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JESUS SIL V A HERZOG 

HISTORIA DE LA EXPROPIACION DE 

LAS EMPRESAS PETROLERAS 

Cuarta edición corregida, aumentada y con 
ilustraciones alusivas al acto expropiatorio. 

Precios: 

México $ 40.00 

Extranjero ............... . 4.00 Dls. 

---oOo-

De venta en las principales librerías. 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel. 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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DOS NUEVOS LIBROS DE POESIA 

ORFEO 71, por Jesús Medina Romero. Autor de cuentos excelentes y libros 
de ,·ersos. En esta obra demueslna su capacidad renovadora de confor­
midad con las nuevas corrientes de la poesía contemporánea. 15.00 Pesos, 
1.50 Dólares. 

PARA DELETREAR EL INF1NITO, por Enrique González Rojo. Bellísimo 
)' original poema en quince cantos. Su autor, filósofo y poeta, es bien 

C"Onocido y estimado en los centros universitarios ,-· entre los hombres 
de letras de toda nuestra América. 40.00 Pesos, 4.00. Dólares. 

--oOo-

De venta en las principales librerías. 

"'CUADERNOS AMERICANOS" 
Av. Coyoacán 1035 Aportado Postal 965 
México 12, D. F. México l, D. F. 

Tel.: 5i5-00.l7 

REVISTA IBEROAMERICANA 
Organo del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana 

Patrocinada por la Universidad de Piusburgh 
Director: Alfredo A. Roggiano. 660 AIR Bldg. Univenidad de Piusburgh 
Secretario-Tesorero: Julio lllatas. 658 AIR Bldg. Universidad de Pittsburgh 
Vol. XXXIX enero-junio de 1973 Nos. 82-83 
SUMARIO 
Testimonios: Discurso del Embajador Pablo Neruda Ante el Pen Club de 
Nueva York: Miguel Angel Asturias, Un Mano a Mano de Nobel a Nobel: 
JuJ,io Cortázar, f.arta Abierta a Pablo Neruda; Luis Alberto Sánchez, Co­
mentarios Extemporáneos: Neruda y el Premio Nobel. 
Estudios: Emir Rodríguez Monepl, Pablo Neruda: el Sistema del Poeta; 
Fernando Alegria, La Barcarola: Barca de la Vida: Alain Sicard, La Obje­
tivación del Fenómeno Temporal y la Génesis de lo. Noción de Materia en 
Residencia en. la Tierra; Saúl Yurkievich. Mito e Historia: Dos Generado­
res del Canto General; Jaime Concha, Sexo y Pobreza; Carlos Cortine:, In­
terpretación de El Habitante y m Esperan%1l, de Pablo Nerudo.: Juan Lo­
veluck. Alturas de Macchu Picchu: Cantos 1-V: Martha Paley de Frances­
cato. Lo Circularidad en la Poesía de Pablo Neruda: Alicia C. de Ferraresi. 
La Relación Yo-Tú en la Poesía de Pablo Neruda. Del Autoerotismo al 
Panerotismo: Nicolás Bralosevich. Análisis Rítmico de "Oda con un La­
mf'nto'': Luis F. Conzále: Cru:, Pablo Neruda: Soledad, 1 ncomnnicación e 
]ndi,·iduafü·mo en Memorial de /si.a Negra; Jaime Ala::.raki. Poética de la 
Penumbra en la Poesia más Reciente de Pablo Neruda: Giuseppt Belli,?i. 
Fin de Mundo: Neruda Entre la Angustio y la Esperanza: Esperanza Figue­
roa, Pablo Neruda en Inglés: Emü J'olek. Pablo Neruda y Alp;unos Países 
Socialistas de Europa: Gabriele Morelli, Bibliografía de- Nemda en Italia. 
Su.scripcione., y Compras. Gloria J. Hordy. 657 AIR Bid~. University ol 

Pinsburgh Canie: Lillian S. Lozano, 660 AIR Bldg. Univenity of 
Pittsburgh. Pittsburgh, Pa. 15213, U.S.A. 

Prec-io de 13. Suscripción anual en Estados Unidos y Europa. 10 dólares_ 
3 dólares en los países de América Latina. 



PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
Revista Latinoamericana de Economía 

Publicación trimestral del Instituto de Investigaciones 
Económicas de la Universidad Nacional Autónoma de México 

México, D. F. Año V, Número 17 Febrero-abril de 197!4-

Director: Femando Carmona de la Peña 
Secretario: Juvencio Wing Shum 

CONTENIDO: 

OPINIONES Y COMENTARIOS: Sobre Inflación y crisis de 
energéticos, opinan: Arturo Bonilla, Sarahí Angeles e Igna­
cio Cepeda, Pío García y Arturo Guillén. 

ENSAYOS Y ARTICULOS: 

Antonio García, Elementos para una teoría latinoamericana 
del desarrollo. 
Gérard Pierre-Charles, Génesis de las sociedades antillanas: 
la dominación e.tterna como molde histórico. 
Alvaro Briones, Las políticas económicas de la vía chilena. 
Charles D'Argent, La rnultina.-ional, forma superior de la 
empresa capitalista. 

TESTIMONIOS: 

Alonso Aguilar M., Sobre el papel del economista. 

RESE~AS DE LIBROS Y REVISTAS 

DOCUMENTOS Y REUNIONES 

SUSCRIPCIONES: México, anual $80.00, estudiantes: anual 
$70.00; América Latina: anual Dls. 7.00; EVA, Canadá y Euro­
pa: anual Dls. 8.00, Bibliotecas Dls. l0.00. 
Números atrasados sólo a partir del número 5. 
El envío se hará por correo ordinario. Si desea recibirla por co­
rreo aéreo registrado agregue $ 5.00 por ejemplar, para la Repú­
blica 1\-lexicana y Dls. 1.00 para el resto del mundo. 
PROBLEMAS DEL DESARROLLO, INSTITUTO DE IN­
VESTIGACIONES ECONOMICAS. Apartado Postal 20-721, 
México, D. F. 
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COLECCIOI DE DOCIMEITOS PARA LA HISTOlfl 
DEL COMERCIO EXTERIOR DE MEXICO 

IEUIII IEIIE 

Vol.! (Agotado) 

El comercio exterior y el 
artesano mexicano (1825-1830) 

Vol. 11 

El comercio exterior y 
la expulsión de los españoles 

Vol. III 

El Banco de A vio y el fomento 
de la industria nacional 

Vol. IV 

El contrabando y el comercio 
exterior en la Nueva España 

Vol.V 

OOU.CCIOH D! DOC1JMI.N'TOI PAR.4. 1.A HlnUIL\, 
Df.L cc;!MU.CIO l.XTUIOll Dlt MWCQ 

ll.utu lto11gg 

Reciprocidad <omtrciaZ 
~nlrt! Me,z.ico 

y loa E!itado1 Unida. 

(r.L 'I'L\TADO COMElCIA!. DI 1111) 

-,;.,, , .. ,.-. .-.,,,. ,,. 
&olf .. r,ou.• C...uua.3 

un:co. un 

ft.rJUCACJONts DEL IA.."íCO NACIONAL DI 
cowu...:10 Exnuoa. s. A. 

Vol. Vl 

Protección y libre' cambio: el debate entre 1821 y 1836 

PIECIO DE CIDI IILUIEI 

.., $11.01 •z.11 
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INDICES 

CUADERNOS AMERICANOS 

Estos índices -por materias y autores- abarcan los pri­
meros 30 años de la vida de "Cuadernos Americanos", de 
enero-febrero de 1942 a noviembre-diciembre de 1971. 

Obra de consulta indispensable para quienes se interesan 
por la cultura latinoamericana, principalmente, así como 
también por la de España y de algunos otros países como 
Estados Unidos, Francia, la Unión Soviética, China Popu­
lar, etc. 

Precios: 

Pesos Dólares 

México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150.00 

América y España . . . . . . . . . . 13.50 

Europa y otros continentes . . . . IS.SO 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

NOVEDADES 

LA ECONOMIA URBANA. REGIONES Y CIUDADES 
DE MEXICO 

ALFONSO CORONA RENTERIA 

Ante el crecimiento de las grandes ciudades se está desarrollan­
do una rama nueva de la economía política: la economía 11rbawo, 
de igual manera que en el pasado apareció otra derivación de la 
disciplina fundamental; nos referimos a la economía agraria o 
economía rural. 

La economía urbana es ya en Estados Unidos, Francia e Ingla­
terra, materia obligada en las más importantes universidades. 

El libro del profesor Corona Rentería es el primer estudio sis­
temático que se publica en México y no debe faltar para su estudio 
en ninguna biblioteca de todo economista que se precie de serlo. 

De venta en las mejores librerías. 

PRECIOS: 

México .............. . 
América y España 

Europa y otros continentes ..... . 

Distribuye: 

PeJOJ 

80.00 
Dólares 

7.00 
7.70 

CUADERNOS AMERICANOS 
Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

A parlado Postal 96 5 
México 1, D. F. 
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INSTITUTO MEXICANO DE 

INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

ma 

Pesos Dls. 
Colección de Folletos para la Historia de 

la Revolución Mexicana, dirigida por 
JESÚS SILVA HERZOG. 
Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 páginas cada uno sobre "La 
cuestión de la tierra". De 1910 a 1917 20.00 2.00 

Bibliografía de la Historia de México. por 
ROBERTO RAMOS . . . . . . . . . . . . . . . . 100.00 10.00 

Trayectoria y ritmo del crédito agrícola 
en México, por ALVARO DE ALBORNOZ 65.00 6.00 

El Problema Fundamental de la agricultu­
ra Mexicana, por JORGE L. TAMAYO, 
autor de la Geografía General de Mé­
xico. Esta obra es algo así como un 
grito de alarma sobre el futuro del 
campo mexicano . . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 

Investigación socioeconómica directa de 
los ejidos de San Luis Potosí, por 
ELOÍSA ALEMÁN . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 1.00 

El pensamiento económico, social y polí-
tico de México. 1810-1964, por JE· 
sús SILVA HERZOG . . . . . . . . . . . . . . . Agotado 

México Visto en el Siglo XX, por James 
Wilkie y Edna M. de Wilkie . . . . . . 100.00 9.00 

l nvestigación socioeconómica directa de 
los ejidos de Aguascalientes, por Mer-
cedes Escamilla . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 1.00 

La reforma agraria en el desarrollo eco-
nómico de México, por Manuel Agui-
lera Gómez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40.00 4.00 

Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS" 
Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 

Tel.: 575-00-17 

1 

1 México 12, D. F. México 1, D. F. 

·----------'· 
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VIII 

EDICIONES CUADERNOS AMERICANOS 

Tenemos unos ("U■ntos ejemplares de los libros siguientes: 

Pncim 
Peso1 Dólares 

Juan Ruiz de Alarcón, por Antonio Castro Leal . 50.00 5.00 

Ensayos ln1eramericanos1 por Eduardo Villaseñor 20.00 2.00 

Jardín Cerrado, por Emilio Prados 50.00 5.00 

Juventud de América, por Gregario Bermann 20.00 2.00 

Europa América, por Mariano Picón Salas . 50.00 5.00 

De Bolívar a Rooseveh, por Pedro de Alba . 50.00 5.00 

Estudios sobre literatura hispanoamericana, por 
Manuel Pedro Gonúlez . 50.00 5.00 

Entre la Libertad y el miedo, por Germán Arci-
niegas 50.00 5.00 

Nave de rosas antiguas . 50.00 5.00 

El otro olvido, por Dora lsella Rusell 10.00 1.00 

Democracia y Panamericanismo, por Luis Quinta-
nilla . . . . . . . 20.00 2.00 

Acto poético, por Germán Pardo García . 20.00 2.00 

No es cordero ... que es cordera ... Cuento milesio. 
Versión castellana de León Felipe 50.00 5.00 

China a la ,·ista, por Femando Benítez . 15.00 1.50 

Cementerio de pájar03, por Griselda Alvarez 20.00 2.00 

Eternidad del Rui!leñor, por Germán Pardo García . 20.00 2.00 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

--oOo-

"CUADERNOS AMERICANOS"" 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Po,tal 9115 

Mé•ico l, D. F. 
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siglo 
veJnnuno 
editores 
sa 

RECIENTES EDICIONES 

NOVEDADES 

SEGREDO, D. 
Programación a corto plazo en economías mixtas 
400 pp. 

HADJINICOLAOU, N. 
Historia del arte y lucha de clases 
232 p. 

SALOMON, J. 
Ciencia y política 
278 pp. 

FAVRE, H. 
Cambio y continuidad entre los Mayas de México 
400 pp. 

BAUDRILLARD, J. 
Crítica de la economía política del signo 
26-1- pp. 

ARROM, J. 
Relación acerca de las antigüedades de los indios 
128 pp. 

ZA Y ALETA, R. 
El poder dual en América Latina 
248 pp. (C.M. 65) 

MACHLUP, F. 
Semántica económica 
308 pp. 

$ 100.00 

65.00 

6'1.00 

56.00 

48.00 

22.00 

18.00 

70.00 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN: 
SIGLO XXI EDITORES, S. A. GABRIEL MANCERA No. 65 

J\IEXICO 12, D. F. TEL.: 543-93-92 

IX 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en HENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en aulomóvil es como realmenle 
se conoce un pa ls. se aprende y se goza del 
viaje. 

AdemU, el aulomóvil se va translorm■ndo 
en un pequeno segundo hogar, lo que hace 
que el viaja sea mas familiar y grato. 

Tenemos toda la gama RENAUL T para 
que usted escoja (RENAULT 4, 6, 8, 12 y 
12 gu■yin , 15, 16 y 17). 

Se lo wuregamos donde usled deseé y no 

!iene que pagar m6s que el importe de la 
depreciac ión. 

Es mis baralo, mucho más, que alquilar 
uno. 

Si lo recibe en Espafl ■ . bajo matricula 
TT espai'lola, puede nacionalizarlo np■nol 
cuando lo desee, pagando el impueslo de lu­
jo. Por ejemplo, el RENAULT 12 paga . 
32,525.00 Pesetas y otros gastos menores in. 
significantes. 

AUTOS FRANCIA, S. A. Smpio Rendón 117 Tel. 535-37-011 Informes: Sri!J. Anclión. 



CONCURSO 

PRIMERA NOVELA 

CONVOCATORIA 
S,. cenvota ■ todOi!I loM ei.crilof'f',i de J.nKua r.,:pañol:t a p.,rliripar .n el rOSC"I"mm DE PRI­
MERA NOVELA, orwanizado por el t·ondo de ("ullura J~coni,mka. El re-rh1mrn e!!.lar;i nor­
mado por l&i!I Rigulenln 

-----------------

B.-1.SES , 
-.._ 

J. Podriin concu esc:ritor•s de Jr....,s~e cualc1uilfr edad,~rual ru.re su lui:ar 
de ff!'lidenria. a ndkión _d~I• .e 4iiMlie11Ja-conru1-so ~a"ª Plll:\-H:""'-.\ SO\"F.I .. \; pa1~1 

tales eíert~ b lará c¡ue T"ff" pablka6, f1111 .... rinrnle ni~a obra de"Csle ,:¿n,ro. 

11. ,-:1 jur:i4d~el coE;.eá:ni. ea,"rrfuido por ~ .. ..-.-itorr"' ,r:,-.1i,rle-;o-. d• len::'\&a f'Spañola y 
el follo ,-c,('I'{ 1naP1" •. ~ ••rlunidad "" d.1r;"111 :i ronoc.•fT-. non,h,_ di' los rn,iembro"' del 
.iur.1do, ,..,,ienes e·~ll'II i<\11\illo en la cilldNI de J1é&.il'l1. un mrs1mlt•tS, ll_entrt1til d~I pn-mio. 

111. El premio. d;'llil.¡,M0.00 MJI(.··• DIF.7. MJL OOLARE...:, .. l'd 6Hi..-e; aun11ue· a 'tuirio de 
IO!I mitmbrOA del jur .. pueda&~ menrl'..,. honorllk.:1-. a loe auU.. 11ue la:-0-, merez-
can./ ....... J. / • • , 

l\". L,s noni.W'" concaaáa deber.in eürir h1i ....,..,"~ nqalaitos: ~ 

a) 11er inéditas. (ademi:-Í-- 1u edlbl:u• • lihro, tampuco .wa admlUr:in a11uellno; obra.o; que ha­
lyan aparerido a m:¡-dt fnamaatea pablir.._ ,ar lfllllqU O an otm forma en re,-~las. 
'y/o publincione .. peil6dica de drrna Mlurllna); 

b) ,estar limpi:imenle ... nÓsr:,riada., ·(no se :1dmitir.in ln.lae aafto,,i :imano),:,. doble t!'I• 
: pado, por uno i.olo M 1- IMIN de lu n;arHtm.. 

Y. ·a..-i.-. obra." dehenin el"UN, en·_,...,..ll•ycon.un orl ..... 7 cualro ropia1o1, nnte,, del 
~ di. septiembre de l!.1';&. fedla en qae q1Md1rá Cltl'tacla el cm.eara. l .. , idenlid11d del toflcur­
:.anl't deberá amPi@.l'!of' en• Nlldlillllllo o lema; PRr1I eUe • aeea,p;iñará, ,1~0 :<Obre cerrado,. 
l'On .. :,ieudóniJ.E· lo en ti u....-ior.-, ,_lro dlt C11al • ••dlca1W11 el nem~ la naC'ionlllidad 
y el midlio I¡ rsante. • 

\"l. El nvfo de o~ deberi llulrMa· llt. slguimt. ~iiin: 1
1 

l'OXCTR : PRI4~-..J.,..ui:o• A :·1 / 
Fondo de ( lura ~~ . , .. , 
.-henida de I l'ni\·eniida'illt~..a..._ r¡• _,.-,.. .1 

=~•~~:o~·•·.. ~A ros-....·1:: _ _ , ;,., . /" 

\"U. El Fondo ft C'ull Económlm pub1laft'\1 libro. ::.miado, a,t.rar:;· la." nonl&H mn men­
ción honorifica que lm- m1 NIM del jurado rTCGmienden como di,fnas de :.er dadas a cenoi:er 
en forma dt Ubro. Loti Hcrilo OM libl'O!I se pcbliquen. wr1d11in lodO!'i IQ!I. derechO!'i de autor 
que rija la ley, mediante contrato tor ~1--l••rnkJ de ('ullura EC"Onlimica, en los tirmi110t1 
n1ula1" de tales eonvenilNI. (El pnador del con<'lll"MO redbiní aparle, por supuetilu, el dinera 
del premio. eta perjuicio de IOB derechOK de autor que le cernspondan). 

VIII. En dlO de residir en el e:dranjero. el aulor premiado viajad a la ciudad de Mbico, lu• 
1ar de entnp dtl premio, can lodoe loa ,aNtos papdOII por el t·ondo de l"ult11111 Econóntlca. 

Fondo de Cultura Económica 

llfdco, D.F., octubre de 1973. 



XII 

ULTIMAS PUBLICACIONES 

CHILE HACIA EL SOCIALISMO, por 
Sol Arguedas, con prólogo de Hugo Vi­
gorena, Embaj:idor de México en Chile. 
Es un documento vivo v dramático. La 
autora ha escrito este libro después de 
haber vivido en Chile en los momentos 
políticos de mayor trascendencia en los 

Precios 

Pesos Dólares 

últimos 10 años . 30.00 3.00 

LOS FUNDADORES DEL SOCIALIS­
MO CIENTIFICO. MARX, ENGELS, 
LENIN, por Jesús Silva Herzog. Un 
libro sin académicos engorros con pro­
pósitos de divulgación. Contiene un es­
tudio preliminar y una antología de los 
tres pensadores estudiados, con veinti-
dos retratos . 20.00 1.00 

-oOo-

De venta en las mejores librerías. 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 



i CUADERNOS Al"WERICANOS 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO 

Y FUERA DEL PAIS 

A las personas que se interesen por completar au colección le■ 
ofrecemoa ejemplares de números atrasados de la revista. según 
detalle que aparece a continuación con sus respectivos precios: 

América 1 
Més:ico Bapaña Europa 

Preeioa por ejemplar 
Año Ejemplares disponible■ Peso• Dólares 
1942 . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . .. . . . . .. . 90.00 7.20 7.50 
1943 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
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NUESTRA AMERICA; ¿CAMBIO DE SIGNO? 

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA 

e AMBIA el rumbo del viento en las tierras de nuestra América. 
Retornan aires de cuartel con las persistentes consignas del 

Potomac a países que creímos liberados definitivamente. Hace ape­
nas cinco años era fácil el cultivo de las esperanzas; hace apenas 
tres, en Chile se establecía el gobierno de la Unidad Popular y el 
pueblo chileno recuperaba parte de su patrimonio enajenado y en 
Uruguay se conservaba el esquema formal de la legalidad mientras 
los "Tupamaros" aceleraban, en la clandestinidad, una esperada 
radicalización convertida por el ejército en marcha regresiva. En 
Brasil se consolida el régimen militar, al servicio de las compañías 
trasnacionales e impulsado en una protección norteamericana sin 
precedentes se le pone de ejemplo y el huésped negro de la Casa 
Blanca lo nombra guía de nuestros países. En Bolivia el intento 
de Torres se frustra y en la Argentina el regreso del mito es el 
principio de nuevo, enmarañado y contradictorio proceso y no su 
feliz solución. 

Pero la esperanza puesta en la vía chilena estalla en una de 
las "hazañas" más feroces y dramáticas de nuestro tiempo. Preci­
samente en el sitio donde la educación política y la tradición de 
juego democrático parecía tradición inmodificable, el zarpazo de es­
te neofascismo castrense pasa a ser automáticamente el alarde más 
sangriento y negativo en la historia bien nutrida de los cuartelazos 
en Latinoamérica. El genocidio lleva trazas de no terminar nunca. 
La represión ha acabado por no discriminar ni seleccionar a sus 
víctimas y la Democracia Cristiana de Frei empieza a sufrir cas­
tigos y remordimientos por haber colaborado tan eficazmente en la 
anulación del gobierno del Dr. Allende y de toda posibilidad de 
vida democrática, de juego de partidos y respeto a los derechos 
humanos en la patria de Pablo Neruda, muerto cuando la traición 
celebraba a su peculiar manera, con fusilamientos colectivos y los 
ventajosos combates con su pueblo, la "toma de la Moneda". 

Aún brilla, casi como estrella solitaria en el hemisferio sur, la 
luz del Perú, donde un gobierno militar que se desentiende de las 
elecciones y demás ritos digamos democráticos, pero no de los inte­
reses fundamentales de su pueblo, mantiene en operación un na-
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cio?alismo no excesivamente radicalizado, pero firme en su marcha, 
seno y congruente en su camino. La Junta Militar encabezada por 
Velasco Alvarado logró el poder el primero de octubre de 1968 
y en la prensa mundial, la noticia se unía a los relatos de la noche 
de Tlateloko, en ese inolvidable 2 de octubre, cuando el sueño de 
la prosperidad y del milagro mexicano volaba por los aires junto 
al estruendo de los fusiles disparados contra la rebeldía de la ju­
ventud estudiantil. Desde entonces, el gobierno peruano ha cami­
nado sin prisas pero también sin pausas en la ruta del nacionalismo 
económico, en la liberalización de su política exterior; ha realizado 
la reforma agraria sobre todo en las áreas azucareras y no sería 
muy aventurado considerar al régimen peruano como un dique, has­
ta ahora firme, donde se rechazan las consignas imperiales. Ahora, 
el Perú está asediado por sus vecinos. La Junta Militar de Pinochet 
realiza intentos reiterados para formalizar, con Brasil y Bolivia, 
una alianza anticomunista -y ya sabemos todos el significado de 
ese término- propósito hasta ahora frustrado, pues en los reque­
rimientos demagógicos del gobierno de Bamer toma cuerpo la rei­
vindicación de una salida al mar y, para ello, es Chile el país que 
debiera regresar a Bolivia el terreno necesario para esa salida, como 
lo declaró hace pocas semanas el Presidente del Perú. Pero, sin 
embargo, no es irrazonable suponer en Banzer y Pinochet un acuerdo 
para hostilizar al Perú y obligarlo, aun a riesgo de un conflicto 
bélico que quizás no miraría con disgusto \X7ashington, a nueva 
mutilación de su territorio para ese fin. En todo evento, esa alianza 
ya está operando y los pueblos latinoamericanos harían bien en 
mantener su atención en el cerco al Perú, cuyo objetivo no puede 
ser otro que el de provocar agitaciones artificiales y dificultades de 
diverso género al gobierno de V elasco Alvarado. 

En Venezuela coincidió el cambio de gobierno con el ascenso 
al poder de Carlos Andrés Pérez y con la agudización de la crisis 
del petróleo. Virtualmente, todos los partidos reconocieron el anhe­
lo venezolano de nacionalizar su industria petrolera. Al margen de 
este anhelo nacional, pero en relación con el aumento en el precio del 
crudo, el nuevo Presidente se ha trazado una política congruente con 
la situación interna y con multiplicación de sus ingresos por la vía 
petrolera. La nacionalización parece inminente pero las negocia­
ciones con las grandes empresas se han establecido para mejorar 
las percepciones venezolanas en el caso de no llegar al acto nacio­
nalizador. El tener petróleo abundante da en este momento a Ve­
nezuela una posición muy fuerte para liberar su política exterior 
de las presiones imperialistas pero, por otra parte, acentúan el in­
ten:s norteamericano por impedir la nacionalización. En declara­
ciones publicadas en la prensa mundial el 29 de marzo, el nuevo 
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presidente de Venezuela hizo esta clara declaración: "Mi gobierno 
no se alineará en ningún bloque mundial. No permitirá que su 
política internacional pueda mediatizarse por intereses ajenos a los 
que debemos defender dentro de la América Latina. No comete­
remos tampoco el error de dejarnos llevar por dogmatismos de 
ninguna naturaleza". Respecto a las relaciones con los Estados Uni­
dos, punto clave, Carlos Andrés Pérez fue más cauto, aunque no 
dejó de ser preciso. Dijo: "Estados Unidos es un comprador de 
primer orden de los productos de América Latina. Geopolíticamente 
somos, en gran parte, afluentes de su comercio; lo que rechazamos, 
lo que resentimos de ese gran país, es que su conducta, muchas 
veces, no está encuadrada dentro del respeto y dentro de los dere­
chos que nos merecemos y que nos tenemos los países de América 
Latina". Todo parece indicar seguridad de firmeza en esa línea 
general, complementada con las reiteraciones en la política hacia 
Cuba. Si recordamos la posición de Venezuela, precisamente, cuan­
do la expulsión de la Cuba de Castro y porteriormente la ruptura 
de relaciones con el gobierno, acordada en la OEA a instancias de 
Venezuela, conforta seguir las rectificaciones pues es ahora la pa­
tria de Bolívar uno de los países que más noblemente presionan, 
dentro y fuera de la OEA, para facilitar el regreso de Cuba a la 
comunidad continental ya sea en un organismo exclusivo para 
la América Latina, lo que la realidad aconseja o en el seno de una 
nueva OEA radicalmente reestructurada, como parece ser el ca­
mino con menos dbstáculos para llegar a esa meta. En fin, no 
puede confiarse excesivamente en un sendero democrático puro y 
en una radicalización a fondo de la política trazada por Carlos 
Andrés Pérez, pero no están a faltar signos de una actitud vene­
zolana más acorde con los requerimientos de la realidad latino­
americana. 

Después de las elecciones venezolanas, buen exponente de la 
rutina electoral, tres más de nuestros países escenificarán comicios 
para renovar a sus respectivos gobernantes. En Guatemala, la farsa 
electoral fue obvia. El deterioro de la política guatemalteca, pro­
ceso iniciado desde la agresión norteamericana al régimen presidido 
por Jacobo Arbenz, sucio trabajo realizado por Castillo Armas, no 
permitía suponer elecciones siquiera aparentemente democráticas. 
Los candidatos presentados por los partidos políticos, cuyos nom­
bres no representan en modo alguno su tendencia ideológica, sino 
la disfrazan, eran militares. Y el candidato Armín, de una muy pe­
culiar "Democracia Cristiana", recogía los alientos de la conven­
cional izquierda. Los corresponsales extranjeros coinciden, sin ex­
cepción, en el triunfo de Armín, desconocido por el gobierno. En 
Nicaragua la elección es un mero trámite sin sentid<? democrático 
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posible. Desde la muerte de Sandino, '"papá" Somoza se apoderó 
del mando, con la colaboración de los '"marines·· norteamericanos 
y la familia ha originado la única dinastía digamos republicana 
en el mundo, sin más intento de imitación que Haití. El fundador 
de la dinastía y dos de sus hijos han sido presidentes de Nicaragua. 
En esta ocasión el tercer Somoza había reiterado su decisión per­
sonal de no aspirar nuevamente a la presidencia. El temblor de 
Managua, se dice, aconsejó la rectificación pues, contra lo acon­
sejado por los técnicos consultados al respecto, se reedifica la des­
truida capital en el mismo sitio donde ya son tres las veces que 
los temblores la destruyen. Construir ahora en un terreno menos 
amenazado geológicamente era el parecer de los técnicos pero, se­
gún la "voz populi", la reconstrucción es un pingüe negocio y 
ante esa perspectiva Somoza será, otra vez, gerente y Presidente 
del Consejo de Administración de esa república. 

En Colombia la democracia formalista, la afición por las elec­
ciones no decayó nunca, ni siquiera en las épocas de la "alterna­
bilidad" ni en la del gobierno de Laureano Gómez. No puede olvi­
darse que fue en la capital colombiana donde se registró el '"bo­
gotazo", a raíz del asesinato del líder popular Jorge Eliécer Gaitán 
ni el hecho de que en todas las circunstancias el trámite electoral, 
con retórica y lirismos democráticos, es requisito de trámite obli­
gado. En esta ocasión se registra la peculiaridad de ver disputar 
a tres hijos de expresidentes la presidencia. Se trata de los vástagos 
de Alfonso López, Laureano Gómez y el general Rojas Pinilla. En 
este último caso la candidatura corresponde a la hija, ya famosa 
como propagandista y una especie de directora de la última cam­
paña electoral de su padre, en la cual se sigue pensando en Co­
lombia que fue ganada por el general pero el fraude lo venció. 
Si bien es cierto que ninguno de los tres padres se distinguió como 
gobernante progresista y demócrata, no será menos cierto considerar 
a la hija del general Rojas Pinilla como una lideresa natural, dotada 
de excepcional carisma o arrastre popular. Su agresividad, su ora­
toria, sus actitudes integran una personalidad de todos modos cau­
tivadora y si sus enemigos la consideran, un poco peyorativamente, 
como imitadora de Evita Perón muchos de sus partidarios coinci­
den en ese juicio, pero para elogiarla y seguirla. No hay muchas 
razones para ver con optimismo el porvenir inmediato de Colom­
bia pero, al comparar a su régimen con los de Brasil, Paraguay, 
Uruguay y Chile, tendrá que verse con cierta tranquilidad y tole­
rancia el caso colombiano. 

En Santo Domingo, el gobierno dejado por los '"marines" en 
la última invasión norteamericana a la América Latina continúa 
aparentemente firme; en Haití el hijo y heredero de "Papá" se 
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entusiasma con el triunfo futbolístico de su oncena de futbol y se 
prepara para ir a Alemania a inspirar a sus futbolistas a la victoria 
en su primera presentación en un torneo por la Copa del Mundo. 
El curso de la política haitiana, como dicen algunos observadores, 
cambiará sorprendentemente pero esto será hasta después de que 
el joven Presidente regrese del Campeonato Mundial de Futbol en 
Alemania. El "hobby" es primero; las posibles reformas políticas, 
después, hasta las improbables, las valiosas como propaganda. Sí, 
viaje ahora, pague después. 

El espíritu de Tlatelolco, como cierta prensa gusta de llamar 
a la audiencia colectiva concedida por Kissmger a los cancilleres 
de nuestra América, tendrá una continuación, ahora, más congruen­
temente, en los Estados Unidos. Nada se arregló en Tlatelolco, 
¿ hay razones para esperar arreglos justos, afortunados, con el Gi­
gante Imperial? En cuanto al caso de Cuba, los cambios son apre­
ciables. Ya no se considera una fantasía inverosímil el reajuste 
de posiciones y hasta cierto acercamiento del Tío Sam con Fidel 
Castro. México y Argentina, además de Venezuela y Perú, parecen 
representar la presión más insistente para rectificar la bochornosa 
complicidad latinoamericana en el "bloqueo" a Cuba. México fue 
-es preciso recordarlo- la solitaria excepción en la aplicación 
de los acuerdos de esta OEA en trance de muerte o de transforma­
ción radical pero, durante el sexenio 64-70, la relación México­
Cuba fue meramente protocolaria y -también es justo advertirlo-­
el gobierno del Lic. Echeverría ha ido reconstruyendo los senderos 
de esa amistad, en los cuales había crecido la yerba de la indife­
rencia y de la hostilidad. Ahora sí esa relación es, otra vez, lo 
que debió haber sido siempre. Se intercambian visitas de funciona­
rios de alto nivel, se intensifican las relaciones comerciales y cul­
turales y, como ya se vio, el canciller Rabasa, con la representa­
ción del Presidente de México, fue testigo del acto inaugural del 
Instituto Tecnológico Lázaro Cárdenas, construido muy cerca de 
Las Villas, donde Camilo Cienfuegos y el "Che" Guevara, bajo la 
dirección militar y política del Comandante Castro, consumaron el 
derribo del régimen de Batista y abrieron, para la historia de Cuba 
y del continente americano, la realidad que aún hoy, para muchos 
observadores tradicionalistas es considerada, en el mejor de los 
casos, como aventura de la fantasía, esto es, la instalación y man­
tenimiento, durante catorce años, de un régimen socialista en la 
isla mayor del mar Caribe, a tiro de fusil, podría decirse, de la ma­
yor fortaleza del imperialismo en la historia del mundo. El can­
ciller mexicano, olvidando algunas infortunadas opiniones hechas 
p(1blicas en la prensa local y recogidas, sin rectificación posterior, 
por los corresponsales extranjeros, dio una conferencia de prensa 



12 Nueatro Tiempo 

en La Habana durante la cual expresó no sólo la simpatía y el 
respeto de México hacia la Cuba socialista, sino la solidaridad fra­
ternal que ha unido, salvo etapas transitorias, la amistad entre 
los dos países. En esa misma conferencia de prensa el canciller 
Rabasa confirmó la noticia de una inminente visita del Presidente 
Echeverría a Cuba aunque no precisó la fecha, la cual los rumores 
no desmentidos fijan en la segunda quincena del próximo septiem­
bre. Por su parte, en la nebulosa situación de la Argentina, con 
divisiones cada vez más rotundas entre las diversas tendencias en 
tomo a Perón, un hecho -también en relación con Cuba- vino a 
poner una nota de firmeza, del antiimperialismo tantas veces pro­
clamado como una de las bases fundamentales del peronismo, al 
decidir y reiterar la venta de automóviles y refacciones de las ar­
madoras de General Motors y de Ford instaladas en territorio ar­
gentino, no obstante la prohibición de las matrices de esas empresas 
trasnacionales y del gobierno de los Estados Unidos. Cuba no es 
ya, pues, para muchos de los países latinoamericanos, la amistad 
prohibida y satanizada por la OEA. Ahora sería más propio cali­
ficar así al organismo supuestamente dirigido por don Galo Plaza. 

Sí, hay cambios de tonalidades en el mapa latinoamericano. Por 
un lado, los requirimientos de la realidad en esta zona configuran 
una convicción generalizad:t en favor de un nacionalismo progre­
sista en cada uno de nuestros países, lo cual puede comprobarse, 
por las acciones desesperadas de la clandestinidad, pues ella, mu­
chas veces, es estimulada, realizada o provocada por fuerzas oscu­
ras para crear condiciones favorables para la reacción adversa. Pre­
cisamente este acentuamiento de las presiones populares hace que 
los intereses imperialistas y los de las oligarquías nacionales mues­
tren reacciones cada vez más radicales. El tono verde olivo de los 
uniformes castrenses domina otra vez en el mapa de la región. 
Gobiernos militares de inspiración neo-fascista imperan en Brasil, 
en Uruguay, en Paraguay, en Bolivia y en Chile sin disimulo demo­
crático alguno; en Centroamérica, salvo Costa Rica, se respeta la 
apariencia de la representación popular, aunque esa apariencia no 
engañe ya a nadie. La circunstancia de que las dos naciones de 
más bien enraizada tradición de la democracia representativa, del 
juego de partidos políticos y de correcta función electoral, Chile y 
Uruguay, hayan negado esa tradición y ofrezcan en nuestros días 
los más claros ejemplos de la locura represiva de las oligarquías y 
de los intereses de las compañías trasnacionales, es un buen índice 
para comprobar que la democracia formal sólo es tolerable para 
sus sedicentes campeones ruando favorece las tendencias regresi­
vas y pone un dique a los anhelos de justicia social en este tan mal 
tratado rincón latinoamericano. 
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E& una contradicción dramática, pero absolutamente lógica den­
tro de un proceso dialéctico, la circunstancia de que mientras las 
grandes mayorías de la población de nuestra América, por encima 
de condiciones locales, robustecen su convicción en el sentido de 
que el principal obstáculo de su liberación económica y política es 
el imperialismo y la eficaz "quinta columna", sus aliados dentro 
de las colectividades nacionales, más feroz, más primitiva y des­
carada es la reacción contra esos anhelos liberadores. Chile es, tam­
bién en ese sentido concreto, un ejemplo elocuente. Contra un pro­
ceso de liberación nacional, de retorno de las principales fuentes 
de recursos del país al patrimonio nacional, se rompió en la ma­
ñana de la traición toda la tradición cívica y democrática y con el 
incendio de La Moneda y el asesinato de Salvador Allende, se 
asesinó y se incendió -a sangre y fuego- toda posibilidad si­
quiera de simulación democrática. El proceso en marcha del geno­
cidio, coloca hoy a Pinochet y demás miembros de la Junta Militar 
-al nivel, que se creía insuperable en la escala del crimen, de 
Hitler y sus más primitivos colaboradores. El mundo entero, in­
cluso algunos de los países caracterizados como enemigos del mun­
do socialista, miran el caso de Chile como una advertencia de la 
reaparición de un fascismo superado y la repulsa a los vencedores 
de La Moneda se hace más notable aunque, de acuerdo con los 
antecedentes de la Espa.i'ia republicana, de Vietnam, de la matanza 
anticomunista en Indonesia, esa repulsa se limite, Por ahora, .a cier­
tos actos simbólicos que no impiden, por ejemplo, que la reunión 
anual del BID se haga en el ensangrentado Chile de nuestros días, 
y tanto el Director del Banco, el mexicano 0rtiz Mena, como casi 
todos los Ministros de Hacienda de los países del continente, acaten, 
distinguen y honren a Pinochet, con el estéril pretexto de que el 
acuerdo de celebrar la asamblea anual en O1ile haya sido solicitado 
precisamente por el Presidente Allende. ¿No cambió todo, después 
de ese inolvidable 11 de septiembre del año pasado? Pues, por lo 
visto, esa es una apreciación dogmática, intolerante y, por lo tanto, 
impráctica y desafortunada. 

Pero, a pesar de todo, hay en el aire de los Andes, de la pampa 
argentina, del Pan de Azúcar y del Amazonas, de la zona istmeña 
centroamericana, del Valle de Anáhuac y del Caribe, presagios de 
esperanza. Cada vez el imperialismo golpea más fuerte y desespe­
radamente. Pero, cada vez también, los pueblos de Latinoamérica 
tienen una conciencia más clara de la necesidad de rectificar sis­
temas, destruir injusticias, romper cadenas. El terror sólo obtiene 
triunfos temporales. Las victorias definitivas en la historia sólo son 
patrimonio de los pueblos, porque, como decía Neruda, cuyos 
funerales fueron, en un Santiago de Chile ensangrentado, ensor-
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decido y horrorizado, testimonio de la vitalidad popular es, en 
definitiva el pueblo quien no muere, no traiciona. 

El mapa actual de nuestra América muestra, sí, el verde olivo 
del uniforme castrense como símbolo de la humillación popular y 
del poderío imperialista. Pero la esperanza crece en condiciones 
adversas. Y a un ejército, el peruano, comprueba que los ciuda­
danos armados también son capaces de una vigorosa convicción 
cívica, como Pratt, como Streicher y como tantos hombres de ho­
nor que han sido fusilados o mueren lentamente en las cárceles de 
Chile por no haber querido secundar a los héroes victoriosos de la 
traición. 

Y a vemos cómo, a pesar de la incontenible reacción regresiva, 
la Organización de Estados Americanos muere sin honra, sin oxíge­
no, víctima de su canceroso desprestigio, de su ausencia de autoridad 
moral, males de los que no lo salva la protección de Washington. 
La OEA hoy, independientemente de lo que ocurra mañana, está 
muerta. Y nadie, ni sus antiguos padrinos, la lloran. 

Nuestros pueblos han perdido no pocas batallas en estos últimos 
años. Pero ganarán la historia o, como decía León Felipe, ''ganarán 
la luz", esto es, libertad, justicia, dignidad. 

Hay mucha pólvora en el aire de nuestra América. Pero hay 
también corrientes de esperanza, de fe, de coraje para disipar esa 
pólvora. 



LA LUCHA DE CHILE CON LAS EMPRESAS 
MULTINACIONALES EN 1970-1973 

Por Carlos M. RAMA 

No abundan históricamente los casos de enfrentamientos fron­
tales de una entidad política nacional con las grandes Em­

presas Multinacionales. 
Menos en América Latina, típica zona de explotación neo-co­

lonial donde, bajo la égida, especialmente, de los gobiernos repu­
blicanos norteamericanos, se ha implantado como doctrina el es­
quema de "'dejar manos libres a los negocios", sin perjuicio de res­
paldarlos frente a los países latinoamericanos con los inmensos 
recursos políticos, económicos y militares de Washington. 

Brasil es una experiencia, porque la implantación de las E. M. 
se ha hecho en fecha reciente, y a una escala colosal, y en algún 
sentido es una suerte de modelo (y no sólo para América Latina), 
pero en menores dimensiones casi todos los demás países del área 
repiten su caso. 

De ahí el gran interés histórico que presenta la República de 
Chile entre los años 1970 y 1973 en que, bajo la orientación del 
gobierno de Unidad Popular, presidido por el Dr. Salvador Allen­
de, el país -un pequeño pueblo- se enfrentó con sus menguadas 
fuerzas a una serie de grandes E. M. que controlaban hasta la pri­
mera de las fechas citadas sus recursos naturales básicos ( como 
es el caso del cobre), que tenían un verdadero monopolio de los 
servicios públicos ( como sucedía en los teléfonos y telégrafos), 
que imponían determinada y costosa tecnología, y aprovechaban 
en su favor la posesión de todos los mecanismos financieros y 
comerciales de relación con el exterior. 

Esta situación era relativamente reciente, por Jo menos se había 
consolidado en esa forma en los años inmediatamente anteriores 
al gobierno de la U. P., y chocaba en forma abierta no sólo con 
las ideas socialistas de los partidos triunfadores en las elecciones 
del 4 de septiembre de 1970, sino incluso, en un plano más amplio 
con el nacionalismo chileno, bastante desarrollado y que se sentía 
lesionado en sus derechos y aspiraciones. 

La alianza de las reivindicaciones de los trabajadores, ( espe­
cialmente obreros de la gran minería y de la llamada industria di-
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námica), con el pensamiento crítico de los intelectuales, dio un 
respaldo inicial suficiente al gobierno para desafiar a las E. M, 

En un segundo momento éstas, o por lo menos las más afec­
tadas en sus intereses económicos, contraatacaron en un directo in­
tervencionismo en los asuntos políticos chilenos, aprovechando su 
dominio de los grandes medios de comunicación de masas, y ante 
todo su directa relación con la capa social de los managers a su 
servicio, que -a su vez- integraban los rangos de los partidos 
burgueses y de la clase media conservadora. 

Si este hecho dinamizó la oposición política, y por extensión 
favoreció un reagrupamiento socio-económico de "los defensores 
de la conservación", no hubiera sido decisivo sin el aporte del go­
bierno de los EE. UU. que -como se expresa en un documento 
ya de 1970- "dio luz verde a la Embajada en Santiago" y puso 
en la balanza el peso de sus colosales servicios policiales exteriores, 
y el bloqueo económico al nuevo gobierno chileno. 

Examinemos algunos hechos que, por lo demás, han sido con­
siderados en forma más detallada por los estudiosos norteameri­
canos como es el caso del Chile Reuarch Group de la Universidad 
de Rutgers de New Brunswig, o la N. A. C. L. A., en sus publi­
caciones de Berkeley y New York, a las cuales nos remitimos.• 

"En América Latina -dicen los investigadores de Rutgers­
países como Brasil, México, Argentina y Puerto Rico, poseen la 
mayor importancia para los intereses de las multinacionles norte­
americanas, en comparación con Chile; sin embargo este último 
país constituye el reflejo fiel del reciente modelo de expansión eco­
nómica de las grandes corporaciones de los EE. UU. Luego de la 
elección presidencial de Eduardo Frei en 1964, estas corporacio­
nes aceleraron su proceso de penetración dentro de la economía 
chilena, contando para ello con el total apoyo del Estado chileno. 
Después de 1967, se establecieron en Chile cuatro compañías pe­
troquímicas, dos de las tres compañías de caucho actuales y tres 
de las cuatro industrias de equipo eléctrico. La mayoría de las 18 
plantas ensambladoras de autos, se estableció durante la década 
de los 60. Durante esta misma década se duplicaron las inversio­
nes extranjeras en el renglón de las manufacturas y del comercio".• 

1 Preferimos no extendemos sobre el plano político general chileno, 
que hemos considerado en forma más detenida en el libro Chil,: mil 
tl/111 entre la revolución y el f111,iJmo, Barcelona, Planeta, 1974. 

• Las ,ompañíai muftin"'ionalei y el gobierno ti, Alle1rde, por James 
D. Cockcroft, Henry Frundt, Dale L. Johnson y el Chile Res,ar,h Group 
de la Universidad de Rutgen, que citamos por la traducción de D0,11-
mentos, suplemento de la revista "Punto Final", Stgo. de Chile, no. 1 71, 
21 de noviembre de 1972, correspondiendo la cita a la p. 4. Observamos 
que este estudio no coincide en algunas conclusiones con los efectuados 
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Los economistas chilenos no ignoran ese proceso, y el Profesor 
Bittar señala como fecha decisiva el año 1968 pues, a partir de esa 
fecha, el control del sector industrial y minero extractivo de Chi­
le por las grandes compañías cxtran jeras es definitivo. 

Explica que sobre el total de sociedades anónimas que había 
en esa fecha un 13% eran de propiedad del Estado y un 17% 
de E. M., pero si tenemos en cuenta la división por sectores de la 
producción se aprecia que el control extranjero de la economía 
chilena es mayor porque controlaba el 32% de la química, el 44% 
del caucho, el 45% de la fabricación de equipos y maquinarias 
eléctricas y un 23% de textiles y vestuarios.• 

De las 160 sociedades anónimas más grandes en el país, por su 
activo y número de trabajadores ocupados, había 32 con participa­
ción extranjera absoluta, 3 7 en que la participación era superior 
al 50o/o y en 54 sobrepasaba al 33o/o. Esta última es la cifra que 
hay que retener, así como el hecho que circunscribiendo la investi­
gación a las mayores cien sociedades anónimas, había sesenta y una 
con participación capitalista extranjera dominante. 

Este tipo de empresas, como es usual en el resto de América 
Latina, se financian con inversiones de agencias financieras inter­
nacionales, o ahorro local, y en escasa escala por sus sedes metro­
politanas. En la práctica éstas contribuyen con tecnología, venta de 
equipos, venta de how-know, expertos, asesoría técnica, etc. Piza­
rro, en un estudio de la Corporación de Fomento de Chile (COR­
FO), entidad financiera estatal creada en 1938 para auspiciar la 
industrialización del país, destacaba que sólo seis empresas en las 
22 estudiadas utilizan materias primas fundamentales adquiridas 
en Chile. Las otras importaban sus materias primas, a precios fue­
ra de mercado, de sus mismas casas matrices en los EE. UU.• 

por los economistas chilenos, y así ofrece porcentajes de inserción de las 
E. M. norteamericanas superiores. Según los estudiosos norteamericanos 
de las 30 principales Cías. controladas por E. M. norteamericanas, por esa. 
fecha actuarían en Chile veinticuatro, y como resultado el control por 
sectores económicos sería el siguiente: a) 100% o superior al 90 % de 
productos del caucho, ensamblaje de autos, equipo de oficina, productos 
fannacéuticos, productos de cobre y radio y tefevisión, bajo control de 
E. M. extranjeras, en su casi totalidad norteamericanas; b) en el caso 
de maquinaria y equipo, hierro, acero y productos metálicos, productos del 
petróleo, industria y productos químicos y publicidad, el control oscilaría 
entre el 50 y el 60<¡ó. Véanse cuadros de págs. 5 y 8. 

• La inversión ex11·anjera m la industria chilena, Santiago de Chile, 
1971. Obsérvese que se trata del sector secundario, y que los estudios nor­
teamericanos tienen en cuenta todos los sectores de la economía. 

• Pizarro-Caputo, incluido en el volumen Chile hoy, México, Siglo 
XXI, 1971. Hay otras ediciones en este ensayo separadamente, ya integran-
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Su implantación obedece, como en otras partes, a razones de 
rentabilidad máxima, favoreciéndose de medidas fiscales, y de las 
conveniencias que derivan del establecimiento del llamado Grupo 
Andino (Chile, Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, al que se uni­
ría más tarde Venezuela). 

El citado Bittar resume las razones de las E. M. para instalarse 
en Chile en los siguientes términos: 

"a) alta rentabilidad de las inversiones, mayor que la obtenida 
en la metrópoli. 

b) dominio de un mercado interno que sería inaccesible desde 
la metrópoli. Facilidad para fabricar una parte o pieza del conjun­
to de los artículos manufacturados, y derecho a exportarlo a otros 
mercados para ensamblarlo, etc. 

c) prorrateo entre varias empresas locales de los gastos gene­
rales de la corporación internacional. 

d) competitividad a nivel mundial. Instalarse en el seno de una 
zona aduanera, o incluso en un pequeño país aislado, antes que 
lo hagan los competidores internacionales, de manera de estar me­
jor colocados en la lucha por los mercados. 

Es interesante comparar este texto con las reflexiones que 
proveemos anteriormente, atento a la experiencia internacional, en 
el capítulo segundo de este libro". 

Siendo como se ha destacado, el resultado el control del área 
más moderna y productiva de toda la industria chilena, los aportes 
en capital real han sido bajísimos en todo el proceso. 

Se han cumplido por dos canales, es decir por aplicación del 
decreto con fuerza de ley chileno No. 258, y por imperio del ar­
tículo 5o. del decreto, también chileno, No. 1272. 

Por el primero ingresaron al país US $ 61 millones, de los 
cuales fueron aportes directos US $ 18 millones, y el resto créditos; 
y por el artículo 16 del citado decreto no. 1272, ingresaron al sectoI 
industrial, (siempie desgravados totalmente) un total de US $ 84 
millones, de los cuales fueron aportes directos sólo diez millones. 

En total, entonces, sólo veintiocho millones de dólares de apor­
tes efectivos de capital paia controlar el sector más importante de 
la industria de un país entero ... 

Siempre según los economistas chilenos esto no ha significado 

do otras antologías, v. g. A1pec101 ,h la realidad Uinoamericana. Stgo., 
Quimantú, 1973, p. 13-56. 

• Pai·1icipación del capital ex1ran¡e,o m las 1ociedade1 an6nimas in­
d1111,iallJ, Santiago de Chile, CORFO, 1970. Véase asimismo AnálisiJ del 
ce,uo de ,onltvllos de regalías efe<1uado1 en Chile, Santiago de Chile, 
CORFO, ·.911 y Co1l01 implícitos en la tramferencia de tecnologías; 1ec-

1or farmacéutico, Santiago de Chile, CORFO, 1971. 
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tampoco la adquisición de rubros de producción totalmente nue­
vos, porque de las 22 empresas estudiadas por la CORFO -a que 
alude Pizarro-Caputo- muestran que exactamente la mitad se de­
dican a artículos que ya se producían en el país. Diez utilizan pro­
cesos que no estaban patentados, aunque en cinco de esos diez 
casos empresas locales pagaban royalties por su uso. La minoría 
de las 22 empresas que se instalan para exportar, ( exactamente el 
45% de los casos), para hacerlo debían ampliar sus instalaciones, 
modernizar su equipo, etc. 

Bittar observa que la política de dominio de la industria chi­
lena por las E. M. entre los años 65-68 fue contra la línea nacio­
nal de control de los recursos naturales por los chilenos. 

En efecto, mientras se luchaba en forma notoria por la nacio­
nalización de la gran minería del cobre y del salitre, resultaba que 
pasaron bajo el control extranjero las dos grandes empresas manu­
factureras del metal rojo, y en el sector químico, lo mismo sucede 
con las que explotan los derivados de las salitreras. 

En el sector de los servicios públicos de infraestructura mien­
tras Chile nacionaliza los servicios de fabricación de energía eléc­
trica, se instalan en el país empresas extranjeras monopólicas que 
elaboran artículos eléctricos. 

El proceso chileno de 1965-1968 por el cual la economía local 
pasa bajo el control de las E. M. extranjeras, especialmente norte­
americanas, no es muy distinto del que se aprecia en otros países 
latinoamericanos en estos tiempos. Así por ejemplo en la Argentina 
entre 195 7 y 1966," y las consecuencias sociales y políticas son 
igualmente paralelas. 

• ""La participación relativa de las firmas extranjeras en el total de 
ventas de las 100 empresas más importantes ha variado de un 32.6% 
en 1957 a oo 58.1% en 1966. Mientras en 1957 del total de empresas 
analizadas sólo eran 14 las extranjeras, este número había aumentado 
a 50 en 1966. Por su incidencia en la economía nacional es significativo 
el estudio de los cambios ocurridos entre las 25 primeras empresas entre 
1957 y 1966. Solamente 9 eran extranjeras en 1957, contándose entre ellas 
3 frigoríficos, 2 empresas petroleras, 1 fábrica de automotores y otras 3 
dedicadas a la producción de artículos de caucho, productos químicos y 
alimentos respectivamente. El cuadro cambia radicalmente para 1966 ,n 
que se anotan 17 empresas extranjeras, 5 de ellas productoras de auto­
móviles, 2 empresas petroleras, 3 de productos de caucho, 2 de tabaco, 2 
de productos ~uímicos, 1 dedicada a la elaboración de alimentos, 1 frigo­
rífico y una fabrica metalúrgica. En el mismo período, entre las empresas 
nos. 25 a 50, es decir las segundas veinticinco empresas que vendieron más, 
las extranjeras pasan de ser 4 a 21. Precisamente el mayor aumento en Ja 
concentraci6J1\ industrial se ha producido, dentro del lapso 1956-1966, 
en el períodd.' 1959-1963, coincidiendo con la puesta en marcha de las em­
presas extranjeras radicadas en esos años. Para ellos el índice de concen­
tración aumentó de 21.4% en el año 1959 a 27.4o/o en 1963", dice Sal-
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Los investigadores norteamericanos que dirige el Profr. James 
D. Cockcroft, destacan que "La dependencia se acentúa, aún más, 
por medio de la integración de los estratos más altos de la bur­
guesía nativa con el capital extranjero. En el caso específico de 
Chile, la llamada comunidad de empresarios, por ejemplo, contri­
buyó de manera decisiva durante los años sesenta, a una virtual 
dcschilenización de la economía. En parte esto se debió a que los 
capitalistas chilenos aprovecharon algunas transacciones financie­
ras con extranjeros; pero en otros casos, los capitalistas chilenos 
no podían competir con los enormes capitales extranjeros, con su 
crédito y con su tecnología. Como resultado de esto, la burguesía 
chilena vino a convertirse en una especie de socio local del capital 
extranjero, sirviendo por lo tanto más a los intereses extranjeros 
que a los del desarrollo nacional. En este sentido, la burguesía 
chilena fue totalmente "desnacionalizada".' 

Sociológicamente la presencia de las E. M. fue todavía más 
compleja, pues aparte de que la burguesía chilena pasó de ser 
una típica "compradora dependiente" a "alternar sus actividades 
entre la vida política y el trabajo que desempeñan en compañías 
extra11jeraJ'', surgieron capas medias de administradores y técnicos 
··aculturizados por los valores de la vida norteamericana. . . que 
imitan, por lo general, los modelos de vida norteamericanos". 

Este proceso económico y social (y por ende político) no debe 
olvidarse que se cumple en el sexenio Demócrata-Cristiano que 
-según estimaciones de la prensa norteamericana (v. g. "The 
\Vashington Post")- implicaron "ayudas" del orden de mil millo­
nes de dólares, que no se invirtieron en resolver los problemas na­
cionales chilenos, sino que fueron insumidos en gastos suntuarios, 
y en sustentar una clase media adventicia, por razones estricta­
mente electorales. 

Las grandes empresas, finalmente, controlaron fácilmente el 
mercado de la publicidad y a través suyo los medios de comunica­
ción de masas, como los grandes diarios, radio y televisión, en 
una vasta operación cultural que ha sido, asimismo, estudiada co­
mo corresponde. 

Algunos casos y problemas planteados a Chile por la presencia 
de las E. M. durante los años 1970-1973, y que se explican en 
buena parte por los antecedentes expuestos, merecen comentarios. 

vador María Lozada, Empres41 m11/tin4cionttles, Buenos Aires, El Colo­
quio, 1973, apoyado en el estudio de Pedro R. Skupch, Conuntradón 
i11duslria/ en la Argenttl/4, 19J6-I966, Buenos Aires, 1972. 

• Ob. cit. p. 7. Las citas entre comillas que siguen pertenecen al mismo 
tsto. 
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EL eje de la economía chilena pasa por el cobre, pues Chile de 
la exportación de ese mineral obtiene el ochenta por ciento de sus 
divisas. 

En cifras redondas el país posee los yacimientos mayores del 
mundo, estando evaluadas sus reservas en ochenta millones de 
toneladas. En cuanto a su producción Chile exporta la tercera parte 
del cobre que se utiliza en el mundo capitalista, es decir tanto como 
el producido por los EE. UU., o por el conjunto de los demás 
pequeños países productores (Perú, Zambia, Zaire, etc.). 

La minería del cobre, aparte de lo que llaman en O1ile la 
pequeña minería, estaba monopolizada hasta 1970 por tres gran­
des compañías multinacionales, todas ellas norteamericanas, a sa­
ber: la Kennecott Copper Co. (la E. M. no. 203, según las Nacio­
nes Unidas, 1973), propietaria de "El Teniente", en la provincia 
de Rancagua (y fuera de Chile también con yacimientos en Costa 
Rica, Perú, Argentina, Brasil y Puerto Rico) ; Anaconda, dueña de 
las minas del Norte Grande, Chuquicamata ( la más grande mina 
de cobre del mundo a cielo abierto) y El Salvador; y la Cerro de 
Paseo Co. que explotaba el yacimiento de Río Blanco, llamada 
Andina. Esta E. M. es propietaria de una muy famosa mina, re­
finería, ferrocarril y latifundios en Perú, actualmente en vías de 
nacionalización por la Junta Militar Revolucionaria de aquel país. 
En USA es la E. M. no. 105 ("Fortune", 1971, con US $ 1.133 de 
ventas en 1970). 

El gobierno democristiano de Eduardo Freí había procedido, 
apoyado por una movilización de la opinión pública nacional, a 
tomar medidas que llevarían al control legal de las empresas ex­
tranjeras que notoriamente saqueaban la principal riqueza chilena. 
La ley, aprobada en el congreso de 1964-1970, establecía para la 
explotación de la gran minería del cobre una sociedad mixta en 
que el Estado participaba con el 51 % y las E. M. con el 49%, y 
a esos efectos se indemnizó parte del capital accionario a los ca­
pitalistas norteamericanos, comprometiéndose éstos a reinvertir pa­
ra la ampliación de las minas las indemnizaciones recibidas. El Es­
tado garantizó, por medio del banco estatal, la operación en dó­
lares americanos, pero en la práctica ni se cumplió la reinversión 
ni se ampliaron las explotaciones mineras, convirtiéndose toda la 
inversión en una colosal maniobra especulativa de las citadas E. M. 

Resumiendo el problema decía Salvador Allende: "Entre 1930 
y 1969 han salido de las fronteras de la patria 3,700 millones de 
dólares, que han ido a engrosar la gran fortaleza de las empresas, 
que, en escala internacional, controlan los yacimientos cupríferos 
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en los cinco continentes. . . Quiero destacar que 3,700 millones de 
dólares es el cuarenta por ciento de la riqueza total de Chile, del 
esfuerzo acumulado durante 400 años por todos los chilenos ... 
Chile sabe también que, en total, más o menos en esos mismos años, 
por los capítulos de cobre, hierro, salitre, electricidad y teléfonos, 
han salido del país algo así como 9,600 millones de dólares, cifra 
que representa el valor total de la riqueza de Chile. . . Por ello 
haremos que el cobre sea chileno, en la etapa inicial de nacionali­
zación de nuestras riquezas. 

º'Quiero que el pueblo sepa que las utilidades netas en Chuqui­
camata, El Salvador y El Teniente, entre 1965 y 1970, alcanzarían 
a 650 millones de dólares, es decir, un promedio de 110 millones 
por año. Ciento diez millones de dólares bastan, por ejemplo, para 
construir tres fundiciones y tres refinerías electrolíticas con capa­
cidad de 100 mil toneladas cada una. Esos 110 millones de dólares 
bastarían para alimentar a 250 familias chilenas durante cerca de 
15 meses o entregar un par de zapatos por año a dos millones y 
medio de chilenos ... Quiero que el pueblo sepa que El Teniente, 
vale decir, la Kennecott, antes de los pactos era propietaria del 
100 por ciento de las acciones del mineral aludido y las utilidades 
retiradas representaban un 17.4%; las utilidades, repito. Después 
del pacto, habiendo entregado el 51 % de las acciones, siendo pro­
pietaria del 49% y habiendo recibido el 56% de las utilidades que 
corresponden a la explotación, o sea, la Kennecott, ahora con el 
49% ha tenido tres veces más utilidades que cuando controlaba 
lOO;r de El Teniente. 

"Quiero que sepan lo ocurrido en escala mundial con la Ana­
conda. Utilidades netas consolidadas por esta empresa: en 1969 
la Anaconda obtuvo utilidades en escala mundial por 99 millones 
de dólares. De esas utilidades, 79 millones, vale decir, el 80%, 
las obtuvo en Chile; sin embargo, en Chile sólo tiene invertido un 
16% de las inversiones que posee en escala mundial. El 16% de 
sus inversiones le da el 80~~ de las utilidades ¡Caramba que es buen 
negocio para la Anaconda invertir su dinero en Chile! 

'ºQuiero que Chile no ignore que no controlaba la explotación, 
ni las ventas, ni el manejo financiero del cobre; que alcanzó a 
mil millones de dólares en 1969".ª 

• Discurso Miiio,,,1 y tareai de la juve11111d del 21 de diciembre de 
1970, incluido en el volumen ú, revolurión ,hilena, ( recopilación de dis­
cursos de Salvador Allende), Buenos Aires, EUDEBA, 1973, 2da. ed. Los 
¡,«101 a que se refiere el texto son el resultado de la ley propiciada y ad­
ministrada por el gobierno democristiano de Eduardo Frei en el sexenio 
1964-1970, por el cual Chile adquirió, previa indemnización, el 51% de 
las acciones de las empresas cupríferas mineras de la gran minerla. 
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Estos antecedentes explican que el Congreso Chileno, por ini­
ciativa del gobierno de Unidad Popular del Dr. Allende acordara, 
por unanimidad, con fecha 11 de julio de 1971 una reforma cons­
titucional que posibilita la nacionalización de la gran minería del 
cobre, autorizándose al Poder Ejecutivo a descontar de las indem­
nizaciones que correspondieran los beneficios indebidos, y las deu­
das que las E. M. cupreras tenían con sus operarios y con el gobier­
no chileno. 

Ya desde el 22 de mayo estaba intervenida la mina "El Tenien­
te", y en el mismo año 1971, el 11 de octubre se pronuncia la Con­
traloría de la República de Chile estableciendo que la Kennecott 
Copper Co. adeuda al Estado la cifra de US $ 310.246,417 dóla­
res, y la Anaconda US $ 78.078,517. 

El mismo fallo administrativo establece, a su vez, que el Es­
tado reconoce como monto de su deuda por expropiaciones con la 
Anaconda la cifra de US $ 10.016,445 por el yacimiento de "La 
Exótica" y a la Cerro de Paseo Co. por la Andina un total de 
US $ 18.269,701. De este fallo las dos primeras empresas, y el 
propio gobierno de los EE. UU. reclaman judicialmente ante el 
gobierno de Chile el 28 de octubre de 1971. 

Comienza entonces una lucha en que las dos grandes E. M., con 
el pleno respaldo del gobierno norteamericano, inician contra Chi­
le todas las medidas legales e ilegales imaginables. 

Obviamente el sabotaje de las instalaciones, el traslado del per­
sonal especializado a otros países, el cese de su asistencia técnica, 
y a partir del 25 de febrero de 1972 los tribunales norteamericanos 
embargan en New York los fondos allí depositados por la Empre­
sa Nacional de Minería, pero también por la Corporación de Fo­
mento de la Producción (CORFO), la LAN (Línea Aérea Chi­
lena) y todas las empresas de aquel país que comercian con los 
EE. UU. haciendo por tanto imposible cualquier relación económica 
normal. 

Extrayendo ventaja de su carácter de empresa multinacional la 
Kennecott Copper Co. inicia operaciones de hostigamiento a la 
comercialización del cobre chileno en el mundo. La mayor parte 
de ese producto se vende, a partir del cierre del mercado norte­
americano, en los países europeos occidentales, y el 30 de septiem­
bre de 1972 la Kennecott Copper solicita, y obtiene el embargo 
de la primera partida de cobre con destino a Francia que, por un 
tonelaje de 1,250 toneladas, llega a Le Havre en esa fecha. Siguen 
enseguida órdenes de embargo en los puertos de Rotterdam y 
Gotemborg. 

Este hecho provoca una amplia movilización de los sindicatos 
europeos, y por extensión del mundo, a favor de la causa chilena, 
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y los portuarios franceses comienzan por negarse a desembarcar 
el cobre embargado judicialmente, presionando de esta manera a la 
judicatura francesa que, finalmente, desestima la orden del embar­
go, especialmente después que el 9 de octubre de 1972, el gobier­
no de Allende proclama el monopolio estatal de la venta del cobre. 

De este tema nos ocupamos más ampliamente en el capítulo 
VIII de esta obra, y al mismo nos remitimos. 

En definitiva la Kennecott, junto con la ITT, se constituyó en 
la punta de lanza de la oposición supercapitalista internacional al 
gobierno chileno, provocando y favoreciendo el bloqueo económi­
co de Chile en represalia, que cumplirá la Casa Blanca de Wash­
ington durante todo el tiempo de actuación del Dr. Salvador Allen­
de en La Moneda. 

Es interesante mencionar que la huella de la presencia de las 
supercompañías en Chile se aprecia en 1970-1973, incluso termi­
nado su control legal, pues introdujeron en un sector importante 
de la economía y de la sociedad de Chile un estilo que arraigó en 
amplias capas e instrumentos administrativos, técnicos y jurídicos. 

Así la yanquización de la minería se manifestaba en un com­
plejo sistema de privilegios, alentando la división de los trabaja­
dores en categorías o estratos profesionales, cada uno de ellos con 
distinto tipo de retribución, y hasta organización sindical. Capa­
taces, técnicos, supervisores, revisores, profesionales de nivel uni­
versitario, llegaron a ser retribuidos, ( aparte de administradores 
superiores) en moneda norteamericana, mientras los demás traba­
jadores --éstos todos chilenos- cobraban en moneda nacional. 

No es entonces extraño que entre los primeros (incluso chile­
nos) predominaran los partidarios de las empresas extranjeras, po­
líticamente integrantes de los partidos de oposición, y rivales en­
carnizados del gobierno igualitario y popular, llegando a paralizar 
sus actividades en el episodio del 19 de abril de 1973 en la mina 
"El Teniente" de Rancagua. 

El gobierno popular debió cumplir una ardua reorganización 
de todo el sistema de la gran minería, lo que implicaba por ejem­
plo, independizarse de la tecnología americana, y de sus líneas de 
comercialización internacional. Este proceso recién comenzaba a dar 
sus frutos, en 1973, pero durante los años 1970-1973 el control del 
mercado internacional y de la bolsa del cobre de Londres por las 
grandes E. M. mantuvo artificialmente bajísimos los precios del 
mineral, provocando grandes pérdidas a la economía chilena. 

Se calcula que cada baja de un penique por tonelada en el 
mercado de Londres implicó una pérdida para Chile del orden de 
US $ 20 millones de dólares anuales. Mientras en 1969 el precio 
del cobre era de 66.6 centavos la libra en el año 1971 se pagaba 
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solamente a 49.3, lo que hace una diferencia de 17 .3 centavos, o 
en otras palabras Oiile redujo su principal ingreso internacional 
de divisas en 346 millones de dólares anuales exportando sin em­
bargo el mismo tonelaje. 

Sobre todo este capítulo de la lucha de Chile contra las E. M. 
hay un resumen elocuentísimo en el discurso que el Presidente 
Salvador Allende pronuncia en la Asamblea General de las Nacio­
nes Unidas en el mes de noviembre de 1972 en New York. 

11 

LA lnternalio~al Telephone and Telegraph (I. T. T.), novena 
de las E. M. norteamericanas, con US $ 6,600 millones de dólares 
de facturación en el año 1972, tiene una larga historia en América 
Latina. 

Es en Puerto Rico donde nació esta empresa hace 53 años, como 
una modesta compañía telefónica local, y durante mucho tiempo 
sus actividades se cumplieron fuera del territorio metropolitano 
norteamericano. La ITT compró compañías telefónicas en España 
y Rumania, pero también en Chile, Brasil, Perú y otros países la­
tinoamericanos en la primera post-guerra. 

También ha tenido una experiencia directa en materia de expro­
piaciones de ese tipo de servicios públicos, pues el gobernador Leo­
nel Brizola expropió su filial en el Estado de Río Grande do Sul 
en 1963, en Perú el gobierno militar en 1968, y mucho antes -en 
1946-- la República Argentina se hizo cargo de sus inversiones 
telefónicas. 

Posiblemente estas expropiaciones han estimulado todavía más 
la diversificación de las inversiones de la l. T. T. que no deja de 
estar presente en América Latina en forma creciente, pero ahora en 
otros tipos de empresas (hoteles Sheraton, minería, fabricación de 
artículos eléctricos, compañías de seguros, etc. etc.).• 

Para Chile, y no solamente para el caso de la ITT, como vemos 
en otra parte, era decisivo el antecedente del Perú que, al expropiar 
en febrero de 1969 a la International Petroleum Company (IPC) 

• Anthony Sampson, The sovereig11 Stdle. The secrel history of ITT, 
New York, Hodder, 1973. Es de destacar gue las ex¡,ropiaciones citadas 
en esos tres países latinoamericanos se hicieron mediante compensación 
pecuniaria, en efectivo, y a satisfacción de la !TI, y una medida semejan­
te se estuvo gestionando en la época demo-<:ristiana de Frei en Chile para 
transferir al gobierno chileno la Compañía de Teléfonos local. Las nego­
ciaciones se habían iniciado ya en 1956, y la derrota de 1970 a favor de 
la Unidad Popular hizo naufragar las posibilidades de culminarlas en el 
cuadro de esa modalidad jurídica. 
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del grupo Rockefeller, estimó que esa empresa había tenido un 
lucro excesivo, por lo que no le correspondía indemnizarle. La ITT 
dispuesta a dejarse expropiar por el gobierno Frei, a cambio de una 
jugosa indemnización, temió la aplicación de la doctrina peruana. 
La ITT toma entonces el liderazgo de las empresas norteamerica­
nas en Oiile, sosteniendo que "es necesario impedir a todo costo 
el ascenso de Allende, y si esto es imposible, hacer que no dure 
más de seis meses en el poder" (sic) . 

Su acción, ahora subversiva políticamente hablando, se desa­
rrolla en una primera etapa, para alcanzar aquellos objetivos, entre 
mayo y octubre de 1970. 

La documentación secreta publicada en los EE. UU. por el pe­
riodista norteamericano Jack Anderson en 1972, y en 1973 la in­
vestigación del Senado, a través de la comisión presidida por el 
Senador Frank Church, permite históricamente establecer su téc­
nica, procedimientos y proyecciones. 

A través del vicepresidente John J. Me Cone, que fuera hasta 
el año 1965 jefe máximo de la C. l. A., y de la cual posteriormente 
siguió siendo su consejero, se estableció el contacto entre el presi­
dente de la l. T. T. el famoso Harold Geneen ("el hombre mejor 
pagado del mundo") y el vicepresidente Edward Gerrity con el 
entonces director del espionaje norteamericano M. Richard Helms, 
y el jefe del grupo operacional para América Latina William V. 
Broe. 

Al tiempo que se procuraba impulsar al gobierno norteame­
ricano a tomar medidas directas de presión en favor de las compa­
ñías norteamericanas establecidas en Chile, se hada intervencio­
nismo en la política chilena proveyéndose de "un millón de dó­
lares para apoyar cualquier plan gubernamental que tuviera por 
objetivo promover la coalición de la oposición contra Allende" 
(según declaración de Me Gone), y por otra parte tomar "medi­
das que crearan o aceleraran una situación de inestabilidad polí­
tica en Chile, como una forma de influenciar la política interna 
de aquel país" (expresado por Edward Gerrity). 

El gobierno norteamericano aceptó intervenir en los asuntos 
chilenos a favor de las E. M. de accionistas norteamericanos, (y 
en especial de la l. T. T.), como resulta del telegrama que con fe­
cha 15 de septiembre de 1970 remitió Washington al Embajador 
Edward Korry: "En nombre del Presidente tiene autoridad máxima 
para hacer todo lo posible, excepto un tipo de acción como el de 
la República Dominicana para impedir que Allende asuma el po­
der". (sic). 

Se hace referencia a la intervención militar de fuerzas regulares 
de intervención, como las que ocuparon Santo Domingo en 1965. 
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Las grandes E. M. norteamericanas colaboraron en diversos pla­
nos respaldando a los partidos de la derecha, como por ejemplo 
financiando con cuatrocientos mil dólares la propaganda anti-allen­
dista, respaldando con publicidad, materiales y expertos a los dia­
rios opositores, y especialmente a la cadena de "El Mercurio" de 
la familia Edwards ( cuyo superior es el vicepresidente de la Pepsi­
Cola ... ) , y presionando a los políticos locales, en diversas for­
mas.1º 

Entre los hechos más importantes de esas semanas, compro­
bados por los "documentos secretos", está el complot del ejército 
y grupos fascistas de extrema derecha que aborta con el asesinato 
del Gral. en Jefe del Ejército Chileno Gral. René Schneider. 

En la creación del clima de caos económico se inscribe el dis­
curso del entonces Ministro de Hacienda del gobierno saliente de 
Eduardo Frei, Andrés Zaldívar, de grandes consecuencias en el 
ambiente financiero. 

Esto se cumplió con explicable sigilo, y el mismo gobierno 
norteamericano fue muy parco en sus declaraciones. 11 

La íntima relación entre la ITT y el gobierno norteamericano 
fue justificada ante el Senado de los EE. UU. por el propio director 
general de la E. M. Harold Geneen diciendo: "Cuando se dice que 
la ITT estaba tratando de proteger sus propios intereses ( con el 
concurso del gobierno) se debe recordar que la ITT no es una 
empresa abstracta, sino una organización que representa los inte­
reses de millones de personas, funcionarios, accionistas, cuya gran 
mayoría son ciudadanos norteamericanos que pagan impuestos". 

La ITT ha vuelto a ser considerada en 1973 en su actuación 
en los asuntos internos chilenos cuando se cumplieron las audien­
cias de la comisión del Senado norteamericano, que confirmó la 
veracidad de los "documentos secretos". Su confianza en el plano 
interno metropolitano fue la decisión de la OPIC (Overseas Prí­
vate lnvestment Corporation) en mayo de 1973 resolviendo ne­
gativamente la solicitud de la compañía a ser indemnizada en no-

1• Véase Docummlor rec.-eJor de la ITT, Santiago de Chile, Quiman­
tú, 1972 (fotocopias de los originales en inglés de Jaclc Anderson y su 
traducción al español, publicación oficial de la Secretaría General de Go­
bierno de Chile, 29 de marzo de 1972). 

11 .El entonces Presidente del Consejo de Seguridad Harold Kissingcr 
se limitó a declarar en forma sibilina: "'No puede ocultársenos que la vic­
toria de Allende en Oiile traerá una cantidad de problemas para nosotros, 
para las fuerzas democráticas, para los EE. UU. en América Latina, y 
en verdad para todo el hemisferio occidental. Lo que acontecerá con el 
esquema de defensa del hemisferio occidental, o con la O.E.A. (Organi­
zación de Estados Americanos) es extremadamente problemático. Por eso 
estarnos examinando la situación con mucho cuidado"' ( Septiembre de 1970) . 
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venta y dos millones de dólares por la expropiación de la Compañía 
de Teléfonos de Chile de su propiedad, atento a que la E. M. -ar­
gumenta la compañía de seguros- "no ha proveído todas las in­
formaciones necesarias", forma elíptica de aludir a la dolosa in­
tervención de la empresa en los asuntos políticos internos de la 
República de Chile. 

Entretanto en Chile las relaciones del gobierno de la Unidad 
Popular con la compañía se iniciaron como tratativas que conti­
nuaban las iniciadas años antes con otros gobernantes para expro­
piar la telefónica. Siguieron en poder de la ITT las demás compa­
ñías, y nunca se tramitó su expropiación ni se afectó su adminis­
tración. 

La compañía telefónica había sido preventivamente interveni­
da, pero recién al conocerse en Chile por los diarios las revela­
ciones de Jack Anderson, el gobierno envió dos mensajes de ley. 
Uno disponiendo la caducidad de la concesión chilena a la com­
pañía ITT, y la otra disponiendo la expropiación de la telefónica 
sin indemnización. La primera fue aprobada en marzo de 1973u y 
la segunda nunca fue considerada, a pesar de la insistencia guber­
namental, por la mayoría opositora de las Cámaras. 

En ocasión del Congreso Sindical Internacional sobre Socieda­
des Multinacionales, celebrado en abril de 1973 en Santiago de 
Chile, se produ"jo la única declaración pública del gobierno chileno 
sobre la intervención de la ITT, con apoyo de la OA, en los 
asuntos internos del país. 

Dijo entonces el presidente Allende en el discurso inaugural: 
"Hoy podemos afirmar que siendo la CIA un organismo oficial 

de gobierno, está probada su colusión ( del gobierno norteameri­
cano) con la ITT", y terminó diciendo: 

"¿Existe alguien en Chile, o en el mundo, que pretenda que 
paguemos medio centavo de indemnización a la ITT, después que 
aquella empresa pretendió hacer e hizo en el país, tratando de 
llevar a la nación a una sangrienta guerra civil?" 

Cuatro meses y medio más tarde la guerra civil derrocaba al 
gobierno de Unidad Popular, era asesinado el presidente Salvador 
Allende el 11 de septiembre de 1973, y la Junta Militar de Go­
bierno triunfadora anunciaba que se procedería a dar ;ustas indem-
11izaciones a los a,cionistas de las .ompañías norteamericanas ex­
propiadas (entre los cuales la ITT, la Kennecott, y la Anaconda 
eran los principales) . 

En verdad de las acciones de la ITT en América conocemos al-

,. Véase La IIT ,e 11cem, a lit hor11 cero, de Jorge Modinger M., 
págs. 11 a 12 de "Chile hoy", Santiago de Chile, no. 39, marzo de 1973. 



La Lucha de Chile con tu Empresa.11 .. . 29 

go mejor el caso chileno, por la firme actitud de su gobierno en el 
período 1970-1973, pero en otros países latinoamericanos se plan­
tean situaciones similares que si tienen otras soluciones, esto se 
explica por el contexto político en que se manifiestan. 

La Hanson's Latin American Letter de octubre de 1971 ha da­
do cuenta, por ejemplo, de la publicación de un '"libro blanco" de 
la ITT sobre el gobierno brasileño para presionar a favor de sus 
intereses, obligándolo a aceptar un acuerdo sobre propiedades de 
la compañía en los términos más favorables a ésta. 

III 

L A Dow Chemical, con sede en Midland, ( la empresa no. 51 
en los Estados Unidos en el año 1971, según "Fortune"), se ins­
taló en Chile en el ramo de la industria petroquímica, creando una 
fábrica avaluada en US $ 31.500,000, pero la inversión de la sede 
central fue del orden del setenta por ciento de ese total. 

La mayor parte del capital se obtuvo mediante préstamos del 
Bank of America, y del Export Import Bank, garantizados por un 
aval del gobierno chileno. Este asimismo contribuyó con el diez 
por ciento del capital necesario, a través de la ENAP (Empresa 
Nacional de Petróleo). 

La contribución de la Dow Chemical consistió en ceder el uso 
de su técnica how-dow, (que avaluó en dos millones de dólares), 
y la casa matriz autorizó créditos por un total de un millón cua­
trocientos mil dólares. 

En definitiva el aporte real en efectivo para montar la empresa 
en Chile fue solamente de tres millones cien mil dólares, insistimos 
óñíca contribución para una empresa que se estimó inicialmente 
en US $ 31.500,000. 

Además la sede central se aseguró en la contratación que la 
empresa chilena filial debía pagarle entre el 3.51/o y el 4.5% _e 
concepto de regalías sobre la venta de los productos que fabnca­
ra, que se deben remitir en moneda americana. 

De esa manera la inversión real de tres millones cien mil 
dólares es recobrada en pocos meses de producción de la filial 
chilena. 

En verdad la inversión se debía cumplir en forma escalonada 
comenzándose por la cifra de diez millones 4,290 dólares, y la 
rentabilidad prevista era del orden del 2 5 o/o anual. 

En el aporte de la sede central, se computaron por valor de 
660,000 dólares los gastos para la preparación de personal local 
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chileno, planos para la construcción de la planta, traslado de téc­
nicos norteamericanos y sus gastos en Chile y en EE. UU., etc. 

Las empresas chilenas estatales (Empresa Nacional de Petró­
leo y Petroquímica Chilena) se obligaron a proveer a la Petrodow 
de los productos fundamentales como el etileno, cloro y vapor a 
precios fijos, lo que les ha significado pérdidas apreciables en los 
primeros años de operación, atento a la inflación dominante en 
Chile. 

Se ha hecho notar por los economistas Caputo-Pizarro, y es tí­
pico de la tecnología con que operan las E. M. en América Latina, 
que tratándose de una empresa industrial que insumirá el comple­
tarse la totalidad del proyecto una inversión del orden de 160 
millones de dólares, ( son en total once plantas industriales), sin 
embargo -y en su mejor momento- solamente dará trabajo a 950 
trabajadores, en un alto porcentaje técnicos e ingenieros. 

Un economista del gobierno de Eduardo Frei, el Sr. Hernán 
Lacalle, criticó en su momento la operación que describió más que 
como una inversión como un crédito, y la prensa chilena lo ha 
destacado como un típico caso de colonialismo tecnológico y fi. 
nanciero.,. 

En 1972 hubo un conflicto gremial que duró un mes, en que 
los obreros tomaron la planta, es decir la ocuparon físicamente, lo 
que llevó a una intervención por la Administración pública que 
duró 26 días. 

El 26 de septiembre de 1972, en momentos en que se trataba 
públicamente del pase de la empresa al área social, la empresa 
provocó un nuevo paro, apoyado por el personal superior ( adies­
trado en EE. UU.) . El gobierno entonces requisó la empresa y 
nombró un Interventor, y a pesar de estos acontecimientos la pro­
ducción anual fue en 1972 de 13,000 toneladas de PVC (cloruro 
de polivinilo) y arrojó una utilidad del orden de un millón de 
dólares. 

Derrocado el gobierno de Allende el régimen militar promo­
vió que la CORFO contratara una misión norteamericana de la 
misma Petrodow para informar sobre la Petrodow chilena, se res­
tauró en sus cargos al personal norteamericano y pro-norteameri­
cano, depurándose el resto de los técnicos y obreros, favorables a 
la nacionalización, y es presumible la devolución de las plantas 
industriales a la E. M. norteamericana. 

11 Marcos Parra, La euandalosa historia de Petrodow, "Clarín"'. San­
tiago de Chile, 29 de abril de 1973, Supl. págs. XV y XVI. 
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IV 

EL caso de la Pfizer lnternational, una de las primeras empre­
sas farmacéuticas del mundo, planteó en Chile el mecanismo de 
expoliación tecnológica de la economía de los países subdesarrolla­
dos por las sedes centrales. 

Esta empresa, que se considera por la revista "Fortune·· (1969) 
la no. 139 en la lista de las 500 mayores norteamericanas indus­
triales, al principio era casi exclusivamente farmacéutica ( el 70o/o 
de sus ventas en 1960), pero en 1970 ese sector se redujo al 4s7,,, 
completándose con productos de consumo 18%, químicos 12%, etc. 

Típica E. M. sus ventas fuera de los EE. UU., alcanzaban al 
47% del total, y además de sus 26 plantas en ese país, tenía otras 
sesenta distribuidas en treinta y tres países, y entre ellos Chile. 

Según declaraciones del propio Director General de la empresa 
John J. Powers, "en el período de quince años transcurridos desde 
1950 a 1965 la producción y las ventas en el mundo no comunista 
fuera de los EE. UU. crecieron a una tasa significativamente más 
elevada que en los Estados Unidos ... El petróleo 74% en EE. UU. 
y 3 70o/o en el exterior, y una diferencia de crecimiento similar fue 
alcanzada en los rubros de equipos y de oficinas, alimentos y pro­
Ju,101 farmaduJÍíoJ, para nombrar sólo algunas"'." 

Para atender esa demanda -dice el mismo ejecutivo-- "ac­
tualmente no es posible establecer efectivamente un negocio me­
diante la exportación", y la empresa Pfizer invirtió en sus opera­
ciones mundiales 41 millones en concepto de amortización. Es 
decir que más del 60% de las nuevas inversiones fueron finan­
ciadas por los fondos de amortización, sin tener que disminuir sus 
ganancias. 

El gobierno chileno de Unidad Popular, al iniciar el control de 
la industria farmacéutica se propuso mantener los precios de venta 
de los productos de consumo masivo a un bajo precio, y esos efectos 
dotó a las compras en el exterior de una cotización del dólar par­
ticularmente favorable. 

Esto implicó obviamente un control más cuidadoso de los pre­
cios que, según la contabilidad de las empresas locales, éstas pa­
gaban a sus sedes metropolitanas. 

,. Según versión de Víctor Testa, en el volwnen Empre,~ m11l1ind­
do11ales e imperialiimo, México, Siglo XXI, 19H, p. 143 y s1gs. Es una 
conferencia pronwfciada en 1967, editada oficialmente por la misma em­
presa Pfizer de New York. El subrayado es nuestro. 
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En el caso de Pfizer se hizo público el siguiente cuadro: 11 

( en dólares por kg) 

Produclo 

tiotixeno 
terramicina est. 
sigmamicina ( cáps.) 
terramicina cruda 

Precio 
internacional 

Precio Pfize, de mercado 

3,027 500 
152 36 
172 45 

32 22 

Como puede apreciarse hay casos en que el precio pagado por 
la filial a la sede central en EE. UU. es seis veces mayor que el 
precio libre de mercado internacional, y esto asegura colosales 
ganancias extras a la E. M. en detrimento del país periférico, y 
en este caso de las finanzas estatales del gobierno chileno. 

Este control contable se inició en ocasión de la requis1Ció11 de 
la empresa chilena en mayo de 1972, pero explican por qué en 1970 
la Pfizer consiguió en el ejercicio inmediatamente anterior aumen­
tar sus ventas en el exterior de productos farmacéuticos en un 14%, 
a pesar de que disminuía al mismo tiempo su facturación en el 
mercado interno notoriamente competitivo. 

V 

E L aspecto tecnológico ha obligado a los chilenos a cumplir una 
batalla en su lucha contra las E. M. durante el período 1970-1973. 

Y a en los años 70-71 los estudios de la Corporación de Fo­
mento demostraron la situación en que había encontrado el país 
en los años anteriores. 

La expropiación de la gran minería del cobre, y de las empre­
sas que lo industrializan, y que usan una tecnología compleja, al 
retirarse el equipo de técnicos al servicio de los inversores norte­
americanos y bloquear éstos la provisión normal de patentes, ro­
yalties, equipos, maquinarias, repuestos, etc. obligó a un gran es­
fuerzo para encontrar alternativas sustitutivas. 

El mismo Presidente Salvador Allende refiriéndose al proyecto 
de Escuela Nueva Unificada (E. N. U.) discutida polémicamente 

10 "'Comercio exterior"', México, agosto de 1972, p. 743. La revista chi­
lena "'Punto Final", Santiago de Chile, publicó en 1973 un completo es­
tudio sobre la situación de la industria farmacéutica local, con aportes del 
socialista suizo P. Ribben. 
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en Chile en los meses de marzo a julio de 1973, decía al escritor 
brasileño Francisco Julia.o, que su interés radicaba en las posibi­
lidades que abría aquel proyecto de nueva educación para el adies­
tramiento de técnicos de nivel medio y superior para la "gran mi­
nería"" y otras actividades económicas típicamente chilenas, según 
nota en revista "Siempre" de México. 

También en esos proyectos a largo plazo, se debe citar la crea­
ción de la CONACYT (Consejo Nacional Científico y Tecnoló­
gico) creado al estilo de la similar mexicana, con una amplia 
gama de frentes a su servicio, pero atendiendo preferentemente 
la tecnología industrial. 

El tema ha sido estudiado teóricamente en Chile par los ex­
pertos, y no solamente por los mismos chilenos, y hay o hubieron 
dos impactantes coloquios cuyas conclusiones deben considerarse 
con detenimiento. 

Hay un coloquio FLACSO-ILDIS en 1971 sobre la inversión 
privada extranjera, y transferencia de tecnología en América Lati­
na, en que se considera especialmente el punto. 

En mayo-junio de 1973, de nuevo el Instituto Latinoamerica­
no de Investigaciones Sociales (ILDIS), la citada CON.ACYT, y 
algunas organizaciones de las Naciones Unidas, propiciaron un 
nuevo coloquio sobre Aplicación y adaptación de tecnología ex­
tranjera en América Latina, cuyos anales no se han publicado, de 
acuerdo a nuestras informaciones. 

VI 

EJEMPLOS y casos podrían multiplicarse, siempre sobre el Chile 
de los años 1970 a 1973, y en todos ellos se podría apreciar el 
enfrentamiento del gobierno de Unidad Popular con las colosales 
empresas multinacionales. Insistamos que, sin embargo, la acción 
de éstas no ha sido distinta de la asumida en los restantes países 
latinoamericanos, y si en Chile se ha puesto de relieve sus dimen­
siones ha sido por haber mediado la acción de denuncia, crítica y 
oposición implicadas en la gestión del gobierno del Sr. Allende 
con referencia a este tipo de empresas internacionales. 



LA VISITA DE LEONID BREZHNEV 
ACUBA 

Por Loló de la TORRJENTE 

EN ninguna época histórica los jefes de Estado han viajado 
tanto y tan frecuentemente para entrevistarse, cambiar im­

presiones y experiencias, proponer métodos, intercambiar proposi­
ciones y, en fin, conocerse y hacer uso de la inteligencia, la com­
prensión y la cordialidad para tratar de resolver los problemas 
que afectan a un mundo convulsionado que vive en la cima de 
un volcán. La carrera armamentista, los arsenales repletos de ar­
mas secretas destructivas, la amenaza de la atómica son motivos 
de una alarma general que lleva a los espíritu sensa.tos a la 
búsqueda, por la vía pacífica, de los asuntos trascendentales que 
caracterizan la época. 

Hasta hace pocos años la "guerra fría" era más caliente que 
la de los cañones, las bombas y las ametralladoras. La humani­
dad ha vivido días terribles de incertidumbre y ansiedad. ¿Qué 
sucederá mañana? -nos hemos preguntado entre el temor y la 
angustia y cada día nuevas noticias han puesto la piel de gallina 
cuando la prensa ha informado que una aldea ha "desaparecido·' 
bajo el fuego de los lanza-llama, una ciudad ha sido destruida 
desde el aire, un ejército ha avanzado o, sencillamente, se ha co­
metido un genocidio allí donde una colectividad pacífica y desar­
mada recogía la cosecha de un año de labranza. 

Los estadistas están comprendiendo que tales métodos de ex­
terminio no conducen a nada, no benefician a la sociedad, no crean 
bienes disponibles y solamente conducen al caos y la contraviolencia. 
Hablar, claro y con espíritu de equitativo cumplimiento es jerar­
quía humana que corresponde a la edad, ya muy madura, que vive 
el hombre actual y los jefes de gobierno que antaño vivían encerra­
dos en sus gabinetes escuchando los informes de sus embajadores 
o las opiniones de sus íntimos colaboradores, han dejado el tran­
quilo sosiego de sus palacios para airearse en el ambiente de las 
multitudes anhelosas de paz. 

Tal actividad política corresponde al clamor público y es justo 
reconocer a la Unión Soviética como campeona de la política de 
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desarme, de entendimiento y movilidad a través de territorios dis­
taptes que se acercan al roncar de un avión. El mundo se ha 
convertido en un pañuelo. Se desayuna en La Habana y se amane­
ce en Moscú. Se duerme en México y se almuerza en París. La 
mecánica -y la precisión científica- une a los países y establece 
entre los hombres un sartal maravilloso de fraternal amistad. El 
espíritu humano no puede permanecer retrasado ante los progre­
sos asombrosos de la técnica universal. 

Una 11iii1a sin preceden/e 

E N los -días comprendidos entre el 28 de enero y el 3 de febre­
ro del presente año, Cuba recibió la visita oficial de Leonid Brezhnev, 
secretario general del Partido Comunista de la Unión Soviética, que 
efectuaba su primer viaje a la isla del Caribe. Ya con anterioridad 
se conocía que realizaría el viaje y la expectación popular crecía 
por días. Miles de rumores circulaban aumentando, la caliente ima­
ginación criolla, los móviles de visita tan singular. ¿ A qué vendría 
Brezhnev? -Se preguntaban y las bolas se agrandaban y desfigu­
raban como esas con las cuales juegan los niños en los países de 
nevadas. Algunos impacientes o los muchos que todo lo saben 
"de muy buena tinta" aseguraban que Brezhnev traía en su cartera 
una varita mágica que instantáneamente produciría "cambios" en 
la vida cubana y que una "transformación" beneficiaría al país 
que sufre, hace quince años, el aislamiento, el boicot económico y 
la fuerte presión del imperialismo y sus acólitos. 

No puede negarse trascendencia histórica a la visita del ilustre 
personaje ni soslayarse la importancia de los planteamientos polí­
ticos que formuló. Claro es que Brezhnev no vino a abrazar al 
comandante en jefe, Dr. Fidel Castro, ni a recibir la más alta con­
decoración "José Martí" que el presidente Dr. Osvaldo Dorticós 
Torrado impuso en su pecho, ni vino solamente a enternecerse con 
la multitud de pioneros que lo aclamó. No vino a conocer La 
Habana ( aunque le interesara ) ni a ver a Santiago de Cuba. Leonid 
Brezhnev vino a asuntos más trascendentales. Vino, según se des­
prende de su formidable discurso pronunciado en la Plaza de la 
Revolución ante casi un millón de personas, a exponer sencilla, 
diáfana y concisa la política exterior de la Unión Soviética, a fun­
damentar, de acuerdo con el marxismo-leninismo, la política de 
paz y coexistencia pacífica de la que es abanderada y vino a ra­
tificar, ante el pueblo cubano, la colaboración soviética, la solida-
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ridad fraternal, desinteresada y finne del país de Lenin a la patria 
de Martí y a la revolución cubana. A esto vino Leonid Brezhnev. 

El gobierno revolucionario y el Partido Comunista se encarga­
ron de organizar el recibimiento que tan señalado huésped mere­
cía. Se movilizaron todas las organizaciones de masa. Hubo mú­
sica, flores y banderas. El comandante Fidel Castro, el presidente 
Dorticós Torrado, el jefe de las Fuerzas Armadas, comandante 
Raúl Castro, el gabinete en pleno, el comité central del Partido, 
los altos jefes del ejército y funcionarios de la administración ocu­
paron sitio en el aeropuerto "José Martí"'. Lo demás Jo puso la 
naturaleza. Una tarde radiante, llena de sol, brillante de colores. 
Una atmósfera limpia y clara, un mar azul sereno, un aire per­
fumado y una floresta húmeda de palmares y flamboyanes en flor. 
El soviético, naturalmente, se emocionó y dijo que soñaba hacía 
muchos años con visitar Cuba pero que nada "puede sustituir las 
impresiones personales". 

En términos generales la visita fue fecunda e iluminó senderos 
que aún no estaban alumbrados del todo. Su presencia, sin duda, 
marca una etapa histórica en el devenir de la vida político-econó­
mica de nuestro país. Su discurso bien informado, ponderado e 
inteligentísimo, fue escuchado con inusitado interés, reproducido 
en la prensa mundial y leído por millones de lectores. No es posi­
ble, en un trabajo como este de límites ajustados, referirnos a to­
dos los puntos tocados por el dirigente comunista ni comentar los 
tópicos interesantísimos a que se refirió, en su contestación, el pri­
mer Ministro cubano; pero intentaremos dar una versión panorá­
mica de los planteamientos de ambos dirigentes y su alcance en la 
tónica política de los días que corren. 

Leonid Brezhnev es un hombre de aspecto vigoroso que está 
en la fuerza de la edad pero de ánimo juvenil. Es agradable y cor­
dial. De maneras delicadas y discretas. No usa el subterfugio. Su 
palabra es, como su mente, ágil y precisa y su tono, al hablar, 
dista mucho de la grandilocuencia ni la improvisación. No puede 
calificarse de orador. Brezhnev no pronuncia discursos. Informa, 
con lenguaje llano y correcto, la situación política por la que atra­
viesa el mundo. Claro, entra la economía pero no idealiza ni exa­
gera ni presenta a su país como el "edén" del mundo. También 
allí hay dificultades, errores y tropiezos que el gobierno y el Par­
tido tratan de superar. Brezhnev es eminentemente realista. Un 
hombre representativo de la nueva sociedad, que se ha forjado en 
la lucha, ha trabajado, estudiado e interpretado a Marx y Lenin 
con óptica tan transparente que persuade hasta a sus enemigos. 

Refiriéndose a su país explicó que los trabajos, las preocupa­
ciones y empeños requieren toda la atención porque la U. R. S. S. 
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será "la primera experiencia práctica, en la historia de la huma­
nidad, de la construcción del comunismo". Reconoció que la tarea 
es inmensa, responsable y compleja pero -dijo- "no estamos 
mal pertrechados para solucionarla". Posee ya la U. R. S. S. la 
poderosa economía del socialismo desarrollado que se apoya en la 
fuerza creadora del marxismo-leninista, en la conciencia política 
y en la elevada cultura del pueblo soviético; en el papel rector del 
Partido Comunista y en la unidad indestructible del pueblo y el 
Partido. Los tres años transcurridos después del vigésimo cuarto 
congreso del PCUS ( los primeros tres años del noveno quinque­
nio) aportaron novedades al desarrollo de la economía soviética, 
a la creación de la base material y técnica del comunismo. En la 
industria, informó Brezhnev, se había iniciado un rumbo hacia la 
restructuración cualitativa de las ramas fundamentales, hacia la 
introducción de la técnica moderna y la elevación de la producti­
vidad en el trabajo. 

Se lucha insistentemente por la aplicación de una técnica más 
perfecta y su utilización más provechosa; por una mejor organiza­
ción y disciplina laboral y por el ahorro de materiales y energía. 
Refirió que en los últimos años se han creado muchos complejos 
grandes equipados con técnica más moderna. Ofreció dos ejemplos: 
la fábrica de automóviles de la ciudad de Togliatti, en el Volga, 
que produce 600,000 autos de turismo anuales y la Hidroeléctrica 
central de Kramoyarsk en el gran río.tsiberiano de Yenisei. Infor­
mó que uno de los adelantos más importantes de los últimos años 
es la apertura y explotación, por los soviéticos, de un gigantesco 
depósito subterráneo de petróleo y gas en la región de Tiumen, 
en el noroeste de Siberia donde se alzan nuevas ciudades y poblados, 
se tienden centenares de kilómetros de vías férreas, millares de 
kilómetros de oleoductos y se extrae en un año más petróleo del 
que extraía el país a mediados de la década del 50. 

·Explicó cómo la agi;icultura, en los últimos años, recibió los 
beneficios de un viraje positivo. Necesitaba máxima atención cuan­
to que, durante años, muchos años, había sido "un sector muy 
atrasado". Ya desde 1965 se había puesto en práctica la tesis le­
ninista de que "es preciso conjugar los intereses generales del pue­
blo con los personales de los trabajadores" y se fijó una correla­
ción más justa entre la labor de los trabajadores agrícolas y la 
remuneración por la misma. Se crearon mejores estímulos para 
aumentar la producción y, de esto, ha resultado "un alza en pro­
vecho de los trabajadores del campo". Se han renovado tierras can­
sadas con el regadío y la desecación y se ha acrecido la produc­
ción de fertilizantes. En 1973 se recogió una abundante cosecha 
de cereales, algodón y productos agrícolas. No se extendió, el in-
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formante, en las innecesarias al esfuerzo soviético. Antes al con­
trario, con plausible sinceridad, admitió que estos adelantos "no 
implican en modo alguno que nuestra edificación socialista marche, 
como se dice, sobre una balsa de aceite" y significó que "hay de­
fectos, dificultades y que se cometen errores, que suele haber tanto 
una cosa como la otra y es más, diré, que si hablamos de la eco­
nomía el crecimiento de la producción de artículos de amplio con­
sumo aún no se pone al día con el ritmo proyectado". 

Esta pública declaración del más alto representante del país de 
los soviets es una prueba de honestidad política, de sinceridad auto­
crítica, de búsqueda de la verdad y de empeño por remediar defi­
ciencias exhortando por un completo rnmplimiento en los planes 
del 1974 para recuperar Jo perdido y evitar fallas en la planifica­
ción así como la necesidad de explotación de nuevas capacidades. 
Puede afirmarse que Brezhnev habló con el corazón en la mano. 
Mostró lo hermosamente logrado y, optimista, marcó orientaciones 
para un mayor abastecimiento que el pueblo soviético necesita y 
confía en alcanzar. 

11 

¿Qué ha logrado el pueblo cubano? 

BREZHNEV llegó a La Habana precisamente en fecha memorable: 
el día del natalicio de José Martí y, exactamente, en el XV aniver­
sario del triunfo de la revolución cubana a la que calificó de adulta 
"porque las revoluciones avanzan rápido y dinámicamente" y a tra­
vés de estos quince años, ¿qué ha logrado Cuba? El perspicaz visi­
tante reconoció que la victoria revolucionaria ha cobrado robustez, 
que ha desarrollado grandes y difíciles tareas y podrían acreditarse 
de orden moral ( moral en un sentido muy distinto al usual en el 
orden burgués) porque las realizaciones son más de afirmación de 
la nacionalidad cubana, de su independencia y soberanía. La revo­
lución ha quebrantado, con el decoro y la firmeza, con la resisten­
cia, la oposición de los enemigos internos y externos; ha frustrado 
los intentos de ahogar, desde afuera, el curso revolucionario con el 
bloqueo económico; ha fortalecido la seguridad exterior de la re­
pública. La derrota de los intervencionistas en 1961, la cohesión del 
pueblo en tomo a sus dirigentes, el fortalecimiento de la defensa 
de Cuba socialista y el desarrollo de sus vínculos multilaterales con 
los países fraternales del socialismo, son factores que demuestran 
al mundo que la revolución cubana pisa terreno firme y no puede 
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olvidarse que Lenin decía que "una revolución vale algo si sabe 
defenderse". 

Las metas de la revolución de la Sierra fueron determinadas con 
claridad: obtener la libertad nacional que estaba secuestrada, eli­
minar el dominio de los explotadores foráneos y nacionales y ga­
rantizar al pueblo cubano una vida libre, digna y laboriosa. Lo que 
en el orden moral se ha hecho en los quince años transcurridos está 
encerrado, en esencia, en una cápsula. Brezhnev dijo: "Habla por 
sí solo". En aras de estos éxitos el cubano trabaja con abnegación. 
No teme a las penalidades ni a los sacrificios y los enfrenta con 
heroicidad y confianza en sí mismo. No pueden silenciarse tam­
poco algunos éxitos de índole material como son la desaparición 
del "tiempo muerto'", el espectro de la desocupación, la escuela y 
la asistencia médica para todos y la seguridad de una vida estable 
para la gran familia cubana. El espectro del desempleo era dramá­
tico. Cada padre de familia vivía en vilo pensando si mañana con­
servaría su empleo. Los cambios de gobierno representaban una 
nómina nueva, de protegidos y correligionarios partidistas y, por 
tanto, un despido ( o cesantía) general de trabajadores que engro­
saban las nutridas filas de los desocupados. Se vivía bajo la pro­
tección de un político influyente y solamente los amigos tenían 
acceso no solamente a la burocracia, sino también a los negocios o 
actividades de la cultura, el arte o la ciencia. Se encumbraba al que 
"servía" y se trató, por medios innobles, de envilecer al pueblo con 
prebendas, privilegios y cambalaches que furiosamente denunció 
Eddy Chibás. 

La escuela era otro de los grandes problemas nacionales. La 
Secretaría de Educación Pública se había convertido en una sentina 
en la que los señores secretarios, y sus íntimos, entraban con los 
calzones rotos y salían amillonados. La escuela pública, que en 
los primeros años de república había sido modelo en la América 
Latina, en los años próximos a la revolución era considerada (Ra­
miro Guerra y Sánchez) como "una vergüenza nacional". Las esta­
dísticas ofiáales (no completas) nos dan la visión de conjunto a 
lo que la había llevado el bagá ( a cuyos latrocinios no queremos 
referirnos en este trabajo) . Basta con un mero examen de la esco­
laridad en vastas regiones del país. Los cursos 1951-52 y 1952-H 
fueron "alarmantes" por el descenso de niños matriculados en re­
lación con el aumento de población y las escuelas privadas desarro­
llaron una docencia fastuosa, costosísima, de niños "selectos" cu­
yos padres podían hacer frente, de unil manera u otra, a la opulencia 
de una educación artificial y completamente nula. 

El número de escuelas públicas era insuficiente; los edificios, 
viejos, algunos ruinosos, y la población escolar crecía sin tener aulas 
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a las cuales concurrir. Cuba, con una población escolar, en aque­
llos años, de 1.162,194 niños sólo pudo proporcionar matrícula, en 
las escuelas públicas, a 456,995 niños; es decir el 39.33 por ciento. 
En las privadas el total de matrículas fue de 70,858 que represen­
taba el 6.09 por ciento de la población escolar. En el curso 1952-53 
la población escolar había aumentado a 1.458,045 y los matricu­
lados, en las escuelas públicas, era de 651,849; es decir el 44 por 
ciento. En las privadas era de 98,724 que representaba el 6. 75 por 
ciento. De un curso a otro había subido el alumnado privado pero 
quedaba un ancho margen de escolares ausentes de las aulas. 

Era notoria la "concentración" de instituciones de enseñanza en 
ciudades. Por ejemplo, en Pinar del Río, provincia tabacalera de 
primer orden, en su capital de 20,505 niños solamente obtuvieron 
matrícula 11,673. En La Habana se censó una población escolar de 
213,402 alumnos, total de los términos municipales, pero sólo al­
canzaron matrícula 127,558 de los cuales el mayor número favo­
reció a la ciudad, Marianao y Guanabacoa. En el resto del país las 
cifras no eran más alentadoras. En Matanzas y Cárdenas, centros 
fabriles y marítimos, se matricularon, en la primera 10,049 niños 
y en la segunda 5,571. En Santa Clara, provincia clave del trans­
porte mercantil, sólo alcanzaron aulas 15,492 y en Cienfuegos, ciu­
dad muy próspera desde el siglo XIX y muy culta e industrial, 
10,349 niños fueron los beneficiados. Morón, centro ferroviario y 
azucarero, con población escolar de 20,848 solamente concurrieron 
a las escuelas 3,029 niños y en Oriente, el territorio mayor de Cuba, 
el de tradición más profunda y producción más rica, con una po· 
blación escolar de 400,712 colegiales, la matrícula fue de 105,184 
niños concentrados, el mayor número, en Holguín (12,522) y San­
tiago de Cuba (15,673). 

Tal fue la situación que encontró el gobierno revolucionario al 
tomar el poder y fue tarea primordial la campaña de alfabetización 
que lanzó a los campos a maestros voluntarios armados de libros, 
cuadernos y lápices. Dos jóvenes (Conrado Benítez y Manuel As­
cunee) fueron víctimas de hordas criminales incapaces de compren­
der la noble misión que cumplían los valientes muchachos. A la 
campaña alfabetizadora sucedió la de seguimiento. El gobierno, 
muy inteligentemente, comprendió que unos pocos meses eran insu­
ficientes para levantar el nivel de escolaridad y, desde entonces, 
se han creado aulas, escuelas, se han instituido internados, centros 
técnicos y se ha establecido la Escuela del Campo y hecho obli­
gatoriedad la asistencia de los niños a la escuela y la superación 
(hasta alcanzar el sexto grado) de los trabajadores. Pero la tarea 
educativa no puede ser considerada terminada ni es posible ocultar 
las dificultades por las cuales atraviesa en su avance. El mismo Fi-
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del Castro reconoce que "la educación es tarea de todos" que "se 
ha prestado toda la atención a la cuestión de la formación ideoló­
gica, del estudio y desarrollo cultural y técnico y se han elaborado 
las ideas, los métodos y el sistema que deben presidir los trabajos" 
sin dejar de admitir el jefe revolucionario los escollos que repre­
sentan "los jóvenes que tienen entre 13 y 16 años y no van a la 
escuela ni trabajan" los problemas de la enseñanza media y sus 
profesores y los del estudiantado universitario y sus profesores.1 

Sin embargo, aunque Fidel señaló el 1980 para ver los resul­
tados de planes y programas, ya se están palpando algunos progre­
sos indicativos del desarrollo docente que adquirirá el país. En el 
curso escolar de 1971-72 el número de matriculados alcanzó la ci­
fra de 1.759,167. En el amanecer del XV aniversario de la revolu­
ción podemos referimos a instituciones modelos que están ya fun­
cionando. La Escuela Vocacional Vlaáimir 1/ich Lenin integrada 
por un complejo de edificios escolares tanto en su parte central como 
en las instituciones de investigación y laboratorios y las dedicadas 
a enseñanza media, la preuniversitaria y a las actividades cultura­
les. El sistema de enseñanza se combina con el trabajo agrícola­
industrial y perspectivas de desarrollo. El método, por ahora, se prac­
tica en 500 hectáreas de vegetales, aunque con carácter provisional, 
ya que en definitiva el objetivo de la escuela es combinar el estudio 
con el trabajo industrial y en las proximidades de la escuela Leonid 
Brezhnev, que la inauguró oficialmente, pudo apreciar las áreas ver­
des en las cuales se levantarán las nuevas industrias vinculadas a la 
escuela. 

La otra institución modelo es el Semintemaáo de Primaria Ejér­
cito Rebelde, con capacidad para 900 alumnos, la primera que por 
el sistema Girón se puso en funcionamiento en el centro de La 
Habana ( 4 de febrero último) en la Plaza de la Revolución, a unos 
500 metros del monumento del Apóstol. Cuenta el semintemado 
con tres plantas en las que están distribuidas 21 aulas, un aula­
laboratorio, comedor, cocina y área deportiva. Próximamente en­
trarán en funcionamiento semintemados gemelos: uno en el re­
parto Embil, con igual capacidad (900 alumnos) y otro en Aldabó 
para 1,200 escolares. 

En su breve estancia en nuestro país Brezhnev tuvo oportunidad 
de conocer la actividad creadora de nuestro pueblo que enfrenta 
dificultades, escaseces y penalidades sin perder el ánimo y ese 
humor criollo que da jovialidad y entusiasmo ante la vida, lo mismo 
en la adversidad que en el bienestar. El visitante hizo un cálido 

1 Fidel Castro Ruz. Hay que revo/11cio'1dr htuta sus cimientos los con­
ceptos de /,, ed1m1ción. (Discurso) BOHEMIA. 7 de abril de 1972. La 
Habana. 
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elogio de los éxitos alcanzados por la revolución cuyo triunfo 
-dijo- "fue producto de condiciones cubanas concretas" y al re­
ferirse a Fidel y sus compañeros de armas expresó que aquella 
hazaña, que derrocó a un régimen reaccionario y derrotó a un ejér­
cito regular cuyo número superaba infinitamente al ejército rebelde 
y cuyas armas eran superiores, era testimonio de que se trataba de 
una "revolución auténticamente popular" pues sin el apoyo del 
pueblo no habría sido posible. 

Pero otro factor añade grandeza a la hazaña fidelista y es la 
determinante en el camino justo del desarrollo de Cuba libre. "Los 
dirigentes de la revolución -dijo Brezhnev- supieron seguir el 
camino correcto iluminado por la doctrina leninista·• y significó 
que el período inevitable y necesario de ruptura de lo viejo y bús­
queda de nuevas formas está pasando gradualmente a la fase de 
la edificación sistemática positiva. Aquí en Cuba se reflexiona in­
voluntariamente --expresó el visitante--- en los destinos de este 
continente '"magnífico, destellante y singular" con su laborioso y 
heroico pasado, con su turbulento presente -y cosa que se puede 
decir con toda seguridad- '"con un gran futuro··. Mencionó hom­
bres cimeros (Bolívar, Martí, Zapata) y reconoció que ha habido 
notables auges en la lucha libertadora "pero también ha habido de­
rrotas, represiones sangrientas contra los patriotas y revoluciona­
rios'". La experiencia enseña con persuasión que allí donde las po­
siciones del imperialismo y sus cómplices se ven amenazadas la 
burguesía olvida su propaganda de "democracia" y '"mundo libre" 
y no se detiene ante ninguna violencia, ante ninguna crueldad. Re­
cordó Brezhnev el sangriento putch en Chile, la ofensiva de la reac­
ción en otros Estados latinoamericanos y alentó para que estas en­
señanzas fueran asimiladas y, en particular, la llegada al poder 
de los partidos de la Unidad Popular (en Chile) "que debe ser 
aprovechada por los luchadores por la libertad y la independencia 
nacional". 

111 

El reclamo amibélico y 
su curso 

I.A paz es clamor de los pueblos. 
En la post-guerra del 1914-18 se_ elevó con valentía y firmeza 

y en la campaña participaron socialistas y católicos (Péguy, Paul 
Claudel y, sobre todo, George Bernanos que abrigó un catolicismo 
apostólico que reprochaba a la religión que '"solamente ve un me-
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dio de mantener sus privilegios"). La evidencia de los hombres 
que habían participado en la horrible matanza y la de aquellos que 
veían el mundo con generosa fraternidad creó un tipo de litera­
tura "de testimonio" que puso al desnudo la realidad de los hechos. 
Era imposible dejar inexpresada la tremenda experiencia de los 
ejércitos movilizados, de los campos cubiertos de cadáveres, mutila­
dos o desaparecidos, de los armamentos estrenados bombardeando 
ciudades y sembrando el pánico, la desesperación, la ruina y el 
aniquilamiento. 

Roland Dorguelés, en 1919, puso en su obra la sinceridad de 
un verdadero combatiente al situar sus criterios sobre las querellas 
del tiempo llamando a la fraternidad humana y George Duhamel, 
en 1930 y 31, dio dos testimonios definidores de su posición frente 
al materialismo mecánico de la civilización norteamericana. André 
Malraux, que había participado en todas las luchas revoluciona­
rias de su tiempo, dejó en sus magníficas obras la preocupación 
profunda del hombre ante la muerte y el dolor. Sería imposible 
mencionar, aunque fuera someramente, toda la literatura de denun­
cia que produjo aquella lúcida generación entrampada en un mundo 
bélico que Lenin definió con una sola palabra: imperialista, es de­
cir, la culminación del más alto grado de desarrollo del capitalismo, 
no alcanzado hasta la presente centuria. 

Era claro que el capitalismo empezaba a sentirse estrecho en los 
límites de los viejos Estados nacionales, sin la formación de los cua­
les hubiera sido imposible derribar al feudalismo, y -ahora- ha­
bía llevado hasta el extremo la concentración de ramas enteras de 
la industria que se encontraba en las manos de sindicatos, trusts, 
monopolios y asociaciones poderosísimas que necesitaban nuevos 
territorios para la extracción de materias primas y países a los 
cuales extender su inversión financiera y exportar sus mercancías. 
La libertad de comercio y la competencia habían sido sustituidas 
por la tendencia monopolista y cuatro grandes países ( Inglaterra, 
Francia, Alemania y Rusia) se habían "repartido el mundo" a ex­
pensas de la pobreza, la opresión y el encono de los pueblos some­
tidos. 

Henry Barbusse, que se había alistado como soldado raso en 
las filas del ejército francés, pronto se desengañó y escribía a su 
esposa Heleyonne Mendés: "Los franceses que nos han mandado 
a la guerra Jo han hecho con ánimo revanchista y nos corresponde 
parte de responsabilidad". En 1916 escribe El Fuego, relato que 
es un mero diario de campaña que va clarificando el espíritu mi­
litar de la empresa bélica, los horrores que ella supone y la nece­
sidad de oponer un sentimiento antibélico-intemacionalista. Bar­
busse se había "educado" en aquella espantosa conflagración y de 
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ella salió un luchador contra la guerra y un socialista convencido. 
En 1935, cuando se celebra en París el CongreJo de EJcriloreJ en 
Defensa de la Cullura, el mensaje del autor de El Fuego, El reJ­
plandor en el abiJmo y El cuchillo enlre los dienteJ cala hondo al 
delimitar las fronteras de la literatura de '"militancia comprome­
tida"' y de "evasión" de los problemas político-sociales. La poble­
mática fundamental del "período de entre dos guerras" fue filo­
sófica en cuanto a la relación entre el individuo y la sociedad. 
Los conflictos de nuestro tiempo actuaron como catalizadores en 
las innumerables disputas ideológicas mantenidas entre los "com­
prometidos" y los "escapistas" pero entre los dos polos se levantó 
un arcoiris de matices que fue dando transparencia al ambiente 
y, al hombre, una actividad más definida. 

Hombres hubo obsesos de poder y revancha que caminaron por 
el fango y se remontaron en máquinas infernales. El ruido de sus 
propias querellas los ensordeció sin permitirles oír la voz de los 
sensatos pero estas voces han ido en aumento, como la onda en 
el aire, y hoy llenan la tierra. La Unión Soviética, con el pulso 
mundial en la mano, fijó su política en el XXIV Congreso del 
PCUS y el año próximo pasado, en el CongreJo Mundial de /aJ 
FuerzaJ de la Paz (en Moscú) esclareció la concepción de la paz 
y formuló las proposiciones para organizar las relaciones de los 
sistemas ( el socialista y el capitalista) sobre los principios de la 
coexistencia pacífica y el respeto incondicional a los pueblos sin 
que esto signifique que la U.R.S.S. esté "por cierta congelación 
de los procesos sociopolíticos que se operan dentro de los pueblos". 

IV 

Paz y coexiue11cia pacífica 

¿ e UÁLES han sido, hasta ahora, los éxitos alcanzados en nego­
ciaciones entre países europeos? Leonid Brezhnev los expuso en su 
informe en la Plaza de la Revolución, en La Habana. Explicó la 
resistencia que se había hecho al principio pero la tarea de la 
Conferencia Europea es consolidar la atmósfera de distensión po­
lítica en el continente y las posibilidades que ofrece de sentar ci­
mientos sólidos para la colaboración, a largo plazo, de los Estados 
europeos en el campo de la política, de la paz, la economía, la 
ciencia y la cultura. La finalidad de las entrevistas iniciadas en 
Viena es "asegurar a los pueblos de Europa los frutos concretos 
de la distensión, en el sentido de cierta disminución en el peligro 
de choques militares y de cierta reducción en los gastos de defensa". 
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Como resultado de las negociaciones soviéticas-norteamericanas 
en la cumbre ( sostenidas en junio de 1973) se obtuvo "un gran 
paso de avance". El acuerdo recíproco, entre la URSS y EE.UU., 
comprometió a ambas potencias a NO USAR EL ARMA NU­
CLEAR y en general a NO EMPLEAR LA FUERZA contra la 
Unión Soviética, sus aliados y otros países. Brezhnev considera que 
tal acuerdo responde a la seguridad y a los intereses de los países 
socialistas. El acuerdo permite lograr otros objetivos importantes 
y se refirió al Acuerdo de París de cese el fuego en Viet Nam y el 
retiro de las tropas norteamericanas de aquel territorio y el cese 
el fuego en el Oriente Medio y el comienzo de negociaciones para 
el arreglo pacífico de esa región. 

No se trata de una paz "a cualquier precio"" -aclaró el visitan­
te. La paz --dijo- "es a nuestro entender el respeto incondicional 
del derecho de los países socialistas a edificar la nueva sociedad 
sin interferencias foráneas de ninguna especie"·. Es el respeto in­
condicional de cada Estado y de cada pueblo al desarrollo "sobe­
rano e independiente'". Franca y sencillamente el dirigente soviético 
explicó que la revolución no se nutre de la "propaganda" de al­
guien ni de la "actividad subversiva··: se nutre de la propia reali­
dad; de las condiciones misérrimas en que viven los pueblos y con 
acento grave, en actitud firme, Brezhnev expresó: "La Unión So­
viética consideró y considera inadmisible, es más, criminal, toda 
tentativa de '"exportar la contrarrevolución", toda ingerencia exte­
rior con miras a aplastar la voluntad soberana del pueblo revolu­
cionario. De igual modo, los comunistas no son partidarios de 
"exportar la revolución". La revolución madura sobre el terreno 
interno de uno a otro país. Cómo, cuándo surge, qué forma y mé­
todos se emplearán para ello, es asunto del propio pueblo de ese 
país". 

Señaló la vía que conduce a una existencia pacífica, justa y 
creadora, como anhelan las grandes mayorías y es aquí donde acu­
ñan en oro los conceptos martianos emitidos desde 1882 ('"La ba­
talla está en el taller, la gloria en la paz); en 1891, en la Con­
ferencia Monetaria ('" Paz igual y justa") ; su pensamiento, tantas 
veces reiterado, de "la guerra justa·· cuando era evidente que sólo 
el camino de las armas llevaría a la independencia cubana y aque­
lla su bellísima sentencia, que Brezhnev tuvo el acierto de glosar, 
"El porvenir es la paz. La guerra que era antes el primero de los 
recursos es ya el último de ellos. Mañana será un crimen". La 
interpretación sensibiliza a las multitudes martianas que vislumbran 
un futuro de esperanza y creación. La batalla está en la producción, 
en el logro de nuevas capacidades, en una nueva dignidad nacida 
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de la justicia social, la igualdad entre todos los humanos y la ca­
pacidad adquirida por los más aptos y responsables. 

Alentadora fue la visita de Leonid Brezhnev a Cuba y muy 
alta y sensible la consonancia del pueblo y la perceptibilidad y con­
ciencia realizadora del comandante Fidel Castro que agradeció la 
presencia del. huésped así como la colaboración que en todo mo­
mento ha prestado la Unión Soviética a la revolución cubana que 
hoy lleva a cabo programas de desarrollo en ramas tan importantes 
como la electricidad, níquel, petróleo y sus derivados, talleres de 
reparaciones automotriz, industria textil, mecanización de la caña, 
renovación y ampliación de la industria azucarera, instalaciones 
portuarias, reconstrucción y modernización de los ferrocarriles, cons­
trucción de carreteras y presas, sistemas de riego y drenaje, pros­
pección geológica, comunicaciones generales, equipamiento educa­
cional, computación electrónica, industria mecánica y siderúrgica, 
puertos pesqueros, aeropuertos y otros. Afirmó Fidel que la Uruón 
Soviética "no posee en Cuba una sola mina, una hectárea de tie­
rra, una fábrica, un servicio público, una línea de transporte, un 
banco o una casa comercial'" e identificado el jefe cubano con la 
política de desarme aclaró que "la nueva correlación de fuerzas 
permite concebir la esperanza de que la humanidad pueda hacer 
prevalecer sus derechos a un futuro de paz" reconociendo que "la 
carrera armamentista constituye más que nunca un lujo, un des­
pilfarro, una insensatez y un crimen que conspira contra las más 
apremiantes necesidades de los pueblos··. "¿Acaso no resulta ab­
surdo invertir cientos de millones de pesos al año en armamentos 
cada vez más costosos y cada vez más destructivos?" -interrogó 
Fidel. 

La proyección histórica de la visita de Leonid Brezhnev a Cuba 
ya se deja sentir. El documento de la Declaración Cubano-Sovié­
tica es en esencia el exponente de una identidad ideológica y el re­
sumen de acuerdos, de significación mundial del programa de paz 
trazado por el XXIV Congreso del PCUS y que ayudará virtual­
mente al desenvolvimiento de las tareas preparatorias del congreso 
del PC cubano que se celebrará el próximo año. Brezhnev, buscan­
do y exponiendo soluciones constructivas para todas las partes y 
útiles para la distensión, adelantándose a su época, confusa y caó­
tica, dilata los horizontes y los despeja de sospechas oscuras. Hace 
uso inteligente de la solidaridad internacional y brinda a la patria 
de Céspedes, Agramonte, Gómez, Maceo y José Martí la seguri­
dad de un porvenir laborioso de paz y fraternidad. 



ARGENTINA: LA OFENSIVA DE LA 
DERECHA NO SE DETIENE 

Por Carlos SUAREZ 

A L promediar febrero de 1974, y cuando recién se cumplen nue­
ve meses del advenimiento del Frente Justicialista de Libera­

ción al gobierno, tras el triunfo electoral de Héctor J. Cámpora, 
una serie de hechos coincidentes van indicando el recrudecimiento 
de la ofensiva derechista que comenzó a manifestarse el 20 de 
junio del año pasado.1 Las causas promotoras de este sorpresivo 
avance de los sectores reaccionarios, obedece a diversos factores 
externos e internos, pero, fundamentalmente, a la desorganización 
de las agrupaciones revolucionarias peronistas, aún incapaces de 
articular y llevar a cabo una política dirigida a quebrar la depen­
dencia neocolonial vigente desde el cuartelazo gorila de 1955. 

Resulta evidente que la gran mayoría de la clase obrera y la 
pequeña burguesía urbana y rural, todavía mantienen una inque­
brantable confianza en el gobierno peronista y se hallan dispuestos 
a prolongar el crédito de 7.500,000 votos (el 62% de electorado) 
otorgado el 23 de septiembre del año pasado al Tte. Gral. Perón. 
Sin embargo, ello no impide que muchas voces comiencen a le­
vantarse para reprobar las inexplicables concesiones gubernamen­
tales en beneficio de una derecha política y sindical, hoy más que 
nunca dispuesta a restablecer la opresión oligárquico-imperialista 
sobre el país. 

No es necesario insistir acerca de la situación crítica en que se 
hallaba la República al producirse la victoria comicial del peronis­
mo y sus aliados. Dieciocho años de fraude, proscripciones, entre­
ga y explotación, configuraban un panorama que Perón caracteri­
zaba así: "Es indudable que, en las actuales circunstancias, se 
inicia la etapa electoral más irregular y anacrónica de toda la his­
toria política argentina. A las engañosas formas de la proscripción 
discrecional, habrá que agregarle las alambicadas "disposiciones" 
de la "organización de los partidos políticos y sistema electoral, 
en cada una de las cuales campea la maligna intención de impo-

---;-¡¡-20 de junio de 1973, en ocasión de realizarse una gigantesca 
concentración popular por el regreso del Gral. Perón al país, grupos co­
mandos de la derecha política y sindical asesinaron e hirieron a cientos 
de manifestantes. 
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ner designios inconfesables. . . A pesar de ello, pienso que la ciu­
dadanía argentina, si quiere librarse de los efectos presentes y las 
consecuencias futuras, de una dictadura militar que viene azotando 
al país desde hace dieciocho años, es preciso que, aun en las peores 
condiciones de ecuanimidad y honestidad, debe intentar, como sea, 
tomar el Gobierno". 

Y ya sobre el filo de las elecciones, afirmó al dirigirse a los 
integrantes de la Juventud Peronista: "Por la información he po­
dido seguir de cerca las actividades y la lucha de la juventud, en 
la emergencia que fluye de la situación que vive el país, en la 
más trágica encrucijada de su historia. Como debe ser, la juventud 
es la vanguardia de esa lucha y en ella es donde relucen los ver­
daderos valores de la nacionalidad que, abocada a su defensa, ha 
de combatir contra un enemigo enconado y violento, cuyas únicas 
virtudes estriban en el derecho de las bestias: la fuerza". Poco 
después, y pese al cúmulo de condicionamientos interpuesto por 
la dictadura de Lanusse, el pueblo llevaba al gobierno a los re­
presentantes del viejo líder de las clases oprimidas de Argentina. 
Las masas, una vez más, habían superado las defecciones de sus 
dirigentes, en la comprensión del mandato que Perón planteaba en 
su terminante carta al ejército gobernante: " ... La responsabilidad 
queda ahora en manos de las Fuerzas Armadas. En esto no cabe 
más dilaciones ni trampas. Aquí se trata de definir hoy y para 
siempre frente a la verdadera alternativa argentina: liberación o 
dependencia". 

La movilización popular e11 apoyo de Cámpora 

LA campaña electoral del Dr. Héctor J. Cámpora estuvo signa­
da por extraordinarias movilizaciones populares, que pese a la re­
presión dictatorial, desplegada con lujo de atropellos y vejaciones, 
impusieron finalmente la voluntad de las mayorías. Nunca en la 
historia del país un gobierno había contado con tanto apoyo; pe­
ro nunca tampoco un gobierno encontraba ante sí un grado tan 
absoluto de sometimiento a los monopolios imperialistas y a las 
estructuras represivas montadas por el ejército cipayo posterior a 
1955. Además, como prolongación del sistema liberal-capitalista 
en las filas populares, una muy bien organizada burocracia polí­
tica y sindical se aprestaba a recoger los frutos de una lucha en 
la que no participó, y a la que incluso saboteó en innumerables 
ocasiones. Los consecuentes colaboracionistas de Onganía, Levings­
ton y Lanusse, que mientras los obreros eran apaleados y ham­
breados por los agentes del imperialismo, y al mismo tiempo que 
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los mejores militantes juveniles dejaban su vida en las cárceles y 
cámaras de tortura, negociaban todo tipo de acuerdos y prebendas, 
se lanzaron prestamente a ocupar posiciones en el aparato guber­
namental y partidario. Y de allí, de la conjunción entre los fac­
tores de poder ligados a la dictadura ( ejército, empresariado "na­
cional", fuerzas represivas, medios de información financiados por 
los monopolios) con los imperturbables burócratas peronistas, sur­
girían las bases de este proceso regresivo que hace peligrar las 
perspectivas de liberación nacional y social. 

Perón señalaba en enero de 1973, precisamente al referirse a 
los actualmente ensalzados burócratas sindicales: "En la acción sin­
dical hay mucha burocracia. Por otra parte, nadie tiene una expe­
riencia más dolorosa que yo sobre eso. Porque yo los he visto 
defeccionar a muchos en el momento más decisivo de toda nuestra 
historia política; los he visto defeccionar a ellos, a los dirigentes 
sindicales". Esos mismos claudicantes de todas las horas, que en 
1965 decían "que hay que estar contra Perón para salvarlo a Pe­
rón", arremetieron contra quien simbolizó cabalmente el anhelo 
emancipador de las masas: el Presidente Héctor J. Cámpora. Es 
que sus pronunciamientos y actitudes, intergiversablemente anti­
imperialistas y antioligárquicos, desnudaron la esencia expoliadora 
de un sistema al que los burócratas sirven y obedecen sin reticen­
cias. 

En su mensaje al Congreso Nacional, reunido tras siete años 
de clausura dictatorial, Cámpora sintetizó el sentimiento de las 
multitudes proscriptas y perseguidas por la oligarquía apátrida. 
Su voz fue la de millones de argentinos humillados, escarnecidos y 
defraudados hasta en sus más elementales reclamos de justicia, en 
esos dieciocho años en que los doctores del coloniaje remataban 
el patrimonio nacional al mejor postor, mientras "la chusma" obre­
ra resistía sin tregua a los planes dirigidos a restablecer la facto­
ría agraria. Fueron centenares aquellos "descamisados" que dejaron 
la vida frente a los pelotones de fusilamiento, la violencia brutal de 
las brigadas antiguerrilleras o el sadismo sin límites de los tortura­
dores "occidentales y cristianos". No tenían mucha claridad po· 
lítica, pero supieron morir por ver a la Patria liberada, y a ellos se 
dirigió Héctor H. Cámpora con acento emocionado: "La historia 
de la resistencia peronista no ha sido escrita porque no hubo dón­
de o porque no hubo quién. Su crónica tiene pocos nombres y po­
cas fechas. Pero explotados y explotadores la conocen. Está hecha 
de paros y huelgas, de sabotajes y atentados, de coraje y sacrifi­
cio. . . No ha habido atropello o argucia que se hayan ahorrado 
para contener estas luchas. Con los tanques en las calles o con 
elecciones tramposas, el régimen jugó todas sus cartas. Cuando 
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pudo anular elecciones, las anuló. Cuando pudo impedirlas, las 
impidió ... Esta es la verdadera y única razón de la violencia de 
los argentinos. Una violencia que creció a medida que crecía la 
resistencia popular. Una violencia ciega e inútil. A este pueblo, 
por la fuerza, nadie podrá imponerle nada, porque sabe lo que 
quiere y cómo conseguirlo, se oponga quien se opusiera, cuente 
con los medios que contare. . . La dictadura se conmueve. Apren­
derá que su tortura es inservible, porque lastima pero no somete; 
que sus tribunales son inútiles, porque condenan pero no intimi­
dan; que sus armas son impotentes, porque matan pero no doble­
gan". 

Al abordar el tema de las relaciones entre los países latino­
americanos, que tradicionalmente han sido motivo de enfáticas de­
claraciones y discursos, para olvidarse al poco tiempo, Cámpora 
reafirmó los conceptos de Perón en el libro "La hora de los pue­
blos": " . . . La integración continental de América Latina es in­
dispensable, porque el año 2000 nos encontrará unidos o domi­
nados. Pero esa integración ha de ser obra de nuestros países, sin 
intervenciones extrañas de ninguna clase, para crear, gracias a un 
mercado ampliado, sin fronteras, las condiciones más favorables pa­
ra la utilización del progreso técnico y de la expansión económica; 
para evitar divisiones que puedan ser explotadas; para mejorar 
el nivel de vida de nuestros 200 millones de habitantes; para dar 
a Latinoamérica, frente al dinamismo de los "Grandes" y el des­
pertar de los continentes, el puesto que debe corresponderle en los 
asuntos mundiales y para crear las bases para los futuros Estados 
Unidos de Latinoamérica". A esas claras definiciones, le siguieron 
la adopción de medidas concretas de reivindicación soberana, como 
fueron el restablecimiento de relaciones diplomáticas con Cuba y 
la iniciación de las mismas con la República Democrática de Viet­
nam y Corea del Norte. 

En cuanto a la situación interna, Cámpora asume la responsa­
bilidad histórica de amnistiar a todos los presos políticos ( alrede­
dor de 500), que habían sido condenados en muchos casos a lar­
gas penas por los tribunales militares o el fuero especial -xpre­
samente prohibido por la Constitución Nacional- que implantó 
el dictador Lanusse. La justicia de tal resolución, avalada por el 
Congreso unánimemente, mereció el aplauso popular. Y el 6 de 
julio de 1973 -una semana antes de su virtual destitución-, 
afirmaba el Presidente de la República en su mensaje a las fuerzas 
armadas: "La Argentina ha sentido la penetración imperialista 
en sus distintas expresiones. Las fuerzas armadas, como parte de 
la nación, han sido objeto de una de las formas más sutiles de 
presión. So pretexto de la llamada "defensa continental", se organizó 
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un sistema político-militar extranacional que pretendió distraer a 
las fuerzas armadas de su misión esencial: proteger la soberanía 
nacional. Se estableció así una suerte de división internacional del 
"trabajo" militar. Sus promotores se arrogaron la responsabilidad 
de la defensa frente a la agresión externa, reservando para las 
Fuerzas Armadas latinoamericanas la función de lo que se dio en 
llamar la "seguridad interna". Esta actitud fue complementada 
con una política unilateral de imponer graves limitaciones al po­
der de decisión nacional en materia de armamentos. Señores: el 
gobierno nacional se empeñará para terminar con esta y otras for­
mas de dependencia. La soberanía política de la República no es 
una idea para ser dicha sonoramente y olvidarla después en los 
hechos". 

Si a esas expresiones se le suman las efectuadas por el Minis­
tro del Interior, Esteban Righi, quien denunció el papel represivo 
cumplido por la policía en los últimos años, y la valiente interven­
ción del Subsecretario de Relaciones Exteriores, Jorge Vázquez, en 
una asamblea de la OEA, donde condenó la ingerencia imperialis­
ta norteamericana y sus diversas variantes de penetración neocolo­
nial, quedará bien marcado el carácter popular y revolucionario 
que adoptó el gobierno de Héctor J. Cámpora. No resultó extraña 
entonces la reacción de los sectores beneficiados con el régimen 
expoliador, represivo y fraudulento posterior a 1955. Así fueron 
apareciendo las declaraciones en defensa de .. la libertad" y contra 
ººel avance comunista" en el gobierno, generalmente avaladas por 
··organizaciones·· de neto corte parapolicial o paramilitar, consti­
tuidas durante los gobiernos de Onganía, Levingstone y Lanusse. 
La sucesión de pronunciamientos y provocaciones, orquestadas por 
la burocracia política y sindical enquistada en el Movimiento Pe­
ronista, culminaría el día 13 de julio con el golpe palaciego que 
desplazó a Cámpora y llevó a la presidencia al titular de la Cá­
mara de Diputados de la Nación, Sr. Raúl Lastiri. 

El Sr. Lastiri representó el clásico fenómeno del "prestanombre" 
de la política, que sin surgir de una militancia o genuino predi­
camento sobre los sectores populares, usufructúa una situación 
anormal y aparece invistiendo cargos para los que nadie lo votó. 
Fiel y subordinado gestor de la burocracia sindical pro-imperia­
lista, el Sr. Lastiri se dedicó a estructurar los organismos estatales 
y partidarios que neutralizaran la participación obrera y popular 
en el gobierno, el Partido Justicialista y los gremios obreros. Pero 
el 13 de julio no fue solamente el resultado de una conjura entre 
los mandos de un ejército resentido por las actitudes antiimperia­
listas de Cámpora y una burocracia desvirtuadora de los postula­
dos que formalmente dice sostener, ( sino también la repercusión 
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de la cada vez más desfavorable relación de fuerzas entre Argen­
tina y las dictaduras títeres del imperialismo yanki que se instau­
raron en los países limítrofes, cuya expresión máxima es la chile­
na. Las causas internas resultaron ser las fundamentales, sin que 
puedan desestimarse las externas, especialmente cuando Estados 
Unidos advirtió la necesidad de contrarrestar la influencia argen­
tina sobre Uruguay, Bolivia y Paraguay, que son hoy avanzadas 
del expansionismo brasileño en el cono sur de América Latina 

El retomo de Peró11 al Gobiemo 

POCAS banderas de lucha política han sido tan caras a las masas 
como la del retorno de Perón al país y al poder. Detrás de ese 
objetivo, sintetizador de la voluntad revolucionaria del pueblo, se 
nuclearon los trabajadores y demás clases oprimidas durante die­
ciocho años. Lo expresaba la CGT de los argentinos en 1971: 
•• ... Ese retorno es hoy una bandera del pueblo. Forjada en la re­
sistencia, ensangrentada en los fusilamientos, honrada hasta la 
muerte por quienes cayeron y acaban de caer en el combate, la fide­
lidad del pueblo la convierte en bandera revolucionaria por 
encima de los sentimientos de partido, los sectarismos, los cálculos 
de quienes pretenden instrumentarlo como prenda de conciliación 
con los opresores y de conciliación con los verdugos". Frente a ello, 
el régimen oligárquico-imperialista vigente a lo largo de la dicta­
dura militar, y especialmente en el período lanussista, advirtió la 
inutilidad y peligros de prolongar la proscripción política de Pe­
rón y su movimiento. De la comprensión, surgida precisamente 
de los actos de resistencia popular que impedían estabilizarse a 
los irrepresentativos gobiernos, se pasó a instrumentar la táctica 
de neutralización conocida con el nombre de ··gran acuerdo na­
cional". El "gran acuerdo nacional", inspirado en la creencia aven­
turada e ingenua del Gral. Lanusse, que como todo aprendiz de 
político quiso anular los problemas atacando los efectos y deses­
timando las causas de la crisis nacional, tuvo dos etapas visibles: 
la primera consistió en tratar de sobornar e incorporar a Perón a 
un pacto de trastienda, por el cual se coincidiera en una candida­
tura presidencial "potable" para las fuerzas armadas y sus man­
dantes monopólicos; la segunda, se dio entre el regreso de Perón 
(17 de noviembre de 1972) y el 11 de marzo de 1973, que con­
cluyó con la terminante derrota electoral de los postulantes ava­
lados por la dictadura. 

El sistema no logró impedir el triunfo peronista en los comi­
cios, pero supo retroceder ordenadamente y revertir una perdida 
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táctica en el inicio de una completa ofensiva estratégica. Dicha 
ofensiva se desarrolla hoy con la mayor intensidad, manifestándo­
se en las definiciones y actos de gobierno del Tte. Gral. Perón. Los 
ataques dirigidos a la organización '"Montoneros··, para la cual 
Perón siempre tuvo elogios en los duros años de la resistencia an­
tidictatorial, simboliza el estado de cosas imperante. Nuevamente, 
y ya desde las esferas oficiales, se reitera la vieja terminología de­
rechista acerca de 'ºlos agentes del caos y la subversión", pasando 
otra vez el patrimonio de ººla democracia" a tristemente célebres 
jefes policiales, destituidos durante el gobierno de Cámpora. Por 
otra parte, las constantes campañas de agravios e infundios contra 
los gobernadores de tendencia más revolucionaria, llegaron al ex­
tremo de que las centrales obreras locales ( controladas por la bu­
rocracia en su mayor parte) declararan '"persona no grata" al pri­
mer mandatario de una provincia. 

¿Hasta dónde Perón impulsa o es responsable de tales hechos? 
Atribuirle la suma de todos los acontecimientos, sería caer en el 
consuetudinario error liberal de suplantar el desarrollo y choque 
de las fuerzas políticas y sociales por la voluntad de un dirigente, 
aunque éste adquiera la relevancia del líder argentino. Perón en­
contró a su llegada al país un cúmulo de condicionamientos de 
diversa índole, perfectamente enlazados y dirigidos a impedir el 
avance de los sectores revolucionarios del peronismo, máxime cuan­
do éstos se pronunciaron reiteradamente por la construcción de la 
"Patria Socialista". Y lo que es más importante destacar, sin que 
lo hayan señalado la mayoría de los críticos de '"izquierda", es que 
no existe una organización revolucionaria lo suficientemente desa­
rrollada como para contrarrestar los embates oligárquico-imperia­
listas y transferir la hegemonía política a la clase obrera dentro 
de ese frente popular que es el Movimiento Peronista. De allí que 
sobren expresiones voluntaristas y falten, dramáticamente en esta 
coyuntura, claros criterios organizativos, metodológicos y de escla­
recimiento ideológico. Lo cómodo y carente de trascendencia, co­
mo siempre le sucede a las '"vanguardias" pequeño-burguesas, ra­
dica en plantear posiciones radicalmente rupturistas frente a quien 
sigue conservando el apoyo mayoritario de las masas populares. 

Atacar a Perón significa hoy en Argentina hacerle el juego al 
imperialismo y la oligarquía; aceptar acríticamente su política, im­
plica correr el riesgo de comprometerse en una salida que no con­
sulta los intereses de los trabajadores, en tanto y cuanto éstos no pue­
pueden formular y llevar adelante su propia alternativa indepen­
diente en lo organizativo. Entendiéndolo así, diversas agrupacio­
nes de la tendencia revolucionaria peronista (Peronismo de Base, 
Fuerzas Armadas Peronistas '"17 de Octubre", regionales de Ju-
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ventud Peronista y Juventud Trabajadora Peronista, etc.), se ha­
llan abocadas a un replanteo político que no excluye la necesaria 
autocrítica y el señalamiento objetivo del "modus operandi" de 
la derecha y la ultraizquierda interna y externa. Al respecto, es 
preciso ubicar el papel del Ejército Revolucionario del Pueblo 
-ERP- en las actuales circunstancias políticas del país, dado 
que es muy frecuente escuchar o leer ( especialmente en la prensa 
de otros países latinoamericanos y europeos) opiniones elogiosas 
sobre su accionar. 

El ERP es una organización que se define como "marxista-le­
ninista" y responde a la directivas de uno de los sectores en que 
se divide la 4a. Internacional trotsquista con sede en París, cuyo 
representante en Argentina es el llamado Partido Revolucionario 
de los Trabajadores -PRT-. EL PRT constituye una minúscula 
agrupación, sin ninguna incidencia en los sindicatos obreros ni en los 
núcleos universitarios, que se atribuye el papel de expresión política 
de la clase obrera; que la .clase obrera no lo reconozca así se debe, 
de acuerdo a la explicación del PRT, "a que actualmente se halla 
alienada a la ideología nacional burguesa del peronismo"'. Por con­
siguiente, y dado que el PRT-ERP no consideran importante el 
pronunciamiento democrático de las bases (7.500,000 votos en sep­
tiembre de 1973 y alrededor de 4 millones de obreros que se pro­
claman peronistas), reemplaza a las masas y produce actos que 
éstas, "'históricamente"', deberían llevar a cabo, si es que se excluye 
su "'incapacidad" de advertir el camino a seguir frente al imperia­
lismo y la oligarquía. Y a Lenin y otros maestros del marxismo 
fundamentaron suficientemente la significación de los partidos pe­
queño-burgueses que obran en nombre de la clase obrera; el símil 
más aproximado podemos encontrarlo en los socialistas-revolucio­
narios rusos, que con posterioridad a la revolución proletaria de 
1917 se lanzaron a cometer todo tipo de provocaciones, culminan­
tes en la ejecución del embajador alemán y el atentado contra 
Lenin. Existen analistas de la realidad argentina que justifican 
al PRT-ERP con el argumento de "que luchan con las armas en 
la mano por la liberación y el socialismo"; sus razonamientos li­
berales no deslindan la diferencia que hay entre el subjetivismo 
y las intenciones de los grupos con la política revolucionaria de 
los auténticos representantes de las masas. 

Las Fuerzas Armadas Peronistas "17 de Octubre", que consti­
tuyen la primera organización que adoptó la acción guerrillera en 
Argentina, enfrentando a la dictadura militar de Onganía, carac­
terizan al eje PRT-ERP de la siguiente manera: " ... En el marco 
político de la actual táctica de desgaste ( de Perón) y de aisla­
miento ( de la militancia revolucionaria) instrumentada por el sis-
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tema, debemos ubicar la postura y las acciones del ERP, puesto que 
lo ocurrido en Azul ( fracasado intento de copar un regimiento mi­
litar, que posibilitó el recrudecimiento de la presente ola represiva 
y macartista que soporta el país) no fue "políticamente inopor­
tuna" ni un "error operacional", sino que está perfectamente ins­
cripto en la posición de ese grupo, sintetizada en el artículo pu­
blicado por Santucho en el periódico "El Combatiente" de noviem­
bre de 1973, donde dice que "la línea contrarrevolucionaria del 
gobierno peronista se hace ya visible para amplios sectores de las 
masas. . . Toda esta política antipopular va dejando en claro a 
los ojos del pueblo las verdaderas intenciones del gobierno pero­
nista y va engendrando un espíritu de oposición en amplios secto­
res de las masas. . . Es el preludio del decisivo paso a la oposi­
ción, que el pueblo experimentará en los próximos meses, pasando 
de la lucha parcial contra las empresas, la burocracia y los grupos 
fascistas, a la lucha general contra el gobierno burgués, contra el 
régimen capitalista". Análisis políticos de este tipo, tan estratos­
féricos como los artículos de Posadas que suelen provocar la mofa 
de los militantes, conducen lógicamente a las posturas netamente 
gorilas ( así sean de "izquierda"), divisionistas y provocadoras de 
"El Mundo", el diario oficioso de ese grupo, que llegó a titular, 
por ejemplo, la aventura protagonizada por 60 combatientes del 
ERP como el "combate de Azul", protagonizado por '"una com­
pañía del ERP". Es más fácil acortar etapas en el pensamiento y 
vivir una guerra propia en la imaginación que recorrer el camino, 
prolongado y menos romántico y exitista, pero más genuino y real, 
de la guerra popular". 

Perón frente a la juventud 

Los últimos discursos de Perón han sido inusitadamente duros 
respecto a la juventud de su movimiento, especialmente hacia aque­
llos sectores que conforman el ala revolucionaria del peronismo. 
Desde "apresurados" a "extremistas", toda la gama de calificati­
vos ha sido utilizada para descalificar a quienes, hasta no hace 
mucho, eran considerados por el propio Perón como lo mejor de 
su organización política. En febrero de 197 3, dirigiéndose a los 
"compañeros de la juventud", decía el actual Presidente: "Por la 
información he podido seguir de cerca la lucha y las actividades 
de la juventud, en la emergencia que fluye de la situación 
que vive el país, en la más trágica encrucijada de su historia. Como 
debe ser, la juventud es la vanguardia de esa lucha y en ella es 
donde relucen los verdaderos valores de la nacionalidad que, abo-
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cada a su defensa, ha de combatir contra un enemigo enconado y 
violento,. . . El estandarte de la verdad, que encabeza sus huestes, 
flamea orgulloso frente a la infamia hecha poder usurpado al 
pueblo, en procura de una liberación que es más valiosa cuanto 
más cuesta. La firme voluntad juvenil es un muro infranqueable 
opuesto a la arbitrariedad y la violencia de un sistema que agoniza, 
víctima de sus injusticias y prepotencias ... " En cambio, ahora se 
refiere a la Juventud Peronista en los siguientes términos: " ... Es 
la primera vez que se da en la historia de la República Argentina; 
gente que se infiltra en un partido o movimiento político con otras 
finalidades que las que lleva el propio movimiento. . . En todas 
las fracciones políticas siempre existen los que con gran propiedad 
se los ha llamado "idiotas útiles", que, sin saber, se incorporan 
detrás de una tendencia que a lo mejor es totalmente la inversa 
de lo que ellos quieren. . . Entonces, qué hacen en el justicialismo 
Porque si yo fuera comunista, me voy al partido comunista y no 
me quedo ni en el partido ni en el movimiento justicialista". 

Y así podrían seguirse agregando pronunciamientos de la mis­
ma tónica, demostrativos del grave enfrentamiento entre Perón 
y sus huestes juveniles, que, como quedó demostrado en los últimos 
cinco años, constituyeron la columna vertebral de la lucha por la 
reconquista del poder para el peronismo. Las fáciles generaliza­
ciones de muchos analistas, infieren un definitivo vuelco del Pre­
sidente hacia la derecha, incluso de connotaciones '"fascistas"". Co­
mo siempre pasa, ya desde 1945, el árbol les impide ver el bosque 
de una política compleja, que Perón conduce con su innegable y 
permanente pragmatismo. Porque lo esencial del problema, que 
todavía no ha sido dilucidado suficientemente, es si Perón preten­
de llevar hasta las últimas consecuencias el esquema socioeconó­
mico condensado en el Plan Trienal y el Pacto Social. De ser así, 
resulta evidente que las diferencias con la juventud e importantes 
sectores de la clase trabajadora, se irán profundizando. 

El plan trienal y el pacto social ( convenio subscripto entre la 
Confederación General del Trabajo -CGT- y la Confederación 
General Económica -CGE-), configuran un intento por conci­
liar al movimiento obrero organizado con los empresarios aparen­
temente representativos del capital nacional. La filosofía que cam­
pea en estos instrumentos de la política económica oficial, gira 
alrededor de un clima de ""paz social"" que posibilite el desarrollo 
armónico de las industrias locales, a la vez que haga factible la 
expansión de las exportaciones. Todo ello, desde luego, asentado 
en el congelamiento de las reuniones paritarias ( realizadas anual­
mente entre empresarios y trabajadores), lo que permitirá que en 
un marco de precios estabilizados los obreros no reclamen aumentos 
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salariales. La revista "Militancia" analiza las perspectivas de ese 
proyecto capitalista ""independiente", y señala: •• ... Después de 18 
años de miseria y de cruenta lucha, el año 1974 se inicia preñado 
de inquietudes que cunden a nivel de la base obrera y de la mi­
litancia. Estas inquietudes toman cuerpo en un interrogante cru­
cial para la coyuntura actual: ¿Qué tiene que ver el proyecto de la 
"Argentina potencia" con las reivindicaciones económicas y polí­
ticas que presidieron las luchas del movimiento obrero durante 
estos 18 años?. . . este proyecto de la Argentina potencia es tal vez 
la mejor forma de demostración de la imposibilidad de reeditar en 
la coyuntura actual una experiencia semejante (a la 1946-55). Es­
ta conclusión surge de contrastar la coyuntura actual con el período 
1946-5 5, tanto desde la perspectiva de la relación de fuerzas exis­
tente entre nuestro país y las potencias imperialistas como desde 
las perspectivas de las formas que asume localmente la lucha de 
clases en cada período". 

Posteriormente, sigue afirmando el semanario "Militancia", 
que es actualmente dirigido por los Ores. Rodolfo Ortega Peña 
( diputado nacional electo) y Eduardo Duhalde: ··y es que el pe­
ríodo de postguerra no sólo se caracteriza por la consolidación de 
una nueva correlación de fuerzas a nivel de los países capitalistas 
más desarrollados, sino que además inaugura una época de nue­
vas formas de penetración económica en los países dependientes. 
Entre ellas, la creciente ingerencia del capital extranjero en el sec­
tor industrial de estos países tal vez la más importante de estas for­
mas de penetración, debido a las repercusiones que tiene sobre la 
estructura de clases de los mismos y por ende a nivel de la lucha 
de clases. En este sentido nuestro país no es una excepción a la re­
gla, y estos últimos 18 años se caracterizan por la progresiva en­
trega de nuestra industria al capital extranjero ... Como se ve, es­
tamos muy lejos de la política nacionalista iniciada en el 46. Y es 
que en ese sentido algo muy fundamental ha cambiado: los auto­
titulados representantes de nuestra burguesía nacional han descu­
bierto que para sobrevivir como clase en la coyuntura actual ( o 
sea como propietarios del capital) deben concretar distinto tipo de 
alianzas de las que necesitaban en aquella época. Por aquel enton­
ces, el enemigo principal era la oligarquía vacuna que aliada al im­
perialismo monopolizaba los resortes del poder económico y polí­
tico ... En condiciones de producción capitalista y dados los nue­
vos vínculos de dependencia que atan a nuestro país a las poten­
cias imperialistas, ¿cómo va a hacer el capital nacional para sobre­
vivir a la competencia y reproducirse como capital si no es a cos­
ta de un aumento de la explotación obrera? Esto quiere decir que 
en la medida en que el régimen de producción sigue orientado por 
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la obtención de una ganancia y en circunstancias en que se reafir­
ma la presión imperialista sobre nuestra economía, a partir de la 
configuración de nuevos vínculos de dependencia que pasan por 
el control monopólico de las ramas estratégicas para el desarrollo 
industrial, a la burguesía local no le queda más remedio que efec­
tivizar distintos tipos de asociaciones con el capital extranjero para 
sobrevivir a la competencia ... Pero además, esta necesidad de 
importar progresivamente crecientes cantidades de bienes de capi­
tal y tecnología para introducir en el proceso productivo, significa 
además la· necesidad de aumentar el grado de explotación de la 
clase obrera a fin de elevar sus márgenes de productividad". 

Coherentemente con esa necesidad de la burguesía nativa, que 
es quien política e ideológicamente hegemoniza los planes del go­
bierno nacional, se han sancionado leyes represivas ( reformas al 
código penal) y diariamente se advierte el aumento de faculta­
des de los organismos policiales y servicios de informaciones de las 
fuerzas armadas. Otra vez los secuestros y ejecuciones de militan­
tes se ponen a la orden del día, y de ello es una prueba fehaciente 
el "complot" que supuestamente habría estado dirigido al asesi­
nato de los presidentes Perón y Bordaberry. De él se acusó a un 
antiguo y esforzado militante revolucionario, Carlos Alberto Ca­
ride, que de 1960 en adelante pasó casi diez años encarcelado 
por su lucha en las agrupaciones juveniles peronistas. Su principal 
acusador, el comisario Margaride, es el jefe de la superintendencia 
de seguridad federal (policía política), y durante muchos años 
se lo conoció como diligente torturador de peronistas y militantes 
de organizaciones de izquierda. ¿Cómo es entonces que hoy Caride 
"conspira" contra Perón y Margaride lo "defiende"? La respuesta 
podemos encontrarla en la progresiva desvirtuación de las luchas 
revolucionarias de la clase obrera y el pueblo peronista, llevada a 
cabo por un gobierno que fue votado masivamente por el pueblo 
y ahora desconoce ese mandato. Que la máxima responsabilidad 
le corresponda a Perón, bandera y símbolo de las masas que todo 
lo dieron por la liberación nacional y social, constituye una gran 
frustración y retroceso, pero no significa que quienes impulsaron 
con lealtad un proyecto emancipador lo abandonen o traicionen. 

Así lo expresan las Fuerzas Armadas Peronistas -FAP-, que 
en un manifiesto de fecha 30 de enero, dicen: " ... Y todo esto lo 
vemos apoyado y posibilitado por la visión que tiene el Gral. Pe­
rón del camino de la liberación, al plantear que ésta es posible a 
través del acuerdo entre capital y trabajo, entre patrones y traba­

' jadores. La visión antiimperialista que Perón viene sustentando 
durante 28 años, y que pudo ser realizable en el 45, cuando la si­
tuación internacional permitía un desarrollo semiindependiente del 
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país, es hoy irrealizable". En esa línea se inscriben también las 
numerosas movilizaciones obreras, que aunque se lleven adelante 
en nombre de Perón y levantando las viejas consignas antiimpe­
rialistas del Movimiento Peronista, cuestionan en la práctica la 
política conciliadora del gobierno encabezado por el viejo líder. 

El agudizamiento de las luchas entre las clases populares y sus 
dominadores, por más que éstos se proclamen hoy ººperonistas or­
todoxos", hará eclosión a no muy largo plazo. Deberá entonces 
Perón decidir el sentido que ha de dar a su política: o retoma la 
senda revolucionaria y emancipadora que los trabajadores hicieron 
suya el 17 de octubre de 1945, o de lo contrario las masas buscarán 
su propio e independiente instrumento político de liberación. Las 
opciones intermedias han fracasado y fracasarán en esta Argentina 
de 1974. El lo definía con claridad en un reportaje publicado en 
el periódico "'Marchaºº en 1970: •• ... Ningún pueblo puede entre­
garse; si hay algo en que el pueblo está claro, es en que no se 
puede entregar al imperialismo. Porque lo viene sufriendo desde 
hace un siglo por el estómago o por el bolsillo, que también es 
una víscera suficientemente sensible. Liberar al país como lo ha 
hecho Fidel, esa es la solución". 

El difícil futuro: Peronismo y Socialismo 

EL proceso político argentino se ha desenvuelto durante los úl­
timos treinta años en medio de una gran contradicción, promoto­
ra de casi todas las crisis y desencuentros hoy vigentes: La desco­
nexión entre los enunciados y teorías del socialismo revoluciona­
rio con la práctica de las masas trabajadoras. Los partidos que su­
puestamente deberían haber representado a la clase obrera, con­
cluyeron simpre por aliarse al liberalismo pro-imperialista, de­
jando así a los sectores populares librados a su propia iniciativa. 
La inexistencia de una auténtica vanguardia revolucionaria socia­
lista, entregó la denominación formal a las agrupaciones que de­
nostaron a las mayorías por su ººbarbarieº', sin entender que no 
hay revolución posible al margen de los pueblos o contra el sentir 
de los pueblos. 

El profesor Rodolfo Puiggrós -ex-rector de la Universidad 
Nacional de Buenos Aires-, se refería al tema en cuestión en un 
artículo titulado "'Peronismo y Socialismoº'. Allí manifestaba lo si­
guiente: ""Si juzgamos por sus declaraciones de principios a los par­
tidos que en la Argentina forman la vieja izquierda -anacrónico 
calificativo que suele cubrir posiciones antiobreras y antinaciona­
les- comprobaremos que aceptan la meta socialista, la socializa-



Argrnlina: La Ofensiva de la Derecha no se Detiene 61 

ción de los medios de producción, el paso de la economía y la 
propiedad privadas a la economía y la propiedad sociales. Pero al 
incrustarse en el liberalismo y defender el orden jurídico existente, 
al rechazar la tradición de luchas emancipadoras de las masas ple­
beyas y oponerse al yrigoyenismo y al peronismo, fueron acumu­
lando tantas mediatizaciones, entre aquella meta socialista inicial 
y la política práctica inmediata, que de las declaraciones de prin­
cipios sólo queda el simbolismo de los apergaminados títulos de 
nobleza exhibidos por familias decadentes aferradas al renombre 
de sus antepasados". 

A su vez las Fuerzas Armadas Peronistas -FAP-, produjerou 
en agosto del año pasado un medular documento acerca de la si­
tuación general del país y de las contradicciones vigentes en el Mo­
vimiento Peronista. En ese sentido, y al estudiar "el aporte y las 
limitaciones de la tendencia revolucionaria", señalaban: '"Las ca­
racterísticas del enfrentamiento con la dictadura hacen que sea 
asumido principalmente por los sectores más jóvenes. Esto hace 
a las limitaciones de la tendencia en su capacidad de vincular co­
rrectamente la experiencia actual con la experiencia acumulada por 
las masas. En segundo lugar, tanto a nivel de violencia organizada 
como a nivel de organizaciones políticas, la tendencia canalizó y 
se puso a la cabeza del enfrentamiento del pueblo contra la dicta­
dura; de ahí la desconexión entre su aparente crecimiento ( apare­
cía liderando al conjunto del pueblo) y su relativa inserción or­
ganizativa en las masas. De un enfrentamiento violento para el cual 
la tendencia era apta, se pasa a un proceso político en los términos 
de la democracia burguesa para el cual no pudo dar respuestas su­
ficientes. En tercer lugar, el haber soportado el mayor nivel de 
represión ( ideológico, político y militar), produce por necesidad 
de autoconservación, un encierre en sí misma que genera una vi­
sión internista, tendiente más a evaluar el enfrentamiento entre 
sus propias fuerzas y las del enemigo, que a tener en cuenta las 
demás fuerzas políticas que juegan en el país, y que en esta nue­
va etapa le cuestionan su capacidad de conducción del conjunto 
del pueblo". 

La dilucidación de esta encrucijada decisiva -entronque de la 
tendencia revolucionaria peronista con la masa obrera y popular-, 
enmarca la orientación del futuro nacional. Si esa tendencia, al­
gunas de cuyas expresiones políticas, tal el caso de la organización 
Montoneros, ha oscilado peligrosamente entre el reformismo y el 
tremendismo (incoherencia y '"moderación" ideológica acompa­
ñada de acciones desligadas de un trabajo de bases y del real desa­
rrollo de la conciencia política de la clase obrera organizada), no 
lleva a cabo una profunda autocrítica y rectifica su línea de acción 
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( lo que incluye revalorar el rol de Perón en la etapa), puede pro­
ducirse un dramático divorcio entre la juventud y los sindicatos. 
De esa división, ninguna duda cabe, sacarán partido los enemigos 
de cualquier intento de liberación nacional y social. 

La organización FAP "17 de Octubre" lo sinteti2a con propie­
dad, precisamente cuando considera el problema en cuestión: "Las 
masas no pretenden el socialismo ideal ahora, pero la prosperidad, 
la justicia social que esperan están más allá de lo que la burguesía 
nacional puede y se propone alcanzar. Por lo tanto, está cuestio­
nada de entrada por las masas la hegemonía de esa burguesía en 
el Frente de clases antiimperialista, y ese cuestionamiento es el 
camino concreto, posible hacia el socialismo en esta etapa. Partir 
de los niveles de conciencia más elevados de las masas, en una pro­
puesta que en vez de revertidos sobre el conjunto, los separe de él, 
es una política que producirá nuevamente el descabezamiento del 
pueblo; aceptar pasivamente los condicionamientos de la situación, 
bajando las banderas de las reivindicaciones del conjunto de las 
masas es una política que subordinará nuevamente a la clase obre­
ra a la hegemonía de la burguesía. Este es el marco desde el cual 
debemos ejecutar nuestra política: el marco de las masas. Ser in­
flexibles en la inflexibilidad de las masas, no en la inflexibilidad 
de los grupos". 
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1974 nació entre gemidos de crisis. Desde entonces esa pala­
bra, crisis, es la que domina todos los comentarios, de los jefes de 
gobierno, de los parlamentarios, de los editorialistas. Se habla 
mucho de crisis, pero pocos son los que se detienen en ver su 
origen y tratar de calcular sus perspectivas. 

Un grupo de socialistas europeos de izquierda, entre los que 
me encuentro yo, hemos estado cambiando impresiones sobre el 
más grande problema de actualidad. Aquí presento las conclusiones. 

La aisis i111emacio11aJ 

EL mov1m1ento obrero internacional ha entrado en una fase de 
la lucha dominada por un factor determinante: la prospectiva de 
una crisis mundial del campo capitalista. Todas las crisis nacio­
nales y locales, de cualquier naturaleza, son en realidad sólo re­
flejos de una crisis general mundial. A diferencia de las prece­
dentes crisis del capitalismo mundial, la presente se produce en 
una situación desfavorable para él, en una relación de fuerzas 
global favorable al socialismo y en condiciones que reducen amplia­
mente los márgenes de maniobra del capitalismo mundial y sus 
posibilidades de encontrar una salida. 

Aspectos y .-011traposiáo11es apare111es 

LA cns1s es un fenómeno evidente que se advierte en claros y 
múltiples signos, a pesar de que se manifiesta de modo aparente­
mente contradictorio y diferenciado. Lo que es fuente de contras­
tes. y de equivocadas valoraciones en el campo del movimiento 
obrero. La crisis se presenta con períodos de aparente recuperación 
de una economía con perjuicio de otra, de una economía nacional 
antes que otra, pero en la sustancia deriva rápidamente hacia el 
momento crítico. Los aparentes períodos de recuperación de una 
economía antes que otra son debidos a la oscilación de 1:,s des-
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valorizaciones )' de las revalorizaciones, a las intervenciones extra­
ordinarias de este o aquel gobierno a fin de favorecer temporal­
mente la economía de éste en perjuicio de otro país. Pero estas 
mismas medidas ponen en movimiento agravantes contradicciones 
dentro de cada burguesía nacional y en el área de la burguesía 
internacional, precipitando la carrera hacia el desemboque abierto 
de la crisis. 

Los faaores permanentes de la criJil 

Los factores que están a la base de la crisis del capitalismo en 
nuestros días, no pueden ser alejados o superados por ninguna 
medida táctica y permanecen por lo tanto inalterables sobre el te­
rreno para producir inevitablemente sus efectos. 

a) El área imperialista se ha reducido a causa de las victo­
riosas luchas de liberación de los pueblos que han alargado el 
campo socialista. 

b) La rebelión antimperialista de los países subdesarrollados 
ha arrancado una parte relevante de las fuentes de materia prima 
del control directo y del saqueo indiscriminado de los países im­
perialistas, y ha roto el equilibrio de la producción del mercado 
imperialista fundado en la rapiña de las energías y de las riquezas 
de los pueblos. 

c) El fracaso de la política neo-imperialista conducida por los 
países occidentales después del último conflicto mundial y la falta 
de desarrollo económico de los países de economía atrasada, ha 
impedido al imperialismo el sustituir los mercados de salida y las 
fuentes gratuitas de materias primas perdidas por él en más de 
la mitad del globo. Por esta razón las economías industriales no 
están globalmente en posición de mantener aquella dinámica de 
expansión sobre la que se apoya materialmente y teóricamente 
toda la construcción de la economía moderna capitalista. 

d) En el interior del área capitalista la lucha por apoderarse 
de los mercados y de las fuentes de materias primas llega a ser 
una necesidad imperiosa para cada uno de los países y para la 
totalidad de los países capitalistas. Como consecuencia, la así di­
cha economía de libre mercado ha acabado sus días. La escalada 
al proteccionismo económico que se manifiesta de manera siempre 
más evidente produce el acentuamiento de las tendencias naciona­
listas en cada país, tanto en la economía como en la política in­
terna como forma de autodefensa de la burguesía nacional y de 
las clases pertenecientes a ella, y al mismo tiempo facilita el des­
arrollo de todas las fuenas políticas de signo reaccionario. La fas--
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cistización del Estado, el mantenimiento del mercado de trabajo, 
la debilitación de la organización obrera se hacen así condición 
necesaria para la supervivencia de los sistemas capitalistas nacio­
nales. Análogamente, la fascistización progresiva del mundo de la 
que tenemos un eiemplo palpable en América Latina crea nuevas 
bases para una coalición imperialista de nuevo tipo. Al periodo 
de la democracia formal, necesario a la etapa ofensiva de frené­
tica expansión de las economías industriales en el período post­
bélico, en el que el capitalismo ha tenido que recurrir necesaria­
mente a la colaboración de las clases trabajadoras, para llevar a 
cabo grandes desplazamientos de las masas trabajadoras y profun­
das transformaciones de la economía y de la entera estructura 
social, reemplaza ahora un nuevo período defensivo del capita­
lismo mundial, dominado por la necesidad de estabilización de­
fensiva de las estructuras imperialistas y capitalistas mundiales. 

e) En cualquier forma se manifieste o esté enmascarado, como 
abierto fascismo, nacional-socialismo, justicialismo, confesional-so­
cialismo, la política de la burguesía mundial en su conjunto y de 
cada burguesía nacional está obligada por las fuerzas materiales 
a ir hacia dos objetivos principales: el control absoluto del Estado 
y el mantenimiento del mercado de trabajo. Esto determina en 
cada país y en general en el interior de todo el mundo regido 
por el sistema capitalista las condiciones de un d1oque frontal de 
clase del tipo del que se halla actualmente en curso en Chile. 

f) Intentando a la vez proteger contra su debilitamiento al sis­
tema capitalista mundial, frente a la prevalencia de las fuerzas 
progresivas sobre las reaccionarias a escala mundial; al cerco del 
capitalismo de parte del socialismo; a la rebelión planetaria con­
tra la explotación, y de dirigir para su propio provecho la misma 
crisis general del capitalismo, los Estados Unidos han inaugurado 
una política que deliberadamente acelera la dinámica de las con­
tradicciones internas del capitalismo. A fin de mantener y conso­
lidar la propia hegemonía mundial; y al mismo tiempo detenninar 
una fascistización del mundo, el imperialismo americano mediante 
una forma de guerra financiera determina el colapso temporáneo 
de las economías capitalísticas subalternas para someterles a una 
dirección única mundial. La desvalorización del dólar, moneda en 
la que se expresa en último análisis, en la época presente, el valor 
producidn por los trabajadores de todo el mundo capitalista, es el 
anna principal de esta guerra conducida por el imperialismo ame­
ricano en el terreno económico contra los pueblos de todo el 
mundo. El mantenimiento de un pennanente estado de tensión 
internacional al borde continuo de un conflicto atómico, que hace 
necesaria o conveniente la protección americana sobre los países 
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capitalistas menores, y que hace pues de la fuerza militar ameri­
cana un factor insustituible para la seguridad del capitalismo como 
sistema, es el pilar principal de la política de sometimiento eco­
nómico del mundo capitalista de la que es principal exponente el 
secretario de Estado americano Kissinger. 

La amenaza atómica de la que hemos tenido una clamorosa 
manifestación en el curso del último conflicto del Oriente Medio, 
es una factor de inmovilismo y de cristalización de la situación 
interna del capitalismo mundial, que tiende a frenar las ambiciones 
de las burguesías nacionales y continentales y a volver a colocar 
la regulación de la crisis económica del capitalismo enteramente 
en las manos del imperialismo americano. El objetivo final de la 
guerra económica conducida por los Estados Unidos es el de llegar 
a un tipo de gobierno o de planificación mundial del poder capi­
talista a través de la internacionalización completa del capital fi­
nanciero bajo la tutela polítila y económica de los Estados Uni­
dos, y al establecimiento de lazos cada vez más estrechos entre las 
singulares economías capitalistas, a fin de reducir a proporciones 
insignificantes el margen de autonomía política de cada burgue­
sía nacional, en un cuadro gt:neral dominado por la supremacía 
americana. De este modo les quedaría a las burguesías nacionales 
un papel subalterno de policía en la confrontación con las masas 
explotadas de cada país. 

g) El significado más profundo de la política de la adminis­
tración Nixon en los Estados Unidos tiene, pues, un contenido 
ferozmente reaccionario, siendo su objetivo, el cristalizar el estado 
actual del mundo como última línea defensiva del capitalismo y 
de la hegemonía norteamericana. En la vida práctica de los pue­
blos, esto significa inevitablemente la aceptación por un tiempo 
indeterminado no sólo de la explotación capitalista como prin­
cipio, sino de la fascistización del mundo y de la explotación de 
tipo fascista de la clase obrera. Resulta por consiguiente evidente 
lo inevitable de una decisión de principio de parte de la clase obrera 
que vive en los países de régimen capitalista: aceptar un compro­
miso histórico que haciendo abandonar a la clase obrera toda 
perspectiva y toda voluntad revolucionaria reduzca los motivos y 
atenúe las formas de la violencia capitalista, manteniendo igual­
mente y aceptando la sustancia de éstas, o incluso administrando 
y garantizando la conducta; o bien la declaración de una guerra 
de clase a escala mundial sin exclusión de medios, de lugares y de 
formas, capaz de acelerar y llevar a su cumplimiento la crisis final 
del sistema capitalista. 

h) En la actual fase de desarrollo de las contradicciones inter­
nas del capitalismo mundial, el aumento de los consumos internos 
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que ha representado la única vía de salida momentánea contra el 
sofocamiento de las economías nacionales, como medio de manteni­
miento ilusorio de una elevada tasa de expansión, ha determinado 
un general impulso inflacionista en todos los países capitalistas. 
La inflación se verifica en medida diferente en cada país, cau­
sando desequilibrios en los valores de las monedas nacionales, fa­
cilitando la manipulación monetaria, y la especulación de la finanza 
internacional. Una y otra no podrían ser interrumpidas sino blo­
queando la circulación de los capitales, sino destruyendo la base 
misma de la economía imperialista en la fase actual de su des­
arrollo. 

i) La ampliación artificiosa de las necesidades y de los con­
sumos de las masas como medio de mantener ilusoriamente en 
pie economías crecidas sin medida, fundadas en consumos super­
fluos y sin relación alguna con las necesidades de la sociedad, ha 
producido en los países de elevado desarrollo industrial la movi­
lización de l:is masas en el terreno de la pura reivindicación eco­
nómica, desviando el interés de las masas hacia el puro creci­
miento inmediato del bienestar material individual, causando una 
profunda degeneración del movimiento político de la clase tra­
bajadora, acentuando la diferencia entre las condiciones de las 
masas de los países de elevado desarrollo industrial y aquellas 
de los países subdesarrollados, corrompiendo el proletariado y 
creando las condiciones para transformarlo en lo que Engels de­
finía "un proletariado imperialista", instigándolo al egoísmo sec­
tario, individual y nacional y -en Europa- continental, prepa­
rando el terreno para que pueda ser utilizado una vez más como 
carne de cañón. 

i) Pero al mismo tiempo, el capitalismo no ha podido y no 
puede llevar adelante esta política sin acumular y estratificar una 
inmensa cantidad de problemas sociales de toda naturaleza, que 
no son resueltos y son irresolubles con los medios de que dispone 
la sociedad capitalista. 

La impote11cia o,-gá11ica 

LA crisis económica y política mundial del capitalismo se ma­
nifiesta por tanto en primer lugar como una necesidad preemi­
nente de sostener y defender el sistema que peligra a escala uni­
versal, Jo que constituye la línea de fuerza principal en el inte­
rior de la política general del capitalismo; pero se manifiesta 
también en ciertos aspectos como crisis cíclica y como crisis es­
tructural. 
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De un lado, la crisis se manifiesta en efecto como una incapa­
cidad estructural del capitalismo de satisfacer la necesidad de la or­
ganización social y como una orgánica impotencia frente a la inmen­
sidad de los problemas que él mismo ha generado; y al mismo 
tiempo, se manifiesta localmente por efecto combinado de las con­
tradicciones internas del capitalismo, del acaparamiento egoísta de 
los mercados por parte de algunas naciones en perjuicio de otras 
y del control del mercado de materias primas de algunos países en 
perjuicio de otros, de la manipulación financiera y de la especu­
lación, como una crisis clásica de superproducción industrial con 
los fenómenos reflejados del desempleo y de la reducción de la 
producción. 

Las dimensiones reales de los 
problemas del capitalismo 

LAS mismas proporciones de los problemas sociales causados por 
el desarrollo caótico de las economías industriales y de la amplia­
ción de las necesidades sean reales o imaginarias de centenares de 
millones de individuos, los colocan fuera del alcance del capita­
lismo, que no posee en sí mismo las energías necesarias para re­
solverlos. La acumulación de capital que sería necesaria para la 
regeneración de la sociedad es imposible dentro de un sistema 
dirigido por la lógica de la ganancia, y toda solución efectiva de 
tales problemas está por consiguiente fuera de la posibilidad ma­
terial del capitalismo en cuanto modo de producción y en cuanto 
sistema económico-social. La construcción de habitaciones para las 
masas inducidas a trasladarse del campo a la ciudad, la reorgani­
zación urbana, la construcción de transportes que hagan la condi­
ción humana igual para todos los trabajadores, una posibilidad 
igual de educación, un trabajo garantizado, una asistencia médica 
y sanitaria general gratuita y eficaz, la descentralización de la pro­
ducción, el desarrollo de las regiones deprimidas, la eliminación 
de desequilibrios regionales, la organización de la producción agrí­
cola intensiva, la eliminación de las consecuencias de las catástrofes 
naturales, la prevención del deterioramiento del ambiente natural 
y la preservación del ambiente, exigen para soluciones radicales 
en interés de las masas, medios tan gigantescos que no podrían 
ser jamás hallados mediante extracciones fiscales directas o indi­
rectas. Esto tanto más en aquellos países que están privados o in­
suficientemente provistos de riquezas naturales. Por otra parte la 
misma naturaleza de la burguesía como clase explotadora excluye 
la voluntad de resolver los problemas de las masas, ya que la 
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burguesía tiende a resolver sólo sus propios problemas y en medida 
mucho menor los problemas de las clases que constituyen el soporte 
de su dominio. Ella acepta, y sólo temporalmente, algunas refor­
mas secundarias exclusivamente como medio táctico de contener 
las exigencias de las grandes masas populares, y únicamente si 
puede transformarlas en un nuevo instrumento de ganancia, de 
especulación y de ramificación burocrática. 

Cese de la funáón hiuórica de 
la burguesía 

EN los países de elevado desarrollo industrial, el capitalismo ha 
producido pues problemas más grandes que él mismo, que el capi­
talismo es incapaz de resolver. La fuerza de las reivindicaciones 
de las masas produce un movimiento creciente a través del cual 
los trabajadores son cada día más conscientes del hecho que el 
modo de producción capitalista ha cesado totalmente de ser fuen­
te de desarrollo y de progreso de la sociedad y se encuentra ya en 
la vertiente en la que llega a ser fuente de retraso de la sociedad. 
La acumulación de inmensos problemas irresueltos de la organiza­
ción social, constituye un retraso real que las efímeras conquistas 
parciales conseguidas por los trabajadores en el plano de la con­
dición individual, limitadas a ciertas categorías y a ciertos países, 
no atenúan y tanto menos equilibran. El cúmulo de estos proble­
mas abre un catastrófico horizonte de tragedia para las masas tra­
bajadoras y en general para la población de los países de elevado 
desarrollo industrial. 

Cambio del modo de producción 

U NICAMENTE la energía de las masas las coloca hoy en posición 
de resolver los problemas sociales acumulados por el desarrollo 
industrial capitalista. Tan sólo las masas podrán construir las casas, 
trasplantar las ciudades, llevar a cabo la producción colectiva ca­
paz de alimentar a todos los hombres de la tierra, construir los di­
ques a los ríos y repoblar las montañas que se hunden. Tan sólo 
las masas liberadas de las constricciones del egoísmo y del indivi­
dualismo, animadas por un nuevo ardor de creacción colectiva, pa­
trones de sí mismas, podrán romper los obstáculos que asfixian el 
desarrollo del progreso humano. La sustitución del modo de pro­
ducción capitalista por el modo de producción socialista ha llega­
do a ser por esto, en los países de elevado desarrollo industrial, 
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una necesidad material y una consecuencia lógica del grado de de­
sarrollo conseguido por la sociedad industrial y por el mismo ca­
pitalismo. 

La resistencia de las clases propietarias 

LA resistencia de las clases propietarias contra la sustitución del 
modo de producción capitalista por el modo de producción socia­
lista, en los países de elevado desarrollo industrial, no es rota tan­
to pvr la voluntad revolucionaria del proletariado organizado -por­
que las masas trabajadoras están desorientadas por la influencia 
revisionista y corrompidas por el mito del bienestar individual­
sino por la crítica de los hechos, de las crecientes contradicciones 
internas del capitalismo en la fase culminante de la crisis capi­
talista, por la imposibilidad material de encontrar soluciones a los 
problemas crecientes y acumulados en el curso del caótico proceso 
de desarrollo industrial de los últimos treinta años con medios 
ofrecidos por la iniciativa privada, por la ley de la ganancia y de 
b acumulación capitalista privada. La resistencia de las clases pro­
pietarias está también condicionada. y podrá ser en la perspectiva 
debilitada por la dificultad de encontrar para la crisis la salida 
clásica, la guerra imperialista de rapiña y la guerra interimperialis­
ta. En algunos países, las clases capitalistas se esfuerzan en ganar 
tiempo y en contener las exigencias de las masas utilizando la tác­
tica de orientarlas hacia ilusorias fantasías de reformas tomando 
también un estilo socialistizante y utilizando la socialdemocracia 
como mediadora con las masas populares, a fin de prolongar, en 
la ficción de la democracia formal, su propio predominio. Las cla­
ses propietarias crean el clima más favorable para esta mediación 
del compromiso, usando aquellas armas tácticas para sembrar la 
división en la clase obrera, la falta de información, la apetencia 
del bienestar individual, el privilegio sectario, la corrupción de 
los intelectuales, la manipulación de la cultura, la gratificación 
de las burocracias. la reforma religiosa, la droga, la criminalidad, 
la prostitución y la erotización en masa. 

Pero en su mayoría y como tendencia dominante a escala mun­
dial las clases dirigentes capitalistas no han renunciado en efecto 
a volver a buscar las condiciones que permitan un retorno a los 
instrumentos clásicos de la dominación de clase, la violencia ar­
mada y la guerra. La estrategia mundial de la burguesía consiste 
en conseguir a escala mundial, en el mismo curso de la crisis y 
utilizando en una cierta medida la misma crisis, la solidaridad 
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final de las clases capitalistas y similares al capitalismo, a todos los 
niveles, local, regional, nacional, continental y mundial. 

La pretensión de ciertos elementos "democráticos" según los 
cuales las luchas internas a favor o contra la dirección mundial de 
los Estados Unidos en el campo capitalista abren el camino a un 
desquiciamiento de la unidad capitalista, se hallan desprovistas de 
fundamento objetivo. En el juego de relaciones de fuerza y con el 
pretexto de sus contradicciones internas, los países capitalistas 
aumentan incesantemente sus armamentos y dilatan la omnipoten­
cia burocrática del Estado burgués. En el plano social, amplian al 
máximo los estratos propietanos de la población intentando crear 
una base de masa reaccionaria. Ellos se refuerzan igualmente en l.i 
medida en que algunos estratos más débiles del proletariado caen 
en la trampa de dejarse engañar por las falsas perspectivas de di­
visión interna del capitalismo. En su complejo, todavía, sea la 
táctica reformista como la preparación de la reacción general cho­
can contra el muro de la imposibilidad material determinadas por 
la rebelión de los pueblos en un tiempo sujetos a la dominación 
colonial del imperialismo, por la inflación, por el movimiento rei­
vindicativo de la clase obrera, por el resurgir en el interior de este 
mismo movimiento reivindicativo de una creciente tendencia revo­
lucionaria, y por la presencia de un grande y potente campo socia­
lista. 

Las con1radiccio11es fu11dame111ales 

LA contradicción fundamental que emerge en la época presente 
es por tanto la rebelión de los países subdesarrollados poseedores 
de las materias primas contra el imperialismo, el colonialismo y 
el neocolonialismo, y la tendencia de estos países a exigir condi­
ciones de paridad en las relaciones con los países de elevado desa­
rrollo industrial, imperialista, colonialistas y neocolonialistas, de­
terminando con esto la crisis económica y política de la estructura 
imperialista. En esta lucha de los países subdesarrollados contra los 
países industriales en la cual las clases dirigentes por la misma 
naturaleza del contraste están obligadas a buscar el apoyo de las 
masas, son las masas mismas que llegan a ser cada día más el factor 
decisivo. 

Esto aparece con toda evidencia en el Oriente Medio, donde en 
menos de un decenio las masas -bajo el impulso de la lucha anti­
imperialista y en defensa de las riquezas naturales de su país- han 
despertado de un sueño secular y han asumido un papel decisivo. 
Una análoga movilización de las masas se ha verificado en Chile 
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en torno a la expropiación de las compañías imperialistas norte­
americanas. Por consecuencia, los problemas de los países de ele­
vado desarrollo industrial y de su propia sobrevivencia, pueden ser 
resueltos solamente superando las contradicciones que existe entre 
naciones subdesarrolladas detentoras de las reservas de las mate­
rias primas y naciones industrialmente desarrolladas transforrui.­
doras de las materias primas. La posibilidad de esta superaci6u 
reside tan sólo en la relación directa entre las masas de los países 
subdesarrollados y de los países industrializados, una vez que ha­
yan sido destruidas las expresiones de los egoísmos nacionales y 
de clase. 

1"endenciaJ dominantes 

EN particular, es el control de las fuentes energéticas de parte 
de los países subdesarrollados que coloca el campo capitalista im­
perialista en una situación desesperada. Desde hace algunos años, 
los países del tercer mundo productores de petróleo, poniendo a 
su utilidad una coyuntura internacional favorable a ellos, han co­
menzado a batirse decididamente para defender su soberanía, si­
tuando las relaciones entre países subdesarrollados y países indus­
trializados, en un plano de igualdad. Esto ha determinado graves 
desequilibrios en el sistema económico capitalista imperialista, fun­
dado en la rapiña de las fuentes energéticas, y que no está en con­
dición de soportar económicamente la relación de paridad con los 
países productores de materias primas. Los círculos económicos, 
financieros y militares que se encuentran a la cabeza de la manio­
bra reaccionaria, han comenzado ya desde hace tiempo a enunciar 
abiertamente la teoría según la cual: '"Los recursos del subsuelo 
de nuestro planeta no pueden ser dejados a la dirección y al bien­
querer de los gobiernos nacionales sino que deben ser considerados 
como pertenecientes a la colectividad pública mundial"". El con­
junto de los países industrializados ha tomado ya a partir de la 
Conferencia de Santiago del 1972, una actitud hostil y amenazadora 
en las confrontaciones con los países subdesarrollados. Para usar 
las palabras del periódico de los banqueros suizos, los países indus­
trializados tienen ahora el cinismo de decir a los países subdesa­
rrollados: '"Vuestra lucha nos perjudica; vosotros ponéis nuestras 
industrias, nuestro confort cotidiano en peligro. Por eso hemos de­
cidido que estos bienes de los que nosotros tenemos necesidad y 
que vosotros poseéis en abundancia -el petróleo, los metales­
pertenezcan tanto a vosotros como a nosotros··. Esto equivale a 
declarar la guerra; a pedir el retomo al imperialismo colonial. Es-
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ras tendencias agresivas se manifiestan cada día más claramente, 
no sólo en las grandes sino también en las medias y pequeñas po­
tencias imperialistas. Estas tendencias no son ni temerosas ni in­
decisas frente a la crisis actual del capitalismo. Al contrario, ellas 
utilizan todo elemento de la crisis para producir el pánico en los 
estratos ligados a los intereses y a la existencia del capitalismo; 
en cualquier forma, y obran con intervenciones materiales terro­
rísticas a fin de generar las condiciones de una unión sólida de 
estos estratos en vista al "peligro extremo". Ellos tratan también 
de amedrentar los estratos más moderados del proletariado, sem­
brando confusión y división en el seno de clase obrera. El peligro 
que estas tendencias agresivas prevalezcan y se traduzcan en acción 
política generalizada de la burguesía a escala mundial, es un pe­
ligro objetivo y real. En la estrategia de los círculos reaccionarios 
mundiales, la homogeneidad política del campo imperialista sobre 
bases fascistas es el paso obligado para una lucha general contra 
el socialismo. Es un factor de unidad estratégica del imperialismo, 
a larga perspectiva y esto a pesar de que la realización de tal pro­
ceso de fascistización del mundo pase a través de un período de 
contradicciones internas del campo capitalista. Esto ha sido puesto 
claramente de relieve en el último conflicto del Medio Oriente. 
Independientemente del éxito de la batalla empeñada por los nor­
teamericano~ para reducir a Europa a la sumisión mediante la ame­
naza de un conflicto atómico y mediante intervenciones y decisio­
nes unilaterales tendientes a imponer la mediación exclusiva de 
los Estados Unidos en el conflicto, la reducción del aprovisiona­
miento del petróleo de parte de los países árabes ha determinado 
una aceleración de los empujes imperialistas y reaccionarios en 
Europa, una carrera de crecimiento de su fuerza defensiva y ofen­
siva militar, la orientación hacia un reforzamiento del poder euro­
peo mediante la inserción de la España fascista en el Mercado Co­
mún y en la Alianza Atlántica militar, el consolidalento del poder 
reaccionario de los coroneles en Grecia contra cualquier hipótesis 
de democratización. Independientemente del éxito de la lucha de 
Estados Unidos y Europa, el aumento de las fuerzas reaccionarias 
ha sido constante y rápido. Sería ilusoria la pretensión de ver en 
las contradicciones interimperialistas de los Estados Unidos y Euro­
pa una razón de debilitación del campo imperialista. En el momen­
to histórico de la crisis general de esto que ha sobrevivido del 
campo imperialista, tal reforzamiento efectivo de las fuerzas reac­
cionarias constituye el auténtico factor dialéctico principal y la base 
efectiva de una unión sólida de las fuerzas reaccionarias a escala 
mundial frente al "peligro extremo" de una lucha de clases ge­
neralizada y de un enfrentamiento entre socialismo y capitalismo. 
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Una grande responsabilidad, pues, incumbe al proletariado de los 
países de elevado desarrollo industrial, frente al cual el dilema his­
tórico se propone hoy en términos claros, o aceptar las bases ideo­
lógicas que consientan en su propio campo el desarrollo del social­
pacifismo, del socialpatriotismo y del derrotismo, camino seguro 
para la transformación del proletariado de los países industrializa­
dos en proletariado imperialista y en carne de cañón o, de lo con­
trario, elegir el camino de la preparación de la revolución para 
el momento de la crisis del imperialismo. En esto consiste funda­
mentalmente la acción de las fracciones marxistas revolucionarias 
de los partidos socialistas: ellas deben actuar para que el proleta­
riado se encuentre en las condiciones de desarrollar su iniciativa 
histórica en el momento de la crisis general del capitalismo, para 
que el proceso de descomposición del imperialismo llegue a ser 
un fenómeno irreversible, para malograr el plano de fascistiza­
ción del mundo capitalista. 

La estrategia real del imperia!iimo 

CON una justa dirección, la clase obrera de los países de elevado 
desarrollo industrial tiene hoy la posibilidad, rebelándose contra el 
papel de proletariado imperialista, de conducir el imperialismo a 
su ruina definitiva. Las posibilidades objetivas de reacción del im­
perialismo han disminuido grandemente respecto al pasado. Des­
pués de la gran victoria de la revolución indochina sobre el impe­
rialismo norteamericano en Vietnam, Laos y Camboya, el arma de 
la esclavitización de los pueblos mediante la agresión armada se 
ha despuntado en las manos del imperialismo. Como ha sintetiza­
do el General Giap en su entrevista del 21 de Marzo de 1973, so­
bre el significado histórico de los acuerdos de París, el pueblo 
vietnamita ha enseñado al mundo que: "en nuestros días un pue­
blo con un territorio poco extenso, con una población poco nume­
rosa, con un potencial económico poco desarrollado, cuando de­
cide unirse en una lucha por la independencia y la libertad, si­
guiendo la línea justa, cuando obtiene ayuda, simpatía y sostén de 
los pueblos socialistas y de la humanidad progresista, puede vencer 
a todos los agresores, comprendida la más grande potencia impe­
rialista". El uso de la violencia revolucionaria en respuesta a la 
violencia imperialista ha impedido el saqueo gratuito de las mi­
nas, de las plantaciones y de la producción agrícola; y ha destrui­
do el método de la importación forzada de los productos indus­
triales a las naciones sometidas. La caída del imperialismo estado­
unidense en Vietnam ha señalado el fin de una época y el co-
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mienzo de una nueva fase histórica. Esta nueva fase está carac­
terizada por el principio de que el empleo de la violencia revolu­
cionaria para impedir el rnqueo imperialista de los países subdesa­
rrollados, es el método más seguro y más ventajoso para los pue­
blos, a pesar de los inmensos sacrificios que comporta. Para evitar 
que los imperialistas resuelvan en su propio beneficio, mediante 
la agresión armada, la contradicción entre países subdesarrollados 
detentores de las materias primas y países industrializados. 

De la lucha de los pueblos subdesarrollados emergen ahora nue­
vas formas de lucha cuyo principio estratégico considera el impe­
rialismo, caracterizado de la multinacionalidad de sus empresas <le 
explotación y de la universalidad de su naturaleza, como un todo 
único, en el cual cada ángulo de la tierra constituye su dominio 
y cada sendero un camino suyo de comunicación. Al acentuarse y 
al generalizarse estas nuevas formas de lucha, se pr0<luce el pánico 
en el campo capitalista, porque en las actuales condiciones de cri­
sis, ellas pueden contribuir a llevar la lucha política en el terreno 
del choque generalizado que sería mortal para el imperialismo. 

De esto aparece como consecuencia directa, que todas las luchas 
revolucionarias de los pueblos sometidos a la explotación impe­
rialista ponen al proletariado de los países de elevado desarrollo 
industrial ante un problema de elección y de responsabilidad di­
recta. Una constante movilización de la clase obrera en defensa 
de la lucha de los pueblos explotados por el imperialismo permite 
a estos mismos pueblos desplegar mayores energías y conseguir 
más aplastantes victorias. En esto consiste el punto débil de la es­
trategia imperialista: que el precio político que el imperialismo 
debe pagar en nuestros días para llevar a cabo sus delitos, es más 
elevado que los resultados que consigue. Y es precisamente porque 
el precio político que el imperialismo debe pagar en nuestros días 
para llevar a cabo sus rapiñas contra los países subdesarrollados 
poseedores de materias primas es el enfrentamiento frontal con las 
masas de todo el mundo, que las clases dirigentes de los países im­
perialistas se efuerzan en crear nuevas condiciones con las que las 
masas. trabajadoras de los países industrializados sean completa­
mente asimiladas y vinculadas al sistema capitalista. A tal fin, las 
clases dirigentes imperialistas han puesto en acción en el interior 
de cada país imperialista toda una gama de instrumentos sacados 
del armamento clásico del imperialismo: el socialpacifismo, el so­
cialchovinismo, el economismo, el nacionalismo, el idealismo y to­
do un vasto abanico de soluciones políticas que se apoyan sobre 
estas fuerzas ideológicas, que van desde la opresión dictatorial a 
la ficción socialistizante, soluciones, por ejemplo, todas presentes 
en Europa Occidental, pero teniendo todas ellas el mismo obje-
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tivo fundamental: reforzar el frente interno capitalista, inducir a 
las masas de los países imperialistas a abandonar el internaciona­
lismo proletario o a inmovilizarlo bajo falsos objetivos interna­
cionalistas; provocar el desarme ideológico de la clase obrera, ca­
var un abismo entre los trabajadores de los países de elevado de­
sarrollo industrial y los trabajadores de los países subdesarrollados 
detentares de materias primas. Todo esto como estadio intermedio 
para la utilización de las masas en defensa de los intereses impe­
rialistas, en formas que sería ilusorio prefigurar. 

La relación de fuerzas 

H JSTÓRICAMENTE, este último desesperado intento del capitalis­
mo no tiene ninguna posibilidad real de conseguir su objetivo, pe­
ro depende de la postura del proletariado de los países de elevado 
desarrollo industrial si el imperialismo conseguirá sobrevivir toda­
vía por algún tiempo, o si por el contrario sucumbirá en el curso 
de esta gran crisis abierta ahora. Históricamente, la actual fase 
crítica del desarrollo capitalista es indudablemente el principio del 
fin del sistema de la propiedad privada. Tal fin no es y no puede 
ser visto como la consecuencia de decisiones equivocadas de las cla­
ses dirigentes capitalistas, de errores cometidos por este, o aquel 
líder, de este o aquel país capitalista, y tanto menos alcanzado 
mediante acuerdo y compromisos graduales. Se trata de un momen­
to histórico previsto e inevitablemente determinado por el encuen­
tro y el enfrentamiento de fuerzas materiales puestas en movimien­
to por el mismo progreso industrial. La relación de fuerzas entre 
el socialismo y el capitalismo ha cambiado en favor del socialismo 
a raíz de la victoriosa guerra revolucionaria del Vietnam. El siste­
ma capitalista pura y simplemente ha llegado a aquel estadio en 
el cual es incapaz de controlar las fuerzas que él mismo ha gene­
rado y de resolver los problemas que él mismo ha creado. El fac­
tor que decide el momento del final del sistema no puede ser más 
que la iniciativa revolucionaria de las masas. 

La iniciativa histórica de las masas 

S ON las condiciones objetivas creadas por la contradicción anta­
gónica entre los países industrializados y los países detentares de 
las materias primas las que imponen a las masas de los países in­
dustrializados el desarrollar la propia iniciativa a fin de superar en 
un sentido histórico tales contradicciones. Solamente la energía uni-
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da de las masas de los países de elevado desarrollo industrial y de 
los países subdesarrollados mantenedores de las materias primas, 
una vez liberada de la superestructura de las leyes de la ganancia, 
del egoísmo nacional y del robo salvaje por parte de la burguesía, 
podrá resolver contemporáneamente los problemas de la economía 
de los países todavía retrasados y al mismo tiempo resolver los 
problemas del mantenimiento del ribno de crecimiento producti­
vo de los países industrializados. Una relación de igualdad que per­
mita el más amplio intercambio de productos y materias primas, 
en la perspectiva de un real progreso humano, y que consienta 
una utilización más raciona!" de las reservas mundiales y de las 
energías humanas, técnicas y científicas puede ser realizado hoy 
únicamente en el ámbito de la soberanía de las masas. Sólo en el 
ámbito de la soberanía de las masas y de su generosidad, podrán 
ser llevadas a efecto las grandiosas concentraciones de energía y 
de capacidad necesarias para colmar rápidamente la diferencia 
existente entre los países; para reparar la injusticia histórica del 
desarrollo desigual y de la expiotación secular de algunos países 
en perjuicio de otros, y para mantener al mismo tiempo los nive­
les de progreso real alcanzados por las masas de los países más 
avanzados. 

Los problemas concretos del proletariado 

Y A que el problema de las fuentes energéticas y de materias pri­
mas es el que condiciona la producción de los países industrializa­
dos y la existencia misma de las estructuras productivas de las que 
el proletariado toma su vida, la contradicción entre países indus­
trializados transformadores de materias primas y países subdesa­
rrollados detentores de las materias primas, se convierte en un pro­
blema inmediato y concreto del proletariado. El destino de cente­
nares de millones de seres humanos no puede ser confiado a la 
casualidad, ni tanto menos a genéricos "equilibrios" establecidos 
sobre la carta. las masas trabajadoras de los países industrializa­
dos exigen garantías concretas y materiales para su propio porve­
nir; y ya que la superación real de las contradicciones entre países 
productores de materias primas y países transformadores de las 
materias primas se encuentra únicamente en el ámbito de la sobe­
ranía de las masas, la sustitución del modo de producción capita­
lista por el modo de producción socialista deviene el problema real, 
concreto y actual del proletariado de los países de elevado desa­
rrollo industrial con los que constituye, en línea general, la ma­
yoría de la población. El cambio del modo de producción, es decir 
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la conquista del poder político necesario para realizar tal cambio, 
no es solamente una posibilidad ofrecida por las circunstancias 
históricas, sino una condición necesaria para la vida misma del 
proletariado, la única vía de s,tlida racional a l:i presente situación 
mundial, y también el único modo de evitar que el proletariado 
de los países industrializados sea tncadenado una vez más a los 
planos de agresión y de saqueo del imperialismo. 

Tradicio11es y fomuu de /11cha 

Y A que la sustitución del modo de producción capitalista por el 
modo de producción socialista es el objetivo político real y decla­
rado de la lucha de la clase obrera de los pafres industrializados, 
la cuestión de las formas de lucha y de organizac:ón del proletaria­
do en la lucha, llega a ser un problema capital. 

Las diferenciaciones intervenidas en el interior de la clase obre­
ra de los países industrializados desde 1848 a hoy; como conse­
cuencia de la historia de estos países; la diversidad de las posicio­
nes políticas correspondientes a las contradicciones nacidas en el 
seno de la clase obrera en el curso de su desarrollo histórico, com­
portan como inevitable el hecho que el movimiento hacia el poder 
sea realizado partiendo de los instrumentos históricos que la clase 
obrera se ha dado a sí misma en el curso de más de cien años de 
lucha, ya que estos instrumentos políticos poseen un profundo 
vínculo con las masas y constituyen la tradición misma del prole­
tariado. Un movimiento externo a las organizaciones históricas 
de la clase obrera en los países industrializados en los cuales el 
proletariado posee una secular organización propia, está en condi­
ción de producir a lo más agitación, pero no puede transformarse 
en una fuerza política capaz de generar y dirigir un movimiento 
general de la clase obrera hacia el poder. El problema principal 
de la vanguardia que se proponga llevar a la conciencia de todo el 
proletariado de los países de elevado desarrollo industrial la ma­
durez de las condiciones históricas para el cambio del modo de 
producción, es por tanto aquel de estar en el interior del movi­
miento real, a fin de estar en posición de transmitir el empuje 
hacia el poder a la totalidad de la clase obrera manteniendo y 
determinando con la propia acción, la unidad de varios estratos 
del proletariado. Por esta razón, la vanguardia revolucionaria de 
la clase obrera en los países de elevado desarrollo industrial no 
puede existir más que como fracción de un partido histórico dia­
léctico. En términos políticos prácticos de nuestros días la tarea 
de vanguardia y de dirección del proceso revolucionario está asig-
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nada a una fracción revolucionaria que nazca y se desarrolle ac­
tuando en el interior del partido socialista. 

No se trata de hacer de ello una cuestión de etiqueta. Se trata 
de enfocar un problema de substancia: el de la relación entre par­
tido histórico, naturaleza dialéctica del partido y fracción marxista 
revolucionaria. Se trata de ver en su aspecto concreto un fenómeno 
real: la existencia en las masas trabajadoras de los países industria­
lizados de una tradición organizativa, de una estratificación de ele­
mentos, fruto de más de cien años de lucha política y consolidados 
en expresiones históricas. Todo intento revolucionario que ignore 
la exigencia de hacer de este patrimonio -independientemente de 
toda valoración objetiva- la base y el instrumento mismo del pro­
ceso revolucionario, carece de sentido político. 

LA mela final 

EL análisis de la situación mundial actual y de las razones que 
han conducido a la degeneración de los partidos socialistas, de­
muestra claramente cómo la historia nos conduce hoy a la revalo­
ración plena de la concepción marxista del partido dialéctico de la 
clase obrera en el período de la preparación de la revolución, y 
de la idea leninista de organización y de fracción marxista revo­
lucionaria. Es decir que hoy se impone como factor fundamental 
del proceso revolucionario de los países de elevado desarrollo in­
dustrial el principio leninista según el cual la revolución no la 
hacen sólo los revolucionarios, sino que es obra de todas las com­
plejas manifestaciones naturales de la clase obrera unidas en un 
proceso dialéctico de oposición y de síntesis. El método de un par­
tido dialéctico, el único capaz de realizar tal síntesis, aparece pues 
como el solo instrumento capaz de poner al servicio de la meta 
final todas las fuerzas del proletariado, desde las más moderadas, 
a aquellas más avanzadas. 

El ciclo histórico 

LA evolución de los partidos socialistas de los países de eleva­
do desarrollo industrial ha seguido evidentemente la evolución 
del capitalismo europeo y mundial. Desde el origen, en la critica 
marxista más consecuente, y en la práctica de su acción polltica, 
los partidos socialistas eran concebidos como máquinas potentes 
de la clase que con todos sus elementos teóricos, a pesar de contra­
dicciones aparentes entre ellos, y con todas sus deducciones prác-
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ticas y políticas, servían al derrumbamiento del régimen capitalista. 
Pero el período de estabilización relativa siguiendo al desarrollo 
orgánico del capitalismo en Europa, empujó las particularidades 
más catastróficas del capitalismo y sus antagonismos más agudos 
hacia su periferia colonial. En los principales centros de la gran 
industria tenía lugar un crecimiento orgánico de las fuerzas pro­
ductivas acompañado de una prosperidad relativa de la clase obre­
r d. Sobre esta base social y económica surgió un edificio político 
correspondiente: los Estados ··nacionales", las '"patrias" consoli­
dadas, los intereses ··nacionales"' del proletariado llevado a benefi­
ciarse parcialmente en algunos estratos privilegiados, de los frutos 
del imperialismo colonial. El mejoramiento del nivel de existencia 
de la clase obrera, el nacimiento y los rápidos progresos de la aris­
tocracia obrera, las diversificaciones sociales introducidas por la 
técnica productiva moderna, han conducido a la totalidad de las or­
ganizaciones políticas y sindicales de la clase obrera y en particu­
lar los partidos socialistas, a transformarse poco a poco en ruedas 
del mecanismo capitalista. Esta ha sido la situación de fondo so­
bre la que la ideología dominante del movimiento obrero en los 
países de elevado desarrollo industrial ha degenerado en refor­
mismo. 

Pero el resurgir del campo socialista, la reducción del área geo­
gráfica del imperialismo, la rebelión de los pueblos oprimidos, la 
sustracción de las fuentes gratuitas de materias primas a la econo­
mía imperialista, las contradicciones internas del capitalismo, la 
lucha arn1ada de los pueblos oprimidos, la guerra financiera del 
imperialismo americano dirigida a empobrecer los pueblos de todo 
el mundo, la presión de las masas al interior de cada país capita­
lista, reconduce los antagonismos de clase de la periferia colonial 
al centro industrial en las formas más agudas, y al mismo tiempo 
genera, mediante la dilatación de enormes problemas sociales irre­
sueltos e irresolubles, nuevas particularidades catastróficas del ca­
pitalismo. 

En tal modo se determinan las condiciones materiales en las 
cuales los partidos socialistas pueden recuperar su potencialidad 
de máquinas potentes de la clase que con todos sus elementos teó­
ricos y con todas sus deducciones prácticas y políticas pueden ser­
vir al derrumbamiento del régimen capitalista justo en cuanto -co­
mo emanación histórica de la clase obrera- poseen en sí mismos 
la potencialidad de poner las fuerzas del proletariado, desde los 
estratos más moderados hasta aquellos más avanzados, al servicio 
de la meta final. 
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El álgebra de la revolución 

P i\RA poder hacer de manera que los partidos socialistas recuperen 
efectivamente su función al servicio del objetivo final, para poder 
absolver su función de vanguardia en la confrontación del movi­
miento obrero de cada país particular y del mundo entero, las 
fuerzas revolucionarias deben por tanto agruparse en una izquierda 
socialista consecuente y basada en la doctrina marxista leninista 
del comportamiento del proletariado, sobre el análisis coherente, 
sobre el estudio y la valoración creadora de las experiencias teó­
ricas y prácticas de las fracciones marxistas revolucionarias de los 
partidos históricos del proletariado en las épocas de preparación 
y realización de las revoluciones. En particular de la fracción bol­
chevique del partido socialista ruso, como principal experiencia 
teórica y práctica de preparación de una revolución en un país con 
un amplio proletariado organizado en un partido socialista. Sólo 
adoptando el principio "el marxismo es el álgebra de la revolu­
ción", una fracción revolucionaria de un partido socialista moder­
no podrá comprender su propia función y la de los demás y desa­
rrollar una acción política eficaz, independientemente del grado 
de degeneración reformística alcanzado por el aparato oficial de 
cada partido socialista en particular. 

La regeneración ideológica 

E N los años 70, la insustituible función del marxismo revolucio­
nario como doctrina del comportamiento del proletariado en la 
revolución social ha sido sobre todo puesta en primer plano por 
el Partido de los Trabajadores de Vietnam del Norte y por la frac­
ción marxista revolucionaria en el Frente de Liberación de Viet­
nam del Sur; por toda la experiencia del pueblo vietnamita en la 
victoriosa lucha contra el imperialismo estadounidense. La capaci­
dad de conducir a la meta final todos los diversos componentes 
del pueblo en una unidad granítica, la capacidad de generar la 
unidad internacional de la clase obrera de los países capitalistas 
en torno a la lucha del pueblo vietnamita, la capacidad de condi­
cionar la unidad del campo socialista en torno a la revolución so­
cialista del pueblo de Vietnam, dependen de la rigurosa claridad 
ideológica en cada aspecto de la política interna y exterior. Esta 
es la principal lección que nos ha enseñado la revolución vietna­
mita. Las enormes dificultades internas con que se ha encontrado 
la revolución vietnamita han sido superadas ante todo en el plan­
no racional y teórico mediante una activa lucha ideológica. En el 



R4 Aventura del Pemamiento 

plano internacional, los vietnamitas han afrontado abiertamente las 
maniobras capitalistas tendientes a utilizar el revisionismo contem­
poráneo y el socialismo reformista a fin de debilitar la solidaridad 
internacional de la clase obrera y la lucha revolucionaria de los 
países oprimidos. Todo el absurdo sobre la "evolución pacífica" 
del capitalismo, todas las teorías sobre la "convergencia" y sobre 
el ··marxismo moderno", han sido combatidas por el Partido de 
los Trabajadores de Vietnam del Norte y por la fracción mancis­
ta revolucionaria del Frente de Liberación de Vietnam del Sur con 
la máxima energía. La naturaleza y la claridad ideológica de la 
revolución vietnamita no han sido pues sólo la causa de fuerza 
interna. sino que ha sido el elemento que ha hecho de la revolución 
vietnamita el guía auténtico del movimiento de liberación de los 
pueblos oprimidos en los últimos años, e indirectamente de todo 
el movimiento obrero mundial, suministrando un contenido real 
a los enunciados teóricos de la revolución cultural; estimulando en 
la práctica la ofensiva revolucionaria de los pueblos oprimidos; ra­
dicalizando la resistencia de los países subdesarrollados contra la 
rapacidad imperialista; condicionando )a conducta de los partidos 
revisionistas y de las organizaciones obreras reformistas; suminis­
trando a la clase obrera de los países industrializados y a centena­
res de millones de jóvenes el motivo material de un vasto movi­
miento de solidaridad sobre la base ideológica del internacionalismo 
proletario y del marxismo revolucionario. Lo cual ha llevado a un 
impetuoso e incontenible movimiento de regeneración del mancis­
mo de todo el mundo y, en fin, determinando, con la victoria so­
bre el imperialismo americano, el derrumbamiento de la relación 
de fuerzas en el campo internacional, la agudización de las contra­
dicciones intercapitalistas, la prospectiva actual de la crisis mundial 
del capitalismo. 

Una indicaci6n segura 

LA característica apremiante de la política del revisionismo en 
todos los países del mundo en la época actual, consiste en la de­
sesperada tentativa de aislar y mantener aislados fuera de las or­
ganizaciones históricas del proletariado, las fuerzas portadoras del 
nuevo entusiasmo revolucionario y de las exigencias de rigor ideo­
lógico, que se han desarrollado y reforzado a la par con la revolu­
ción vietnamita y la Revolución Cultural China. Esto es a fin 
de hacer estéril el trabajo de agitación llevado a cabo por las pe­
queñas organizaciones y para impedir a éstas el asumir un papel 
concreto para facilitar a las masas el empuje hacia la solución final. 
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Justamente con esto el revisionismo proporciona una indicación 
segura a las fuerzas marxistas revolucionarias sobre el camino que 
deben seguir, y el punto en que la degeneración reformista del 
movimiento obrero puede ser atacada y derrotada. Es decir que valo­
rizando en su sentido real histórico la lección de la revolución 
vietnamita sobre la cuestión del movimiento dialéctico de las fuer­
zas, las energías revolucionarias de los países de elevado desarro­
llo industrial tienen que asumir las características de una fracción 
marxista revolucionaria de un partido histórico de la clase obrera, 
introduciéndose en el interior de aquel único organismo político 
que por la propia naturaleza dialéctica, por su propia organización. 
está en grado de poner a servicio del objetivo final todas las fuer­
zas del proletariado, desde los estratos más moderados a aquellos 
más avanzados. 

J11dicios co11forta11tes y sig11ificativos 

Lo que sucede en algunos países en los que la lucha de clase ha 
alcanzado la fase del enfrentamiento abierto entre proletariado y 
burguesía, nos hace percibir la existencia de una tendencia a la 
regeneración de los partidos socialistas; a su restitución al papel 
histórico natural y a la definición de la tarea de las fracciones re­
volucionarias en estos partidos. Los acontecimientos recientes de 
Chile han proporcionado una vez más la prueba inequívoca de 
esta verdad. En Chile el gran movimiento popular para instaurar el 
socialismo se ha desarrollado en formas originales bajo la direc­
ción de un Partido Socialista dialéctico en el que ha actuado efi­
cazmente una fracción marxista consecuente, que le ha asegurado 
la dirección de la fase ofensiva. Ha sido esta dirección firme, y 
una clara visión de la lucha de clases que ha asegurado al Partido 
Socialista Chileno el apoyo creciente de las masas trabajadoras y 
de los estratos más pobres de la población urbana y campesina, 
consintiendo la conquista pacífica del gobierno y al mismo tiempo 
el aumento de las fuerzas organizadas del Partido. En la fase de­
fensiva, la razón de su momentánea derrota debe ser atribuida al 
insuficiente grado de hegemonía conseguido por el Partido Socia­
lista sobre las otras fuerzas políticas, expresión de la clase trabaja­
dora chilena, en los condicionamientos, aflojamientos e impedi­
mentos que han limitado en los momentos decisivos la eficacia de 
la acción de dirección ejercida por la fracción marxista revolucio­
naria del Partido Socialista Chileno. Si una lección nos llega de 
Chile, esa es sobre todo: la confirmación del hecho de que donde 
quiera que hoy en el mundo capitalista tenga lugar un enfrenta-
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miento frontal de masa entre el proletariado y la burguesía, sola­
mente un Partido Socialista, emanación histórica de la clase traba­
jadora, un Partido dialéctico en el que actúe eficazmente una frac­
ción marxista consecuente, puede tomar su dirección. Y que la 
condición efectiva para que la lucha pueda ser victoriosa depende 
del papel hegemónico conseguido por el Partido Socialista sobre 
todas las demás fuerzas organizadas de las clase trabajadora, 
condición primera para que pueda ser imprimida al curso de los 
acontecimientos una dirección firme y decidida, desconcertando 
todas las catastróficas incertidumbres y titubeos que son causa de 
sangrientas derrotas. 

Un gran movimiento generalizado 

U N gran movimiento generalizado a escala mundial para el re­
forzamiento y el consolidamento organizativo y la iniciativa polí­
tica de las fracciones marxistas revolucionarias de los partidos so­
cialistas, es el factor que determina un cambio en la política de la 
clase obrera en los países capitalistas, imprime un nuevo lanza­
miento ofensivo a las fuerzas revolucionarias, y que dirige la con­
ciencia de la clase obrera de los países de elevado desarrollo in­
dustrial hacia la meta final. Este reforzamiento de las izquierdas 
socialistas no puede ser el resultado de una convergencia táctica 
de fuerzas eterogéneas en el interior de los partidos socialistas, o 
cuestión de una etiqueta socialista puesta a una unión de grupos 
y de movimientos. sino que debe ser fundada sobre una elabora­
ción ideológica, sobre una comprensión del papel histórico del par­
tido obrero dialéctico y de la fracción marxista revolucionaria en el 
interior de él. Con todos las implicaciones tácticas, metodológicas 
y organizativas que la experiencia del movimiento obrero interna­
cional dicta. 

La realización de este reforzamiento a escala mundial, señalará 
el resurgir de la fuerza revolucionaria decisiva, capaz de encauzar 
la clase obrera de los países de régimen capitalista a la conquista 
del poder político. 

La ,o/egiaá6n mundial 

LA colegiación mundial de las fracciones marxistas revoluciona­
rias de los partidos socialistas es por tanto hoy un objetivo inme­
diato e inaplazable como instrumento efectivo para hacer retroce­
der las tendencias todavía dominantes en el movimiento obrero 
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de los países capitalistas y sobre todo en los partidos socialistas ha­
cia la conciliación de clase; al pacto de paz social con la burgue­
sía; a la concesión y al compromiso reformista, y para orientar la 
iniciativa histórica de las masas hacia la meta final en el momento 
crítico de la crisis del capitalismo mundial. Tan sólo una coopera­
ción mundial de las fracciones de la izquierda socialista está en 
condición de dar a las acciones concretas de vanguardia de la clase 
obrera en los países capitalistas aquella unidad de dirección, aque­
lla contemporaneidad operativa, aquella solidaridad efectiva, aque­
lla capacidad organizativa de dirigirse a las masas que pueda ser 
proporcional a la organización multinacional y universal del ca­
pitalismo y del imperialismo. 

Sin que esto deba ser tomado como la afirmación de la nece­
sidad de una nueva internacional, es evidente que sólo un cambio 
de tendencias en la mayoría de los Partidos Socialistas como con­
secuencia de la actuación crítica de una fracción marxista revolu­
cionaria, y bajo el impulso de condiciones materiales del momento 
histórico, podrá permitir a la clase obrera de los países industria­
lizados bajo régimen capitalistas el encontrar una plena indepen­
dencia de juicio en los modos y tiempos de su propia acción polí­
tica, liberándose de tutelas y condicionamientos hoy anacrónicos. 
De organizar un internacionalismo proletario eficiente y efectivo, 
y de sustraerse a los efectos paralizadores y perniciosos de las di­
visiones existentes en el campo socialista y al mismo tiempo cons­
tituir un incentivo poderoso para la unidad del campo socialista 
mundial y un empuje decisivo para superar las divisiones. Aparece 
evidente que sólo a través de una lucha revolucionaria conducida 
en condiciones de plena independencia por la clase obrera de los 
países de elevado desarrollo industrial, organizada en un Partido 
Socialista dialéctico, a través de una experiencia original y autó­
noma, podrá ser conseguida una concepción del socialismo que, 
además de realizar una síntesis de las experiencias hasta hoy he­
chas por el proletariado mundial, se base en datos reales del más 
alto grado de desarrollo alcanzados en concreto por la sociedad 
humana en la época presente. 

La elerció,, de modos y de medios 

E L problema de la elección de modos y medios a través de los 
cuales el proletariado debe conseguir el instaurar el socialismo en 
los países de elevado desarrollo industrial se presenta como un 
falso problema. El marxismo lo ha resuelto ya desde hace tiempo 
afirmando que el camino justo hacia el poder es el menos costoso 
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para el proletariado, aquel que comporta menores sacrificios y 
menores sufrimientos para el proletariado. En teoría no es posible 
excluir que la burguesía abandone sus propias posiciones sin lu­
cha y ceda espontáneamente el poder. Pero la historia incluso re­
cientísima ha demostrado que esta eventualidad es improbable, y 
hasta hoy no se ha identificado ningún caso de transición pacífica 
hacia el socialismo. El problema de la selección de modos y medios 
es en realidad un problema táctico en relación con el grado de 
resistencia opuesto por la burguesía al movimiento de las masas 
hacia la instauración del socialismo y a las iniciativas tomadas por 
la clase burguesa. El proletariado debe estar preparado a toda even­
tualidad y poseer los instrumentos idóneos para afrontar cualquier 
circunstancia. 

La misión de la fracción marxista revolucionaria es examinar 
la situación objetiva de las fuerzas nacionales e internacionales en 
cada país y predisponer las soluciones más oportunas y consecuen­
tes a la luz de la ciencia marxista de la lucha. 

En línea general, el movimiento revolucionario del proletaria­
do en los países de elevado desarrollo industrial se presenta en su 
fase inicial como un movimiento esencialmente dirigido a utilizar 
como arma la fuerza peculiar del proletariado: la masa. Por eso se 
presenta como un amplio movimiento generalizado de movilización 
de la masas y de educación de las masas para la lucha, que se trans­
forma gradualmente en movimiento político dirigido a conseguir 
el poder. Un movimiento que, en el curso del proceso de desarro­
llo establece a través de una espesa red de organismos de base el 
embrión del poder popular. Un movimiento, sin embargo, que no 
podría conseguir la decisión sin la presencia de una fuerza de 
vanguardia capaz de materializar la conciencia revolucionaria de las 
masas y de interpretar los factores objetivos de la realidad a la 
luz de la doctrina revolucionaria. Capaz de llevar a cabo interven­
ciones materiales dirigidos a romper todos los titubeos en determi­
nados momentos, a hacer irreversible el movimiento e imprimir 
una dirección determinada a las iniciativas, descubriendo en tal 
modo las perspectivas de la iniciativa de las masas. Es decir un 
movimiento que no podría conseguir la resolución sin la presencia 
de una fracción marxista revolucionaria capaz de ejercer una di­
rección inflexible. 

No obstante los acontecimientos podrían dar un curso com­
pletamente diverso al proceso revolucionario, de diferente modo 
en cada país. La historia ha destruido hasta ahora todos los esque­
mas prefijados. El proletariado deberá por tanto asumir una inicia­
tiva creadora, dando vida a nuevas tácticas, a nuevas formas de 
lucha y de organización. En tal caso, la presencia de una fracción 
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marxista revolucionaria que goce de toda autoridad y confianza 
del proletariado, que haya demostrado su voluntad revolucionaria, 
y su capacidad de aplicar los postulados de la ciencia marxista de la 
lucha revolucionaria, devendrá el factor decisivo de la victoria. 

La táctica 

EN la fase actual, que es la fase en la cual la crisis del capita­
lismo comienza a delinearse, las tareas principales de las fraccio­
nes marxistas revolucionarias en el interior de los partidos socialis­
tas históricos son las de asumir una iniciativa política decisiva, de 
consolidarse organizativamente, de reforzarse ideológicamente y de 
establecer una cooperación internacional. 

Esto significa específicamente: 
-Desenvolver una intensa e incesante acción de propaganda 

para llevar a la conciencia de las masas, en sus fundamentos eco­
nómicos e históricos, la necesidad de fijar la conquista del poder 
como objetivo real de la clase obrera de los países de elevado de­
sarrollo industrial en la época actual, caracterizada por una crisis 
general del capitalismo. Es decir, basar la lucha política en la crí­
tica cotidiana, utilizando todos los instrumentos legales disponi­
bles para desacreditar el capitalismo, en la concepción de las masas 
como instrumento capaz de resolver los problemas materiales, y 
esto, no mediante genéricas afirmaciones ideológicas, sino con el 
análisis concreto y atento de la realidad. Es decir, poner como pers­
pectiva a las masas la solución radical como la sola realmente ra­
cional, efectiva, posible, y como la solución menos costosa para el 
proletariado. 

-Sostener al mismo tiempo, en modo concreto, todas las luchas 
y todas las formas de lucha de los pueblos que se baten por libe­
rarse al saqueo imperialista, actuando también contra el propio 
gobierno imperialista, a fin de acentuar las dificultades y contra­
dicciones internas del capitalismo y acelerar su crisis. 

-Desarrollar una acción política basada en la dialéctica con­
creta de las cosas, individualizando en cada momento todos los 
elementos objetivos de la realidad política que constituyen un pro­
greso real hacia la solución final. Oponiéndose tenazmente a toda 
postura y toda entidad cuya presencia obstaculice el alcance de parte 
de las masas de la necesidad de una lucha resuelta a crear las con­
diciones para sustituir el modo de producción basado en la propie­
dad privada, por el modo de producción basado en la propiedad 
socialista de los medios de producción. 

-Asumir las tácticas compatibles con las situaciones reales de 
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cada país y con la necesidad imprescindible de permanecer dialéc­
ticamente vinculada al movimiento real de las masas influenciadas 
por los partidos históricos, defendiendo y conservando la caracte­
rización socialista de su matriz histórica en toda circunstancia y en 
cada caso. 

-Crear una organización sólida capaz de vivir de sus propias 
fuerzas y de mantener la propia autonomía de elaboración ideoló­
gica, de crítica y de intervención política, articulándola hábilmente 
para las necesidades presentes de agitación política y para aquellas 
futuras de los momentos decisivos. 

-Desenvolver la más intensa actividad de preparación ideoló­
gica, como elemento concreto de fuerza, en modo de conseguir el 
más alto grado de unidad ideológica de los cuadros. Esto se trans­
formará en un factor decisivo el día en que los elementos solos y 
los organismos aislados deberán realizar decisiones operativas con­
temporáneas en condiciones excepcionales. 

--1Actuar, en lo que sea posible, aprovechando todos los márge­
nes de legalidad concedidos por la burguesía y utilizando como tri­
buna todos los organismos representativos del sistema burgués a 
todos los niveles, fundamentalmente a fin de desacreditar el sis­
tema burgués y mostrar con los hechos la imposibilidad material 
para el capitalismo de resolver los problemas de las masas. Sin hacer 
por esto concesiones al reformismo; pero al mismo tiempo sin per­
judicar las soluciones parciales de los problemas que sirvan para 
aliviar concretamente las dificultades y sufrimientos del pueblo y 
de la clase obrera. 

-Tender a conquistar, con un comportamiento crítico justamen­
te dosificado, con una acción política eficaz, y con una conducta 
basada en las cualidades morales y humanas que la masa estima, la 
intransigencia, la lealtad y la disciplina, la confianza en el con­
junto de la clase obrera. 

-Mantener un inminente espíritu ofensivo, condición necesa­
ria para conservar la movilización de las fuerzas al grado que 
pueda consentir de individualizar el momento histórico favorable 
para la consecución del objetivo final durante todo aquel período 
de tiempo, breve o largo, que será todavía necesario para realizar 
la transición del modo de producción capitalista al modo de pro­
ducción socialista. 



TEORIA ANTROPOLOGICA Y TRABAJO 
DE CAMPO EN LA OBRA DE MIGUEL 

OTHON DE MENDIZABAL' 

Por Andrés lHEDINA 

LA investigación de campo tiene una doble importancia en el 
trabajo antropológico; por una parte corresponde a la etapa 

inicial de observación y recolección de datos, sobre los cuales ha­
brán de construirse hipótesis y teorías, o bien someterse a prueba. 
Pero es también, por el otro lado, una experiencia humana de tras­
cendentales consecuencias, puesto que el trasladarse a un ambiente 
extraño y con gentes de una cultura diferente pone a prueba no 
sólo la simple actitud científica, sino también nuestra propia de 
condición de simpatía hacia la gente entre la que se estudia. Es de­
cir, en la naturaleza misma de la investigación de campo se revela 
el contexto teórico y humano que da significado y dirige la simple 
recolección de datos. Esto podemos observarlo con bastante clari­
dad y consistencia en el trabajo de campo de Miguel Othón de 
Mendizábal, tanto en lo que se refiere a sus aportes sustanciales, es 
decir en términos de información, como a la originalidad y ferti­
lidad de sus enfoques. Sin embargo, antes de enfrentarnos a su 
aporte, habremos de situarlo en el lugar que ocupa dentro de su 
obra total, así como en el tiempo y circunstancias que le toca vivir; 
sólo de esta manera será posible valorar con justicia su contribución 
a la teoría y práctica antropológicas. 

l. El ámbito social e intelectual 

BAJO el signo de la Pax Porfiria11a y en la ciudad de México 
nace Miguel Othón de Mendizábal en el año de 1890, en el segundo 
día del mes de Julio. Después de haber estudiado en la Escuela 
Nacional Preparatoria continúa sus estudios en el Museo Nacional 

1 Este artículo aparecerá como un capítulo del libro La inve11igaáón 
Je campo e11 México: da,01 para 1u hiJtoria, que será publicado por el 
1-nstituto de Investigaciones Sociales, UNAM. El compilaclor fue el soció­
logo Jorge Martínez Ríos, fallecido prematuramente. 



92 Aventura del Pensamiento 

de Arqueología, Historia y Etnología, en donde se aplica al estudio 
de la arqueología, la historia y la etnografía. Después conquista 
"por oposición el puesto de ayudante de etnología aborigen, y más 
tarde [es] nombrado jefe ... " (Martínez del Río, P. 1947:265). 
La intensa actividad política e intelectual iniciada a consecuencia 
del movimiento revolucionario le atrae en plena juventud. Se le 
menciona en 1916 como componente del grupo que, bajo la di­
rección de José de Jesús Núñez y Domínguez y Manuel M. Ponce, 
funda la segunda Sociedad Folklórica Mexicana, la que, al decir 
de don Vicente T. Mendoza, "fallece sin dejar huellas de su paso" 
(Mendoza, V. T. 1953:88). 

La aparición de sus primeros artículos acontece en los momen­
tos en que está en sus inicios un fuerte movimiento nacionalista 
que tiene una actitud utópica y vislumbra la construcción de una 
nación nueva liberada de las trabas del pasado y con una posibili­
dad de establecer la justicia y la paz, ambiciones necesarias después 
de los vertiginosos años de luchas intestinas. 

Los síntomas de la naciente actitud nacionalista aparecen por 
diferentes partes. Un nuevo movimiento intelectual se advierte en 
los integrantes del Ateneo de la Juventud, de entre quienes des­
tacan por su actitud de crítica tenaz al positivismo, escuela filosó­
fica en boga durante el régimen porfirista, Antonio Caso y José 
Vasconcelos, quienes "nos hablan de lo que podemos, lo que debe­
mos, de lo que tenemos que hacer. Lo cual nos revela la situación 
de ambos como filósofos de revolución, es decir, filósofos que sa­
ben que están en una encrucijada histórica; no son filósofos de 
situaciones permanentes, sino que saben que su circunstancia es 
transitoria. Se encuentran en el momento de haber negado el pa­
sado, de haber liquidado sus cuentas con él y de no haber construi­
do todavía el futuro. Como revolucionarios auténticos -de las 
ideas- consideran que el pasado está plagado de defectos, que 
debemos conocerlo para saber cómo debemos actuar, necesitamos 
conocer sus experiencias para no volver a repetirlas. . . el futuro 
se les presenta a Caso y Vasconcelos totalmente abierto, anchísimo 
para la realización de las mejores posibilidades, sobre todo como 
la mejor oportunidad para vivir una vida propia. Y a que sobre el 
futuro se puede proyectar todo lo imaginable". Es decir "u trata 
de filosofías de futuro" (Villegas, A. 1960:98). 

Sin embargo este movimiento nacionalista no contiene una ideo­
logía definida, antes bien se observan diferentes tendencias y con­
tradicciones, posiciones diversas que en el fondo tienen el común 
denominador de intentar situar las condiciones del momento den­
tro de un plan racional, definido en relación con situaciones inme­
diatas más que en programas previos, y si bien es cierto que cada 
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"sector de la sociedad mexicana hizo su papel,. . . los resultados 
se han venido recogiendo poco a poco en los años ulteriores, así 
como las reflexiones que ha suscitado el movimiento. Primero fue 
el hecho escueto, irreflexivo, luego vino la meditación sobre él" 
( op. cit: 18). 

En dos ámbitos de la problemática nacional se construyen los 
cimientos de la nueva ideología revolucionaria, manifiesta en un 
principio en audaces programas de acción dirigidos a resolver gran­
des problemas, cuya solución era considerada como fundamental 
para la construcción del México nuevo, uno de ellos es el proble­
ma agrario y el otro el problema educativo, los cuales comparten 
como uno de sus escollos más formidables el problema de la po­
blación indígena, la que en esos momentos formaba un porcenta­
je considerable en la población rural del país. Pero además, el pro­
blema indígena adquiere especial relevancia por ser en la pobla­
ción aborigen, en las grandes civilizaciones cuyo esplendor asom­
bra a los conquistadores y a los posteriores habitantes del país por 
la riqueza y vastedad del testimonio arqueológico e histórico, don­
de se encuentran los cimentos que van a conformar la nueva ima­
gen de México, los símbolos de solidaridad que reunirán a los me­
xicanos y los harán comulgar acerca de los problemas actuales y 
sobre las soluciones posibles. 

Una de las aspiraciones de la política agraria era el restituir a 
la población indígena sus tierras, arrebatadas, principalmente por 
el liberalismo del siglo XIX. La posición de los campesinos se ex­
presa más claramente en el movimiento zapatista. "Los artículos 
sexto y séptimo del Plan de Ayala, que prevén la restitución y el 
reparto de las tierras, implican una transformación de nuestro ré­
gimen de propiedad agraria y abren la puerta al México contem­
poráneo. En suma, el programa de Zapata consistía en la liquida­
ción del feudalismo y en la institución de una legislación que se 
ajustara a la realidad mexicana'". (Paz, O. 1959:128). 

En términos jurídicos observarnos que la "legislación agraria, 
para aplicar el artículo 27, refleja el predominio sucesivo en el go­
bierno de tendencias moderadas y radicales. Así, la ley de ejidos 
de 28 de diciembre de 1920 es un paso atrás respecto a aquel ar­
tículo, pues fija trámites lentos y suprime la posesión provisional 
de la tierra. En cambio, el decreto de 22 de noviembre de 1921 
constituye un paso adelante, al establecer las procuradurías de 
pueblos y acelerar los trámites. Otro paso adelante es. la ley de 
dotaciones y restituciones de tierras y aguas de 23 de abnl de 1927, 
que reglamenta el artículo 27 ... Estas leyes respondían no a un 
criterio establecido, a un principio ideológico, sino a las necesida-
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des del momento interpretadas de distinta manera según la coyun­
tura" (Alba, V. 1960:303). 

En el campo de la educación se inicia un extenso programa or­
ganizado de acuerdo con el plan diseñado por José Vasconcelos 
para restablecer la Secretaría de Educación. "El movimiento educa­
tivo poseía un carácter orgánico ... Fruto de la Revolución, se 
nutre de ella; y al realizarse, realiza lo mejor y más secreto del 
movimiento revolucionario. En la tarea colaboraron poetas, pintores, 
prosistas, maestros, arquitelios, músicos. . . Fue una obra social, 
pero que exigía la presencia de un espíritu capaz de encenderse y 
de encender a los demás. Filósofo y hombre de acción, Vasconcelos 
poseía esa unidad de visión que imprime coherencia a los proyec­
tos dispersos ... Su obra ... no fue la del técnico, sino la del fun­
dador. . . Vasconcelos concibe la enseñanza como viva participa­
ción. Por una parte se fundan escuelas, se editan silabarios y clási­
cos, se crean institutos y se envían misiones culturales a los rinco­
nes más apartados; por la otra, la "inteligencia" se inclina hacia el 
pueblo, lo descubre y lo convierte en su elemento superior. Emer­
gen las artes populares, olvidadas durante siglos; en las escuelas 
y en los salones vuelven a cantarse viejas canciones; se bailan dan­
zas regionales, con sus movimientos puros y tímidos, hechos de 
vuelo y estatismo, de reserva y fuego. Nace la pintura mexicana 
contemporánea. Una parte de nuestra literatura vuelve los ojos 
hacia el pasado colonial; otra hacia el indígena" (Paz, O. op. cit: 
136). 

La política educativa tuvo a su más eficaz y entusiasta reali­
zador en Moisés Sáenz, de quien surge la idea de la Casa del Pue­
blo como el centro educativo y socializante en la más· amplia ex­
tensión de la palabra, es decir, como centro de donde irradiaría 
la enseñanza para todos los miembros de la comunidad. "Hacia 
noviembre de 1921, el Departamento de Educación y Cultura In­
dígena nombra a los maestros ambulantes que empiezan a operar 
en las comunidades indígenas con un plan cuidadosamente ela­
borado que se inicia con el estudio de las condiciones culturales de 
los pueblos; llevan el alfabeto, realizan su trabajo en la comunidad 
•catando de interesar a los vecinos en nuevos cultivos de la tierra, 
en la cría y cuidado de los animales domésticos y en el desarrollo 
de las industrias regionales; emprenden un programa de acción 
social que incluye la formación de hábitos de ahorro y el impulso 
del teatro vernáculo, la danza y las canciones populares". Para el 
15 de abril de 1923 se inicia el programa que instituirá las CaJaJ 
del Pueblo como el centro impulsor del mejoramiento de la comu­
nidad india. (Pozas, R. 1954:248). 

Otra medida dirigida a atacar la enorme tarea educativa fue 
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la de las llamadas misiones culturales, las primeras de las cuales 
"fueron creadas con el fin de preparar a los profesores rurales en 
servicio; su labor consistía en visitar los centros de población, es­
tudiar sus condiciones sociales, informar sobre el funcionamiento 
de las escuelas; concentrar a los maestros rurales de una zona en la 
comunidad indígena más densamente poblada y establecer en ella 
la escuela rural modelo, realizando todas las actividades que se su­
ponía debía realizar el maestro en su comunidad; los maestros de­
bían forjarse en el trabajo mismo. . . Cada misión cultural era 
una Escuela Normal ambulante que enseñaba con el ejemplo cómo 
utilizar los recursos naturales, cómo urbanizar un poblado, cómo 
prevenir una epidemia, como dar distracción sana a la gente, cómo 
enseñar más rápidamente a leer y escribir ... •• Las primeras misio­
nes culturales consiguieron gran éxito en la formación de maestros 
rurales, pero poco en el mejoramiento de las comunidades; su labor 
se realizaba en unas cuantas semanas en cada región y los cambios 
que introducía se perdían poco tiempo después que se retiraban". 
Estos programas educativos se consideraron dirigidos a los grupos 
indígenas, lo que en ese momento se creyó coincidía con toda o 
la mayor parte de la población rural. Lo paradój1Co fue el hecho 
que tales programas tuvieron poca aceptación entre la población 
indígena con un elevado índice de monolingüismo, a lo que se 
encon'raban asociados la ocupación de los niños en las tareas agrí­
colas, la dispersión del poblamiento y la ausencia de una tradición 
escolar. (Pozas, R. op. cit: 250-252). 

Si bien la ideología revolucionaria se construía en la forma de 
programas de acción educativa y se mostraba más abiertamente 
constructiva y contradictoria en la política agraria, su fuente más 
importante de símbolos se establecía en el ambiente de lo intelec­
tual y más precisamente en el de los estudios antropológicos. Se 
efectuaba una revaloración de los indios en formas diferentes, y 
la más acentuada era la que veía en el indio de hoy al indio de 
ayer, es decir, en la tendencia romántica que reconocía la grandio­
sidad pasada en la humildad actual. Para los antropólogos como 
Gamio esta era una manera de devolver la dignidad al indio; para 
los intelectuales era el descubrir una veta de inspiración sobre la 
cual se podía crear con éxito, puesto que existía una inquietud la­
tente y por lo tanto un público ávido, además de existir un presu­
puesto en que tenían cabida todos los intelectuales, dada la misma 
inquietud sentida por los propios políticos de construir una ideolo­
gía nueva, un programa de acción en términos amplios y huma­
nistas. Así encontramos que, con "la excepción de los pintores -a 
los que se protegió de la mejor manera posible; entregándoles los 
muros públicos- el resto de la 'inteligencia' fue utilizada para 
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fines concretos e inmediatos; proyectos de leyes, planes de gobier­
no, misiones confidenciales, tareas educativas, fundación de escue­
las y bancos de refacción agrícola, etc." (Paz, O. 1959:141). 

Para esta época la actividad antropológica más intensa se con­
centra en el Museo Nacional, en el cual encontramos a Mendizábal 
trabajando fiel a la condición intelectual y política del momento; 
pero también está la labor de Manuel Gamio en el Departamento 
de Antropología, desde donde diseña un ambicioso programa ins­
pirado en el ··enfoque integral" y que cristaliza en su magna obra 
sobre la población del Valle de Teotihuacán. Gamio lleva a cabo 
también una labor de divulgación y de comunicación entre los es­
tudiosos a través de la revista Et/mos. 

Esta revista, Eth11os, fue fundada y dirigida por el propio Ga­
mio y aparece en momentos cruciales para el nacionalismo mexica­
no; tiene especial importancia porque nos ilumina sobre dos pro­
blemas que implican una concepción antropológica: uno es el pro­
blema indígena, del que Gamio es el principal exponente de la épo­
ca, y otro es el de la naturaleza de los problemas de antropología 
general que interesaban a los estudiosos de ese momento. Ambos 
problemas están directamente relacionados puesto que muestran 
dos caras especialmente interesantes de la trayectoria de la antro­
pología general en México, uno el indigenismo, por estar vinculado 
a la ideología nacionalista auspiciada en diferentes formas por el 
gobierno revolucionario; el otro, por lo que más tarde se ha con­
siderado un aporte a la antropología en general, el enfoque inte­
gralista de Gamio. De todas maneras, hay otras ramas de la an­
tropología que aparecen en la revista, ninguna de ellas con la tras­
cendencia del indigenismo, pero sí en mayor cantidad que éste por 
lo que se refiere a la arqueología. La antropología física se reduce 
a la antropometría, la etnografía a la descripción casi periodística 
y el resto es una miscelánea un tanto sociológica y curiosa. 

Por otro lado está la revista Mexfran Fo/kways dirigida a 
una revaloración de las industrias y artesanías populares, especial­
mente aquellas manufacturadas por la población mestiza. Tiene en 
ella también un lugar importante la música y poesía populares; y 
en un renglón de menor importancia se sitúan las fiestas y costum­
bres de diferentes zonas indígenas, descritos con un especial én­
fasis en su colorido y en sus detalles curiosos. En dicha revista par­
ticipa de manera directa Diego Rivera, encargado de la tipografía 
de la misma así como escritor ocasional acerca de los tópicos de 
interés tratados en ella. 

De un carácter más técnico es la revista E/ Méxfro .Antiguo, 
fundada por Herman Beyer y financiada por la Sociedad Mexica­
na-alemana. Sus artículos versan especialmente sobre tópicos ar-
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queológicos y etnohistóricos, en la que participan varios estudiosos 
alemanes aportando información valiosa sobre la población indí­
gena de México, presente y pasada. 

Estas tres revistas aparecen en el ambiente propicio del nacien­
te nacionalismo y sugieren así la inquietud y el interés por aquellos 
temas y problemas vinculados con la población indígena de Méxi­
co. Cada una muestra una diferente vena de interés, pero tres 
coinciden en preocuparse por un área nueva, escasamente tocada 
antes del movimiento revolucionario. La excepción a esta genera­
lización es la actividad desarrollada en el viejo Museo Nacional 
de Arqueología, donde a través de su Boletín y de los Anales se 
persiguen los problemas de nuestra historia, con variable y cre­
ciente interés en la población aborigen, así como en las activida­
des arqueológicas, centradas en esa época en los extensos terrenos 
ocupados originalmente por las antiguas metrópolis, entonces re­
ducidas a escombros. Tula, Teotihuacán y sus relaciones con las 
migraciones chichimecas son el centro de una problemática moti­
vada por una reconstrucción de las culturas indígenas y por una 
valoración justa y más próxima a sus propios términos, y no ya 
desde el viciado punto de vista del etnocentrismo europeo. 

II. La gran síntesis de la historia indígena 

Y es precisamente en las publicaciones del Museo, en la forma 
de monografías, donde aparecen en el año de 1921 dos ensayos 
elaborados conjuntamente por Enrique Juan Palacios y Miguel 
Othón de Mendizábal. Son estos dos ensayos los primeros artícu­
los publicados por el segundo de ellos, en ambos se ocupan de 
describir e interpretar los entonces recientes hallazgos del templo 
de Quetzalcóatl en Teotihuacán. 

Posteriormente el propio Mendizábal publica otros artículos 
acerca de las culturas indígenas prehispánicas, con un marcado in­
terés en señalar sus logros y sus diferentes puntos de vista. Así en 
"El movimiento de la Tierra conocido por los Nahoas" intenta 
demostrar que el movimiento terrestre era conocido por los autores 
del Códice Borgia, a quienes identifica como toltecas. El hecho de 
no conocerse tan importante avance científico se atribuye a la na­
turaleza coercitiva de la información extraída por los conquista­
dores de los sabios locales, pero fundamentalmente a la ignorancia 
de los propios hispanos quienes en esa época concebían aún un 
sistema solar-geocéntrico. 

En la misma vena de revaloración están los artículos que se 
refieren a la cronología y a la ética indígenas. En el primero de 
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ellos señala el complejo mecanismo que está detrás del calendario 
indígena, la relación simbólica entre las partes del cuerpo y los 
números claves del sistema, el cuatro y el cinco, así como su com­
binación con la relación existente entre los ciclos sinódicos de 
Venus y del sol, lo que da un elaborado sistema que tiene como 
resultado un calendario de una exactitud mayor a cualquiera de 
los sistemas existentes. En el segundo artículo se rechaza la opi­
nión de aquellos que, desde el momento mismo de la conquista, 
rebajan la calidad moral y humana del indio. Esto sin ignorar a 
aquellos que la ensalzan. En dicho artículo discute los tan comen­
tados sacrificios humanos y la antropofagia, aduciendo su calidad 
ritual y comparándoles con las parecidas ceremonias de los cris­
tianos, así como contrastando el fanatismo católico con el eclec­
ticismo de las religiones indias; pero la mayor extensión del es­
crito se dedica a describir y analizar la educación indígena pre­
hispánica, la azteca para ser más exactos, así como el código legal. 

En correspondencia con la tendencia general de revaloración 
de los actuales indios Mendizábal escribe varios artículos en los 
que describe algunos aspectos de las culturas indias contemporá­
neas buscando lo que revele las antiguas tradiciones aborígenes. Y 
preguntándose acerca de lo que permanece de los cantares, la mú­
sica y las danzas indígenas se responde: "Algo, tal vez bastante, 
que es necesario ir recogiendo cuidadosamente y estudiándolo con 
concieQcia para identificarlo. . . Pero la supervivencia más notable, 
por tratarse de un género que ha llegado a ser nacional, es la del 
corrido. Su estructura literaria es netamente vernácula y su ritmo 
suele serlo también ... " (IV:199)* Y extendiendo la misma pre­
gunta hacia otras manifestaciones artísticas indias concluye: "Pero 
donde encontramos la tradición estética más puramente conservada; 
donde la influencia occidental no ha llegado aún o llegó tardía y 
parcialmente, es en los tejidos y bordados indígenas, sin duda por­
que siendo muy raramente motivo de comercio, se han producido, 
salvo contadas excepciones de industrialización reciente, como la­
bores domésticas, libres de la necesidad de halagar el gusto del 
posible comprador, procurando tan sólo satisfacer su íntimo senti­
miento de belleza. No nos deberá extrañar, por ello, que sea pre­
cisamente en los bordados y tejidos donde podamos encontrar aun 
estilizaciones de animales de un mérito plástico comparable a las 
estupendas esculturas míticas prehispánicas" (IV:203). 

Junto con estos artículos que consideran algunos aspectos ac­
tuales y pasados de la cultura indígena, encontramos otros ensayos 
ambiciosos, más en consonancia con la actitud utópica de los inte-

• Las citas corresponden a los volúmenes en que fueron publicadu 
sus Obras CompletA.r. 
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lectuales, y en donde Mendizábal se muestra más nítidamente como 
historiador que se impone la gran tarea de reinterpretar y sinte­
tizar nuestra historia antigua. La amplitud de sus miras, y en esto 
trasciende los límites del país mismo no obstante la fuerza del 
nacionalismo, se aprecia en su trabajo titulado "Ensayo sobre las 
civilizaciones aborígenes americanas"', en donde compara los sis­
temas religiosos de los indígenas peruanos con los de México; en 
dicho ensayo se observan ya sus opiniones con respecto a una serie 
de asuntos cruciales que después tratará en otros escritos. Por una 
parte está la función divulgadora de lo que sabemos acerca de las 
"'principales culturas vernáculas". Pero lo más importante del es­
crito corresponde a su énfasis acerca de la necesidad que tienen los 
países latinoamericanos de conocer su historia, así como la posición 
evolucionista que adopta como marco de referencia teórica. Al re­
ferirse al primer punto escribe: 

Los pueblos de la América Latina, particularmente México, necesitan 
.de manera imperiosa formarse un juicio integral de lo que fueron, 
para saber lo que son y hacia dónde se dirigen; escudriñar los resor­
tes ocultos que mueven a sus multitudes en las pugnas políticas y so­
ciales; inquirir los lejanos origenes de sus pasiones colectivas, de sus 
vicios y sus virtudes tradicionales; y, no pudiendo esperar que se 
realicen metódicamente las exploraciones, investigaciones y estudios 
necesarios para intentar síntesis científicas perfectas, ni de sus insti­
tutos nacionales, desprovistos de los cuantiosos recursos que demanda­
ría una empresa de tal índole, ni de los extranjeros, por la tendencia 
meramente especulativa de sus trabajos, tendrían dichos pueblos ine­
ludiblemente que emprender los análisis sistemáticos de los diversos 
aspectos de su vida prehispánica, colonial y nacional, con los ele­
mentos, malos o buenos, con que cuentan en la actualidad. Imponién­
dose las transformaciones sociales por todas partes, urge poner a los 
gobernantes, profesores, políticos y legisladores, que no son especia­
listas en asuntos indígenas, y aun a las multitudes mismas, en pose­
sión de síntesis orietadoras. . . aún cuando desde el punto de vista 
científico esta labor parezca prematura. (II:11). 

Esta declaración es ante todo programática de la labor del 
propio Mendizábal; a partir de entonces trabajará sistemáticamente 
en los .. diversos aspectos de la vida prehispánica, colonial y na­
cional" de México en una situación en que los recursos son escasos 
y las instituciones que podían promover la investigación práctica­
mente inexistentes. Pero los .. diversos aspectos" en que se concen­
trará no están dados al azar, sino son elegidos de acuerdo con una 
clara concepción marxista, involucrada en su evolucionismo. 
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Cuando escribe de las religiones aclara que su estudio tiene 
importancia no tanto por el valor que pudieran tener como "en­
tidades metafísicas", sino por su papel histórico, por la "influencia 
que tuvieron ... en la conélucta de los individuos y en la organiza­
ción de las sociedades nativas" (11: 51). Su posición evolucionista 
se manifiesta en su explicación de las diferencias encontradas en 
las religiones indígenas. . . "podemos percibir una característica 
singular en estas religiones, pues en ellas coexisten, merced al es­
píritu conservador de los indígenas, númenes y mitos que corres­
ponden a etapas evolutivas bien distintas, aportados, ya por los 
elementos étnicos primitivos, ya por las diversas migraciones cul­
turales que se sucedieron en la región, concurriendo a la elabora­
ción de sus magnas civilizaciones" (loe. cit.). 

En su labor de síntesis adopta una moderna actitud de utilizar 
la información de las diferentes especialidades antropológicas para 
lograr una reconstrucción de las antiguas culturas indias. En el 
mencionado ensayo aclara: '"El principal fundamento de este tra­
bajo, sin dejar de haber tomado en consideración los diversos datos 
arqueológicos y etnográficos que me ha sido dable consultar, cons­
titúyenJo las historias de los cronistas primitivos, españoles e indí­
genas, las crónicas de las órdenes religiosas y, en general, todos 
lo documentos de "primera mano' que he tenido a mi alcance; 
porque, cualesquiera que sean sus deficiencias, son el único mate­
rial homogéneo de que podemos disponer ... " (11:9). 

De sus trabajos de síntesis destaca uno por su representativi­
dad de los puntos de vista, que le llevan a ver la historia de Mé­
xico desde perspectivas diferentes y originales. En su º'Historia 
económica y social de México" hace una síntesis de síntesis que 
engloba toda una serie de trabajos anteriores en una perspectiva 
amplia. El trabajo, que se puede considerar entre los más extensos 
producidos por nuestro autor, es importante por varios motivos, 
uno es el ya mencionado de consistir en una gran síntesis de sus 
estudios anteriores, el otro es el de hacer más explícitos sus pun­
tos de vista teóricos acerca de la evolución de las culturas y de la 
importancia de los factores ambientales, económicos, sociales y 
políticos; pero quizá lo más importante es que la organización de 
todo el trabajo, y el hecho de ser una síntesis de sus trabajos 
anteriores. Ello nos ilumina acerca del plan general en el que 
trabajó toda su vida. Difícilmente puede creársele una categoría 
miscelánea para sus trabajos ligeramente relacionados con sus inte­
reses centrales; todos y cada uno de sus ensayos encajan precisa­
mente en una perspectiva coherente, en un plan que tiene como 
meta el reinterpretar totalmente la historia de México, y especial­
mente la antigua y colonial, en los términos modernos y avanzados 
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que implica la teoría marxista. Esta tarea que se antoja gigantesca 
para un solo individuo fue realizada parcialmente por Mendizábal, 
y si bien no lo hizo en detalle, lo que implica la inversión de nu­
merosas personas en tiempo y capital, trazó un plan lógico que 
supera con mucho las limitaciones a que lo obligaba la escasa in­
formación en una serie de temas que ahora conocemos mejor. Esto 
aparte de aquellas de naturaleza institucional. 

111. La aportación te6rica 

Sus trabajos de historia colonial constituyen sólidos aportes resul­
tado de una larga y minuciosa búsqueda en archivos y en fuentes 
de la más variada naturaleza, aquí sólo se mencionan lateralmente 
debido a la temática del escrito. De los que sobresalen en el con­
junto de sus investigaciones históricas están el "Compendio histó­
rico de Zacatecas", el de la "Colonización del oriente de Jalisco y 
Zacatecas" así como el de la "minería y metalurgia mexicanas". 

Al mismo tiempo que repasa sistemáticamente las fuentes de 
nuestra historia en su plan de reinterpretación y síntesis, reúne in­
formación en otros diversos tópicos que presenta en diferente forma. 
Así por ejemplo el estilo en que trata la información histórica, re­
lativa a un lugar determinado, se aprecia en su trabajo sobre "El 
Santuario de San Miguel de Chalma", publicado en 1922, en donde 
reúne toda la información accesible relativa a dicho centro de pe­
regrinación. Las citas abarcan desde la mención de la existencia del 
pueblo en los documentos indígenas del siglo XVI, hasta los con­
cernientes a la construcción del templo principal, así como también 
nos informa de los escritos redactados por los religiosos que reco­
nocen la existencia de una imagen religiosa que alguna vez fue 
venerada por los acaudalados criollos de la capital, pero que ori­
ginalmente era un centro religioso indígena con una imagen tam­
bién indígena desde antes de la llegada de los españoles. Termina 
su artículo destacando la importancia que el santuario tiene en la 
actualidad para la población indígena de una extensa área, cuyos 
habitantes acuden para celebrar grandes fiestas, venerar a la ima­
gen y bañarse en el río que corre al costado del templo. 

Pero este artículo, así como el relativo al santuario de .Ameca­
meca, son sólo una especie de intentos precursores de trabajos ma­
yores que vendrán después en donde el volumen de la información 
manejada es mayor así como es también más fino y complicado el 
análisis. En ellos encontramos aportaciones sustantivas y una mejor 
definición de sus intereses teóricos. Mencionaré aquí tres ejemplos 
de este tipo de trabajos, én donde se ve la mano maestra del inves-
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tigador experimentado y del teórico consistente que manipula sus 
datos para hacer construcciones que habrán de ponerse a prueba 
posteriormente, es decir, para poner las bases de una tradición cien­
tífica que futuras generaciones enriquecerán y sujetarán a prueba 
constantemente. 

El primer ejemplo es su trabajo sobre demografía colonial del 
siglo XVI, parte de un proyecto más amplio sobre la demografía 
mexicana que no pudo llevar a su fin, como varios otros, en parte 
por su fallecimiento, pero más que nada por lo ambicioso de su 
planteamiento, puesto que es una prolongación de sus intereses 
tácticos más allá de los límites y posibilidades de cualquier persona. 
La discusión central del escrito es la estimación de la población 
indígena en el momento de la Conquista y el monto de su despo­
blación. Para el tiempo en que Mendizábal redactó su trabajo exis­
tían diferentes estimaciones basadas en diferentes criterios, algu­
nos de ellos ciertamente prodigios de la imaginación. El analiza los 
factores pertinentes, los divide en cualitativos y cuantitativos y dis­
cute críticamente las posibilidades de su confiabilidad, dada la exa­
geración a que eran fácilmente inclinados tanto indígenas como 
españoles. Lo excelente del escrito reside en el cuidadoso y opor­
tuno uso de las fuentes, valoradas sus declaraciones y generalizadas 
por encima del pueblo o región a que se refieren. En ocasiones 
analiza la información de una área determinada con bastante de­
talle, para demostrar alguno de sus asertos, en otras prueba las 
conclusiones extraídas del estudio de una región en otra diferente. 
La explicación y análisis de los factores que afectan a la pobla­
ción colonial en el primer siglo de su sometimiento está hecha con 
bastante sentido crítico y con un rigor apegado a la visión teórica 
que da importancia primordial a los factores ambientales, tecnoló­
gicos y económicos en general, y en tal proceso podemos ver sus 
precauciones para establecer la relatividad de sus generalizaciones. 
El escrito constituye un antecedente de importancia, por el carácter 
de sus razonamientos para hacer las estimaciones de población con 
base en los escasos datos existentes para la época. Establece cate­
gorías conceptuales básicas como son las de "familia natural" y 
"familia social", las vincula con las condiciones sociales y cultu­
rales relacionadas con el matrimonio, y más básicamente con los 
tributos pagados tanto antes como después de la Conquista española. 

En su estudio "La influencia de la Sal en la Distribución Geo­
gráfica de los grupos indígenas de México" encontramos la apor­
tación de mayor originalidad en la obra de Mendizábal, que sólo 
es superada, en cuanto a riqueza de información, por su posterior 
estudio acerca de los textiles, en donde amplía y pule un enfoque 
que originalmente· se presenta en el estudio de la sal. La origina-
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lidad de su enfoque la debe a la consistencia de su enfoque evolu­
cionista, manejando hábilmente tres de sus mayores virtudes meto­
dológicas: la relación funcional de los diferentes aspectos de la 
cultura, pero lejos del análisis teleológico del funcionalismo mo­
derno, puesto que él reconoce tácticamente una jerarquía en los 
factores relevantes, busca causas y no la contribución de cada parte 
al todo; la segunda virtud es la importancia fundamental que da 
a las relaciones entre medio ambiente y nivel tecnológico y su co­
nexión estrecha con el resto de la cultura; finalmente la tercera 
virtud es el aderuado uso del método comparativo que le permite 
establecer categorías situadas en diferentes grados de complejidad. 
El resultado de aplicar estos criterios a las condiciones que tenían 
los indígenas al momento de la conquista le permite reconocer va­
rias áreas, mismas que después son establecidas independientemente 
por otros investigadores, como Kirchhoff y Ralph L. Beals, pero 
sobre todo es en base a ellas que establece diferencias relacionadas 
con niveles de complejidad e interinfluencias. 

El punto de partida de todo el análisis de Mendizábal en este 
trabajo es el reconocimiento de la importancia fisiológica de la sal 
para la supervivencia. Y el consumo de la sal está directamente 
relacionado con el régimen alimenticio, el rual a su vez se vinrula 
con otros aspectos de la rultura, pero más especialmente con los 
de carácter económico. Las relaciones funcionales son descritas de 
la siguiente manera: 

... el régimen alimenticio es una consecuencia del género de vida, y 
el género de vida es consecuencia, originalmente, de la necesidad o 
facilidad de utilizar, en determinada forma, ciertas posibilidades geo­
gráficas, que se convierten en costumbres, crean una técnica propia y 
desarrollan facultades especiales en los individuos de un grupo hu­
mano: tribu, horda o pueblo, hasta devenir en firme tradición, vincu­
lada con los mitos y cultos religiosos; estrictamente reglamentada en 
los rituales, en las normas consuetudinarias o en la legislación escrita. 
Más concretamente: la necesidad alimenticia y las posibilidades geo­
gráficas, dan origen a ciertas formas de aprovechamiento de estas po­
sibilidades, es decir, a un género de vida, algunas veces simple, otras 
mixto. . . el género de vida, a su turno, establece sistemas y reglas, 
crea útiles o implementos, constituye, en suma, una cultura. (11:185). 

Considerando entonces la manera de subsistencia, o sea lo que 
llama el género de vida, como índice funcional, Mendizábal des­
taca la zona de los nómadas de la de los agrirultores. Los primeros 
basaban su alimentación en los productos de la caza y de la reco­
lección; en los segundos encuentra variaciones de aruerdo con su 
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grado de complejidad económico-social; así, encuentra que se puede 
"dividir a los pueblos sedentarios del territorio mexicano, desde el 
punto de vista alimenticio, en dos grupos: los que se nutrían fun­
damentalmente de vegetales y los que se sustentaban de una dieta 
mixta; a éstos correspondían las tribus y subtribus políticas, y a 
aquéllos los pequeños estados y las grandes naciones". (II:212). 

La distribución de los pueblos por razones tecnológico-ambien­
tales corresponde a las variaciones en cuanto a complejidad econó­
mica, social y política, y, además -y este es otro de los aportes 
contenidos en el ensayo aquí mencionado-- al control ejercido sobre 
los centros productores de sal; o para decirlo en las propias palabras 
del autor: 

Esta situación, en la que cada grupo quedaba atenido a sólo los re­
cursos y posibilidades del marco geográfico que habitaba y controlaba, 
se volvía a presentar eventualmente, como resultado de las guerras y 
alianzas políticas. Por ello, todo grupo necesitaba poseer, dentro de 
su jurisdicción política y bajo su control, un punto de apoyo salinero, 
que le permitiera un desarrollo económico independiente, base funda­
mental de la independencia polltica (Il :328). 

Al ensayo sobre la sal podemos aplicar los mismos elogios que 
Bronislaw Malinowski otorga a la obra de Audrey Richards sobre 
las funciones sociales y culturales de la nutrición, aparecida cuatro 
años después de la de Mendizábal, pero desconocida por ellos e 
ignorada en nuestros días por quienes se han ocupado del mismo 
tema en la población indígena mexicana. Malinowski reconoce en 
el trabajo de Richards la inauguración de una nueva área de estu­
dio, el de las funciones sociales y culturales del proceso nutritivo. 
Y agrega: 

No serious anthropologist can affort to neglect the present study, 
which opens new prospects and dictales new questions in field-work, 
No students of human society can overlook an analysis which consi­
derably enlarges and deepens our conception or early human orga­
nization, especially in its economic aspect (Richards, 1964:X). 

Para finalmente situar la obra en cuanto a su importancia para 
el estudio de la economía: 

The proJuction, preparation, and the uses of food constitute the first 
and foremost economic processes of mankind, both as regards their 
genetic sequence and their importance. No one can study of the for. 
mation of human ,·alucs, the development of co-operation and labour, 
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the early forms of capitalism and exchange, without coming up 
against the theory of nutrition. This book, which is the first to study 
it from the anthropological point of view, will therefore be of great 
value to the historical economist ( o p. rit. : xiii) . 

En el tercer ejemplo de escritos en donde se hacen aportes fun. 
damentales nos referimos al estudio de las clases sociales, que como 
el de la demografía, son el punto de partida de investigaciones más 
extensas que exigen todavía la atención del científico social. En 
dicho ensayo refleja la influencia de don Andrés Melina Enríquez 
al agrupar a la población nacional en tres grandes grupos, cuyo 
origen histórico es claramente establecido, y cuyas relaciones con 
los sistemas de poder, definen su influencia y su posición dentro 
del sistema social y cultural total. Su planteamiento y definición 
básica de que parte su análisis se advierten en el siguiente párrafo, 
correspondiente al ensayo en cuestión: 

Una clase privilegiada, lo es por el control del poder político y de 
los medios de producción económica, que permite a pequeños grupos 
de individuos, por diferentes medios, apropiarse de parte del producto 
del trabajo de clases inferiores. 

En la Nueva España había cinco formas distintas de lograrlo: la 
agricultura, la minería, el comercio, la industria y las altas jerarquías 
políticas, administrativas y religiosas. Todos estos caminos para encon­
trar la base económica que sustentaba el teórico privilegio social de 
los criollos pobres, como lo eran en su mayoría, estaban infranquea­
blemente cerradas por los españoles, pobres o ricos, instruidos o anal­
fabetos, y por los grandes señores criollos, como nos lo demostrará 
el análisis de cada uno de los sectores de la producción económica, que 
a continuación emprendemos. 

En la Nueva España había cinco tipos de propiedad de la tierra, 

con características jurídicas propias; la propiedad comunal de los pue­
blos indígenas, la propiedad comunal de los pueblos fundados después 
de la Conquista, la propiedad de la Iglesia, la propiedad particular 
divisible y la propiedad particular indivisible por disposición testamen­
taria o vinculación a mayorazgos. (IJ:560). 

Hasta este momento hemos visto a Miguel Othón de Mendizá­
bal como historiador y como antropólogo teórico. Sus preocupa­
ciones en esta primera etapa de su carrera científica corresponden 
al movimiento intelectual de los veintes, es decir, intenta una nueva 
síntesis de la historia de México con un mayor énfasis en la po­
blación aborigen, en la contribuci6n que tal población hace a las 
características del moderno país, así como nos muestra también 
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una nueva actitud que hace una valoración más justa de dicha 
contribución. Para ello se echa a cuestas la tarea de recorrer las 
más importantes fuentes de nuestra historia, de hurgar con una 
paciencia y un entusiasmo que hacen posible la reunión de una 
enorme cantidad de datos sobre los que realiza cuidadosos análisis 
y propone interesantes hipótesis. Pero su actividad no es un entu­
siasmo desordenado; no es un hecho accidental que sus más im­
portantes contribuciones teóricas y de enfoque sean en el campo de 
la demografía, la antropología económica y el estudio de las clases 
sociales; como tampoco lo es el que tenga posición evolucionista 
ni el que dé gran importancia a la perspectiva histórica de los pro­
blemas sociales y económicos. 

IV. Mendizábal y el problema indígena 

Su aportación al trabajo de campo se relaciona directamente con 
su actitud como indigenista y con su participación directa en una 
serie de instituciones que tienen que ver con las diferentes fases o 
aspectos del problema indígena. Así, su posición al respecto se 
manifiesta en uno de sus primeros artículos, "Viajeros y Turistas", 
publicado en 1922. En él se contrasta la actitud escapista del turista 
que va a lugares lejanos y extraños, en donde verá cosas bellas que 
con frecuencia son el resultado de la pobreza. Ellas son atractivas 
en el simple nivel estético, ciertamente, pero se vinculan a la mise­
ria y a la injusticia. No importa que desaparezcan si ello significa 
justicia, higiene y pan para quienes las hacen. (IV:182-184). 

La tendencia hacia la revaloración de lo indio se aprecia igual­
mente en otros artículos posteriores, como el titulado "Eduquemos 
al indígena", en donde señala que después de tantos años de igno­
rar al indígena por fin se piensa en él como sujeto de la educación, 
lo cual aplaude, puesto que su "valor está intacto y latente". La 
tradición de la educación indígena, señala, ha sido ya establecida 
por los frailes que fundaron el Colegio de Tlatelolco, pero que 
abandonada por razones políticas y sociales para abrir así un largo 
período que conduce a la negación misma del problema a mediados 
del siglo diecinueve. En todo este tiempo, y a partir del momento 
mismo de la Conquista, se atribuye al indio una baja calidad moral, 
física e intelectual, Jo que conduce a una larga y encendida con­
troversia en que participan funcionarios e intelectuales destacados 
de cada época. Sin embargo, aduce Mendizábal, la única razón para 
que la discusión subsista, pues de otra manera parecería absurda, 
es el trasfondo económico que la sustenta; tal razón se mantiene 
para así establecer un criterio, exageradamente subjetivo, que per-
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mite calificar la inferioridad del indio y así justificar los bajos 
salarios, el trato inhumano y la más completa falta de prestaciones 
sociales. La mugre, la pereza, la criminalidad, como rasgos de la 
cultura india, son fenómenos originados precisamente con la lle­
gada de los europeos y que actualmente sólo se presenta en las 
poblaciones marginadas que viven en torno de las grandes ciuda­
des y fueron virtudes en los primeros españoles, según lo testifican 
ellos mismos en las fuentes. (IV:320-325). 

La contribución de Mendizábal al estudio y solución del pro­
blema indígena se resume en su artículo "Los cuatro problemas 
fundamentales del indígena'". En él reduce a sus elementos más 
simples el plan de trabajo desarrollado en su vida y en función 
del cual adquiere sentido su obra no sólo como historiador y an­
tropólogo, sino también como político y administrador. Este es­
crito forma también una excelente síntesis de la historia de México 
en función de los problemas más graves a que se enfrentaba el 
gobierno en la década de los treinta. Se advierte en el artículo la 
posición evolucionista, especialmente en lo que se refiere a la des­
cripción acerca de la distribución de los habitantes del actual terri­
torio mexicano en el momento de la Conquista; con base en ella 
explica las diferentes características de la Conquista y el inicio de 
dos sistemas económicos: el agrícola de subsistencia, y el tenido 
por la agricultura comercial, la minería y la ganadería, es decir 
orientado hacia un mercado de variable extensidad. Explica además 
la influencia del régimen colonial sobre la población indígena, con la 
formación de castas que van a determinar la formación de las pos­
teriores clases sociales de México independiente. Señala la influen­
cia nefasta de la Reforma y acaba por plantear los principales pro­
blemas de la población indígena agrupándolos en cuatro renglones: 
el del aislamiento, el de la economía, el de la cultura y el de la 
salubridad, para cada uno de los cuales ofrece soluciones concretas, 
a las que de una u otra forma contribuye como político y adminis­
trador durante su vida, y que además ponen las bases del pro­
grama indigenista que posteriormente a su fallecimiento va a ser 
incorporado a los programas de gobierno en un lugar destacado, 
como acontece con la fundación del Instituto Nacional Indigenista. 
Pero entremos en materia y veamos con más cuidado su aporte, 
puesto que es en función del problema indígena que se sitúa su 
investigación de campo. 

El problema central a partir del cual se desprenden los otros 
problemas de la población indígena es el del aislamiento, cuyas 
causas son diferentes y aparecen con mayor nitidez vistas en una 
perspectiva histórica, misma que el propio Mendizábal nos pro­
porciona en forma sintética: 
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En 1599, siendo virrey el Conde de Monterrey, ejércitos de comisa­
rios y escribanos fueron enviados para desalojar a los pueblos indí­
genas de las tierras codiciadas por el naciente latifundismo español o 
criollo y los habitantes de los grandes centros de población, que ca­
recían de medios económicos para vivir y de oportunidades de tra­
bajo, comenzaron a desbordar hacia las despobladas haciendas. Espa­
ñoles (peninsulares y criollos) mestizos y mulatos, en calidad de ad­
ministradores, arrendatarios, aparceros e incluso como servidores a 
jornal, se avecindaron en las haciendas o formaron en tierra ajena 
ranchos y rancherías. Fuera de los linderos de las grandes propiedades 
rurales, las sumisas indiadas, estrictamente confinadas a sus tierras 
comunales de "pan llevar", eran forzadas, por el sistema de reparti­
miento, a trabajar a jornal, con mucha frecuencia nominal, en las 
grandes labores agrícolas de los flamantes latifundios, pero eran obli­
gados a salir todas las noches fuera de sus linderos, para que no se 
agruparan en poblado y tuvieran derecho a pedir tierras. . . A través 
de este proceso lento e implacable, se fue arrojando a los indígenas a 
las zonas marginales, lejos de las vías de comunicación, lejos de los 
focos de cultura. La legislación de Indias, la colonización española 
y la economía colonial, fueron creando, a través de los tres siglos de 
dominio, una situación de aislamiento económico, de aislamiento so­
cial y cultural. 

La independencia de México no modificó esta situación; al contra­
rio, hizo de sus características esenciales un factor desfavorable para 
el progreso, el bienestar y aun la vida misma de las comunidades. 
(II:495). 

La Reforma liberal de mediados del siglo pasado modificó las 
condiciones que atentaban en contra de la cultura indígena hacién­
dolas todavía más efectivas, especialmente en lo que se refiere a 
la propiedad de la tierra, el elemento más valioso en una sociedad 
campesina. El resultado fue el despojo bien conocido que ocasionó 
una serie de rebeliones indígenas y que al final tuvo como resul­
tado el que sólo quedaran "propiedades comunales indivisas o par­
celas en poder de indígenas, en las regiones que, por su lejanía de 
los mercados o de las vías de comunicación, no presentaban ali­
ciente para las otras clases. Allí conservaron sus lenguas nativas; 
sus pintorescas indumentarias y sus costumbres tradicionales malas 
y buenas, más de tres millones de descendientes de los antiguos 
dueños del país" (11:497). Así, concluye su escrito, "el problema 
central del indígena es el aislamiento; el aislamiento geográfico 
que es la causa de la desvinculación económica, del distanciamiento 
social y del estancamiento cultural" (loe. cit.). 

Sin embargo, el problema indígena no constituye una entidad 
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aislada del resto de la problemática nacional; al contrario, se vincula 
muy directamente con el problema de los campesinos, el cual ocupa 
el eje de los programas políticos de la época. "El campesino del 
Norte, del Sur, del Oeste, a pesar de ser tan parcas sus necesidades, 
vive siempre bajo su estándar teórico. La causa de esta situación, 
... debemos buscarla en los malos sistemas de producción y en las 
deficiencias de las comunicaciones" (IV: 266). Ante esta situación 
resaltan los problemas del indio con mayor agudeza todavía, y en 
su solución ocupa un lugar prominente el problema étnico, el de 
l_as diferencias culturales y lingüísticas, el cual plantea así: 

Otro de los grandes problemas indígenas es el problema cultural en 
el verdadero sentido de la palabra, es decir, el de un cuadro de cos­
tumbres tradicionales, hábitos mentales y normas de conducta, pro­
ducto de la amalgama de las culturas indígenas con la cultura occi­
dental del Viejo Mundo, que si tuvo trascendencias benéficas en el 
orden moral, consolidó la mentalidad mágica de los americanos con 
el cemento místico del catolicismo español. Esta amalgama tiene, na­
turalmente, aspectos positivos; pero en el orden práctico ha resultado 
siempre perjudicial para los indígenas, Je uno manera especial tra­
tándose de la salubridad" (Vl:513). 

La solución a este problema es el de la educación apropiada a 
sus características culturales; solución a la que se ha enfrentado 
todo el programa de educación rural en términos de acción (puesto 
que can anterioridad había preocupado teóricamente de una u otra 
forma a los políticos nacionales, sin que ello significara una acción 
efectiva), y en la que ocupa un lugar destacado Moisés Sáenz. En 
el tratamiento del problema educativo indígena ocupa pues un lugar 
prominente el de las lenguas indígenas. Ellas nos ofrecen dos pers­
pectivas de diferente orden en cuanto a su problemática y su solu­
ción. Una es la científica propiamente dicha, el de la recolección 
del material lingüístico y de su estudio analítico como sistemas 
gramaticales, así como el de su estudio en términos de la lingüís­
tica histórica. Y es en este último aspecto que Mendizábal hace un 
aporte al hacer un mapa de la distribución geográfica de las fami­
lias lingüísticas, en 1928, el cual amplía posteriormente con la ayuda 
de Wigberto Jiménez Moreno para diseñar el mapa lingüístico que 
ha servido de base a todos los publicados posteriormente en México. 

La otra perspectiva en que se pueden ver las lenguas indígenas 
es la social, a la que Mendizábal da toda la importancia: " ... es 
de primera necesidad. . . promover entre los grupos indígenas el 
conocimiento más amplio posible de su propio lenguaje, valiéndose, 
precisamente, de los primeros grados de la enseñanza, sin desaten-
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der, como es lógico, la del español, que deberá ser, como antaño 
lo fue el náhuatl, la lingua franca para todos los habitantes de M~ 
xico"; y agrega: 

Para convencemos de la enorme utilidad social de este nuevo trata­
miento para los grupos indígenas, no contarnos solamente con el apoyo 
de la brillante experiencia realizada en México durante el siglo xv1; 
sino con la grandiosa realización de un programa pedagógico y social 
semejante, lle,·ada a cabo en la Unión de las Repúblicas Socialistas 
Soviéticas con un éxito rotundo (IV:179). 

En íntimo contacto con el problema educativo está el de la sa• 
lubridad, que ha señalado en el párrafo citado más arriba, el cual 
"es una consecuencia de la localización geográfica, del aislamiento, 
de la pobreza y de perniciosos hábitos culturales" (VI:515). 

Mendizábal participa en uno de los experimentos gubernamen­
tales de educación inspirados y llevados a cabo por el propio Moi­
sés Sáenz, el de la Estación de Incorporación Indígena de Carapan, 
Michoacán, en la Cañada de Chilchota, donde habitan indígenas ta­
rascos. Este es quizá uno de los primeros trabajos en que Mendi­
zábal actúa como investigador de campo, encargado de asuntos 
económicos, como fue el levantar el censo agropecuario, pero él 
mismo menciona sólo ocasionalmente su participación en el pro­
yecto valorando sus resultados en general. 

En su investigación y análisis del problema de la salubridad, 
Mendizábal se encuentra con una situación que abarca a todo el 
país: el de la insuficiente atención médica y el de la perniciosa 
distribución de los médicos, que agrava todavía más el problema. 
Con un hábil manejo de las estadísticas demuestra cómo un ele­
vado porcentaje de la población mexicana en general muere sin 
haber tenido atención médica de algún tipo y por el estudio de los 
registros de defunciones encuentra que ello implica un virtual des­
conocimiento de las principales enfermedades y epidemias que ata­
can a los mexicanos. Esto le lleva a proponer la creación de un 
tipo de profesional que supere las limitaciones en que son for­
mados los médicos en México, uno que esté dispuesto a sufrir los 
rigores del aislamiento y a tener un más alto espíritu social frente 
al acusado mercantilismo y énfasis por residir en las cómodas re­
giones urbanas. Es así que sugiere la formación de médicos rurales 
cuyos estudios sean costeados por el Estado y que se distribuyan 
en el territorio nacional más de acuerdo con las necesidades de la 
población que con la demanda de una reducida población que ocupa 
una posición elevada en la pirámide de ingresos. Así, promueve la 
fundación de la Escuela de Medicina Rural para formar a los mé-
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dicos rurales que remediaron el agudo problema por él señalado. 
A resultas de su participación en los experimentos educativos 

dirigidos a integrar al indio, Mendizábal hace una valoración, de 
que hablamos antes, y extrae una importante conclusión: 

Los otomíes han sido tratados, durante muchos años consecutivos, por 
la ,,;,. ed11ra1iva, mediante los trabajos experimentales de la extinta 
Misión Cultural de Actopan, fundada por la Secretaría de Educación 
Pública. Sus resultados no fueron satisfactorios ni en el orden espi­
ritual, ni en el material; pero se obtuvo sobre la región y sus po­
bladores gr"'! copia de datos importantes y se formularon diversos 
programas de acción que serán, sin duda alguna, de gran utilidad 
para trabajos futuros. El mal resultado de los trabajos realizados por 
profesores, profesionistas y trabajadores sociales llenos de buena fe y 
entusiasmo, se explica por la intervención casi exclusivamente cultural 
que se asignó a la Misión de Actopan. 

No dieron mejor resultado los trabajos llevados a cabo, con un plan 
más amplio y con mayores elementos de todo orden, en la Cañada de 
Chilchota, por la Estación de Incorporación Indígena de Carapan, 
Mich., bajo la dirección del profesor Moisés Sáenz. De la colaboración 
que me correspondió prestar en dichos trabajos --<,) estudio de la si­
tuación económica regional y el levantamiento del censo agropecuario 
saqué la firme convicción de que es absolutamente inútil pretender 
fomentar la prosperidad de una región indígena cualquiera, por me­
dios culturales, si no se realiza previamente una atinada intervención 
económica. Esto no quiere decir que no se deban afrontar desde luego 
todos los problemas locales de obvia resolución, como el de la salu­
bridad pública y el de la modificación de ciertas costumbres perni­
ciosas; pero a condición, naturalmente, de poner al alcance de los 
indígenas los elementos materiales que permitan tal modificación. 
(IV:336). 

El problema económico había sido planteado ya por Mendizá­
bal entre uno de los más importantes, derivados en parte del aisla­
miento, pero siendo una consecuencia directa del proceso histórico 
implicado en la colonización y en el sistema de explotación resul­
tante del mismo. El planteamiento del problema económico es he­
cho de la siguiente manera: como una causa del aislamiento ... 

. . . ha tenido la importancia enorme de dejar a estos grupos aislados 
de la circulación general de la producción en el país; sus economías 
son prácticamente economías consuntivas; producen para consumir y 
no pueden vender por la falta de caminos y de sistemas de transporte; 
sobre todo, no pueden vender los productos de la agricultura, que son 
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de poco valor y de mucho ,·olumen; son productos de poca densidad 
que no soportarían los precios. De manera que el aislamiento geográ• 
fico ha dado por resultado la conservación de estas economías con­
suntivas que sólo se podrán transformar en economías de cambio a 
medida que las comunicaciones lo permitan. ¿Qué se puede decir de 
un grupo.sujeto por condiciones geográficas a vivir una economía con­
suntiva? Su vida dependerá de las condiciones y de las posibilidades 
locales, de la fertilidad de su suelo, de la riqueza de sus bosques, y 
Je otros recursos natura les. Su técnica necesariamente tiene que ser 
muy atrasada y su vida está prácticamente en el límite de lo natural; 
viven, vegetan y están absolutamente al margen de todo progreso local. 
(IV:145). 

Este planteamiento, que implica una dependencia directa .del 
medio ambiente, explotado con los procedimientos primitivos de 
la población campesina de México le lleva a precisar los problemas 
de carácter agrario: 

La mayor parte de los indígenas, salvo raras excepciones, viven en las 
regiones montañosas en donde las tierras son, por lo general, del­
gadas y poco apropiadas para los cultivos agrícolas y, por el contrario, 
muy expuestas a la erosión que destruye toda posibilidad futura de 
cultivo. . . Otro de los problemas es el régimen de los cielos. Esto 
también es inevitable. Nuestros cielos son en muchos casos malos, o 
la lluvia es irregular o tenemos heladas tempranas. Hay una serie de 
problemas de índole meteorológica que no podemos af rontllr salvo, 
naturalmente, por medio de la irrigación. (loe. cit.). 

Así, establece la relación directa que los indígenas tienen con el 
resto de la población campesina, o, en otras palabras, el plantea­
miento de los problemas que presentan los indios lo lleva directa­
mente a definir su posición con el problema agrario, debatido en 
muchos sentidos por la naturaleza diferencial de las soluciones ofre­
cidas, lo cual es una consecuencia directa de la ausencia de una po­
lítica agraria de largo alcance que lleva a las contradicciones, avan­
ces y retrocesos mencionados anteriormente y que, a pesar de todo, 
se continúan hasta la época cardenista. 

En "El problema agrario de México" Mendizábal hace un re­
sumen de la política agraria a partir de la ley del 6 de enero de 
1915 y analiza detalladamente las actividades que en el renglón 
de lo agrario tienen lugar durante el período cardenista. En dicho 
artículo hace un extenso uso de la información estadística, la que 
presenta en numerosos cuadros, para proponer soluciones en rela­
ción a los dos grandes temas tratados en el escrito: el de la po-
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lítica agraria y el de la colonización de los terrenos nacionales. 
En este artículo y en el de "La Producción Rural" Mendizábal se 
nos muestra como un economista que domina la teoría y el len­
guaje técnico correspondiente, haciendo minuciosos análisis y pro­
poniendo soluciones de orden financiero y crediticio dirigidas a 
elevar la producción agrícola. 

Uno de los problemas más controvertidos en esa época era el 
relativo a la efectividad del ejido, y a él se refiere Mendizábal en 
su artículo '"La reforma agraria desde el punto de vista económico" 
ofreciendo una excelente síntesis histórica en que apoya su refu­
tación al punto de vista que opina que el ejido es un retroceso en 
el desarrollo agrícola de México, para lo cual toma como punto 
de referencia la producción de maíz y de trigo a partir del régimen 
porfirista, así como también considera las importaciones y expor­
taciones de dichos cereales, para mencionar los fraudes de los fun­
cionarios porfiristas, así como de otros cometidos durante gran 
parte del régimen revolucionario; es decir, señala los numerosos 
obstáculos por los que ha atravesado la política agraria, obstáculos 
que son de tipo político y económico, más que técnico o de defi­
ciencia del propio régimen ejidal. 

Pero la aportación más importante en este renglón es la que 
hace al estudiar el problema agrario de La Laguna, en el que apli­
ca el método evolucionista y en donde muestra su habilidad en el 
manejo de la información histórica concerniente al problema cen­
tral. En su análisis se remonta a la más lejana antigüedad, tanto 
como lo permitía la información arqueológica y etnohistórica de 
ese momento, para describir así el desarrollo económico, social y 
cultural de la región, utilizando los numerosos datos dispersos en 
las más diversas fuentes. El material correspondiente a la Colo­
nia es bastante rico, así como el relativo al siglo pasado y mucho 
más todavía la información concerniente al momento previo a la 
expropiación de los terrenos de La Laguna, los cuales son conver­
tidos, durante el régimen cardenista, en ejidos comunales. La ex­
propiación y el establecimiento de un régimen de propiedad co­
munal es justificado por las condiciones propias de la zona, es de­
cir de una gran variabilidad en las cosechas por depender de las 
cr:Cientes irregulares del río Aguanaval. La últim~ parte de __ su 
análisis está dedicada a discutir la supuesta correlac1ón entre filia­
ción cultural, o racial, y la propensión a un régi_men de proriedad 
comunitario, para lo cual comienza con U:f1~ al~s1ón ª! calpu y ter­
mina por poner dos ejemplos de colecbv1zac1ó? recente; uno el 
de Tarejero, en la ex-ciénaga de Za~ap~, en MJCh?ac~, y otro el 
propio de La Laguna, con una desmp~1ó? de la s~tu_aaón 'º°:tem­
poránea, en términos de cosechas, rend1m1entos, cred1tos y réglDlen 
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de distribución de las ganancias, apoyando así su posición relativa 
a lo apropiado de la solución en el caso concreto de La Laguna 
y el más amplio y discutido problema de la forma de propiedad 
ejidal. 

Es importante señalar en este momento la manera en que Men­
dizábal rechaza una serie de virtudes atribuidas a la tradición cul­
tural de los pueblos "retrasados" como es el de la llamada pro­
pensión a la propiedad comunal y al trabajo colectivo, mostrando 
así una inteligente flexibilidad muy alejada del dogmatismo. Así, 
nos dice: 

... hay la idea en México de que los indígenas son, por sus antece­
dentes culturales, propensos a la colectivización, y que los individuos 
que han trabajado en las haciendas, como no están acostumbrados a 
la vida colectiva, no son propensos a la colectivización. Este es un 
error; en unos y en otros hay elementos favorables y desfavorables 
para la colectivización. En la vida indígena de otra época la colec­
tivización era un hecho, pero no era favorable a la economía de los 
individuos porque todo lo que se hacía colectivamente era un gra­
,•amen. La producción nutricia, la producción para el consumo de la 
familia, tanto agrícola como industrial, siempre fue individual entre 
los indígenas. Por otra parte, el trabajador de las haciendas siempre 
ha estado acostumbrado a trabajar colectivamente dentro de una di­
visión estricta de las actividades y bajo una dirección interna; de 
manera que en los dos casos hay elementos favorables y desfavora­
bles para la colectivización, y ésta se realiza siempre y cuando ofrezca 
ventajas económicas a los grupos indígenas o no indígenas. (IV:148). 

Pero el problema económico del indígena no se limita exclusi­
vamente al de la propiedad y explotación de la tierra; hay otros 
que tienen que ver con el sistema de distribución, es decir el de 
los mercados y muy cercanamente relacionado el de naturaleza po­
lítica. Con respecto al primero nos dice Mendizábal: 

El mercado regional. . . es el órgano de una explotación perfecta­
mente sistematizada y fuertemente arraigada por la tradición, en oca­
siones centenaria, no solamente del indígena en lo individual, sino de 
sus comunidades o pueblos que no tienen mercado propio, pues las 
localidades productoras y aun el municipio al que pertenecen no sacan 
ningún provecho ni de la venta de sus productos agrícolas, pecuarios 
o industriales, ni de sus consumos. El pueblo donde se celebra el 
"tianguis" o mercado, generalmente la antigua cabecera distrital o de­
partamental, asiento del comercio fijo y lugar de visita semanaria del 
ambulante, en manos de mestizos, de criollos y de extranjeros, es el 
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que obtiene el ingreso fiscal, patentes mercantiles, impuestos por be­
bidas alcohólicas, alcabalas, derechos de piso, derechos de matanza o 
degüello, multas, etc., que los campesinos de los poblados de nume­
rosos municipios, generalmente los que constituían las antiguas ju­
risdicciones, soportan como un tributo de su trabajo agrícola, de los 
esquilmos de sus animales, de sus industrias domésticas y de la sa­
tisfacción de sus -necesidades. ( VI : 511 ) . 

En apoyo de esta observación hace una investigación sobre "la 
capacidad económica de los municipios de la República, de la que 
resulta que hay muchos municipios, particularmente en los estados 
de Puebla, Oaxaca, Chiapas, Guerrero, en los que el ingreso fis­
cal anual por habitante es de un centavo" (IV:312). Esto se ex­
plica por el sistema de explotación en que los centros políticos y 
económicos absorben en su provecho el trabajo de muchos cam­
pesinos en la forma de los citados impuestos, lo que deja las arcas 
municipales vacías, lo cual a su vez ocasiona que las obras de inte­
rés público para el municipio sean efectuadas con el trabajo comu­
nal obligatorio, lo que significa el aporte de hasta sesenta días al 
año, que calculados de acuerdo con el nivel de salarios de la región 
resulta en un elevado impuesto, exagerado cuando se compara con 
lo que pagan los habitantes de las ciudades, beneficiados con me­
jores salarios. 

Estrechamente vinculado a los problemas económicos mencio­
nados en los anteriores párrafos, está el problema político; así, 
frente a las instituciones tradicionales de las comunidades indí­
genas, 

encontramos los tentáculos de la organización político-mestiza mexi• 
cana que penetra por medio de los agentes municipales, de los jefes 
de tenencia, de la autoridad ínfima, hasta los últimos poblados del 
país. Muchos son indígenas, pero ya no satisfacen las necesidades de 
los indígenas ni defienden sus intereses, sino que son unos agentes 
del grupo mestizo que controlan los municipios todos del país, los 
gobiernos de todos los estados y aún el de la población. México está 
gobernado por mestizos y para los mestizos. En consecuencia, esta 
situación coloca a los indígenas en una posición económica y social­
mente difícil, frente a los mestizos que están ligados por la defensa 
de sus intereses. El mestizo no ha logrado obtener su perfecta reivin­
dicación económica, pero sí ha podido controlar la política de todo el 
país. La política es su base económica en la actualidad; la defiende 
enconadamente con la más alta energía; pero el mestizo es el opre­
sor del indígena en el comercio, en el trabajo, en la política y en 
todo. Este hecho es natural y la única fornu de evitarlo es procunr 
fortalecer la organización interna de los indígenas. . . (IV: 151 ) . 
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La solución al problema económico se sitúa en dos niveles: uno 
más general referente a la población indígena en general, y el otro 
de naturaleza local, referido a los ocios de la vida rural indígena. 
Con respecto al primero nos dice: 

De una manera general podemos decir que se deberá poner los me­
dios necesarios para estimular la producción agrícola o industrial de 
cada región que se someta al tratamiento y establecer la circulación 
de sus productos en el resto de México o del extranjero, a cambio de 
los elementos de subsistencia, materias primas, implementos y ma. 
quinarias que cada grupo necesite para el desarrollo de sus actividades 
económicas y para la elevación de su estándar de vida. Pero como la 
experiencia ha demostrado palmariamente que al iniciarse las relacio­
nes económicas entre grupos hwnanos de diversa evolución cultunl 
y tecnológica, el interés de lucro de los más hábiles o astutos se sa­
tisface a costa de los más ignorantes o sencillos, lo cual no se podría 
evitar por medio alguno si las conexiones iniciales se realizaran en 
forma individual, es absolutamente indispensable dar a estas relaciones 
un carácter colecti.-n, sistemático y debidamente organizado. (IV:336). 

Con relación al segundo nivel a que se sitúa la solución al pro­
blema económico la referencia es a las industrias domésticas, las 
que, de acuerdo con Mendizábal, son de dos tipos: 

... las exclusivamente de utilidad práctica que son índice del atraso ... 
en que viven los grupos indígenas y que desaparecen a medida que el 
progreso y las comunicaciones vayan introduciendo artículos de la 
gran producción industrial que substituyan a los deficientes artefactos 
o útiles que se producen en la actualidad, y las numerosas industrias 
que tienen una tendencia artística o un carácter definido artístico o 
un interés folklórico; estas industrias, por el contrario, serán favore­
cidas por las comunicaciones y el progreso, porque en lugar de ser 
combatidas por la producción industrial, podrán canalizarse hacia los 
centros de consumo nacionales y del extranjero. (IV:149). 

Las industrias domésticas tienen un lugar complementario en la 
economía indígena, y a veces son el único sostén de la familia, 
especialmente la alfarería y los textiles. Ellas se pueden aprove­
char para lograr un mayor ingreso en el exiguo presupuesto fami­
liar, es decir, la ayuda que se pueda proporcionar debe aplicarse 
en primer lugar en este renglón de las industrias domésticas, las 
cuales presentan la ventaja de conservar un mercado propio, a 
cuyo ámbito se ha dirigido tradicionalmente la producción, por lo 
que no se verán amenazadas por la gran industria, por lo menos 
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no en forma inmediata, con la posible excepción de los tejidos 
de algodón. (Vl:512). 

La importancia que da a las artesanías populares le lleva a 
escribir varios artículos en donde muestra cómo es que en los te­
jidos encontramos una de las manifestaciones más fieles a la an­
tigua tradición aborigen, un campo de la creación que no fue 
aplastado por los conquistadores y en el que, por lo tanto, se ex­
presa con mayor originalidad y fuerza la cultura india. De la nece­
sidad de impulsar las industrias domésticas para ayudar al forta­
lecimiento y desarrollo de la economía indígena, Mendizábal con­
cluye que en primer lugar es necesario conocer sistemáticamente 
las diferentes artesanías, lo que le lleva a establecer una clasifica­
ción de ellas, la cual es presentada en forma de ponencia ante el 
Primer Congreso Indigenista Interamericano que tenía lugar en 
Pátzcuaro, ponencia que se titula "Pequeñas industrias indias y ma­
nufacturas populares"; y dado que para hacer más efectiva, o por 
lo menos posible, cualquier programa tendiente a impulsar las 
artesanías es necesario saber cuáles existen y de qué tipo son, en­
cuentra que sólo la información censal puede ofrecer ese conoci­
miento, por lo que en una segunda ponencia, "La estadística de las 
industrias y manufacturas populares", propone al dicho Congreso 
que entre las resoluciones a aprobarse haya una en que se incluya 
una sección relativa a las artesanías en los correspondientes censos 
que cada país levanta periódicamente. 

Su aportación más importante, siguiendo los factores de ma­
yor relevancia a las artesanías, y más específicamente a las texti­
les, es un extenso estudio en donde hace un meticuloso análisis de 
la técnica textil, de sus funciones económicas, sociales y culturales, 
utilizando una amplia información y aplicando, con máxima pene­
tración, su método histórico en que los factores económicos y tec­
nológicos juegan un papel decisivo. Aquí vuelve a manejar el 
problema con la originalidad de enfoque y la consistencia en sus 
razonamientos que mostró previamente en su estudio sobre la in­
fluencia de la sal, sólo que esta vez utiliza un mayor volumen de 
información y cubre un período que no se reduce exclusivamente 
a la época prehispánica, como lo hizo en el citado estudio de la 
sal, sino que avanza por entre la voluminosa información que 
acerca de los textiles hay para todo el período colonial, y esto si­
guiendo muy de cerca sus vinculaciones económicas, sociales y cul­
turales, así como en influencia en la situación que los textiles tienen 
en la época independiente hasta llegar al período revolucionario. 

En su primera parte del trabajo de los textiles, la que corres­
ponde a la etapa prehispánica, emplea el método comparativo para 
la reconstrucción del e$ll!do que guard¡¡l>íln los diversos grupos 
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indígenas, lo que ha hecho anteriormente en otros ensayos, pero 
que aquí hace para referirse a los textiles y directamente a la indu­
mentaria. Utilizando las fuentes más antiguas advierte un proceso 
de diferenciación social manifiesto en la indumentaria, tanto en 
la complejidad de las piezas elaboradas como en la exclusividad 
que los grupos dirigentes se reservan para el uso de ciertas prendas 
y de ciertas fibras, como sucede en la sociedad azteca, o bien una 
diferenciación que ocurre debido a la disponibilidad de ciertos pro­
ductos, como se advierte en el uso del ichcahuipill en diferentes 
regiones. Es importante señalar la correlación que establece entre 
las clases y variedad de indumentana con las diferentes regiones 
por él reconocidas, y a las que vincula causalmente con aspectos de 
la tecnología, la economía, la organización social e inclusive la 
religión. Y cuando llega a la parte correspondiente al momento 
del contacto con los españoles su información se vuelve realmente 
masiva, puesto que recorre pacientemente las Relaciones y la volu­
minosa información de la época para situar la importancia de los 
textiles tanto desde el punto de vista estrictamente técnico como 
del económico y comercial, además del social y religioso. Al escri­
bir acerca de la sociedad azteca menciona la extensa variedad de 
tejidos, el tipo de fibras usadas, las técnicas conocidas y los colo­
rantes empleados. Pero sigue sus pesquisas para reconocer las im­
plicaciones funcionales de la indumentaria, es decir a la correlación 
entre prendas, diseños, materiales y posición social, y describe las 
implicaciones económicas de las telas. Así por ejemplo encuentra 
que gran parte de la riqueza textil se debe a la concentración de 
telas que los comerciantes aztecas hacían. Son ellos, los comercian­
tes, los primeros que inician la distribución de las telas, tanto en 
lo que se refiere a la traída desde diferentes puntos de Mesoamé­
rica como a su distribución misma a partir del centro que es la 
ciudad de México. Esto significa por una parte la introducción de 
los tejidos en una intrincada red económica en la cual tienen un 
importante papel puesto que se les emplea frecuentemente como 
medida de valor, y es en base en ellas que se establecen impuestos 
en una amplia región en que es posible cultivar el algodón. Así, 
los tejidos pasan a formar parte del complicado aparato tributario 
que cubre una extensa área de Mesoamérica y que tiene su centro 
en las ciudades de la confederación acolhua-mexica. 

La importancia económica de los tejidos se mantiene mucho 
tiempo después de la Conquista. Al continuarse el sistema de con­
trol y de tributación establecido por los aztecas, como lo demuestra 
el propio Códice Mendocino, los impuestos siguieron recogiéndose 
en especie, con una lenta tendencia a ser substituidos por metales 
y por maíz. De todas formas, durante el siglo dieciséis los textiles 
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tienen una importancia económica similar a la de los metales y los 
granos, y continúan funcionando como un medio de valor, y por 
lo tanto como un vital punto de referencia en los sistemas de in­
tercambio entre la capital y la amplia provincia habitada por los 
indígenas. La producción de los tejidos, así como su distribución e 
intercambio, se sujetan a la misma explotación y a las mismas injus­
ticias que los otros productos importantes: mujeres que mueren 
agotadas por el trabajo, o bien que abortan por la tensión del telar 
de cintura, robos del producto de aquellos que están encomendados, 
pagos de tributos y a los peones en la forma de telas, etc. 

El panorama económico y tecnológico asociado directamente a 
los tejidos se complica por varias razones. Una de ellas es la in­
troducción de nuevos productos, como son especialmente la lana 
y la seda, de nuevas técnicas como son el telar vertical mismo, así 
como todas las variaciones vinculadas a la producción y diseño de 
nuevas prendas. Mayores complicaciones surgen de la importancia 
económica que los textiles tienen durante la Colonia y los esfuerzos 
de la metrópoli por establecer y mantener un estricto monopolio, 
aun a costa de causar graves trastornos que afectan a populosas 
áreas, como acontece con el monopolio de la seda. Pero hay tam­
bién otras complicaciones sociales, una de ellas es el establecimiento 
de los obrajes, que explotando la mano de obra gratuita o mala­
mente pagada, causan la formación de gremios de artesanos y la 
producción de numerosas ordenanzas para controlar la producción, 
la calidad de lo producido, su distribución y la conservación del 
secreto de numerosas técnicas con el fin de que no lleguen al cono­
cimiento de los indios. 

La continuación del proceso que los textiles tienen a lo largo 
de la Colonia, en términos técnicos, legales y económicos, es se­
guido muy de cerca por Mendizábal, quien con un penetrante aná­
lisis va revelando sus implicaciones y transcribiendo aquellos docu­
mentos que asertan la base informativa en que apoya sus inferen­
cias. La continuación de la estructura económica colonial y los 
esfuerzos por cambiarla, en la forma de nuevas técnicas y de nue­
vas instituciones, durante el principio del período independiente, 
son descritas por nuestro autor, para finalmente llegar a la con­
clusión de que a lo largo de la historia de nuestro país, y más 
concretamente de la industria textil -por momentos nuestra más 
importante industria en la estructura económica del país, como 
acontece inmediatamente después de la independencia, cuando la 
minería llega prácticamente a un punto muerto- padece en la 
contradicción de dos tendencias simultáneas observadas por las 
autoridades; por un lado el fomento del libre cambio, por el otro 
la protección de la industria nacional. 
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Como parte de su preocupación por hacer un estudio de la 
industria textil, decide hacer una minuciosa investigación de las 
características que presenta esta industria en un lugar en donde 
constituye una parte importante de la economía local. Le interesa 
hacer un estudio no solamente desde el punto de vista técnico, sino 
aplicando su enfoque funcional y considerando en primer lugar 
las viculaciones de tipo económico y a través de ellas las de ca­
rácter social, político y cultural. Esto lo lleva a participar en un 
proyecto de investigación que organizan destacados investigadores 
de la Universidad Nacional de México para conocer la cultura de 
los habitantes del Valle del Mezquital. Su plan es ambicioso y en 
él tiene un lugar notable el trabajo de campo, la recolección di­
recta de los datos. 

El trabajo del Valle del Mezquital quedó inconcluso, y aun 
cuando sus escritos fueron publicados posteriormente, en especial 
aquellos en que se reúne información histórica y la técnica refe­
rida a las varias industrias textiles, una gran parte de la informa­
ción quedó en el proceso de elaborarse, contenida en cuadros en 
que vació datos y más datos. No obstante lo incompleto de este 
proyecto, como de otros varios iniciados en diferentes épocas, nos 
muestra a Mendizábal como un antropólogo con una clara concep­
ción teórica en la que se exige una amplia documentación histó­
rica, un detallado estudio del trasfondo económico, social y polí­
tico y una investigación en el terreno que implica un uso intenso 
de la información estadística, tanto la contenida en las publica­
ciones oficiales como la conservada en los archivos, de entrevistas 
con informantes especializados, levantamiento de censos y obser­
vación cuidadosa, dirigida a organizarse en cuantificaciones de di­
versa naturaleza. 

El estudio de los otomíes del Valle del Mezquital constituye, 
no obstante su carácter inconcluso, su aportación más importante 
a la etnografía moderna y al estudio de las relaciones económicas 
en las comunidades indias. Los resultados provisionales de sus in­
vestigaciones están contenidos en los cuatro artículos publicados 
en sus Obras Completas, el más largo de los cuales está dedicado 
a estudiar los antecedentes históricos del Valle del Mezquital, des­
de la más remota época que puede reconstruirse y que en este caso 
se refiere a la relación que existe entre las ciudades de Tula y Teoti­
huacán y sus conexiones con los toltecas históricos, así como con la 
Tula histórica. Esta discusión, superada en la actualidad gracias a 
los trabajos de Kirchhoff y de Jiménez Moreno, mantiene su valor 
como parte de una investigación más amplia en la que se manejan 
magistralmente los datos de la arqueología así como los de la his­
toria y los de la lingüística. La parte más· valiosa correspandiente 
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a este primer artículo es la relativa a la información contenida en 
las Relaciones del siglo xv, y que Mendizábal usó apropiadamente 
para darnos una imagen del estado que guardaban los otomíes al 
momento de la Conquista y sus reacciones ante la llegada de los 
conquistadores iberos. Esta rica información etnohistórica se con­
'tinúa notablemente en los siglos xv1 y xv11 para describirnos los 
cambios introducidos por los españoles, especialmente aquellos que 
afectan drásticamente a la región, como son la minería, la ganade­
ría, y la introducción de cultivos europeos, además de los nuevos 
sistemas de explotación y control político. Su información queda 
trunca en el siglo XVII, y ya ella sola ocupa un largo espacio y 
aporta importantes datos sacados pacientemente de archivos y docu­
mentos viejos. 

En su artículo dedicado a las industrias textiles del Valle, se 
hace un detallado estudio de las industrias practicadas y de las que 
las basadas en el maguey constituyen la mayoría, especialmente las 
referentes a la fibra y a sus derivados que son las más importantes, 
aunque probablemente durante algunas épocas fue superada por 
la del pulque. Este estudio es literalmente exhaustivo y aduce una 
voluminosa y detallada información acerca de los aspectos técnicos 
y económicos de la industria, de su significación en términos de 
tiempo y dinero para las familias que hacen las diferentes manu­
facturas. El artículo está atestado de cuadros que incluyen informa­
ción técnica de las industrias, de la economía familiar, de las tierras, 
del trabajo, etc., etc., 

Completan el trabajo dos pequeñas monografías acerca de dos 
poblados otomíes; lo importante en ellas es su deseo de encontrar 
un método que le permitiera obtener una clara visión de los pro­
blemas sociales y económicos de un pueblo, así como de su cul­
tura, en el menor tiempo posible y con el mínimo de recursos. Con 
la ayuda de tres estudiantes estudia la situación del pueblo de 
Santa María Tepeji en cinco días y obtiene una estupenda informa­
ción de carácter económico, que va desde el costo del vestido por 
individuo y familia, así como de la alimentación y la cantidad de 
lo comido en gramos, hasta mostrar un cuadro de los ingresos y 
egresos municipales desglosados en sus renglones principales. Esto 
sin olvidar los datos básicos relativos a la tenencia de la tierra, 
a la forma de explotación y a los cultivos explotados. 

Sin embargo la información económica, social y cultural de la 
población del Valle del Mezquital quedó en los cuadros, en las 
notas y en el tintero de Miguel Othón de Mendizábal. Este pro­
yecto lo inició mientras fue director del Instituto de Investigacio­
nes Sociales de la Universidad Nacional, su carácter inconcluso no 
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disminuye el mérito de su aporte a los estudios antropológicos y 
económicos de la población indígena de México. 

V. El trabajo de campo 

l ,A investigación de campo en la obra de Mendizábal forma una 
parte fundamental en el enfoque teórico de los problemas antro­
pológicos, es decir, para él la recolección de los datos así como el 
proceso de selección y elaboración no van dirigidos a la pura des­
cripción de culturas extrañas ni al frío estudio de sus rasgos e 
instituciones, como corresponde a la tónica de su tiempo. El trabajo 
de campo es la recolección de datos que tiene como punto de par­
tida la encuesta de naturaleza económica y a aquellos aspectos de 
la cultura indígena que están vinculados a la problemática plan­
teada cuando se refiere a los problemas a que se enfrentan los 
grupos étnicos locales. Esto lo vemos, por ejemplo, en su trabajo 
del Valle del Mezquital. en donde acompaña a la descripción de 
tipo monográfico con numerosos cuadros que nos ofrecen una in­
formación cuidadosamente desglosada en una serie de temas y ca­
tegorías que rebasan el carácter mismo de la monografía, es decir, 
dan mucho más datos que no son tratados directamente en la citada 
monografía, y que se explica por el hecho de haber estado prepa­
rando en el Instituto de Investigaciones Sociales un gran trabajo 
sobre los otomíes del Valle y aprovechó la oportunidad de las 
monografías, consecuencia de una comisión presidencial, para agre­
gar la dicha información contenida en los cuadros. 

Las técnicas empleadas en su trabajo de campo no son mani­
festadas en sus escritos, y no tanto porque pretendiera ocultarles, 
sino simplemente porque tienen un carácter completamente ins­
trumental en sus investigaciones, de tal suerte que sólo son dedu­
cibles de aisladas declaraciones o bien de los comentarios de aque­
llos que trabajaron con él o conocieron de cerca sus actividades 
por diferentes razones. Así, se nos dice que su entusiasmo por las 
Relaciones Geográficas del siglo xv1 llega a tal grado que "siendo 
director del Departamento de Asuntos Indígenas (1932) hace 
suyo el proyecto de Felipe II y elabora a su vez un cuestionario 
semejante al de los cosmógrafos reales, que llegó a distribuirse 
entre las poblaciones de habla indígena de la República Mexicana. 
Las respuestas a este cuestionario que son un material riquísimo 
para los estudios etnográficos y antropológicos, permanecen aún 
inéditos" (Moreno, A. 1968:23). El propio Mendizábal agrega 
con referencia a una de sus investigaciones de campo en el Valle 
del Mezquital; 
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El estudio del municipio de Santa Maria Tepeji se llevó a cabo du­
rante los cinco días que duró la visita de las principales localidades 
de la jurisdicción; pero los interrogatorios directos hechos a los re­
presentantes más autorizados y bien informados de todos los pobla­
dos del municipio, que se acercaron a la comisión para tratar de sus 
respectivos problemas, nos permitió acopiar una abundante docu;­
mentación que, completada con los datos estadísticos disponibles, 
pennitió la formación de un concepto bastante aproximado a la 
realidad sobre los problemas de carácter general o local, sobre los re­
cursos naturales y sobre las posibilidades de la población regional 
para resolverlos, mediante una ayuda modesta, pero efectiva, de 
parte de los gobiernos federal y del Estado de Hidalgo. (VI:200). 

El trabajo de campo, el tedioso trabajo en archivos y oficinas, es 
sólo una parte necesaria para la acción, para la actividad dirigida 
a resolver, por todos los medios al alcance, los problemas inmedia­
tos que presenta el país, así nos dice Mendizábal: "independien­
temente de la finalidad social perseguida, todo programa de ac­
ción requiere una base previa de conocimientos, lo más amplia y 
sólida posible, que debe ser forzosamente resultado del estudio ob­
jetivo de los problemas que se trata de resolver. .. " (LV: 333). Es 
así, en el contexto mismo de la acción, que se define la misión del 
antropólogo: 

Frente al problema indígena. . . la función del etnólogo mexicano 
tiene que ser rápida y concreta. Sin negar su contribución, gran­
de o pequeña, a la ciencia universal, su misión principal será la de 
explorar las más urgentes necesidades de los grupos indígenas y 
plantear los medios prácticos para satisfacerlas. Debe ser. . . una 
avanzada de los ingenieros que construirán los caminos que nos co­
nectan con las regiones aisladoras, que perforen pozos para propor­
cionar a los sedientos aguas potables, construyan pequeños sistemas 
de riego que beneficien sus terrenos erizados o drenen los pantanos 
insalubres; de las brigadas sanitarias, de los organizadores de coo­
perativas de consumo y de venta en común, y, como coronamiento 
de toda esta labor ingente, la de la Escuela Rural, sencilla, útil e 
intensamente social. (IV: 160) . 

En conjunción con esta actitud del etnólogo ante los problemas 
de la población indígena y en una situación de grandes tareas y 
escasos recursos, Mendizábal se propone encontrar un método de 
investigación de máxima eficiencia, así al referirse al trabajo de 
campo tenido en el Valle del Mezquital nos dice: 
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El interés técnico que la realización Je este trabajo presentaba ... era 
el de ensayar un sistema de investigación rápida, para fines prácticos, 
que puede ser de utilidad en el conocimiento de los problemas que 
planteen eventualmente los diversos grupos indígenas del país, pues 
la pobreza de nuestros recursos económicos y aun del personal pre­
parado para esta clase de trabajos hacen por hoy imposible la reali­
zación de investigaciones completas y profundas de cada una de las 
regiones indígenas de la república (VI: 199). 

Esta actitud de ataque inmediato a los problemas se convierte 
en posibilidad real cuando se crea el Departamento Autónomo de 
Asuntos Indígenas, en el que participa Mendizábal, durante el go­
bierno de Lázaro Cárdenas, y cuya actividad es definida en los 
siguientes términos: 

.. .las oficinas públicas dedicadas a la resolución de los problemas 
indígenas no deberán ser institutos de investigaciones científicas, por 
lo menos de manera preferente, sino organismos de acción intenJd, 
decidid,. y certerd, como el que se propone crear el Gobierno de 
México con el nombre de Departamento Autónomo Indígena y que, 
según la declaración hecha en el informe del C. Presidente de la 
República al Congreso de la Unión, iniciará sus trabajos el próximo 
mes de enero de 1936 (IV:331). 

Este Departamento se ocuparía de la enseñanza en las comu­
nidades indígenas, al formar cooperativas de compra y venta, el 
de servir de intermediario entre las poblaciones indias y las dife­
rentes secretarías de gobierno para coordinar la ayuda. Sin embargo 
Mendizábal no pierde el punto de vista ético, puesto que recono­
ce la responsabilidad, "muy grave por cierto", que resulta de la 
intervención en los asuntos de una comunidad. 

La conciencia de la responsabilidad ética del investigador so­
cial es uno de los rasgos sobresalientes en el trabajo de Mendizábal, 
un hecho que hasta recientemente ha sido aludido dentro del am­
biente crítico hacia el colonialismo político e intelectual. Esto le 
lleva a distinguir la posición seguida por los países colonialistas 
en relación con los estudios antropológicos y la que se tiene en 
países como México y en los socialistas. Así, en sus propias pa­
labras, nos dice: 

... todos los países colonizadores, se han preocupado desde hace si­
glos y se preocupan hoy, poniendo a contribución las conquistas 
científicas y técnicas, por estudiar las características antropológicas, 
"1iturales y las con<liciones económicas en que viven los diversos 
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grupos indígenas de los territorios sobre los que ejercen soberanía 
o simple protectorado. Por ello nos es conocida, más o menos pro­
fundamente, la población nativa de todos los continentes y de todas 
las islas; pero estos estudios, aparte del espíritu verdaderamente 
científico de algunos investigadores, desde un punto de vista social 
han sido guiados por móviles utilitarios: conocer para dominar con 
el mínimo de esfuerzo y de peligro. En ciertos casos se ha procurado 
cambiar las ideas religiosas, los lenguajes y la tecnología de los grupos 
primitivos o de culturas diversamente orientadas, con objeto de ob­
tener un control más efectivo e íntimo sobre ellos y aprovechar sus 
fuerzas de trabajo con mayor facilidad y rendimiento; pero d colo­
nizador nunca ha intentado siquiera hacerlos partícipes, real y co­
lectivamente, de su propia cultura, ni menos aún incorporarlos en un 
plano de igualdad en los pcocesos económicos, lo cual hubiera sig• 
nificado la extinción de los privilegios que sirven de base a toda 
política colonial. (IV:332). 

Frente a esta actitud se encuentra la de los países socialistas; 
si bien Mendizábal rechaza la solución de las pequeñas nacionali­
dades para aplicarse a la población india de México, toma de ella 
la actitud que respeta las formas culturales propias; la solución 
mexicana es la de la unificación cultural y la integración nacional, 
pero ésta no se aplica de manera paternalista, es decir no se impo­
ne, sino que se da la oportunidad a las propias poblaciones de 
discutir sus propios problemas, lo cual se advierte en la organiza­
ción de los congresos indígenas regionales, los cuales alude en el 
siguiente púrafo: 

... el resultado de los Congresos Otomí de Ixmiquilpan, Tarasco de 
Paracho, Mexicano de Tamasunchale, Huasteco de Tantoyuca y Tan­
cahuitz, Mazahua de Ixtlahuaca y Chonta! de V illahermosa, han de­
mostrado plenamente que los indígenas de México poseen la capa­
cidad necesaria para abordar la discusión de los temas esenciales que 
afectan su vida ... (IV:327). 

• En la solución de los problemas planteados en su análisis de 
la situación del indígena, Mendizábal no sólo ofrece una informa­
ción histórica y estadística fundamental, además de efectuar un 
intenso trabajo de campo, sino que participa directamente en su 
calidad de antropólogo, como en el Departamento de Asuntos In­
dígenas, o bien como economista, que tal papel desempeña en el 
experimento educativo de Moisés Sáenz, esto junto con innumera­
bles comisiones oficiales que le llevan a diferentes oficinas de go­
bierno, en todo aquello que tuviera que ver con la población in-
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dígena. Pero quizá la aportación más importante en este respecto 
es su colaboración y empeño para fundar escuelas profesionales de­
dicadas a preparar a los técnicos que habrán de enfrentarse a la 
dura situación que presentan las áreas rurales del país. 

Así participa directamente en "la fundación y organización de 
la Universidad Gabino Barreda, más tarde transformada en la Uni­
versidad Obrera de Méxicoº'. A la fundación del Instituto Poli­
técnico Nacional, "el profesor Mendizábal fue uno de los más de­
cididos y entusiastas soldados que se situaron en primera línea en 
el trabajo. Nació así la Escuela Nacional de Antropología, de la 
que Mendizábal fue el más ardiente organizador y fundador" (Mi­
llán, 1947:538). 

Su preocupación por los problemas de la salud y su acción al 
respecto se aprecia en su reacción al problema presentado por la 
"ampliación de la pequeña y modesta escuela de Bacteriología fun­
dada previamente en la Universidad Obrera, Miguel Othón de 
Mendizábal lanzó la idea, con la visión que le caracterizaba, de fun­
dar en el seno mismo del Politécnico una escuela de Medicina Ru­
ral, ya que esa escuela "era la única forma correcta de subsanar 
el drama de la enfermedad en México, en el que las masas cam­
pesinas pagan el más alto tributo por el abandono en que las man­
tiene una organización social irresponsable ... " (Millán, op. cil). 

Es además de los fundadores de la Escuela de Economía, en 
donde se preparan técnicos, dirigidos a enfrentarse a una proble­
mática inmediata alejada de la especulación académica. Del espí­
ritu de la preparación y los problemas presentados con los primeros 
egresados se nos dice: 

Las carreras técnicas sólo se pueden impartir con éxito en los poli­
técnicos, en donde no tengan más recursos que la carrera especiali­
zada. Algo de eso nos pasa a nosotros en la carrera de antropología; 
en consecuencia, deben1os proceder como procedimos con los pri­
meros alumnos de la carrera de economía ... : a todo alumno de eco­
nomía le conseguíamos un trabajo en donde completaba las defi­
ciencias de nuestra enseñanza y comenzaba a abrirse un camino ... 
En la medida de lo posible debemos procurar esto para los alumnos 
de antropología. . . (IV: 171). 

VI. ConduJión 

A manera de conclusión podemos decir que la investigación de 
campo en la obra de Miguel Othón de Mendizábal está relaciona­
da muy directamente con su concepción de los problemas naciona­
les, con su posición evolucionista y su ideología marxista, es decir, 
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en su concepción, no explícita, del trabajo de campo caben el con­
junto de técnicas por las que recolecta y controla la información 
relevante, así como la investigación en archivos y la participación 
activa en los problemas r,lanteados, Jo cual implica el aceptar una 
responsabilidad por tal intervención. Esta es la contribución más 
importante en cuanto a la investigación de campo, el definir al 
antropólogo como un investigador que tiene un compromiso con 
su realidad inmediata, y que por lo tanto habrá de enfrentarse 
a ella con plena conciencia de la responsabilidad adquirida y utili­
zando los recursos de que dispone de la mejor manera posible, ele 
ahí su sugestión en el trabajo del Mezquital acerca de crear un 
método para que con el mínimo de recursos y de tiempo puedan 
obtenerse los datos básicos para la investigación y la acción social. 

La contribución tiene mayor valor cuando la situamos en su 
tiempo. En el momento en que en la antropología mundial se ha­
bía abolido el evolucionismo y hasta se había eliminado casi com­
pletamente su uso en las revistas de la especialidad, Mendizábal 
fue evolucionista, y su fidelidad a los principios teóricos, tanto en 
su aplicación como en su interpretación, le conducen a hacer apor­
taciones valiosas, como la que se refiere a ser el iniciador de los 
estudios de la nutrición, con un enfoque que posteriormente se 
encontrará en el campo de la antropología económica, y de las 
clases sociales. Pero además, al definir la función del antropólogo 
en la situación de un país pobre con graves problemas económicos, 
sociales y culturales, lo que después se ha llamado subdesarro­
llo, Mendizábal lo sitúa como científico comprometido con su rea­
lidad, Jo que nuevamente vuelve a contrastar con el antropólogo 
que visita un país diferente al propio y hace estudios acerca de la 
población pobre y marginal que ahí vive, para después escribir 
un tratado abstracto que en nada modifica las condiciones de la 
población que estudia, antes bien, su información es frecuentemen­
te utilizada indirectamente para el mejor control y explotación co­
lonialista. Frente a esta posición, Mendizábal opone la del antro­
pólogo que utiliza todas sus técnicas de investigación y sus teorías 
para la acción inmediata; y su acción se extiende mucho más allá 
del ámbito exclusivo de la antropología y el científico propiamente 
dicho, para perseguir el hilo de los problemas que afectan a la 
población indígena en particular y a la campesina en general, y 
ayudar a su solución por la acción inmediata y por la creación de 
las instituciones de enseñanza que formarán los técnicos que con­
tinuarán con la tarea. Mendizábal vio el futuro mucho más allá 
de los límites de su propia existencia, con una visión utópica que 
trató de hacer posible, así como de poner las bases para hacer 
efectiva esa posibilidad. Fue un constructor. 
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¿COMO DEBERIAMOS CONMEMORAR EN 
1974 LA VIDA DE BARTOLOME 

DE LAS CASAS?* 

Por LewiJ HANKE 

EL Patronato Fray Bartolomé de las Casas, organizado por la 
Sra. Gertrude Duby Blom y el Lic. Angel Robles, ha avan­

zado mucho en sus propósitos de establecer cuáles son los medios 
más apropiados para honrar y recordar los merecimientos de esa 
extraordinaria figura en la historia de la expansión de Europa 
-Fray Bartolomé de las Casas, el Obispo de Chiapa. Las variadas 
y numerosas celebraciones organizadas por este activo Patronato 
son una acabada demostración no sólo de la imaginación del pro­
gresista grupo de ciudadanos de San Cristóbal de las Casas que di­
rigen el Patronato, sino también de la asombrosa riqueza de las 
posibilidades inherentes en la vida de este controvertido dominico 
del siglo XVI, cuyas actividades y escritos son todavía relevantes 
en la era atómica que vivimos. Los conceptos que expresaré aquí, 
en ocasión en que el Patronato hace la apertura de un año dedica­
do a reconocer las contribuciones de Fray Bartolomé, tienen tam­
bién la intención de servir como sugerencias adicionales sobre los 
eventos planeados por el Patronato en Chiapas y por grupos en 
España y otros lugares. 

Comencemos expresando una verdad obvia: las conmemoracio­
nes de 1974 darán la oportunidad para leer cuidadosamente los 
escritos de Las Casas, pues todos sus trabajos principales están 
publicados y son de fácil alcance. No era así cuando yo comencé a 
estudiar cuarenta años atrás, sus teorías políticas, siendo estudian­
te de posgrado en la Universidad de Harvard. Aunque su tratado 
sobre el único modo de atraer a los pueblos a la fe verdadera fue 
finalmente publicado en el latín original con una traducción al 
castellano hace treinta años,' todavía había tantos escritos suyos sin 

• Texto de las palabras pronunciadas el 9 de enero de 1974 en San 
Crist6bal de Las Casas durante la sesión organizada por el Patronato Fray 
Bartol~ de las Casas. 

1 Del tíniro modo de 111,_ a todo, 101 pueblo, a la verdadera ,eli­
gi611, editada por Agustin Millares Cario y Lewis Hanke. Traducida por 
Aten6genes Santamarfa (México: Fondo de Cultura Económica, 1942). 
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publicar que escribí un artículo hace más de veinte años sobre "Lo 
que todavía necesita hacerse sobre la vida y los escritos de Barto­
lomé de las Casas".' 

Hoy me complace informar: misión cumplida. Han sido publi­
cados todos los trabajos propuestos en ese artículo y además la 
Biblioteca de Autores Españoles ha lanzado una excelente colec­
ción de los escritos de Las Casas en cinco tomos, bajo la dirección 
del distinguido historiador español Dr. Juan Pérez de Tudela. 

Los análisis e interpretaciones de las acciones e ideas de Las 
Casas incrementaron tanto en número como en sofisticación, como 
lo demostrará claramente la copiosa bibliografía del estudioso fran­
cés Raymond Marcus, próxima a aparecer. Pero la controversia no 
ha disminuido, pues Las Casas fue un revolucionario en sus tiem­
pos y mientras el mundo se halle preocupado por las relaciones 
entre pueblos de diferente color, costumbre y religión, es inevitable 
que sus doctrinas han de provocar juicios contradictorios. Debemos 
estar preparados para estas diferencias de opinión y tratar de en­
tenderlas. Para apreciar por qué esto es así, sólo tenemos que mirar 
a nuestro mundo y leer los escritos de Las Casas. 

Existen antologías en castellano, francés e inglés,• pero es de 
confiar que estas muestras han de alentar lecturas más extensas 
y profundas de las muchas páginas de los trabajos históricos y los 
tratados de Las Casas. Esta lectura a fondo conducirá al examen 
de los muchos estudios especializados y las interpretaciones que 
existen, y eventualmente deben dar lugar a la meditación sobre 
los principios fundamentales expuestos por Las Casas relacionados 
con apremiantes problemas de su tiempo, pero que también tienen 
su paralelo en nuestro mundo de hoy. 

Como lo expresa el Dr. Pérez de Tudela: 

Para los que presumen poseer tamaña premisa, el tema lascasiaoo es 
uno de los más preciosos que pueden brindarse precisamente a la 
meditación sobre el acontecer histórico. Por nuestra parte, nos con­
tentaremos con haber ofrecido, como base de esa meditación, una idea 
aproximada de la fonna en que la grandeza de la eitlstmcia de Las 
Casas se conjuga y se enfrenta con la grandeza de la aa:ión española 

• Publicada en &111dio1 Hi1pánko1. Homnwje " .Arrbn- M. Hunting­
ton (Wellesley, Mass., 1952), 229-2~2. 

• Agustín Yá.ñcz, editor, Frt1y &r1olomé de L,u C111111. Doelrin• (Mé­
xico: Biblioteca del &tudiante Universitario, 1941); Marccl Bataillon y 
André Saint-Lu, editores, L,u C111a, el la dlfmc, Je, in;lim.r (Paris: Jul­
liard, 1971); George Saoderlin, &rlolomé de L,u Ca,111. A Sel,rtion t1f 
Hi1 ,Wri1ing1 (Nueva York: Knopf, 1971). 
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para componer una fase decisiva en la constitución de un joven vás­
tago del Viejo Mundo cristiano.• 

Por lo tanto, la lectura, el estudio y la meditación han de ser 
ampliamente estimuladas por los eventos conmemorativos de 1974. 
En realidad, si consumimos nuestro tiempo y nuestra inventiva me­
ramente llevando a cabo intrascendentes ceremonias, y no hacemos 
hincapié en la necesidad de comprender a Las Casas a través de 
un estudio sereno de sus escritos y contemplando los profundos 
problemas sobre los que escribió, los esfuerzos conmemorativos del 
Patronato y todos los demás, habrán fracasado. 

11 

ÜTRo beneficio que es posible lograr tal vez no pueda explicar­
se con facilidad: la organización y habilitación de los archivos 
eclesiásticos sobre los cuales la historia de España en América de­
pende en gran medida. Alguien podría preguntar aún ¿no tenemos 
ahora acceso a más manuscritos en el Archivo General de Indias 
y otros repositorios en España y en América que pueden ser consul­
tados adecuadamente por los historiadores? Nadie que haya tra­
bajado en esos archivos, o que haya examinado cuidadosamente 
una obra de referencia como los múltiples tomos de la Bibliotheca 
Missio11um, puede dejar de impresionarse, y a veces hasta sentirse 
abrumado por los manuscritos y las otras fuentes que existen para 
documentar la acción de la iglesia católica en la América española. 
Las guías en preparación sobre los manuscritos eclesiásticos en 
archivos no religiosos son también impresionantes, pero pocas de 
ellas existen sobre materiales no publicados que se encuentran en 
los archivos eclesiásticos.• 

Con todo, si los historiadores han de comprender la verdadera 
contribución de Las Casas en relación a la realizada por otros 
dominicos, o franciscanos, jesuitas, en suma, por todos los eclesiás­
ticos, debemos tener un acceso más abierto a los archivos locales 
en la América hispana donde se hallen preservados los trabajos 
de los curas de parroquia, obispos y arzobispos. Algunas veces 
estos registros han sido destruidos por el fuego, o por la negligen-

• Obras e,cogida, de Fray Bartolomé de La1 CaiaJ, 1 (Madrid: Bi­
blioteca de Autores Españoles, 1957), CLXXXV. 

• Por ejemplo, Lino G. Canedo e Ignacio A. del Río est:ín preparando 
un inventario del "Archivo Franciscano·· en la División de Manuscritos 
de la Biblioteca Nacional en la ciudad de México y del "Fondo Francisca­
no·· en los archivos del Museo Nacional de Antropología e Historia, en 
la misma ciudad. 
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cia o los estragos del tiempo, así como ha ocurrido también con 
archivos que no están bajo la jurisdicción de la iglesia. Pero aun 
los archivos eclesiásticos que han sido preservados, se hallan a ve­
ces organizados pobremente. Y cuando están bien organizados y 
con buenos índices, como ocurre con los de la catedral y los del 
Arzobispado de La Paz, en Bolivia, no están regularmente habili­
tados ni siquiera para los investigadores calificados. 

¿ Por qué son estos archivos tan importantes y hasta indispen­
sables para comprender a Las Casas? Este es el nudo del proble­
ma. Poseemos un extenso conocimiento sobre el Obispo de Chiapa, 
pero sabemos mucho menos sobre las ideas y actuación de otros 
eclesiásticos en el mismo campo, cuya contribución, por supuesto, 
fue importante. Algunos no compartieron sus puntos de vista, otros 
sí, pero casi todos estuvieron influenciados de alguna manera por 
sus escritos. Deben existir documentos en muchas partes de His­
panoamérica, así como posiblemente en España, sobre los esfuerzos 
l!evados a cabo por frailes y sacerdotes todavía desconocidos, pa­
ra proteger a los indios y trabajar por lo que ellos consideraban 
que era lo que mejor servía los intereses de los naturales de Amé­
rica. Pero hasta que sus vidas y sus acciones también sean cono­
cidas, tendremos solamente una visión parcial de lo sucedido en 
el largo historial de las complejas relaciones entre los indios y los 
españoles. Confiemos entonces que el año 1974 promoverá. un 
renovado interés entre los historiadores por conocer todos los es­
fuerzos de la iglesia católica en América, como un paso adelante 
para lograr una certera dimensión de la estatura de Las Casas co­
mo una de las figuras más prominentes en la lucha por la justicia 
en la conquista española. Los historiadores no podrán ampliar y 
completar este conocimiento a menos que los archivos eclesiásticos 
estén organizados y habilitados a todos los historiadores.' 

• Después de participar en la discusión en San Cristóbal de Las Ca­
sas el 9 de enero, viajé a Guatemala donde tuve el gusto de encontrar otra 
indicación de la importancia de este problema. El Licenciado Augusto Ca­
zali Avila, como representante de la Universidad de San Carlos de Guatema­
la, presentó la siguiente proposición al I Congreso Centroamericano de 
Historia y Geografia el 20 de enero de 1972: 

SOBRE ACCESO A LOS ARCHIVOS ECLESIASTICOS DE 
CENTROAMERICA Y PANAMA 

CONSIDERANDO: 

Que para el desarrollo y cumplimiento de las labores de inves­
tigación histórica, es imprescindible garantizar a los investigadores 
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MI tercera y última proposic,on es el resultado de mi reciente 
estudio del tratado que Las Casas escribió para atacar las ideas 
de Juan Ginés de Sepúlveda -la "'Defensa contra los perseguido­
res y difamadores de los pueblos del Nuevo Mwido descubierto 
a través de los mares." Este extenso trabajo ha permanecido sin 
publicar por más de cuatro siglos, pero finalmente ha sido trans­
cripto, del latín original, y traducido al inglés por el Padre Stafford 
Poole y será publicado en 1974 por la Northern Illinois University 
Press. Mi análisis de ese tratado será publicado en inglés por esa 
misma editorial universitaria, y en castellano por el Sr. Goberna­
dor, Dr. Manuel Velasco Suárez, bajo los auspicios del Estado de 
Chiapas. 

No intentaré aquí describir en detalle la doctrina de Las Casas, 
que expuso en Valladolid en 15 50 durante su enconada confron­
tación con Sepúlveda. Pero este sólido argumento en favor de la 

el libre acceso a todos los centros de documentación, a efecto de po­
der consultar testimonios que fundamenten su labor científica. 

CONSIDERANDO: 

Que constituyen fuentes importantes para la investigación docu­
mental los archivos eclesiásticos, especialmente en lo relativo a la 
época colonial de Hispanoamérica, y también en el perío:lo republi­
cano del siglo XIX. Que conforme a disposiciones constitucionales y 
legales de nuestros países, las riquezas arqueológicas y documentales 
fonnan parte del patrimonio cuftural de cada nación; y en conse. 
cuencia debe franquearse el libre acceso a esas fuentes de estudio, 
para que ello repercuta en el desarrollo de la investigación histórica. 

CONSIDERANDO: 

Que en algunos casos se dificulta a los investigadores consultar 
las fuentes documentales en archivos parroquiales o de otras cate­
gorías, por falta de cooperación a sus objetivos científicos o por re• 
glamentos impuestos por algunas autoridades religiosas, por lo cual 
precisa lograr un entendimiento entre las instituciones culturales y 
las autoridades eclesiásticas, para asegurar el libre acceso de los in­
vestigadores a los archivos mencionados, de acuerdo con las normas 
que para el efecto se establezcan. 

POR TANTO 

RECOMIENDA 

1.--Que las respectivas asociaciones nacionales de historia, por el 
conducto apropiado, se dirijan a las autoridades eclesiásticas su-
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instrucción de los indios de manera que pudieran ser dignamente 
considerados cristianos se fundaba en el principio de que los na­
turales eran tan capaces como los españoles o cualquier otra gen­
te, para ser cristianos. 

Al preparamos hoy para conmemorar el quinto centenario del 
nacimiento de este notable eclesiástico y conquistador, que fue 
tan audaz y enérgico como lo fueron los conquistadores . Hemán 
Cortés y Francisco Pizarra, no debemos necesariamente estar de 
acuerdo con él en cada uno de sus actos, aseveraciones y teorías. 
Fue un hombre de su tiempo, pero en algunos aspectos el más 
progresista y por Jo menos en una materia fue en verdad un revo­
lucionario en los años turbulentos de la conquista. Porque Las 
Casas tenía fe en la capacidad para la civilización de todos los 
pueblos. No creyó en un barbarismo estático y sin esperanzas, sino 
en una movilidad social. Las Casas ciertamente hubiese objetado 
la idea de algunos de los jesuitas del siglo xvm, quienes en res­
puesta a los críticos que preguntaban por qué no se había hecho 
ningún intento por elevar a los naturales al nivel de gentes libres, 
contestaban que éstos eran niños crecidos ( bambini con barba) ; 
porque Las Casas insistía: 

periores de cada país, solicitándoles se pennita el libre acceso 
de investigadores a todos los archivos que se encucotren bajo 
su jurisJicción. 

2.--Que de común acuerdo entre las instituciones interesadas y las 
correspondientes autoridades eclesiásticas se estable7.Cln normas 
para la admisión y actividades de investigadores, sin mcooocabo 
de los intereses eclesiásticos con la amplitud que los intereses 
científicos demanden. 

Acaso sólo cuando los estudiosos eclesiásticos tomen concicocia de esta 
necesidad podremos lograr alguna mejora. La meritoria labor del histo­
riador franciscano Lino Gómcz Canedo en los archivos de Hispanoamé­
rica debe haber influido a algun0S funcionarios de la iglesia a permitir 
la consulta de sus colecciones, los muchos años de esfuerzos de Rubén 
Vargas U¡;•rte, S. J., probablemente contribuyeron a que hoy día sea una 
realidad el manejo profesional de los archivos de la Arquidiócesis de Li­
ma, y el deseo del Rev. P. Juan Bautista Lassegue, O. P., de contribuir a 
la historia de los dominios en el área española de Sudamérica ha hecho 
posible un mayor uso del Archivo Dominico de Lima. 

Pero cualquier persona familiarizada con la realidad de los problemas 
y frustraciones de intentar llevar a cabo una investigación histórica en ar­
chiv0S eclesiástiC0S reconocerá c¡_ue aún queda mucho por hacer, tanto en 
Europa como en la América hispana. Aun en Roma, a pesar de la pa­
ciente labor de la Academy of American Franciscan History de Washing­
ton y los estudios jesuitas de St. Louis University, uno se entera que a 
historiadores calificados les es negado a veces el acceso a l0S documentos 
históricos de la iglesia. 
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Destos ejemplos antiguos y modernos claramente parece no haber 
naciones en el mundo, por rudas e incultas, silvestres y bárbaras, 
groseras, fieras o bravas, y cuasi brutales que sean, que no puedan ser 
persuadidas, traídas y reducidas a toda buena orden y policía y ha­
cerse domésticas, mansas y tratables, si se usare de industria y de 
arte y se llevare aquel camino que es propio y natural a los hombres, 
mayormente ( conviene a saber) por amor y mansedumbre, suavidad 
y alegría, y se pretende sólo aqueste fin. 

Sepúlveda, por su lado, enfatizaba el hecho de que el tutelaje 
ejercido por el superior español sobre el inferior natural de Amé­
rica podría desembocar en la cristianización eventual de éstos. Aquí, 
en un mundo cristiano, él estaba aplicando la doctrina aristotélica 
de que los españoles siendo superiores deberían gobernar para el 
bien de los naturales, los inferiores; de otra forma, que la domina­
ción española debería ser tiránica. Desde luego, Sepúlveda no fue 
el único de sus contemporáneos que apoyó la doctrina de Aristóte­
les sobre la esclavitud. De hecho, él representa esa curiosa y no 
enteramente amalgamada mezcla de aristotelismo y cristianismo, 
que se puede observar en el pensamiento de muchas figuras del 
Renacimiento. 

Esto, al menos, es cierto, al tiempo que los conquistadores 
llamaban la atención del mundo civilizado mostrándole un nuevo 
y entero continente poblado de razas extrañas, Sepúlveda decidía 
contemplar a la nueva gente como un tipo inferior de humanidad, 
que debía ser sometido a la dominación de los españoles. Sin 
haber visto los naturales ni observado sus tierras y su civilización, 
él no vacilaba en considerarlos como hombres incompletos, supe­
riores a los monos, desde luego, como escribía, pero indignos de 
ser incluidos en la misma clase de los españoles.' 

Las Casas se opuso a esta doctrina por anticristiana y anticipó 
la idea, tan asombrosa para muchos españoles de su época, que los 
naturales del Nuevo Mundo se comparaban muy favorablemente 
con los pueblos de tiempos antiguos y que en realidad, satisfacían 
todos los requisitos enunciados por Aristóteles para una buena vi­
da. Las Casas sugirió que los gnegos y los romanos eran en varios 
aspectos inferiores a los naturales de América. Pero siempre hizo 
hincapié en la necesidad de educar a todos los pueblos. Uno de 
los más hermosos pasajes del argumento presentado por Las Ca­
sas en Valladolid sirve para ilustrar la sencilla grandeza de que 
era capaz en sus mejores momentos: 

• Más información sobre la "ida y doctrina de Sepúlveda se encontrará 
en mi libro, El pre¡11irio racial "' ,1 N11evo M1111do que la Ce-lección Sep­
Setentas de la Secretaria de Educación editará en 1974. 
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Así que todo linaje de los hombres es uno, y todos los hombres cuanto 
a su creación y a las cosas naturales son semejantes, y ninguno nace 
ensenado; y asl todos tenemos necesidad de a los principios ser de 
otros que nacieron primero guiados y ayudados. De manera que 
cuando algunas gentes tales silvestres en el m1H1do se hallan, son 
como tierra no labrada que produce fácilmente malas yerbas y espi­
nas inútiles, pero tiene dentro de sí virtuJ tan natural que labrán­
dola y cultivándola da fructos domésticos, sanos y provechosos. 

Las Casas argüía aquí contra Aristóteles, pero establecía tam­
bién una proposición que ha congregado a los hombres en muchas 
partes del mundo. Basaba sus argumentos en la creencia de que 
el modo de civilizar cualquier pueblo era llevarles la religión y 
la educación, y no acostumbrarlos solamente a los bienes materia­
les hasta entonces desconocidos por ellos. 

En una época en que los conquistadores traían a conocimiento 
del mundo europeo todo un nuevo continente habitado por extra­
ñas razas, fue Las Casas quien se ofreció a "darles una mano" a 
los naturales americanos, con fe en la capacidad para la civiliza­
ción de todos los pueblos. Esta convicción, en Las Casas y otros 
españoles, y la acción que emanó de ella, dan una distinción única 
al esfuerzo español en América. Las Casas representa a la vez esa 
"auténtica furia española" con que los hispanos confrontan los 
asuntos humanos y divinos, y la típica actitud de los teólogos de 
la escuela de Salamanca en el siglo XVI, que creían que pensamiento 
y acción debían estar tan íntimamente fundidos que no podían 
estar separados, y que las verdades espirituales debían ser puesta! 
de manifiesto en el mundo que nos rodea. 

Contemplando los grandes esfuerzos de Las Casas y otros es­
pañoles del siglo xv1 para comprender las culturas de los nativos 
del Nuevo Mundo cuyas almas aspiraban a ganar. y para conven­
cer a sus coetáneos que esas culturas merecían ser estudiadas, ¿no 
encontramos un claro paralelo con los tiempos que vivimos? Hoy, 
más aún que en el siglo xv,, existe una enorme y creciente movili­
dad humana hacia los cuatro rincones del globo. Los aviones de 
colosal tamaño que han transformado en un hecho de rutina los 
viajes a lugares remotos para miles y miles de seres, darán un po­
deroso impulso a la movilización que hoy contemplamos. Con todo, 
habrá hoy muy pocas familias en los Estados Unidos en que al­
guno de sus miembros no haya viajado a tierras distintas, donde 
las costumbres y la cultura de la gente son profundamente dife­
rentes a las nuestras. 

Hoy, cuando el mundo busca como a tientas hallar algunas 
bases firmes para lograr una paz duradera entre los pueblos de 
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distintas culturas, no es solamente la diversidad de sus inquietudes 
intelectuales y la devoción exclusiva por los indios de este fraile 
lo que provoca nuestro mayor respeto y simpatía, sino su actitud 
hacia los que no eran ni españoles ni cristianos. Pues Las Casas 
rechazó la noción de que los indios descubiertos por los españoles 
en su intrépida conquista del Nuevo Mundo eran bestias, ni tam­
poco compartió la teoría de que eran esclavos por naturaleza, de 
acuerdo al punto de vista aristotélico, o criaturas semejantes a los 
niños, con una capacidad de entendimiento tan limitada que de­
bían ser tratadas como si estuvieran en permanente minoría de 
edad. Las Casas, por el contrario, insistió que la civilización de esos 
seres extraños que el mundo conoció a través del descubrimiento, 
no sólo merecía ser estudiada sino también respetada. 

Un pensamiento final, mejor aún, una palabra de advertencia, 
puede ser útil. En Valladolid no se tomó una decisión definitiva 
después que Las Casas y Sepúlveda terminaron de debatir sus opues­
tas doctrinas. Aparentemente, el Consejo nombrado por Carlos V 
nunca votó para decidirse claramente por una posición o por la 
otra. Pero la conquista fue reasumida bajo leyes cuyo contenido 
reflejan el razonamiento de Las Casas. Después de 1550 aparecie­
ron en países de habla hispana y en otras partes, defensores de 
ambos puntos de vista. Incluso en los tiempos inmediatamente an­
teriores a la Guerra de Secesión en los Estados Unidos, algunos es­
critores sostenían la permanente inferioridad de los negros e in­
vocaban la misma autoridad aristotélica utilizada por Sepúlveda 
contra Las Casas en 15 50. 

Hoy ha entrado a jugar un nuevo elemento en la constante y 
a veces enconada disputa sobre uno de los temas que no cesa de 
afligir al mundo moderno: las relaciones normales entre pueblos 
de diferentes culturas, recursos, razas, religiones y valores.• Pue~ 
hoy, a pesar de los viajes a la luna, vivimos en la "era del hombre 
disminuido," de acuerdo con las palabras del poeta Archibald Mac­
leish, pronunciadas en mayo de 1969 en ocasión de conmemorarse 
la fundación de la Universidad de California. De cualquier modo 
que expliquemos "la paradójica disminución ante nuestros propios 
ojos al mismo tiempo que se producen nuestros más grandes pro­
gresos tecnológicos," Macleish sostuvo que "la fe en el hombre 
-un retorno a la fe en el hombre-- es la realidad sobre la cual 
puede construirse una nueva era." 

¿ Acaso no se refirió Las Casas esencialmente a la misma pre­
gunta en Valladolid en 1550? Si los que buscan relevancia hoy día 

• &ta parte de mis observaciones est9 basada en la conferencia que di 
en Minneapolis, Minnesota, en 1970, bajo los auspicios de The James Ford 
Bell Library, titulada "AII the Peoples of the World are Men." 
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miran hacia el siglo XVI se encontrarán con un hombre del siglo 
XVI tratando de resolver algunos de los problemas que confron­
tamos en nuestro tiempo. Las Casas fue considerado un revolude, 
nario en sus tiempos y aún hoy algunas de sus acciones y pensa­
mientos son fuente de controversia, pero ¿puede alguien dudar 
hoy que su tratado "Defensa contra los perseguidores y difama­
dores de los pueblos del Nuevo Mundo descubierto a través de 
los mares" merece el estudio y la meditación de todos aquellos 
que anhelan retornar, como el Sr. Macleish lo indicó, a tener fe en 
el hombre? ¿No es este, entonces, el mensaje claro y potente que 
nos llega a través de los siglos: que no hay gente que pueda ser 
condenada, como grupo, de ser inferior; que toda la gente puede 
ser comprendida mejor a través de su propia historia y cultura, que 
no existen "esclavos naturales" y que al contrario, "todas las gen­
tes del mundo son hombres" que necesitan instruirse? 

Los ideales de Las Casas no han prevalecido siempre, un hecho 
evidente a cualquiera que estudia los testimonios de las acciones 
de los españoles en América. Pero esta verdad ¿no nos revela una 
honda significación? Su vida, a pesar de unos pocos momentos de 
gloria, fue básicamente una tragedia, pues fracasó en muchos de 
sus objetivos inmediatos. No puede ignorar uno la oposición ma­
nifestada por respetables hombres de su tiempo hacia algunas de 
sus doctrinas y acciones, una oposición que no ha desaparecido 
con el correr de los años. Pero su percepción de la validez de la 
cultura de otras gentes, su fe en la humanidad, cualquiera fueran 
sus costumbres, color de la piel o religión, estas audaces afirma­
ciones ¿no provocan hoy una reacción solidaria? 

Para estudiar a Las Casas honesta y adecuadamente uno debe 
incluir la historia de sus luchas, sus frustraciones, sus fracasos. 
Estos han sido una parte integral de su vida y nos han dejado su 
significación para el presente. Pero Jo que aparece más saliente en 
nuestro tiempo cuando miramos hacia atrás a través de los años 
es su objetivo, que una vez describió de esta manera: "Para libe­
rar mi propia nación española del error muy grave y de la ilusión 
muy perniciosa en que ahora vive y ha vivido siempre, de conside­
rar estos pueblos faltos de las características esenciales del hombre, 
juzgándolas bestias brutas incapaces de virtudes y religión, despre­
ciando sus buenas cualidades y exagerando las malas que hay en 
ellos. Estos pueblos han estado escondidos y olvidados ¡:or muchos 
siglos y (ha sido mi propósito) extenderles nuestras manos de 
alguna manera, de modo que no permanezcan oprimidos como al 
presente debido a esa falsa opinión sobre ellos, y mantenidos per­
manentemente en la penumbra." 

¿ De qué mejor manera podríamos hoy conmemorar a Las Casas 
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sino esforzándonos por lograr que sea una realidad la vivencia de 
su doctrina fundamental sobre la naturaleza del hombre? No será 
una tarea fácil, porque en los Estados Unidos, y en realidad en 
muchos otros países americanos, hay tanto todavía por hacer. Pe­
ro por Jo menos se ha logrado comenzar, los gobiernos están or­
ganizando sus propias fuerzas y algún progreso se ha obtenido. 
Proclamemos en 1974, el año de la conmemoración, las profundas 
verdades que Las Casas comprendió tan bien en el siglo XVI, pero 
no olvidemos nunca que la lucha que él comenzó en América no 
ha terminado aún y nunca terminará a menos que todos, hombres 
y mujeres, trabajemos para hacer efectiva la doctrina fundamental 
de Las Casas. 

La lucha por la justicia en las Américas no es, por Jo tanto, 
nada nuevo. Fray Bartolomé de las Casas y otros españoles que 
defendieron a los naturales comenzaron este movimiento. De Las 
Casas a Simón Bolívar, del Libertador a José Martí, todos los gran­
des reformadores latinoamericanos se habrían adherido a la de­
claración siguiente: 

Cualquier sociedad humana, si es que aspira a ser ordenada y produc­
tiva, debe adoptar como base este principio, o sea, que cada ser hu­
mano es una persona, que su naturaleza está dotada de inteligencia y 
capacidad para la libre determinación. En virtud de eso tiene dere­
chos y obligaciones que le son propios, emanados directa y simultá­
neamente de su misma naturaleza, y son por lo tanto universales, in­
violables e inalienables. 

Arturo Morales Carrión, el historiador puertorriqueño que citó 
esta declaración agregó: 

Esta es una de las grandes ideas, tal vez la más grande, que ha mo­
vido a la civilización de América Latina. Es tan antigua como los 
conmovedores escritos del Obispo Las Casas en favor de los natura­
les de América. Es tan novedosa como la endclica Pacem ;,, Terris, 
del Papa J111n xxm, de la que ha sido tomada. 

Las Casas lo expresó más sucintamente y con mayor vigor: 
"Todas las gentes del mundo son hombres." Este fue su mensaje 
a los españoles en el siglo XVI. Este es su mensaje para todos los 
seres de hoy, y aunque esto será trabajoso llevarlo a la práctica en 
los tiempos difíciles que vivimos, si lo ignoramos será a nuestro 
propio riesgo. 

En el año conmemorativo 1974 este principio fundamental de 
Las Casas ocupará el lugar más destacado en nuestros pensamien-
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tos, porque las tensiones que existen en muchos lugares del mundo 
se han producido a causa de las diferencias entre los pueblos. Aun­
que hoy casi nadie apoyaría a Sepúlveda, tenemos una actitud nco­
Sepulvediana, expresada por personas tales como el Dr. William 
B. Shockley, laureado con el Premio Nobel de Física, que ha entra­
do en el campo de la genética y ha causado una aguda controver­
sia con su aserto de que los negros son genéticamente de una cate­
goría más baja. Recientemente ha expresado: "Mi investigación 
me lleva a afirmar concluyentemente la opinión de que la causa 
principal de la inferioridad intelectual y social es. . . racialmente 
genética en su origen".• El Dr. Shockley ha provocado una vigoro­
sa oposición y tanto sus métodos como sus conclusiones han sido 
rebatidas. Pero su presencia hoy día en las universidades de los 
Estados Unidos demuestra que la lucha continúa existiendo para 
lograr paz en un mundo poblado por razas diversas. La actitud 
de Las Casas en Valladolid, encarnada en su tratado sobre la ººDe­
fensa contra los perseguidores y difamadores de los pueblos del 
Nuevo Mundo descubierto a través de los mares" debería ayudar­
nos a comprender los problemas que hoy se presentan. 

El debate sobre este tópico altamente controvertido bien puede 
llevar a nuevas y C1I1ocionales confrontaciones. Aquí también po­
demos aprender de Las Casas. A menudo fue sarcástico, incrimi­
nante y hasta inflamatorio en muchos de sus escritos. Pero cuando 
trataba de persuadir, como en ººDel único modo de atraer a todos 
los pueblos a la verdadera religión" su tono fue moderado y sere­
no. Confiaba en convencer a su audiencia de la verdad de su men­
saje escribiendo en forma calma y juiciosa. Así debemos hacerlo 
nosotros, en nuestro examen de la suprema idea de Las Casas, que 
es hoy para todos uno de sus legados más significantes. 

Traducción hecha por el Sr. Celso Rodríguez. 

• Citado en Tb, Nn,, Yor.t Timls, 9 de diciembre de 1973, en la 
1Slci6n "News oE tbe 'Wmi:." 



LAS CASAS ANTE LA ENCOMIENDA 

Por Sil11io ZAV ALA 

LAS Casas, clérigo encomendero, se convierte en defensor de la 
causa de los indios al meditar en Cuba sobre el capítulo 34 

del EclesiastéJ, en el pasaje que dice: "quien derrama sangre y 
quien defrauda al jornalero, herm~os son". Y emprende una 
lucha constante y larga para contrarrestar, tanto el acto inicial de 
la conquista, como el consecuente de la dominación por medio de 
la encomienda. 

En una "Representación hecha al Rey. . . en que manifiesta 
los agravios que sufren los indios de la isla de Cuba de los espa­
ñoles", explica que éstos fueron bien recibidos por los indios. Pero 
en las minas, en tres o cuatro meses, han muerto 100,000 ánimas; 
el trabajo es excesivo y hay falta de convenientes alimentos; quedan 
desamparados los niños y las mujeres; cargan a los indios; no se 
han guardado las leyes; trabajan los indios en días de fiestas y do­
mingos y no les dan alimento, ni casa y les toman sus mujeres. Lo 
mismo sabe que se hace en la isla Española, Jamaica y San Juan 
( de Puerto Rico) . Si un deudor se va a España, deja en pago a los 
indios. Los aperrean. En La Española ya escasean los indios. Contri­
buyen a ellos los oficiales reales y lo mismo ocurre en San Juan. 
Se han despoblado más de 50 islas de los Lucayos. En fin, señala 
doce causas que han originado la destrucción, que el relator resume 
en dos: trabajo excesivo por codicia y mal trato no teniendo cuida­
do de darles de comer ni vestir. 

Esta primera queja, que parece datar del año 1512, ya atrae 
sobre Las Casas las acusaciones de ser persona liviana, de poca 
autoridad y crédito, que habla en lo que no sabe ni vio; no es 
parte y desea prelacía y mando, creyendo que le darán la refor­
mación de los daños que manifiesta. 

El tenaz clérigo piensa, con los dominicos de La Española, que 
el modo de gobernar a los indios por repartimientos los destruye 
y es mal gobierno, que pone en pecado a los colonos y a los go­
bernantes que lo autorizan; ni las Leyes de Burgos de 1512, ni 
otras ningunas, pueden templar los inconvenientes del sistema. 
Aparece aquí una convicción que no abandonará nunca: la enco-
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mienda no puede ser reformada; la única solución verdadera es su 
supresión de raíz. 

Desde 1515 estaba en la corte Bartolomé de las Casas, quien 
fue presentado al Cardenal Cisneros por fray Diego de Deza, ar­
zobispo de Sevilla. Procuró ganar la atención del Cardenal dándole 
un memorial sobre los abusos de los encomenderos y otro sobre 
remedios, en el que proponía una organización comunal que poco 
después explicaremos. Según Las Casas, el Cardenal Cisneros era 
partidario del principio de la libertad de los nativos. 

El Cardenal designó a tres frailes jerónimos para que fueran 
a la isla Española con poderes, y consultando a los interesados y 
gentes entendidas, resolvieran lo que fuera justo. 

Bartolomé de las Casas no quedó satisfecho con la actuación 
de los jerónimos y regresó a España, siempre con el propósito de 
lograr que se mudara tan tiránico gobierno ( de la encomienda) 
en otra manera razonable y humana de regir a los indios. 

Ahora bien, si sabemos de cierto cuál es el sistema que Las 
Casas condena, menos conocidas son sus propuestas con respecto 
al régimen que puede sustituir a la encomienda. 

De ahí el interés del documento que se le atribuye y que ofre­
ce dos ideas centrales: una administración colectiva del servicio 
de los indios y la introducción de labradores españoles que traba­
jen al lado de ellos. En cuanto a la explotación comunal de las 
tierras y las minas, se propone en ese texto: ""Vuestra señoría 
mande hacer una comunidad en cada villa y ciudad de los espa­
ñoles, en que ningún vecino tenga indios conocidos ni señalados, 
sino que todos los repartimientos estén juntos y que hagan labran­
zas juntos, y los que hubieren de coger oro lo cojan juntos. Y para 
esto que haya mayordomos los que fueren menester y ministros 
necesarios para la dicha comunidad"". De las labranzas y el oro, 
pagado el quinto del rey y los gastos que en dicha comunidad se 
hubieren hecho, se dé a cada vecino español tanto según los indios 
que en la comunidad le hubiera hecho merced el rey. En lo que 
respecta a los labradores españoles, trabajarían con cinco indios 
cada uno, y sacada la parte del rey, lo otro "lo partan hermana­
blemente el tal labrador y los cinco indios. . . estos labriegos com­
pañeros de los indios serán como sus ayos; los inducirán al tra­
bajo, y los indios, viendo que los cristianos trabajan, tendrán mejor 
gana de hacer lo que vieren. . . si el tiempo andando los indios 
fueren hábiles para vivir por sí y regirse y para que a Su Alteza 
sirvan con lo que los vasallos los pueden servir, darles han su 
facultad para ello". 

Es de recordar aquí que Las Casas llegó a precisar la finalidad 
del proyecto de "enviar verdaderos pobladores, conviene a saber, 
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gente labradora que viviese de cultivar tierras tan felices como 
éstas, las cuales de su propia voluntad concedieran los mismos na­
turales pobladores y dueños dellas, que eran los indios, y los unos 
se casaran con los otros, y de ambas se hiciera una de las mejores 
repúblicas, y quizá más cristiana y pacífica del mundo, y no enviar 
indiferentemente a todo género de personas desalmadas, que las 
robaron, destruyeron, etc.". Convertido en empresario del envío, 
recibió instmcciones de la corona en Zaragoza, el 10 de septiem­
bre de 15 lS, encargándole reclutar labradores de trabajo que la­
bren y siembren como lo hacen en estos reinos. En la villa de Ber­
langa, que era lugar de señorío, Las Casas logró inscribir hasta se­
tenta labradores, que dijeron vivir bien en España, pero deseaban 
que sus hijos quedaran en tierra libre y real como era la de las In­
dias. Es sabido que por oposición de los señores de los pueblos y 
otras causas fracasó la empresa. 

No olvidemos que Las Casas, ante la disminución alarmante 
de los indios de las islas antillanas, llegó a pedir que se les dejara 
en entera libertad para que procrearan como conejos, sin soportar 
carga alguna, pues ya eran tan pocos que, de no hacerse as«, de­
saparecerían sin remedio. 

Cuando las conquistas y las encomiendas se extienden del ar­
chipiélago al continente, Las Casas redobla sus esfuerzos para 
contener la grave amenaza que ve cernerse sobre los indios de las 
nuevas provincias. 

Estando la corte de Carlos I de España en Barcelona, en 1519, 
en polémica con fray Juan Quevedo, Obispo de Darién, Las Casas 
condena las guerras y los repartimientos, sosteniendo que los indios 
son capaces de fe, virtud y buenas costumbres; que de su natura­
leza son libres y pueden ser atraídos por razón y doctrina; que 
Aristóteles es filósofo gentil y arde en los infiernos, y sólo se debe 
usar su doctrina en cuanto convenga con la religión cristiana; que 
ésta "es igual y se adapta a todas las naciones del mundo y a to­
das igualmente recibe y a ninguna quita su libertad ni sus señoríos, 
ni mete debajo de servidumbre so color ni achaques de que son 
siervos a natura o libres'. 

Fiel a su propósito de poblar las Indias por métodos pacíficos, 
firma con la corona en el puerto de la Coruña, el 19 de mayo de 
15 20, un asiento para allanar a los naturales de la costa de Paria. 
El rey promete que no se darán en guarda, ni en encomienda, ni 
en servidumbre a cristianos como hasta aquí se ha hecho en las 
islas, sino que estarán en libertad y sin ser obligados a ninguna 
servidumbre. 

Las Casas toma dinero prestado y embarca en Sevilla, "con cier­
to número de labradores para comienzo de la población que había 
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de hacer: gente llana y humilde como era menester, para que con­
cordase con la simplicidad y mansedumbre de los indios". 

Tampoco tuvo buen fin esta empresa. Los labradores se fuga­
ron en Puerto Rico por encontrar más provechoso el camino de 
ir a cautivar indios. 

Los indígenas de la costa de Cumaná se levantaron y Las Casas 
reconoció afligido su fracaso. 

Nuestro personaje demostró poca simpatía por los dos con­
quistadores de Nueva España y el Perú, Hernando Cortés y Fran­
cisco Pizarra, no sólo por haber llevado a cabo sus empresas de 
guerra contra los indios sino por haber extendido en ambos reinos 
los censurados repartimientos. Y de la misma manera trató a 
cuantos en otras partes de las Indias fueron responsables de accio­
nes semejantes. 

La idea de situar las zonas de penetración pacífica fuera del 
alcance de la institución de la. encomienda reaparece con motivo 
de la actividad misionera emprendida en la región centroameri­
cana. de la. Verapaz. Cuando Las Casas trata con el licencia.do Alon­
so de Maldonado, encargado del gobierno de Guatemala, la atrac­
ción pacífica de los indios de esa provincia, pone por condición, 
que le es aceptada el 2 de mayo de 1537, que los españoles no 
entren entre esos indios durante cinco años y que no sean encomen­
dados. Los dominicos de esta provincia obtienen una. cédula real, 
el 17 de octubre de 1540, dirigida a los gobernadores de Guate­
mala y Chiapa, a. fin de que los españoles seglares no entren en la 
región que están pacificando. 

Orgulloso de los resultados de la penetración pacífica, Las Ca­
sas, en su calidad de Obispo de Chiapa, manda levantar una in­
formación en comienzos de julio de 1545, en el pueblo de Tezulu­
tlán, para que el Emperador sepa cómo estas gentes indianas son 
más atraíbles por paz y amor y buenos ejemplos y virtuosas obras, 
que no por guerras injustas y tiránicas violencias. 

Todavía bajo la influencia de Las Casas, el rey despacha cé­
dula al licenciado Landecho, Presidente de la Audiencia de los 
Confines, el 28 de febrero de 1562, en la que le encarga con res­
pecto a la Vera.paz: "déis orden cómo se pueble de labradores y 
gente llana para que cultiven la tierra y den buen exemplo con su 
trabajo a los indios que en ella hubiere, y ansí lo haréis". 

Volvamos ahora al cauce principal de nuestro estudio para se­
guir el desarrollo del debate sobre los repartimientos. 

En 1539 se encuentra de nuevo en España Bartolomé de las 
Casas. Al convocarse en Valladolid, en 1542, una junta para tratar 
del asunto de los indios, presenta su conocido Octavio Remedio 
que se refiere a las encomiendas. Lo considera "el más principal 
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y sustancial, porque sin éste, todos los otros valdrían nada, porque 
todos se ordenan y enderezan a éste como medios a su propio fin". 

Propone que el rey ordene en solemnes cortes por sus leyes rea­
les que todos los indios, así los ya sujetos como los que en adelan­
te se sujetaren, se pongan e incorporen en la corona real de Casti­
lla y León, en cabeza de S. M., como súbditos y vasallos libres que 
son; y que ningunos estén encomendados a cristianos españoles, 
antes sea inviolable constitución que en ningún tiempo puedan ser 
sacados ni encomendados, ni dados en feudo, ni en encomienda, 
ni en depósito, ni por otro ningún título, ni modo de enajenamien­
to, por servicios que nadie haga, ni merecimientos que tenga, ni 
necesidad que ocurra. 

Funda esta petición en veinte argumentos que en otra ocasión 
hemos examinado, y que pueden resumirse así: la finalidad cris­
tiana de la concesión de la Sede Apostólica en favor de los reyes 
españoles; los indios reciben muchos agravios de sus encomenderos; 
los indios son libres y la libertad es el bien más estimado por las 
criaturas racionales y amparado por todos los derechos y por las le­
yes de la iglesia; si las encomiendas no se quitan, todos los indios 
perecerán; los españoles, que son muy soberbios, al verse señores 
de los indios, faltarán a la lealtad que deben al rey. 

Es sabido que la corona, bajo la influencia de esta opinión y 
de otras que se emitieron entonces, llegó a promulgar las Leyes 
Nuevas del año 1542, que trataron de incorporar las encomiendas 
a la corona y dispusieron que los indios pagaran tributos de los 
que podrían darse ayudas a los españoles sin que éstos tuvieran 
mano ni entrada con los indios, ni poder ni mando alguno, salvo 
el de gozar de ese tributo. 

Bien conocida es la reacción que provocaron estas disposicio­
nes en los reinos de Indias y la necesidad en que se vio la corona 
de suspender algunas de ellas y de hacer promesas de nuevos re­
partimientos. 

Sintiendo el peligro de que las Leyes Nuevas no fueran aplica­
das rigurosamente, había escrito Las Casas a la corte, desde Santo 
Domingo, el 15 de septiembre de 1544, que no se cediera en nada, 
que se le oyera; y prometía confundir a sus adversarios, pues se 
consideraba parte en defensa de sus ovejas y por "haber nego­
ciado estos negocios e informado a S. M.". 

En su carta al Príncipe don Felipe, de 25 de octubre de 1545, 
se queja de que los ministros del rey no cumplen las leyes y "pare­
ce que el diablo se les reviste en las entrañas de ambición y codi­
cia en saltando en estas tierras". La defensa de los indios y la 
ejecución de las leyes hechas y por hacer, se ha de encomendar y 
cometer a los prelados, no a todos sino a los que han dado mues-
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tras de no querer ser ricos sin hacer lo que deben a Dios y a su 
rey. Los españoles destruyen a los indios, no obedecen ley ninguna 
ni lo que la razón natural les enseña, y como a tales ha mandado 
en su obispado que ninguno los absuelva, por no ir al infierno 
con ellos. 

En las reuniones de eclesiásticos que animó en la ciudad de 
México a fines de 1 546, luchó también por mantener las leyes 
nuevas que eran objeto de las más vivas protestas de los españoles. 

Mas la parte contraria a ellas hizo al fin prevalecer sus puntos 
de vista y el Obispo de Chiapa tuvo que comentar, con dolor, que 
el remedio se intentó tardíamente y que a esto se debió que la en­
comienda '" creciera y echara tantas y tan arraigadas raíces. . . en 
tanto grado, que ya el rey con todo su poder no ha podido en al­
gunos tiempos extirparla". 

La Junta de Valladolid de 1550 permitió a Ginés de Sepúlveda 
y a Bartolomé de las Casas confrontar sus tesis respectivas sobre 
la justificación o la condena de las conquistas de los españoles en 
las Indias. Según la crónica de Berna! Díaz del Castillo, también 
se discutió sobre la perpetuidad de las encomiendas, a la que se 
oponía Las Casas. 

En el Memorial que éste envió a don Felipe, después de esa 
Junta, reiteraba sus ataques contra las conquistas y los repartimien­
tos, que eran "dos especies de tiranía con que habemos asolado 
aquellas tan innumerables repúblicas: la una en nuestra primera 
entrada, que llamaron conquista en aquellos reinos no nuestros, 
sino ajenos, de los reyes y señores naturales en cuya pacífica po­
sesión los hallamos. La otra fue y es la tiránica gobernación, mu­
cho más injusta y más cruel que la con que el Faraón oprimió en 
Egipto a los judíos, a que pusieron por nombre repartimientos o 
encomiendas, por la cual a los reyes naturales habemos violenta­
mente contra toda razón y justicia despojado a los señores y ( a los) 
súbditos de su libertad y de las vidas, como todo el mundo sabe". 
Que había mandado dos tratadillos con sus conclusiones, que eran: 
"l. Todas las guerras que llamaron conquistas fueron y son injus­
tísimas y de propios tiranos. 2. Todos los reinos y señoríos de las 
Indias tenemos usurpados. 3. Las encomiendas o repartimientos de 
indios son iniquísimos y de per se malos, y así tiránicos, y la tal 
gobernación tiránica. 4. Todos los que las dan pecan mortalmente 
y los que las tienen están siempre en pecado mortal, y si no las 
dejan no se podrán salvar. 5. El rey nuestro señor, con todo cuanto 
poder Dios le dio, no puede justificar las guerras y robos hechos 
a estas gentes, ni los dichos repartimientos o encomiendas, más 
que justificar las guerras y robos que hacen los turcos al pueblo 
cristiano. 6. Todo cuanto oro y plata, perlas y otras riquezas que 
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han venido a España y en las Indias se trata entre nuestros espa­
ñoles es todo robado. 7. Si no lo restituyen los que lo han robado 
y hoy roban por conquistas y por repartimientos o encomiendas y 
los que dello participan, no podrán salvarse. 8. Las gentes naturales 
de todas las partes y cualquiera dellas donde habemos entrado en 
las Indias tienen derecho adquirido de hacernos guerra justísima y 
traernos de la haz de la tierra, y este derecho les durará hasta 
el día del juicio". Que de declararse todo esto por autoridad pú­
blica, los confesores estarían avisados y negarían la comunión a 
los españoles; y éstos, al. fin cristianos, se arrepentirían, obtenién­
dose el bien de los indios. 

En carta de 21 de marzo de 15 54 que escribió Las Casas a los 
padres del capítulo provincial de Guatemala, refiere que el maes­
tro Bartolomé Carranza de Miranda fue quien, apoyándose en in­
formes de Las Casas, impidió la venta de la perpetuidad que pro­
puso al príncipe don Felipe, el procurador de los encomenderos del 
Perú, don Antonio de Ribera. Los padres habían representado a 
Las Casas que las encomiendas ya tasadas no eran tiránicas y era 
cobrar lo que el rey había de haber; pero Las Casas repetía que 
eran opresivas desde su principio. como lo hizo ver en su carta a 
Miranda. 

A esta concepción opuso fray Toribio Motolinia, en su carta 
de 2 de enero de 1555, escrita al rey desde Tlaxcala, que si así 
fuese, "buena estaba la conciencia de V. M., pues lleva y tiene 
la mitad o más de todas las provincias y pueblos más principales 
de toda esta Nueva España, y los encomenderos y conquistadores 
no tienen más de lo que V. M. les manda dar". Las órdenes sobre 
que los indios pagaran según tasas moderadas y que fueran bien 
tratados y mirados y que se les administrara doctrina y justicia, se 
cumplían ya. Aconsejaba que el rey mandara encerrar a Las Casas 
en un monasterio, "porque no sea causa de mayores males". 

De suerte que Motolinia se daba cuenta de que la encomienda, 
en 15 5 5, no era más que el tributo real cedido, y que había sido re­
formada o moderada para contener los excesos de los particulares. 

En forma parecida por lo que respecta al Perú, argumentaba 
el Obispo de Charcas, fray Matías de San Martín, que los primeros 
conquistadores y descubridores no guardaron las condiciones de 
buena guerra ni lo que el rey les mandó. Pero esto, según creía, 
no perjudicaba al derecho de los reyes de Castilla, que eran legíti­
mos señores de las Indias, pues ellos dieron órdenes justas a sus 
enviados, teniendo por fin la conversión y poner a los indios en 
orden politico; y esta buena fe en la posesión, más el tiempo trans­
currido, les daba título legítimo de prescripción. De este derecho 
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de la corona derivaba la existencia justa de las encomiendas: "a 
esta causa los que ahora poseen, guardando las leyes e condiciones 
que el rey les pone en la cédula de encomienda, paréceme que 
pueden llevar los tributos con buena conciencia, tasados y modera­
dos, tratando bien a los indios que así les fueren encomendados 
y doctrinándolos en policía natural e cristiana, y en aquello que 
faltaren seráln obligados a restitución". "De donde el discreto 
confesor podrá entender la diferencia que hay entre el primer con­
quistador de indios y segundo sucesor, porque el primero procedió 
exabrutamente y sin discreción y prudencia y temor de Dios en 
la conquista, gui.índole su propia codicia e intereses. El segundo 
poblador y sucesor posee por cédula real de encomienda de su rey 
y señor natural y príncipe universal, el cual posee aquellos reinos 
bona fide y descarta su real conciencia con cédula de encomienda 
especial a fulano o a fulano ... encomendándole tal o tal repar­
timiento, con que tenga cuidado de los indios que se le encomen­
daren, en criarles en policía natural e cristiana, y ampararles y de­
fenderles e mirar por ellos. Y por este cuidado los tributos que el 
propio rey había de llevar, los traspasa por cédula real en el en­
comendero; e ansí, si el encomendero guardare las condiciones e 
leyes de las cédulas de la encomienda real, podrá llevar los tributos 
con buena conciencia. tasados y moderados; y si no, no. Porque como 
es dicho en aquello que faltare será obligado a restitución". 

A esta argumentación sobre la encomienda reformada, Las 
Casas responde suprimiendo toda distinción. Los encomenderos que 
no son conquistadores son tiranos muy averiguados, porque suce­
dieron en la tiranía de los tiranos conquistadores. "Los indios son 
gentes libres de ley y derecho natural y no deben cosa alguna a los 
españoles ni a otra nación alguna, y por guerras injustas fueron 
sojuzgados cruel y tiránicamente; y después de así sojuzgados fue­
ron puestos contra justicia natural y divina en la más extrema ser­
vidumbre como es el repartimiento y las encomiendas, que ni los 
diablos del infierno pudieran otra tal inventar. Las cuales enco­
miendas de sí mismas son malas, pravas y de intrínseca deformidad, 
discordantes de toda ley e razón. Porque dar o repartir hombres 
libres contra su voluntad, ordenándolos para bien y utilidad, aun­
que fuera de santos, como si fuesen hatajos de ganados, y no diez, 
ni cien, ni un lugar de veinte vecinos, ni una ciudad de diez mil, 
ni una provincia, ni un reino solamente, sino cien y doscientos 
reinos, y todo un orbe, mayor y mucho mayor que el de acá; y a 
vuelta desto privarles a los reyes de sus reinos y a los príncipes 
y señores naturales de sus señoríos: ¿que mayor pravedad, deformi­
dad, iniquidad, impiedad y tiranía infernal?" 
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Para Las Casas la encomienda reformada es también illcita. 
Tanto los tributos excesivos como los tasados y puestos en razón 
se deben restituir a los indios, porque el primer ingreso fue tirá­
nico y ese modo de distribuir hombres libres repugna a todo con­
senso. Ahora bien, si los encomenderos no pueden llevar los tri­
butos, no por la misma razón se afirma que el rey no pueda tampoco 
llevarlos. El tributo al soberano se justifica en la doctrina polltica 
tradicional de la época para asegurar la defensa, la justicia y el 
culto. Las Casas sostiene que si el propio rey, en vez de gobernar 
justamente, se convierte en tirano, también cesa la razón del pago 
de los tributos de los vasallos, aunque no el justo título a las 
Indias, porque éste ha sido dado por el Papa a los Reyes de Es­
paña al escogerlos entre los príncipes cristianos para fundar la 
nueva iglesia, como "apóstoles arquitectónicos de las Indias" diría 
en otra ocasión. 

Las Casas sostiene también contra la última forma de las en­
comiendas, que el rey (en 1542) había querido suprimirlas del 
todo y que ante los disturbios que ocurrieron en ultramar se vio 
obligado a tolerarlas, no porque las aprobara pues segula en pie 
la injusticia intrínseca de la institución. Y porque sea ir contra to­
rrente, como el Obispo de Charcas dice, sostener que los tributos 
son injustos, no porque se calle o no se quiten dejarán los enco­
menderos de ser tiranos y violentos; y muriendo en aquel estado 
que viven, sin restituir, se irán a los infiernos, y los confesores con 
ellos que los absolvieren, y los obispos que los pusieren. Nunca 
se purga la tiranía porque los opresos estén quietos, porque si lo 
están es por falta de fuerzas. lo que es manifiesto en los indios. 

En la conocida carta de Las Casas a fray Bartolomé de Miran­
da. de agosto de 1555, le decía: '"ha sesenta años y uno más que 
se roban y tiranizan y asuelan aquellas inocentes gentes, y cua­
renta que reina el Emperador en Castilla, y nunca las ha reme­
diado sino a remiendos". Ahora se trata de vender la perpetuidad 
de las encomiendas de indios para alivio del fisco. Las Casas, in­
dignado, comenta: "¿qué obligación tienen, Padre, los desdichados, 
opresos, tiranizados, aniquilados, paupérrimos, los que nunca otros 
tan pobres de muebles y rakes jamás en el universo mundo se 
vieron, ni oyeron. ni fueron, vecinos de las Indias, para llorar y 
suplir las necesidades de los reyes y desempeñar la Corona de Cas­
tilla?". El fin del gobierno de las Indias ha de ser el espiritual, 
'· no para conseguir traer al rey millones de las Indias, y los espa­
ñoles ser allá todos reyes en servicio y en riquezas". Ayer en las 
islas y ahora en el continente, '"lo mismo se asuela, lo mismo se 
destruye y tiraniza con este repartimiento, y todo aquel orbe se va 
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hundiendo y acaba, y no hay hombre viviente, si no fuese mente­
cato. que ose negármelo ni que el contrario diga". 

Dar el rey la perpetuidad por una suma es un tráfico y "'¿qué 
mayor afrenta se puede hacer a Dios y a su ley por un príncipe 
cristiano, qué mayor ni más digno de temporal y eternal punición, 
vituperio y escarnio?'" 

El asiento de las Indias no vendría con la perpetuidad sino con 
"sacar los indios del poderío del diablo y ponerlos en su prístina 
libertad, y a sus reyes y señores naturales restituirles sus estados". 

La encomienda destruye la libertad del indio y quita su pre­
eminencia a los caciques y señores naturales, los cuales quedan bajo 
los palos e injurias del español y éste los hare trabajar como ma­
cehuales, cuando tales reyes y señores indios "son tan príncipes e 
infantes como los de Castilla"'. 

El encomendero resiste a los frailes y paga clérigos negociantes 
con perjuicio de la conversión. 

En esto consisten las encomiendas y repartimientos de indios 
en aquellas tierras, "'muy diferentes de las encomiendas de Calatra­
va o Alcántara o Santiago". Se ha dicho que las encomiendas de 
Indias son lícitas, puesto que los caballeros de vasallos se toleran 
en España; pero en Indias hay señores naturales indios y sobrarían 
los señores españoles y aun el señorío del rey de España si no 
fuera por la razón especial de predicarles la fe. 

Las Casas quería que el rey, con todo su poder, se decidiera a 
dar la batalla definitiva por libertar a los indios; y que, si era 
preciso hacer la guerra a los tiranos y traidores españoles de las 
Indias, la hiciera, porque si no ellos crecerían y echarían fuera al 
rey en justo castigo. Recomendaba poner 300 hombres de guarni­
ción en México, pagándoles 200 y 300 ducados cada año; y en Perú 
500 hombres bastarían. Que los mantuviera el rey de lo que buena­
mente por concepto de parias dieran los reyes indios. La revoca­
ción de las Nuevas Leyes y la concesión por dos vidas de la enco­
mienda las lograron los procuradores de Nueva España "quebran­
tando las leyes (de 1542), cuya tinta no estaba aún enjuta"'. 

Todavía en 1556, en un Memorial-Sumario destinado a Felipe 
11, vuelve Las Casas a tratar por extenso del tema de la perpetui­
dad de las encomiendas. Relata sus esfuerzos desde 1515 para 
que se suprimieran los repartimientos o encomiendas. Ahora que 
Felipe II comienza a reinar, sabe Las Casas que un fulano Ribera 
ha ofrecido a S.M., de parte de los españoles que han tiranizado 
el Perú, siete o nueve millones porque S.M. les dé los repartimien­
tos perpetuos y los indios ( reyes y señores y súbditos) por vasallos 
con jurisdicción. Las Casas presenta las razones por las que no 
debe hacerse, y ellas ponen de relieve las líneas esenciales de su 
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pensamiento y son al mismo tiempo una muestra característica de 
la filosofía política de la época. 

Es negocio grave que requiere la presencia del rey en España, 
llamamiento de procuradores de Cortes y todos los estados de ella, 
pues se trata de ena !enar más tierra que hay de Valladolid a Roma 
y Alemania. Los indios deben ser llamados y oídos; por no ser 
entregados a sus enemigos españoles servirían al rey con mayores 
tesoros. Son gentes libres y el rey debe tenerlos en su corona y no 
venderlos a particulares. La tierra no se asegurará ni perpetuará 
concediendo lo que piden los encomenderos. Los repartimientos 
no pasan (en el Perú) de 400; si se dan a 400 ó 1,000 españoles, 
los demás ( unos 8 ó 10,000 hombres baldíos) se alzarán, lo que 
no hacen ahora con la esperanza de que algún repartimiento va­
que. El emperador no fue poderoso a hacer moderar los tributos, 
y los españoles se alzaron. Después de la venta no sufrirán mo­
deración. Sin tener ahora los encomenderos la jurisdicción, los 
indios no osan quejarse a la justicia de S.l'IL; menos lo harán 
cuando los españoles tengan derecho como jueces de ahorcarlos. 
En España, estando la Audiencia de Valladolid a diez leguas y la 
corte cerca y el Consejo Real y Su .Majestad, que todo anda dentro 
de ochenta leguas, no cesan los labradores de ser fatigados por los 
señores; ¿cómo desagraviarán las Audiencias en Indias si se da el 
señorío, estando tan distantes como está Roma de Valladolid y 
otras más que Belgrado de Sevilla, y el rey a 3 ó 4,000 leguas de 
mar? Los encomenderos no dejarán entrar religiosos que los de­
nuncien. Los hijos y herederos ricos, sin conocer al rey, no le con­
servarán fidelidad. Es contra derecho natural y divino entregar 
los pueblos a sus enemigos. Recuerda el alzamiento contra las 
leyes de 1542. En los reinos de España el rey no puede enajenar 
los hombres libres ni las rentas reales en perjuicio de sus sucesores; 
tampoco en las Indias. No puede enajenar cosas grandes, como una 
gran ciudad u otras cosas notables, porque resulta en perjuicio del 
reino y bien común. Ya que el rey pudiese enajenar, valdría 100 
y 200 millones, no 7. Los indios darán los millones si se les noti­
fica. Los que ofrecen comprar no tienen los millones sino esperan 
sacarlos de los indios. Para asegurar la tierra, el rey ponga una 
guarnición que pagará con 30 repartimientos. El rey está en muchas 
tribulaciones y no debe ofender a Dios. Lo que Las Casas propone 
es opinión más segura. 

En 1559 parecía inminente la concesión de la perpetuidad a 
los encomenderos del Perú mediante el servicio o donativo que 
hicieran al rey. Las Casas y fray Domingo de Santo Tomás, en 
nombre de los indios, redactaron un memorial en el que decían 
que si con leyes y cédulas reales los encomenderos los trataban mal, 
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"¿cuánto más los podrían peor tratar y acabar si tienen título de 
haberlos comprado?". Frente a los encomenderos perpetuados, el 
rey no tendría poder para imponer justicia en esas tierras, y vién­
dose los españoles con vasallos, y por consiguiente soberbios, pre­
suntuosos y poderosos, tendrían cada hora mil motivos y tenta­
ciones para alzarse, como lo habían hecho. El rey no sería sobe­
rano sino de los caminos. Los indios estaban dispuestos a pagar 
un servicio igual al que ofrecieran los españoles, más cien mil du­
cados, y si no hubiere cifra de los españoles, darían dos millones 
de ducados de Castilla en oro y plata en cuatro años, pero el rey 
prometería que después que se hubieren acabado las vidas y tiempo 
que los encomenderos tienen al presente, no se daría ni enajenaría 
ningún repartimiento en las provincias del Perú, así de los que 
están en la corona real como de todos los que están encomendados 
a los españoles, sino que siempre estarían inmediatamente en la 
corona de Castilla, como lo están las ciudades y pueblos realengos 
de estos reinos de España. Que los encomenderos y sus mujeres 
no entrarían en los pueblos que tuvieran encomendados. Que los 
pueblos en cabeza del rey le tributarían sólo la mitad de lo que 
ahora pagaban. En año estéril o si disminuyeran los indios, se re­
tasarían los tributos. Los repartimientos menores que vacaren se 
irían uniendo a los mayores. Que para tratar los negocios genera­
les tocantes al estado de las repúblicas de los indios, se convocarían 
procuradores de sus pueblos y comunidades, como lo solían hacer 
en tiempo de los reyes Ingas y se acostumbraba en las cortes de 
España. Que S.M. diera privilegios a los señores indios más prin­
cipales de aquel reino, como les correspondía por ley natural, para 
que fuesen libres y francos y no pagaran pechos ni estuviesen 
obligados a otra servidumbre, del mismo modo que los caballeros 
e hijosdalgo de España. Que no se tomara a los pueblos en común, 
ni a los vecinos indios en particular, sus tierras, aguas ni otras 
cosas, porque era contra razón y justicia natural. 

Fray Domingo de Santo Tomás escribía a Felipe II desde Lima, 
el 14 de marzo de 1562, que de hacerse la perpetuidad se perderían 
las ánimas de los indios y el rey perdería sus vasallos. Que se re­
mitía a lo que como testigo de vista diría el oidor Brabo de Saravia, 
y al obispo de Chiapa, a quien escribía para que diera al rey ver­
dadera relación. 

Las Casas había mantenido su ataque a través de todas las eta­
pas por las que pasaron las encomiendas: desde su inicio en las 
islas de las Antillas, su extensión a las tierras continentales, la 
crisis profunda de las Leyes Nuevas, las reformas graduales pos­
teriores, hasta esta época en la que se consideraba seriamente en la 
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corte la posibilidad de perpetuarlas a cambio de donativos que 
harían los encomenderos a la necesitada hacienda real. 

La actitud del defensor de los indios no varió a lo largo de los 
años en su propósito fundamental de lograr la supresión legal de 
las encomiendas; pero ciertamente en cada período ajustó el orden 
y el peso de sus argumentos para hacer frente a las circunstancias 
y a las alegaciones de sus oponentes. 

Pocos años de vida quedaban a Las Casas. El combate contra 
la encomienda había durado tanto como su existencia. Aun des­
pués de su muerte, los autores que siguieron escribiendo sobre esa 
institución solían hacer referencia a los escritos y a las acciones del 
contendiente famoso. Había logrado alterar la historia de los re­
partimientos en aspectos fundamentales pero sin haber alcanzado 
entonces la supresión radical a la que aspiraba. 

El parfiado combate hizo para siempre inseparables al pole­
mista y a las conquistas y encomiendas que condenaba. 



'LA REVOLUCION ESP AAOLA DEL XVIII 

Por Germán ARCINIEGAS 

No todo fue Rel'olució11 
Francesa 

E L xvm no fue el siglo de la Revolución Francesa, sino de mu­
chas revoluciones. Las hubo antes y después de la Bastilla, 

en Europa y en América. La española, como la inglesa o la de las 
colonias inglesas en América, son anteriores en 14 de julio de 1789. 
Y entre las primeras está la española que, en rigor, comienza con 
el siglo: año de 1700. Fue, hay que decirlo, una revolución frus­
trada. Pero no perdida. Sus proyecciones llegan hasta hoy, y se­
guirán gravitando sobre la vida española. Sus orígenes no hay que 
buscaslos en la literatura francesa. 1700 es un año en que ni la 
Ilustración, ni Voltaire, ni Rousseau, ni la Enciclopedia estaban ni 
siquiera en proyecto. Ni habían nacido sus autores. La protesta 
venía, sí, del trono francés. Luis XIV había proclamado una acti­
tud soberana frente a Roma, notificándole al papa que dependía 
de su voluntad real -y no de la del pontífice- gobernar en mu­
chas materias en que la Iglesia pretendía intervenir. Y cuando su 
nieto, Felipe V, vino a ser rey de España, le ilusionó la idea de una 
tutela que extendería más allá de los Pirineos su sistema de redu­
cir las aspiraciones romanas. Sólo que para sorpresa de Luis XIV, 
la España borbónica iría mucho más allá de lo que pretendía, ya 
viejo, su voluntad claudicante. Moviéndose con el tiempo al re­
vés, el abuelo iba marcha atrás. El nieto avanzaba con la frescura 
de la juventud. Y las fuentes en que vino a inspirarse Felipe, las 
que animaron a sus ministros, eran muy españolas. El afrancesa­
miento de que se habla en los libros de historia hay que tomarlo 
con beneficio de inventario. 

El proceso se inicia con el testamento de Carlos 11. De este 
rey singularísimo se ha dicho que no era ni imbécil, ni degenerado. 
Era un ausente mental, y nada más. Hay que abonarle un arranque 
de lucidez, cuando dijo: 'º¡Yo no soy nada!". Y agregó: "Sólo Dios 
es el que de los reinos, porque sólo a él pertenecen." Siendo esto 
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así, obraría por inspiración divina cuando instituyó heredero de la 
corona a Felipe de Anjou. Cambio notable: se derrumbaba así el 
reinado de los Austrias, y aparecía el de los Barbones. Sin Carlos 
quererlo ni presentirlo -jamás tampoco lo hubiera comprendido-­
dejaba abierta la entrada para que con el tiempo irrumpieran en 
España la Enciclopedia con todas sus adhealas. 

La guerra de sucesión es algo más serio que una lucha de dos 
casas en busca del poder. El Carlismo --con sus curas guerrilleros 
y sus vinculaciones y pretensiones eclesiásticas-, llevó a quienes 
lograron vencerlo a reducir los tradicionales privilegios de la igle­
sia. Gran sorpresa universal. Los Barbones en España van a co­
menzar yendo más lejos de lo previsto, justamente por cuanto sus 
adversarios obraban respaldados por la iglesia romana. La impru­
dencia del pontífice al tomar el partido que tomó, hizo que parti­
cipara en la derrota de sus protegidos. 

Los nuevos equipos de gobierno -era el primer principio del 
despotismo ilustrado-, entraron a confrontar el atraso de la ad­
ministración española frente al progreso que iba abriéndose camino 
en el viejo mundo. Había que rehacerlo todo: Hacienda, universi­
dades, comercio, minas, industria ... y ¡el imperio! El imperio de 
España -vasto como ninguno otro- estaba más que deteriorado. 
América era el testimonio vivo de la incompetencia de los Aus­
trias. Mucho antes de que el abate Raynal diera la voz de alarma 
sobre el fracaso universal de los imperios en sus colonias, España 
había hecho un dramático examen de conciencia, como se ve en 
los informes de sus visitadores. El examen culmina en las Memo­
rias SecretaJ de Jorge Juan y Antonio Ulloa, que en parte sirvieron 
al abate francés para fundamentar sus denuncias. Otro libro, el 
Nuevo SiJtema de Gobierno Económico de América, publicado ocho 
años antes que el de Raynal, muestra cómo públicamente iba abrién­
dose camino la crítica sobre el régimen de las colonias españolas 
cuando todavía estaba muy lejos de producirse este fenómeno en 
las inglesas. 

No quiere esto decir que no se cruzaran desde el comienzo las 
ideas y experiencias francesas con las españolas. Inaugurados los 
Barbones, ahí mismo se abren las puertas de América a los viajeros 
franceses: Luis Feuillée (1702), Bachelier (1709), Frezier (1713). 
La Condamine, en su famoso viaje de 1735 fue quien llevó, con 
los estudiosos franceses que le acompañaban, a Jorge Juan y a 
Antonio Ulloa. Todo cuanto ellos registraron mostraba cómo en el 
Nuevo Mundo había un increíble coniunto de riquezas no apro­
vechadas, y era sin límites el desorden y desidia de los españoles. 
Esto impresionaría más de lo previsto a hombres de tanto empuje 
como los de la ilustración, críticos a su vez de la propia situación 
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europea. Los americanos, al entrar en contacto con esos viajeros 
despertaban como de un sueño o pesadilla de tres siglos, y de ese 
despertar nació la independencia. Llegó un momento en que el 
pueblo mismo -indios, negros, criollos, mestizos- se expresaron 
en forma que luego registró la literatura social o política de enton­
ces. Un levantamiento como el de Túpac Amaru en el Perú, o el 
de los Comuneros en la Nueva Granada vale por muchos libros 
del abate Raynal. 

U11a revolución má.r popular que burguesa 

LA revolución española del xvw se apoya en las más antiguas 
tradiciones populares. El Contrato Social de Rousseau ya lo habían 
escrito en sus fueros de muchos siglos atrás los aragoneses, lo ha­
bían invocado los Comuneros de Castilla ante Carlos V, Jo habían 
llevado en su espíritu los más audaces aventureros a la América 
de la primera exploración, y se mantenía vivo cuando hizo crisis 
la administración española en las colonias. Es curioso registrar cómo 
en 1810, para explicar el derecho a la insurrección americana por 
haberse violado el Contrato Social, el licenciado Miguel José Sáenz, 
en un largo ensayo publicado en el Semanario de Caracas, no cita 
a Rousseau, ni se apoya en la filosofía de Francia, sino que vuelve 
los ojos al pasado español, que todo el mundo conoce y entiende: 
'"Es digno de la memoria de los hombres la fórmula con que los 
aragoneses juraban a sus reyes. Nosotros -decían-, y cada unos 
de 11osotros, que ,,a/e tanto como vos, y que juntos podemos más 
que 110s, os juramos obediencia si cumplís nuestras leyes, y guar­
dais nuestros privilegios; y si 110, nó." Si en 1810, en Caracas, se 
recordaba así a los comuneros españoles, ¡qué no pasaría en la 
propia España! La fórmula de los aragoneses es la más simple y 
acabada expresión del contrato social y de los derechos de la de­
mocracia, y si se habla mucho de "afrancesados" como Aranda y 
Campomanes, cuando ellos introducen sus propios principios revo­
lucionarios, lo primero que crean -o re-crean- es la institución 
de los diputados y personeros del común. Y no deja de ser intere­
sante que sea un peruano a quien ellos, o mejor: el común de Ma­
drid, designa por su personero: del Pablo de Olavide. 

Los Comuneros, o El Contrato 
Social español 

LA de los comuneros del siglo XVI fue otra revolución frustrada, 
pero no perdida, sobre todo para América. Si Padilla y su mujer 
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fueron sacrificados en España, su ejemplo sirvió de motor muy 
operante en las exploraciones del Nuevo Mundo. Balboa, en el 
Darién, preparándose para ir al descubrimiento del Océano Pací­
fico, convoca a sus compañeros del común. Es una asamblea inte­
grada por aventureros sacados de la isla Española, que se reúne 
en las soledades del Darién. Desconociendo la autoridad del ba­
chiller Enciso, aclaman por capitán del común a Balboa, y así co­
menzó la grande historia ... Lo mismo hizo años más tarde Hernán 
Cortés, en Veracruz, desligándose, por elección del común, del 
gobernador real de Cuba, y por ahí también comienza la historia 
de México, hija de los comuneros. . . En la gobernación de Santa 
Marta, luego, se reúne el común cuando va a la conquista de Jo 
que vino a ser el Nuevo reino de Granada, y olvidándose del go­
bernador Fernández de Lugo, aclama por su capitán a Gonzalo 
Jiménez de Quesada ... Así, la idea del pueblo soberano se con­
funde con los comienzos de la vida hispanoamericana. El caso más 
patético es el del Paraguay. Se encontraba el pueblo aventurero 
entregado a la empresa de conformar la villa de Asunción, cuando 
llegó de improviso un gobernador nombrado por el rey. Era Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca, de larga historia, sí, de naufragios y pa­
decimientos, pero ¿quién de los del com{m había autorizado jamás 
esa escogencia de un hombre extraño a sus trabajos y padecimien­
tos? En rústica cárcel metieron al recién llegado, y el común entró 
a deliberar. . . La sentencia fue ejemplar. Construyeron ahí mismo 
un barco para enviar al gobernador a España. Y se cumplieron 
dos hechos notables: que semejante nave cruzó el Atlántico y llegó 
a España, y que el nombre que Je dieron sus constructores constituye 
un símbolo perfecto: El Com1111ero. 

Esa España popular que así se expresaba en los dos continentes, 
sube a planos filosóficos en el xvm, maravillosos como si los pe­
netrara la gracia de Dios. ¿Qué tenían que aprender de Francia 
hombres como Aranda, Campomanes, Floridablanca ... o don Pa­
blo de Olavide, si para aleccionarlos estaban presentes los escritos, 
anteriores en dos siglos, de José Luis Vives? "No hay hombre que 
posea una cosa que pueda, en razón, llamar suya. Todo Jo que pro­
duce la naturaleza -o por mejor dicho, Dios--, yerbas, raíces, 
frutos, cosechas, rebaños, peces, pieles, lanas, maderas, metales, 
perros, caballos, bueyes, los ha puesto en esa gran casa que es el 
mundo, sin encerrarlos de puerta o foso, a fin de que sean comu­
nes a todos, todas las cosas que él ha engendrado ... " Nunca jamás, 
ni Marx ni Lenin pudieron dar forma tan noble -y tan poética­
al pensamiento del derecho comunero. 

Si de anticipaciones se trata, las que fundadas en este origen 
común se hallan en la historia de América, no se quedan en aisla-
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dos episodios de la conquista, después de todo fruto de situaciones 
desesperadas. Treinta y nueve años antes de· aparecer en Francia 
el C.Ontrato Social de Rousseau hubo el levantamiento formal de 
los comuneros del Paraguay. Los dos líderes que le dieron vida 
no eran propiamente paraguayos, sino neogranadinos: habían na­
cido en Panamá: Antequera y Mompox. Antequera decía: "El pue­
blo puede oponerse al príncipe que no proceda ad aeque et bo11e. 
No todos los mandatos del príncipe deben ejecutarse. Manteniendo 
los pueblos en sí los derechos que se han ex~resado, crearon y 
diputaron a los cabildos, para que en nombre de los pueblos ha­
blasen ... " 

Antequera fue arrestado por sus atrevimientos y llevado a Lima 
para enjuiciarlo y ajusticiarlo. Pero en el camino recogió Mompox 
su herencia filosófica, fue a Asunción y levantó otra vez al pueblo. 
Mompox hablaba "del poder del común de cualquier república, 
ciudad, villa o aldea, enseñando que era más poderoso que el rey 
mismo. Y que en manos del común estaba admitir la ley o el 
gobernador que gustasen, porque aunque se lo diese el príncipe, 
si el co~'.ún no quería, podía justamente resistirse y dejar de obe­
decer ... 

Relata el Padre Lozano, historiador de las grandes jornadas 
paraguayas: "El 28 de agosto, día de San Agustín, con el pretexto 
de honrar la memoria del ilustre doctor, los cabildantes pretendieron 
pasar a la catedral, con el estandarte real, para rogar por la paz 
pública. Los comuneros, viendo una traición, o por lo menos algo 
equívoco en aquel acto, impidieron a la corporación la salida de 
la casa consistorial y, para asegurar la permanencia en ésta, destru­
yeron la escalera que conducía a la sala baja del cabildo, dejando 
así presos a sus miembros. Entró luego la milicia comunera a la 
ciudad a los gritos de "¡muera el mal gobierno!" El justicia salió 
al balcón a hablarles y a exhortarlos a que se retiraran en orden a 
sus casas, pero una voz le interrumpió: Señor Provisor, ¿qué quiere 
decir vox populi, vox dei? Usted responderá lo que quisiere: pero 
sepa que ese es el común." 

Todo esto ocurría cincuenta y tres años antes de que se levan­
taran en Norteamérica las colonias inglesas. El ejemplo de esa in­
surrección pudo alentar incidentalmente a los peruanos de Túpac 
Amaru o a los comuneros neogranadinos del Socorro. La historia 
general va entretejiéndose, y quienes luchan por la justicia o la 
libertad aprovechan siempre las doctrinas donde aparezcan, así 
sean las más distantes, en cuanto puedan favorecerlos. El regocijo 
que en muchos produjo la aparición del C.Ontrato social de Rou­
sseau nada de ver que alguien, ahora, pensaba lo mismo que 
ellos habían pensado siglos atrás. Manteniendo la tradición re-
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volucionaria hispanoamericana llega el día señalado para des­
atar -al fin-, la guerra de emancipación. Unos días antes de 
que en Bogotá se dé el grito, el común del Socorro en la Nueva 
Granada se enfrenta al Corregidor que comanda tropa bien armada. 
Los del pueblo sólo tienen piedras y coraje. Los del corregidor 
balas y miedo. Se hace fuerte el corregidor en el convento de los 
frailes capuchinos. En su carta al Virrey escriben los del común: 
"El pueblo bramaba de cólera viendo salir las balas y la muerte 
de una casa que no hacía muchos años se había edificado con el 
sudor de su frente no para que ofreciese asilo a unos caribes sino 
para que diese culto a la divinidad ... " El furor del pueblo obligó 
a entregarse a las autoridades sitiadas. y se produjo este episodio: 
"El Corregidor, el Teniente y el Alférez quedaron presos en las 
piezas del cabildo. Deliberando lo que podría hacerse con ellos, 
y no queriendo los comuneros que corriera sangre, decidieron en­
viarlos a los puertos del Caribe, y embarcarlos para Filadelfia 'a 
tomar lecciones de humanidad'." 

El Pro,eso Macanaz 

EN España, el enfrentamiento ocurre entre la corona y la iglesia. 
El rey lucha por la independencia, tratando de sacudir el yugo de 
Roma. Felipe V recoge la herencia tradicional. Y a otro de su nom­
bre -Felipe 11-, dos siglos antes, había abogado por los derechos 
de la corona con palabras que reducen a tímido pronunciamiento 
las del nuevo rey Borbón. Pero ahora la imprudencia del papa Ce­
mente XI reaviva el fuego. Bajo la presión de las bayonetas aus­
triacas el papa se coloca de parte de los carlistas, reconoce como 
heredero del trono al pretendiente austriaco y expone a la iglesia 
a las consecuencias de una infeliz derrota. Felipe V suprime el 
tribunal de la Nunciatura en Madrid y el nuncio tiene que aban­
donar el país. El rey reclama el derecho de nombrar a los oficiales 
del Santo Oficio, para hacer del Tribunal de la Inquisición una 
agencia del gobierno. Detrás de estas maniobras se encuentra un 
hombre de toda la confianza del rey: Rafael Melchor de Macanaz. 
Felipe le encomienda redactar un memorando secreto que serviría 
de base para definir la posición de la corona y llegar a un nuevo 
acuerdo, o concordato, como punto de partida para restablecer las 
relaciones con la Santa Sede. En el proyecto de Macanaz hay cláu­
sulas tan elocuentes como la que obligaría a la iglesia a gastar en 
España, y sólo en España, lo recaudado en España. Duro golpe a 
las finanzas de Roma. 

Los antecedentes en la vida de Macanaz indican los fundamen­
tos de su política. El gran comienzo de su vida pública estuvo en la 
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reconstrucción de Játiva. La vieja ciudad había quedado en es­
combros por haberse empeñado allí una de las batallas más recias 
de la guerra contra los carlistas. Triunfantes los ejércitos de Felipe, 
se encomendó a Macanaz la reconstrucción de la ciudad. Infati­
gable, emprendedor, progresista, y feroz enemigo de los carlistas, 
cumplió el trabajo a él encomendado como correspondía al más 
destacado precursor del despotismo ilustrado: romper las cadenas 
de las manos muertas, hacer expropiaciones forzosas, imponer con­
tribuciones a los clérigos comprometidos en la guerra contra el 
rey. Lo hizo todo, y cambió a Játiva su nombre: la llamó San Fe­
lipe ... 

El Nuncio, para quien todo aquello ya era bastante, tenía ade­
más un rencor guardado contra Macanaz: le había cerrado el paso 
para obtener una canonjía muy lucrativa en la catedral de To­
ledo ... Aunque el escrito que el rey había encomendado a Macanaz 
era secreto, llegó a conocimiento del Nuncio y por su conducto al 
tribunal de la Inquisición. Milagro fue que Macanaz alcanzase a 
escapar. Disfrazado cruzó la frontera y entró a París con todos los 
honores de un perseguido político. El rey Felipe, en un principio, 
mantuvo el favor con que Je había distinguido. La guerra de los 
papeles fue enardecida. Bajo la presión del Nuncio, establecido en 
París como Macanaz, la Inquisición condenó las proposiciones es­
candalosas, temerarias, erróneas, blasfemas, insultantes del Sagrado 
Concilio, de la Santa Sede, sismáticas y heréticas del memorando 
secreto. . . El Nuncio hizo fijar este papel en la puerta de las 
iglesias de París, Versalles y Neuilly. Felipe tomó la defensa de 
su ministro y ordenó a los inquisidores revocar el edicto, y al Nun­
cio a renunciar a su título de Inquisidor general. Por desventura 
para Macanaz, este rigor del rey se desvaneció, cuando, viudo, casó 
con Isabel de Farnese ... Si con Isabel la estrella de Macanaz quedó 
eclipsada, esto no fue para siempre. Pasados unos años logró re­
gresar a su tierra, viejo y cansado. Murió. Pero la causa del rey 
encontró nuevos defensores bajo Carlos III. No todo estaba per­
dido. Un peruano iba a tomar la bandera. 

El momento de don Pablo de Olavide 

CoMo Jovellanos, Floridablanca, Campomanes o el conde de 
Aranda, cierto limeño, don Pablo de Olavide, estaba destinado a 
ser uno de los autores de la grande aventura revolucionaria espa­
ñola. Llegó de América a la península gracias a un terremoto. El 
28 de octubre de 1746 Lima quedó en escombros. El virrey selec­
cionó a un pequeño equipo de hombres -Jo mejor que tenía-, 
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para emprender la reconstrucción. A la cabeza figuraba Luis Go­
din, francés, compañero de La Condamine, que después de los 
trabajos científicos de Quito fue a ocupar la cátedra de Matemá­
ticas en San Marcos. Instalado en Lima, entre quienes le acompa­
ñaban se distinguía un joven brillante de la Corte de Cuentas: 
Pablo de Olavide, de 22 años. Al remover los escombros, apare­
cían vajillas de plata, joyas, cofres llenos de monedas de oro, que 
ya no pertenecían a nadie. Habían sucumbido familias enteras. 
Con esos hallazgos se formó el fondo principal para la recons­
trucción. No sólo se edificaron manzanas enteras, sino que el dinero 
alcanzó para hacer una iglesia y un teatro. Comenzó a dudarse 
sobre la pulcritud en el manejo de los dineros, y el chisme prendió 
sin dificultad. Eran los tiempos de corrupción denunciados con­
temporáneamente por Jorge Juan y Antonio Ulloa. Los ojos de los 
descontentos se clavaron en el joven Olavide, que iba saliendo cada 
vez más rico de esos trabajos. Y se produjo el primer juicio. 

Diderot, en la biografía del peruano, dice que el juicio de Lima 
se había originado por haber construido el teatro y por sus ideas 
liberales._ "El clero desaprobó su construcción, y se presentó esta 
obra como un crimen. Hinc prima mali labis ... Fue muy fácil al 
padre Ravago, jesuita, y a sus colegas, hacer pasar a don Pablo 
como un hombre sin religión, de malas costumbres, impío, que 
había preferido la construcción de un teatro y una iglesia a la de 
dos iglesias. Cosas propias de un malvado, digno del último su­
plicio. Por eso se hizo venir a don Pablo a Madrid, para que 
diera cuenta de su gestión". Para escribir esta biografía, Diderot 
se apoyó en datos que le suministró un amigo de don Pablo, Ma­
nuel Gijón, otro peruano. 

Para tener una idea más segura del proceso hay que seguir otra 
versión, documentada en el más reciente y el mejor de los libros 
sobre la materia: Pablo de O/avide ou /'Afrancesado, de Marcelin 
Defourneaux. Resulta que el joven limeño, al lado de su gestión 
oficial, aprovechó el derrumbamiento de la casa de su padre, bajo 
cuyos escombros se presumía la muerte de toda la familia, para 
desconocer las deudas que pesaban sobre "el difunto". Vació el 
depósito de mercancías, las vendió y puso a mover el capital. Lle­
garon las noticias a España, los acreedores abrieron el juicio, los 
hechos eran notorios y agravaba el rigor de las denuncias la posi­
ción oficial del sindicado. En la Corte de Lima, llegada la inves­
tigación a un cierto punto, se juzgó que lo mejor era trasladar el 
asunto a Madrid, y a Madrid encaminó sus pasos don Pablo. La 
sentencia fue fatal. Sólo una providencia real podría modificarla, 
y sabe Dios cómo logró don Pablo conseguirla, eso sí, con prohi­
bición de regresar a Lima y embargo de sus bienes. . . El nuevo 
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biógrafo de Olavide ha podido descubrir la segunda parte: el padre 
de Olavide no había muerto en el terremoto, subrepticiamente es­
capó a España, y en España fundó nuevo hogar. 

Don Pablo, libre, comenzó nueva vida con redobladas ambi­
ciones y bríos. Casó con viuda riquísima -Isabel de los Ríos-, 
y Je fue fácil, para mejorar la posición social, comprar un título 
de Caballero de Santiago. Relacionado con la nobleza, salió hecho 
gran señor a refrescar sus conocimientos y ampliarlos en Italia y 
Francia. Durante ocho días, en Ferney, fue huésped de Voltaire, 
a quien sorprendió este nuevo americano. Ah -decía-, si España 
tuviera cuarenta hombres como este Olavide !. . . En París abrió 
salón literario. Los grandes de la Enciclopedia le frecuentaban 
sorprendidos de los principios revolucionarios que, a juzgar por 
Olavide, maduraban en el Nuevo Mundo. El rico limeño comenzaba 
entonces a formar una biblioteca que habría de ser muy pronto la 
mejor surtida de España. 

Cuando Olavide regresa a España es el hombre de los más 
ingeniosos recursos. Pasó la frontera con ¡toda su biblioteca! Lle­
vaba dispensa del papa para leerlo todo. No le abrieron las cajas. 
En su nuevo salón, el de Madrid, sus contertulios eran la flor de 
los ilustrados de Carlos 111: Campomanes, Floridabl:mca, Jovella­
nos, Aranda. ¡La enciclopedia española! Si lo del teatro de Lima 
pudo ser una invención --quien Jo reconstruyó fue otro-, lo del 
teatro de Madrid es evidente. Olavide tradujo e hizo representar 
a Racine, Regnard, Lemierre, DuBelloy, Voltaire ... La duquesa 
de Huesca, asidua a la tertulia, desempeñó los primeros papeles ... 

Gracia --medio hermana o sobrina de Olavide--- era una se­
gunda dueña de casa. Vivaz e instruida, tradujo Paulina de Mme. 
Graffigny. Mme. Graffigny y Voltaire eran de forzosa presenta­
ción en el ambiente literario de Olavide por su peruanismo. Alzira 
-la obra peruana de Voltaire--- fue traducida por Olavide, y las 
Letteres Per1111iennes de Mme. Graffigny se difundían por toda 
Europa, as! como su novela u, Pe,1111ienne. 

Olavide, además, era músico y poeta. En su teatro personal se 
presentaron obras cómicas traducidas por él: Ninette a la Cour de 
Duni, Le peintre, amoreaux de son modele de Grétry. Pero su ver­
dadero teatro era otro: el político, el de la reforma española. Con 
él se reunían los poetas, los ensayistas. . . los ministros ilustrados, 
los que proyectaban la revolución. ¿Seguían, dóciles, la corriente 
francesa? O ¿se afirmarían en la tradición democrática del pueblo 
español? Campomanes acababa de publicar su Tralado de la Re­
galía de amorlización, reivindicando para el estado el derecho de 
limitar las maniobras eclesiásticas de las manos muertas. Presio­
nando a los testadores agonizantes, los confesores hacían que las 
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comunidades religiosas heredaran las haciendas. La posición radical 
de Campomanes en estos y otros planteamientos hacían que sobre 
España se fijara la atención europea. Defourneaux trae en su vida 
de Olavide este recuerdo: ""Casanova, que en 1768 se encontró con 
Campomanes y 'el célebre Olavide', cenando en casa del embajador 
de Venecia (donde también estaba el abate Beliardi, agregado 
comercial de la embajada de Francia) asocia a los dos hombres 
en un mismo elogio, cuando escribe: Estuve encantado de conocer 
a Campomanes y a Olavide, intelectuales de una rara especie en 
España. Sin precisamente lo que pudiéramos llamar eruditos, están 
por encima de los prejuicios religiosos, porque no sólo no tienen 
miedo para burlarse de ellos en público, sino que abiertamente 
trabajan por destruirlos.'" 

La reforma soda/ 

Ü LA.VIDE viene a insertarse en el gobierno a raíz del motín de 
Esquilache. Las causas inmediatas del famoso tumulto no tienen 
sentido si no se las relaciona con los antecedentes que llevaron a 
la revuelta a sus autores intelectuales. El pueblo pidió la expulsión 
de un ministro extranjero -el italiano Squillace-- por haber prohi­
bido el uso de las capas largas y los sombreros alones, de que se 
servían los vagabundos sospechosos para ocultar el rostro y llevar 
armas. La explosión de protesta fue tan grande que Carlos 111 no 
tuvo más remedio sino sacrificar a su ministro. Pero si la cuestión 
de los vagos tapados era el origen de la ordenanza de Squillace, 
el asunto había que profundizarlo, combatiendo la vagabundería. 
Aranda y Campomanes transformaron la antigua residencia real de 
San Fernando -a dos leguas de Madrid- en asilo para recoger 
vagos y aplicarlos a oficios útiles. La idea debió surgir y estudiarse 
en el salón literario de Olavide y éste vino a ser la persona esco­
gida para dirigir la obra. Todo se hizo con la increíble rapidez 
que siempre puso Olavide en sus empresas. Su imaginación ful­
gurante, su dedicación total, sus inagotables recursos sobrepasaron 
todas las esperanzas. Era fabuloso ver a este americano montando 
telares, instalando una fábrica de agujas, organizando toda suerte 
de talleres. Hasta ese momento España tenía que importar agujas. 
Ahora, las que salían de San Fernando no sólo abastecían el co­
mercio del país, sino que se exportaban para América. Se fueron 
eliminando los castigos -de rigor hasta entonces en casas seme­
jantes- creando estímulos para el trabajo. La capacidad de la casa 
era para trescientos reclusos: se aumentó a mil. Fundó Olavide un 
hospitalillo para las mujeres atacadas del mal francés. Cambió los 
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métodos que imperaban en España para combatir esta enfermedad 
-primitivos y rudimentarios- contratando especialistas instruidos 
en la ciencia moderna. Así, el movimiento teórico de la revolución 
ilustrada se transformaba en política práctica, alentada por la ima­
ginación del peruano. 

En el fondo, se estaba entre la revolución burguesa que comen­
zaba a tomar cuerpo en Francia y que se reflejaba en Campomanes, 
y un movimiento que arraigaba más abajo, en los gremios, donde 
se conservaba el espíritu tradicional español. Hacer la reforma, sí, 
pero con los procuradores del común. Es decir: reforma a la es­
pañola. Llegado el momento de la definición, los mismos Cam­
pomanes y Aranda encontraron que restableciendo los diputados y 
personeros del común se tendería un puente para acercar la demo­
cracia popular a la ilustración reformadora. Acordado el paso, 
¿quién podría ser el primer personero del común? La decisión que­
daba en manos del propio común. Los votos se dividieron entre el 
duque de Frías y don Pablo de Olavide. Las fuerzas estaban casi 
equilibradas. En un principio, el voto favoreció a Frías, que no 
aceptó. Quedó Olavide. Ahora el limeño sería árbitro en el mo­
mento más crítico del reinado de Carlos III. Se entregó frenética­
mente a revisar el sistema de aprovisionamiento de la capital y 
los pueblos. 

Reforma universitaria 

L,. política se complicaba. Carlos III desterró al Inquisidor Ge­
neral por haber publicado un breve pontificio sin la autorización 
previa del rey. Expulsó a los jesuitas de España y las colonias. 
Quedaban vacías las casas de sus antiguos colegios, y la crítica 
que se había anticipado a denunciar sus deficiencias, y el atraso 
en los planes de estudio imponía medidas inmediatas para comen­
zar una nueva etapa. En todo estaba o participando o aconsejando 
Olavide. Había traído de Francia los libros en donde esos proble­
mas ya se discutían, pero en España las críticas estaban expuestas 
ya por Feijóo. El tema se extendía a América, donde ya se conocían 
esas críticas por haberlas llevado hombres notables como Mutis o 
el arzobispo Virrey Caballero y Góngora, de la Nueva Granada. 
En México, Lima, La Habana, Chuquisaca, Santiago de Chile, Cór­
doba de la Argentina se agitaban los mismos problemas. Olavide 
no lo ignoraba. En todas partes, a un mismo tiempo, se comenzaron 
a elaborar nuevos planes de estudio, no bien salieron los jesuitas. 
En España ¿quién podría ser la persona indicada? Olavide. 

Comparando el plan que Olavide ~¡ americano-- formula 
para Sevilla -y que servirá de modelo para Salamanca y Valla-
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dolid- es más original y radical que los que redactaron en Amé­
rica criollos y españoles. Para él, la universidad ha de ser del es­
tado. Que no la dominen ni tomistas, ni janseístas, ni suaristas. La 
consigna: secularizar la enseñanza superior y orientarla como ser­
vicio público. "Reconocemos que en el estado actual de las letras 
en España, no bastan paliativos, que no es con colirios sino con 
cauterios como se ataca la gangrena. Sería inútil suprimir ciertas 
cátedras y sustituirlas por otras; hacer desaparecer el sistema de 
la alternabilidad ( de las distintas escuelas) ; suprimir un cuerpo 
para reemplazarlo en la universidad; dar nueva forma a los exá­
menes y a la colación de grados, extirpar tal o cual abuso. Esos 
remedios evitarían ciertos inconvenientes, pero siempre dejarían en 
pie el espíritu de partido y el espíritu escolástico, la división entre 
las varias escuelas, el predominio de unos cuerpos sobre otros, la 
perversión del razonamiento, la futilidad de las cuestiones y todos 
los vicios que infestan las escuelas, y que no pueden ser extermina­
dos sino arrancándolos de raíz, reformando la forma y método de 
los estudios y creando por así decirlo nuevas universidades y cole­
gios sobre principios contrarios a los que están establecidos actual­
mente." (Citado por Defourneaux). 

¿Cuál el método? Los planteamientos estaban indicándolo. El 
que aparecía ya enunciado desde hacía más de un siglo en el Dis­
curso del Método, todavía vetado por la reacción española. Esta 
gran revolución, dice Olavide, es la obra de un solo hombre, Des­
cartes, que no hizo otra cosa que (lbandonar el método aristotélico 
escolástico para sustituirlo por el geométrico. 

No quería Olavide universidad para pobres ni para clérigos. 
Quien trabaja con el arado o en el taller -decía-, yéndose al 
colegio, no hace sino provocar un desequilibrio económico. Si­
guiendo la profesión de los padres, los hijos son más útiles a la 
sociedad. Y sobre los clérigos, si la Universidad ha de ser un esta­
blecimiento público instituido por el gobierno para formar hombres 
destinados a servir al estado, no se funda para los sacerdotes que 
deben retirarse a la santa soledad, donde se preparan para la me­
ditación. . . Como observa Defourneaux, la razón de fondo para 
salir de los clérigos es otra: alejar a quienes, por su formación an­
terior, entorpecían una reforma que debería extirpar el sistema es­
colástico. 

Reforma agraria 

CoMo se imponía la reforma universitaria, se imponía la agraria. 
Campomanes provoca su estudio dirigiendo una encuesta a los 
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intendentes de provincia, donde por primera vez aparece la expre­
sión ley agraria. Las circunstancias eran típicamente españolas. Los 
mayorazgos y el acaparamiento de tierras por la iglesia verúan 
creando una situación, ya en ese momento casi única, como lo indi­
caba la realidad en España y en América. Sobre el tema, ¿quién 
podría opinar mejor que Olavide? Acababa de tomar a su cargo 
el plan agrario más ambicioso de España, admiración de toda 
Europa: la colonización de Sierra Morena. Creación, en realidad, 
personal de Ola.vide. Allí, en lucha abierta contra los latifundistas, 
rompiendo propiedades tan extensas como estériles, repartiendo 
parcelas de cincuenta fanegadas, creando pueblos, introduciendo 
nuevos cultivos. levantando la ciudad de Carolina (en homenaje 
a Carlos III), abriendo caminos, escuelas, talleres, el peruano hace 
algo que llena de admiración a los visitantes extranjeros. 

El informe sobre la reforma agraria que Ola.vide dirige a Cam­
pomanes se considera hoy el mejor de cuantos llegaron a su minis­
terio. No tiene el brillo literario que hizo famoso al de Jovellanos, 
pero nace de una experiencia vivida. Todavía se leen hoy, como 
lección magistral, sus palabras: "Mi intención es la de proponer 
leyes que, produciendo por sí mismas y sin violencia, el efecto 
buscado. . . pongan la tierra en muchas manos que se apliquen a 
trabajarla, con el estímulo que constituye el interés personal, es­
tableciendo los colonos de manera que se apeguen a la tierra, su­
ministrándoles los medios de mejorarla y enriquecerla, desarrollando 
la cría de ganados, el cultivo de los árboles y todas las ramas 
de la agricultura .. .'' (Citado por Defourneaux). Sólo don Joaquín 
Costa pudo decir algo semejante. . . siglo y medio más tarde. 

El ¡Alto ahí! de la Inquisición 

U N reformador de este calibre, enfrentándose a clérigos, latifun­
distas, y poderosos de toda especie y ralea, se embarcaba en em­
presas temerarias y estaba destinado al sacrificio, así contara en su 
apoyo con el mismo rey y sus ministros. Con maña, sigilo, constan­
cia y perversas intenciones, la inquisición fue tejiendo su tela de 
araña. Por los tenebrosos laberintos del Santo Oficio desfilaron, 
uno a uno, ochenta testigos a quienes se extrajo el zumo de cuanto 
podía servir para atrapar al americano. Dos años pasó en prisión 
rigurosamente incomunicado. Se sabía de antemano la sentencia, 
y callaban por fuerza -léase miedo- sus amigos, así fueran po· 
derosos. Ningún otro proceso tuvo tanta resonancia. Era Ola.vide 
brazo derecho del propio rey, y estaba dándole gloria a la corona. 
Apenas le faltó al Santo Oficio el valor necesario para entregarlo 
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al brazo secular y que lo achicharraran en la hoguera. Lo humilla­
ron, sí, con la vela verde en la mano y vistiendo el sambenito del 
oprobio. Se le declaró hereje, infame, miembro podrido de la reli­
gión. Oyendo la catarata de improperios, Olavide se desmayó. Con 
él caían por tierra los maravillosos sueños de un ingenuo reforma­
dor en el momento en que ya parecían conformarse con la nueva 
realidad de España. . . y de América. 

El hombre cuya carrera, en realidad, quemó la Inquisición, se 
perfilaba como un reformador de todo el imperio, pues no estaban 
fuera de sus proyectos las tierras americanas, siempre presentes en 
su imaginación. No era sólo el caso de enviarles agujas españolas 
o aclimatar en España las quinas del Perú, sino llevar una masa 
de emigrantes alemanes, como lo había hecho en Sierra Morena ... 
audacia mayor que en parte fue la causa inmediata de sus des­
venturas. Olavide pensaba que fijando en Sierra Morena un tercio 
de alemanes -y así lo hizo- y dos tercios de españoles, daría el 
mayor impulso a una población marginada hasta entonces de los 
sistemas de trabajo europeo. Creía, además, que lo mismo debería 
hacerse en América. Cuando Miranda, entonces de veintiocho años, 
visitó la colonización de Sierra Morena, quedó admirablemente im­
presionado, orgulloso de que otro americano hubiera realizado 
obra tan notable. "'Hace diez años, -apunta en su diario- todo 
aquí estaba cubierto de malezas y no se daba una fanega de trigo ... 
Olavidc, un hombre extraordinario. . . ha limpiado la tierra, la 
ha hecho cultivar, ha trazado caminos, construido pueblos, ... y 
estos desiertos de la Sierra Morena, refugio de malhechores, se 
han convertido por la acción de este patriota en el lugar más agra­
dable que se encuentr.i yendo de Cádiz a Madrid. El ha estable­
cido fábricas y manufacturas. Solo la de cerámica surte todo el 
comercio y sus productos son tan buenos como los mejores de Se­
villa. Las de paños y agujas de coser son igualmente buenas. No 
puede encontrarse nada tan ordenado y de una base económica 
mejor que de esta colonia ... " Pasaron los años, Ola vide se había 
refugiado en Francia, y cuando Miranda comenzó a montar desde 
Londres su organización revolucionaria para independizar a Amé­
rica, sus ojos se volvieron hacia el '"viejo"' Olavide y lo hizo su 
corresponsal. 

Volviendo al juicio de la Inquisición, la sentencia condenó a 
Olavide a destierro a perpetuidad a veinte leguas de Madrid, 
Lima o Sierra Morena, y ocho años de reclusión en un monaste­
rio bajo la vigilancia de un director de conciencia que le enseñaría 
todos los días la doctrina y normas de la iglesia Católica, le haría 
confesar, oír misa, rezar el rosario, ayunar los viernes y leer las 
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obras de fray Luis de Granada ... Quienes creen haber inventado 
hoy los lavados del cerebro, no han producido nada nuevo. 

El escándalo fue universal. Desde la casa de Voltaire hasta 
el palacio de Catalina de Rusia, pasando por los salones de los 
enciclopedistas, hubo en toda Europa expresiones de indignación. 
Olavide quedó como el símbolo de la lucha en España entre las 
tinieblas seculares y las luces del XVlll. Con paciencia benedictina 
Olavide fue preparando su fuga. Logró primero algunos cambios 
de cárcel, y al final le permitieron hacerse una cura --<¡ue mucho 
la necesitaba- en una estación de baños. . . vecina a la frontera. 
Eran medidas humanitarias que no podían negarse a quien aún 
gozaba del reconocimiento del rey y cuyas amistades, si calladas, 
no eran menos evidentes. Cuando Olavide escapó a Francia, hubo 
alivio en toda la Europa ilustrada. 

Entre quienes más celebraron a Olavide estuvo Diderot. Lo 
atestigua la biografía escrita en su elogio. Era lo menos que podía 
hacer el francés para celebrar a quien había puesto en ejecución 
el más íntimo de sus deseos. 

ÚI Enciclopedia bajo el altar mayor 

L,. historia de la enciclopedia emparedada es episodio de película 
para ilustrar las relaciones entre Diderot y don Pablo de Olavide. 
Estas noticias las debemos a Jean Booy, y comienza con el hallazgo 
de una carta, en La Haya, de Francois Hemsterhuis ---el "Sócra­
tes holandés"- a la princesa Gallitzin, esposa del embajador de 
Catalina de Rusia ante el gobierno de los Países Bajos. El príncipe 
Gallitzin había negociado en París la compra de la biblioteca de 
Diderot para Catalina, y en La Haya había tenido como huésped 
a este padre de la Enciclopedia cuando se dirigía a visitar a la em­
peratriz. Estos negocios y amistades explican la carta a la Princesa. 

Hemsterhuis había entrado en relaciones con el peruano Manuel 
Gijón, el más íntimo amigo y colaborador de Olavide en España. 
Por él supo el holandés cuál había sido la suerte de la grandiosa 
biblioteca de Olavide en la parte, muy considerable, que pudo 
escapar a las garras de la Inquisición. Se había enterrado, forrán­
dola primero en plomo y metiéndola luego en grandes cajas de 
madera. Así podría resguardarse de la barbarie, hasta el día en 
que se restableciera la grandeza del siglo de las luces, y pudiera 
otra vez servir a los estudiosos y reanudarse el cultivo de la filo­
sofía de la libertad. Más aún: relataba el Sócrates holandés a la 
Princesa, cómo había sabido por Gijón que emparedada bajo el 
altar mayor de una iglesia de España, Olavide había escondido, 
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también bajo plomo y madera, un ejemplar completo de la Enciclo­
pedia: los XVII volúmenes del texto y los cuatro de grabados. 

Al dar Booy estos datos, exhuma de la Enciclopedia un texto 
de Diderot, en la palabra "Encyclopédie": "'El momento más glo­
rioso para una obra de esta naturaleza sería aquel que sucedería 
inmediatamente a una gran revolución que suspendiera el progre­
so de las ciencias, interrumpiera los trabajos de las artes, y hundie­
ra en tinieblas una porción de nuestro hemisferio. ¡Cuál no sería el 
reconocimiento que obligaría a las generaciones que vinieran des­
pués de estos tiempos borrascosos, para agradecer a quienes, pre­
viendo la catástrofe, hubieran puesto a buen seguro los conocimien­
tos de los siglos pasados! Sería entonces ( me atrevo a decirlo sin 
vanidad, puesto que nuestra Enciclopedia no llegará jamás a la 
perfección que merezca tales honores) sería entonces cuando se 
nombraría con esta gran obra, el reinado del monarca bajo el cual 
fue emprendida, el del ministro a quien fue dedicada, los grandes 
que favorecieron su ejecución, los autores que a escribirla se consa­
graron, los literatos todos que le prestaron su contribución ... " 

¿En qué iglesia de España podrán encontrar los arqueólogos 
de hoy la enciclopedia emparedada? Seguramente, en la de Caro­
lina, que el propio Olavide edificó. Sería de maravilla hacer esta 
exploración y comprobar cómo un peruano -artífice de lo mejor 
que se hizo cuando la revolución española del xvm- daba la 
más conmovedora muestra de fidelidad a Diderot, y de su devo­
ción por quienes con él se reunieron para escribir la Summa del 
Siglo de las Luces. 

Las Cortes de Cádiz 

V !ENE, efectivamente, la reacción española, y trata de borrar de 
la memoria cuanto fue noble y grande en el Despotismo ilustrado. 
Pasan los años y en las Cortes de Cádiz se refrescan los ímpetus 
revolucionarios. Lo de la invasión napoleónica lo !levamos todos 
grabado en un cuadro: el de Goya. Los fusilamientos del 3 de 
Mayo. La monarquía había perdido toda grandeza. En Bayona, 
Napoleón convirtió en títeres de trapo a los monarcas infelices. A 
los enviados de las colonias americanas les habló de la indepen­
dencia de América. Pero en Madrid el pueblo rechaza con heroís­
mo memorable al invasor. América hizo coro a la dignidad herida, 
a la protesta clamorosa. Compartían la ira y ac~udillaban mani­
festaciones de resurgimientos, con los de Madrid, Zaragoza, o 
Cádiz, los de La Paz. Buenos Aires, Quito, Caracas, Santa Fe, Mé­
xico, La Habana. . . Napoleón -que se declaró partidario de la 
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Independencia de América- comprobó Jo inesperado: indepen­
dencia, sí, querían los de América: pero independencia total. Nada 
bajo la sombra napoleónica. A su enviado a Buenos Aires para 
tratar el asunto Jo recibieron mal, y acabó en la cárcel. 

Las Cortes de Cádiz iban a ser la primera asamblea del mundo 
en que se reunieran diputados de los dos hemisferios. En la convo­
catoria se reconocía a los habitantes del Nuevo Mundo una repre­
sentación de derecho. Que América, era la tierra de la libertad, 
Jo habían comprendido los monarcas de Portugal -más sagaces 
y listos que los de España- refugiándose en Río de Janeiro para 
esquivar el zarpazo napoleónico. Frente a Europa humillada, es­
taba el Nuevo Mundo en reserva. Napoleón, Lisboa, Cádiz: todos 
miran hacia América, y América habla, primero en Bayona, luego 
en Cádiz. Y naturalmente, en la corte de don Pedro ... en Río 
de Janeiro. 

Iniciadas en Cádiz las cortes ¿quién hizo allá el Mirabeau? 
¿Quién fue el orador aplaudido frenéticamente por el pueblo? 
¿Quién habló con mayor lucidez sobre las libertades por tanto tiem­
po desconocidas, por siglos buscadas y ahora a punto de lograrse 
gracias al despertar revolucionario? El Quiteño José Mejía Leque­
rica vino a ostentar en Cádiz, por casualidad, la representación 
de la Nueva Granada. Nadie Jo conocía la víspera, pero se impuso 
desde el primer día, y aún se recuerda su nombre en España. En 
el Centro de Madrid hay una calle -la Mejía Lequerica- en la 
cual está asentado uno de los mayores centros de cultura hispáni­
ca. ¿Quién era Mejía Lequerica? 

Había nacido en Quito de un abogado de la Real Audiencia 
-José Mejía del Valle- y una distinguida señora, doña Joaquina 
Lequerica ... que no era precisamente su mujer. El niño fue abrién­
dose paso en las escuelas por su genio deslumbrante y travieso. 
A los veintiún años ganaba por concurso la cátedra de latín. Dos 
años después algo más sustancioso: la mano de quien fue su es­
posa, doña Manuela Santa Cruz y Espejo. La fortuna de esta mu­
jer no contaba en dinero sino en algo mejor: hermana del precursor 
de la independencia ecuatoriana -el famoso Eugenio Espejo-­
conservaba toda su biblioteca. A los 25 años Mejía Lequerica ga­
naba por oposición la cátedra de filosofía en el Colegio Seminario 
de San Luis. El puesto clave. Su antecesor había iniciado a la 
juventud en Copémico, Kepler, Galileo. Con Manuel Antonio Ro­
dríguez, en efecto, había comenzado en Quito a girar la tierra al 
rededor del sol. Siguiendo estas huellas, Mejía Lequerica aplicó el 
método de Descartes. Lo que había hecho años antes, en España, 
don Pablo de Olavide. Los frailes dominicanos se pronunciaron 
contra estas herejías. e impidieron al atrevido catedrático cursar 
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teología, alegando que había contraído matrimonio. Sin voto de 
castidad, nada de teología. . . Fue removido de la cátedra. Cinco 
años más tarde se le negó el derecho de recibirse como abogado. 
Se desenterró una antigua ordenanza según la cual los hijos ile­
gítimos quedaban excluidos. Lo que sigue en la vida del quiteño 
queda explicado por estos antecedentes. Quito era un infierno pa­
ra Mejía Lequerica. Había que tentar fortuna en España. Cuando 
llegó a Madrid, España se derrumbaba. Unido al pueblo, luchó en 
el levantamiento de mayo. Con la derrota, hubo de huir. Gastó 
cuarenta y cinco días yendo de Madrid a Cádiz, a pie, disfrazado 
de Carbonero ... Eso sí, llegó a punto: se preparaba la reunión 
de las Cortes. . . Philip L. Astuto, el más reciente estudioso de 
Mejía Lequerica, a quien seguimos en estas páginas, anota: "La 
palabra Cortes adquirió una fuerza mágica. El pueblo sintió que 
la vieja institución restauraría en España el gobierno representati­
vo, sería la panacea para todos los males que desde siglos padecía 
España. . . A través de sus escritos y discursos Mejía Lequerica 
trató de echar las bases de una nueva sociedad fundada en un nue­
vo instrumento de gobierno. Su implícita fe en el gobierno consti­
tucional y su intenso deseo de educar y proteger las Américas que­
da como un tributo a este arquetipo de la Ilustración ... " 

Mejía Lequerica entró a las cortes por milagro. Del otro lado 
del Atlántico no !legaban a tiempo las delegaciones escogidas y se 
las reemplazó por americanos que incidentalmente se encontraban 
en Cádiz. Mejía Lequerica entró como suplente del principal de 
la Nueva Granada. En el infeliz carbonero llegado de Madrid se 
descubrió al profesor rebelde y perseguido de la Universidad de 
Quito. 

El hombre se convierte, de entrada, en el caudillo de los ameri­
canos. En el ídolo del pueblo. La representación para América no 
correspondía a la igualdad básica que debería ser el fundamento 
de unas cortes democráticas. Si la Península tenía 75 diputados 
¿por qué toda América sólo 30? Se comenzaba dando un paso fal­
so cuando por primera vez se hablaba de igualdad. Mejía Lequeri­
ca anuncia la independencia de América si los peninsulares se 
obstinan en mantener esta desproporción. Y a en la América del 
Norte había ocurrido algo ... En todo el Nuevo Mundo se agi­
taba una generación nueva, segura de sus derechos. Tal el sentido 
de los levantamientos de La Paz, Quito, Caracas, Santa Fe de Bo­
gotá, México, sin contar numerosas villas y ciudades menores que 
o se habían anticipado o hacían coro a esos movimientos. Todavía 
era tiempo de formular un plan equitativo para impedir el des­
membramiento fatal. 

Lo estupendo de los discursos de Mejía Lequerica estaba en 



174 Presencia del Pasado 

su resonancia en Cádiz, tan vinculada a los negocios de América. 
Sus palabras no expresaban ideales que no fueran compartidos allí. 
Lo suyo era la elocuencia al proclamarlos. Sus valerosas afirma­
ciones reflejaban el espíritu universal de la revolución, e indica­
ban, por venir de América, cómo iba formándose en el Nuevo 
Mundo ese depósito revolucionario, el más viejo y antiguo del 
mundo moderno. De Santa Fe de Bogotá se enviaban a Mejía 
Lequerica mensajes cargados de intención. Son elocuentísimas las 
"Reflexiones de un americano imparcial al Diputado del Nuevo 
Reino de Granada", redactadas por don Ignacio de Herrera, o la 
representación del Cabildo de Santa Fe a la Junta Central de Es­
paña, de don Camilo Torres, conocida como el Memorial de Agra­
vios". Como éstos, muchísimos otros documentos recogen las mis­
mas inquietudes. 

Pasados los debates sobre la igualdad de representación, Mejía 
Lequerica imprimió el sello de la filosofía americana a cuanto se 
discutió en Cádiz. Hizo las defensas más afirmativas de la libertad 
de prensa y expresión, de la igualdad de los hombres sin distin­
ción de razas, fue el vocero más elocuente contra la Inquisición 
hasta lograr que las Cortes suspendieran ese Tribunal. Cuando la 
grande asamblea estaba para clausurarse, Mejía Lequerica murió 
inesperadamente. Don Joaquín Olmedo, otro ecuatoriano, le rin­
dió el último tributo. Quedó el eco de sus discursos como el mejor 
testimonio de esa revolución que llevaba un siglo de vida. El siglo 
de las luces de España va de Macanaz a Cádiz, pasando por la era 
de don Pablo de Olavide, Campomanes y Jovellanos. No importa 
que a tantos episodios haya seguido una reacción violenta, un ab­
solutismo fanático. El fuego interno no se ha extinguido. 

Si los nombres de Olavide o Mejía Lequerica se imponen en to­
do esto como los principales, no quiere esto decir que fueran úni­
cos. En las mismas Cortes de Cádiz los treinta americanos pesaron 
más de lo que suele imaginarse, y no deja de ser elocuente que entre 
esos americanos los hubiera hasta de sangre muy indígena, como 
el Inca Yupangui quien "en medio de sus históricos opresores hizo 
escuchar las quejas y anhelos de sus hermanos indios". De 3 7 pre­
sidentes que tuvieron las Cortes, 27 fueron españoles y 10 ameri­
canos. 

Por primera vez se planteó en unas cortes la cuestión de la es­
clavitud. El Canónigo Antonio Larrazábal, de Guatemala, que fue 
uno de los presidentes de las cortes, pidió declarar libres 600 ne­
gros de esa gobernación, y José Miguel Guridi, de Tlaxcala, se ap~n­
tó, entre sus grandes triunfos en las Cortes, el de la aprobación 
para que se prohibiera comprar y vender negros esclavos y procla­
mar la libertad de los que nacieren. 
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Si de algún color vivo se tiñó pues esa revolución española de 
todo el siglo XVIII, ese color fue el americano, de un americano 
que en Cádiz proponía al mismo tiempo las reformas de España y 
la independencia de América. 



DESPEDIDA DE ESPAAA 

(MADRID EN 1931)* 

Por Jaime TORRES BODE1' 

PRINCIPIABA, en el Madrid de 1931, el mes más hermoso de 
España. Cantaba, en los árboles de los parques, la luz de 

abril. El 17, cumpliría yo veintinueve años. Pero mis propios ani­
versarios no me preocupaban gran cosa entonces. Otras eran mis 
inquietudes. Mi mujer empezaba apenas a recobrarse de un largo 
mal que la había obligado a permanecer recluida, todo el invierno, 
en el departamento que habíamos alquilado en la calle de Veláz­
quez, no lejos de la legación de México, instalada en la de Lista, 
que hoy lleva el nombre del fundador de la Revista de O,cidente. 

Mi madre y mi tía Elisa vivían con nosotros. Nuestro médico, 
como la mayor parte de mis amigos, era ferviente republicano. El 
sábado 11 de abril fue a visitar a su enferma. La encontró tan res­
tablecida que le permitió levantarse y salir una hora, por las ma­
ñanas, a partir del lunes. 

Para celebrar la noticia, lo retuve a tomar una copa de cierto 
aporto por el que tenía predilección. Conversamos acerca de lo que 
esperaban lograr los republicanos como consecuencia de las elec­
ciones municipales que iban a efectuarse al siguiente día. Su opti­
mismo era moderado. Estimaba que su partido podría obtener mu­
chos votos en los comicios. Sería, sin duda, un golpe duro para el 
gobierno; pero no haría caer al Rey. El domingo se encargó de 
rectificar los pronósticos de mi amigo. Fue tan vigorosa la acción 
popular en contra del régimen, que Alfonso XIII optó por salir 
de España. Delenda es/ monarchia había proclamado, desde las 
columnas de El Sol, José Ortega y Gasset. La voluntad nacional 
dio razón al célebre pensador. El lunes 13 y el martes 14 fueron 
días de generoso entusiasmo cívico. Por avenidas, calles y plazas, 
desfilaron millares de madrileños, frenéticos de alegría. No fal­
taron, después, excesos de cólera y de violencia. Pero, en los pri­
meros instantes, la actitud del pueblo me pareció digna de admira­
ción. Con la mayor hidalguía, la Reina fue custodiada -junto con 
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las Infantas- por respetuosos grupos de hombres y de mujeres, 
en el palacio donde la dejó, sin defensa, el rápido adiós del Rey. 
Era fácil reconocerlo: las voces de las masas que circulaban por 
todas partes expresaban más júbilo que rencor. 

El 14, la República fue proclamada en Madrid. Niceto Alcalá 
Zamora se hizo cargo del gobierno provisional. Alejandro Lerroux 
recibió el ministerio de Estado, Fernando de los Ríos el de Justi­
cia y Manuel Azaña tuvo el valor de aceptar el de Guerra. 

Personalmente, no tenía yo relación alguna con Alcalá Zamora 
y con Lerroux. Pero cultivaba la mejor amistad con Azaña y con 
De los Ríos. Años antes, había conocido en México a don Fernando, 
cuando vino a dar aquí varias conferencias. Una tarde, nos encon­
tramos en Sanborn's. Merendamos juntos. Iba yo a despedirme, al 
salir, pero don Fernando me dijo: "¿No quisiera usted pasear 
conmigo? Desearía ver nuevamente, de noche, la Catedral. .. " Di­
mos dos o tres vueltas a la Plaza de la Constitución. Y, de pronto, 
don Femando me preguntó: -"¿Por qué cree usted que he venido 
a México?" -"Porque le invitaron a sustentar una serie de con­
ferencias entre nosotros", le contesté. "Sí --<:omentó él-, la razón 
aparente es ésa. Pero lo que me interesaba, sobre todo, era com­
pletar mis conocimientos acerca de la historia de España. En efecto, 
tres de sus mejores siglos, mi país los vivió en el suyo. Y a irá usted 
algún día a España y se dará cuenta de lo que hicieron los espa­
ñoles en su solar, mientras los más audaces trabajaron en Nueva 
España y en el Perú, o en las tierras que llevan ahora los nombres 
de Colombia, Cuba, Chile, Ecuador y Venezuela". 

Desde mi llegada a Madrid, lo comprobé. De los Ríos tenía 
razón. Se ha hablado mucho acerca del oro llevado a la península 
ibérica por los conquistadores. Pero España se entregó a América 
con esperanzas que sería injusto comparar con el interés consagrado 
por Inglaterra a sus posesiones en Oriente o en Occidente. Salvo 
excepciones ilustres, los mejores castillos y los más bellos templos 
de España son anteriores al viaje de Cristóbal Colón. 

En Madrid, charlé muchas veces con De los Ríos. Y, cuando 
recorrí Andalucía, estuve a verle en su casa de Granada. Llegué 
tarde a aquella visita. Don Fernando, que no me esperaba ya, es­
taba rodeado por un grupo afectuoso y ávido de discípulos. Maes­
tro de estirpe -y de vocación-, convertía cualquier lugar (un 
salón, una plaza pública, el rincón de una biblioteca) en cátedra 
incomparable. Le oí esa noche aconsejar a los jóvenes granadinos 
respecto al deber que tenemos todos de afrontar la existencia 
como una empresa .de constante superación. 

A diferencia de De los Ríos, siempre un poco celoso de su 
autoridad magistral, Manuel Azaña era el más incisivo -aun-
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que, en ocasiones, el más discreto-- de nuestros contertulios en 
la "peña" de escritores y artistas que se reunían, por las tardes, 
a tomar café en el Hotel Regina. A esa '"peña'" ( en la cual me 
introdujo Martín Luis Guzmán, según ya conté en Tiempo de 
Arena) concurrían maestros como Ramón María del Valle Inclán 
y Enrique Díez Canedo, críticos de arte de la calidad de Juan 
de la Encina y escritores más jóvenes, entre los cuales no he ol­
vidado a Melchor Fernández Almagro, a Claudia de la Torre, a 
Juan José Domenchina y a varios más. Uno de ellos me presentó, 
cierto día, a Max Aub. 

Don Ramón inventaba siempre leyendas sobre los temas que 
parecían prestarse menos a su lírica fantasía. Díez Canedo no in­
ventaba leyendas, pero era un conversador muy ameno e inteli­
gente. Conocía, a la perfección, las letras hispanoamericanas. Las 
comentaba con agudeza y honestidad. Fui a visitarle en su casa, 
de ascensor tan lento que, según decía él por broma, podía leer 
allí, al subir, el periódico de la tarde. Vivía con su esposa, a quien 
mi mujer quiso mucho. De sus hijos, recuerdo particularmente a 
Joaquín, que dirige ahora -en México- una importante edi­
torial. 

Azaña estimaba mucho a dos compatriotas nuestros: a Martín 
Luis Guzmán, que era de sus íntimos, y a Enrique González Mar­
tínez, a quien elogiaba como poeta y respetaba como hombre. No 
hay que olvidar que, años antes de mi instalación en España, Gon­
zález Martínez había demostrado su dignidad de diplomático me­
xicano en las difíciles circunstancias mencionadas por él en uno de 
sus libros: La Apacible Locura. 

Se celebraba, en el Palacio de Oriente, durante el mes de abril 
de 1927. '"el día del Rey··. Concluida la cena, los soberanos acos­
tumbraban recorrer la gran sala de recepciones, deteniéndose a sa­
ludar a los jefes de misión acreditados ante el gobierno de España. 
Al llegar al grupo en que estaba González Martínez, Alfonso XIII 
le estrechó la mano y, sin mayores preámbulos, se quejó del trato 
que la administración del Presidente Calles daba a "sus'" religio­
sos. Nuestro ministro le manifestó que, acaso, esos religiosos hu­
bieran violado algún precepto legal. Como Alfonso XIII, '"entre 
irónico y agresivo'", le indicara que "quien hace la ley hace la 
trampa", González Martínez le respondió que, en México, las leyes 
se dictan para cumplirlas. Pero el Rey insistió. "A pesar de todo 
-dijo- yo recomendaría a su gobierno mayor prudencia y hu­
manidad en el trato de los sacerdotes extranjeros". Semejante con­
sejo parecía ya una reprimenda. Y González Martínez hizo muy 
bien en declarar en seguida a Su Majestad que respetaba tal opi­
nión, aunque se "guardaría de transmitirla" ... 
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El in:idente _no pasó inadvertido. Los intelectuales republicanos 
de Espana manifestaron su adhesión a nuestro ministro. Gonzá­
lez Martínez fue llamado a México, "para informar", y la secre­
taría _de Relaciones Exteriores acertó al disponer que volviese a 
Madrid. A parbr de entonces, la "inteligencia" republicana supo 
que residía, en la calle de Lista, un diplomático de carácter firme 
y cabal. 

Me interesó asistir a los primeros intentos del nuevo régimen. 
Temí que, como aconteció infortunadamente después, la efusión 
popular en que había nacido la República disimulara a sus promo­
tores la magnitud de los riesgos que implicaría la transformación 
de un país valeroso en las horas de la defensa pública, pero dis­
perso y contradictorio en años en los que urgía establecer una or­
ganización social clara, sólida y coherente. Dos problemas muy se­
rios tendrían que afrontar las autoridades: el del ejército y el de 
los campesinos. Una renovación total de los "cuadros tácticos" 
militares era imprescindible. ¿La concluiría a tiempo el ministro 
Azaña? En cuanto a la justa distribución de la tierra, se requería 
un adecuado sistema agrario. ¿ Lograrían precisarlo -y prever sus 
métodos- los encargados de redactar la nueva Constitución? 

El viernes 24 de abril, al llegar a mi despacho, encontré sobre 
mi mesa un cablegrama cifrado. Llevaba la fecha del miércoles 22. 
Probablemente había sido depositado en México por la noche y 
-dada la diferencia de horarios- los servicios madrileños lo en­
tregaron al conserje de la legación cuando la oficina estaba ce­
rrada. Lo descifré. La secretaría de Relaciones recomendaba a 
González Martínez una gestión que juzgábamos an1bos muy opor­
tuna: conseguir que las representaciones diplomáticas de nuestras 
dos repúblicas tuviesen, en lo futuro, rango de embajadas. Gonzá­
lez Martínez ( que había hablado ya del asunto con Azaña y con 
De los Ríos) me pidió que solicitara desde luego una audiencia 
del ministro Lerroux. Llamé por teléfono a uno de sus secretarios 
y me alentó advertir que, sin averiguar el objeto de la visita, 
Lerroux nos hiciera saber, pocos momentos más tarde, que reci­
biría a González Martínez, esa mañana, a las doce. 

Tuvimos apenas tiempo de preparar una nota informal, y nos 
dirigimos al ministerio. Lerroux acogió al autor de LoJ Se11deroJ 
Ocultos con la más afectuosa cordialidad. Y, antes de que Gon­
zález Martínez concluyese de leer nuestra nota, lo interrumpió. 
"Para asuntos como éste -le dijo- debo consultar al Consejo. 
Pero estoy seguro de que se hallará de acuerdo conmigo, pues co­
nozco de sobra el aprecio que tienen todos sus miembros para su 
país". 
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Regresamos a nuestra oficina, y procedí a cifrar el mensaje en 
el que informábamos a Genaro Estrada del éxito prometido. Al 
firmarlo, González Martinez me hizo notar: "Menos de tres ho­
ras han trascurrido entre la lectura del cable y nuestra respuesta". 

Cito este hecho como un testimonio de la consideración con 
que los jefes republicanos veían a nuestra patria y a su represen­
tante oficial en Madrid. Todo podía hacernos pensar que el pri­
mer embajador de México en España sería el propio González 
Martínez. Así lo esperaban los españoles. Pero, muy a menudo, la 
política vence a la lógica. Y no tardamos en darnos cuenta de que 
hay triunfos que se convierten en derrota personal de quien los 
obtiene. Para González Martínez, la recompensa no fue el ascenso, 
sino el retiro. En lugar suyo, el ingeniero Alberto J. Pani presen­
taría a Alcalá Zamora credenciales de embajador. 

Al despedirse oficialmente de España, González Martínez me 
hizo entrega de la embajada el 12 de junio. Yo también debería 
salir de Madrid, aunque ascendido a segundo secretario de lega­
ción. Iría a colaborar con el ex-Presidente Portes Gil, nombrado 
ministro de México en Francia. 

Enterado de mi próxima partida, Manuel Azaña tuvo la ama­
bilidad de invitarnos a almorzar en su casa. Mi mujer y yo tratamos 
de ser puntuales. Sin embargo, encontramos ya en el salón a Mar­
tín Luis Guzmán junto con su esposa. La señora de Azaña nos 
explicó que su marido llegaría poco después. Algún asunto 
importante y urgente lo había retenido en el ministerio. 

Cuando Azaña se presentó, le expresé la tristeza que nos cau­
saba la necesidad de salir de España. Charlamos de muchas cosas 
durante el almuerzo. Y me encantó comprobar que el ··señor mi­
nistroº' no había perdido ni su franqueza irónica de contertulio 
ni su honrada indulgencia de hombre de bien. 

A la hora del café, me llevó a ver sus libros. Por instantes, 
que podrían ser breves, nos encontramos a solas. Y sería aquella 
la última vez. Quise aprovechar la oportunidad para indicarle 
mis inquietudes ante el futuro de su país. 'ºLe agradezco mucho 
esta invitación", le dije. "El almuerzo estuvo excelente y de acuerdo 
en todo con las mejores normas gastronómicas. ¿Sucederá lo mismo 
con la República?" -"¿Por qué me pregunta usted eso?" exclamó 
Azaña. -"Porque temo que, en lo político, hayan empezado us­
tedes por el postre y tengan que terminar con la sopa". . . Azaña 
me miró sorprendido. Hizo un mohín. Y cambió de tema. 

Han pasado más de cuarenta años desde ese día. Y no me 
perdono aún aquel chiste, que resultó en cierto modo un augurio 
trágico. En efecto, a las alegrías del 14 de abril, siguieron pronto 
los desacuerdos. Y, después, las agitaciones. La República con-
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cluiría en una sangrienta guerra, azuzada por los fascistas y por 
los nazis. 

Era -ntonces- tan evidente el entusiasmo republicano que 
el país parecía resuelto a ignorar los peligros de una evolución 
sin revolución. Todo, en las calles, en las verbenas y en los cafés, 
atestiguaba público regocijo. A cada momento, el humorismo ma­
drileño acuñaba fórmulas imprevistas. Citaré un caso. En los úl­
timos tiempos de la monarquía, se había puesto de moda, cerca 
de Madrid, un restaurante excelente: Fuente-la-Reina. A mediados 
de junio, invitarnos a tomar allí el té a algunos amigos. 

Llegamos a Fuente-la-Reina poco después de las cinco. Dos co­
sas me sorprendieron. Una fue ésta: el guardián del estaciona­
miento donde situé mi coche me dijo, cual si fuera yo un cliente 
más conocido que asiduo: "¿Con que vuelve usted a Fuente-la-Eu­
sebia?"' ... Eusebia era el nombre de la esposa de don Niceto Al­
calá Zamora. La presidenta en turno reemplazaba, por Jo visto, a 
la reina ida. 

Mi segunda sorpresa fue de orden muy diferente. A pesar de 
la hora, el más vasto espacio del restaurante se hallaba henchido 
por más de cincuenta personas que no habían acabado de comer. 
Se trataba, sin duda, de algún banquete político. Escogí una mesa 
alejada y me senté de espaldas, a fin de que nuestros invitados 
pudiesen ver el espectáculo del salón. No nos habían servido aún, 
cuando principiamos a oír una serie de discursos. De pronto, una 
voz me llamó la atención. ¿Sería la de Manuel Azaña? Lo que 
decía el orador me pareció de un estilo rápido, noble, muy per­
suasivo, pero completamente distinto del que apreciaba yo en obras 
como El Jardín de los Frailes. Había escuchado al autor de ese 
libro no sólo en las charlas del Regina sino en el recinto donde 
leyó una conferencia sobre Valera. El ímpetu del magnífico im­
provisador que estaba definiendo los intereses de la República no 
recordaba la elegancia sutil del conferenciante y del narrador. Me 
levanté de mi asiento para ver quién era el que hablaba así. Iden­
tifiqué, en seguida, a Azaña. ¡ Cuántos registros dominaba hombre 
tan culto y de tan honda penetración! 

Al volver a sentarme, pensé que sería un gran jefe de go­
bierno quien sabía expresarse así. Por desgracia para él -y tam­
bién para su país--, Azaña ( que tanto acertó como Presidente 
del Consejo de Ministros, cuando sus méritos lo llevaron a ese 
importante cargo) tuvo que aceptar, después, la presidencia de la 
República. Y, desde Ja presidencia, se vio obligado en múltiples 
ocasiones a ver mandar a políticos que no siempre fueron de su 
talla. 

El 24 de junio por la noche varios de mis amigos me ofrecieron, 
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en el Hotel Nacional, un banquete de despedida. C.Onservo aún, 
en una tarjeta, las firmas de algunos de los invitan tes: las de Valle 
Inclán, Diez Canedo, Pedro Salinas, Benjamín ]arnés, Fernando 
González, Gpriano Rivas Cherif y Melchor Fernández Almagro. 
Junto a ellas, veo la de un peruano, Pablo Abril de Vivero, que 
fue más tarde embajador en nuestro país, y la de Martín Luis 
Guzmán. No asistió Benavente. E ignoro si lo invitaron. Lo había 
tratado poco, a pesar de lo cual tuvo la deferencia de ir a escu­
char --en el L)'ceum Club- una lectura de mis poesías. Por cier­
to, las organizadoras del acto me contaron que les había llamado 
la atención su presencia, pues Benavente no iba al Club desde la 
noche en que, al asistir a otra conferencia, las señoras que anima­
ban la asociación, le pidieron que, aunque fuese ya un poco tarde, 
les diera una breve plática. Maestro en sarcásticas evasivas, don 
Jacinto les contestó: "Pero, señoras, ¿cómo voy a hablar hoy así, 
de improviso, a tontas y a locas?". . . Las damas no se dieron por 
aludidas, mas nunca le perdonaron la impertinencia. 

Al regresar a mi casa, después del banquete en el Hotel Na­
cio11al, pensé en todo lo que debía yo a España y en todo lo que 
España me dio durante los veintiséis meses en que disfruté de su 
generosa hospitalidad. 

Trataré de hacer, otra vez, un resumen de mi deuda moral 
para España entera. Ante todo, España fue para mí una escuela 
de señorío y hombría de bien. Espontáneos y francos por natura­
leza, y por hábito secular, los españoles viven al día y, salvo ex­
cepciones, prefieren a los corteses silencios con que el latinoame­
ricano protege sus íntimas reticencias, la exposición sincera de lo 
que piensan, aunque no ignoren hasta qué punto semejante since­
ridad puede lastimar nuestros prejuicios o nuestro orgullo. Duque 
y mesero, en cualquier café, conversan como si hubiesen ido juntos 
a la primaria. Y no es que el mesero menosprecie el linaje de su 
cliente, o que éste -al tratar al mesero- lo iguale a él, sino que 
ambos están convencidos de que son hombres y de que, en su ca­
lidad de hombres, las categorías sociales no les imponen exclusas 
de soledad. 

Tuve, en España, experiencias inolvidables. Me limitaré a tres 
de las que recuerdo. Antes de instalarnos en la calle de Velázquez, 
habíamos alquilado un departamento en la de Goya. A. las pocas 
semanas, principió la temporada de toros. Cerca de nuestra resi­
dencia se hallaba una plaza famosa. Resultaba molesto el ruido 
que producía el ir y venir de millares de aficionados. Por fortuna, 
tuvimos la precaución de firmar un contrato de sólo tres meses. 
Pero, por desgracia, llegó a Madrid --en ese lapso- el automóvil 
que había comprado en los Estados Unidos. Para disponer de un 
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garage en Goya, hubiese debido renovar el contrato que estaba 
por fenecer. ¿Dónde guardar el coche? Se anunciaba, en la contra 
esquina, un garage Renault. Llamé al portero y le pedí me indi­
case las condiciones del alquiler en aquel establecimiento. Iba a 
contestarme, cuando vio mi auto. Al advertir que era nortean1eri­
cano, se rehusó a recibirlo. Nada más coches franceses tenían de­
recho a franquear las puertas de ese local. "Lo siento mucho -<O· 

menté-- porque vivo enfrente y me resultaba cómodo el arreglo". 
Su actitud, entonces, cambió de pronto. "¡Ah! --exclamó--, si el 
señor es vecino, que pase el coche ... " ¡Qué diferentes la concep­
ción humana de ese derecho del buen vecino y la política que, 
con el mismo nombre, proclamaría Franklin D. Roosevelt! 

En otra ocasión, como carecíamos de chofer y yo tenía ocu­
pado el coche, mi mujer tomó un taxi para ir de compras. La úl­
tima tienda que visitó quedaba muy cerca del lugar en que debía 
esperarla una de sus amigas. Dejó en el vehículo todo lo adqui­
rido y encomendó al taxista llevar los bultos a nuestra casa. El 
portero le pagaría el importe de sus servicios. Por la tarde, el 
portero entregó los bultos a mi mujer. "'¿Y cuánto le dio al ta­
xista?" indagó ella. "No cobró nada"", observó aquél. "Yo pensé 
que la señora le había pagado ya'". En otras ciudades, desprendi­
mientos como ése resultarían inconcebibles. 

La tercera lección nos la deparó una niña. Fue en Aranjuez. 
Habíamos ido a conocer la Casa del Labrador. Después de almorzar, 
nos sentamos en la banca de un parque público. Pasó un vendedor 
de fresas. Le compré un cesto. Paladeamos dos o tres y, como vimos 
que unas pobres chiquillas -que estaban jugando junto a nos­
otros- contemplaban las frutas con avidez, nos levantamos y de­
positamos el cesto sobre la banca. La mayor de las tres chiquillas 
(tendría diez años) corrió a nosotros. '"Buen hombre -me dijo­
que olvidó usted las fresas·· ... -'"Las dejamos para ustedes·· le 
respondí. No me dio las gracias. Pero los ojos con que me aca­
rició, antes de volver al sitio en que la aguardaban sus compañe­
ras, me parecieron más elocuentes que el más bello discurso de 
gratitud. 

España, por otra parte, me enseñó a ver. En mis apresurados 
viajes por México, había tenido muy poco tiempo para buscar el 
sortilegio secreto de ciertas capitales del interior, como Guadala­
jara, Morelia, Zacatecas y Guanajuato. En España, mis paseos no 
implicaban un compromiso. Fui a Barcelona, a Tole_do, a Sala­
manca, a Segovia, a Sevilla, a Córdova y a Granada, sm otro pro­
pósito que entender el porqué de sus atractivos y dialogar con los 
misteriosos fantasmas que custodian sus museos, sus parques y sus 
palacios. 
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De los países europeos que conozco, Italia es el que más admiro 
por su hermosura; Francia el que más respeto, por su lógica exis­
tencial; pero el que creo haber entendido mejor, sigue siendo Es­
paña. 

Ciertas ciudades me conmovieron especialmente: Toledo, Bur­
gos, León, Santiago de Compostela, Córdoba y Granada. De las 
cuatro primeras me cautivaron la entereza, la austeridad y no sé 
qué filosófica invitación a medir en nosotros mismos la vanidad 
esencial de ser. Las otras dos son gracia y música sobre todo: 
arpegios de columnas esbeltas y aguas que corren, como por los 
barandales del Generalife, en hilos de límpidas melodías. Desde 
Toledo, manda sin tregua El Greco. En Andalucía, se respira poi 
todas partes una incomparable fragancia -no sólo de jardines, 
sino de almas, de almas capaces de indolencia y de voluntad, de 
alegría y de reflexión. En Salamanca, siguen oyéndose los ende­
casílabos de Fray Luis. Y, en .Avila, se comprende en verdad a 
Santa Teresa: una santa de carne y hueso, y no sólo de ferviente 
efusión católica como la que, en su espléndida estatua, Bernini 
representó. 

En Tiempo de Arena, hablé ya de los escritores españoles que 
más traté: Ortega y Gasset, Valle Inclán, .Alberti, Marichalar, 
Bergamín, Díez Canedo, ]arnés, García Lorca, Femández .Alma­
gro y, entre todos, mi amigo más querido: el poeta Pedro Salinas. 
No quise ir a rendir homenaje a Juan Ramón Jiménez. Y no eludí 
la ocasión de verle por falta de estimación. .Al contrario. El y 
Antonio Machado -al que tampoco encontré-- son, a mi juicio, 
dos de los líricos españoles más valiosos de nuestro siglo. Pero 
Antonio Machado no residía en Madrid. Y Juan Ramón padecía, 
en aquellos años, una solitaria neurosis de ángel enfermo. Me con­
taron que, cuando algún admirador pretendía hablar con él por 
teléfono, le hacía decir -por medio de su esposa o de su cria­
da- que "estaba ausente". La razón que el poeta daba para negarse 
a escuchar a aquel persistente devoto era que tenía un aliento des­
agradable. Hasta por teléfono, por lo visto, ese aliento lo impor­
tunaba. Preferí abstenerme de que encontrase molesto el mío. 

España me dio tiempo y paciencia para escribir. En Madrid, 
publiqué tres libros: La Ed11caci6n Sentimental, en 1929; Destie­
rro, en 1930, y Proserpina Rescatada, en 1931. Releí, hace poco, 
los textos que acabo de mencionar. Destie"o fue una evasión 
-frustrada. Y, por cuanto atañe a Prose,pina y a La Ed11caci6n 
Sentimental, creo que estuve en lo justo al no incluirlas en el 
volumen de mis Obras Escogidas. No son propiamente novelas, 
sino -más bien- ensayos de substituir al verdadero relato la hi-
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pótesis de un mito. Me parece ahora evidente -y revelador- el 
hecho de que los tres libros que hice en España, país de realidades 
tan descarnadas, hayan obedecido al afán de huir de la realidad. 
En una página de Proserptna Rescatada, la protagonista dice a 
quien la describe: 'ºNo me rejuvenezcas. No quiero ser un recuer­
do. ¿Entiendes? No quiero ser un recuerdo de mí" ... Acaso un 
temor igual me impulsó a buscar mi verdad humilde en la intimi­
dad recóndita de la noche. 

España había sido conmigo pródiga. Tenía que dejarla en una 
hora crítica. Todo parecía sonreírle. Y todo la amenazaba. Sus pró­
ceres -Ortega, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Azorín, 
Pérez de Ayala, Pedro Salinas- irían apagándose uno tras otro, 
sin poder olvidar el asesinato de Federico García Larca. Muchos 
escritores tuvieron que desterrarse como resultado de la guerra que 
dio término a la República. Entre tantos, que no menciono, vino 
a México Benjamín Jarnés -quien sólo regresó a España para 
morir ... 

Mi último domingo, lo pasé en el Museo del Prado. Me ha­
bía despedido de mis amigos, pero quería despedirme, ese día, 
de mis maestros. Saludé, una vez más, al "divino" Morales, a 
Pantoja de la Cruz y a Sánchez Coello; me incliné ante los in­
comparables Velázquez (Las Hilanderas, Las Lanzas y Las Me­
ninas), y me sumergí en el mundo espectral de Goya: los crueles 
retratos de Carlos IV y de su mujer, la sensual ironía de las dos 
Majas y los fusilamientos del 3 de mayo de 1808. 

Reservé mi postrer adiós para Doménico Theotocópuli. ¡Qué 
luminoso abismo el de su pintura! Nadie ha sabido transformar 
-<amo lo hizo El Greco- la materia en alma, en ascenso el 
ansia, la caída en vértigo y la mirada de algunos de sus personajes 
en dramática confesión. ¿Quién pudo realizar como él, con un 
poco de vanidad y mucho de desencanto, el rostro del caballero 
que, al llevarse la mano al pecho, parece reconocer un pecado 
eterno: el mismo que los espectadores le perdonamos porque lo 
hemos cometido también nosotros -ya tantas veces- al suponer 
que seremos siempre, cuando todo está demostrándonos lo transi­
torio y fugaz de nuestro existir? ... De lo sombrío del cuadro que 
está en el Prado, más que el semblante del caballero, emergen 
brillantemente el encaje de la gorguera y la empuñadura de la 
espada. Esa empuñadwa y aquel encaje dan la impresión de ser 
más durables que la pasión del hidalgo que los exhi~, de espal­
das ya a la existencia, con los ojos perdidos en el espe10 que nunca 
vemos: el que nos mostraría, si pudiésemos contemplarlo, el vacío 
en que nuestra vida va a deshojarse, pues de todo cuanto inten-
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tamos o pretendemos quedará sólo, para nosotros, el recuerdo de 
una patética soledad. 

Con la lección del Greco en el pensamiento, salimos rumbo 
a París. 



MUCHA NARRATIVA, POCO RIGOR 
HISTORICO 

"LA CRISTIADA": vol. I, La guerra de los cristeros. vol. 11, El 
confltcto entre la Iglesia y el Estado: 1926-1929. Por Jean Me­
yer. Edit. ~iglo XXI. México, D. F., 1973. Con 409 pp. y 411 
pp. respectivamente. 

LA ?bra que lleva el título ·general: La Cristiaáa, constará de tres vo­
lumenes, de los cuales hasta la fecha se han publicado los dos pri­

meros. Consecuentemente, esta nota no podrá dar una impresión de con­
junto. 

Constituyeron estas tres partes la tesis del autor, que le sirvió para 
optar por el doctorado ante la Universidal de París. 

El libro primero: La g11erra de /01 criJtero1, es una epopeya magnificada 
que Meyer presenta en pantalla panorámica, a todo color y con obertura 
wagneriana. Se basa en rico y diverso material obtenido in 1itu y en archivos 
privados, a los cuales difícilmente se tiene acceso. Nos complace que el 
doctor Meyer haya podido explorarlos trasponiendo la cortina de incienso. 
Su relato va de lo discreto a lo confesadamente apologético, y como a pro­
pósito para provocar reacciones emotivas. Es evidente que para el estudio 
de sus materiales, debió haber empleado las técnicas más avanzadas. De­
muestra gusto por la erudición; pero, nos preguntamos: ¿la erudición es 
la sabiduría? 

La lucha cristera fue guerra de guerrillas y, por tanto, da origen a 
un material anecdótico, a la microhistoria; pero en el caso con esos ele­
mentos se integra un cuadro mayor. El teatro de la guerra se divide en 
periodos, asimismo por regiones y de modo tácito, también, desde el punto 
de vista de la ecología social. Se describen levantamientos armados que 
prosperan en cierto tipo de regiones marginadas, en tanto que no resin­
tieron los efectos de la revolución. Los Altos, por ejemplo; otras si los 
sufrieron, realizaron su autodefensa contra todos los bandos y quedaron 
en situación neutra, apegadas a sus tradiciones, entre ellas las religiosas. 

Asimismo y paradójicamente, se presentan en regiones que tuvieron 
en el pasado vivas luchas obreras, así en parles de los estados de Puebla 
y Veracruz. En este último, Orizaba, ciudad levítica, se impone al medio 
fabril circundante y resulta foco de subversión civil. En Atlixco, Puebla, 
ocurre algo parecido a causa de las fábricas textiles, como señala el bisto• 
riógrafo Meycr. No obstante, los sindicatos, en tanto organizaciones, no 
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pudieron ser arrastrados a la rebelión. Por entonces ya se suelen bendecir 
por los curas los locales sindicales, tres décadas o poco más despu& de la 
gesta de Rlo Blanco, año de 1907. Asimismo a diez o más años de que 
se constituyeron allá los "batallones rojos" de obreros, los cuales lucharon 
dentro del ejército constitucionalista de Venustiano Carranza. Los criste­
ros, por supuesto, no comulgan con los sindicatos ni con los agraristas y 
llegan a ser sus enemigos en el terreno de las annas. 

Los rebeldes cuentan con adhesiones individuales de ex soldados revo­
lucionarios que militaron con Francisco Villa y en el zapatismo; también 
de reaccionarios que colaboraron con los regímenes de Porfirio Díaz y 
Victoriano Huerta. Entre éstos el general Gorostieta por cierto. Cuando 
unos y otros pertenecen a clases letradas, hay casos en que se afilian por 
razones políticas más que religiosas. Los retrógrados son los derrotados por 
la Revolución que siguen resentidos y también cuentan los olvidados de 
siempre. 

Pero hay que aclarar que las masas de las gavillas cristeras, estaban 
formadas fundamentalmente por campesinos de los más depauperados, en­
tre ellos agraristas desilusionados a quienes la Revolución no había hecho 
justicia, sin tierra y sin educación, menos aún sin refacción económica y 
asistencia técnica, víctimas asimismo del caciquismo regional, del popu­
lismo demagógico; pero no constituyeron contingentes importantes. 

La guerrilla cristera hereda por ejemplo tácticas de los guerrilleros za­
patistas, quienes dieron origen a un movimiento muy peculiar y, asimismo, 
de todos los guerrilleros tradicionales de México; pero no es una guerrilla 
revolucionaria desde luego, porque no aspira a la transformación del ré­
gimen económico social de la tierra o del país. En la viva realidad se 
constituye en defensora del clero político, aunque esto se emboce con la 
lucha por la libertad religiosa: libre culto y libres sacramentos. Señala 
equivocadamente como culpable al gobierno. Lo denosta de dictador he­
rético. Cree ver confirmada esta idea en cuanto resiente la respuesta ar­
mada a su violencia. 

Por otro bdo las fuentes Je esta historia militar, fundamentalmente 
derivan de archivos privados, que no están en el comercio de la investiga­
ción democrática, como los abiertos a todo mundo. No cualquiera puede 
bucear en los archivos del prominente cristero don Aurelio Acevedo o del 
señor A. Rius Facius, o de la señora María Refugio Ramírez, los archivos 
de la Compañía de Jesús, los del padre Nicolás Valdés, o los del pres­
bítero Casas. F.n el mismo caso los registros de la Mi/itary lnte/ligen,e 
Di,,ision o los del Department of State Records. 

Deben tomarse como artículos de fe los de carácter religioso, que no 
hay otra manera; pero aún así nos resistimos a comulgar con las siguientes 
ruedas de molino: (p. 213 del vol. I, a saber: que cincuenta hombres de 
Gorostieta derrotaron a seiscientos federales en la mesa del Coyote, con 
20 muertos por cada bando. Después se habla de un combate entre mil 
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federales y doscientos cincuenta cristeros, éstos veocedores, lo cual es más 
verosímil, supooieodo a la guerrilla coo poteocia de fuego superior al 
ejército de línea, lo cual evidentemeote nunca ocurrió, o bieo en condi­
ciones tácticas de privilegio. Sobre las guerrillas, además, mucho se sabe 
eo Mécico, para dejarse sorprender fácilmeote y nadie discute que a las 
grandes formaciones militares se las puede hostigar, sabotear, cortar even­
tualmente de sus bases (actos guerrilleros tipicos); pero no derrotarlas 
por la acción de pequeños grupos. Los ejércitos de guerrilleros que com­
baten en Ucrania contra los invasores alemanes, eo los tiempos de la Se­
gunda Guerra Mundial, pueden hacerlo porque precisameote llegan a ser, 
por aglutinamieoto, formaciones magnas en coordinación con otras de línea 
aún mayores. 

Todo caso de historia militar, según se trata en el volumen primero, 
tiene motivaciones en la realidad política de México. Por lo tanto cooviene 
tener presentes ciertos hechos clarameote establecidos, porque esta epo­
peya que se expone coo verdadera fruición no puede ignorarlos. "¿Cómo 
separar la guerra cristera del conflicto entre la Iglesia y el Estado?", se 
pregunta el autor. No se puede ni se debe separarlos por supuesto; lo 
mismo otras diversas cuestiones implicadas unas en otras. 

Los hechos que subyaceo en esta "'historia integral", de uno de los 
momentos más críticos de la Revolución Mexicana, según la califica el 
historiógrafo Luis Gpnzález y González, fueron como sigue: 

La víspera del noveno aniversario de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos, de 5 de febrero de 1917, el 4 de febrero de 
1926, intempestivamente el arzobispo de México señor Mora y del Río, 
arremete contra esa Carta Magna, al afirmar que el clero se ha opuesto 
y se seguirá oponiendo a sus artículos: 3o. (sobre la enseñanza), el 5o. 
( sobre las órdeoes religiosas), el 27 ( sobre la propiedad) y el 130 que 
versa sobre el culto. 

El cootenido de estas declaraciones se reitera varias veces en Et U ni-
11ersal, diario donde se iniciaron, lo cual provoca las opuestas del gobierno. 
El Presidente de la República, general Plutarco Elías Calles, las considera 
un exabrupto. Su único antecedente y bien remoto, era de nueve años 
atrás: la protesta de los obispos contra la entooces reciente Constitución 
de 1917. ¿Cómo se explica el silencio del clero en todo ese tiempo? Sin 
duda pensó que no había llegado la coyuntura oportuna. Esta se presentó 
cuando el gobierno se encontraba en controversia diplomática, a causa de 
los intereses de las compañías petroleras en México, que también se opo• 
nlan a la Carta de 1917. En efecto, ésta ya no les reconocía la propiedad 
del subsuelo, según el sistema de la ley minera anterior ya abrogada. Esas 
compañlas estaban bajo la protección del úpero embajador norteameri­

cano Sheffield. 
Bien diceo los editores de esta obra que "el petróleo no anda lejos 

del agua bendita", como '"'"" '""'"'"m del conflicto religioso. El clero 
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se ostenta como grupo de presión que, inclusive, ordena un boicot a la 
vida económica y social del pais, que seria puesto en obra por la numerosa 
grey católica. Para julio de 1926 se publica la célebre carta pastoral colec­
tiva firmada por todos los obispos de la república, en la cual se establece 
que los actos del culto serán suspendidos indefinidamente en las iglesias, 
a partir del último dia de ese mes, con motivo de que la Constitución 
ataca, según ellos, la libertad de la Iglesia. 

A todo esto el gobierno federal ha iniciado modificaciones o agre­
gados a los códigos penales de la Federación y del Distrito Federal, dado 
que no se hablan establecido penas para los actos del culto que infrin­
gieran la legislación relativa. El gobierno, pues, se afirma en su posición 
legalista: no reprimir o castigar, sino en virtud de leyes previamente esta­
blecidas. 

Ahora bien, desde el punto de vista politico, las prescripciones con­
tenidas en la Carta de 1917, aprobada por el poder constituyente de Que­
rétaro, se debieron a que, corno dijo don Venustiano Carranza, a la sazón 
Presidente de la República: ·• ... La conducta de innumerables clérigos que 
se mezclaron en la usurpación de 1913, incurriendo en graves responsa­
bilidades, determinó las limitaciones que en Querétaro se acordaron ... " 
Asimismo el clero auspició acres campañas contra el presidente Madero, 
en la misma medida que apoyó con entusiasmo al usurpador Victoriano 
Huerta y a todo lo que significaba reacción, contra el movimiento consti­
tucionalista encabezado por Carranza. Sobre la conducta del clero al res­
pecto, hay también declaraciones expresas de Alvaro Obregón, cuando fue 
Presidente de la República y aun después. 

El autor intenta infructuosamente demostrar la absoluta autonomia del 
movimiento militar cristero. Al efecto incurre en afirmaciones contradic­
torias y tiene que reconocer que la Liga de Defensa Religiosa envió al 
ex huertista general Gorostieta a la lucha en el occidente; que los ligados 
consultaron previamente a los altos jerarcas del clero y los cánones. (Véase 
la entrevista de Wilkie a Palomar y Vizcarra, de la Liga de Defensa Re­
ligiosa, en '"México ,,iJto en ,/ siglo XX." Edit. Inst. Mexicano de Inves­
tigaciones Económicas. 

En el terreno de la militancia cotidiana llega a desligarse a los cris­
teros de la propia Liga de Defensa Religiosa, de las organizaciones osten­
sibles de damas católicas, inclusive de los Caballeros de Colón, dice el 
autor. Estas entidades están en las lineas tácticas a la "americana" y a la 
"romana" del Vaticano, que tratan de evitar enfrentamientos directos, 
puesto que la tarea de e11cami11ar las almas ya está hecha y de eso se trataba 
precisamente. Podría tener otra explicación en el sentido de que la Iglesia 
se propone ciertos objetivos limitados, sin intentar destruir el régimen 
establecido, el cual aspira tener en sus manos. 

Bajo cuerda los órganos dirigentes y destacadas personalidades del le­
vantamiento, buscan apoyo material y moral en los Estados Unidos de 
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América: los K11igh1J of Co/11mb11, (los Caballeros de Colón de allá); 
de los obispos norteamericanos, del Departamento de Estado, de la opinión 
pública, de las compañías y magnates petroleros: The Panle{'eck Oil Co., 
mister Michael Brady, etc., lo cual el propio autor de esta obra reconoce. 

Tampoco demuestra la afirmación de que la Cristiada haya sido el 
movimiento de masas más importante de la Revolución Mexicana. De ha• 
berlo sido asi hubiera realizado una segunda revolución. Con lo impor­
tante que fue regionalmente, no pudo alcanzar dimensiones nacionales; 
tampoco las alcanzó el zapatismo, por ejemplo, con todo y que fue mayor 
como movimiento en extensión y profundidad, verdaderamente trascenden­
tal y revolucionario. Basta considerar los volúmenes de gente que se mo­
vieron en la república contra la usurpación huertista: las huestes de Pan­
cho Villa y Obregón; en otro orden el movimiento de opinión y la mani­
festación pública gigantesca que dio la bienvenida a Madero cuando éste 
llegó triunfante en 1911 a la capital de la república. Tal aserto comprueba, 
por otra parte, que el autor ignora mucho precisamente de la Revolución 
nuestra, en tanto marco histórico en el que se dio el conflicto religioso. 
Nuestra afirmación puede comprobarse renglones adelante. 

En efecto, nótese cómo suenan a jesuíticos los elogios al "gran presi­
dente"' Cárdenas, cuando se trata de su política sobre la cuestión del culto, 
en tanto Meyer le atribuye hechos que, por públicos y notorios, no admiten 
ser deformados burdamente. El autor le atribuye, en los conocidos inci­
dentes de San Felipe Torresmochas, que subió al púlpito de la iglesia del 
lugar para sermonear al pueblo. Lo sabido urbi el orbi es que dos sacerdotes 
incitaron a malos elementos de la localidad, a cometer asesinatos en nombre 
de la fe. Cárdenas los increpó con todo derecho y justicia, en esa iglesia, 
ante el pueblo en pleno, sin necesidad de subir al púlpito, pues no lo 
requería su alta estatura politica y moral. En compañía del pueblo ex­
pulsó del templo a esos dos mercaderes de almas y también de la población. 

Algo que suena a boutade o salida de tono, de esos involuntarios hu­

moristas como el señor Meyer: que Lázaro Cárdenas con ayuda del general 
Saturnino Cedillo derribó a Calles. Esta afirmación debió probarse ante 
todo; pero ni se intentó siquiera. Los hechos fueron también del dominio 
público: Ce.iillo llega al gabinete de Cárdenas como Secretario de Agri­
cultura en 1935, por la salida crítica del antecesor Garrido Canabal. Su 
única fuerza política era la provinciana de su cacicazgo en San Luis, sus 
partidarios agraristas hablan combatido a los cristeros con éxito. En sus­
titución de un anticlerical declamatorio como Garrido, Cárdenas con Ced,llo 
puso alli -al parecer- un anticlerical efectivo y probado,_ de mucha menos 
lengua y actitudes altisonantes; pero ya desde ant~s, al f,l_o de 1933, son 
conocidos por el gobierno sus coqueteos con naz1S y fasc1Stas; _ e~p1e~a a 
rumorearse desde entonces su levantamiento en armas, que real1zar,a cinco 
años después. Sale del Ministerio de Agricultura en 1937 por causa de 
corrupción y arbitrariedades, que lo contraponen con todo mundo. En 
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ese mismo año se viola a ciencia y paciencia de las autoridades la ley de 
cultos en San Luis Potosí, feudo de Cedillo. Para 1938, recién efectuada 
la expropiación petrolera en rebeldía de las compañías, el obispo de San 
Luis da una pastoral en contra de tal medida y, como remate, Cedillo tor­
pemente se levanta en armas. 

Monsieur Meyer se esmera en abonu su propia impucialidad citando 
palabras de Pierre Bayle: "'La perfección de 1H1a historia consiste en ser 
desagradable a todas las sectas". Se supone el autor en el camino de la 
perfección, cuando todo lo que sobrestima a los cristeros, subestima a sus 
adversarios: agraristas, miembros de agrupaciones sindicales, el ejército 
mexicano mismo. Respecto de éste se documenta más en fuentes extran­
jeras: en los registros del DSR (Department of State Records, Washington) 
y en el MID (Military Intelligence Division, Washington) y en una que 
otra memoria de la Secretaría de la Defensa Nacional. 

Al cerrar el volumen I hay la afirmación bizarra en la p. 390 de que: 
"'Calles puso en marcha la Reforma Agraria en 1934". Ni estaba detenida 
cuanJo él llegó al poder en 1924, ni la apresuró tanto como para declarar 
que él la puso en movimiento, porque resulta que lo que él repartió, 
sumado a lo repartido en los periodos de los tres presidentes que le si­
guieron: Portes Gil, Ortiz Rubio y Rodríguez, ese total no compite con las 
20 millones de hectáreas del periodo cardenista. Aparte de eso, Calles, muy 
anteriormente a ese año de 1934, todo mundo lo sabe -y él lo dijo tex­
tualmente-- ya no quería ni oír hablar del reparto de tierras. 

Las afirmaciones desconcertantes y peregrinas como la anterior abundan 
en el volumen 11. Lo extravagante aflora a cada momento como para 
foanar antología . .Ejemplos: que en los primeros tiempos del México in­
dependiente y aun después, la Iglesia siempre luchó por su separación del 
Estado, lo cual viene a coincidir paradójicamente con la tesis del doctor 
Mora; pero páginas adelante el autor atribuye a don José María Luis Mora 
la intención de subordinar la Iglesia al Estado. ¿ En qué quedamos, pues? 
Otra: que Porfirio Díaz sacaba partido de sus relaciones personales con los 
obispos, para que éstos no le anduvieran alborotando a la ciudadanía, 
pues si claramente no quería aplicar las Leyes de Reforma en materia de 
cultos, en cambio ellos bien podrían apoyar al ""héroe de la paz'", cosa 
que hicieron siempre; que algo semejante, hizo el más anticlerical de los 
presidentes: Cárdenas, según el autor. Este por mediación de los curas 
rurales, dice Meyer, se salía con la suya. Que Juárez y Comonfort 110 que­
rían aplicar la Constitución de 1857 en materia religiosa, porque la consi­
deraban demasiado drástica. De aceptar esta afirmación, resulta imposible 
explicarse la Guerra de Tres Años; que don Porfirio llegó al poder mer­
ced a la ayuda de los cristeros de su tiempo; que a finales del Porfiriato 
la acción social y sindicalista de la Iglesia Católica fue tan importante, que 
inspiró preceptos de la Constitución de 191 7. 

Cuando se cultiva la narrativa, pero no la historiografía, hasta cierto 
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punto se pueden tener licencias; pero no para hablar de "agraristas" en 
tiempos de Victoriano Huerta; de que durante el conflicto religioso que se 
extendió de 1926 a 1929, Calles, Obregón, el general Francisco Serrano, 
por entonces regente del Departamento del Distrito Federal, el propio ge• 
neral Roberto Cruz, éste inspector de policía, tenían en sus casas oratorios 
para sus familiares donde oficiaban religiosos, mientras la pobre gente 
era perseguida por intentar conseguir los auxilios espirituales; que en el 
carnaval celebrado en México en 1929, se hizo irrisión y burla de sacer­
~ y~~~~~~=•~ e1 ~ • ~ ~ ~ 
de Calles figuró como reina de esas fiestas. . . De tales acontecimientos o 
circunstancias, no da ninguna prueba el autor y en esta parte su libro 
suena a simple diatriba; que la Iglesia fue liberada del ··neopatronato" 
porfirista por la Revolución -<lice el autor- pero que el estado jacobino 
que siguió quiso recobrar las prerrogativas del patronato. Este intento de 
trasponer el pasado del regalismo al presente republicano, es una expli­
cación descabellada que no resiste el menor análisis. No se puede hablar 
de regalismo no habiendo rey, ni de un real patronato cuando hay repú­
blica. Son meros mtentos de tratar de justificar la sublevación de la Igli:sia 
contra la ley, cuya creación y aplicación provocó el propio clero político, 
con su inveterada conducta de ir contra los verdaderos intereses del pueblo. 

LUIS CÓRDOVA 





Dimensión Imaginaria 





VIGILIAS 

Por Emilio SOSA LOPEZ 

VIGILIA POR W. H. AUDEN 

¿Has oído acaso gemir el pinzón 
en medio de la borrasca y la nieve? 

Rápido como un tren 
el tiempo del recuerdo corre, 
con viajeros que aún desconocen su fin. 

Pero cúbrete, descansa. Piensa 
en los dorados almendros, tan próximo a 
tus dalias, entre rastrojos del verano. 
¿O no era el cielo, por contraste, 
incluso a esas horas, 
una invernal colina, cristalizándose? 

Oh, tu ojo ya es duro metal como una boya. 
Tu cuerpo, agitado y disuelto por la muerte, 
encadena la noche por todas partes. 
Sólo un sonido de pasos, en la soledad, 
lo hace asemejarse al mar. 

¿O acaso tu ausencia es tan rumorosa 
como un andén o balneario? 

Las cabelleras que el mar sacude 
sobre las rocas 
aún aguardan a alguien que no llega. 
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EL PEQUEl'il'O AMELO 

La sífilis hubiese podido ser también 
una estupenda valija aprisa, 

paradoja 
de la vocación, l\forgue, preso 
entre máscaras. 
A sesenta y un años después 
la misma realidad subsiste. 
¿ Habrá cinco años más para nosotros? 

Esta intimidad de un delirio lúcido 
es como el sol, 

penetra 
por ventanas vejadas, 
va por corredores de sombra. 
Allí están los muertos. 

Graciosas criaturas 
aún con amor en las vísceras. 

¡Nuestra hiperbólica ilusoria! 
Las sucias resinas de las fábricas, 
las ascárides y coprolalias 
de la industria 
forman chancros como lagunas 

en las playas y arroyos. 

¡Tipologías de multitudinarios cadáveres 
junto a un monocol podrido!. 

DE REPTILES Y SAURIOS 

En Chicago, 1966, con todos mis ascendientes 
muertos 

cuyos ojos no vieron más que sueños 
como los cocodrilos. 

Entramos 
por una galería de la Wahash Avenue. 
Dos negros barzoneaban entre sus puertas 
de cristal, oscilando al andar 
como dos ahorcados. 



Vlpllu 

Y mujeres sentadas en los bares 
en torno a sus brebajes desapacibles, 

viudas enguirnaldadas 
con baratijas de feria. 

Gigantesco 
el cadáver que velaban. 
Y yo, moviéndome en medio de esos 

comistrajos, 
versuto y menádico 
como un cocodrilo. 

VIDA HACIA ATRAS 

Una corriente que hace parpadear 
en una habitación 

el recuerdo, 
vida hacia atrás buscando curiosamente 
lo que no fue. 

¡Y, sin embargo, 
va en ello toda nuestra riqueza! 

Es decir, Jo vivido a cambio de 
ciudades vacías o tumultuosas, 
entrevistas al filo 

de un despertar. 
i Incluido el despertar mismo, 
nuestra única razón 

para hoy! 

Vida hacia atrás, por calles 
penumbrosas y edificios sin fin, 
con terror o curiosidad 
por llegar 

o en pos de un escondrijo 
huyendo o rehuyendo lo 
funesto, 
lo único real. 

199 
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UN ROSTRO DE AMABLE ANIMAL 

Componer al acezante 
ahuecalado vientre 
un rostro de amable animal, 
azorado, amaestrado, 

embalsamado, 
presto el instinto a lo 
distinto. 

Y echar la lengua, el rabo 
a un andar civilizado, 
con rígidos corcovos 
de desdichas. 

No recogen sino aullidos 
en su conciencia infernal 
y como enfermos . 
de encogidos miembros 
pasan o ambulan 
por la ciudad. 

Residuos de ascendente 
creación 

son lomos ya de un desamparo. 
Y humanizados miran, 
conocen el terror 
de estar 
solos. 



CATALANISMO Y UNIVERSALIDAD DE 
PABLO CASALS 

Por Juan ROCMWRA 

"Para ti no habrá felicidad sino 
en ti mismo y en tu arte" 

Beethoven 

"En arte la perfección, en la 
vida la justicia" 

Casals 

DICE Alavedra que Casals repetía siempre "es bonito saber de 
dónde vienen las cosas". Las cosas y los hombres. Es la fi. 

delidad a las esencias, a las raíces telúricas o ctonianas, aquello que 
configura la personalidad de Casals, resumen y expresión per­
fecta del alma de Cataluña, del alma de su pueblo. La larga línea 
generacional de los hombres pirenaicos que le dieron características 
específicas culmina en Casals cuando traduce al lenguaje universal 
de la música, una manera singular de vivir. Una manera discipli­
nada, trabajada, coherente, fiel por encima de toda circunstancia, 
con una empecinada fidelidad ignorada o discutida por su misma 
grandiosidad, por el sobrehumano sacrificio que representa haberla 
mantenido enhiesta como una bandera en los tiempos más duros y 
adversos. 

La personalidad universal de Casals traduce al mundo, propo­
ne a la humanidad, una actitud que refleja la de aquellos que con­
figuraron en su tiempo las más altas expresiones del pensamiento 
catalán. Expresión del inconsciente colectivo, una actitud común 
a todos ellos engarza a través de la historia sus figuras. Desde el 
abate Oliva, fundador de la personalidad nacional en el pirenaico 
rincón de Ripoll hace mil años, hasta otro abate de valiente cris­
tianismo y palabra clara, proclamando verdades ( 25 años de vic-
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tocia no son 25 años de paz) y muriendo en ejemplar actitud exi­
lada: Escarcé del famoso monasterio de Montserrat. 

Desde el mítico fundador del escudo y la bandera en el siglo 
noveno hasta el Rey Juan II fundador de los Juegos Florales; des­
de Jaime I y los guerreros almogavares que cuando ocupan Ate­
nas ordenan respetar el Partenón "la más bella joya que en el 
mundo sea" hasta el primer Presidente del Gobierno Catalán Autó­
nomo la •'Generalitat", el viejo luchador Francisco Macía que afir­
maba en 1931 que la República había nacido "bajo el signo del 
canto a la fraternidad de Beethoven". Desde los poetas precur­
sores de "la Renaixensa" (el Renacimiento) iniciado a mediados 
del siglo pasado, tiñendo de humanismo y civilidad el movimien­
to político catalanista. Desde la magistral cátedra de Raimon Llull 
(Raimundo Lulio) que esparce por el Mediterráneo unos ideales 
de tolerancia, de convencimiento por la razón, de precursora visión 
humanista o desde Arnau de Vilanova el médico filósofo de la 
escuela salernitana, también alquimista y como Llull viajero in­
fatigable de la Europa medieval, discutidor y creador. Desde los 
antiguos a los más modernos: del político a quien se ha llamado 
con razón "Genio Ordenador de Cataluña" Prat de la Riba, hasta 
el Presidente Mártir Luis Companys; monjes, poetas, escritores, 
políticos, sabios enciclopédicos o especialistas científicos, pintores 
y artistas, culminan sus grandes figuras unidos por un común de­
nominador: el de una frase de Gastón Bachelard que les define 
a todos; "El amor por una quimera es el más fiel de los amores". 
Desde la fidelidad de Miguel Servet a unos principios que lo 
llevan a la hoguera, hasta la muerte en el exilio de aquella gran 
mujer y artista, la añorada amiga Margarita Xirgu. De ahí nues­
tra declaración de la vigencia de la catalanidad en Pablo Casals, 
que la encarna y difunde por el mundo, haciéndola presente, viva 
y universal. 

Quimera y utopía viva en los más altos representantes del pen­
samiento acrisolado de un pueblo que se refugia en lo más recón­
dito de las montañas pirenaicas, para poder seguir siendo él mis­
mo, para seguir fiel a sus esencias, fiel a sus verdades, fiel a su 
lengua, fiel a su gente. 

Fidelidad; tozuda fidelidad de Casals a la quimera del amor, 
a la quimera de la paz, de la tolerancia. Fidelidad que es perfec­
ción, a la más alta expresión del sentimiento: la música. El más 
perfecto modo de comunicación del alma humana. Quien supo 
transmitir a los hombres del mundo la sensibilidad exquisita de sus 
interpretaciones, supo mantener también, ante los peligros y las 
amenazas, silenciosamente, con sencillez y modestia campesinas, 
una empecinada dignidad. 
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Por amor a la quimera, quiso dar a los catalanes un ejemplo 
exacto y vivo de conducta, de lo que debe ser una personalidad 
humana insobornable. Al regalarnos su arte y su actitud, nos com­
promete y al mismo tiempo se agiganta traspasando nuestras fron­
teras, y abrazado a su pueblo, entra por la puerta grande al olimpo 
de las figuras señeras de la humanidad. 

Fidelidad a la quimera que se traduce en actos y hechos prác­
ticos y cotidianos; en trabajo incansable. En sacrificios tanto más 
dolorosos cuanto más ignorados o aparentemente inútiles. En el 
silencio fecundo de la soledad ante la propia conciencia. Pero Ca­
sals sabía, como sabían todos los que le precedieron en la lumi­
nosa serie de grandes figuras que Cataluña tiene el orgullo de ha­
ber dado al mundo y que citábamos al azar hace un momento. 
Casals sabía que su amor a la quimera, su amor tan catalán y uni­
versal a la vez, tenía un destinatario. Porque sabía también que no 
todo es utópico, o que aquello que se considera utopía por quienes 
ven sólo lo inmediato, puede convertirse de pronto en realidad 
mucho más pragmática que la más maquiavélica de las políticas. 
Casals sigue así fielmente su gran papel de adelantado, al mismo 
tiempo vigía y profeta, para poder legar su ejemplo al destinatario 
final de sus desvelos: nuestro pequeño pueblo que camina aún 
por los oscuros caminos de la esclavitud. Erguido y sereno, marca 
el compás de la ética a todos los pueblos y a todos los hombres 
del mundo. 

Esta actitud humana de Casals enorgullece a los catalanes, cuan­
do contemplando el oscurecido firmamento de su vida colectiva, 
ven brillar en él a pesar de todo y por encima de todo, las lumi­
nosas estrellas de las grandes figuras a que me refería, y que se­
gún Trueta sabían combinar los más elevados ideales humanos 
con el práctico sentido común, el intraductible "seny", que confor­
man las características más persistentes y diferenciales de nuestra 
personalidad colectiva. 

El filum sigue su camino y señala la frente de los elegidos 
para representarlo. Si Raimond Llull tenía como divisa ""Simplici­
dad, Fraternidad y Amor" no es de extrañar que unos siglos más 
tarde, pasando por Eiximenis o Juan Luis Vives, renazca el espíritu 
luliano en Casals, repitiendo con la palabra y la acción la divisa 
de sus mayores. Durante su triunfal visita a Buenos Aires en abril 
de 1964, los catalanes reunidos a su alrededor pudieron escuchar 
palabras memorables de Casals de las que extraigo algunos párra­
fos esenciales: 

""Las cosas nuevas no se inventan, vienen de ellas mismas, con 
el talento y mejor con el genio. 
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Con el genio se puede hablar sencillamente y decir cosas nue­
vas que es de lo que se trata, no sólo en la música, sino en la vida 
toda. 

Es así que debemos procurar, para la mejor dirección de nues­
tra vida, pensar y hacer las cosas con la mayor posible sencillez. 
Es con la sencillez que se hacen cosas sublimes, es con la sencillez 
que se oye mejor el latido del corazón, es con sencillez que se oye 
lo que nos dicta constantemente la conciencia ... 

¿Qué he hecho yo? Y o no he hecho nada que no sea sencillo 
y natural. El no hacerlo, el no haberlo hecho, sería para mí una 
gran pena, una gran tristeza en mi vida, y ahora, en lo que me 
resta de vida ... 

Yo no soy más que uno de los tantos que han querido ser sen­
cillos, tanto en su vida como en su arte. Es así como yo dejaré mi 
vida, pensando que tal vez haya podido hacer, a mi manera, algo 
bueno. 

No creo que sea necesario seguir, sino dar las gracias de todo 
corazón a todos y decir que Cataluña para los catalanes, debe ser 
siempre la cosa sagrada; que no debemos olvidar lo que somos; 
lo que somos a la manera catalana. Es de esta manera como noso­
tros amamos al mundo; pero no podemos cambiar. Somos catala­
nes y así, siendo buenos catalanes, podremos ser buenos ciudadanos 
del mundo." 

Seguía fielmente las huellas, las raíces, vestidas por él ahora 
con el esplendor del lenguaje musical, dando vigencia plena a las 
formas que han plasmado la personalidad colectiva de su pueblo. 
Como le ocurría a Arnaldo de Vilanova, podríamos decir que Ca­
sals "fue amigo de Papas y Reyes, pero no subordinaba a nada ni 
a nadie la libertad de su juicio; y cuando no le agradaban las 
decisiones tomadas por alguna autoridad, no dejaba de exponer 
sus opiniones, cualesquiera fueran los riesgos a que se expusiera." 
(Trueta). 

Pertenecemos a un pueblo -el catalán- que ha sido califica­
do de explosivo y sentimental; vivimos al lado de otro que pasa 
oscilando del ensueño y la monotonia a la pasión y el arrebato. 
Perdimos hace mucho el timón y otros manejan por mares extra­
ños la nave de nuestra vida colectiva. No importa; vigente el es­
píritu que Casals mostraba al mundo, nuestro pequeño pueblo 
sigue dando artistas, poetas, prosistas y pensadores. Como Casals, 
siguiendo su estrella. Que es a la vez la huella antigua y perma­
nente de la "Ba/anguera", la hilandera mágica de la canción me­
dieval; figura mítica: abuela, madre, y pitonisa, eterna en el hilar 
permanente de la vida popular:. de _la infancia que asoma . a l! 
vejez que se va, la balanguera hila siempre, la balanguera hilara. 
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"De !'infantesa que s'eofila 
de la velluria ques'envá: 
La Balanquera fila, fila, 
la Balanquera filará." 

Como Casals, nuestro pueblo intuye o inventa voces jóvenes, 
nuevas, dispuestas a recrear cada día el tejido quimérico e ideal de 
la hilandera simbólica. Una malla finísima, casi diría etérea, trans­
parente y delicada pero absolutamente indestructible. La luz inte­
rior se hace acto heroico en Casals en el momento en que los go­
biernos comienzan a eludir el cumplimiento de sus compromisos 
irrenunciables con la dignidad humana, compromisos rotos una y 
otra vez. Compromisos solemnemente proclamados "urbi et orbi" 
.omo aquel tan famoso de la ··carta del Atlántico". Casals con 
su negativa, sabía que estaba rehaciendo la vieja trama, renovando 
con fuerza el hilado ancestral, transmitiendo al futuro el mensaje 
que viene de tan lejos y flota por encima de todas las asechanzas. 
Es el mismo mensaje que Salvador Espriú dirige a los jóvenes recién 
nacidos a la vida colectiva después de la gran catástrofe bélica, 
para quienes hombres como Casals han sabido conservar el valor 
y el símbolo de cada palabra. La misma sencillez, el mismo coraje 
y resolución que pide el poeta a los jóvenes de labios apenas en­
treabiertos, después del pozo oscuro de silencios, y a los que com­
promete al servicio de su pueblo.' Es la viril actitud de Casals 
cuando niega su arte a los países que permiten la persistencia de 
un foco totalitario en un rincón de Europa. O cuando se niega a 
los requerimientos de la Gestapo. 

¡El agua ha corrido tanto bajo los puentes! El olvido lenta, in­
sidiosamente, subvierte y deforma o anula las grandes tragedias 
de la oscura época que estalla en España en 1936, se continúa con 
la contienda mundial hasta 1945, para seguir después los sinuosos 
hilos bélicos de la otra forma de la política que es la diplomacia 
Je! compromiso o la trampa. 

Alavedra' ha descrito de mano maestra aquella temida vi-

1 Salvador Bspri6: '"Inicio de cántico en el Templo". Poema dedicado 
a los agustinos del convento de Sarriá en Barcelona, donde tuvo lugar una 
de las primeras reuniones de intelectuales, estudiantes, artistas y represen• 
tantes de la cultura y la civilidad catalanas, reunión que fue prácticamente 
sitiada por las fuerzas policiales y defendida por los monjes de dicha con­
gregación. El poema ha sido difundido ampliamente por el cantante de 
protesta Raimon y convertido asl en uno de los himnos juveniles más re­
presentativos de las nuevas generaciones. Cl/llflernos Amerfranos, Mmco, 
No. 1, Año 1972: "Una caná6n com_prometida". 

• Juan Alavedra, Pelo C,u,,J¡ - bwgw,fía-Pre111n,i,, Intima d11 11n hom­
bre 11ni,,mal. Plaza y Janá Editores, 1963. Traducción de la edición ori­
ginal en catal!n. 
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sita de los oficiales de la Gestapo alemana a Casals, en Prades, 
en plena contienda mundial. Por esto no me resisto a sintetizarla: 

Los tres oficiales de la Gestapo llegan a la Villa Colette y pre­
guntan por Casals. El momento tantas veces temido, pendiente 
desde hace meses sobre sus vidas, ha llegado. Aparecen en respe­
tuosa y vigilante actitud de visita. Casals los recibe sin turbación, 
serenamente. Le piden que toque el violoncello: algún fragmento 
de Bach, Beethoven . . . El maestro con firme determinación les 
habla de un reumatismo en el brazo. 

-¿Ni haciendo un pequeño esfuerzo? 
-Imposible. 
Y llega también la pregunta insinuante, entre pedido y orden: 
-¿Por qué no viene a tocar a Alemania? El Fuhrer lo recibiría 

con todos los honores. Casals no contesta; apenas sonríe. 
Le ofrecen orquesta, directores, el traslado en coche a Berlín y 

acompañarlo de vuelta a su retiro. 
-No puede ser. 
Sobre el piano está la partitura en elaboración de "El Pessebre". 

El oficial la ojea y le pide que toque un fragmento al piano. El 
Maestro explica sintéticamente la relación dramática del Nacimien­
to con la Pasión y les dice que la obra ha de expresar "la francis­
cana poesía del ambiente, mi piedad por el dolor humano y mis 
sentimientos de paz y de justicia. Será probablemente mi testa­
mento musical." Y olvidando el reumatismo esgrimido hace un 
momento el maestro toca un fragmento del Oratorio después de 
traducirles los versos catalanes de Alavedra: 

Ya me parece verlo calle arriba 
dando traspiés en las piedras agudas. 
Va arrastrando la cruz y mira con una 
mirada ardiente, 
la actitud de la gente 
las bocas mudas. 

Unas pocas palabras más del maestro, hacen resaltar su tristeza 
ante estas bocas de la canción, que responden con el silencio a 
la mirada de los que sufren. "Tolerar el mal es tan grave como 
hacerlo" --dice. 

Y los oficiales se despiden. 
Quien haya vivido de cerca los años de la ocupación nazi, sa­

be valorar el heroísmo del artista, físicamente inerme, pero de es­
píritu valiente, que daba ejemplo de civilidad con una negativa y 
unas palabras que ponían en peligro la propia vida. Pero Casals 
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no podla hacer otra cosa. Porque sufría no sólo su exilio, aquel 
que cantaba en el Coro de /u; Ca111el!OJ del PeHebrt: 

¡Cuándo acabar.í 

tan largo caminar 
por tierras extrañas! 

sino que sentía sobre los hombros el peso de los sufrimientos 
de sus compatriotas en los campos de concentración franceses des­
de Argelés en el sur hasta los del ferrocarril transahariano en 
Africa. Y _también el de_ todos sus amigos esparcidos por el mundo 
o perseguidos como alimañas en toda la Europa sometida a la 
genocida actividad del nazismo y sus adláteres. A través de los 
ojos fríos y corteses _de aquellos tres oficiales de la Gestapo, Casals 
contemplaba horrorizado a nuestros amigos judíos -los únicos 
que como pueblo nos habían ayudado-- y que seguían muriendo 
por miles ante el silencio cómplice -las bocas mudas- del mun­
do. Presentía quizá también lo que después sería el peligro de la 
destrucción total: las fuerzas nucleares desatadas por aquella mis­
ma contienda, y contra las cuales elevaría su campaña por la paz, 
hasta la hora de su muerte. Es el peligro que le hará pronunciar 
estas palabras, ante la Asamblea de las Naciones Unidas reunida 
para escuchar su concierto a los 2 5 años de fundación de la en­
tidad mundial: 

"Los experimentos nucleares pueden ocasionar no sólo destruc­
ción material y física irreparable, sino también la degradación mo­
ral y espiritual del hombre. La falta de libertad y justicia hace 
aumentar la desconfianza y la hostilidad que agravan cada día más 
el riesgo que corremos". ( 24 de Octubre de 1958). 

Aquel pequeño hombre de recia contextura campesina, telú­
rica representación y prototipo popular, acostumbrado a ver cum­
plir un trato, un compromiso, formalizado por un simple apretón 
de manos, lo que había vivido desde la infancia ante los pescadores 
o campesinos de su añorado pueblo de Vendrell, no sabía, no po­
día ni quería resignarse a la universal política acomodaticia del 
mundo moderno. La excepcional postura diplomática de México, 
solitario espíritu quijotesco del mundo internacional, que tanto 
valorarnos los exilados y que Casals agradecía, fue la excepción de 
una regla lamentablemente mayoritaria. 

Pero la negativa de Casals en los años de su reconocimiento 
artístico mundial, cuando vivía acosado por las ofertas y el halago, 
fue considerado por algunos como una vana pretensión. Querer 
cambiar líneas políticas internacionales, mediante la rebelde acti­
tud de un hombre solo, sin más fuerza que el silencio de su violon-
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cello. Pero su amor por la quimera, superaba en fidelidad cual­
quier contradicción aparente o la ironía de los entendidos. Con la 
simplicidad, la fraternidad y el amor de Llull, nuestro Casals hacía 
carne en el pensamiento del hombre, una idea que nos enfrenta con 
las verdades esenciales. Este avergonzado enfrentamiento es el que 
hizo confesar a un político francés que Casals era .. la conciencia 
del mundo"". 

Y la palabra acompañaba siempre en Casals al ejemplo de su 
vida. Cuando le solicitábamos una portada para el Libro Blanco 
de Cataluña que se editó en 1958 en Buenos Aires, Casals respon­
dió de inmediato con un autógrafo, aquella caligrafía que parecía 
dibujada de sus cartas minuciosas, en el que nos decía: 

··La opinión internacional debe enterarse de cuál es en la actua­
lidad la verdadera situación de nuestra tierra. La persecución que 
se nos inflinge, debería indignar a todas las conciencias liberales 
del mundo. Y estas conciencias deben saber que si permanecen 
indiferentes, su silencio se convierte en complicidad. La Libertad 
como la Paz, también es indivisible"". 

Las palabras de Casals, sencilla y repetida síntesis de su actitud 
humana social, sólo podían ser superadas por la música iniguala­
ble de su violoncello. Porque ninguna palabra podrá igualar la 
tempestad de sentimientos, el despertar de conciencias, la elevación 
inspirada por el divino don de la música. 

Cuando al final de cada concierto Casals hacía oír la vieja 
canción catalana que había convertido en su rúbrica musical, las 
conciencias del mundo debían conmoverse y sentir una vez más la 
vergüenza de tantas cobardías, escuchando el resplandor de un 
alma que llora cantando su tristeza, su añoranza, su amor y su 
invencible esperanza. 

Sencillez, esperanza y quimera de amor. La utópica quimera 
de sentirse ciudadano del mundo sin olvidar un solo instante los 
afanes, las miserias, las penas y las glorias de su pequeño país, 
añorado durante tantos años de exilio. Conciencia de la humanidad 
para nosotros, viajeros de este otro mundo diminuto y ajeno donde 
no sabemos convivir, veamos en Casals al paradigma de la ética, 
que nos hizo el regalo de su ejemplo histórico; como a los anti­
guos profetas, una luz interior lo empuja y domina, rebalsa los 
límites personales y va inundando los caminos de su pueblo y del 
mundo. 

Que su luz nos acompañe y nos guíe. Que surjan los que deben 
guardar y transmitir a su vez el mensaje sagrado. Que su lenguaje 
musical sea siempre el consuelo de hoy y la esperanza de un futuro 
mejor para la gran familia humana. Para su gran familia la de 
los hombres de buena voluntad en una tierra de paz. Mejor que 
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toJo lo escrito y que todo lo que quisiéramos y no sabemos decir, 
es escuchar a través del milagro de la reproducción técnica, la mú­
sica de su violonccllo, para percibir cómo da vida a las palabras 
del gran poeta Maragall cuando Casals "va cantant la can~ó an­
tiga, amb una nova pietat" (va cantando la antigua canción con 
una nueva piedad). Es un acto musical pero envuelto en hálito 
sacramental de comunión espiritual que transfigura las notas de 
la antigua canción popular y les infunde una nueva piedad en­
vuelta en melancolía. El Canl deis Ocells es rúbrica y a la vez 
protesta y vigencia de su catalanidad. Es la canción que como él 
decía: "me hace salir el alma··. Sepamos escucharla con el corazón 
despierto a todas las esperanzas de amor por su quimera, para que 
la canción repita para todos nosotros el milagro: la llave mágica 
de su música abriendo de par en par las puertas de la fraternidad. 



LA OTRA MAFIA 

Por /01é BLANCO AMOR 

L os había visto muchas veces y nwica Je habían producido la 
impresión dolorosa de ahora, castigados por un sol cruel que 

los hacía más desdichados aún. Los que podían caminar algo se 
lanzaban al asfalto licuado por el calor y dejaban en él la huella 
de sus pisadas. Los que no podían caminar ni tenían niños a su 
disposición, gritaban su lamento desde un extremo al otro de la 
calle. El marchaba por el centro con el pañuelo del bolsillo en 
la cabeza para evitar la insolación y prefería no mirar esas lacras 
odiosas que, según las teorías socialistas, nadie podía solucionar 
individualmente. Era el Estado, convertido en instrumento social 
al servicio del pueblo, el que tenía el deber de encontrar solu­
ción al drama de cada uno de esos enfermos. Pero la realidad no 
tenía nada que ver con las teorías socialistas. Su viejo, socialista 
desde la infancia, tampoco sabía explicarle por qué el Estado no 
encontraba la forma de evitar el dolor físico y la miseria centrados 
en wia sola víctima. Tenía que buscar las explicaciones en la bi­
blioteca del Centro de la Boca, en esos libros en los que se asig­
naba a cada drama social una solución teórica perfectamente clara 
y lógica. En esos libros cualquiera podía comprender los dramas 
sociales y descubrir la forma de resolverlos. Este espectáculo, sur­
gido del silencio de lejanos y humildes hogares, que se exhibía 
impunemente como un apóstrofe a la sociedad todos los días que 
cobraban en el frigorífico, era una vergüenza que el país ni si­
quiera conocía. El los veía todas las quincenas y se sentía ofendido 
personalmente. Estúpidos, mogólicos, ciegos, paralíticos, inmóviles 
por la hernia estrangulada, seres retorcidos de dolor y de angustia, 
expresión de un submundo que hería la conciencia de quienes que­
rían pasar sin ser molestados. El era una de esas personas que no 
sólo no deseaba ser molestado por esos seres, sino que tenía ganas 
de gritarles algún insulto para que reaccionasen y se dirigieran a 
quien correspondía y a quien tenía el deber de protegerlos: el 
Estado. Pero, ¿y quién era el Estado? En los libros las cosas son 
tan claras que nadie puede ignorarlas, pero aquí, con esas docenas 
de víctimas tiradas a orillas del camino, soportando un sol abra­
sador y sin más esperanzas en sus vidas que una limosna, los libros 
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resultaban inútiles. Caminar por entre esa gente equivalía a haber 
entrado en el infierno y presenciar el martirio de las víctimas. 
¿Qué más infierno para ellos que la vida que llevaban? Y algunos, 
para obtener una limosna, hasta se permitían hablar de felicidad 
y paz en el año que nacía. Tenían palabras para la fe, para seguir 
creyendo_ y viviendo. De todos modos eran un ejemplo de cómo 
el estoicismo moral ayuda a soportar las descompensaciones de la 
naturaleza y todos los dolores físicos. Lo que confirmaba que los 
nazis, al practicar la eutanasia con los no aptos para una sociedad 
de superhombres, demostraban ser unos perfectos salvajes. La ver­
dadera superioridad está en saber sobrellevar el infortunio y son­
reír al dolor. Si la vida es una carga, ningún ejemplo más elo­
cuente que estos seres arrojados como fardos aullantes en las 
márgenes de un camino. Se acercó a un paralítico y le tiró una 
moneda en el sombrero. Una legión de pedigüeños lo asedió con 
palabras implorantes. Avanzó erguido, sin detenerse más ante nadie. 
Este espectáculo no parecía propio de la Argentina, de Buenos Ai­
res, ciudad potente y orgullosa, ciudad endurecida contra el dolor, 
ciudad hecha a martillazos de éxito, ciudad amasada con la sangre 
de todos los pueblos de la tierra, ciudad alerta para borrar de su 
rostro toda mancha que pudiera afearla o hacerla aparecer como 
menesterosa. Esa gente no pertenecía a un país arrancado al de­
sierto por el esfuerzo de hombres venidos de todos los pueblos 
del mundo. Al entrar en la sombra del frigorífico sintió el doble 
alivio de haber pasado de un sol violento al aire removido por 
grandes ventiladores y a perder de vista la pesadilla mendicante. 
Marcó la tarjeta y retiró su chapa. En los vestuarios se arropó bien 
para soportar el frío de las cámaras. De todos modos él tenía mucho 
más que esos seres castigados que vivían la ilusoria pretensión de 
que los trabajadores de una fábrica les ayudasen a sobrevivir una 
quincena más. ¿De dónde diablos salía esa multitud de tarados y 
paralíticos? Sacudió la cabeza y cambió la imagen apocalíptica por 
el olor a suciedad que venía de los excusados próximos. Cami­
naba por largos pasillos inflado de ropa ( abrigo, guantes, gorra, 
las piernas envueltas en arpillera, el pecho forrado con papel de 
diarios) como un escalador andino. Abría y cerraba pesadas puer­
tas de enormes cerrojos y bisagras, se cruzaba con peones y capa­
taces que ni siquiera conocía y marchaba con impulsos agresivos 
hacia un paisaje polar. 

-¿Terminaremos antes de las doce? 
Todos se le rieron en las narices. El marcador lo miró con ex­

presión burlona. Tenían que cargar diez mil toneladas de carne, 
¿y pensaba que esa ta~ea podría hacerse ~ doce hor~s? El Anda­
lucía Star estaba hundido en el fango, quieto y sombno, en espera 
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de que se desatara la acción de guinches y cadenas y ganchos y 
roldanas y lingadas de medias reses. El pensaba pasar el fin de 
año con los suyos, después de haber besado a su novia a las doce 
en punto, como le había prometido la víspera. Brindar con una 
copa de sidra y correr a saludar a los viejos y tomar una copa más 
de Chianti, para eso era Año Nuevo. Seguramente todos esos 
hombres que estaban en fila como soldados esperando una orden 
pensaban lo mismo y tenían parecidos compromisos. La extensa 
fila nacía en la cámara baja, subía por angostos pasillos forrados 
de hielo y se acercaba a su balanza. La segunda balanza esperaba 
las medias reses en el andamiaje adosado a la boca de la cámara, 
y desde estas alturas las lingadas descendían con estrépito hacia 
el interior de las bodegas. Erú marcaba en la tela la cifra en libras 
que él le daba. Sonó un silbato allá en los últimos infiernos y su 
lenguaje sonoro fue interpretado fielmente por los capataces de 
caras rojas y venas marcadas por meses y años de frío bajo cero. 

-¡Carne, carne! -golpeaban las manos-. ¡Adelante, adelante! 
La fila, como una cadena sinfín, empezó a moverse y ya no se 

detendría hasta arrojar diez mil toneladas de carne en las bodegas 
del Andalucía Star. Esos peones ... ¿serían seres humanos? Nadie 
sabía cómo se llamaban, ni siquiera hablaban porque no conocían 
más que media docena de palabras en español. Estaban ahí para 
empujar medias reses en un paisaje sombrío y mortal y no nece­
sitaban saber hablar. Como el yac de la India que empuja la noria 
en las regiones sin agua, eran animales de noria. ¿De qué parte 
del mundo habían llegado? Croatas, eslovenos, montenegrinos, ser­
vios, macedonios, rumanos, polacos. Los inmigrantes españoles e 
italianos eran una categoría superior en relación con estos pobres 
diablos. Ellos constituían la fuerza muscular que hacía marchar 
esta inmensa fábrica, toda acción hasta llenar las bodegas de un 
barco con el nombre de una región luminosa de España y una es­
trella que sólo ven los marinos en la soledad de los mares. Esos 
hombres que apenas hablaban unas cuantas palabras en nuestro 
idioma se turnaban después para descansar en camas calentadas 
por otro cuerpo en ranchos de madera y de cinc del Dock Sud. 
Así se explicaban muchos crímenes pasionales por la disputa de 
mujeres que no eran la propia y de hijos que no eran hijos del 
padre y del padre que engendraba hijos de otro padre. Todos eran 
hombres unidos por la pobreza y la explotación. Esta tarde del 
31 de diciembre su estado de ánimo era como para tirarse al Ria­
chuelo. Al fin, qué mierda, si la vida es esto que la vivan esos 
miserables sin más ambición que coger y comer. 72, 75, 58, 69, 77, 
56. . . El pincel negro de Erú pintaba números en el traje blanco 
de las medias reses, con el agregado de un uno delante. Los pesa-
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dores de la parte externa marcaban su peso y verificaban la exac­
titud en una máquina de sumar. Asinelli tenía las yemas de los 
dedos hechos a la sensibilidad de la pesa y del fiel de la romana, 
lo único de nombre latino que había en esta casa sajona. Su velo­
cidad era tanta que a Erú le costaba trabajo seguirlo. Los músculos 
sin patria y sin idioma arrojaban medias reses al vacío y recibían 
en pago cuarenta centavos la hora. ¿Sueldo mensual? Unos sesenta 
pesos: había que compartir la vivienda, la cama y la mujer, fabri­
quera ella también. Sus ranchos estaban en el Dock Sud y en la 
Isla Maciel al lado de zanjones de desagüe, llenos en verano de 
moscas y mosquitos y en invierno desbordados de aguas lodosas 
y malolientes de las fábricas. La noche era siempre negra como 
la vida porque el humo de las chimeneas oscurecía el cielo. El 
país vivía ajeno a todo esto porque los hombres de Gobierno se 
movían en despachos alfombrados sin la menor idea de que la 
nación andaba gracias a que la empujaban los músculos de hom­
bres sin patria y sin idioma. Oh belleza de esos eslavos de ojos de 
esmeralda y pómulos rosados que contribuían a labrar la grandeza 
de la que se habla en los discursos oficiales. Oh bellos ejemplares 
humanos condenados en plena juventud a una existencia misérrima 
y a una muerte segura en un hospital de tuberculosos. Los jefes 
ingleses pasaban despacio. distantes, en conversación protocolar 
con sus segundos argentinos, enfundados en hennosos guardapol­
vos almidonados como los del cirujano al entrar en el quirófano. 
En sus oficinas disponían de calefacción y refrigeración y una se­
cretaria bilingüe, además de mujer propia. Eran los privilegiados 
del mundo. Asinelli y Erú entregaron la balanza a la pareja de 
relevo y salieron a respirar aire puro. Bajaron a cubierta, se ence­
rarron en el baño y fumaron con ansiedad medio cigarrillo en 
cuatro chupadas y guardaron el resto. No Smoking advertían vi­
sibles carteles en la cubierta y bodegas del Andalucía Star. Ellos 
no sabían inglés pero nadie podía ignorar qué significaba No 
Smoking so pena de ser despedido en el acto. Los serenos eran todos 
de talla gigantesca, aspecto imponente y sin visibles reacciones hu­
manas. Eran robots lanzados a través de las cámaras, de las ofi­
cinas y de los pasillos, de los galpones, de los corredores y de los 
despachos de los jefes, a quienes ni saludaban ni demostraban co­
nocer. Esos robots imponían por su fuerza física y por su indife­
rencia para todo lo humano. No tenían nacionalidad para no te~er 
amigos ni paisanos. No se interesaban por nada. Pero en su m­
fonne quedaba consignado que a las 3.15 de la madrugada usted 
estaba mirando al techo. (Era parte de su lucha para no dor­
mirse, pero la linterna del sereno lo había seguido ~ busca del 
punto que usted miraba a través del espacio de la camara, y ese 
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punto era el techo, y el techo nada tenía que ver con la produc­
ción). Eran alcahuetes. Uno de estos personajes de factoría colo­
nial había sido su primer choque psicológico cuando entró por pri­
mera vez en el frigorífico. Le dijo buenos días y el sereno no 
contestó ni demostró que tenía oídos para oír. Parecía de cera, y 
quizá lo fuese. Avanzó unos pasos más rodeado de una multitud 
con su tarjeta en la mano. (El portaba una carta). Lo habían 
guiado hasta la puerta una media docena de policías de a caballo 
que recorrían la fila con indiferencia profesional y mirada dura. 
El uniforme de esos policías no correspondía al de ningún cuerpo 
nacional ni provincial de seguridad: eran fuerzas al servicio del 
frigorífico toleradas por las autoridades provinciales y nacionales. 
¿Somos o no una colonia? Erú no contestó con prontitud. Erú era 
hijo de un lechero vasco muerto por una patota en Quilmes para 
robarle unos cuantos pesos. Su sentido crítico de la sociedad estaba 
condicionado por la falta de padre. 

-Qué querés que te diga ... 
Los peones empujaban carne y no había tiempo para el diá­

logo. El mundo, según Erú, no estaba tan mal organizado: los dos 
habían obtenido una recomendación de Don Alberto Barceló y 
gracias a ella llevaban ya dos años trabajando en el Anglo. Qué 
querés que te diga. . . Al viejo lo mató una patota y don Alberto 
no pudo evitar un gesto público de generosidad: que venga la 
viuda y los hijos. Y fueron siete pibes y una criolla llorona. Un 
peso --en una bandeja en manos del mucamo de guante blanco-­
para cada pibe y cinco nacionales para la viuda. Después la reco­
mendación para el mayor. Y Don Alberto se fotografió en medio 
del piberío, el habano entre los dedos y una mirada tierna para la 
pobre señora. ¿ Era o no un criollazo de ley? Aquel día todos co­
mieron sopa caliente en la olla popular que funcionaba en Arena­
les, entre Belgrano y Colón. Pedrito Erú se enteró después por 
los diarios que el intendente de Avellaneda había hecho servir más 
de 30,000 almuerzos aquella temporada. Qué querés que te diga. 
Sí, qué querés que te diga. ¿ Pero vos sabés lo que significa para 
un socialista pedirle una recomendación a Barceló? Es como aca­
riciar la mano que te azota. Aldo llegó también por el camino del 
hambre, pero el procedimiento había sido diferente: lo atendió 
Ruggierito en persona por orden de Don Alberto. Sabían que era 
socialista, y Don Alberto tenía atenciones especiales con los opo­
sitores que golpeaban a su puerta. Así había obtenido el silencio 
y la complicidad de personas estratégicamente colocadas en los 
partidos socialista y radical. Aldo entró en una zona de silencio 
llevado de la mano de un oficioso y sonriente joven. Don Alberto 
atendía todo el día. sí, pero al10ra no estaba visible. Comenzaba 
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a las diez de la mañana y a veces la tertulia con los amigos se 
prolongaba hasta altas horas de la noche. El hablaba poco. Le 
gustaba escuchar a los demás y sacar después sus cálculos. El len­
guaje para él no _tenía ninguna importancia. A ese tipo hay que 
hacerlo callar a tiros, y Ruggierito ya sabía cuál era su trabajo. 
¿Plata? J::lágalo callar y después le daré la plata. Había pasado 
en silencio por el Senado, por la Cámara de Diputados, por las 
antesalas de los ministros, por el despacho del Presidente de la 
República. ¿Qué hacía? ¿Qué decía? Nada. Ninguna declaración, 
ningún discurso, ningún proyecto. Su arma secreta era el silencio. 
Si ese diario sigue así. .. No me molestan las críticas pero pre­
fiero los elogios. Hágalo callar a tiros. Estas cosas eran más o 
menos públicas porque circulaban de boca en boca y porque lle­
gaban a los centros socialistas traídos por la onda confidencial de 
los legisladores del partido. Aldo se acercó a los colaboradores 
de Don Alberto como socialista, miembro del Centro de la Boca, 
hecho que no pregonaba pero tampoco ocultaba. El joven sonriente 
corrió escaleras arriba y bajó al instante con el encargo de que se 
sentara. No pudo obedecer porque en la pequeña sala había una 
multitud ahogada por falta de espacio, por el calor y por el humo 
de los cigarrillos. Don Alberto tenía horas para el pueblo y para 
los amigos, y ahora era el tiempo de los amigos. De lo contrario 
lo hubiera atendido con mucho gusto. Que le dejara el nombre, 
edad, profesión, aspiraciones y todo lo que quisiera agregar, y que 
volviera pasado mañana a la misma hora. Volvió pasado mañana 
y el muchacho de sonrisa triunfadora lo recibió ya como si fuera 
un amigo. Lo recibiría don Juan. Don Alberto era un hombre 
ejemplar: vida austera, esposa, hija y ninguna aventura conocida 
fuera del hogar sacrosanto. Un ciudadano ejemplar, un gran criollo. 
¿Usted no lo conoce? Hay m·JCha gente que ignora hechos fun­
damentales de Don Alberto. Es un amigo de sus amigos. ¿Tiene 
un apuro económico? ¿Firmó un cheque sin fondos? ¿Perdió en 
las carreras? ¿ Anda en líos con el oficialismo? ¿ Lo molesta la po­
licía? Para eso está Don Alberto, mi amigo. Venga a verme, mi 
amigo, y no se me asuste de tan poca cosa. Don Alberto pesaba 
de verdad. No, no, de ninguna manera, no vengo a buscar los 
cinco pesos -el mucamo de guante blanco estaba con la bandeja 
tendida hacia él y el joven de sonrisa triunfadora lo instaba a que 
guardara 'ºese poco dinero, una simple ayudita"-. No quiero una 
limosna sino una recomendación para trabajar en cualquier parte, 
pero prefiero que sea en la Boca o en Avellaneda. ¿Y en el Dock 
Sud? También en el Dock Sud. Terminó llevándose los pesos y 
la recomendación con la firma de Don Alberto. Los que nos hemos 
formado luchando desde abajo sabemos comprender estas cosas. 
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Don Alberto, como usted y como yo, se hizo desde abajo. En el 
despacho de Ruggiero había dos grandes fotos: una del Presidente 
Justo y otra de Don Alberto. Para quien no los conociera de ante­
mano no había duda alguna que el Presidente de la República 
era ese caballero apuesto, habano entre los dedos, orión ladeado, 
el costado canoso brillante, bigote recortado, rasgos firmes y mirada 
fría y lejana. El otro, el Presidente, parecía pedir disculpas por 
ocupar un lugar al lado de un hombre tan apuesto y vital. Don 
Alberto era un caudillo auténtico. ¿Cuál era el pensamiento polí­
tico de ese hombre? Nadie lo sabía. Era el caso de Yrigoyen, que 
nunca había hablado en público, y el del caudillo cordobés Saba­
ttini, que se entendía con monosílabos con sus colaboradores. Estos 
sujetos mudos movilizaban multitudes y ganaban elecciones. Pa­
lacios, Repetto, Bravo, Dickmann y el joven Ghioldi hablaban como 
máquinas parlantes y no los dejaban llegar al poder. No, no vaya 
usted a creer que no ganaban las elecciones. Las ganaban en mu­
chos distritos pero los conservadores les escamoteaban los votos y 
después -<Orno había hecho aquel caudillo de la provincia de 
Buenos Aires con el dirigente socialista local- tenían la osadía 
de mostrarles las papeletas secuestradas. ¿Ve estos votos? -dijo 
abriendo un cajón-. Son los de ustedes, pero no se los voy a 
poner en el escrutinio porque si no me ganan la elección. "Gran­
des partidos de descomposición -había dicho Palacios en el Se­
nado-, caudillos irresponsables y corrompidos y gobernantes y 
políticos en disponibilidad que fomentan la claudicación para su­
plantar la voluntad del pueblo y después abrumar a los partidos 
con reproches: he ahí la dolorosa realidad política". Estas palabras 
del líder socialista le rebullían en la memoria en el momento en 
que él, Aldo Asinelli, afiliado al Centro Socialista de la Boca, re­
cibía la carta de recomendación de Don Alberto Barceló. La metió 
en el bolsillo sin leerla, agradeció a Ruggierito sus molestias, dejó 
las gracias para Don Alberto y se dispuso a salir. Una duda: ¿Me 
darán trabajo? Vaya tranquilo, amigo, le darán un trabajo efec­
tivo, no una changa, porque nosotros no queremos verlo más por 
aquí. Esperarnos, si ese es su parecer -para eso vivimos en una 
democracia- que de ahora en adelante sea nuestro amigo. Así es 
Don Alberto, mi amigo. ¿Qué necesitaba usted más que trabajo? 
Bien, tendrá trabajo efectivo, ¿me entiende?, efectivo. Salió tur­
bado, avergonzado, humillado, lanzando palabrotas al aire y pe­
gando puñetazos en las paredes. Tenía que ser el protagonista de 
esta hwnillación para poder conseguir un trabajo porque a los 
socialistas nadie les daba pelota. Pero, ¿en qué país estamos? 
¿ Para qué es uno afiliado desde chico? ¿ Para después tener que 
admitir una limosna de manos de estos delincuentes de cuello duro? 
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Se detuvo de espaldas a la baranda del puente Pueyrredón sin 
darse cuenta que el viento sur le arrojaba puñados de pelo en la cara. 
A manotazos con el pelo y en lucha por sostener la carta leyó lo 
siguiente: 

Señor Gerenle Ge11eral del Frigorífico A11glo S. A. 
Don Henry Hood 
P,·e,en/e 

De mi mAyo, ,on1ideraci6n: 

El portddor, Don Aldo AJinelli, vecino de la Bo,a, e, un,, per-
1ona de mi ami,ldd y de mi eJlima per1onal. E., ,ompetmle y re1po11-
1able y no tiene preten1ione,. 

E1pero que le dé algo efectivo para que ,011 111 juve111ud y "' en­
/uJidJmo pueda ,ontribuir ,on ,u grdnilo de arena al mayor e11gra11de­
dmien10, 1i ,abe, de e1a pre1tigio1a empre,a que Ud. dirige wn talllo 
éxito. 

Anlidpole mi re,onodmiento a e,/a gau,hada para rm am.igo ,¡ue, 
,omo el ,eñor A1inelli, forma parte de la j11ven111d que habrá de 
heredar la direrd6n de nue,/ro pal, para conducirlo a 1u1 grande, 
de11ino1 hiJ/6rico1. Quedo, como 1innpre, a JN en/era di1po1ició11. 

Alberto Barceló 

Sintió un impulso de romperla y tirar los pedazos al Riachuelo. 
Avanzó con paso rítmico y tomó un vehículo para ir al Centro de 
la Boca. Le mostró la carta al secretario y éste Je dijo que lo feli­
citaba. Pero, ¿cómo felicitarme, compañero? Debiera compadecerme. 
¿Cómo que no tiene importancia? Todo tiene importancia, espe­
cialmente aquello que pueda interpretarse como una traición para 
nuestros ideales ... Y a sé que uno no es traidor por eso pero qui­
siera no haber ido allí, no haberme entrevistado con esa gente, no 
haberles aceptado. . . ( iba a decir cinco pesos) este papel. Pero, 
vamos a ver, papanatas: ¿Qué interfiere en sus ideales esa carta 
para que en las próximas elecciones usted vote por quien Je dé 
la gana, es decir, por el viejo y glorioso Partido Socialista? AJ día 
siguiente Jo encuadraron en una fila de postulantes de dos en fondo 
que se prolongaba más de medio kilómetro. Como si no hubiera 
en el país otra empresa más que ésta para dejar en ella los huesos. 
Estaba de un humor tétrico, y creía intuir que no era el mejor es­
tado de ánimo para conseguir Jo que iba a buscar. Pero no podía 
evitar el pensar que Barceló y su gente lo despreciaban sin cono­
cerlo y ahora que lo conocían tenían motivos para despreciarlo mucho 
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más. Había tenido que ponerse de rodillas ante los enemigos polí­
ticos de su partido para conseguir un puesto de peón o de em­
pleado. ¿A qué extremo tiene uno que humillarse para vivir, sim­
plemente para vivir? Había crecido trabajando en repartos desde 
los nueve años -tercer grado y chau escuela-, había hecho el 
servicio militar y había salido de él como el condenado a treinta 
años sale de la cárcel: sin norte, sin dirección, sin más esperanza 
que la de ir a engrosar el número de desocupados. Si en las elec­
ciones presidenciales hubiera triunfado la Alianza Demócrata-So­
cialista, con de la Torre y Repetto, el destino del país hubiera sido 
otro. Esa era su gran frustración y este episodio de ahora no era 
más que una pequeña consecuencia de aquel revés histórico. Dijo 
buenos días a un poliáa de a pie, hermano gemelo de los que en 
la calle andaban a caballo, y nada. Dígame, señor ... ¿Cómo? El 
policía parecía haberse puesto en actitud defensiva. ¿Serían tan 
guapos los guapos del Dock Sud? Un señor morochón hablaba en 
anglosajón con un señor rubión. El sereno le indicó un rincón 
donde había más de cincuenta personas, entre mujeres y hombres. 
Los postulantes eran seleccionados por grupos según el texto de 
la recomendación que llevaban. Avanzó con el sobre en la mano 
y volvió a decir buenos días por esa maldita costumbre que uno 
tiene de hacerlo en forma automática por aquello de la vieja de 
que hay que saludar a todo el mundo y después la maestra insis­
tiría para que 11inios no dejéis que os den primero los buenos días 
avanzad y adelantaos vosotros para ser adelantados siempre como 
Pedro de Mendoza en la ofensiva fundacional de la buena educa­
ción, 11i11ios queridos, ¡Oíd!, y nadie le respondió. El morochón 
leyó la carta y se la mostró al rubión y ambos intercambiaron un 
sonrisón. 

-Póngase en este costado, por favor, please míster aspirante 
a pretendiente de ayudante de intendente. 

-Me la dio el intendente Barceló. 
-Lo sé, lo sé, gracias. 
Y a no tenía la carta en la mano, arma secreta que le había 

permitido avanzar hasta el lugar privilegiado que ahora ocupaba. 
Se fueron deshaciendo los grupos como si los hubiera tragado la 
tierra, y tuvo la impresión de que la fila se había cortado de golpe. 
No tardó muchos días en saber que los postulantes se iban acer­
cando adormecidos a las cinco de la mañana porque sabían que 
a las ocho la fila se cortaba bruscamente. No había tiempo para 
atenderlos a todos. El morocho era el jefe argentino de personal 
y el rubio era el jefe inglés del jefe argentino de personal. El 
Imperio Británico estaba muy bien organizado. Si lo recomienda 
Don Alberto -era la voz experta del empleado- tiene el cien 
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por ciento de éxito asegurado. Don Alberto da suerte. Tráigame 
certificados de donde trabajó y cuánto tiempo y sueldo. Y, bue­
no ... , aquel repartidor de hielo, el tano de los manises, los he­
lados Laponia, los churros, ¿qué sé yo quién eran? Después vino 
el servicio militar y nunca más vio a esa gente. ¿Certificados? El 
hielero y el manisero ni siquiera sabían leer y seguramente tampoco 
sabrían firmar. Si quería los buscaba y los traía de testigos de 
quién era él. Bien, bien, si lo recomienda Don Alberto, basta. Don 
Alberto ··todo lo obvia". Ahora venga conmigo. 

-Qué querés que te diga ... 
Erú era un filósofo y un vasco con la calma necesaria para ver 

las cosas con buenos ojos. El era un tano que llevaba a toda la 
rnlabria hirviéndole en la sangre. Había que serenarse y tomar las 
cosas como eran. Si el país es de los ingleses, que se indigesten 
con él de una puta vez. Entonces venía a tener razón el vicepresi­
dente Roca cuando fue agasajado por el Foreign Office para ce­
lebrar la firma del tratado Roca-Runciman: '"Con la firma de este 
acuerdo la Argentina se convierte en una perla más de la Corona 
Británica". Y también aquel parlamentario inglés: "Siendo de he­
cho la Argentina una colonia británica le conviene incorporarse al 
Imperio" ... ¿Somos o no somos una colonia pero sin lavanda, 
querido vasquito lechero? Aquí todos hacemos trampa. Yo se la 
hice a mi conciencia para conseguir una recomendación, vos se 
la hiciste a la orgullosa dignidad hispana de tu viejo al comer la 
sopa de la olla popular humillante. Barceló se la hace al Anglo 
al elogiarme sin conocerme. El Anglo se la hace a Barceló hacién­
dole creer que cree en lo que él le dice. El vicepresidente Roca 
ensarta por su cuenta al país como una perla más en la Corona 
Británica cuando sabe que el pueblo argentino repudia ese vasa­
llaje servil. El diputado inglés finge creer que el vicepresidente 
representa la voluntad del país y al resto del mundo le importa 
una mierda lo que hagamos o nos hagan. Todo es una farsa 
maravillosa. ¿ Y todo esto para qué? De tu parte y de la mía, vas­
quito Erú, para vivir nada más, para ganarle veinticuatro horas a 
la muerte. ¿ Es esto la vida? ¿ No te has hecho nunca esta pre­
gunta? 

-Mirá, viejo, qué querés que te diga ... 
Los parias extranjeros seguían empujando carne con la ener­

gía de los primeros momentos. Los relevaron y salieron al barco 
a tomar un poco de calor. Dieron unas chupadas al cigarrillo en 
el baño, lo apagaron para que no se deshiciera y se comieron el 
sandwich que se habían llevado. Iban a ser las doce. Se trabajaba 
bastante bien ese día porque los relevaban cada cuarenta o cin­
cuenta minutos, pero al final tendrían que pagar esa comodidad: 
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trabajar más horas, no pasar el Año Nuevo con los suyos y soportar 
el sueño y el cansancio como fuera. Comían en silencio. 

-Sólo tengo dos cigarrillos. 
-Y o tengo un paquete. Después fumás de los míos. 
Era un tipo macanudo ese Erú. ¿Nunca había pensado en en­

contrar la forma de salir de esto? En este país es inútil trabajar, 
mi viejo. Hay que ha,er que trabajen los demás para uno. Entre 
ser yunque y martillo, ¿qué preferís? Nadie puede dudar pero, 
¿cómo dejar de ser yunque? Estas preguntas llevaban fuego aquella 
noche señalada, blanca, luminosa, diáfana, tibia, con la luna re­
donda cayendo vertical sobre el Río de la Plata. ¿Cómo hacer? 
Había que entrar en la mafia. ¿Como Don Chicho Chico y Don 
Chicho Grande? Nada de Chichas grandes ni chicos. . . La mafia 
a que él se refería era otra mafia. Es muy claro todo. Aquí todo 
está sometido a organizaciones. . . mafiosas que manejan el con­
sumo de todo. La distribución de los diarios está en manos de una 
mafia, el Mercado de Abasto es una mafia, el Mercado de Flores 
es una mafia, el Mercado de Liniers es una mafia, la Corporación 
de Transportes es una mafia inglesa, los ferrocarriles son otra ma­
fia inglesa, la electricidad es una mafia española ... ¿ Pero vos Ha­
más mafia a las sociedades de capital procedente de esos países? 
Bueno, lo que sea. Todo está en manos de una mafia y hay que 
hacerse mafioso para dejar de ser yunque. Mirá, incluso los qui­
lombos son de una mafia de capitalistas judíos (la Zwig Migdal), 
la cerveza está en manos de la mafia de los Bemberg, los trans­
portes de Avellaneda en manos de la mafia de Ruggierito, la po­
lítica en manos de la mafia de Barceló. . . Hay que ingresar en 
la mafia. ¿Cómo? No 1~ sé, pero hay que ingresar. Un estallido 
como de escopeta rasgó el aire y seguidamente atronaron el espacio 
las sirenas de los barcos anclados en el puerto de Buenos Aires 
desde donde estaban ellos hasta Olivos. El Andalucía Star tam­
bién rugía mientras sus bodegas seguían engullendo carne. Cohetes 
y luces de bengala subían al cielo sobre la Boca y en toda la ribera 
hasta Retiro. Estaba naciendo otro año, otra esperanza que se abría 
en el horizonte. Estaban cargados de ropa y con la frente inclinada 
sobre el río· lodoso adherido al casco del Andalucía como una 
masa de cemento negro. Asinelli dio un puñetazo en la borda y 
después se restregó la mano por el dolor. En ese momento tenía 
que haber estado· besando los labios dulces y jugosos de su novia 
y estaba ahí como esos parias extranjeros, él que había jurado de­
fender la bandera de la patria y morir por ella si fuera necesario. 
No había ninguna diferencia entre los parias extranjeros y él, lo 
que demostraba una vez más qu~, frente al capitali.smo ~plo~ador 
-como decía el compañero Mano Bravo-- no hab1a nac1onahdad, 
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ni_ religi~n, ni color de piel, ni nada más que explotados en el 
rmsmo mvel. Todos eran víctimas de un número mcreíblemente 
pequeño de victimarios. Nada, nada, hay que ingresar en la mafia. 
Hoy, día de Año Nuevo, te voy a confesar un secreto: yo ya tengo 
trazado el camino para convertirme en mafioso. Te invito a tra­
bajar conmigo en el suministro de carne a los larniceros. ¿Cómo? 
Yo no me pasé aquí dos años mirando las estrellas. Esos camiones 
con nombres que nada tienen que ver con el Anglo son de usua­
rios del frigorífico. Mirá, es muy claro: compramos un camión, 
nos inscribimos en el Mercado de Liniers, compramos ganado vivo, 
lo enviamos al Anglo y el frigorífico nos lo devuelve convertido 
en carne para servir en el mostrador del carnicero. Esos tipos se 
llaman usuarios porque usan el frigorífico y éste les devuelve la 
carne y se cobra quedándose con el cuero, las achuras y la grasa, 
con que hace jabón. ¿Tenés algún carnicero conocido? En Quilmes 
no, che. Tenemos que asociarnos para dejar esta mugre de muertos 
de hambre, de parias extranjeros sin patria y sin bandera y sin 
idioma, y hacernos mafiosos como todo el mundo. Que trabajen 
los esclavos. Yo quiero ser martillo. ¿Me acompañás? ¿No ves que 
aquí no somos nada, ni siquiera seres humanos? Hace doce horas 
que estamos trabajando y seguiremos probablemente otras treinta o 
más, mientras el país y con él todo el planeta está celebrando el 
Año Nuevo, y nosotros aislados aquí como leprosos, cargados de 
trapos, humillados, castigados como si esta fábrica fuera el penal 
donde tenemos ·que pagar culpas por delitos que nunca cometimos. 
¿Todavía dudás, vasco duro e inconmovible como una roca? Vos 
llevarás los libros, trabajarás en la oficina y yo manejaré el camión. 
Los llamaron a la cámara. Corrieron escaleras arriba gozosos como 
dos niños que ya le habían encontrado una explicación a la vida. 

--Contá conmigo. 
-Así me gusta. Al ingresar en la mafia nunca más seremos 

parias. 
Trabajaron hasta que ya no se conocían en el espejo, la barba 

crecida, una demacración mortal, un entumecimiento de los múscu­
los, un sueño aplastante. Ni siquiera se animaron a entrar en el 
bar para brindar por el Año Nuevo que ya tenía no sabían cuántos 
días. Se despidieron en el puente, no sin antes estrecharse en un 
fuerte abrazo para desearse un feliz y próspero Año Nuevo para 
vos y para toda tu familia. El puente colgante estaba del lado de la 
Boca. Eran las tres de la madrugada. Asinelli descendió hasta el 
embarcadero y se alegró de que no estuviera su padre esperando 
pasaje. Tomó el bote en silencio, pagó los cinco centavos y apenas 
tuvo fuerzas para contestar al augurio de feliz Año Nuevo. Iban 
por la mitad del río cuando surgió en la niebla el '"acorazado" del 
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viejo -una pobre imitación de una góndola a la que el viejo lla­
maba acorazad~, coronado por una gorra de uniforme y una pipa 
humeante. Aldo inclinó la cabeza y la voz del capitán estalló en 
la madrugada: 

-¡Eh, paesano, bon Anno! ¡Felicitá per tutti! 
El botero respondió con el mismo tono exultante y siguió bo­

gando hasta la orilla. Dejó que dos pasajeros salieran antes que 
él y fue el último en subir la escalera. Se acodó en el puente y 
esperó el regreso de su padre, pobre capitán humillado por la vida. 
Primero te escupieron como barrendero en las calles del Barrio 
Norte y después te jubilaron para que siguieras humillándote para 
poder vivir. Asinelli, asnillo, asnito, burrito, borriquito, quiere decir 
que siempre fuiste esclavo, que tu nombre -mi nombre-- no te 
lo puso tu padre ni el padre de tu padre ni el abuelo de tu abuelo. 
Te lo puso tu amo, tu señor, tu esclavizador. ¡Vamos, Asinelli 
(burrito) tira por el carro! Asinelli, burro de carga, constructor de 
las Pirámides del Capitalismo Moderno, cargador sin fuerzas, sigue 
chapoteando en el petróleo líquido de este rincón sucio cuyo olor 
ya está definitivamente adherido a tu piel. Asinelli, burro de carga, 
sólo podrás ser reivindicado por el socialismo triunfante en el 
mundo entero. Si no tuviéramos esta esperanza vos y yo, viejo y 
ridículo capitán, sólo podíamos esperar que estallara la bomba ató­
mica cuanto antes. 



MIGUEL DE UNAMUNO Y RUBEN DARIO* 

Por Ana W AYNE ASHHURST 

LA presencia de Rubén Darío en la crítica española indica una 
nueva aportación a la literatura española y a la hispanoame­

ricana. La influencia de esta aportación demuestra un nuevo respeto 
por parte de los críticos españoles hacia él y hacia la literatura 
hispanoamericana. Fue tal el éxito de Rubén en España que hasta 
hoy los críticos peninsulares no han dejado de escribir de él y de 
su obra. 

Las primeras menciones que se conocen de Rubén Darío son 
los elogios que le hace Juan V alera. En él todavía se advierte la 
actitud paternalista aconsejante y de desconfianza por la evidente 
predilección que Rubén Daría demuestra por la literatura francesa, 
desconfianza que no ha desaparecido por completo hoy día. 

Alfredo Roggiano en su excelente artículo sobre el modernismo 
en España explica con lógica no superada algunas de las razones 
que motivaron la desconfianza y hasta el rechazo del modernismo 
por parte de los escritores de la generación del 98: 

El "espíritu nuevo", que pretendía invadir la férrea tradición española, 
no sólo era rechazado por incompatible con la esencia y verdad de 
España, sino que además tenía para los españoles un contenido wti­
versal: era el fracaso de una actitud filosófica y vital, el resultado de 
un anti-realismo que transgre-lía la condición humana, fruto de W1 

escepticismo desesperado y de un pesimismo que perseguía w, ideal 
sin ideales. . .. Se compreode, por tanto, que ciertos "modernistas" 
afrancesados resultaran absurdos y artificiosos ... para wta generación 
como la del 98, que buscaba precisamente la luz de España, pertur­
bada por tantas sombras foráneas y por w, delicado momento de dudas 
y desencuentros. A los "modernistas" se los identificó con el deca-

• Este trabajo forma parte del segw,do volumen de mi libro l.4 lit,r11-
tura b;spanoamericana en la crítica esfañola que va a ser publicado por 
Gredos. Agradezco a la Ford Humanities Fwtd administrada por Franklin 
and Marshall College y a la Post-Doctoral Mellon Fcllowship administra­
da por la University of Pittsburgh la generosa ayuda que me permitió 
llevar a cabo este trabajo. 
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dentismu francés r a todu el modernismo, en cierto momento, se lo 
juzgó en bloque, sin discriminaciones, para hacer más patente el re­
chazo. Tal es lo que se observa en el debate que originó el ingreso de 
la palabra en la Real Academia Española, cuyas ponencias en pro y 
en contra definen corrientes de apreciación que se repetirán hasta 
muy entrado el siglo xx.1 

Aunque los modernistas y los de la generación del 98 v1V1an 
en una realidad que no querían y que no buscaban, y tenían sus 
puntos de contacto, "un estudio detenido de la 'Generación del 98' 
y del Modernismo -sigue diciendo Roggiano-- tanto en su forma 
como en su contenido, demuestra que la mayor diferencia que 
existe es la de un desarrollo inverso: los modernistas van del im­
pulso inicial estético universalizante a la consolidación de un pro­
fundo pensamiento de afirmación íntima: los del 98 van de una 
afirmación íntima y nacional, analítica y meditativa, a la conquista 
de una universalidad estética."' 

Miguel de Unamuno demuestra bien en sus relaciones con 
Rubén Darío esta aversión hacia el modernismo.• Seguramente 
Darío y Unamuno se conocieron primero por carta y luego perso­
nalmente en Madrid. Del año 1899 data la primera mención que 
hace Unamuno de Rubén, y también la primera de Darío sobre 

1 Alfredo Roggiano, "El origen francés y la valoración hispánica del 
modernismo," Memoria del Noveno Congre10, Influencw exlran¡era, ,n 
1 .. literaJura iberoamericana, 1962, pág. 33. 

• Ibid., pág. 37. 
• Véase, entre otros, Dictino Alvarez, Ca,-/a, de R,,bén Darío (Ma­

drid, 1963); José Luis Cano, "Rubén y Unamuno," Clavileño, Núm. 23 
(1953), págs. 18-22; Julio César Oiavcs, U11anumo y América, prólogo 
por Joaquín Ruiz-Giménez, segunda edición (Madrid, 1970); Luis Echa­
varri, "Unamuno y América," C11l/11ra V enezola11a, Caracas, Núm. XLI 
(1930), l?ágs. 239-252; John E. Englekirk, "Unamuno, crítico de la li­
teratura h,spanoamericana," Ret•ista lberoamerica11a, Vol. Ill, Núm. 5 ( 15 
de febrero de 1941), págs. 19-37; Rafael Enguídanos, "Dos poetas pa­
ralelos: Miguel de Unamuno y Rubén Darío," C11ademo1 Hispanoameri­
ca,m. Núm. 212-213 (agosto-septiembre, 1967), págs. 427-444; Manuel 
García Blanco, América y Unam11110 (Madrid, 1964); Alberto Ghiraldo, 
El ,chivo de R,,bén Darlo (Buenos Aires, 1943); Carlos Loi'ano, R,,bén 
Darío T el modemiJmo en E1paña, 1888-1920 (Ncw York, 1967); Anto­
nio Oliver Belmás, Elle otro R,,bén Darío (Madrid, 1968) ; Juan González 
Olmedilla, La ofrenda de l!Jpañ,, a Rubén Darlo, liminar de R. Blanco­
Fombona (Madrid, 1916) ; Philip Metzidakis, "Unamuoo frente a la poe­
sía de Rubéo Darío," Revista Iberoamericana, Tomo XXV, Núm. 50 (ju­
lio-enero, 1960), págs. 229-249; Eleanor Paucker, "Unamuno y la poe­
sía hispanoamericana," Bollvar, Bogotá, Núm. X (agosto, 1957}, págs. 
45-73; Guillermo de Torre, "Unamuno y la literatura hispanoamericana," 
C11aderno1, París, Núm. 30 (mayo-junio, 1958), págs. 3-12. 
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don Miguel. Tratan del mismo artículo de Unamuno sobre La 
Maldonada de Grandmontagne y es curioso notar las reacciones. 

El artículo de Darío está fechado el 10 de abril de 1899. En 
él se refiere a otro artículo suyo anterior que apareció en la hoja 
mensual de Vrda Nue1·a que se titulaba América. En los dos ar­
tículos dice lo siguiente de Unamuno: 

... el señor Unamuno ... hablaba de las letras americanas en gene­
ral y de las argentinas en particular, con un desconocimiento que te­
nía par consecuencia una injusticia. ~l señor Unamuno es un emi­
nente humanista, profesor de la antigua Universidad de Salamanca, en 
donde tiene la cátedra de literatura griega. Se ha ocupado de nuestra 
literatura gauchesca con singular talento; pero no conoce nuestro pen­
samiento militante, nuestro actual movimiento y producción intelec­
tual. . . . y como él se refiriese al demasiado parisienismo que creía 
ver en la literatura de Buenos Aires, manifesté lo que en este párrafo 
se verá: " ... Decandentismos literarios no pueden ser plaga entre 
nosotros; pero con París, que tanto preocupa al señor Unamuno, tene­
mos las más frecuentes y mejores relaciones. . . . Crea el señor Una­
muno que mis Prosas profanas, pongo por caso, no hacen ningún 
daño a la literatura cientifica de Ramos Mexía, de Coni o a la produc­
ción regional de J. V. González. , .. • 

Ghiraldo no da la fecha exacta de la primera carta de Unamuno 
a Darío, simplemente da el año de 1899. Se ve que hace referencia 
al primero de esos dos artículos de Darío: "Me felicito de haber 
provocado, con las líneas que antepuse a mi mención de La Mal­
donada, el hermoso artículo que de usted he leído esta tarde en 
Vida Nueva. Me felicito de ello, y le doy las gracias, gracias cor­
diales, por la afectuosa consideración con que me trata. Sobre tales 
bases es imposible no venir a un acuerdo .... "• Más adelante, en 
la misma carta, Unamuno habla directamente del estilo de Darío: 
"Lo que yo veo, precisamente en usted, es un escritor que quiere 
decir, en castellano, cosas que ni en castellano se han pensado 
nunca ni pueden, hoy, con él pensarse. Tiene usted que hacerse su 
lengua .... "• Y luego le ofrece su sincera amistad: "Si usted se 
decidiese a visitar este histórico rincón (Salamanca), osario de tra­
diciones, sabe que en él tiene para acompañarle y servirle de cice­
rone a un amigo, a un verdadero amigo que suelo serlo de los que 

• Rubái Darío, Obras completas, Tomo VII, B.rpaña ,onttmportin,a 
(Madrid, 1950), págs. 154-155. 

• Alberto Ghiraldo, El archivo de Rnbén Darlo (Buenos Aires, 1943), 
pág. 31. 

• [b;4,, pág. 32. 
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me ganan la simpatía. Y en mí tendrá usted siempre la amistad 
sencilla, cordial y franca del vasco, que de serlo hasta los tuétanos 
se siente satisfecho."; Desgraciadamente, esta visita nunca se rea­
lizó, aunque Rubén se había propuesto ir a conocer a Unamuno en 
Salamanca. Fue Unamuno quien, durante una visita a Madrid, co­
noció a Darío. 

Las relaciones entre Unamuno y Darío tuvieron un comienzo 
cordial, como se ve por esta carta del español al nicaragüense. Lo 
que pasó después queda para la imaginación de los críticos, muchos 
de los cuales seguramente han acertado. 

Darío, en su artículo, hace referencia a la influencia parisiense 
sobre las letras hispanoamericanas, influencia que a Unamuno le 
resultaba excesiva. Pero no fue Unamuno el primero ni el último 
en pensar lo mismo. Para muchos otros críticos españoles fue éste 
un tema constante al escribir sobre la literatura de la América del 
Sur. 

Para comprender esta actitud unamuniana hacia la influencia 
francesa, hay que conocer en primer lugar qué buscaba él en la 
literatura americana y en la literatura en general. En una ocasión 
escribió: "Soy uno de tantos españoles que al coger una obra ame­
ricana queremos nos traiga soplo de la vida, de la tierra y de la 
gente en que brotó, intensa y verdadera poesía, y no literatura 
envuelta en tiquismiquis decandentistas y en exóticas flores de 
trapo."• A Unamuno le interesaba mucho más la parte interior 
de una persona, real o ficticia, o de un país o de una literatura, 
que su aspecto externo. El mismo, en sus obras, no prodiga des­
cripciones físicas ni de lugares ni de personas. La persona real, 
para él, se descubre en su interior, en sus pensamientos o deseos: 
"Aunque he dicho y repetido, a repetirlo vuelvo: 'es dentro y no 
fuera donde hemos de buscar al Hombre; en las entrañas de Jo 
local y circunscrito, lo universal, y en las entrañas de lo temporal 
y pasajero, lo eterno.' ... Eternismo y no modernismo es lo que 
quiero; no modernismo, que será anticuado y grotesco de aquí a 
diez años, cuando la moda pase .... la influencia perniciosa, por 
lo casi exclusiva, de la literatura francesa en las literaturas ameri­
canas."• Unamuno rechazaba el modernismo porque, para él, re­
presentaba algo no verdadero, algo externo. El, como varios otros 
críticos, no veía más que los adornos del modernismo, no veía por 
dentro. El buscaba algo que para él fuese genuino: " ... cuando sólo 
me interesan de verdad los escritores americanos -y los de cual-

' lbid. 
• Miguel de Unamuno, Ob,111 compl,1111, Tomo IV, prologo, edición y 

notas de Manuel Guda Blanco (Madrid, 19S8), P'g. 911. 
• Ibid., P'gs. 913-914. 
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quier otra parte- es ¡;uando me hablan de sus propias cosas."'º 
El hablar o escribir de algo ajeno, por lo tanto no le iba a inte­
resar. Unamuno asociaba muy de cerca el modernismo y el afran­
cesamiento. Naturalmente, dado su punto de vista y comprensión 
del modernismo, no extraña que a él no le gustara. 

En otra ocasión alababa lo que le parecía bueno en la litera­
tura americana: "No faltan allí quienes de lo local y circunscrito 
tratan de extraer lo universal; quienes cavan el suelo patrio escu­
driñando sus soterraños; quienes dejando las retortas de alquimista, 
rebuscan oro nativo para lavarlo y forjar de él, con labor de orífice, 
joyas de la tierra. Es lo que en la Argentina representa la escuela 
genuinamente nacional, la de los que narran y describen costumbres 
criollas, ya en el habla graciosa de la tierra, ya en castellano li­
terario."" 

Y aún más claramente: 

En tesis general, prefiero los trabajos de los americanos cuando ver­
san sobre materia dada, sobre fondo objetivo, que cuando se ejercen 
buscando ese fondo, y creo que hay más amplitud para la investiga­
ción científica que para la imaginación poética, juicio que ha de pa­
recer, estoy seguro de ello, paradójico. De la literatura americana 
-claro que en lengua española, se entiende-- prefiero las obras de 
historia, de política, de jurisprudencia, hasta de ciencia, a las obras de 
pura, vaga y amena literatura .... En el primero [Fac11ndo] halló 
mucho campo el genio de Sarmiento, ejerciendo su imaginación, con 
más o menos realidad, sobre hechos históricos comprobables, y en la 
Amalia es indudable que lo más flojo es lo puramente novelesco y lo 
de más valor el cuadro histórico.12 

Para Unamuno, los mejores literatos fueron los que sintieron más 
la pasión política." En vez de esa "pura, vaga y amena literatura" 
que predominaba en exceso,,. prefería las obras serias, "sobre todo 
cuando están caldeadas por la pasión."" Precisamente por ese 
gusto literario, a Unamuno le entusiasmaban los héroes de la in­
dependencia o los caudillos, los que luchaban con la pluma.•• Gar­
cía Blanco dice en este respecto: "Lo que a Unamuno le atrae en 
Carducci, al que no vacila en llamar 'el más grande acaso de los 

1• Ibid., Obras romplela.r, Tomo VIII, Lelras d, América y airas I,,. 
1uras, pá~. 4 72. 

11 !bid., págs. 101-102. 
11 !bid., IV, págs. 928-929. 
11 !bid., VIII, pág. P5. 
14 !bid., pág. 373. 
11 lbitl. 
11 lbid., pág. 374. 
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poetas del mundo entero en el tránsito del siglo XIX al xx', es su 
condición de poeta civil por excelencia. el ser el poeta del patrio­
tismo y de la unidad italiana. Lo que don Miguel echa de menos, 
por ejemplo, en Rubén Darío, cuyo 'exceso de cosmopolitismo Je 
ha impedido hacerse más universal.'"" Luis Echavarri reconoció 
muy pronto la importancia del sentido patriótico en el pensamiento 
unamuniano: "Estima que el más grave cargo que habrá de hacerse 
algún día a la literatura llamada modernista o decadente, que sopló 
como un vendaval devastador sobre los espíritus en América, será 
su neutralidad frente a la patria, su poco o ningún calor patrió­
tico, su ignorancia de la historia, su vivacidad lírico-novelesca. Y 
está seguro de que cuando se hayan hundido en el olvido 'todas 
esas paganerías de tercera mano, todas esas superficialidades ver­
sallescas, todo ese gorjeo de canario en jau lado', ha de seguir oyén­
dose la voz noble y severa de un Olegario Andrade cantando a 
la patria recién nacida."" 

Como Unamuno apreciaba mucho Jo local, lo castizo, la pasión 
r el patriotismo en una obra literaria, estaba muy en contra de 
las torres de marfil: "Nada me parece más postizo y más falso 
en esas tierras que el soñador seudoaristocrático que se encierra 
en la torre de marfil para descifrar quimeras en las nubes diri­
giendo trovas a la luna."" Además, las torres de marfil reflejaban 
algo falso: "Yo que predico la interiorización, el adentrarse, no 
predicaría nunca el confinarse en la torre de marfil. Las torres de 
marfil son muy frágiles, y el que en ellas se encierra con princesas 
de cuentos de hadas, corre riesgo de des-humanizarse .... Es el mal 
de los más de los poetas hispano-americanos; acaban por cultivar 
un arte de reflejo, de alquitara, que pierde calor humano e inte-

, 11 20 res. 
Lo falso se manifestaba de otras maneras también. El helenismo 

sentido a lo francés y escrito en español le horrorizaba sobremane­
ra.21 No olvidemos que Unamuno era catedrático de latín y griego 
y que seguramente el helenismo genuino era el único que contaba 
para él. Asociaba este falso helenismo a lo francés con algunos 
escritores hispanoamericanos: " ... creo es menester llamar la aten­
ción de los jóvenes hispano-americanos contra todos esos enredos 

" Manuel García Blanco, "I!n tomo a U"""111no (Madrid, 1965), pág. 
398. 

11 Luis Echavarri, ''Unamuno y AmErica," Cultura Ven1%ol@a, Cara­
cas. Núm. XLI (1930), pág. 248. 

•• Unamuno, VIll, pág. 374. 
•• "Las cartas de Unamuno," carta dirigida de Unamuno a Bernardo 

G. de Candamo, fechada el 30 de mayo de 1900, InJke, Año XXI. Núm. 
111 (mano, 1958), pág. 5. 

n Unamuno, VIrt. pág. 237. 
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pseudo clásicos y todos esos embrollos que les meten en la cabeza en 
ese cacho de París -ni aún París entero- a que reducen el Uni­
verso"." Guillermo de Torre explica el misogalismo de Unamuno 
por lo "radicalmente incompatible que era con su propia forma de 
espíritu y, sobre todo, por la influencia unilateral, casi absorbente, 
que ejercía a la sazón en algunas partes de América". 23 Metzidakis 
ofrece esta conclusión sobre las ideas de Unamuno para explicar 
su adversión por los afrancesados: " . . . hay que ser de su país y 
de su tiempo para ser de todos los países y de todos los tiempos".'' 

Otra falta que Unamuno econtraba en la nueva literatura de 
allí fue la indiferencia hacia la religión." Como es muy sabido, 
a Unamuno le preocupaba intensamente la religión; fue quizá la 
cuestión que más profundamente le preocupó durante toda su vida. 
Si otro escritor no sentía en lo más mínimo la gran preocupación 
de Unamuno, si no sentía uno de los grandes problemas del mundo, 
no era un "hombre de carne y hueso" según Unamuno. Un escritor 
que no hacía caso de eso, simplemente no entraba en el marco o 
gusto estético del catedrático español. 

Una pasión sentida aún más fuertemente que el odio a todo 
lo francés, fue la pasión unamuniana por la lengua española.'• 
Para él, la lengua era la "sangre del espíritu." En dos ocasiones 
escribió sobre el lenguaje como sangre del espíritu, en verso: 

La sangre de mi espíritu es mi lengua 
y mi patria es allí donde resuene 
soberano su verbo. . .. " 

y en prosa: "El lenguaje, instrumento de la acción espiritual, es 
la sangre del espíritu, y son de nuestra raza espiritual humana los 
que piensan y por lo tanto sienten y obran en español. Y la_ acción 
sin lenguaje no es más que gesto".'' Con referencia a lo hispano-

,. !bid., pág. 238. .. _ . . .. 
23 Guillermo de Torre, Unamuno y la literatura h1spanoamer1cana, 

C11ademos, París, Núm. 30 (mayo-junio, 1958), pág. 7. 
" Philip Metzidakis, "Unamuno fr~te a la p~ía de Rubén Darí~,'' 

Revista lberoamerica11a, Tomo XXV, Num. 50 (Jubo-enero), 1960, pag. 
234. 

"' Unamuno, VIII, pág. 279. 
28 Véase sobre este respecto el magnífico libro de Carlos Blanco Agui­

naga, Unammzo, teórico áel le11g11aje (México, 1954). 
21 Rosario de so11etos líricos, soneto XLVII, Citado por la pág. 7 dt 

la introducción de Manuel García Blanco al IV volumen de las Ob,-111 
completas de Unarnuno (M~rid, 1968)., . . 

.. La fiesta de la razd, citado por la pag. 7 de la mtroduca6n de Ma­
nuel García Blanco al IV volumen de las Obrar complel4s de Unamuno 
(Madrid, 1968). 
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americano, Unamuno creía que la lengua era la gran unificadora 
entre España y las nuevas repúblicas. Ni la sangre biológica, ni la 
religión, ni ninguna otra cosa unía más que la lengua: "Nuestra 
unidad es, o más bien será, la lengua, el viejo romance castellano 
convertido en la gran lengua española, sangre que puede más que 
el agua, verbo que domina el Océano. . . . De allí salió Bello, 
nuestro más sesudo gramático; de allí Caro, y Cuervo y otros. Y 
allí, donde con tanto ahinco se ha estudiado al menudeo la tradi­
ción de nuestra lengua, allí apunta la labor de progreso sobre ella . 
. . . Hay que ensancharlo [el español] para que llene tanta tierra"." 
Para Unamuno la lengua no era propiedad de los españoles: los 
hispanoamericanos tenían derecho y hasta obligación de trabajarla 
también: "'En tal sentido me he pronunciado más de una vez ... 
rechazando monopolios lingüísticos y afirmando el derecho y el 
deber de meter su propio espíritu en la lengua cada uno de los que 
la hablan .... "'º Insistía más de una vez en que los americanos te­
nían que contribuir para formar la lengua: "Tienen, ante todo, en 
América que hacerse su propia lengua, y tenemos todos que tra­
bajar para que sobre el núcleo del viejo castellano se forme el 
idioma español, que aún no está hecho, ni mucho menos. . . . Lo 
que saldrá de la comunicación literaria entre las repúblicas ameri­
canas y España es el español, del que es base el castellano. No debe 
olvidarse que de Méjico a Chile hay más diferencia que de cual­
quiera de ellos a España"." Siempre sentía la cuestión de la lengua 
como herencia común: "Tenemos que comprender que para salvar 
la común cultura hispánica nos es preciso entrar a trabajarla de par 
con los pueblos americanos, y recibiendo de ellos, no s6lo dándo­
les".•• 

El tema de la lengua en Unamuno es tan vasto que ha mereci­
do un volumen en sus Obras completas además de mucha crítica 
buena. Su concepto del idioma como comunicación se basa en su 
concepto de la vida. Según explica Blanco Aguinaga, el poeta es 
el que realmente comunica, en opinión de Unamuno, y por eso él 
se consideraba poeta: su misión vital fue comunicar. El poeta pue­
de comunicar consigo mismo y con los demás porque posee imagi­
nación y se expresa con metáforas y paradojas." La sinceri!,lad en 
el lenguaje o el desnudo del alma es otro factor unamuniano en 

20 Uoamuno, edición de 19S8, VI, págs. 824-82S. 
'º I bid., VIII, pág. 233. 
" García Blanco, Amériea y Unam11110, p¿g. 26. 
11 J bid., pág. 78. 
11 Blanco Aguinaga, Unam11110, t,órieo del leng1111¡e (México, 19S4), 

págs. 104-107. 
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su visión total del lenguaje como comunicación." De la polémica 
entre la cabeza y el corazón nace la soledad que busca el poeta" 
y el diálogo que sostiene con su interior y con el prójimo, lo que 
Unamuno llama el monodiálogo.'" "Y como en Unamuno este 
monólogo es la síntesis de una agonía trágica, surge en forma de 
lamento, de grito, de expresión originaria del sentimiento. Duele 
al hombre la agonía del corazón y la cabeza, y su expresión es el 
monólogo angustiado en el cual el poeta ofrece a los hombres 
este dolor""." Blanco Aguinaga explica en palabras admirables por 
qué en último término Unamuno insistía tanto en el lenguaje y en 
el lenguaje como comunicación: 

Unamuno no pretende ni enseñar ni hacer "arte", .... quiere dar 
revelaciones sustanciales, es decir, . . . darse a si mismo. Y al darse 
a sí mismo pretende despertar al hombre que se va muriendo en el 
marasmo del dogma o de la indiferencia. Porque vivir es sentirse 
vivo. Voluntad de ser hombre. Y ser hombre es estar acongojado por 
ciertos problemas fundamentales, que el solitario, el poeta, el verda­
dero escritor, en la mismidad de su propia alma, encuentra como co­
munes a todos los hombres. Y su papel en el mundo es el de profeta: 
abrir su corazón, dar sus revelaciones para que los demás hombres 
se abran a esta congoja de solitario y aprendan a sufrir y agonizar, 
que eso es la vida; y que con ello despierten para que la humanidad 
toda rompa el caparazón de la rutina y, zahondando cada uno en su 
cadaunismo, saquen los hombres todos a la superficie lo que siendo 
más personal sea a la vez de todos. 11 

Dado el punto de vista de Unamuno sobre el lenguaje como 
modo de despertar y hacer vivir, vivir en el sentido unamuniano, 
naturalmente. se comprende otra de las razones por que peleaba 
contra el modernismo. No le gustaba porque "por regla general da 
sueño"'.'º Se entiende que si la misión de Unamuno era la de des­
pertar a la gente y que si él creía que el modo de escribir de los 
modernistas hacía dormir y no hacía despertar, había encontrado 
otra razón para no estar de acuerdo con los modernistas. 

Guillermo de Torre lanza una tesis muy interesante respecto 
a la lengua y Unamuno. Unamuno, como los hispanoamericanos, 
tenía que '"aprender"' el castellano, y tenía, como los americanos, 

" Jbid., págs. 107-108. 
,. /bid., pág. 109. 
31 /bid., pág. 110 . 
., lbid., pág. 114. 
31 /bid., pág. 123. 
" Citado por Blanco Aguinaga, pág. 125. 
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un substrátwn de otra lengua antes de captar y hacer suyo el cas­
tellano.'º Torre, en el mismo artículo, también nos dice que "la 
preocupación idiomática, no por sí misma, sino como centro sus­
tantivo y eje capital de todas las demás, es en Unamuno perma­
nente, inextinguible. Se manifiesta como el leit-motiv más reitera­
do, inclusive obsesionante, en la nueva serie de artículos sobre 
temas americanos"." La razón de esto, cree Torre, es que Una­
muno pretendía convertir en normas estéticas preferencias perso­
nales." 

Es cierto que las preferencias personales actuaban a Unamuno 
al juzgar una obra literaria. La suya era una crítica muy personal. 
Y parte de su insistencia en la lengua era que la veía como la 
Unión de la raza, punto muy importante en el credo unamuniano. 
Escribió: "Eso de que el suelo crea las razas, que dice Coll, será 
la fisiológica o somática, pero la psíquica y espiritual la crea la 
lengua, que es la sangre del espíritu"." García Blanco comenta 
estas líneas para demostrar la actitud unamuniana ante la influen­
cia francesa: "Y he aquí cómo su relación con Pedro Emilio Coll 
que se inició con una carta que éste hizo pública, previniéndole 
frente a las letras francesas, se cierra con esta reseña en que ideas 
muy afines, tal vez más depuradas, menos aristadas, remachan una 
vieja actitud de razonado misogalismo, que fue una de las constan­
tes unamunianas" ." 

Unamuno ha dicho que la lengua forma la patria y que el pa­
triotismo suyo es uno que se puede llamar lingüístico." El paso 
último que dio en este sentido fue su concepto de Hispanidad. 
Para él, el punto de unión fue siempre la lengua: ella hacía que 
tanto americanos como españoles formasen una identidad. La len­
gua es, además, un lazo de unión superior a cualquier lazo de 
sangre. Así explica lo que para él significaba la Hispanidad: 

Digo Hispanidad y no Españolidad para atenerme al viejo concepto 
histórico-geográfico de Hispania, que abarca toda la Península Ibé­
rica. . .. Digo Hispanidad y no Españolidad para incluir a todos los 
linajes, a todas las razas espirituales, a las que ha hecho el alma 
terrena -terrosa sería acaso mejor .... Y quiero decir con Hispani­
dad una categoría histórica, por lo tanto espiritual, que ha hecho, en 

•• Guillermo de Torre, "Unamuno y la literatura hispanoamericana," 
C11tllkrno1, Paris, Núm. 30 (mayo.junio, 1958). pág. 9. 

" Jbid . 
.. lbid., pág. 11. 
" García Blanco, América y Unam,mo, pág. 179. 
" lbid., pág. 181. 
., Unamuno, VIII, pág. 595. 
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unidad, el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones 
interiores .... Pero más que raza de sangre, más que línea de san­
gre, raza de lenguaje .... Y ¿hay un lazo que une estas contraposi­
ciones y contradicciones íntimas hispánicas? ¿Hay un alma -un alma 
de contradicción- que hace la unidad, la hispanidad? Un alma de 
contradicción es un alma profética .... La hispanidad, ansiosa de jus­
ticia absoluta, se vertió allende el océano, en busca de su destino, 
buscándose a sí misma, y dio con otra alma de tierra, con otro cuerpo 
que era alma, con la americanidad. . . . ¿qué es la Hispanidad? Ah, 
si yo supiera .... Aunque no, mejor es que no la sepa, sino que la 
anhele, y la añore, y la busque, y la presienta, porque es el modo 
de hacerla en mí." 

No puede quedar más claro que Unamuno, para hacer algo, tenía 
que hacerlo en sí, y creía que para que todos hicieran algo, también 
tenían que hacerlo en sí. Las intenciones de Unamuno explican su 
concepto de hispanidad. El idioma era la patria común y todos, 
españoles y americanos, tenían que hacerlo, todos tenían que con­
tribuir para mantener viva esa patria, esa Hispanidad. Juan Ramón 
Jiménez vio las consecuencias que podría traer esa idea unamunia­
na: "Unamuno significa que todos empleen idioma universal es­
pañol en que acepten indigenismos americanos, aun cuando el cas­
tellano muera como castellano"." 

Viendo lo fuerte que Unamuno sentía la cuestión de la lengua, 
es natural que resintiera la intrusión del francés en la literatura his­
panoamericana, y que también rechazara la influencia francesa. Es 
que esa literatura era francesa y debía permanecer en Francia, sin 
hacerse intrusa en otras patrias. Los americanos, en vez de imitar a 
los franceses, debían trabajar el idioma que ya tenían, enriquecién· 
dolo con palabras indígenas, porque eran parte de la herencia co­
mún. Lo que no debían hacer era desvirtuar esa herencia, la His­
panidad, con algo que no pertenecía ni había pertenecido nunca 
a esa herencia. 

A Unamuno no le gustaba el modernismo por varias razones, 
ya expuestas: falta de pasión patriótica o religiosa, falta de pre­
sentación de hombres de carne y hueso, en fin, falta de ver con 
los mismos ojos que Unamuno. Su misogalismo se explica, sobre 
todo, por su concepto de Hispanidad y de la lengua. 

No es de extrañar, pues, lo que pasó entre él y Rubén Darío 
después de la carta inicial del español al nicaragüense, y a pesar 

.. Ibid., págs. 649-654. 
• 1 Juan Ramón Jiménez, El modernismo (not,,s de u11 cur,o 1953), 

edición, prólogo y notas de Ricardo Gullón y Eugenio Fern.indez Mén­
dez ( Mé>cico, 1962), pág. 138. 
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de las simpáticas palabras de Unamuno: " ... un verdadero amigo 
que suelo serlo de los que me ganan la simpatía. Y en mí tendrá 
usted siempre la amistad sencilla, cordial y franca del vasco, que 
de serlo hasta los tuétanos se siente satisfecho".•• A medida que 
don Miguel iba leyendo las obras de Rubén, iba dejando de ser ese 
amigo sencillo, cordial y franco. 

En otra carta temprana de Unamuno a Darío, le dice: "Usted 
sabe bien, Darío, cuánto ensancha el pecho el sentirse escuchado y 
comprendido, y el recibir el eco de nuestra voz enriquecido y trans­
formado al sernos devuelto por otro espíritu. Las ideas son de 
todos, y cada cual pone en ellas algo de su alma.'"48 Una cosa 
que no hizo Unamuno con Darío, según él mismo luego confiesa. 

La misma carta contiene insistencias sobre lo francés: '"Debo 
decirle que no acabo de comprender del todo esa atracción que so­
bre ustedes ejerce París, ni ese anhelo de que sea precisamente 
París, y no Londres, o Berlín, o Viena, o Bruselas, o Estocolmo, 
o. . . Heidelberg, donde los descubran. Que fuera Madrid lo com­
prendería, porque, hoy por hoy, es el centro de los pueblos de 
lengua española, y por mucho que exageremos (yo el primero) 
nuestra incultura, al fin y al cabo en español escribimos, y los 
que piensan en español son los que, ante todo, han de nutrirse de 
la savia espiritual de nuestros escritores. Y sólo mediante ellos, 
los demás.'"'º Un tema que, como ha dicho García Blanco, no le 
cansaba de repetir. 

Rubén hizo por lo menos dos cosas que favorecieron mucho a 
Unamuno. Una fue la de conseguirle la colaboración en La Nación 

-de Buenos Aires. Philip Metzidakis acusa a Unamuno de no ha­
bérselo agradecido lo suficiente. Cita una carta de Unamuno a 
Rui{ Contreras, en la que escribe: "He recibido de La Nación, de 
Buenos Aires, el cheque en pago de mi artículo; y siendo así que 
Rubén Darío me dijo que me darían 125 pesetas, 'máximo de lo 
que pagan·, según él, me han enviado 150 (que de seguro no es 
el máximo, ni mucho menos)."" Metzidakis agrega un comentario: 
"'Si Unamuno escribió esto en la intimidad, ¡nos imaginamos el 
reojo y la falta de comprensión con que habría leído la poesía de 
Rubén ! Parece que estaba empeñado en no aplaudirle en nada.'"" 

Aproximadamente por ese mismo tiempo Unamuno escribió va-
rias cartas a Bernardo G. de Candamo, en las que menciona va-

•• Ghiraldo, EJ ,,,,hi"" de RNbén D11río, pág. 32. 
•• lbid., pág. 33. 
•• lbid., págs. H-34. . 
61 Luis Ruiz Contreras, Memo,i111 de 11n de1,n1,noritJdo (Madnd, 1946), 

pág. 152, citado por el artículo de Metzidakis, pág. 23,_ 
,. Metzidakis, pág. 23,. 
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rias veces a Darío. Le habla de las torres de marfil y enjuicia así 
a Rubén sobre este punto: '"En este respecto creo que Darío, sin 
quererlo ni proponérselo, ha hecho daño a muchos. Me gustan 
poco las flores de estufa; prefiero las amapolas, clavelinas y ma­
garzas de los trigales, hechas al aire libre, entre el arado y la hoz. 
Hay que soñar, sí, pero hay que soñar la vida que palpita en torno 
nuestro."" En otra carta del mismo verano, 1900, Unamuno vuel­
ve a decir cosas desagradables de Rubén: 

Me parece que se preocupa usted en demasía de Rubén Oarío, cuan­
do no debe nadie que quiera ser libre preocuparse mucho de otro 
::ualquiera. Usted, a lo de usted, y a lo suyo, él. Yo no quiero seguir 
con estos consejos, porque habría de reproducir lo más del primero 
de mis Tres ensayos. Rubén Darío es algo digno de estudio; es el in­
dio con vislumbres de la más alta civilización, de algo esplendente 
y magnífico, que al querer expresar lo inexpresable, balbucea. Tiene 
sueños gigantescos, ciclópeos, pero al despertar no le queda más que 
la vaga melodía de ondulantes reminiscencias. Tiene un valor positi­
vo muy grande, pero carece de toda cultura que no sea exclusivamente 
literaria .... Sin sentido filosófico y hasta metafísico, ético, científico 
y religioso del mundo se podrá ser un homme de /ellres, pero no un 
gran escritor, un escritor de veras genial, un clásico, en fin. Esos sen­
tidos los han tenido los grandes genios, cuando no adquiridos, nati­
vos ... 

A pesar de estas palabras, Unamuno le pidió a Candamo en varias 
de estas cartas la dirección de Darío, porque le quería enviar libros 
suyos. 

En una de las primeras menciones públicas que Unamuno hace 
de Darío, habla en un tono muy distinto. Le dice algo muy pare­
cido a lo que había dicho antes en la primera carta dirigida a Ru­
bén. Le dice que en América tienen que hacerse su propia lengua 
y también tienen que hacerse tradición. Y luego, una de otras con­
tradicciones unamunianas: 

A primera vista, en efecto, parece Darlo un poeta sin patria, en el 
más alto sentido de esta expresión, un exótico en todo terruño y hasta 
un extraño a nuestro siglo: un hijo de otra región, de la región es• 
piritual de la faotasla, del palacio encantado de la forma pura. Pero 
si con más calma y más a lo hondo se mira, pronto se verá que ese 

u "Las cartas de Unammo," carta dirigida de Unamuno a Bernardo 
G. de Candamo, fechada el 30 de mayo de 1900, lndke, Año XXI, Nwn. 
111 (mano, 1958), pig. 5 . 

.. lbitl., ¡,'s. 8. 
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exotismo de todas las tierras no es más que la corteza de un pro­
fundísimo patriotismo ( no encuentro palabra mejor, aunque inexacta 
ella) .... Quiero sólo añadir que a mi juicio por ser Darío más hon­
damente americano que los otros poetas de América, por ser 1111raame­

ricano, es más universal y humano que ellos, porque dentro de su 
alma americana, y no fuera de ella, ha buscado, conciente o incon­
cientemente el alma universal, y por esto y no por otra cosa le han 
oído en París y fuera de París cuantos prestan oído a la voz de 
la humanidad y entienden a ésta ruando en lengua castellana habla." 

Quizá Unamuno hizo lo que escribió: •"si con más calma y más a 
lo hondo se mira." Desde luego, esta vez, en lugar de reprocharle 
el afrancesamiento, le descubre el alma americana. Y en este caso, 
Unamuno acertó, adelantándose a muchos otros críticos. ¡Si siempre 
le hubiera visto "con más calma y más a lo hondo" habría sido un 
amigo tan generoso con Darío como Darío lo fue con él! 

El único libro de Darío que Unamuno comentó en un artículo 
fue España contemporánea. Y vuelve a insistir en la americanidad 
de Rubén y también en su españolidad: ". . . aunque no español, 
en español piensa, y tiene más española de lo que él mismo cree 
el alma. . . . Se ha dicho de Darío que hasta cuando escribe en 
castellano correcto, corriente y moliente, parece traducido del fran­
cés, bien traducido, pero traducido al cabo. No lo creo así. Lo que 
hace es pensar en americano -aunque no lo crea nuestro ami­
go Rodó-, en genuino americano." .. Al mismo tiempo Una­
muno le dirigió una carta alabando el libro porque "obras así 
labran más la fraternidad de castas que cuantos Congresos, como 
el último, se celebren."" Esta carta la encabezó con "mi muy que­
rido amigo."' En las cartas de los años 1900-1904 Unamuno casi 
siempre le invita a visitarle en Salamanca. Y le dice que le recuer­
da con frecuencia. Le habla de sus poesías y le explica cómo las ha 
hecho y cuáles son las mejores.•• 

El juicio de Darío sobre las poesías de Unamuno es otra de 
las razones por las que Unamuno debía haberle agradecido mucho 
su labor y su consideración. La primera -ya lo dijimos- fue la 
de haberle conseguido la colaboración con La Naci6n y la otra 
fue la de ser Rubén casi el único en reconocer a Unamuno como 
poeta. Fue más tarde, en 1912, cuando Rubén publicó sus Sem­
blanzas, y dijo rotundamente: " ... cuando manifesté delante de 
algunos que, a mi entender, Miguel de Unamuno es ante todo 

u Unamuno, VIII, P'gs. 86-87. 
n /bid., págs. 120-121. 
" Ghiraldo, pág. 40. 
" /bid., págs. 41-45. 
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un poeta, y quizá sólo eso, se me miró con extrañeza y creyeron 
encontrar en mi parecer una ironía. Ciertamente Unamuno es ami­
go de las paradojas -y yo mismo he sido víctima de alguna de 
ellas-, pero es uno de los más notables removedores de ideas que 
hay hoy, y, como he dicho, según mi modo de sentir, un poeta."" 

En 1907 Unamuno hace otra mención de Daría, con menos elo­
gios: "El que Rubén Daría haya concluido por conquistar el res­
peto y la consideración de los más y los mejores, y el que, aun di­
sintiendo de su estética, y hasta deplorando no pocas de sus co­
sas, se le tome ya en serio, es una de las más nobles conquistas. Y 
así su labor vendrá a resultar una labor pedagógica y aunque su 
obra literaria no quedase, quedaría siempre su poesía.''•• Las re­
laciones entre los dos empeoraban con el caso de las plumas bajo 
el sombrero. Unamuno lo describe así: "Del más discutido, más 
execrado y más ensalzado de los poetas tropicales americanos dije 
yo una vez, con malicioso contentamiento de cuantos me oían, que 
se le vislumbraban las plumas bajo el sombrero. Y es lo mejor 
que tiene, esas plumas. Puestas de adorno en el sombrero de li­
túrgica corrección, resultarían horribles, pero así como están, bajo 
el sombrero, tapadas por él, son todo un conjuro y una señal de 
elección."º' A pesar de que Unamuno intentaba volver en elogio 
algo que no lo parecía, Rubén, cuando lo oyó, lo tomó muy de 
otra manera, y escribió su famosa carta a Unamuno: 

Mi querido amigo: Ante todo para una alusión. Es con una pluma 
que me quito de debajo del sombrero con la que le escribo .... Po­
drá haber diferencias mentales entre usted y yo, pero jamás se dirá 
que no reconozco en usted --sobre todo, después de haberle leído 
en estos últimos tiempos-- a una de las fuerzas mentales que existen 
hoy, no en España, sino en el mundo. 

Mas yo quisiera también de su parte alguna palabra de benevolencia 
para mis esfuerzos de cultura .... Y luego, yo soy uno de los pocos 
que han visto en usted al poeta. . . . Mas ¿quién ha de ver en un 
hombre tal el don de poesía sino los poetas? Y en cuanto a lo que a 
mí respecta, una consagración de vida como la mía merece alguna 
estimación ... Usted es un espíritu director. Sus preocupaciones sobre 
los asuntos eternos y definitivos le obligan a la justicia y a la bondad. 
Sea, pues, justo y bueno.•• 

.. Rubén Dacio, Semblat1ZAJ, Obras completas, Tomo 11 (Madrid, 
1950), pág. 787. 

•• lJnamuno, VIII, pág. 380. 
" lbid., pág. 392. 
12 Ghiraiao, págs. 53-54. 
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Unos días después de recibir esta carta de Rubén, Unamuno le 
contestó: 

Si yo fuera otro me pondría a explicar eso de las plumas y a justificarlo 
como relati\'O elogio. . . . Sí, le diré que en usted prefiero lo nativo, 
lo de abolengo, lo que de un modo o de otro puede ahijarse con vie­
jos orígenes indígenas a lo que haya podido tomar de esa Francia que 
me es tan poco simpática y aun de esta mi querida España. . . . Su 
carta la tomo como lección y la acepto. Y le añado que tiene usted 
razón. . . . Yo quisiera escribir con sosiego sobre usted y su obra. y 
muy en especial sobre su influencia, que es indudable ha sido enor­
me, en las letras hispano-americanas y españolas .... Y o estimo en más 
que usted pueda creer, su genio puético aun siendo él tan contrario a 
mu.chas de mis aficiones pero acaso estimo más aún su carácter, aun­
que bien mirado, de éste fluye aquél. . . . Le tiende leal y franca­
mente la mano de amigo cordial Miguel de U11amu110." 

Darío quedó satisfecho con esta carta, según otra que escribió: 
'"Mucho me satisfizo su gentil carta del 26 del pasado. Creo que 
con quince días pasados con usted estaríamos completamente de 
acuerdo en todo."04 Desgraciadamente --como dijimos más arri­
ba- la proyectada visita a Salamanca nunca se realizó, aunque los 
dos se la habían propuesto varias veces ya y también en los años 
venideros. Antes de volver Darío a Nicaragua, Unamuno le escri­
bió una carta el 10 de noviembre de 1907: '"Enorgullézcase usted 
de Nicaragua, así como ella, estoy seguro, se enorgullecerá de 
usted. Las plumas debajo del sombrero ... le habrán de florecer . 
. . . Háblenos usted de su tierra, levántela en brazos. . . . Que Ni­
caragua le sea el regazo maternal en que se puede uno confesar en 
silencio. . . y que ella le dé nueva vida ... .'"º' Después de unas 
cuantas cartas más entre los dos, parece que no volvieron a escri­
birse. 

El 27 de marzo de 1908 Unamuno en una carta a Ricardo Ro­
jas menciona a Rubén: "En una de sus cartas me dijo algo de 
Rubén Darío. Cuando nos veamos hablaremos de él, a ver si es 
al fin usted quien me convence de que hay poesía en las carami­
lladas artificiosas del nicaragüense. Yo no le culpo de lo que otros, 
sino que sus versos me parecen terriblemente prosaicos en el fon­
do, sin pasión ni calor, puras virtuosidades y tecniquerías. Escribe, 
además, cosas imposibles por la manía de la rima rica. Puesto que 
hablamos de un príncipe ,ubio tenemos que hacerle navegar por 

•• Garáa Blanco, Amlrira y Unam11no, pigs. 62-63. 
N Ghiraldo, págs. H-54. 
"' García Blanco, págs. 65-66. 
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el D11m1bio. . .. ""•• Luego Rojas comentó así el suceso, después 
de haber visitado a Unamuno en Salamanca: "Pasamos luego a 
hablar de la música, que Unamuno dijo no gustarle . . . y sobre 
la poesTa modernista, que tampoco le agradaba; y sobre Rubén 
Darío, a quien entonces no estimaba, aunque más tarde llegó a 
admirar."" 

Como ocasión de la temprana muerte de Darío Unamuno vol­
vió a escribir sobre él. Es una confesión muy sentida, conmovedora 
y llena de arrepentimiento por la manera en que había tratado al 
gran poeta hispanoamericano. Para ella se basó en la carta que le 
envió Darío, pidiéndole que fuese justo y bueno con él: 

Han pasado más de ocho años de esto; muchas veces esas palabras de 
noble y triste reproche del pobre Rubén me han sonado dentro del 
alma, y ahora parece que las oigo salir de su enterramiento aún mo­
llar. ¿Fui con él justo y bueno? No me atrevo a decir que sí. ... El, 
por su parte, no se calló ante la mía. Ante mi obra poética, quiero 
decir .... Y las cartas que después me escribió fueron nobles, since­
ras y dignas. Y es que aquel óptimo poeta era un hombre mejor .... 
¡No, no fui justo ni bueno con Rubén: no lo fui! No lo he sido 
acaso con otros. Y él, Rubén, era justo y era bueno .... Era justo, 
esto es, comprensivo y tolerante, porque era bueno. . . . Y yo, oyendo 
aquel canto, me callé. Y me callé porque tenía que cantar, es decir, 
que gritar. acaso, mis propias congojas, y gritarlas como bajo tierra, 
en soterraño. Y para mejor ensayarme me soterré donde no oyera a 
los demás .... ¿Por qué en vida tuya, amigo mío, me callé tanto? 
¡Qué sé yo ... !, ¡qué sé yo ... ! Es decir, no quiero saberlo. No quie-
ro penetrar en ciertos tristes rincones de nuestro espíritu. . . . Sí, 
buen Rubén, óptimo poeta y mejor hombre: éste tu huraño y hermé­
tico amigo, que debe ser justo y debe ser bueno contigo y con los 
demás, te debía palabras no de benevolencia, de admiración y de 
fervorosa alaban2a, por tus esfuenos de cultura. . .. Hay que ser jus• 
to y bueno, Rubén.•• 

Palabras muy sinceras, escritas con apasionado arrepentimiento. 
Después de este artículo, Unamuno volvió a escribir sobre Darío, 
esta vez con más calma, aunque no menos sinceridad: 

Siempre entre los dos, entre él y yo, hubo como una aistalina muralla 
de hielo. Nos veíamos, nos hablibamos, nos apreciibamos mutuamen­
te, pero ni uno ni otro se decidía a rpmper esa muralla. Acaso fue 

•• Ibid., pág. 272. . 
17 Ricardo Rojas, Retablo e1pañol (Buenos Aues, 1938), pigs. 67-68. 
11 Unamuno, VIII, pigs. 519-523. 
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mejor. Acaso así nos respetamos. Y eso que había entre ambos pro­
funda unanimidad en ciertas entrañadas y_ eternas inquietudes .... Ha· 
bia algo que nos mantenía apartados aun estando juntos. Yo debía 
parecerle a él duro y hosco; él me parecía a mi sobrado comprensivo. 
Y no me entrego a los que se esfuenan por comprenderlo y justificar­
lo todo .... Y Dario no era apasionado. Era más bien sensual; sen­
sual y sensitivo. No era la suya un alma de estepa caldeada, seca y ar­
diente. Era más bien húmeda y lánguida como el Trópico en que na­
ciera. Y muy infantil. Lo que digo en su elogio. Un alma de niño 
grande, con todas las seculares añoranzas indianas. . .. Fue él, Darío, 
quien vino ... a ofrecerme ... la colaboración en él [ el diario La 
N,:,ció11] . ... ¡Figuraos, lectores, si le debo! Y fue él, Darío, quien 
cuando publiqué mi libro Poesíar, dijo de éstas lo casi único que de 
algo sustancioso, de comprensivo, sobre ellas se dijo, y lo dijo aquí, 
en estas columnas. Demostrando con ello la amplitud de su estética . 
. . . El género de las gentes que le propiciaban y aplaudían hacíanme 
mantenerme retuso frente a su obra .... ¡Que su obra no era cas­
tiza ... ! ¿Y qué es castizo? Yo creo, en cambio, que era casticísima, 
claro que de su casta. . . . Dario estaba muy cerca del espíritu de 
los poetas de nuestros cancioneros del siglo XV y del XVI. Tenia mu­
cho de un primitivo español. Mucho más que él lo creyera. Y lo creía . 
. . . Se \"e que [Rubén) confundía lo parisiense con lo cosmopolita. 
Para él, como para tantos otros, parisiensismo era casi sinónimo de 
cosmopolitismo, y París, la Ville Lumiere, era Cosmópnlis .... Y con­
tra la otra visión, la del cosmopolitismo parisiense -o el parisiensismo 
cosmopolita-, peleé toda mi vida.•• 

Según la propia confesión de Unamuno, él nunca trataba a Darío 
como debía haberlo hecho. Para Unamuno, Darío era persona mu­
cho más generosa, más buena y de una visión estética más amplia 
que la suya. Sencillamente, Rubén era mejor que Unamuno, desde 
el punto de vista arrepentido del español. Sin embargo, cabe men­
cionar que Unamuno nunca criticó a Darío como lo hizo un Clarín, 
por ejemplo. Don Miguel parece hacer alusión a una crítica de 
Clarín que le disgustaba: ·y recuerdo cómo una de las veces en 
que [Rubén] huyó de la Villa-Corte de España -porque fue huí­
da- se debió a lo en vivo que le dolían las satíricas parodias que 
de las poesías de aquel gran niño grande solía hacer cierto escri­
tor festivo que jamás se burla de otras más dignas de burla y se 
mantiene fiel a la hórrida preceptiva literaria casticista que simbo-
lizó en un tiempo el Maarid Cómico. "'º 

•• lbid págs. 531-538. 
TO Jbii'. pág. 547. 



Miguel ,le Unamuno y Rubén Daría 

¿Por qué hubo siempre esa cristalina muralla de hielo entre los 
dos? Algunas razones, ya citadas, pueden basarse en lo mucho que 
la visión estética de Unamuno distaba de la de Rubén. Para Una­
muno había que poner calor, entusiasmo, religión y pasión en una 
obra literaria, sin dar lugar a nada falso ni imitado. Quizá haya 
otras razones, como han explicado varios críticos. Gastón Baque­
ro sugiere lo siguiente: 

Basically, the Puritanism, the Calvinistic devotion to ethics of Una­
muno could not approach the Parisian gracefulness of Daría. The 
fascination Paris exercised for Latin Americans exasperated the author 
of El Espejo de la MJ,erte (The Mirror of Death), because this 
f ascination was a kind of forsaking, of scorning of their native lands . 
. . . Unamuno demanded of meo, e,•en of sinners, religious devotion, 
intensity, a literature in the sen·ice of a profound concept of life, 
and not life in the service of bel/es /el/res. For this reason he was 
able to reach an admirable and sustained understanding with the 
Protestant Alberto Nin Frías, and little or none with Rubén Daría . 
. . . And it is Alfonso Reyes who, taking it from Valle-Indán, offers 
us the key phrase to this misunderstanding between these two great 
masters of the language: • They could not understand each other. 
Rubén had ali the sins of man, which are venial, and Unarnuno ali 
the sins of the angel, which are mortal."ª 

Juan Ramón Jiménez cree lo mismo y añade otra razón: " ... 
Unamuno no tuvo, al principio, suficiente comprensión [de} Ru­
bén Darío. [Unamuno no era Jensorial, era ascético, duro. seco: 
mezcla de vasco y castellano. La mezcla de Darío sensual, dife­
rente: exaltaba todas las 1·azas en sí mismo J. Rivalidad entre Una­
muno y Rubén."72 Y repetía: " ... Unamuno y Rubén Darío ... 
totalmente distintos."" 

García Blanco aclara la cuestión de este modo: ··su disparidad 
[la de Unamuno] con Rubén Darío arranca del desdén que sintió 
por el modernismo literario que el poeta americano encarnaba."" 
García Blanco también enlaza el misogalismo unamuniano con su 
desprecio por el modernismo." 

Federico de Onís comenta así la falta de comprensión de Una­
muno hacia Darío: "'Unamuno . . . no podía ser un modernista en 
el sentido decadente, y por eso su poesía huye de las formas y 

~tón Ba,.<Juero, "Spain, Unarnuno and Hispanic America," Amé­
ricas, Vol. 16, Num. 6 (junio de 1964), pág. 13. 

" Juan Ramón Jiménez, pág. 79. 
" /bid., pág. 89. 
,. Garcla Blanco, En torno a U11a,1111110, pág. 402. 
u García Blanco, América y U1,a,nuno, pág. 572. 
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del espíritu que impuso Rubén Darío -a quien Unamuno nunca 
entendió. . .. ·•,o 

Más recientemente Julio César Chaves dice que tal vez tenga 
algo que ver el hecho de que Rubén nunca visitó a Unamuno en 
Salamanca. Podemos suponer que una visita era para Unamuno una 
especie de rendimiento de homenaje. Chaves recoge un punto men­
cionado anteriormente por Juan Ramón Jiménez y lo amplía: 

,EJ autor de Awl se perfila como el jefe de la nueva generación in­
telectual de la madre patria como lo es de la americana. Alguien Jo 
ha advertido temprano, alguien que no esti dispuesto a cederle el 
paso y que se Je cruzará en el camino: Miguel de Unamwio, desde 
Salamanca, le discutirá supremacía .... El rector ve que se le escapa 
el comando de esa generación y arrecia entonces en su campaña con· 
tra Darío, ocupante del sitial por él ambicionado." 

Parece muy acertada esta opinión, y cuadra perfectamente con la 
vanidad de Unamuno que otros habían ya visto. Ricardo Rojas co­
menta así su visita a Unamuno: "Agradaba oírle sus originalidades, 
pero las buscaba, anheloso de que el mundo se fijara en él."" Otro 
tanto notó también Pío Baroja: "Creo que Unamuno tenía mucho 
de patológico en la cabeza, sobre todo un egotismo tan enorme, 
que lo aislaba del mundo, a pesar de que él creía lo contrario. 
Valle-Inclán también tenía egotismo; pero no era nada al lado del 
de Unamuno."" 

Seguramente fueron éstas las razones -distanciamiento esté­
tico y el deseo de Unamuno de ser considerado el único jefe de la 
nueva generación literaria hispánica- por las que Unamuno no 
trató a Darío con el respeto que luego había de confesar le era de­
bido. Philip Metzidakis cree que Unamuno realmente reconoció a 
Darío como poeta supremo pero que nunca quiso confesarlo, por 
lo menos antes de morir Rubén." Debemos recordar también lo 
que dijo Unamuno de Daría, que era justo y bueno. Es muy difí­
cil alcanzar estas cualidades y quizá ninguno de los contradictores 
de Rubén resista la comparación con él en este punto. Y quizá tam­
bién por eso se le llame a Rubén Darío cariñosamente Rubén, mien­
tras a Miguel de Unamuno se le llama respetuosamente Unamuno 
o don Miguel. 

~erico de Onís, &paña en América ( Ediciones de la Universidad 
de Puerto Rico, 1955), pág. 210. 

" Julio César Chavcs, Unamrmo y América, prólogo por Juaquín Ruiz-
Giménez, segw,da edición (Madrid, 1970), pág. 141 y pág. 179. 

' 1 Rojas, Retablo 11pañol, pág. 68. 
,. Pío Baroja, Obras completas, Tomo VII (Madrid, 1949), pág. 734. 
11 V~ el artículo de Metzidakis. 



RAMON LO PEZ VELARDE Y LA PROVINCIA 

Por FranciJco MONTERDE 

PARA situarlo en relación con la provincia revalorada, se debe 
ubicar a Ramón López Velarde entre el zacatecano Severo 

Amador y los jaliscienses Francisco González León y Manuel Mar­
tínez Valadez. De 1907 son los BocetoJ provincianoJ del pintor, 
dibujante y escritor de Zacatecas; un año después aparecen los 
dos primeros libros -MegalomaníaJ. modernista aún- del poeta 
de Lagos de Moreno; en 1918, las ViJio11eJ de provi11áa de Martí­
nez Valadez, que insiste en el tema, como González León, en 
obras poéticas posteriores, entre 1922 y 1937. 

La primera poesía que se conoce de López Velarde es proba­
blemente de 1905, año en que inicia en Aguascalientes los estudios 
que irá a continuar, hasta concluirlos, en San Luis Potosí donde 
obtiene el título de abogado en 1911. Entre ambas fechas se sitúa 
la obra lírica de la etapa inicial, estudiantil, en la que colabora en 
la revista Bohemio, de Aguascalientes, en 1906, y en otras publi­
caciones como KalendaJ, de Lagos de Moreno, donde aparecieron 
"Elogio a Fuensanta" y "Domingos de Provincia", en 1908. En 
ese período había muerto su padre en Aguascalientes ( 1908), y 
la familia López Velarde -la mamá, con otros ocho vástagos: 
hermanos y hermanas- estaba de retorno en Zacatecas. 

PARA fines de 1909 -tras la ruptura con Josefa de los Ríos, su­
gerida por ella, que tenía un padecimiento cardiaco--, López Ve­
larde considera cerrado su primer libro: una veintena de poesías. 
Intenta darlo a conocer el año siguiente, en la capital de Jalisco, 
donde Eduardo J. Correa --que había dirigido La Provincia, en 
Aguascalientes- le brinda las páginas de El Regional y de la re­
vista Pluma y Lápiz. 

Antes de recibir el título de abogado, en 1910 -Jesús Urueta 
hace el elogio de Othón ese año, en San Luis Potosí-, va a Mé­
xico Ramón López Velarde, cuando se conmemora el Centenario 
de la iniciación de las luchas de Independencia, con brillantes fes­
tejos. Conoce, en 1911, en San Angel, D. F., a María Nevares, 
potosina, a la que alguna vez llamará Magdalena, en las poesías 
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y prosas en las cuales evoque la separación, que sobrevino después, 
inevitablemente. 

Nombrado Juez de Primera Instancia, en El Venado, S. L. P., 
antes de recibir el título -en marzo de 1910-, ayuda en San 
Luis a don Francisco l. Madero, que preparaba su plan de acción 
política antirreeleccionista. Con hermanas y hermanos menores, se 
instala en la capital. En 1912 viven en una casa de huéspedes, en 
el número 9 de la calle de Dolores -él volverá a San Luis en 
1913-, y en 1914 se trasladan al 71 de la avenida Jalisco, ahora 
Alvaro Obregón, donde el poeta llegará al fin de su vida. 

Designado Secretario Particular del Ministro de Gobernación, 
Lic. Manuel Aguirre Berlanga, renuncia a ese cargo tras la muerte 
de don Venustiano Carranza, a quien -por haberse anticipado la 
salida del tren- no pudo ilcompañar en su partida. Subsiste, con 
los suyos, gracias a las colaboraciones en diarios y revistas y a lec­
ciones que imparte en la Escuela Nacional Preparatoria y en la 
de Altos Estudios (Lic. Verdad y República de Guatemala), más 
tarde Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
de México. 

EN 1916 el vate José de J. Núñez y Domínguez le publica, en los 
talleres de Reiúta de Rel"Ísla.r -formato mayor- que dirige, el 
libro La sa11g,-e dernta. Funda, con el Dr. Enrique González Mar­
tínez y Efrén Rebolledo, en 1917, la revista semanal Pegaso, y 
aumenta el número de sus colaboraciones, al escribir en El Pueblo 
y otros periódicos. En 1918 enferma de gravedad y fallece el pin­
tor Saturnino Herrán, con quien se hallaba unido --como el pia­
nista y compositor Manuel M. Ponce--, desde los años de Aguas­
calientes, en que juntos los tres iniciaron el movimiento nacionalis­
ta en arte. 

En 1919 aparece el segundo libro de poemas, Zozobra, con el 
que sorprende por la trasformación lograda, y otras puertas se 
abren para el poeta y prosista. Llamado por el Secretario José 
Vasconcelos para colaborar en la revista El Maestro, en el año 
de 1921, conmemorativo de la cosumación de la Independencia, 
da a la misma, como legado final, el poema La suave patria, po­
co antes de su fallecimiento, acaecido el 19 de junio de ese año. 
Sepultado en el Cementerio Francés, se le trasladó el 15 de junio 
de 1963 a la Rotonda de los Hombres Ilustres. 

L,. formación de López Velarde principia en su tierra natal. 
Guiado por sus progenitores, sensible a la belleza que lo circunda, 
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su mente capta impresiones imborrables. Pronto las traducirá en 
voces organizadas según el pensamiento que las preside, al some­
ter las frases a un ntmo regular, uniforme, análogo al de los him­
nos diariamente por él escuchados. 

Así aparecen -precoces frutos de una infancia despierta-, en 
Jerez, las expresiones iniciales, después olvidadas porque no lle­
garon a pasar de la mente a la palabra escrita que el papel conser­
va, de una poesía incipiente: alguna quedará, sólo, en el recuerdo 
de un coetáneo de fiel memoria. En la pubertad alimentan la fan­
ta5Ía de López Velarde -estimulada por visiones femeninas fuga­
ces a las que aludirá después- aquellas lecturas entreveradas con 
las de textos escolares: la Biblia y, entre los clásicos, Góngora y 
Quevedo. 

El adolescente va al teatro, asiste a representaciones como las 
que un primer actor hispano, Tomás Borrás, ofrece en recorrido 
oportuno, con repertorio dramático en el que no falta El loco dios, 
entre las obras de José de Echegaray, quien fue -no lo olvide­
mos- Premio Nobel, al preferirlo a Pérez Galdós, sin equidad, 
sólo porque los espectadores lo aplaudían seducidos por sonoros 
parlamentos. 

En Aguascalientes, México y San Luis Potosí, el joven López 
Velarde no sólo ve representadas obras -drama, comedia y la 
entonces llamada "alta comedia"-, de otros autores hispanos: 
Benavente, Linares Rivas, Martínez Sierra, los Alvarez Quintero, 
Fernández Ardavín, Marquina. Lee a Valle lnclán, Unamuno y 
Azorín, como había leído a Castelar, prosista, y a los poetas Ga­
briel y Galán, Vicente Medina, Villaespesa y Juan Ramón Jiménez. 

Del autor de Cuando florezcan los rosales, conoce también al­
gunas de sus novelas y novelas cortas, como Almas anónimas. A 
esas lecturas españolas --<¡ue alternarán después con las de co­
terráneos e hispanoamericanos- vienen a unirse las de poesías, 
con temas de provincia: la auténtica provincia española -¿no fue 
Bécquer un provinciano que se trasplantó a la corte?-: los Poe­
mas de Provincia de Andrés González Blanco. 

Por esos caminos transita, para encontrar el propio, Ramón 
López Velarde. El influjo verbal hispano, como base y asiento, es 
perceptible en la primera etapa de su desarrollo -se llegó a creer 

que era español, en su patria-, en la que también González León 
influye, desde 1908. Como tiene en Zacatecas una amada inase­
quible: Pepita de los Ríos, la convierte, por el recuerdo de Eche­

garay -si no por algunos poemas de Antonio Fernández Grilo, 

modelos de otro de un escritor potosino-, en Fuensanta. 

A lecturas de Valle Inclán y Eduardo Marquina, se deberá la 
transformación de la transitoria huesped hogareña Angela, en la 
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prima .Agueda, con asonancia que aproxima los dos nombres. El 
poeta de Lagos de Moreno -que de los farautes pasaba a las ter­
tulias de su botica- y el libro de poemas de González Blanco el 
menor, precedente de aquellos del colombiano Luis C. López, Jo in­
sinúa en el fecundo cauce de la provincia mexicana . 

.Acompañan a estas lecturas, o las preceden, las que hace de 
Manuel Gutiérrez Nájera y Manuel José Othón -de las cuales dará 
testimonio la dedicatoria del primer libro-, Salvador Díaz Mi­
rón, Luis Rosado Vega, .Amado Nervo, presente en alguna poesía; 
Efrén Rebolledo, que por su erotismo es antecedente de López Ve­
Jarde, en ese aspecto. 

Después vendrán las de algunos poetas extranjeros, como los 
belgas Rodenbach, Verhaeren y Maeterlinck, inicialmente conoci­
dos en antologías, merced a traducciones más o menos cercanas 
-ecpuestas al peligro de las deformaciones del original-; de aque­
llos de Francia: Barbey D'.Aurevilly, Verlaine, Baudelaire, Lafor­
gue, Samain, además de Francis Jamrnes, entre los menos alejados 
en el tiempo. 

López Velarde tenía el propósito de leer a cada escritor -co­
mo los prosistas Lemaitre y .Anatole France- en su propia lengua. 
La amistad y el dominio que del francés poseía el doctor Enrique 
González Martínez -con el amigo, se recreó en los jardines de 
Francia- quizá influyeron en aquél, para que lo quebrantara. 

Fue sin duda González Martínez quien, como traductor preci­
so y eficaz maestro de literatura, le reveló a otros poetas que in­
fluirían después en la obra del jerezano. A falta de algún testi­
monio acerca de tales iniciaciones, tenemos derecho a pensar que 
posiblemente fue el doctor González Martínez quien puso en ma­
nos de López Velarde algunos de esos libros que no era fácil 
adquirir ni en la provincia ni en la capital mexicana. 

Finalmente, en el proceso de iniciación, vendría el conocimien­
to de las obras de algunos modernistas de Suramérica -después de 
Rubén Darío y Santos Oiocano-, como Herrera Reissig, de quien 
cita algunos versos, y, sobre todo, Lugones que tanto influiría en 
el escritor zacatecano. 

A los influjos puramente literarios que comprueba Allen W. 
Phillips, habría que añadir otros que también pesaron en la for­
mación del poeta, durante los años transcurridos en .Aguascalien­
tes y San Luis Potosí: años de mocedad y aprendizaje. En primer 
término, el influjo personal de algún maestro, no sólo en los con­
fines d,e la literatura, ya que su experiencia en el campo de la en­
señanza se extendió --como acontecería con Nervo, con quien la 
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existencia de Ló~ez. Velar~e ofrec_e curiosos rasgos de paralelismo-­
hasta alcanzar bm1tes mas amplios: aquellos de las humanidades 
que frecuentaba, dentro y fuera de los seminarios. 

En A~ascalientes,_ además del estímulo que para él represen­
taban el pintor Saturnino Herrán y el compositor Manuel M. Pon­
ce -por afinidades comunes, al coincidir los tres en sus tenden­
cias nacionalistas--, contó con los de otros escritores. 
. Allá estuvo con él, desde sus comienzos, el poeta y prosista En­

rique Fernández Ledesma que seguía caminos paralelos en la poe­
sía ama_toria, como es fácil comprobarlo en su libro Con la sed en 
los labios. También se sintió alentado por el doctor Pedro de 
Alba --<¡ue entonces vestía uniforme-- y más tarde, ya en México, 
por el poeta y prosista Rafael López, como eje del cenáculo en 
que se movían otros escritores del nuevo grupo. 

LA primera etapa en la evolución lírica de López Velarde tuvo 
comienzo y final en Zacatecas: va del impulso inicial en su poesía 
al instante en que Josefa de los Ríos decide interrumpir las rela­
ciones -lo que se pudiera considerar como una amiJtad amoro­
sa-, hacia mediados de noviembre de 1909. El poeta resuelve, 
entonces, que el libro formado con la selección de composiciones 
publicables, en su mayoría inspiradas por la musa de Zacatecas, se 
halla completo --cerrado por tal ruptura- pues estaba a punto 
de darlo a conocer en Guadalajara, Jal. 

No obstante el propósito que tenía de editar ese libro Eduardo 
J. Correa, en 1910 -y que se aplazó al dejar la dirección de su 
revista jalisciense--, transcurre poco más de un lustro, antes de 
que aparezca modificada, adicionada, en 1916, La sangre devota. 

¿Qué impresión habría causado la obra inicial de López Ve­
larde, si hubiera sido lanzada al público, desde la ciudad jaliscien­
se, el mismo año en que se conmemoró en la capital de la Re­
pública, de manera resonante, el Centenario de la Independencia? 

Probablemente, aunque lo comentaran críticos sagaces como 
Puga y Acal, habría tenido que compartir la atención del público 
--el metropolitano, al menos-- con las odas diazmironianas, las 
poesías bucólicas de Othón y Pagaza, las traducciones y los p~emas 
originales del maestro Sierra, entonces devoto de los parnasianos, 
y los poemas de los redactores de Revista Moderna. 

No era propicio al momento para la tendencia nacionalista 
--el modernismo fue cosmopolita-, que la Revolución mexicana, 
cuyo estallido sucedió al esplendor superficial de la conmemora­
ción centenaria, iba a alentar con la sacudida de ese terremoto po­
lítico, en los años siguientes. 
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Es difícil imaginar el primer libro de López Velarde publicado 
en 1910, aunque su autor y González León se adelantaran algunos 
años a lo que prosperaría en el curso de la Revolución, durante el 
siguiente decenio. De haber aparecido antes de noviembre de aquel 
año, habría tenido que esperar quizá su divulgación, como algún 
otro de los libros revolucionarios en literatura. 

Seguramente comprendió el mismo López Velarde, entonces, 
que no era oportuno lanzar su obra en aquel momento de aparen­
te calma en el que los festejos del Centenario -desfiles y bailes 
sobre un volcán cuya erupción era inminente-- intentaban ocultar 
a la vista de los invitados de todo el mundo el relampagueo de 
la tormenta que en el horizonte se anunciaba amenazadora. 

Si fue así -y es probable que así haya sido-, la aparición del 
libro inicial de López Velarde quedó, en realidad, pospuesta no 
sólo por el movimiento renovador gestado en años precedentes y 
por el hecho de que el autor de La sangre devota dejó la lira para 
tomar la pluma de combate, al simpatizar con el maderismo que 
se oponía a la continuación de la dictadura. 

Madero representaba, para él, la libertad -aun con las indeci­
siones y timideces que reprochó al apóstol-, y en busca de esa 
libertad, para obtener el derecho de pensar sin trabas y respirar 
con amplitud, sin grilletes ni opresiones no sólo materiales, aban­
donó temporalmente la poesía lírica, de amor, por la prosa del 
periódico diario que, a pesar suyo, con frecuencia inesperada se 
impregnaría de lirismo porque quien la escribía era poeta. 

MÁS de un lustro aguardó, antes de circular, el volumen que 
se afirmó y robusteció con la espera. Su aparición en pleno mo­
dernismo -cuando Rubén Darío, su representante por excelencia, 
aun sin cargo oficial, llegaba a Veracruz y recibía homenajes en 
el puerto y en Jalapa-, habría sido prematura, como acontecimien­
to frustrado. 

Publicada La sangre devota en 1916, salió a luz en el momento 
oportuno; el interior de la República, virilmente agitada, llamado 
"provincia", por la tradición hispana -la Nueva España estuvo 
dividida en provincias--, iba a hacer acto de presencia en la poe­
sía, no sólo en la prosa, después de que había sido ámbito reso­
nante, escena preferente, de 1911 a 1915, en los años de más in­
tensas luchas civiles mexicanas, dentro del siglo. 

La poesía de esos años, a la que se sumaba la de nuestra juven­
tud con inquietudes sociales, iba a agitar sus gallardetes -<¡ue la 
agrupaban con Rafael Cabrera y Alfonso Cravioto-, al sacudir 
marasmos y rutinas, por el nuevo impulso procedente, sobre todo, 
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de esa obra de López Velarde bajo cuyo signo y esplendor auroral 
se situaba. 

En relación con los movimientos literarios, aunque arrastrara, 
en rimas y moldes como la décima, estela inevitable, resabios del 
romanticismo -"¿Quién que es, no es romántico?", había pre­
guntado el poeta de Nicaragua-, surgía en el mejor momento, en 
instante propicio para afirmarse y triunfar. más tarde, plenamen­
te: en el ocaso del movimiento modernista. 

Quedaba ya situado el poeta dentro del sucesor posmodernismo 
que había anunciado Enrique González Martínez con el soneto 
que principia: "Tuércele el cuello al cisne" -símbolo dariano­
y López Velarde venía a confirmarlo, aunque aún empleara, a ve­
ces, moldes modernistas, como el soneto alejandrino, y se compla­
ciera en el empleo de voces nuevas. 

Como algún innovador de aquellos con quienes el posmoder­
nismo se fragmenta al diversificarse -la América del Sur tuvo 
al "creacionista" Vicente Huidobro-, Ramón López Velarde pudo 
afirmar, en La sangre devota, su propósito de cantar a la bizarra 
-es decir: apuesta, beligerante- capital de su Estado " . . . que 
es un cielo cruel y una tierra colorad,/', a la que encomiará, dice, 
"en verso sinceristd'. 

El "sincerismo" es la tendencia que prefiere López Velarde, a 
partir de La sangre devota. El verso "sincerista" -partidario de 
la sinceridad, en poesía-, será aquel de la adjetivación desusada, 
que comunique al lector la sinceridad de algo nuevo, acabado de 
nacer, al calor -llamear de fogata encendida en el vivac- de la 
Revolución mexicana. 

En el verso velardeano "sincerista", lo típico, local, adquiere 
relieve propio, que lo hace inmnfundible: la montaña de Zacate­
cas -la crestería de la Bufa- es 

... un corre/ que se encab,i1a. 

La campana mayor de la Catedral 

... s11ena si,n11/tá11ea 

co11 el prime,· cldrín del prime,· 11alln. 

y el poeta compadece, en la intimidad. al Pontífice que no puede 
escucharla. 

La frialdad del ambiente es "unánime". Avivadas, por ella, 
las mejillas, recatadas jóvenes de su capital, 

ro11 ro1lro de manzm,as, 

le parecen: 
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il111tr«ion.i prófu g4f 
tk /,u ,a¡,,, Je pa14f, 

al evocar los vívidos rostros que aparecían impresos entre encajes 
de papel calado, al abrir las cajas oblongas procedentes de Málaga, 
que contenían las menudas pasas comprimidas. 

El paisaje zacatecano se complementa con la capilla al dorso 
de la montaña, y las 

... altaJ 

y baj4f del tff'rmo, que son sinnpre 
una broma pe,""4, 

dice el '"sincerista" poeta. 

PARA Ramón López Velarde, la "provincia" era, a la vez, presen­
cia y ausencia: desde Aguascalientes y San Luis pensaba en la na­
tal Jerez y en la capital del Estado: Zacatecas, al añorarlas como 
estudiante que desea la llegada de las vacaciones para volver al 
hogar paterno, abandonado temporalmente. 

Después, fallecido el padre y alejado de la familia -madre, her­
manas y hermanos-, para obtener su título y un empleo, se inserta 
en otros ambientes provincianos que no sustituyen, con sus aspectos, 
paisajes y gente, el medio añorado por él en tierras potosinas. 

Finalmente. cuando se traslada a la capital de la República, 
hacia 1912, y en definitiva se establece en ella, en 1914, no de­
jará de evocar López V elarde, con viva nostalgia, la tierra de sus 
mayores, el ambiente zacatecano. 

De ese modo, sus escritos en prosa y en verso, vienen a ser fru­
to de esa nostalgia, como lo fue María, para Jorge Isaacs. Añora 
la patria chica -el Santuario, la alameda, el paisaje local, la Pla­
za de Armas: 

Plaza de Armas, plaza de musicales nidos, 
frente a frente del rudo y enano soportal; 
plaza en que se confunden un obstinado aroma 
lírico y una cierta prosa municipal; 
plaza frente a la circe! lóbrega y frente al lúcido 
hogar en que nacieron y murieron los mios; 
he aquí que te interroga un discipulo, fiel 
a tus fuentes cantantes y tus prados umbríos. 

¿Qué se hizo, Plaza de Armas, el coro de chiquillas 
que conmigo llegaban en la tarde de asueto 
del sábado, a tu kiosko, y que eran actria:s 
de muñeca emsiva y de exiguo alfabeto? 



Ramón López Velarde y la Provinda 

¿Qué fue de aquellas dulces colegas que rieron 
para mí, desde un marco de verdor y de rosas? 
¿Qué de las camaradas de los juegos impúberes? 
¿Son vírgenes intactas o madres dolorosas? 

~ _verdad, sé el destino casto de aquella pobre 
pahda, cuyo rostro, como una indulgencia 
plenaria, miré ayer tras un vidrio lloroso; 
me ha inundado en recuerdos pueriles la presencia 
de Ana, que al tutearme decía el '"tú"' de antaño 
como una obra maestra, y que hoy me habló con 
ceremonia forzada; he visto a Catalina, 
exangüe, al exhibir su maternal fortwla 
tuando en un cochecillo de blondas y de raso 
lleva el fruto crüel y suave de su idilio 
por los enarenados senderos ... 

Mas no sé 
de todas las demás que viven en exilio. 
Y por todas inquiero. He de saber de todas 
las pequeñas torcaces que me dieron el gusto 
de la voz de mujer. ¡Torcaces que cantaban 
para mí, en la mañana de un día daro y justo! 
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Lo mismo que Andrés Bello, ausente, pensaba en la flora sur­
americana, al describir los frutos, en su "Silva a la Agricultura de 
zona tórrida", escrita en Londres, con intensa nostalgia. Como para 
el venezolano-chileno, para López V elarde el futuro venturoso de 
su patria está en el cultivo de la tierra y en el fomento de la ri­
queza que representan el ganado y sus productos, con espejismo 
de égloga, no en la mecanizadora industria. 

Para el zacatecano, la provincia es no sólo eso: significa, a la 
vez, la vuelta a la Edad de Oro, al estado de inocencia, con todos 
los atractivos que encerraba; piensa en ella, durante el voluntario 
destierro, como depósito sagrado, reserva de virtudes encomendada 
a la mujer. 

Es arsenal de energías que el ausente puede recuperar, como 
Anteo, mediante su contacto. Acude "A la gracia primitiva de las 
aldeanas". Se siente atraído por el encanto "Del pueblo natal". 

Por eso vuelve los ojos hacia la provincia: la encomia y exalta, 
al idealizarla, no con perfiles románticos de idilio, de estampa ejem­
plar, sino estilizada, reducida a los rasgos esenciales: aquellos que 
compendia la mujer, las cualidades sobresalientes del amado te­
rruño, de su preferida tierra zacatecana, a la que siempre, desde la 
capital, volvería su pensamiento. 



NOTAS SOBRE ANALES DE LITERATURA 
HISPANOAMERICANA 

A CABA de salir en Madrid el primer número de A11ale, de Lileralmd 
Húpa1Wd11Jerica11a,' que proclama ser la primera revista española 

dedicada exclusivamente a interpretar y difundir la literatura hispanoame­
ricana. El grueso tomo de cerca de ,oo páginas se divide en cinco sec­
ciones, a saber: "Estudios," "Notas," "Reseñas," "'Sección informativa;· 
y º'Seminario Archivo Rubén Darío." .El tomo se abre esta vez con una 
º'Introducción" del director, Francisco Sánchez Castañer, titular de la Cá­
tedra de literatura Hispanoamericana en la Universidad de Madrid, en la 
que se bosquejan los planes de la revista, y se expresa su orientación. 

No puede ser sino con agrado que los interesados en la literatura his­
panoamericana reciban este nuevo foro, abierto, según palabras del director, 
a "'todos los estudiosos e investigadores del ancho mundo hispánico,"' y a 
las º'legiones de hispanistas repartidos por el orbe entero." Es de esperar 
que la longitud permisible en la sección "Estudios" dé a los A11a/e1 la opor­
tunidad, rara entre las revistas especializadas, de publicar monografías am­
plias sobre temas significativos. La sección º'Seminario Archivo Rubén 
Darío," que en esta primera entrega ofrece un manojo más de inéditos del 
gran poeta nicaragüense presentados por Edelberto Torres, además de un 
estudio sobre el cuento modernista del crítico cubano Enrique Pupo-Walker, 
se convertirá sin duda en un órgano importante para los especialistas. La­
mentablemente, el tono erudito de esa sección no se mantiene en la de 
""Estudios,"' que no peca ni de rancio academismo, ni de agudeza crítica 
( con la excepción de un interesante ensayo de Juan Bautista Avalle-Arce 
sobre Fernández de Oviedo), y en la que reina una ingenuidad casi en­
ternecedora, así como un deplorable desconocimiento bibliográfico. Algunos 
trabajos, como el extensísimo y desarticulado ensayo de Andrés Amorós so­
bre Cortázar, rayan en el más despreocupado periodismo; otros, como "'La 
novela hispanoamericana: una crisis animada de Luis Sáinz de Medrano 
Arce, revuelven temas manidos y resucitan venerables tópicos ('"Los cs­
capistas y cosmopolitas Borges no podrán dejar nunca de chapuzarse en 
criollismo orillero ... "). De entre los trabajos de estirpe propiamente perio­
dística, el más útil quizás sea el de Julio E. Miranda, º'La búsqueda de 
identidad en la más joven narrativa venezolana,"' que por su tema tan 

• A.na/e, de Li1e,·at11ra Hiip,,noamericana. Reviila Periódica A1111al con 
E,111dio1 d, 111 Etpecia/idad (Cátedra de Literatura Hispanoamericana, 
Facultad de Filosofla y Letras, Madrid), 1972. 
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de última hora, puede servir como panorama introductorio a aquellos que 
quieran manejar con más seriedad la materia. Pero no es esa misión infor­
mativa, creo, la que debe imponerse una publicación como A11d/e1, surgida 
de los augustos claustros de la Universidad Complutense. 

Más objetable, sin embargo, por ser potencialmente menos susceptible 
a la corrección con el correr del tiempo y de futuros números de la revista, 
es la posición adoptada por su director en la "Introducción." Es de una 
arrogancia que no está a la medida de los hechos históricos y culturales 
del presente, el que Sánchez-Castañer dedique casi todas sus p.iginas a un 
intento más de nombramos ( Hispanoamérica, Iberoamérica, América La­
tina, etc.). Esa manía onomástica o nominalista que Américo Castro ha 
puesto de moda con respecto a la propia España no sólo linda con lo 
ocioso o con el más frío academismo, sino que sirve, en el caso específico 
de Sánchez-Castañer, para disquisiciones de una nostalgia colonialista que 
los españoles debieron haber descartado después de la angustiada genera­
ción del '98. 2 ¿Quién, al hablar hoy de Hispanoamérica, puede decir que 
el nombre se refiere "sin titubeos ni dudas ... a aquellos pueblos o naciones 
del continente americano que fueron descubiertos, á,•ilizad<JJ y administra­
dos por España" ? ( el subrayado es mío) . ¿ Y quién tiene derecho hoy, al 
referirse a las civilizaciones indígenas del continente, a decir que éstas 
representan el "elemento más débil culturalmente y amúzante del fecundo 
mestizaje"? Pero claro, para Sánchez-Castañer no es difícil hacer seme­
jantes afirmaciones cuando para él, el quid de la cuestión descansa en 
demostrar "la dependencia cultural, humana, 'viva' de los pueblos ameri­
canos con raíz hispana con respecto a España." ( el subrayado es mío). Los 
torpes esfuerzos del catedrático madrileño por demostrar esa dependencia 
alcanzan un ridículo casi sublime cuando invoca lo hispánico como la di­
ferencia fundamental entre la América del norte y la del sur, "a pesar del 
medio ambiente y de una igual (sic) geografía," y sobre todo cuando des­
empolva nada menos que el tratado de Utrecht ("Ni el rey católico ni 
otro alguno de sus herederos o sucesores podrá vender, ceder, pignorar, 
transferir o separar por cualquier otros medios, de la corona de España ... 
tierras, dominios o territorios pertenecientes a España en América."), para 
luego evocar, con inconsciente humorismo negro, la doctrina Monroe (pa­
ra repudiarla, claro está). Todo esto, por supuesto, es permisible a quien 
todavía crea, en el nadir de la ingenuidad, en "el sentido de evangeliza­
ción cristiana con que concibió su empresa americana España." 

La historia hay que asumirla, y negar lo hispánico de Hispanoamérica 
es tan dudoso como querer exaltarlo, olvidando la violencia que conlleva 
toda empresa imperial. Además, de lo español, como ha escrito Octavio 
Paz, lo que heredamos los hispanoamericanos no es la tradición de cas-

• Sobre este tema ver el ensayo de Roberto Femández Retamar, "Mo­
dernismo. Noventaiocho. Subdesarrollo," En1ayo de otro mundo (Santiago 
de Chile: Editorial Universitaria, 1969), pp. 52-62. 
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ticismo y gazmoiiería que pretende imponemos Sánchez-Castañer desde su 
ákdra madrileña en la España franquista, sino la tradición heterodoxa: 

Si Espalia se cier11 al Occidente y renuncia al porvenir en el momento de la 
Contrarreforma. no lo hace sin antes adoptar y asimilar casi todas las formas 
ardsticas del Renacimiento: poesía, pintura, novela, arquitectura. Esas formas 
----mnffl. de otras filosóficas y políticas-, mezcladas a tradiciones españolas de 
entraña medieval, son transplantadas a nuestro Continente. Y es si¡nificativo 
que la parte más viva de la herencia española en América esté constituida por 
CS05 elementos universales que España asimiló en un período también universal 
de su historia. La ausencia de casticismo, tradicionalismo y españolismo -en 
el sentido mediCYal que se ha querido dar a. la palabra: costra y cáscara de la 
asta Castilla- es un nsgo permanente de la cultura hispanoamericana, abierta 
siempre al exterior y con voluntad de universalidad. Ni Juan Ruiz de Alarcón, 
ni Son Juana, ni Dario, ni Bello, son espíritus tradicionales, castizos. La tra­
diáóo española que heredamos los hispanoamerioanos es la que en España 
misma ba sido vista con desconfianza o desd~n: la de los heterodoxos, abier­
tos hacia Italia o hada Francia.• 

Esperemos que AnAles de LiteraJura Hi1panoamerkana sepa abrirse a esa 
otra tradición hispánica iniciada por Bartolomé de las Casas, tao vili­
pendiado por algunos de los santos ( como Meoéodez Pida!), en el altar 
de Sánchez-Catañer; la que no acepta casticismos, racismos ni pateroalismos; 
la abierta a Italia y a Francia, y que ha hecho posible, en mayor medida 
que nada de lo que pueda aportar la España actual, ese Boom a cuyas re­
verberaciones quiere la revista madrileña sumar su son. 

ROBERTO GONZÁLEZ ECHEVARIÚA 

• BJ laberinto de la 10/ed,,J (México: Fondo de Cultura Emnómica, 
19,9), p. 89. 



NUEVOS INDICIOS EN LA 
INTERPRETACION DE 

"ROMANCE SONAMBULO" 

D ANIEL l. Cárdenas ha escrito una excelente interpretación del "Ro­
mance sonámbulo" de Federico García Lorca en su artículo "Otra 

interpretación de 'Romance sonámbulo' ". 1 Sin embargo queremOs indicar 
aquí cómo la riqueza temática de la obra lorquiana se presta fácilmente a 
un sinfín de interpretaciones, muchas de ellas muy distintas a la de Cárde­
nas, pero de igual valor. Como dice muy bien este aítico en el mismo 
artículo: "lo hermoso de la buena literatura está en que cambian constan­
temente las posibles interpretaciones. Cada lector debe encontrar una afi­
nidad particular ligada a su propia experiencia y su interpretación debe ser 
influida por esa misma experiencia" (p. 113). 

En pocas palabras, su tesis sobre el argumento del poema es que se 
refiere a una gitana ya muerta, simbólicamente esperando a su amante, y 
que éste, mortalmente herido, viene a buscarla para morir con ella. Ya 
hemos indicado que nos gusta esta valiosa interpretación, pero también 
queremos dejar que vuele la imaginación a planos muy diferentes, y per­
mítasenos relacionarla con un tema constante en la obra lorquiana, el del 
•• anior oscuro.•· 

.Es obvio que el color verde es una constante en García Lorca y que­
no siempre tiene el mismo significado. En sí lo verde parece querer sini­
bolizar la frescura de un campo fértil, y es el sabido color de la esperanza, 
pero no tiene estos significados en Lorca: "Por eso no levanto mi voz, 
viejo Walt Whitman / contra el niño que escribe nombre de niña en la 
almohada, / ... ni contra los hombres de mirada verde / que aman al 
hombre y queman sus labios en silencio."' "Moreno de verde luna ... " (se 
refiere a Antoñito el Camborio, p. 445), quiere más bien recordar la tez 
color oliva de los gitanos, y el contraste que con frecuencia advertimos. 
entre la gitanería española de pelo negro y ojos verdes, es asimismo el tono­
verdoso de una noche andaluza, o quiere retratar la tez olivácea de su gran 
amigo Salvador Dalí. • El caso es que Lorca es muy aficionado a este color 

' P.xplicadón de textos l1úrario1, California State University, Sacra-· 
mento, California, Volumen 1-2, 1973. 

• "Oda a Walt Whitm:in," ObM.r Completar, Aguilar, Madrid, 1966;. 
p. 525. Todas nuestras citas sobre la pocsla de Lorca vienen de esta edi­
ción, por lo tanto de ahora en adelante nos referiremos solamente a la. 
página dentro de nuestro texto. 

• Ana Maria Dall, hermana de Salvador, desaibía a su hermano como· 
teniendo un color de tez verde oliva. Es curioso que el famoso pintor di-
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-en p:uticular, por eso "vcr.t, que te quiero verde. / Verde viento, verdes 
r.,m,s,"" nos im·ita a ir n'uy lejos en vuelos imaginativos, pero con sólida 
b:-.'"r. Re:-:i:-.:lc•·,,c,:- qur_ ::1 ~.-!:·n'.'.1 CJ.Si sicr.ipre significa en Lorc:i b potencia 
sexual masculin,, ;- penscm,,s en los dos versos que siguen: "El barco 
sobre la mar / r el caballo en la montaña," el efecto es puro ritmo, pero 
tombién es simbólico de una acción sexual, teniendo en cuenta el valor 
simbólico de "caballo," hartas veces probado por la aítica• como de 
nuevo, potencia varonil: un cuerpo (caballo) sobre otro, o en otro (mon­
taña), ya sea femenino o masculino. 

Continúa el poenu: ""Con la sombra en la cintura / ella sueña en su 
baranda, ./ verde carne, pelo verde, / con ojos de fría plata."' ¡Por algo 
se ha dicho que el poeta quería referirse a un hombre, y no a una. mujer 
en esta poesía! Nosotros no queremos ir tan lejos, además no viene al caso, 
lo que nos interesa es lo antedicho, la presencia constante del erotismo ho­
mosexual en la obra de García Lorca. 

La "sombra" es considerada como una imagen del amor oscuro, así "la 
sombra en la cintura" parece indicar esta imagen rodeando la parte infe­
.rior de un cuerpo humano. 

No queremos confundir al lector insistiendo a ciencia cierta que el 
poema trata de una acción homosexual, pero sí queremos indicar que muy 
bien pued.e entrar este aspecto confundiéndose con el de una relación hete­
.rosexual, cosa frecuente en la obra de Federico. 

_En los versos que principian la siguiente estrofa, 

Verde que le 11ujn-o \.·erde. 
Grandes estrellas de escarcha, 
vienen con el pez de sombra 
que abre el camino del alba. 

,de nuevo indican un asunto similar, "pez" es conocido como símbolo fá,. 
lico, "pez de sombra" nos recuerda otra vez el doble sentido de "oscuri­
-dad:" amor osauo:sombra. 

Pero son sobre todo los cuatro versos siguientes los que más realzan 
muestra teoría: 

La higuera frota ~u viento 
con la lija de sus ramas, 
y el monte, gato garduño, 
eriza sus pitas agrias. 

jo: "verde, como te odio, verde." Salvador Dall, Tb, Secm Uf,, trans­
lated by Haakon Oievalier, New York: Dial Pn:ss, 1942, p. 108. 

• V&se el JD38DífiCO libro de Rafael Martínez Nada), l!TPlblico. Amo,, 
1,41ro 1 tdNllos m I• ol,r,, d, P,derito Gdnl• lArt•, Thc Dolphin Booli: 
Co. Ltd., Ozford, 1970. 
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Recordemos un momento la conferencia lorquiana "la imagen poética 
de Góngora" (p. 79): ""Baco sufre en la Mitología tres pasiones y muertes. 
E.s primero macho cabrío de retorcidos cuernos. Por amor a su bailarín 
Ciso, que muere y se convierte en hiedra, Baco, para continuar la danza, 
se convierte en vid. Por último, muere para convertirse en higuera. . . El 
Baco de la bacanal, cerca de su amor estilizado en hiedra abrazadora, des­
mieme, coronado de pámpanos, sus antiguos cuernos lúbricos."" (El primtr 
subrayado es mío). Tengamos en cuenta que "lúbrico,"' quiere decir también. 
'"obsceno, propenso al vicio," o sea que en un principio el "m.tcho cabrío 
de retorcidos cuernos lúbricos," simbólico de la excesiva pasión sexual 
heterogénea, se con\"iertc en una "'hiedra abrazadora" de otros amores, y· 
finalmente en higuera. 

Esta luga explicación ha sido necesaria para ilustrar plenamente lo que 
queremos explicar dentro de estos cuatro versos: 

la. higuera 

frota su viento 

con la lija de sus runas, 

y el monte, ( recordemos la 
montaña de antes) gato garduño 

eriza 

sus pit.ts agrias 

Baco, o el hombre homosexual 

su potencia sexual 

sus propios miembros ( rlisihle mastur­
bación) 

otro cuerpo masculino 

de "erizar'". "poner el pelo, el vello, 
u otra a,sa semejante rlgida y erecta".• 

la "pita es una planta que acaba en 
un fuerte ag11iión" ( el subrayado es. 
mio) 

¿Se necesita ser más explícito? Aquí se trata de llevar a cabo una acción 
homosexual, o se quiere indicar una acción visual de la misma indole. 

¿Por qué sueña "ella" en una "mar amarga"?, "mar," el agua, que 
frecuentemente en la poesia general, incluso en la de Lorca, significa 
"vida," aqui es "agua salada," estéril, "amarga," no puede ser de otro 
modo dentro de la sociedad en que vivía el poeta. ¿ Por qué es '"ella'" 
también una "niña amuga"? (recordemos a su tocayo al "Amugo," en 
el "Diálogo del Amargo" p. 333, poema lleno de referencias e imágenes 
homosexuales). ¿Quién es el "compadre" con quien quiere cambiar su 
"caballo, su montur:i y su cuchillo" ( de por sí símbolos homosexuales) el 
protagonista '"herido desde el pecho a la garganta"? Estas y muchas otras 

• Si queremos profundizar aún más, y convirtiendo "pita" en "pito'" 
tenemos que: "en Nav. llaman pito de gato a la variedad de uva que en, 
otros lugares dicen ro¡6n de gaJo (v.)." José Pardo Asso, N11et10 aiccio­
""'io ,,;,,,ot6gico aragonls. Esta información la sacamos de: Camilo JO&é 
Cela, Dicciontll'io 1ecre10, 1, Ediciones Alfaguara, S. A. Madrid, 1972, p. 
209. 
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preguntas nos hacemos que, por ahora, quedan sin respuesta obvia, e invi­
tamos a la critica a que siga con sus especulaciones, como hemos hecho 
nosrtros. No obst111te, en lo que sí insistimos es en que el "Romance so­
námbulo" es, como parece querer indicar el título, un poema fantástico, 
escrito por una brillante personalidad hecha a la fantasía erótica, y como 
tal, sujeto a numerosas interpretaciones. 

MORAIMA DE SEMPRÓN DONAHUB 



FERNANDO MORAN: Nove/a y semideiarrollo (Una i11lerpre1aúó11 de ÚI 

novela hisp1111oam,rfra11a y e1p,1ñola). Madrid, Tauros Ediciones, 1971, 
431 pp. 

L A novela, al captar lo particular dentro de la totalidad de una socie­
dad, refleja las condiciones en que se ha gestado, responde a la atmósfera 
y al suelo de que se ha nutrido. Como ya dijimos en nuestro estudio La 
11ovela ,ocia/ e1pañola (1920-1971), la única forma de llegar a comprender 
su verdadero alcance y sentido total, es examinándola a la luz de los fattores 
económicos, políticos y sociales que condicionan la conducta de los persona­
jes. El estudio del novelista y diplomático, Fernando Morán, demuestra 
precisamente cómo esos factores afectan la no, ela. 

Particn<lo del esquema del desarrollo económico de W. W. Rostow, el 
autor establece una correlación entre cultura y condiciones de vida, entre 
la forma adoptada en la novela y el grado de madurez económica que 
alcanza una sociedad. El esquema de Rostow se fundamenta en el análisis 
de la evolución de las sociedades que han alcanzado el consumo de masas. 
Mediante el análisis de dicha evolución, Rostow establece unas fases ( so­
ciedad tradicional, fase de las condiciones preliminares para el desarrollo, 
despegue, paso a la madurez, período de gran consumo de masas) que 
Morán reduce a tres ciclos básicos: sociedad <le infradesarrollo (que 
corresponde a las fases rostowianas de ··sociedad tradicional" y ""fase 
de las condiciones preliminares"), sociedad de semi desarrollo ( o sea 
'"despegue" y "paso a la madurez") y sociedad de máximo desarrollo 
("período de gran consumo de masas"). En estas tres categorías se basa 
el paralelo que el autor traza entre novela y desarrollo político y socioeco­
nómico, estableciendo cómo la praxis artística del escritor está condicionada 
por la situación que atraviesa la sociedad en que vive. Pues todo escritor 
condensa en la obra situaciones vitales captadas a través de su tempera­
mento, una sociedad arcaica ha de suscitar respuestas diferentes a otra 
avanzada. Mientras que el intelectual norteamericano refleja el proceso 
de identificación y trata de afirmar su personalidad para no perderse en la 
nivelación que impone la sociedad de masas, el escritor español del rea­
lismo social hace lo contrario y se identifica con el pueblo. En cada caso, 
el escritor concebirá la práctica novelística de una forma y no de otra. 
Por ejemplo, el tratamiento del objeto es diferente en la novela "tonal" 
( es decir, la americana de un Salinger), en el no1111111111 roman, en el rea­
lismo mágico, en la novela social, en el behaviorismo, etc., tendencias que 
corresponden a diferentes niveles de madurez económica. 

Para mostrar en qué consisten las peculiaridades de la novela en cada 
nivel de madurez económica, Morán examina ciertas novelas representativas 
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de b sociedad industrial desarrollada (la de EE.UU.) o en trance de 
llegar a serlo (IJ de Francia), la del infradesarrollo (la de los nue\'os 
países africanos), y, finalmente, la del semidesarrollo (la de algunos países 
latinoamericanos y la de España). El análisis que hace de éstas y otras 
literaturas desemboca en la exposición de los anacronismos y ambigüeda­
des de la liter•tura española, resultantes de superposiciones y asimctrias 
típicas del scmidesarro!Jo. El tratamiento de las situaciones foráneas es 
extenso en relación con la de Hispanoamérica (55 páginas de las 431 que 
tiene el libro) o la de España ( 112 páginas), si bien es preciso señalar 
que al llegar a la sección española se comprenden plenamente las impli­
caciones de la situación; lo que se ha \'isto ya en otros palses ha sido, es, 
o será, aplicable a la literatura española y una simple referencia excusa la 
repetición de las características. La discusión de las literaturas del desarrollo 
e infradesarrollo, más la de otros países del semidesarrollo que no son his­
pánico,, hace que el título y subtitulo de la obra resulten inadecuados al 
contenido de la obra. 

Las observaciones y deducciones que hace Morán, han de ser de in­
dudable interés tanto para el profesional como para el estudiante de lite­
ratura española. Una de las principales es la exposición de las ausas que 
contribuyeron a la crisis del objetivismo hacii 1960-1962, tras la que se 
produjo la reorientación artística de nuestra generación, o sea la del "cin­
caentaicuatro"'. La crisis se debe, dice Morán, a que por aquel entonces, 
España salió del estadio de infradesarrollo para pasar al de semidesarrollo, 
lo que exigió la superación del objetivismo fotográfico. También resultan 
valiosos los romentarios sobre el realismo mágico y otros aspectos de la 
novdistica latinoamericana. En cuanto a la novela norteameriana, al lector 
estadounidense le resultarán algo obvias las observaciones, sobre todo por­
qne se apoyan demasiado en conocidos trabajos de Marcuse; claro que es 
preciso tomar en cuenta que fueron escritas para otro público, para el 
español. 

Por lo que se refiere a los comentarios Je autores latinoamericanos y 
españoles, Morán acierta plenamente en la casi totalidad de los casos. Los 
españoles se reducen a Cela, Sánchez Ferlosio, García Hortelano, Juan 
Goytisolo y Delibes. Nos parecen excesivos los elogios que hace de una 
obra tJn desacertada como Cinco horas con Mario. Cierto es que Delibes, 
principiando con esa novela, demuestra voluntad de ponerse al dla, aunque 
hasta h fecha no lo baya logrado. Las intenciones de tesis que tan carac­
terí •t ic.15 son de Delibes, desaparecen con Cinco hor,u ton Mlio, pero, 
en c;i.11bio, la novela adolece de un plante.,miento defectuoso. No sabemos 
si se debe a una gestación insuficiente o ,i, como García de Nora dice, 
obedece a un "provincialismo mental". 

En definitiva, Novela y 1nnide1arrollo es una obra que esclarece nume­
rosos puntos del proceso creativo de la novel:; contemporánea, de las coo­
dícinn~s a. qne responde, del nacimiento y periclitaci6n de los estilos. Las 
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discusiones y observaciones de lo general y, a la vez, de casos particulares, 
hacen que este libro sea imprescindible para una mejor comprensión del 
.trie n~rrativo de nuestro tiempo. 

PABLO GIL CAsADO 



Se terminó la impresión de este 
libro el día 29 de abril de 1974 
en los talleres de la Editorial 
Libros de México, S . .\ .. A,·. Co­
yoacán 1035, México 12. D. F. 
Se imprimieron l 550 ejemplares. 
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