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INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES
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JESUS SILVA HERZOG

HISTORIA DE LA EXPROPIACION DE
LAS EMPRESAS PETROLERAS
Cuarta edicién corregida, aumentada y con
ilustraciones alusivas al acto expropiatorio.
Precios:

México ...... ..ol $ 40.00

Extranjero ................ 4.00 Dls.

—000—

De venta en las principales librerias.

Distribuye:

CUADERNOS AMERICANOS

Av. Coyoacin 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F. México 1, D. F.

Tel. 575-00-17
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DOS NUEVOS LIBROS DE POESIA

ORFEO 71, por Jesis Medina Romero. Autor de cuentos excelentes y libros
e versos. En esta obra d a su capacidad dora de confor-
midad con las nuevas corrientes de la poesia contemporanea. 15.00 Pesos,
1.50 Délares.

PARA DELETREAR EL INFINITO, por Enrique Gonzilez Rojo. Bellisimo
y original pocma en quince cantos. Su autor, filésofo y poeta, es bien
conocido y estimado en los centros universitarios v entre los hombres
de letras de toda nuestra América. 40.00 Pesos, 4.00, Dolares.

—o000—

De venta en las principales librerias.

“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacan 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F. México 1, D. F.
Tel.: 575-00-17
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REVISTA IBEROAMERICANA

Organo del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana
Patrocinada por la Universidad de Pittsburgh

Director: Alfredo A. Roggiano. 660 AIR Bldg. Universidad de Pittsburgh
Secretario-Tesorero: Julio Matas. 658 AIR Bldg. Universidad de Pittsburgh
Vol. XXXIX enero-junio de 1973 Nos. 8283
SUMARIO

Testimonios: Discurso del Embajador Pablo Neruda Ante el Pen Club de
Nueva York: Miguel Angel Asturias, Un Mano a Mano de Nobel a Nobel;
Julio Cortdzar, Carta Abierta a Pablo Neruda; Luis Alberto Sdnchez, Co-
mentarios Extemporaneos: Neruda y el Premio Nobel.

Estudios: Emir Rodriguez Monegal, Pablo Neruda: el Sistema del Poeta;
Fernando Alegria, La Barcarola: Barca de la Vida; Alain Sicard, La Obje-
tivacion del Fenomeno Temporal y la Génesis de la Nocion de Materia en
Residencia en la Tierra; Saiil Yurkievich, Mito e Historia: Dos Generado-
res del Canto General; Jaime Concha, Sexo y Pobreza; Carlos Cortinez, In-
terpretacion de El Habitante y su Esperanza, de Pablo Neruda: Juan Lo-
veluck, Alturas de Macchu Picchu: Cantos 1-V: Martha Paley de Frances.
cato, La Circularidad en la Poesia de Pablo Neruda: Alicia C. de Ferraresi.
La Relacion Yo-Ti en la Poesia de Pablo Neruda. Del Autoerotismo al
Panerotismo; Nicolds Bratosevich, Analisis Ritmico de “Oda con un La-
mento”: Luis F. Gonzdlez Cruz, Pablo Neruda: Soledad, Incomunicacién e
Individualismo en Memorial de Isla Negra; Jaime Alazraki, Poética de la
Penumbra en la Poesia mas Reciente de Pablo Neruda: Giuseppe Bellini.
Fin de Mundo: Neruda Entre la Angustia v la Esperanza: Esperanza Figue-
roa, Pablo Neruda en Inglés: Emil Volek, Pablo Neruda y Algunos Paises
Socialistas de Europa; Gabriele Morelli, Bibliografia de Neruda en [talia.
Suscripciones y Compras, Gloria J. Hardy. 657 AIR Bldg. University of

Pittsburgh Canje: Lillian S. Lozano, 660 AIR Bldg. University of
Pittsburgh. Pittsburgh, Pa. 15213, U.SA.

Precio de la Suscripcién anual en Estados Unidos y Europa. 10 dolares,
3 délares en los paises de América Latina.




PROBLEMAS DEL DESARROLLO
Revista Latinoamericana de Economia

Publicacién trimestral del Instituto de Investigaciones
Econdémicas de la Universidad Nacional Auténoma de México

Meéxico, D. F. Afio V, Nimero 17 Febrero-abril de 1974

Director: Fernando Carmona de la Penia
Secretario: Juvencio Wing Shum

CONTENIDO::

OPINIONES Y COMENTARIOS: Sobre Inflacién y crisis de
energéticos, opinan: Arturo Bonilla, Sarahi Angeles e Igna-
cio Cepeda, Pio Garcia y Arturo Guillén.

ENSAYOS Y ARTICULOS:

Antonio Garcia, Elementos para una teoria latinoamericana
del desarrollo.

Gérard Pierre-Charles, G¢nesis de las socicdades antillanas:
la dominacion externa como molde histdrico.

Alvaro Briones, Las politicas econdmicas de la via chilena.
Charles ID’Argent, La multinacional, forma superior de la
empresa capitalista.

TESTIMONIOS:
Alonso Aguilar M., Sobre el papel del economista.

RESENAS DE LIBROS Y REVISTAS
DOCUMENTOS Y REUNIONES

SUSCRIPCIONES: M¢xico, anual $80.00, estudiantes: anual
$70.00; América Latina: anual Dls. 7.00; EUA, Canadd y Euro-
pa: anual Dis. 8.00, Bibliotecas Dls. 10.00.

Numeros atrasados sélo a partir del namero 5.

El envio se hara por correo ordinario. Si desea recibirla por co-
rreo aéreo registrado agregue $ 5.00 por ejemplar, para la Repi-
blica Mexicana y Dls. 1.00 para el resto del mundo.
PROBLEMAS DEL DESARROLLO, INSTITUTO DE IN-
VESTIGACIONES ECONOMICAS. Apartado Postal 20-721,
Meéxico, D. F.

m



COLECCION DE DOCUMENTOS PARA LA HISTORIA
DEL COMERCIO EXTERIOR DE MEXICO

Vol. I
El comercio exterior y el
artesano mexicano (1825-1830)
Vol. II

El comercio exterior y

la expulsion de los espaiioles
Vol. I1I

El Banco de Avio y el fomenfo
de la industria nacional

Vol. IV

El contrabando y el comercio
exterior en la Nueva Espaiia

(Agotado)

Vol. V
Proteccién y libre cambio: el debate entre 1821 y 1836

PRECIO DE CADA VOLUMER
Z s1500 i 2.00

COLECCION DE DOCUMENTOS PARA A HISTORIA
DEL COMERCIO EXTERIOR DE MEXIOO

SLCUNDA StRiE
v
Marlis Ronnso

Reciprocidad comercial
entre México
y los Estados Unidos

(EL TRATADO COMERCIAL DE 1843}

Nota preliminar

e -
Ronro Fioaws Casauzady
Mexico, i

PUBLICACIONES DEL BANCO NACIONAL DE
COMERCIO EXTERIOR, 3. AL

Vol. VI

BANCO NACIONAL DE
COMERCIO EXTERIOR, S.A.
DEPARTAMENTO DE PUBLICACIONES

Venustiano Carranza 12 Méricc 1 D F Mhurns



INDICES
CUADERNOS AMERICANOS

Estos indices —por materias y autores— abarcan los pri-
meros 30 afios de la vida de “Cuadernos Americanos”, de
enero-febrero de 1942 a noviembre-diciembre de 1971.

Obra de consulta indispensable para quienes se interesan
por la cultura latinoamericana, principalmente, asi como
también por la de Espafia y de algunos otros paises como
Estados Unidos, Francia, la Unién Soviética, China Popu-
lar, etc.

Precios:
Pesos  Délares
México ..........oviinnt. 150.00
América y Espana .......... 13.50
Europa y otros continentes . . . . 15.50
Distribuye:

CUADERNOS AMERICANOS
Av. Coyoacéan 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F. México 1, D. F.

Tel.: 575-00-17
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INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES
CLCONOMICAS

NOVEDADES

LA ECONOMIA URBANA. REGIONES Y CIUDADES
DE MEXICO

ALFONSO CORONA RENTERIA

Ante el crecimiento de las grandes ciudades se esta desarrollan-
do una rama nueva de la economia politica: la economia nrbans,
de igual manera que en el pasado aparecié otra derivacion de la
disciplina fundamental; nos referimos a la economia agraria o
economia rural.

La economia urbana es ya en Estados Unidos, Francia e Ingla-
terra, materia obligada en las mis importantes universidades.

El libro del profesor Corona Renteria es el primer estudio sis-
temitico que se publica en México y no debe faltar para su estudio
en ninguna biblioteca de todo economista que se precie de serlo.

De venta en las mejores librerias.

PRECIOS:
Pesos Délares
México ............... 80.00
América y Espafia ...... 7.00
Europa y otros continentes . ..... 7.70
Distribuye:
CUADERNOS AMERICANOS
Av. Coyoacin 1035 Apartado Postal 965
Meéxico 12, D. F. Meéxico 1, D. F.

Tel.: 575-00-17




INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

Coleccién de Folletos para la Historia de
la Revolucién Mexicana, dirigida por
JEsUs SiLva HErzoc.

Se han publicado 4 volimenes de mas
de 300 paginas cada uno sobre “La
cuestién de la tierra”. De 1910 a 1917

Bibliografia de la Historia de México. por
RoBerTo RaMos ................

Trayectoria y ritmo del crédito agricola
en México, por ALVARO DE ALBORNOZ

El Problema Fundamental de la agricultu-
ra Mexicana, por Jorce L. Tamavo,
autor de la Geografia General de Mé-
xico. Esta obra es algo asi como un
grito de alarma sobre el futuro del
campo mexicano ................

Investigacion socioeconémica directa de
los ejidos de San Luis Potosi, por
Eroisa ALEMAN .................

El pensamiento econémico, social y poli-
tico de México. 1810-1964, por JE-
sUs Sitva HERzoG . ..............

México Visto en el Siglo XX, por James
Wilkie y Edna M. de Wilkie ......

Investigacion socioeconémica directa de
los ejidos de Aguascalientes, por Mer-
cedes Escamilla .................

La reforma agraria en el desarrollo eco-
némico de México, por Manuel Agui-
lera Gomez ....................

Distribuye:

Pesos  Dls.

20.00 2.00
100.00 10.00

65.00 6.00

20.00 2.00

10.00 1.00

Agotado

100.00  9.00

10.00 1.00

40.00 4.00

“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacéan 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F. México 1, D. F.

Tel.: 575-00-17
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EDICIONES CUADERNOS AMERICANOS

Tenemos unos cuantos ejemplares de los libros siguientes:

Juan Ruiz de Alarcén, por Antonio Castro Leal .
Ensayos Interamericanos, por Eduardo Villasefior
Jardin Cerrado, por Emilio Prados .

Juventud de América, por Gregorio Bermann .
Europa América, por Mariano Picén Salas .

De Bolivar a Roosevelt, por Pedro de Alba .

Estudios sobre li hisp icana, por
Manuel Pedro Gonuln . e e e

Entre la Libertad y el mledo, por Germén Arci-
niegas .. e e e

Nave de rosas antiguas .
El otro olvido, por Dora Isella Rusell .

Democracia y Panamericanismo, por Lms Qulma
nilla . .. . .

Acto poético, por German Pardo Garcia .

No es cordero... que es cordera... Cuento milesio.
Version castellana de Leon Felipe . .

China a la vista, por Fernando Benitez .
Cementerio de pajaros, por Griselda Alvarez . .

Eternidad del Ruiseiior, por Germéin Pardo Garcia .

—000—

“CUADERNOS AMERICANOS™

Av. Coyoacan 1035
Meéxico 12, D. F.
Tel.: 5§75-00-17

Precios
Pesos Ddlares
50.00 5.00
20.00 2.00
50.00 5.00
20.00 2.00
50.00 5.00
50.00 5.00
50.00 5.00
50.00 5.00
50.00 5.00
10.00 1.00
20.00 2.00
20.00 2.00
50.00 5.00
15.00 1.50
20.00 2.00
20.00 2.00

Apartado Postal 965
Meéxico 1, D. F.




szglo RECIENTES EDICIONES
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tores
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SEGREDO, D.
Programacién a corto plazo en economias mixtas
400 pp. $ 100.00

HADJINICOLAOU, N.
Historia del arte y lucha de clases
232 p. 65.00

SALOMON, J.

Ciencia y politica

278 pp. 65.00
FAVRE, H.

Cambio y continuidad entre los Mayas de México
400 pp. 56.00

BAUDRILLARD, J.
Critica de la economia politica del signo

264 pp. 48.00
ARROM, J.

Relacion acerca de las antigiiedades de los indios

128 pp. 22.00

ZAVALETA, R.
El poder dual en América Latina

2418 pp. (C.M. 65) 18.00
MACHLUP, F.

Semantica econémica

308 pp. 70.00

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN:
SIGLO XXI EDITORES, S. A. GABRIEL MANCERA No. 65
MEXICO 12, D. F. TEL.: 543-93-92
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CONCURSO
PRIMERA NOVELA

CONVOCATORIA

Se convoca a todos los escritores de lengua espaiiola a pa r en el CONCURSO DE PRI-
MERA NOVELA, organizado por el Fondo de Cultura Econdémica. Fl certamen estari nor-
mado por las sigulentes

| Podrén concursapscritores de Ie paliodagle cualquier edad, N tual fuere su lugar
sidencia, a gondi [ ien @l concurso ~en xu PRIMERQ NOVELA; paiat
ytn pﬂ:llt“: @nterforiente nisgwoa obra de‘qe género.

del conca mmdo por escrilores prestiglosos de lenzua espanola y

inapel. su oportunidad ~e dirsin a conocer Jas nombray de los mjembros del

jurado, qmene\ eqi susallo en la ciyded de Mexicn, un mes mmtes de henirezl del premio.

111. El premio, dh 000.00 \LN, o DIFEZ MJL DOLARES, <cri @ic®; aunque a ‘Illtlo de

los mienbros del juride puedag otergarse menclones honorificis a los autares que las mercz-
can, l K] T

1V. Las novelas concudmen deherin eubrir los signiente< requisitos:

A

a) per inéditas (ademas hl editadia en Inh:o, tampuco s¢ admitirin aquellas obras que
an do it m Nl' eotregas 0 an otri forma en revisi
'y/o publi ribdicas de diversa e

b) ;estar limpiumente meeanogrifindas (no se admi
!pacio, por uno solo de les lados de las cuuriillas.

Wn textos emcrftos a mano), a doble es-

\’ L-u obras deberin egviarse, en ‘sebre cerrade y con un original y cuatro copias, antes del

septiembre de 1971, (uhl en que quadari cerrado el concarse. L. identidad del concur-
smni deberi ampygarse en @n seudinimo o lema; para ello se acompiiara otro sobre cecrado,
0 en ol exterior, y dentro del cual se indiquen el nam\n'. {a nacionalidad
rsante,

@ o

VIL. El Fondo de Cultira_Econémica publica?B 1 Tibro premiado, a~i «0mo las novelas con men-
cién honorifica que lm‘“::'hk del ;undo recomienden como dignas de ser dudas a conocer
en forma de libro. Los libros se . tendrin todos los derechos de autor

que fija la ley, mediante mnlnlo‘?:m:rmkbonﬂu de ‘Cultura Econémica, en los términos
regulares de tales convenios. (El ganador del concurso recibira aparte, por supuesto, el dinero
del premio, sin perjuicio de los derechos de autor que le correspondan).

VIIl. En caso de residir en el extranjero, el autor premiado viajard a la ciudad de Mél'im. lu-
gar de entrega del premio, con todos los gastos pagados por el Fondo de Cultura Econémica.

Fondo de Cultura Econémica

México, D.F., octubre de 1973.




ULTIMAS PUBLICACIONES

Precios
Pesos Délares

CHILE HACIA EL SOCIALISMO, por
Sol Arguedas, con prélogo de Hugo Vi-
gorena, Embajador de México en Chile.
Es un documento vivo y dramitico. La
autora ha escrito este libro después de
haber vivido en Chile en los momentos
politicos de mayor trascendencia en los
ultimos 10 afos . . . . . . 30.00 3.00

LOS FUNDADORES DEL SOCIALIS-
MO CIENTIFICO. MARX, ENGELS,
LENIN, por Jesis Silva Herzog. Un
libro sin académicos engorros con pro-
positos de divulgacion. Contiene un es-
tudio preliminar y una antologia de los

tres pensadores estudiados, con veinti-
dos retratos . . . . . . . 2000 200

—o000—

De venta en las mejores librerias.
“"CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacin 1035 Apartado Postal 965
Meéxico 12, D. F. México 1, D. F.

Tel.: 575-00-17
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CUADERNOS AMERICANOS

SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO
Y FUERA DEL PAIS

A las personas que se interesen por completar su coleccion les
ofrecemos ejemplares de numeros atrasados de la revista, segun
detalle que aparece a continuacion con sus respectivos precios:
América y
México Espaia Europa
Precios por ejemplar

Ano Ejemplares disponibles Pesos Délares
2 . 7120 7.50
120 1.50
7.20 1.50
7.20 7.50
[ ] 7.20 150
720 1.50
1948 Nimero 6 .. 7.20 750
1949 90.00 7.20 7.50
1950 . 90.00 7.20 7.50
1051 ..., o. 7500 6.00 6.30
1952 Nimero 4 ...... e 7300 6.00 6.30

1953 Numeros 3,5y 6 .
1954 .o,
1955 Nimero 6 .....
1956 Nimeros 3 al 6 .
1957 Los seis niimeros

73.00 6.00 6.30
75.00 6.00 6.30
75.00 6.00 6.30
75.00 6.00 6.30
75.00 6.00 6.30
1958 Nimero 6 ..... 75.00 6.00 6.30
1959 Numeros 2 al 6 ... 15.00 6.00 6.30
1960 ...ooia... ... T5.00 6.00 6.30

1961 Nimero 5 . . 15.00 3.60 3.90
1962 Nimeros 4 y S . . 45.00 3.60 3.90
1965 ..vvvviiiniiiinann ... 45.00 3.60 3.90

1964 Niameros 1, 2, y 6 . 45.00 3.60 3.90

1965 ...l ... 4500 3.60 3.90
1966 Nimero 6 ...... ... 4500 3.60 3.90
1967 Numeros 1, 4,5y 6 ... 45.00 3.60 3.90
1968 Nimeros 1, 3 al 45.00 3.60 3.90
1969 Niimeros 2, 5 y 45.00 3.60 3.90
1970 Niimeros 1. 3, 4, . 45.00 3.60 3.90
1971 Numero 6 ............. . 45.00 3.60 3.90
1972 Numeros 2 al 6 . 45.00 3.60 3.90
1973 Nuamelos 4 al 6 L 45A00 3.60 3.9

México

Otros paises de América y Espana . e Dis. 1350

Europa y otros continentes ................. o 15.50
PRECIOS POR EJEMPLAR DEL ARO 1974

MEXIco ..vvvnni e § 30.00

Otros paises de América vy Espana . .. Dis. 2.70

Europa y otros continentes ................ » 3.00

Los pedidos pueden hacerse a:
Av. Covoacan 1035 Apartado Postal 966
Mcdxico 12, D. F. México 1, D. F.

o por teléfono al 5-75-00-17
Véanse en la solapa posterior los precios de nuestras publicaciones
extraordinarias.
COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS AROS DE 1942 y 1943
Y COLECCIONES COMPLETAS.
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CASA DE LAS AMERICAS

revista bimestral

Colaboraciones de los mejores escritores latinoamericanos,
y estudios de nuestras realidades.

Director: ROBERTO FERNANDEZ RFTAMAR

Suscripcion anual, en el extranjero:
Correo ordinario, tres délares canadienses
Por via aérea, ocho dblares canadienses

Casa de las Américas, Tercera y G, El Vedado.
La Habana, Cuba

|
'

SIN NOMBRE

REVISTA TRIMESTRAL LITERARIA
Apartado 4391
San Juan, Puerto Rico 00905
DIRECTORA: Nilita Vientos Gastén

Sumario: Vol. IV Nimero 2 — CONCHA ZARDOYA: Oda y elegia Pablo
Neruda. LUIS A. DIEZ: Grandeza telarica y aliento épico del “Canto ge-
neral”. ROBERTO MARQUEZ: Dec Rosa armado y de Acero: la obra de
Nicolds Guillén. JORGE MARIA RUSCALLEDA BERCEDONIZ: Recuen-
to poético de Nicolis Guillén. MARIA TERESA BABIN: Aristas de la
esclavitud negra en la literatura de Puerto Rico. JUAN ANTONIO CO-
RRETJER: La noche de San Pedro. PAUL ESTRADE: Cémo Betances
dcfendié al negro haitiano: Carta a Jules Auguste (1882). BENJAMIN
NISTAL: Catorce querellas de esclavos (Manati, 1868-1873).

Volumen II, Numero 4: Volumen III, Nimero 1
Homenaje a Baroja Homenaje a Pablo Neruda

Suscripcién $ 10.00 Ejemplar suelto $2.75

TS e R A e sTrmse e See weo

#ess
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XVI

CUADERNOS AMERICANOS
(La revista del nuevo mundo)
Publicacién bimestral
Circula ampliamente por todos los continentes
Precios para 1974
Suscripcién anual:

Pesos Délares
México . . 150.00
Otros paises de América’ y Espana . 15.50
Furopa y otros continentes . . 15.50
Precio del e;emplar
México . . 30.00
Otros paises de América’ y Fspana . 2.70
Furopa y otros continentes . . . 3.00

Ejemplares atrasados precio convencional

HAGA SUS PEDIDOS A:
Av. Coyoacan 1035

Apartado 965
México 12. D. F.

Meéxico 1, D. F.
Tel.: 5-75-00-17

REVISTA HISPANICA
MODERNA '

Fundador: Federico de Onis

Se publica tnmestnlmente Dedica atencién preferente a las
literaturas espafiola e icana de los Wdlti cien aiios.
Contiene articulos, reseiias de libros, textos y documentos para
la historia literaria moderna y una bibliog‘nﬁn hispAnica clasi-
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NUESTRA AMERICA; ;CAMBIO DE SIGNO?

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA

CAMBM el rumbo del viento en las tierras de nuestra América.
Retornan aires de cuartel con las persistentes consignas del
Potomac a paises que creimos liberados definitivamente. Hace ape-
nas cinco afos era ficil el cultivo de las esperanzas; hace apenas
tres, en Chile se establecia el gobierno de la Unidad Popular y el
pueblo chileno recuperaba parte de su patrimonio enajenado y en
Uruguay se conservaba el esquema formal de la legalidad mientras
los “Tupamaros” aceleraban, en la clandestinidad, una esperada
radicalizacién convertida por el ejército en marcha regresiva. En
Brasil se consolida el régimen militar, al servicio de las compafiias
trasnacionales e impulsado en una proteccién norteamericana sin
precedentes se le pone de ejemplo y el huésped negro de la Casa
Blanca lo nombra guia de nuestros paises. En Bolivia el intento
de Torres se frustra y en la Argentina el regreso del mito es el
principio de nuevo, enmaraiiado y contradictorio proceso y no su
feliz solucién.

Pero la esperanza puesta en la via chilena estalla en una de
las “hazafias” mds feroces y dramaticas de nuestro tiempo. Preci-
samente en el sitio donde la educacién politica y la tradicién de
juego democritico parecia tradicién inmodificable, el zarpazo de es-
te neofascismo castrense pasa a ser autométicamente el alarde mis
sangriento y negativo en la historia bien nutrida de los cuartelazos
en Latinoamérica. El genocidio lleva trazas de no terminar nunca.
La represion ha acabado por no discriminar ni seleccionar a sus
victimas y la Democracia Cristiana de Frei empieza a sufrir cas-
tigos y remordimientos por haber colaborado tan eficazmente en la
anulacién del gobierno del Dr. Allende y de toda posibilidad de
vida democritica, de juego de partidos y respeto a los derechos
humanos en la patria de Pablo Neruda, muerto cuando la traicién
celebraba a su peculiar manera, con fusilamientos colectivos y los
ventajosos combates con su pueblo, la “toma de la Moneda”.

Atn brilla, casi como estrella solitaria en el hemisferio sur, la
luz del Pert, donde un gobierno militar que se desentiende de las
elecciones y demis ritos digamos democréticos, pero no de los inte-
reses fundamentales de su pueblo, mantiene en operacién un na-
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cionalismo no excesivamente radicalizado, pero firme en su marcha,
serio y congruente en su camino. La Junta Militar encabezada por
Velasco Alvarado logré el poder el primero de octubre de 1968
y en la prensa mundial, la noticia se unia a los relatos de la noche
de Tlatelolco, en ese inolvidable 2 de octubre, cuando el suedio de
la prosperidad y del milagro mexicano volaba por los aires junto
al estruendo de los fusiles disparados contra la rebeldia de la ju-
ventud estudiantil. Desde entonces, el gobierno peruano ha cami-
nado sin prisas pero también sin pausas en la ruta del nacionalismo
econémico, en la liberalizacién de su politica exterior; ha realizado
la reforma agraria sobre todo en las 4reas azucareras y no seria
muy aventurado considerar al régimen peruano como un dique, has-
ta ahora firme, donde se rechazan las consignas imperiales. Ahora,
el Perti esti asediado por sus vecinos. La Junta Militar de Pinochet
realiza intentos reiterados para formalizar, con Brasil y Bolivia,
una alianza anticomunista —y ya sabemos todos el significado de
ese término— propdsito hasta ahora frustrado, pues en los reque-
rimientos demagdgicos del gobierno de Banzer toma cuerpo la rei-
vindicacién de una salida al mar y, para ello, es Chile el pais que
debiera regresar a Bolivia el terreno necesario para esa salida, como
lo declaré hace pocas semanas el Presidente del Perd. Pero, sin
embargo, no es irrazonable suponer en Banzer y Pinochet un acuerdo
para hostilizar al Peri y obligarlo, aun a riesgo de un conflicto
bélico que quizds no miraria con disgusto Washington, a nueva
mutilacién de su territorio para ese fin. En todo evento, esa alianza
ya estd operando y los pueblos latinoamericanos harian bien en
mantener su atencién en el cerco al Perd, cuyo objetivo no puede
ser otro que el de provocar agitaciones artificiales y dificultades de
diverso género al gobierno de Velasco Alvarado.

En Venezuela coincidié el cambio de gobierno con el ascenso
al poder de Carlos Andrés Pérez y con la agudizacién de la crisis
del petréleo. Virtualmente, todos los partidos reconocieron el anhe-
lo venezolano de nacionalizar su industria petrolera. Al margen de
este anhelo nacional, pero en relacién con el aumento en el precio del
crudo, el nuevo Presidente se ha trazado una politica congruente con
la situaci6n interna y con multiplicacién de sus ingresos por la via
petrolera. La nacionalizacién parece inminente pero las negocia-
ciones con las grandes empresas se han establecido para mejorar
las percepciones venezolanas en el caso de no llegar al acto nacio-
nalizador. El tener petréleo abundante da en este momento a Ve-
nezuela una posicién muy fuerte para liberar su politica exterior
de las presiones imperialistas pero, por otra parte, acentan el in-
terés norteamericano por impedir la nacionalizaci6n. En declara-
ciones publicadas en la prensa mundial el 29 de marzo, el nuevo
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presidente de Venezuela hizo esta clara declaracién: “Mi gobierno
no se alineard en ningin bloque mundial. No permitird que su
politica internacional pueda mediatizarse por intereses ajenos a los
que debemos defender dentro de la América Latina. No comete-
remos tampoco el error de dejarnos llevar por dogmatismos de
ninguna naturaleza”. Respecto a las relaciones con los Estados Uni-
dos, punto clave, Carlos Andrés Pérez fue mis cauto, aunque no
dej6 de ser preciso. Dijo: “Estados Unidos es un comprador de
primer orden de los productos de América Latina. Geopoliticamente
somos, en gran parte, afluentes de su comercio; lo que rechazamos,
lo que resentimos de ese gran pais, es que su conducta, muchas
veces, no estd encuadrada dentro del respeto y dentro de los dere-
chos que nos merecemos y que nos tenemos los paises de América
Latina”. Todo parece indicar seguridad de firmeza en esa linea
general, complementada con las reiteraciones en la politica hacia
Cuba. Si recordamos la posicién de Venezuela, precisamente, cuan-
do la expulsién de la Cuba de Castro y porteriormente la ruptura
de relaciones con el gobierno, acordada en la OEA a instancias de
Venezuela, conforta seguir las rectificaciones pues es ahora la pa-
tria de Bolivar uno de los paises que mds noblemente presionan,
dentro y fuera de la OEA, para facilitar el regreso de Cuba a la
comunidad continental ya sea en un organismo exclusivo para
la América Latina, lo que la realidad aconseja o en el seno de una
nueva OEA radicalmente reestructurada, como parece ser el ca-
mino con menos obsticulos para llegar a esa meta. En fin, no
puede confiarse excesivamente en un sendero democritico puro y
en una radicalizacién a fondo de la politica trazada por Carlos
Andrés Pérez, pero no estin a faltar signos de una actitud vene-
zolana mis acorde con los requerimientos de la realidad latino-
americana.

Después de las elecciones venezolanas, buen exponente de la
rutina electoral, tres mas de nuestros paises escenificarin comicios
para renovar a sus respectivos gobernantes. En Guatemala, la farsa
electoral fue obvia. El deterioro de la politica guatemalteca, pro-
ceso iniciado desde la agresién norteamericana al régimen presidido
por Jacobo Arbenz, sucio trabajo realizado por Castillo Armas, no
permitia suponer elecciones siquiera aparentemente democraticas.
Los candidatos presentados por los partidos politicos, cuyos nom-
bres no representan en modo alguno su tendencia ideoldgica, sino
la disfrazan, eran militares. Y el candidato Armin, de una muy pe-
culiar “Democracia Cristiana”, recogia los alientos de la conven-
cional izquierda. Los corresponsales extranjeros coinciden, sin ex-
cepcion, en el triunfo de Armin, desconocido por el gobierno. En
Nicaragua la eleccién es un mero trimite sin sentido democratico
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posible. Desde la muerte de Sandino, “papa” Somoza se apoderé
del mando, con la colaboracién de los “marines” norteamericanos
y la familia ha originado la tnica dinastia digamos republicana
en el mundo, sin mas intento de imitacién que Haiti. El fundador
de la dinastia y dos de sus hijos han sido presidentes de Nicaragua.
En esta ocasién el tercer Somoza habia reiterado su decision per-
sonal de no aspirar nuevamente a la presidencia. El temblor de
Managua, se dice, aconsejé la rectificacién pues, contra lo acon-
sejado por los técnicos consultados al respecto, se reedifica la des-
truida capital en el mismo sitio donde ya son tres las veces que
los temblores la destruyen. Construir ahora en un terreno menos
amenazado geoldgicamente era el parecer de los técnicos pero, se-
gun la "voz populi”, la reconstruccién es un pingiie negocio y
ante esa perspectiva Somoza serd, otra vez, gerente y Presidente
del Consejo de Administracién de esa repiblica.

En Colombia la democracia formalista, la aficién por las elec-
ciones no decayé nunca, ni siquiera en las épocas de la “alterna-
bilidad” ni en la del gobierno de Laureano Gémez. No puede olvi-
darse que fue en la capital colombiana donde se registré el “bo-
gotazo”, a raiz del asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaitin
ni el hecho de que en todas las circunstancias el tramite electoral,
con retérica y lirismos democraticos, es requisito de tramite obli-
gado. En esta ocasion se registra la peculiaridad de ver disputar
a tres hijos de expresidentes la presidencia. Se trata de los vistagos
de Alfonso Lopez, Laureano Gomez y el general Rojas Pinilla. En
este ultimo caso la candidatura corresponde a la hija, ya famosa
como propagandista y una especie de directora de la dltima cam-
pana electoral de su padre, en la cual se sigue pensando en Co-
lombia que fue ganada por el general pero el fraude lo vencié.
Si bien es cierto que ninguno de los tres padres se distinguié como
gobernante progresista y demdcrata, no serd menos cierto considerar
a la hija del general Rojas Pinilla como una lideresa natural, dotada
de excepcional carisma o arrastre popular. Su agresividad, su ora-
toria, sus actitudes integran una personalidad de todos modos cau-
tivadora y si sus enemigos la consideran, un poco peyorativamente,
como imitadora de Evita Perén muchos de sus partidarios coinci-
den en ese juicio, pero para elogiarla y seguirla. No hay muchas
razones para ver con optimismo el porvenir inmediato de Colom-
bia pero, al comparar a su régimen con los de Brasil, Paraguay,
Uruguay y Chile, tendrd que verse con cierta tranquilidad y tole-
rancia el caso colombiano.

En Santo Domingo, el gobierno dejado por los “marines” en
la Gltima invasién norteamericana a la América Latina continfa
aparentemente firme; en Haiti el hijo y heredero de “Papd” se
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entusiasma con el triunfo futbolistico de su oncena de futbol y se
prepara para ir a Alemania a inspirar a sus futbolistas a la victoria
en su primera presentacién en un torneo por la Copa del Mundo.
El curso de la politica haitiana, como dicen algunos observadores,
cambiard sorprendentemente pero esto seri hasta después de que
el joven Presidente regrese del Campeonato Mundial de Futbol en
Alemania. El "hobby"” es primero; las posibles reformas politicas,
después, hasta las improbables, las valiosas como propaganda. Si,
viaje ahora, pague después.

El espiritu de Tlatelolco, como cierta prensa gusta de llamar
a la audiencia colectiva concedida por Kissinger a los cancilleres
de nuestra América, tendrd una continuacién, ahora, mdis congruen-
temente, en los Estados Unidos. Nada se arreglé en Tlatelolco,
¢hay razones para esperar arreglos justos, afortunados, con el Gi-
gante Imperial? En cuanto al caso de Cuba, los cambios son apre-
ciables. Ya no se considera una fantasia inverosimil el reajuste
de posiciones y hasta cierto acercamiento del Tio Sam con Fidel
Castro. México y Argentina, ademas de Venezuela y Per, parecen
representar la presion mads insistente para rectificar la bochornosa
complicidad latinoamericana en el “bloqueo” a Cuba. México fue
—es preciso recordarlo— la solitaria excepcién en la aplicacién
de los acuerdos de esta OEA en trance de muerte o de transforma-
cién radical pero, durante el sexenio 64-70, la relacién México-
Cuba fue meramente protocolaria y —también es justo advertirlo—
el gobierno del Lic. Echeverria ha ido reconstruyendo los senderos
de esa amistad, en los cuales habia crecido la yerba de la indife-
rencia y de la hostilidad. Ahora si esa relacidén es, otra vez, lo
que debié haber sido siempre. Se intercambian visitas de funciona-
rios de alto nivel, se intensifican las relaciones comerciales y cul-
turales y, como ya se vio, el canciller Rabasa, con la representa-
cién del Presidente de México, fue testigo del acto inaugural del
Instituto Tecnolégico Lézaro Cairdenas, construido muy cerca de
Las Villas, donde Camilo Cienfuegos y el “Che” Guevara, bajo la
direccién militar y politica del Comandante Castro, consumaron el
derribo del régimen de Batista y abrieron, para la historia de Cuba
y del continente americano, la realidad que atin hoy, para muchos
observadores tradicionalistas es considerada, en el mejor de los
casos, como aventura de la fantasia, esto es, la instalacién y man-
tenimiento, durante catorce afios, de un régimen socialista en la
isla mayor del mar Caribe, a tiro de fusil, podria decirse, de la ma-
yor fortaleza del imperialismo en la historia del mundo. El can-
ciller mexicano, olvidando algunas infortunadas opiniones hechas
piblicas en la prensa local y recogidas, sin rectificacién posterior,
por los corresponsales extranjeros, dio una conferencia de prensa
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en La Habana durante la cual expresé no sélo la simpatia y el
respeto de México hacia la Cuba socialista, sino la solidaridad fra-
ternal que ha unido, salvo etapas transitorias, la amistad entre
los dos paises. En esa misma conferencia de prensa el canciller
Rabasa confirmé la noticia de una inminente visita del Presidente
Echeverria a Cuba aunque no precis6 la fecha, la cual los rumores
no desmentidos fijan en la segunda quincena del préximo septiem-
bre. Por su parte, en la nebulosa situacién de la Argentina, con
divisiones cada vez maés rotundas entre las diversas tendencias en
tomo a Perén, un hecho —también en relacién con Cuba— vino a
poner una nota de firmeza, del antiimperialismo tantas veces pro-
clamado como una de las bases fundamentales del peronismo, al
decidir y reiterar la venta de automéviles y refacciones de las ar-
madoras de General Motors y de Ford instaladas en territorio ar-
gentino, no obstante la prohibicién de las matrices de esas empresas
trasnacionales y del gobierno de los Estados Unidos. Cuba no es
ya, pues, para muchos de los paises latinoamericanos, la amistad
prohibida y satanizada por la OEA. Ahora seria més propio cali-
ficar asi al organismo supuestamente dirigido por don Galo Plaza.

Si, hay cambios de tonalidades en el mapa latinoamericano. Por
un lado, los requirimientos de la realidad en esta zona configuran
una conviccién generalizada en favor de un nacionalismo progre-
sista en cada uno de nuestros paises, lo cual puede comprobarse,
por las acciones desesperadas de la clandestinidad, pues ella, mu-
chas veces, es estimulada, realizada o provocada por fuerzas oscu-
ras para crear condiciones favorables para la reaccién adversa. Pre-
cisamente este acentuamiento de las presiones populares hace que
los intereses imperialistas y los de las oligarquias nacionales mues-
tren reacciones cada vez miés radicales. El tono verde olivo de los
uniformes castrenses domina otra vez en el mapa de la region.
Gobiernos militares de inspiracién neo-fascista imperan en Brasil,
en Uruguay, en Paraguay, en Bolivia y en Chile sin disimulo demo-
critico alguno; en Centroamérica, salvo Costa Rica, se respeta la
apariencia de la representacién popular, aunque esa apariencia no
engafie ya a nadie. La circunstancia de que las dos naciones de
mas bien enraizada tradicién de la democracia representativa, del
juego de partidos politicos y de correcta funcién electoral, Chile y
Uruguay, hayan negado esa tradicién y ofrezcan en nuestros dias
los mis claros ejemplos de la locura represiva de las oligarquias y
de los intereses de las compaiifas trasnacionales, es un buen indice
para comprobar que la democracia formal sélo es tolerable para
sus sedicentes campeones cuando favorece las tendencias regresi-
vas y pone un dique a los anhelos de justicia social en este tan mal
tratado rincén latinoamericano.
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Es una contradiccion dramdtica, pero absolutamente logica den-
tro de un proceso dialéctico, la circunstancia de que mientras las
grandes mayorias de la poblacién de nuestra América, por encima
de condiciones locales, robustecen su conviccion en el sentido de
que el principal obsticulo de su liberacién econémica y politica es
el imperialismo y la eficaz “quinta columna”, sus aliados dentro
de las colectividades nacionales, més feroz, més primitiva y des-
carada es la reaccién contra esos anhelos liberadores. Chile es, tam-
bién en ese sentido concreto, un ejemplo elocuente. Contra un pro-
ceso de liberacién nacional, de retorno de las principales fuentes
de recursos del pais al patrimonio nacional, se rompié en la ma-
fiana de la traicién toda la tradicién civica y democratica y con el
incendio de La Moneda y el asesinato de Salvador Allende, se
asesin6 y se incendi6 —a sangre y fuego— toda posibilidad si-
quiera de simulacién democratica. El proceso en marcha del geno-
cidio, coloca hoy a Pinochet y demés miembros de la Junta Militar
—al nivel, que se creia insuperable en la escala del crimen, de
Hitler y sus mds primitivos colaboradores. El mundo entero, in-
cluso algunos de los paises caracterizados como enemigos del mun-
do socialista, miran el caso de Chile como una advertencia de la
reaparicién de un fascismo superado y la repulsa a los vencedores
de La Moneda se hace mas notable aunque, de acuerdo con los
antecedentes de la Espaiia republicana, de Vietnam, de la matanza
anticomunista en Indonesia, esa repulsa se limite, por ahora, a cier-
tos actos simbélicos que no impiden, por ejemplo, que la reuni6n
anual del BID se haga en el ensangrentado Chile de nuestros dias,
y tanto el Director del Banco, el mexicano Ortiz Mena, como casi
todos los Ministros de Hacienda de los paises del continente, acaten,
distinguen y honren a Pinochet, con el estéril pretexto de que el
acuerdo de celebrar la asamblea anual en Chile haya sido solicitado
precisamente por el Presidente Allende. (No cambié todo, después
de ese inolvidable 11 de septiembre del afio pasado? Pues, por lo
visto, esa es una apreciacion dogmatica, intolerante y, por lo tanto,
impréctica y desafortunada.

Pero, a pesar de todo, hay en el aire de los Andes, de la pampa
argentina, del Pan de Azlcar y del Amazonas, de la zona istmefia
centroamericana, del Valle de Andhuac y del Caribe, presagios de
esperanza. Cada vez el imperialismo golpea mas fuerte y desespe-
radamente. Pero, cada vez también, los pueblos de Latinoamérica
tienen una conciencia més clara de la necesidad de rectificar sis-
temas, destruir injusticias, romper cadenas. El terror sélo obtiene
triunfos temporales. Las victorias definitivas en la historia sélo son
patrimonio de los pueblos, porque, como decia Neruda, cuyos
funerales fueron, en un Santiago de Chile ensangrentado, ensor-
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decido y horrorizado, testimonio de la vitalidad popular es, en
definitiva el pueblo quien no muere, no traiciona.

El mapa actual de nuestra América muestra, si, el verde olivo
del uniforme castrense como simbolo de la humillacién popular y
del poderio imperialista. Pero la esperanza crece en condiciones
adversas. Ya un ejército, el peruano, comprueba que los ciuda-
danos armados también son capaces de una vigorosa conviccion
civica, como Pratt, como Streicher y como tantos hombres de ho-
nor que han sido fusilados o mueren lentamente en las circeles de
Chile por no haber querido secundar a los héroes victoriosos de la
traicién.

Ya vemos cémo, a pesar de la incontenible reaccién regresiva,
la Organizacién de Estados Americanos muere sin honra, sin oxige-
no, victima de su canceroso desprestigio, de su ausencia de autoridad
moral, males de los que no lo salva la proteccién de Washington.
La OEA hoy, independientemente de lo que ocurra maifiana, estd
muerta. Y nadie, ni sus antiguos padrinos, la lloran.

Nuestros pueblos han perdido no pocas batallas en estos ltimos
afios. Pero ganarin la historia o, como decia Le6n Felipe, “'ganarin
la luz”, esto es, libertad, justicia, dignidad.

Hay mucha pélvora en el aire de nuestra América. Pero hay
también corrientes de esperanza, de fe, de coraje para disipar esa

pélvora.



LA LUCHA DE CHILE CON LAS EMPRESAS
MULTINACIONALES EN 1970-1973

Por Carlos M. RAMA

o abundan histéricamente los casos de enfrentamientos fron-
tales de una entidad politica nacional con las grandes Em-
presas Multinacionales.

Menos en América Latina, tipica zona de explotacién neo-co-
lonial donde, bajo la égida, especialmente, de los gobiernos repu-
blicanos norteamericanos, se ha implantado como doctrina el es-
quema de “dejar manos libres a los negocios”, sin perjuicio de res-
paldarlos frente a los paises latinoamericanos con los inmensos
recursos politicos, econémicos y militares de Washington.

Brasil es una experiencia, porque la implantacién de las E. M.
se ha hecho en fecha reciente, y a una escala colosal, y en algin
sentido es una suerte de modelo (y no sélo para América Latina),
pero en menores dimensiones casi todos los demis paises del drea
repiten su caso.

De ahi el gran interés historico que presenta la Republica de
Chile entre los afios 1970 y 1973 en que, bajo la orientacién del
gobierno de Unidad Popular, presidido por el Dr. Salvador Allen-
de, el pais —un pequefio pueblo— se enfrenté con sus menguadas
fuerzas a una serie de grandes E. M. que controlaban hasta Ia pri-
mera de las fechas citadas sus recursos naturales basicos (como
es el caso del cobre), que tenian un verdadero monopolio de los
servicios piblicos (como sucedia en los teléfonos y telégrafos),
que imponian determinada y costosa tecnologia, y aprovechaban
en su favor la posesién de todos los mecanismos financieros y
comerciales de relacién con el exterior.

Esta situacién era relativamente reciente, por lo menos se habia
consolidado en esa forma en los afios inmediatamente anteriores
al gobierno de la U. P, y chocaba en forma abierta no sélo con
las ideas socialistas de los partidos triunfadores en las elecciones
del 4 de septiembre de 1970, sino incluso, en un plano mis amplio
con el nacionalismo chileno, bastante desarrollado y que se sentia
lesionado en sus derechos y aspiraciones.

La alianza de las reivindicaciones de los trabajadores, (espe-
cialmente obreros de la gran mineria y de la llamada industria di-
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nédmica), con el pensamiento critico de los intelectuales, dio un
respaldo inicial suficiente al gobierno para desafiar a las E. M.

En un segundo momento éstas, o por lo menos las mas afec-
tadas en sus intereses econémicos, contraatacaron en un directo in-
tervencionismo en los asuntos politicos chilenos, aprovechando su
dominio de los grandes medios de comunicacién de masas, y ante
todo su directa relacién con la capa social de los managers a su
servicio, que —a su vez— integraban los rangos de los partidos
burgueses y de la clase media conservadora.

Si este hecho dinamizé la oposicién politica, y por extensién
favorecié un reagrupamiento socio-econémico de “los defensores
de la conservacién”, no hubiera sido decisivo sin el aporte del go-
bierno de los EE. UU. que —como se expresa en un documento
ya de 1970— “dio luz verde a la Embajada en Santiago™ y puso
en la balanza el peso de sus colosales servicios policiales exteriores,
y el bloqueo econémico al nuevo gobierno chileno.

Examinemos algunos hechos que, por lo demds, han sido con-
siderados en forma mis detallada por los estudiosos norteameri-
canos como es el caso del Chile Research Group de la Universidad
de Rutgers de New Brunswig, o la N. A. C. L. A,, en sus publi-
caciones de Berkeley y New York, a las cuales nos remitimos.*

“En América Latina —dicen los investigadores de Rutgers—
paises como Brasil, México, Argentina y Puerto Rico, poseen la
mayor importancia para los intereses de las multinacionles norte-
americanas, en comparacion con Chile; sin embargo este ultimo
pais constituye el reflejo fiel del reciente modelo de expansién eco-
némica de las grandes corporaciones de los EE. UU. Luego de la
eleccién presidencial de Eduardo Frei en 1964, estas corporacio-
nes aceleraron su proceso de penetracion dentro de la economia
chilena, contando para ello con el total apoyo del Estado chileno.
Después de 1967, se establecieron en Chile cuatro compaiiias pe-
troquimicas, dos de las tres compaiifas de caucho actuales y tres
de las cuatro industrias de equipo eléctrico. La mayoria de las 18
plantas ensambladoras de autos, se estableci6 durante la década
de los 60. Durante esta misma década se duplicaron las inversio-
nes extranjeras en el renglén de las manufacturas y del comercio”.?

1 Preferimos no extendernos sobre el plano politico general chileno,
jue hemos considerado en forma mis detenida en el libro Chile: mil
ias entre la revolucién y el fascismo, Barcelona, Planeta, 1974.

* Las compariias multinacionales y el gobierno de Allende, por James
D. Cockcroft, Henry Frundt, Dale L. Johnson y el Chile Research Grosp
de la Universidad de Rutgers, que citamos por la traduccion de Docu-
mentos, suplemento de la revista “Punto Final”, Stgo. de Chile, no. 171,
21 de noviembre de 1972, correspondiendo la cita a la p. 4. Observamos
que este estudio no coincide en algunas conclusiones con los efectuados
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Los economistas chilenos no ignoran ese proceso, y el Profesor
Bittar sefiala como fecha decisiva el afio 1968 pues, a partir de esa
fecha, el control del sector industrial y minero extractivo de Chi-
le por las grandes compaiiias cxtranjeras es definitivo.

Explica que sobre el total de sociedades anénimas que habia
en esa fecha un 13% eran de propiedad del Estado y un 17%
de E. M,, pero si tenemos en cuenta la divisién por sectores de la
produccién se aprecia que el control extranjero de la economia
chilena es mayor porque controlaba el 32% de la quimica, el 44%
del caucho, el 45%, de la fabricacién de equipos y maquinarias
eléctricas y un 239, de textiles y vestuarios.?

De las 160 sociedades an6énimas mas grandes en el pais, por su
activo y nimero de trabajadores ocupados, habia 32 con participa-
cién extranjera absoluta, 37 en que la participacién era superior
al 50% y en 54 sobrepasaba al 33%. Esta dltima es la cifra que
hay que retener, asi como el hecho que circunscribiendo la investi-
gacién a las mayores cien sociedades anénimas, habia sesenta y una
con participacién capitalista extranjera dominante.

Este tipo de empresas, como es usual en el resto de América
Latina, se financian con inversiones de agencias financieras inter-
nacionales, o ahorro local, y en escasa escala por sus sedes metro-
politanas. En la préctica éstas contribuyen con tecnologia, venta de
equipos, venta de how-know, expertos, asesoria técnica, etc. Piza-
rro, en un estudio de la Corporacién de Fomento de Chile (COR-
FO), entidad financiera estatal creada en 1938 para auspiciar la
industrializacién del pais, destacaba que sélo seis empresas en las
22 estudiadas utilizan materias primas fundamentales adquiridas
en Chile. Las otras importaban sus materias primas, a precios fue-
ra de mercado, de sus mismas casas matrices en los EE. UU.*

por los economistas chilenos, y asi ofrece porcentajes de insercién de las
E. M. norteamericanas superiores. Segin los estudiosos norteamericanos
de las 30 principales Cias. controladas por E. M. norteamericanas, por esa
fecha actuarian en Chile veinticuatro, y como resultado el control por
sectores econémicos seria el siguiente: a) 1009o o superior al 90 % de
roductos del caucho, ensamblaje de autos, equipo de oficina, productos
armacéuticos, productos de cobre y radio y televisién, bajo control de
E. M. extranjeras, en su casi totalidad norteamericanas; b) en el caso
de maquinaria y equipo, hierro, acero y productos metilicos, productos del
petréleo, industria y productos quimicos y publicidad, el control oscilaria
entre el 50 y el 6095. Véanse cuadros de pigs. 5 y 8.

8 La inversion extranfera en la industria chilena, Santiago de Chile,
1971. Obsérvese que se trata del sector secundario, y que los estudios nor-
teamericanos tienen en cuenta todos los sectores de la economia.

4 Pizarro-Caputo, incluido en el volumen Chile hoy, México, Siglo
XXI, 1971. Hay otras ediciones en este ensayo separadamente, ya integran-
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Su implantaciéon obedece, como en otras partes, a razones de
rentabilidad maxima, favoreciéndose de medidas fiscales, y de las
conveniencias que derivan del establecimiento del llamado Grupo
Andino (Chile, Bolivia, Perti, Ecuador, Colombia, al que se uni-
ria més tarde Venezuela).

El citado Bittar resume las razones de las E. M. para instalarse
en Chile en los siguientes términos:

“a) alta rentabilidad de las inversiones, mayor que la obtenida
en Ja metrépoli.

b) dominio de un mercado interno que seria inaccesible desde
la metrépoli. Facilidad para fabricar una parte o pieza del conjun-
to de los articulos manufacturados, y derecho a exportarlo a otros
mercados para ensamblarlo, etc.

c) prorrateo entre varias empresas locales de los gastos gene-
rales de la corporacién internacional.

d) competitividad a nivel mundial. Instalarse en el seno de una
zona aduanera, o incluso en un pequefio pais aislado, antes que
lo hagan los competidores internacionales, de manera de estar me-
jor colocados en la lucha por los mercados.

Es interesante comparar este texto con las reflexiones que
proveemos anteriormente, atento a la experiencia internacional, en
el capitulo segundo de este libro™.

Siendo como se ha destacado, el resultado el control del area
mas moderna y productiva de toda la industria chilena, los aportes
en capital real han sido bajisimos en todo el proceso.

Se han cumplido por dos canales, es decir por aplicacién del
decreto con fuerza de ley chileno No. 258, y por imperio del ar-
ticulo 50. del decreto, también chileno, No. 1272.

Por el primero ingresaron al pais US $ 61 millones, de los
cuales fueron aportes directos US $ 18 millones, y el resto créditos;
y por el articulo 16 del citado decreto no. 1272, ingresaron al sector
industrial, (siempre desgravados totalmente) un total de US ¢ 84
millones, de los cuales fueron aportes directos s6lo diez millones.

En total, entonces, sélo veintiocho millones de délares de apor-
tes efectivos de capital para controlar el sector mis importante de
la industria de un pais entero. ..

Siempre segin los economistas chilenos esto no ha significado

do otras antologias, v. g. Aspectos de la realidad Latinoamericana. Stgo.,
Quimantd, 1973, p. 13-56. )

8 Participacion del capital extranjero en las sociedades andnimas in-
dustriales, Santiago de Chile, CORFO, 1970. Véase asimismo Andlisis del
censo de contratos de regalias efectuados em Chile, Santiago de Chile,
CORFO, .971 y Costos imflicifo; en la transferencia de tecnologias; sec-
tor farmacéutico, Santiago de Chile, CORFO, 1971.
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tampoco la adquisicién de rubros de produccién totalmente nue-
vos, porque de las 22 empresas estudiadas por la CORFO —a que
alude Pizarro-Caputo— muestran que exactamente la mitad se de-
dican a articulos que ya se producian en el pais. Diez utilizan pro-
cesos que no estaban patentados, aunque en cinco de esos diez
casos empresas locales pagaban royalties por su uso. La minoria
de las 22 empresas que se instalan para exportar, (exactamente el
45% de los casos), para hacerlo debian ampliar sus instalaciones,
modernizar su equipo, etc.

Bittar observa que la politica de dominio de la industria chi-
lena por las E. M. entre los afios 65-68 fue contra la linea nacio-
nal de control de los recursos naturales por los chilenos.

En efecto, mientras se luchaba en forma notoria por la nacio-
nalizacién de la gran mineria del cobre y del salitre, resultaba que
pasaron bajo el control extranjero las dos grandes empresas manu-
factureras del metal rojo, y en el sector quimico, lo mismo sucede
con las que explotan los derivados de las salitreras.

En el sector de los servicios publicos de infraestructura mien-
tras Chile nacionaliza los servicios de fabricacién de energia eléc-
trica, se instalan en el pais empresas extranjeras monopodlicas que
elaboran articulos eléctricos.

El proceso chileno de 1965-1968 por el cual la economia local
pasa bajo el control de las E. M. extranjeras, especialmente norte-
americanas, no es muy distinto del que se aprecia en otros paises
latinoamericanos en estos tiempos. Asi por ejemplo en la Argentina
entre 1957 y 1966,° y las consecuencias sociales y politicas son
igualmente paralelas.

¢ “La participacién relativa de las firmas extranjeras en el total de
ventas de las 100 empresas mais importantes ha variado de un 32.6%
en 1957 a un 58.1% en 19G6. Mientras en 1957 del total de empresas
analizadas s6lo eran 14 las extranjeras, este nimero habia aumentado
a 50 en 1966. Por su incidencia en la economia nacional es significativo
el estudio de los cambios ocurridos entre las 25 primeras empresas entre
1957 y 1966. Solamente 9 eran extranjeras en 1957, contindose entre ellas
3 frigorificos, 2 empresas petroleras, 1 fibrica de automotores y otras 3
dedicadas a la produccién de articulos de caucho, productos quimicos y
alimentos respectivamente. El cuadro cambia radicalmente para 1966 en
que se anotan 17 empresas extranjeras, 5 de ellas productoras de auto-
moviles, 2 empresas petroleras, 3 de froductos de caucho, 2 de tabaco, 2
de productos quimicos, 1 dedicada a la elaboracién de alimentos, 1 frigo-
rifico y una fabrica metalargica. En el mismo periodo, entre las empresas
nos. 25 a 50, es decir las segundas veinticinco empresas que vendieron mas,
las extranjeras pasan de ser 4 a 21. Precisamente el mayor aumento en la
concmtraciéxiindustrial se ha producido, dentro del lapso 1956-1966,
en el periodov1959-1963, coincidiendo con la puesta en marcha de las em-
presas extranjeras radicadas en esos afios. Para ellos el indice de concen-
tracién aumentd de 21.4% en el afio 1959 a 27.4% en 1963", dice Sal-
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Los investigadores norteamericanos que dirige el Profr. James
D. Cockcroft, destacan que “La dependencia se acenttia, ain miés,
por medio de la integracién de los estratos mas altos de la bur-
guesia nativa con el capital extranjero. En el caso especifico de
Chile, la llamada comunidad de empresarios, por ejemplo, contri-
buyé de manera decisiva durante los afios sesenta, a una virtual
deschilenizacién de la economia. En parte esto se debié a que los
capitalistas chilenos aprovecharon algunas transacciones financie-
ras con extranjeros; pero en otros casos, los capitalistas chilenos
no podian competir con los enormes capitales extranjeros, con su
crédito y con su tecnologia. Como resultado de esto, la burguesia
chilena vino a convertirse en una especie de socio local del capital
extranjero, sirviendo por lo tanto mis a los intereses extranjeros
que a los del desarrollo nacional. En este sentido, la burguesia
chilena fue totalmente “desnacionalizada™.?

Sociolégicamente la presencia de las E. M. fue todavia mais
compleja, pues aparte de que la burguesia chilena pasé de ser
una tipica “compradora dependiente” a “alternar sus actividades
entre la vida politica y el trabajo que desempefian en compaiias
extranjeras”, surgieron capas medias de administradores y técnicos
“aculturizados por los valores de la vida norteamericana... que
imitan, por lo general, los modelos de vida norteamericanos”.

Este proceso econdmico y social (y por ende politico) no debe
olvidarse que se cumple en el sexenio Demdcrata-Cristiano que
—seglin estimaciones de la prensa norteamericana (v. g. "The
Washington Post”)— implicaron “ayudas” del orden de mil millo-
nes de délares, que no se invirtieron en resolver los problemas na-
cionales chilenos, sino que fueron insumidos en gastos suntuarios,
y en sustentar una clase media adventicia, por razones estricta-
mente electorales.

Las grandes empresas, finalmente, controlaron ficilmente el
mercado de la publicidad y a través suyo los medios de comunica-
cion de masas, como los grandes diarios, radio y televisién, en
una vasta operacién cultural que ha sido, asimismo, estudiada co-
mo corresponde.

Algunos casos y problemas planteados a Chile por la presencia
de las E. M. durante los afios 1970-1973, y que se explican en
buena parte por los antecedentes expuestos, merecen comentarios.

vador Maria Lozada, Empresas multinacionales, Buenos Aires, El Colo-
quio, 1973, aroyado en el estudio de Pedro R. Skupch, Concentracién
mrdustrial en la Argentina, 1956-1966, Buenos Aires, 1972.

T Ob. cit. p. 7. Las citas entre comillas que siguen pertenecen al mismo
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E. eje de la economia chilena pasa por el cobre, pues Chile de
la exportacién de ese mineral obtiene el ochenta por ciento de sus
divisas.

En cifras redondas el pais posee los yacimientos mayores del
mundo, estando evaluadas sus reservas en ochenta millones de
toneladas. En cuanto a su produccién Chile exporta la tercera parte
del cobre que se utiliza en el mundo capitalista, es decir tanto como
el producido por los EE. UU., o por el conjunto de los demis
pequefios paises productores (Perd, Zambia, Zaire, etc.).

La mineria del cobre, aparte de lo que llaman en Chile /a
pequeiia mineria, estaba monopolizada hasta 1970 por tres gran-
des compaiifas multinacionales, todas ellas norteamericanas, a sa-
ber: la Kennecott Copper Co. (la E. M. no. 203, segun las Nacio-
nes Unidas, 1973), propietaria de “El Teniente”, en la provincia
de Rancagua (y fuera de Chile también con yacimientos en Costa
Rica, Perd, Argentina, Brasil y Puerto Rico); Anaconda, duefia de
las minas del Norte Grande, Chuquicamata (la mis grande mina
de cobre del mundo a cielo abierto) y El Salvador; y la Cerro de
Pasco Co. que explotaba el yacimiento de Rio Blanco, llamada
Andina. Esta E. M. es propietaria de una muy famosa mina, re-
fineria, ferrocarril y latifundios en Perd, actualmente en vias de
nacionalizacién por la Junta Militar Revolucionaria de aquel pais.
En USA es la E. M. no. 105 (“Fortune”, 1971, con US $ 1.133 de
ventas en 1970).

El gobierno democristiano de Eduardo Frei habia procedido,
apoyado por una movilizacién de la opinién publica nacional, a
tomar medidas que llevarian al control legal de las empresas ex-
tranjeras que notoriamente saqueaban la principal riqueza chilena.
La ley, aprobada en el congreso de 1964-1970, establecia para la
explotacién de la gran mineria del cobre una sociedad mixta en
que el Estado participaba con el 51% y las E. M. con el 49%, y
a esos efectos se indemnizé parte del capital accionario a los ca-
pitalistas norteamericanos, comprometiéndose éstos a reinvertir pa-
ra la ampliacién de las minas las indemnizaciones recibidas. El Es-
tado garantiz6, por medio del banco estatal, la operacién en dé-
lares americanos, pero en la practica ni se cumpli6 la reinversién
ni se ampliaron las explotaciones mineras, convirtiéndose toda la
inversién en una colosal maniobra especulativa de las citadas E. M.

Resumiendo el problema decia Salvador Allende: “Entre 1930
y 1969 han salido de las fronteras de la patria 3,700 millones de
délares, que han ido a engrosar la gran fortaleza de las empresas,
que, en escala internacional, controlan los yacimientos cupriferos
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en los cinco continentes. .. Quiero destacar que 3,700 millones de
dolares es el cuarenta por ciento de la riqueza total de Chile, del
esfuerzo acumulado durante 400 afios por todos los chilenos. ..
Chile sabe también que, en total, mds o menos en esos mismos afios,
por los capitulos de cobre, hierro, salitre, electricidad y teléfonos,
han salido del pais algo asi como 9,600 millones de délares, cifra
que representa el valor total de la riqueza de Chile... Por ello
haremos que el cobre sea chileno, en la etapa inicial de nacionali-
zacion de nuestras riquezas.

""Quiero que el pueblo sepa que las utilidades netas en Chuqui-
camata, El Salvador y El Teniente, entre 1965 y 1970, alcanzarian
a 650 millones de ddlares, es decir, un promedio de 110 millones
por ano. Ciento diez millones de délares bastan, por ejemplo, para
construir tres fundiciones y tres refinerias electroliticas con capa-
cidad de 100 mil toneladas cada una. Esos 110 millones de délares
bastarian para alimentar a 250 familias chilenas durante cerca de
15 meses o entregar un par de zapatos por afio a dos millones y
medio de chilenos. .. Quiero que el pueblo sepa que El Teniente,
vale decir, la Kennecott, antes de los pactos era propietaria del
100 por ciento de las acciones del mineral aludido y las utilidades
retiradas representaban un 17.4%; las utilidades, repito. Después
del pacto, habiendo entregado el 51% de las acciones, siendo pro-
pietaria del 499, y habiendo recibido el 565, de las utilidades que
corresponden a la explotacion, o sea, la Kennecott, ahora con el
49% ha tenido tres veces mids utilidades que cuando controlaba
100 de El Teniente.

"Quiero que sepan lo ocurrido en escala mundial con la Ana-
conda. Utilidades netas consolidadas por esta empresa: en 1969
la Anaconda obtuvo utilidades en escala mundial por 99 millones
de dolares. De esas utilidades, 79 millones, vale decir, el 80%,
las obtuvo en Chile; sin embargo, en Chile sélo tiene invertido un
16% de las inversiones que posee en escala mundial. El 16% de
sus inversiones le da el 80C% de las utilidades jCaramba que es buen
negocio para la Anaconda invertir su dinero en Chile!

“"Quiero que Chile no ignore que no controlaba la explotacién,
ni las ventas, ni el manejo financiero del cobre; que alcanzé a

mil millones de ddlares en 1969

8 Discurso Misiones y tareas de la juventud del 21 de diciembre de
1970, incluido en el volumen La revolucién chilena, (recopilacién de dis-
cursos de Salvador Allende), Buenos Aires, EUDEBA, 1973, 2da. ed. Los
pactos a que se refiere el texto son el resultado de la ley propiciada y ad-
ministrada por el gobiemo democristiano de Eduardo Frei en el sexenio
1964-1970, por el cual Chile adquirid, previa indemnizacién, el 519% de
las acciones de las empresas cupriferas mineras de la gran mineria.
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Estos antecedentes explican que el Congreso Chileno, por ini-
ciativa del gobierno de Unidad Popular del Dr. Allende acordara,
por unanimidad, con fecha 11 de julio de 1971 una reforma cons-
titucional que posibilita la nacionalizacién de la gran mineria del
cobre, autorizindose al Poder Ejecutivo a descontar de las indem-
nizaciones que correspondieran los beneficios indebidos, y las deu-
das que las E. M. cupreras tenian con sus operarios y con el gobier-
no chileno.

Ya desde el 22 de mayo estaba intervenida 1a mina “El Tenien-
te”, y en el mismo afio 1971, el 11 de octubre se pronuncia la Con-
traloria de la Repiblica de Chile estableciendo que la Kennecott
Copper Co. adeuda al Estado la cifra de US $ 310.246,417 déla-
res, y la Anaconda US $ 78.078,517.

El mismo fallo administrativo establece, a su vez, que el Es-
tado reconoce como monto de su deuda por expropiaciones con la
Anaconda la cifra de US § 10.016,445 por el yacimiento de "La
Exética” y a la Cerro de Pasco Co. por la Andina un total de
US $ 18.269,701. De este fallo las dos primeras empresas, y el
propio gobierno de los EE. UU. reclaman judicialmente ante el
gobierno de Chile el 28 de octubre de 1971.

Comienza entonces una lucha en que las dos grandes E. M., con
el pleno respaldo del gobierno norteamericano, inician contra Chi-
le todas las medidas legales e ilegales imaginables.

Obviamente el sabotaje de las instalaciones, el traslado del per-
sonal especializado a otros paises, el cese de su asistencia técnica,
y a partir del 25 de febrero de 1972 los tribunales norteamericanos
embargan en New York los fondos alli depositados por la Empre-
sa Nacional de Mineria, pero también por la Corporacién de Fo-
mento de la Produccién (CORFO), la LAN (Linea Aérea Chi-
lena) y todas las empresas de aquel pais que comercian con los
EE. UU. haciendo por tanto imposible cualquier relacién econémica
normal.

Extrayendo ventaja de su caricter de empresa multinacional la
Kennecott Copper Co. inicia operaciones de hostigamiento a la
comercializacién del cobre chileno en el mundo. La mayor parte
de ese producto se vende, a partir del cierre del mercado norte-
americano, en los paises europeos occidentales, y el 30 de septiem-
bre de 1972 la Kennecott Copper solicita, y obtiene el embargo
de la primera partida de cobre con destino a Francia que, por un
tonelaje de 1,250 toneladas, llega a Le Havre en esa fecha. Siguen
enseguida 6rdenes de embargo en los puertos de Rotterdam y
Gotemborg.

Este hecho provoca una amplia movilizacién de los sindicatos
europeos, y por extensién del mundo, a favor de la causa chilena,
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y los portuarios franceses comienzan por negarse a desembarcar
el cobre embargado judicialmente, presionando de esta manera a la
judicatura francesa que, finalmente, desestima la orden del embar-
go, especialmente después que el 9 de octubre de 1972, el gobier-
no de Allende proclama el monopolio estatal de la venta del cobre.

De este tema nos ocupamos mais ampliamente en el capitulo
VIII de esta obra, y al mismo nos remitimos.

En definitiva la Kennecott, junto con la ITT, se constituyé en
la punta de lanza de la oposicién supercapitalista internacional al
gobierno chileno, provocando y favoreciendo el bloqueo econémi-
co de Chile en represalia, que cumplird la Casa Blanca de Wash-
ington durante todo el tiempo de actuacién del Dr. Salvador Allen-
de en La Moneda.

Es interesante mencionar que la huella de la presencia de las
supercompaifiias en Chile se aprecia en 1970-1973, incluso termi-
nado su control legal, pues introdujeron en un sector importante
de la economia y de la sociedad de Chile un estilo que arraigé en
amplias capas e instrumentos administrativos, técnicos y juridicos.

Asi la yanquizacién de la mineria se manifestaba en un com-
plejo sistema de privilegios, alentando la divisién de los trabaja-
dores en categorias o estratos profesionales, cada uno de ellos con
distinto tipo de retribucién, y hasta organizacién sindical. Capa-
taces, técnicos, supervisores, revisores, profesionales de nivel uni-
versitario, llegaron a ser retribuidos, (aparte de administradores
superiores) en moneda norteamericana, mientras los demés traba-
jadores —éstos todos chilenos— cobraban en moneda nacional.

No es entonces extraiio que entre los primeros (incluso chile-
nos) predominaran los partidarios de las empresas extranjeras, po-
liticamente integrantes de los partidos de oposici6n, y rivales en-
carnizados del gobiemo igualitario y popular, llegando a paralizar
sus actividades en el episodio del 19 de abril de 1973 en la mina
“El Teniente” de Rancagua.

El gobierno popular debié cumplir una ardua reorganizacién
de todo el sistema de la gran mineria, lo que implicaba por ejem-
plo, independizarse de la tecnologia americana, y de sus lineas de
comercializacién internacional. Este proceso recién comenzaba a dar
sus frutos, en 1973, pero durante los afios 1970-1973 el control del
mercado internacional y de la bolsa del cobre de Londres por las
grandes E. M. mantuvo artificialmente bajisimos los precios del
mineral, provocando grandes pérdidas a la economia chilena.

Se calcula que cada baja de un penique por tonelada en el
mercado de Londres implicé una pérdida para Chile del orden de
US $ 20 millones de dblares anuales. Mientras en 1969 el precio
del cobre era de 66.6 centavos la libra en el afio 1971 se pagaba
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solamente a 49.3, lo que hace una diferencia de 17.3 centavos, o
en otras palabras Chile redujo su principal ingreso internacional
de divisas en 346 millones de délares anuales exportando sin em-
bargo el mismo tonelaje.

Sobre todo este capitulo de la lucha de Chile contra las E. M.
hay un resumen elocuentisimo en el discurso que el Presidente
Salvador Allende pronuncia en la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas en el mes de noviembre de 1972 en New York.

1I

LA International Telephone and Telegraph (1. T. T.), novena
de las E. M. norteamericanas, con US $§ 6,600 millones de dblares
de facturacién en el afio 1972, tiene una larga historia en América
Latina.

Es en Puerto Rico donde naci6 esta empresa hace 53 afios, como
una modesta compaiiia telefénica local, y durante mucho tiempo
sus actividades se cumplieron fuera del territorio metropolitano
norteamericano. La ITT compré compaiiias telefénicas en Espafia
y Rumania, pero también en Chile, Brasil, Perd y otros paises la-
tinoamericanos en la primera post-guerra.

También ha tenido una experiencia directa en materia de expro-
piaciones de ese tipo de servicios puablicos, pues el gobernador Leo-
nel Brizola expropi6 su filial en el Estado de Rio Grande do Sul
en 1963, en Peri el gobierno militar en 1968, y mucho antes —en
1946— la Repiiblica Argentina se hizo cargo de sus inversiones
telefénicas.

Posiblemente estas expropiaciones han estimulado todavia mds
la diversificacién de las inversiones de la I. T. T. que no deja de
estar presente en América Latina en forma creciente, pero ahora en
otros tipos de empresas (hoteles Sheraton, mineria, fabricacién de
articulos eléctricos, compaiiias de seguros, etc. etc.).’

Para Chile, y no solamente para el caso de la ITT, como vemos
en otra parte, era decisivo el antecedente del Peri que, al expropiar
en febrero de 1969 a la International Petroleum Company (IPC)

° Anthony Sampson, The sovereign State. The secret history of ITT,
New York, Hodder, 1973. Es de destacar que las expropiaciones citadas
en esos tres paises latinoamericanos se hicieron mediante compensacion
pecuniaria, en efectivo, y a satisfaccién de la ITT, y una medida semejan-
te se estuvo gestionando en la época demo-cristiana de Frei en Chile para
transferic al gobierno chileno Ja Compaiiia de Teléfonos local. Las nego-
ciaciones se habfan iniciado ya en 1956, y la derrota de 1970 a favor de
la Unidad Popular hizo naufragar las posibilidades de culminarlas en el
cuadro de esa modalidad juridica.
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del grupo Rockefeller, estimé que esa empresa habia tenido un
lucro excesivo, por lo que no le correspondia indemnizarle. La ITT
dispuesta a dejarse expropiar por el gobierno Frei, a cambio de una
jugosa indemnizacion, temi6 la aplicacién de la doctrina peruana.
La ITT toma entonces el liderazgo de las empresas norteamerica-
nas en Chile, sosteniendo que “es necesario impedir a todo costo
el ascenso de Allende, y si esto es imposible, hacer que no dure
mis de seis meses en el poder” (sic).

Su accién, ahora subversiva politicamente hablando, se desa-
rrolla en una primera etapa, para alcanzar aquellos objetivos, entre
mayo y octubre de 1970.

La documentacién secreta publicada en los EE. UU. por el pe-
riodista norteamericano Jack Anderson en 1972, y en 1973 la in-
vestigacion del Senado, a través de la comisién presidida por el
Senador Frank Church, permite histéricamente establecer su téc-
nica, procedimientos y proyecciones.

A través del vicepresidente John J. Mc Cone, que fuera hasta
el afio 1965 jefe méximo de la C. I. A, y de la cual posteriormente
siguié siendo su consejero, se establecié el contacto entre el presi-
dente de la I. T. T. el famoso Harold Geneen (“‘el hombre mejor
pagado del mundo”) y el vicepresidente Edward Gerrity con el
entonces director del espionaje norteamericano M. Richard Helms,
y el jefe del grupo operacional para América Latina William V.
Broe.

Al tiempo que se procuraba impulsar al gobierno norteame-
ricano a tomar medidas directas de presién en favor de las compa-
fiias norteamericanas establecidas en Chile, se hacia intervencio-
nismo en la politica chilena proveyéndose de “un millén de dé-
lares para apoyar cualquier plan gubernamental que tuviera por
objetivo promover la coalicion de la oposicién contra Allende”
(segiin declaracién de Mc Gone), y por otra parte tomar “medi-
das que crearan o aceleraran una situacién de inestabilidad poli-
tica en Chile, como una forma de influenciar la politica interna
de aquel pais” (expresado por Edward Gerrity).

El gobierno norteamericano acept6 intervenir en los asuntos
chilenos a favor de las E. M. de accionistas norteamericanos, (y
en especial de la I. T. T.), como resulta del telegrama que con fe-
cha 15 de septiembre de 1970 remiti6 Washington al Embajador
Edward Korry: “En nombre del Presidente tiene autoridad méxima
para hacer todo lo posible, excepto un tipo de accién como el de
la Repiblica Dominicana para impedir que Allende asuma el po-
der”. (sic).

Se hace referencia a la intervencién militar de fuerzas regulares
de intervencion, como las que ocuparon Santo Domingo en 19065.
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Las grandes E. M. norteamericanas colaboraron en diversos pla-
nos respaldando a los partidos de la derecha, como por ejemplo
financiando con cuatrocientos mil délares la propaganda anti-allen-
dista, respaldando con publicidad, materiales y expertos a los dia-
rios opositores, y especialmente a la cadena de “El Mercurio” de
la familia Edwards (cuyo superior es el vicepresidente de la Pepsi-
Cola ...), y presionando a los politicos locales, en diversas for-
mas.*

Entre los hechos mds importantes de esas semanas, compro-
bados por los “documentos secretos”, esti el complot del ejército
y grupos fascistas de extrema derecha que aborta con el asesinato
del Gral. en Jefe del Ejército Chileno Gral. René Schneider.

En la creacién del clima de caos econdémico se inscribe el dis-
curso del entonces Ministro de Hacienda del gobierno saliente de
Eduardo Frei, Andrés Zaldivar, de grandes consecuencias en el
ambiente financiero.

Esto se cumplié con explicable sigilo, y el mismo gobierno
norteamericano fue muy parco en sus declaraciones.

La intima relaciéon entre la ITT y el gobierno norteamericano
fue justificada ante el Senado de los EE. UU. por el propio director
general de la E. M. Harold Geneen diciendo: "Cuando se dice que
la ITT estaba tratando de proteger sus propios intereses (con el
concurso del gobierno) se debe recordar que la ITT no es una
empresa abstracta, sino una organizacién que representa los inte-
reses de millones de personas, funcionarios, accionistas, cuya gran
mayoria son ciudadanos norteamericanos que pagan impuestos’”.

La ITT ha vuelto a ser considerada en 1973 en su actuacién
en los asuntos internos chilenos cuando se cumplieron las audien-
cias de la comisién del Senado norteamericano, que confirmé la
veracidad de los “documentos secretos”. Su confianza en el plano
interno metropolitano fue la decisién de la OPIC (Overseas Pri-
vate Investment Corporation) en mayo de 1973 resolviendo ne-
gativamente la solicitud de la compaiiia a ser indemnizada en no-

10 Véase Documentos secretos de la ITT, Santiago de Chile, Quiman-
t4, 1972 (fotocopias de los originales en inglés de Jack Anderson y su
traduccién al espaiiol, publicacion oficial de la Secretaria General de Go-
bierno de Chile, 29 de marzo de 1972).

11 E| entonces Presidente del Consejo de Seguridad Harold Kissinger
se limit6 a declarar en forma sibilina: “No puede ocultirsenos que la vic-
toria de Allende en Chile traeri una cantidad de problemas para nosotros,
para las fuerzas democriticas, a los EE. UU. en América Latina, y
en verdad para todo el hemisferio occidental. Lo que aconteceri con el
esquema de defensa del hemisferio occidental, o con la O.E.A. (Organi-
zaci6n de Estados Americanos) es extremadamente problematico. Por eso
estamos examinando la situacién con mucho cuidado™ (Septiembre de 1970).
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venta y dos millones de délares por la expropiacién de la Compaiiia
de Teléfonos de Chile de su propiedad, atento a que la E. M. —ar-
gumenta la compaiiia de seguros— “no ha proveido todas las in-
formaciones necesarias”, forma eliptica de aludir a la dolosa in-
tervencién de la empresa en los asuntos politicos internos de la
Repiblica de Chile.

Entretanto en Chile las relaciones del gobierno de la Unidad
Popular con la compaiiia se iniciaron como tratativas que conti-
nuaban las iniciadas afios antes con otros gobernantes para expro-
piar la telef6nica. Siguieron en poder de la ITT las demds compa-
fiias, y nunca se tramité su expropiacién ni se afecté6 su adminis-
tracién.

La compaiiia telefénica habia sido preventivamente interveni-
da, pero recién al conocerse en Chile por los diarios las revela-
ciones de Jack Anderson, el gobierno envié dos mensajes de ley.
Uno disponiendo la caducidad de la concesién chilena a la com-
paiiia ITT, y la otra disponiendo la expropiacién de la telefénica
sin indemnizacién. La primera fue aprobada en marzo de 19732 y
la segunda nunca fue considerada, a pesar de la insistencia guber-
namental, por la mayoria opositora de las Cdmaras.

En ocasion del Congreso Sindical Internacional sobre Socieda-
des Multinacionales, celebrado en abril de 1973 en Santiago de
Chile, se produjd la tinica declaracién piiblica del gobierno chileno
sobre la intervencién de la ITT, con apoyo de la CIA, en los
asuntos internos del pais.

Dijo entonces el presidente Allende en el discurso inaugural:

“Hoy podemos afirmar que siendo la CIA un organismo oficial
de gobierno, estid probada su colusién (del gobierno norteameri-
cano) con la ITT”, y terminé diciendo:

“;Existe alguien en Chile, o en el mundo, que pretenda que
paguemos medio centavo de indemnizacién a la ITT, después que
aquella empresa pretendié hacer e hizo en el pais, tratando de
llevar a la nacién a una sangrienta guerra civil?”

Cuatro meses y medio mas tarde la guerra civil derrocaba al
gobierno de Unidad Popular, era asesinado el presidente Salvador
Allende el 11 de septiembre de 1973, y la Junta Militar de Go-
bierno triunfadora anunciaba que se procederia a dar justas indem-
nizaciones a los accionistas de las comparnias norteamericanas ex-
propiadas (entre los cuales la ITT, la Kennecott, y la Anaconda
eran los principales).

En verdad de las acciones de la ITT en América conocemos al-

12 Véase La ITT se acerca a la hora cero, de Jorge Modinger M.,
pigs. 11 a 12 de “Chile hoy", Santiago de Chile, no. 39, marzo de 1973.
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go mejor el caso chileno, por la firme actitud de su gobierno en el
periodo 1970-1973, pero en otros paises latinoamericanos se plan-
tean situaciones similares que si tienen otras soluciones, esto se
explica por el contexto politico en que se manifiestan.

La Hanson's Latin American Letter de octubre de 1971 ha da-
do cuenta, por ejemplo, de la publicacién de un “libro blanco™ de
la ITT sobre el gobierno brasilefio para presionar a favor de sus
intereses, obligdndolo a aceptar un acuerdo sobre propiedades de
la compaiiia en los términos mas favorables a ésta.

111

LA Dow Chemical, con sede en Midland, (la empresa no. 51
en los Estados Unidos en el afio 1971, segin “Fortune™), se ins-
talé en Chile en el ramo de la industria petroquimica, creando una
fabrica avaluada en US $ 31.500,000, pero la inversién de la sede
central fue del orden del setenta por ciento de ese total.

La mayor parte del capital se obtuvo mediante préstamos del
Bank of America, y del Export Import Bank, garantizados por un
aval del gobierno chileno. Este asimismo contribuyé con el diez
por ciento del capital necesario, a través de la ENAP (Empresa
Nacional de Petréleo).

La contribuciéon de la Dow Chemical consistié en ceder el uso
de su técnica how-dow, (que avalu6 en dos millones de dolares),
y la casa matriz autorizé créditos por un total de un millén cua-
trocientos mil dodlares.

En definitiva el aporte real en efectivo para montar la empresa
en Chile fue solamente de tres millones cien mil délares, insistimos
dnica contribucién para una empresa que se estimé inicialmente
en US $ 31.500,000.

Ademais la sede central se aseguré en la contratacién que la
empresa chilena filial debia pagarle entre el 3.5% y el 4.5% por
concepto de regalias sobre la venta de los productos que fabrica-
ra, que se deben remitir en moneda americana.

De esa manera la inversién real de tres millones cien mil
dolares es recobrada en pocos meses de produccién de la filial
chilena.

En verdad la inversidn se debia cumplir en forma escalonada
comenzindose por la cifra de diez millones 4,290 délares, y la
rentabilidad prevista era del orden del 25% anual.

En el aporte de la sede central, se computaron por valor de
660,000 dblares los gastos para la preparacién de personal local
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chileno, planos para la construccién de la planta, traslado de téc-
nicos norteamericanos y sus gastos en Chile y en EE. UU, etc.

Las empresas chilenas estatales (Empresa Nacional de Petré-
leo y Petroquimica Chilena) se obligaron a proveer a la Petrodow
de los productos fundamentales como el etileno, cloro y vapor a
precios fijos, lo que les ha significado pérdidas apreciables en los
primeros afios de operacién, atento a la inflacién dominante en
Chile.

Se ha hecho notar por los economistas Caputo-Pizarro, y es ti-
pico de la tecnologia con que operan las E. M. en América Latina,
que tratindose de una empresa industrial que insumird el comple-
tarse la totalidad del proyecto una inversion del orden de 160
millones de délares, (son en total once plantas industriales), sin
embargo —y en su mejor momento— solamente daré trabajo a 950
trabajadores, en un alto porcentaje técnicos e ingenieros.

Un economista del gobierno de Eduardo Frei, el Sr. Hernin
Lacalle, criticé en su momento la operacién que describié mas que
como una inversién como un crédito, y la prensa chilena lo ha
destacado como un tipico caso de colonialismo tecnoldgico y fi-
nanciero.*

En 1972 hubo un conflicto gremial que duré un mes, en que
los obreros fomaron la planta, es decir la ocuparon fisicamente, lo
que llevé a una imtervencién por la Administracion piblica que
duré 26 dias.

El 26 de septiembre de 1972, en momentos en que se trataba
publicamente del pase de la empresa al area social, la empresa
provoco un nuevo paro, apoyado por el personal superior (adies-
trado en EE. UU.). El gobierno entonces requisé la empresa y
nombré un Interventor, y a pesar de estos acontecimientos la pro-
duccién anual fue en 1972 de 13,000 toneladas de PVC (cloruro
de polivinilo) y arroj6 una utilidad del orden de un millén de
dolares.

Derrocado el gobierno de Allende el régimen militar promo-
vi6 que la CORFO contratara una misién norteamericana de la
misma Petrodow para informar sobre la Petrodow chilena, se res-
tauré en sus cargos al personal norteamericano y pro-norteameri-
cano, depurandose el resto de los técnicos y obreros, favorables a
la nacionalizacién, y es presumible la devolucién de las plantas
industriales a la E. M. norteamericana.

13 Marcos Parra, La escandalosa historia de Petrodow, “Clarin”. San.
tiago de Chile, 29 de abril de 1973, Supl. pigs. XV y XVIL
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v

EL caso de la Pfizer International, una de las primeras empre-
sas farmacéuticas del mundo, plante en Chile el mecanismo de
expoliacién tecnoldgica de la economia de los paises subdesarrolla-
dos por las sedes centrales.

Esta empresa, que se considera por la revista “Fortune” (1969)
la no. 139 en la lista de las 500 mayores norteamericanas indus-
triales, al principio era casi exclusivamente farmacéutica (el 70%
de sus ventas en 1960), pero en 1970 ese sector se redujo al 48%,
completandose con productos de consumo 18%, quimicos 12%, etc.

Tipica E. M. sus ventas fuera de los EE. UU., alcanzaban al
47% del total, y ademds de sus 26 plantas en ese pais, tenia otras
sesenta distribuidas en treinta y tres paises, y entre ellos Chile.

Seguin declaraciones del propio Director General de la empresa
John J. Powers, “en el periodo de quince afios transcurridos desde
1950 a 1965 la produccién y las ventas en el mundo no comunista
fuera de los EE. UU. crecieron a una tasa significativamente mis
elevada que en los Estados Unidos. .. El petréleo 74% en EE. UU.
y 370% en el exterior, y una diferencia de crecimiento similar fue
alcanzada en los rubros de equipos y de oficinas, alimentos y pro-
ductos farmacéuticos, para nombrar sélo algunas”.'*

Para atender esa demanda —dice el mismo ejecutivo— “ac-
tualmente no es posible establecer efectivamente un negocio me-
diante la exportacién”, y la empresa Pfizer invirti6 en sus opera-
ciones mundiales 41 millones en concepto de amortizacién. Es
decir que més del 60% de las nuevas inversiones fueron finan-
ciadas por los fondos de amortizacién, sin tener que disminuir sus
ganancias.

El gobierno chileno de Unidad Popular, al iniciar el control de
la industria farmacéutica se propuso mantener los precios de venta
de los productos de consumo masivo a un bajo precio, y esos efectos
dot6 a las compras en el exterior de una cotizacién del délar par-
ticularmente favorable.

Esto implic6 obviamente un control més cuidadoso de los pre-
cios que, segin la contabilidad de las empresas locales, éstas pa-
gaban a sus sedes metropolitanas.

14 Segiin version de Victor Testa, en el volumen Empresas multina-
cionales e imperialismo, México, Siglo XXI, 1973, p. 143 y sigs. Es una
conferencia pronurciada en 1967, editada oficialmente por la misma em-
presa Pfizer de New York. El subrayado es nuestro.
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En el caso de Pfizer se hizo piblico el siguiente cuadro:™

(en dblares por kg) -

Precio
internacional
Producto Precio Pfizer de mercado
tiotixeno 3,027 500
terramicina est. 152 36
sigmamicina (caps.) 172 45
terramicina cruda 32 22

Como puede apreciarse hay casos en que el precio pagado por
la filial a la sede central en EE. UU. es seis veces mayor que el
precio libre de mercado internacional, y esto asegura colosales
ganancias extras a la E. M. en detrimento del pais periférico, y
en este caso de las finanzas estatales del gobierno chileno.

Este control contable se inici6 en ocasion de la requisicién de
la empresa chilena en mayo de 1972, pero explican por qué en 1970
la Pfizer consigui6 en el ejercicio inmediatamente anterior aumen-
tar sus ventas en el exterior de productos farmacéuticos en un 1497,
a pesar de que disminuia al mismo tiempo su facturacién en el
mercado interno notoriamente competitivo.

v

E. aspecto tecnoldgico ha obligado a los chilenos a cumplir una
batalla en su lucha contra las E. M. durante el periodo 1970-1973.

Ya en los afios 70-71 los estudios de la Corporacién de Fo-
mento demostraron la situacién en que habia encontrado el pais
en los afios anteriores.

La expropiacién de la gran mineria del cobre, y de las empre-
sas que lo industrializan, y que usan una tecnologia compleja, al
retirarse el equipo de técnicos al servicio de los inversores norte-
americanos y bloquear éstos la provisién normal de patentes, ro-
yalties, equipos, maquinarias, repuestos, etc. obligd a un gran es-
fuerzo para encontrar alternativas sustitutivas.

El mismo Presidente Salvador Allende refiriéndose al proyecto
de Escuela Nueva Unificada (E. N. U.) discutida polémicamente

15 “Comercio exterior”, México, agosto de 1972, p. 743. La revista chi-
lena “Punto Final”, Santiago de Chile, publicé en 1973 un completo es-
tudio sobre la situacién de la industria fgﬂnacéutica local, con aportes del
socialista suizo P. Ribben.
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en Chile en los meses de marzo a julio de 1973, decia al escritor
brasilefio Francisco Julido, que su interés radicaba en las posibi-
lidades que abria aquel proyecto de nueva educacién para el adies-
tramiento de técnicos de nivel medio y superior para la “gran mi-
neria” y otras actividades econdémicas tipicamente chilenas, segin
nota en revista “Siempre” de México.

También en esos proyectos a largo plazo, se debe citar la crea-
cion de la CONACYT (Consejo Nacional Cientifico y Tecnol6-
gico) creado al estilo de la similar mexicana, con una amplia
gama de frentes a su servicio, pero atendiendo preferentemente
la tecnologia industrial.

El tema ha sido estudiado te6ricamente en Chile por los ex-
pertos, y no solamente por los mismos chilenos, y hay o hubieron
dos importantes coloquios cuyas conclusiones deben considerarse
con detenimiento.

Hay un coloquio FLACSO-ILDIS en 1971 sobre la inversién
privada extranjera, y transferencia de tecnologia en América Lati-
na, en que se considera especialmente el punto.

En mayo-junio de 1973, de nuevo el Instituto Latinoamerica-
no de Investigaciones Sociales (ILDIS), la citada CONACYT, y
algunas organizaciones de las Naciones Unidas, propiciaron un
nuevo coloquio sobre Aplicacién y adaptacion de tecnologia ex-
tranjera en América Latina, cuyos anales no se han publicado, de
acuerdo a nuestras informaciones.

VI

E JEMPLOS y casos podrian multiplicarse, siempre sobre el Chile
de los afios 1970 a 1973, y en todos ellos se podria apreciar el
enfrentamiento del gobierno de Unidad Popular con las colosales
empresas multinacionales. Insistamos que, sin embargo, la accién
de éstas no ha sido distinta de la asumida en los restantes paises
latinoamericanos, y si en Chile se ha puesto de relieve sus dimen-
siones ha sido por haber mediado la accién de denuncia, critica y
oposicién implicadas en la gestién del gobierno del Sr. Allende
con referencia a este tipo de empresas internacionales.
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Por Lolé de la TORRIENTE

EN ninguna época histérica los jefes de Estado han viajado
tanto y tan frecuentemente para entrevistarse, cambiar im-
presiones y experiencias, proponer métodos, intercambiar proposi-
ciones y, en fin, conocerse y hacer uso de la inteligencia, la com-
prensién y la cordialidad para tratar de resolver los problemas
que afectan a un mundo convulsionado que vive en la cima de
un volcin. La carrera armamentista, los arsenales repletos de ar-
mas secretas destructivas, la amenaza de la atémica son motivos
de una alarma general que lleva a los espiritu sensatos a la
bisqueda, por la via pacifica, de los asuntos trascendentales que
caracterizan la época.

Hasta hace pocos afios la “guerra fria” era mds caliente que
la de los cafiones, las bombas y las ametralladoras. La humani-
dad ha vivido dias terribles de incertidumbre y ansiedad. ;Qué
sucederd mafiana? —nos hemos preguntado entre el temor y la
angustia y cada dia nuevas noticias han puesto la piel de gallina
cuando la prensa ha informado que una aldea ha “desaparecido”
bajo el fuego de los lanza-llama, una ciudad ha sido destruida
desde el aire, un ejército ha avanzado o, sencillamente, se ha co-
metido un genocidio alli donde una colectividad pacifica y desar-
mada recogia la cosecha de un aiio de labranza.

Los estadistas estin comprendiendo que tales métodos de ex-
terminio no conducen a nada, no benefician a la sociedad, no crean
bienes disponibles y solamente conducen al caos y la contraviolencia.
Hablar, claro y con espiritu de equitativo cumplimiento es jerar-
quia humana que corresponde a la edad, ya muy madura, que vive
el hombre actual y los jefes de gobierno que antafio vivian encerra-
dos en sus gabinetes escuchando los informes de sus embajadores
o las opiniones de sus intimos colaboradores, han dejado el tran-
quilo sosiego de sus palacios para airearse en el ambiente de las
multitudes anhelosas de paz.

Tal actividad politica corresponde al clamor piblico y es justo
reconocer a la Uni6n Soviética como campeona de la politica de
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desarme, de entendimiento y movilidad a través de territorios dis-
tantes que se acercan al roncar de un avién. El mundo se ha
convertido en un pafiuelo. Se desayuna en La Habana y se amane-
ce en Moscl. Se duerme en México y se almuerza en Paris. La
mecénica —y la precisién cientifica— une a los paises y establece
entre los hombres un sartal maravilloso de fraternal amistad. El
espiritu humano no puede permanecer retrasado ante los progre-
sos asombrosos de la técnica universal.

Una visita sin precedente

Ex~ los dias comprendidos entre el 28 de enero y el 3 de febre-
ro del presente afio, Cuba recibié la visita oficial de Leonid Brezhnev,
secretario general del Partido Comunista de la Uni6n Soviética, que
efectuaba su primer viaje a la isla del Caribe. Ya con anterioridad
se conocia que realizaria el viaje y la expectacién popular crecia
por dias. Miles de rumores circulaban aumentando, la caliente ima-
ginacién criolla, los méviles de visita tan singular. (A qué vendria
Brezhnev? —Se preguntaban y las bolas se agrandaban y desfigu-
raban como esas con las cuales juegan los nifios en los paises de
nevadas. Algunos impacientes o los muchos que todo lo saben
“de muy buena tinta” aseguraban que Brezhnev traia en su cartera
una varita migica que instantineamente produciria “cambios” en
la vida cubana y que una “transformacion” beneficiaria al pais
que sufre, hace quince afios, el aislamiento, el boicot econémico y
la fuerte presién del imperialismo y sus acélitos.

No puede negarse trascendencia histérica a la visita del ilustre
personaje ni soslayarse la importancia de los planteamientos poli-
ticos que formul6. Claro es que Brezhnev no vino a abrazar al
comandante en jefe, Dr. Fidel Castro, ni a recibir la maés alta con-
decoracién “José Marti” que el presidente Dr. Osvaldo Dorticés
Torrado impuso en su pecho, ni vino solamente a enternecerse con
la multitud de pioneros que lo aclamé. No vino a conocer La
Habana (aunque le interesara ) ni a ver a Santiago de Cuba. Leonid
Brezhnev vino a asuntos mis trascendentales. Vino, segin se des-
prende de su formidable discurso pronunciado en la Plaza de la
Revolucién ante casi un millén de personas, a exponer sencilla,
didfana y concisa la politica exterior de la Uni6n Soviética, a fun-
damentar, de acuerdo con el marxismo-leninismo, la politica de
paz y coexistencia pacifica de la que es abanderada y vino a ra-
tificar, ante el pueblo cubano, la colaboracién soviética, la solida-



36 Nuestro Tiempo

ridad fraternal, desinteresada y firme del pais de Lenin a la patria
de Marti y a la revolucién cubana. A esto vino Leonid Brezhnev.

El gobierno revolucionario y el Partido Comunista se encarga-
ron de organizar el recibimiento que tan sefialado huésped mere-
cia. Se movilizaron todas las organizaciones de masa. Hubo mu-
sica, flores y banderas. El comandante Fidel Castro, el presidente
Dorticés Torrado, el jefe de las Fuerzas Armadas, comandante
Rail Castro, el gabinete en pleno, el comité central del Partido,
los altos jefes del ejército y funcionarios de la administracién ocu-
paron sitio en el aeropuerto “José Marti”. Lo demis lo puso la
naturaleza. Una tarde radiante, llena de sol, brillante de colores.
Una atmésfera limpia y clara, un mar azul sereno, un aire per-
fumado y una floresta himeda de palmares y flamboyanes en flor.
El soviético, naturalmente, se emocioné y dijo que sofiaba hacia
muchos afios con visitar Cuba pero que nada “puede sustituir las
impresiones personales’.

En términos generales la visita fue fecunda e iluminé senderos
que ain no estaban alumbrados del todo. Su presencia, sin duda,
marca una etapa histérica en el devenir de la vida politico-econd-
mica de nuestro pais. Su discurso bien informado, ponderado e
inteligentisimo, fue escuchado con inusitado interés, reproducido
en la prensa mundial y leido por millones de lectores. No es posi-
ble, en un trabajo como este de limites ajustados, referirnos a to-
dos los puntos tocados por el dirigente comunista ni comentar los
topicos interesantisimos a que se refiri, en su contestacion, el pri-
mer Ministro cubano; pero intentaremos dar una versién panori-
mica de los planteamientos de ambos dirigentes y su alcance en la
tonica politica de los dias que corren.

Leonid Brezhnev es un hombre de aspecto vigoroso que esta
en la fuerza de la edad pero de dnimo juvenil. Es agradable y cor-
dial. De maneras delicadas y discretas. No usa el subterfugio. Su
palabra es, como su mente, 4gil y precisa y su tono, al hablar,
dista mucho de la grandilocuencia ni la improvisacién. No puede
calificarse de orador. Brezhnev no pronuncia discursos. Informa,
con lenguaje llano y correcto, la situacién politica por la que atra-
viesa el mundo. Claro, entra la economia pero no idealiza ni exa-
gera ni presenta a su pais como el “edén” del mundo. También
alli hay dificultades, errores y tropiezos que el gobierno y el Par-
tido tratan de superar. Brezhnev es eminentemente realista. Un
hombre representativo de la nueva sociedad, que se ha forjado en
la lucha, ha trabajado, estudiado e interpretado a Marx y Lenin
con 6ptica tan transparente que persuade hasta a sus enemigos.

Refiriéndose a su pais explicé que los trabajos, las preocupa-
ciones y empefios requieren toda la atencién porque la U. R. 8. 8.
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serd “la primera experiencia prictica, en la historia de la huma-
nidad, de la construccién del comunismo”. Reconoci6 que la tarea
es inmensa, responsable y compleja pero —dijo— “no estamos
mal pertrechados para solucionarla”. Posee ya la U. R. S. S. la
poderosa economia del socialismo desarrollado que se apoya en la
fuerza creadora del marxismo-leninista, en la conciencia politica
y en la elevada cultura del pueblo soviético; en el papel rector del
Partido Comunista y en la unidad indestructible del pueblo y el
Partido. Los tres afios transcurridos después del vigésimo cuarto
congreso del PCUS (los primeros tres afios del noveno quinque-
nio) aportaron novedades al desarrollo de la economia soviética,
a la creacién de la base material y técnica del comunismo. En la
industria, informé Brezhnev, se habia iniciado un rumbo hacia la
restructuracién cualitativa de las ramas fundamentales, hacia la
introduccién de la técnica moderna y la elevacién de la producti-
vidad en el trabajo.

Se lucha insistentemente por la aplicacion de una técnica mas
perfecta y su utilizacién més provechosa; por una mejor organiza-
cién y disciplina laboral y por el ahorro de materiales y energia.
Refiri6 que en los ultimos afios se han creado muchos complejos
grandes equipados con técnica mds moderna. Ofrecié dos ejemplos:
la fabrica de automoviles de la ciudad de Togliatti, en el Volga,
que produce 600,000 autos de turismo anuales y la Hidroeléctrica
central de Kramoyarsk en el gran rioysiberiano de Yenisei. Infor-
mé que uno de los adelantos mds importantes de los ultimos afios
es la apertura y explotacién, por los soviéticos, de un gigantesco
depésito subterrineo de petrdleo y gas en la regién de Tiumen,
en el noroeste de Siberia donde se alzan nuevas ciudades y poblados,
se tienden centenares de kilémetros de vias férreas, millares de
kilémetros de oleoductos y se extrae en un afio mas petréleo del
que extrafa el pais a mediados de la década del 50.

‘Explicé cémo la agricultura, en los ultimos afios, recibié los
beneficios de un viraje positivo. Necesitaba maxima atencién cuan-
to que, durante afios, muchos afios, habia sido "un sector muy
atrasado”. Ya desde 1965 se habia puesto en prictica la tesis le-
ninista de que “es preciso conjugar los intereses generales del pue-
blo con los personales de los trabajadores” y se fij6 una correla-
cibn mas justa entre la labor de los trabajadores agricolas y la
remuneracién por la misma. Se crearon mejores estimulos para
aumentar la produccién y, de esto, ha resultado “un alza en pro-
vecho de los trabajadores del campo”. Se han renovado tierras can-
sadas con el regadio y la desecacién y se ha acrecido la produc-
ci6n de fertilizantes. En 1973 se recogié una abundante cosecha
de cereales, algodén y productos agricolas. No se extendid, el in-
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formante, en las innecesarias al esfuerzo soviético. Antes al con-
trario, con plausible sinceridad, admitié que estos adelantos “no
implican en modo alguno que nuestra edificacién socialista marche,
como se dice, sobre una balsa de aceite” y signific6 que “hay de-
fectos, dificultades y que se cometen errores, que suele haber tanto
una cosa como la otra y es mds, diré, que si hablamos de la eco-
nomia el crecimiento de la produccién de articulos de amplio con-
sumo ain no se pone al dia con el ritmo proyectado”.

Esta piiblica declaracién del més alto representante del pais de
los soviets es una prueba de honestidad politica, de sinceridad auto-
critica, de bisqueda de la verdad y de empefio por remediar defi-
ciencias exhortando por un completo cumplimiento en los planes
del 1974 para recuperar lo perdido y evitar fallas en la planifica-
cién asi como la necesidad de explotacién de nuevas capacidades.
Puede afirmarse que Brezhnev habl6 con el corazén en la mano.
Mostré lo hermosamente logrado y, optimista, marcé orientaciones
para un mayor abastecimiento que el pueblo soviético necesita y
confia en alcanzar.

II
cQué ha logrado el pueblo cubano?

Brezney llegb a La Habana precisamente en fecha memorable:
el dia del natalicio de José Marti y, exactamente, en el XV aniver-
sario del triunfo de la revolucién cubana a la que calificé de adulta
“'porque las revoluciones avanzan ripido y dinimicamente” y a tra-
vés de estos quince afios, ;qué ha logrado Cuba? El perspicaz visi-
tante reconocié que la victoria revolucionaria ha cobrado robustez,
que ha desarrollado grandes y dificiles tareas y podrian acreditarse
de orden moral (moral en un sentido muy distinto al usual en el
orden burgués) porque las realizaciones son mas de afirmacién de
la nacionalidad cubana, de su independencia y soberania. La revo-
lucién ha quebrantado, con el decoro y la firmeza, con la resisten-
cia, la oposicién de los enemigos internos y externos; ha frustrado
los intentos de ahogar, desde afuera, el curso revolucionario con el
bloqueo econémico; ha fortalecido la seguridad exterior de la re-
piblica. La derrota de los intervencionistas en 1961, la cohesién del
pueblo en torno a sus dirigentes, el fortalecimiento de la defensa
de Cuba socialista y el desarrollo de sus vinculos multilaterales con
los paises fraternales del socialismo, son factores que demuestran
al mundo que la revolucién cubana pisa terreno firme y no puede
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olvidarse que Lenin decia que “una revolucién vale algo si sabe
defenderse”.

Las metas de la revolucién de la Sierra fueron determinadas con
claridad: obtener la libertad nacional que estaba secuestrada, eli-
minar el dominio de los explotadores fordneos y nacionales y ga-
rantizar al pueblo cubano una vida libre, digna y laboriosa. Lo que
en el orden moral se ha hecho en los quince afios transcurridos estd
encerrado, en esencia, en una cipsula. Brezhnev dijo: “"Habla por
si solo”. En aras de estos éxitos el cubano trabaja con abnegacién.
No teme a las penalidades ni a los sacrificios y los enfrenta con
heroicidad y confianza en si mismo. No pueden silenciarse tam-
poco algunos éxitos de indole material como son la desaparicién
del “tiempo muerto”, el espectro de la desocupaci6n, la escuela y
la asistencia médica para todos y la seguridad de una vida estable
para la gran familia cubana. El espectro del desempleo era drami-
tico. Cada padre de familia vivia en vilo pensando si mafana con-
servaria su empleo. Los cambios de gobierno representaban una
némina nueva, de protegidos y correligionarios partidistas y, por
tanto, un despido (o cesantia) general de trabajadores que engro-
saban las nutridas filas de los desocupados. Se vivia bajo la pro-
tecci6n de un politico influyente y solamente los amigos tenian
acceso no solamente a la burocracia, sino también a los negocios o
actividades de la cultura, el arte o la ciencia. Se encumbraba al que
“servia” y se tratd, por medios innobles, de envilecer al pueblo con
prebendas, privilegios y cambalaches que furiosamente denuncié
Eddy Chibis.

La escuela era otro de los grandes problemas nacionales. La
Secretaria de Educacién Piblica se habia convertido en una sentina
en la que los sefiores secretarios, y sus intimos, entraban con los
calzones rotos y salian amillonados. La escuela piblica, que en
los primeros afios de republica habia sido modelo en la América
Latina, en los afios préximos a la revolucién era considerada (Ra-
miro Guerra y Sinchez) como “una vergiienza nacional”. Las esta-
disticas oficiales (no completas) nos dan la visién de conjunto a
lo que la habia llevado el bagd (a cuyos latrocinios no queremos
referirnos en este trabajo). Basta con un mero examen de la esco-
laridad en vastas regiones del pais. Los cursos 1951-52 y 1952-53
fueron “alarmantes” por el descenso de nifios matriculados en re-
lacién con el aumento de poblacién y las escuelas privadas desarro-
llaron una docencia fastuosa, costosisima, de nifios “selectos” cu-
yos padres podian hacer frente, de una manera u otra, a la opulencia
de una educacién artificial y completamente nula.

El nimero de escuelas piblicas era insuficiente; los edificios,
viejos, algunos ruinosos, y la poblacién escolar crecia sin tener aulas
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a las cuales concurrir. Cuba, con una poblacién escolar, en aque-
llos afios, de 1.162,194 nifios s6lo pudo proporcionar matricula, en
las escuelas piblicas, a 456,995 nifios; es decir el 39.33 por ciento.
En las privadas el total de matriculas fue de 70,858 que represen-
taba el 6.09 por ciento de la poblacién escolar. En el curso 1952-53
la poblacién escolar habia aumentado a 1.458,045 y los matricu-
lados, en las escuelas piblicas, era de 651,849; es decir el 44 por
ciento. En las privadas era de 98,724 que representaba el 6.75 por
ciento. De un curso a otro habia subido el alumnado privado pero
quedaba un ancho margen de escolares ausentes de las aulas.

Era notoria la “concentracién” de instituciones de ensefianza en
ciudades. Por ejemplo, en Pinar del Rio, provincia tabacalera de
primer orden, en su capital de 20,505 nifios solamente obtuvieron
matricula 11,673. En La Habana se cens una poblacién escolar de
213,402 alumnos, total de los términos municipales, pero sélo al-
canzaron matricula 127,558 de los cuales el mayor nimero favo-
reci6 a la ciudad, Marianao y Guanabacoa. En el resto del pais las
cifras no eran mas alentadoras. En Matanzas y Cérdenas, centros
fabriles y maritimos, se matricularon, en la primera 10,049 nifios
y en la segunda 5,571. En Santa Clara, provincia clave del trans-
porte mercantil, sélo alcanzaron aulas 15,492 y en Cienfuegos, ciu-
dad muy préspera desde el siglo xrx y muy culta e industrial,
10,349 nifios fueron los beneficiados. Mordn, centro ferroviario y
azucarero, con poblacién escolar de 20,848 solamente concurrieron
a las escuelas 3,029 nifios y en Oriente, el territorio mayor de Cuba,
el de tradicién mas profunda y produccién mis rica, con una po-
blacién escolar de 400,712 colegiales, la matricula fue de 105,184
nifios concentrados, el mayor namero, en Holguin (12,522) y San-
tiago de Cuba (15,673).

Tal fue la situacién que encontrd el gobierno revolucionario al
tomar el poder y fue tarea primordial la campafia de alfabetizacién
que lanzé a los campos a maestros voluntarios armados de libros,
cuadernos y lapices. Dos jévenes (Conrado Benitez y Manuel As-
cunce) fueron victimas de hordas criminales incapaces de compren-
der la noble misién que cumplian los valientes muchachos. A la
campafia alfabetizadora sucedi6 la de seguimiento. El gobietno,
muy inteligentemente, comprendié que unos pocos meses eran insu-
ficientes para levantar el nivel de escolaridad y, desde entonces,
se han creado aulas, escuelas, se han instituido internados, centros
técnicos y se ha establecido la Escuela del Campo y hecho obli-
gatoriedad la asistencia de los nifios a la escuela y la superacién
(hasta alcanzar el sexto grado) de los trabajadores. Pero la tarea
educativa no puede ser considerada terminada ni es posible ocultar
las dificultades por las cuales atraviesa en su avance. El mismo Fi-
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del Castro reconoce que “la educacién es tarea de todos” que “'se
ha prestado toda la atencién a la cuestién de la formacién ideolé-
gica, del estudio y desarrollo cultural y técnico y se han elaborado
las ideas, los métodos y el sistema que deben presidir los trabajos”
sin dejar de admitir el jefe revolucionario los escollos que repre-
sentan “los jévenes que tienen entre 13 y 16 afios y no van a la
escuela ni trabajan” los problemas de la ensefianza media y sus
profesores y los del estudiantado universitario y sus profesores.*

Sin embargo, aunque Fidel sefial6 el 1980 para ver los resul-
tados de planes y programas, ya se estin palpando algunos progre-
sos indicativos del desarrollo docente que adquirird el pais. En el
curso escolar de 1971-72 el niimero de matriculados alcanzé la ci-
fra de 1.759,167. En el amanecer del XV aniversario de la revolu-
cién podemos referirnos a instituciones modelos que estin ya fun-
cionando. La Escuela Vocacional Vladimir llich Lenin integrada
por un complejo de edificios escolares tanto en su parte central como
en las instituciones de investigacién y laboratorios y las dedicadas
a ensefianza media, la preuniversitaria y a las actividades cultura-
les. El sistema de ensefianza se combina con el trabajo agricola-
industrial y perspectivas de desarrollo. El método, por ahora, se prac-
tica en 500 hectireas de vegetales, aunque con caricter provisional,
ya que en definitiva el objetivo de la escuela es combinar el estudio
con el trabajo industrial y en las proximidades de la escuela Leonid
Brezhnev, que la inauguré oficialmente, pudo apreciar las ireas ver-
des en las cuales se levantarin las nuevas industrias vinculadas a la
escuela.

La otra institucién modelo es el Seminternado de Primaria Ejér-
cito Rebelde, con capacidad para 900 alumnos, la primera que por
el sistema Girén se puso en funcionamiento en el centro de La
Habana (4 de febrero Gltimo) en la Plaza de la Revolucién, a unos
500 metros del monumento del Apédstol. Cuenta el seminternado
con tres plantas en las que estin distribuidas 21 aulas, un aula-
laboratorio, comedor, cocina y 4rea deportiva. Préximamente en-
trarin en funcionamiento seminternados gemelos: uno en el re-
parto Embil, con igual capacidad (900 alumnos) y otro en Aldabé
para 1,200 escolares.

En su breve estancia en nuestro pais Brezhnev tuvo oportunidad
de conocer la actividad creadora de nuestro pueblo que enfrenta
dificultades, escaseces y penalidades sin perder el 4nimo y ese
humor criollo que da jovialidad y entusiasmo ante la vida, lo mismo
en la adversidad que en el bienestar. El visitante hizo un cilido

* Fidel Castro Ruz. Hay que revolucionar hasta sus cimientos los con-
ceptos de li edncacion. (Discurso) BOHEMIA. 7 de abril de 1972. La
Habana.
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elogio de los éxitos alcanzados por la revolucién cuyo triunfo
—dijo— "fue producto de condiciones cubanas concretas” y al re-
ferirse a Fidel y sus compaiieros de armas expresé6 que aquella
hazafia, que derrocé a un régimen reaccionario y derroté a un ejér-
cito regular cuyo nimero superaba infinitamente al ejército rebelde
y cuyas armas eran superiores, era testimonio de que se trataba de
una “revolucién auténticamente popular” pues sin el apoyo del
pueblo no habria sido posible.

Pero otro factor afiade grandeza a la hazafia fidelista y es la
determinante en el camino justo del desarrollo de Cuba libre. “'Los
dirigentes de la revolucién —dijo Brezhnev— supieron seguir el
camino correcto iluminado por la doctrina leninista” y significé
que el periodo inevitable y necesario de ruptura de lo viejo y bis-
queda de nuevas formas esti pasando gradualmente a la fase de
la edificacién sistematica positiva. Aqui en Cuba se reflexiona in-
voluntariamente —expres6 el visitante— en los destinos de este
continente “magnifico, destellante y singular” con su laborioso y
heroico pasado, con su turbulento presente —y cosa que se puede
decir con toda seguridad— “con un gran futuro”. Mencioné hom-
bres cimeros (Bolivar, Marti, Zapata) y reconocié6 que ha habido
notables auges en la lucha libertadora “pero también ha habido de-
rrotas, represiones sangrientas contra los patriotas y revoluciona-
rios”. La experiencia ensefia con persuasion que alli donde las po-
siciones del imperialismo y sus cémplices se ven amenazadas la
burguesia olvida su propaganda de “democracia” y “mundo libre”
y no se detiene ante ninguna violencia, ante ninguna crueldad. Re-
cord6 Brezhnev el sangriento putch en Chile, la ofensiva de la reac-
cién en otros Estados latinoamericanos y alent para que estas en-
sefianzas fueran asimiladas y, en particular, la llegada al poder
de los partidos de la Unidad Popular (en Chile) “que debe ser
aprovechada por los luchadores por la libertad y la independencia
nacional”.

I

El reclamo antibélico y
su curso

L. paz es clamor de los pueblos.

En la post-guerra del 1914-18 se elevd con valentia y firmeza
y en la campafia participaron socialistas y catdlicos (Péguy, Paul
Claudel y, sobre todo, George Bernanos que abrigd un catolicismo
apostélico que reprochaba a la religién que “solamente ve un me-



4 Nuestro Tiempo

dio de mantener sus privilegios”). La evidencia de los hombres
que habian participado en la horrible matanza y la de aquellos que
veian el mundo con generosa fraternidad cre6 un tipo de litera-
tura “de testimonio” que puso al desnudo la realidad de los hechos.
Era imposible dejar inexpresada la tremenda experiencia de los
ejércitos movilizados, de los campos cubiertos de cadaveres, mutila-
dos o desaparecidos, de los armamentos estrenados bombardeando
ciudades y sembrando el panico, la desesperacién, la ruina y el
aniquilamiento.

Roland Dorguelés, en 1919, puso en su obra la sinceridad de
un verdadero combatiente al situar sus criterios sobre las querellas
del tiempo llamando a la fraternidad humana y George Duhamel,
en 1930 y 31, dio dos testimonios definidores de su posicién frente
al materialismo mecénico de la civilizacién norteamericana. André
Malraux, que habia participado en todas las luchas revoluciona-
rias de su tiempo, dejé en sus magnificas obras la preocupacién
profunda del hombre ante la muerte y el dolor. Seria imposible
mencionar, aunque fuera someramente, toda la literatura de denun-
cia que produjo aquella licida generacién entrampada en un mundo
bélico que Lenin definié con una sola palabra: imperialista, es de-
cir, la culminacién del més alto grado de desarrollo del capitalismo,
no alcanzado hasta la presente centuria.

Era claro que el capitalismo empezaba a sentirse estrecho en los
limites de los viejos Estados nacionales, sin la formacién de los cua-
les hubiera sido imposible derribar al feudalismo, y —ahora— ha-
bia llevado hasta el extremo la concentracién de ramas enteras de
la industria que se encontraba en las manos de sindicatos, trusts,
monopolios y asociaciones poderosisimas que necesitaban nuevos
territorios para la extraccion de materias primas y paises a los
cuales extender su inversién financiera y exportar sus mercancias.
La libertad de comercio y la competencia habian sido sustituidas
por la tendencia monopolista y cuatro grandes paises (Inglaterra,
Francia, Alemania y Rusia) se habian “repartido el mundo” a ex-
pensas de la pobreza, la opresion y el encono de los pueblos some-
tidos.

Henry Barbusse, que se habia alistado como soldado raso en
las filas del ejército francés, pronto se desengaii6 y escribia a su
esposa Heleyonne Mendés: “Los franceses que nos han mandado
a la guerra lo han hecho con 4nimo revanchista y nos corresponde
parte de responsabilidad”. En 1916 escribe E/ Fuego, relato que
es un mero diario de campaiia que va clarificando el espiritu mi-
litar de la empresa bélica, los horrores que ella supone y la nece-
sidad de oponer un sentimiento antibélico-internacionalista. Bar-
busse se habia “educado” en aquella espantosa conflagracién y de
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ella sali6 un luchador contra la guerra y un socialista convencido.
En 1935, cuando se celebra en Paris el Congreso de Escritores en
Defensa de la Cultura, el mensaje del autor de E/ Fuego, El res-
plandor en el abismo y El cuchillo entre los dientes cala hondo al
delimitar las fronteras de la literatura de “militancia comprome-
tida” y de “evasién” de los problemas politico-sociales. La poble-
matica fundamental del “periodo de entre dos guerras” fue filo-
sofica en cuanto a la relacién entre el individuo y la sociedad.
Los conflictos de nuestro tiempo actuaron como catalizadores en
las innumerables disputas ideolégicas mantenidas entre los “com-
prometidos” y los “escapistas” pero entre los dos polos se levanté
un arcoiris de matices que fue dando transparencia al ambiente
y, al hombre, una actividad mas definida.

Hombres hubo obsesos de poder y revancha que caminaron pot
el fango y se remontaron en maquinas infernales. El ruido de sus
propias querellas los ensordecié sin permitirles oir la voz de los
sensatos pero estas voces han ido en aumento, como la onda en
el aire, y hoy llenan la tierra. La Unién Soviética, con el pulso
mundial en la mano, fij6 su politica en el XXIV Congreso del
PCUS y el afio préximo pasado, en el Congreso Mundial de las
Fuerzas de la Paz (en Moscl) esclarecid la concepcion de la paz
y formulé las proposiciones para organizar las relaciones de los
sistemas (el socialista y el capitalista) sobre los principios de la
coexistencia pacifica y el respeto incondicional a los pueblos sin
que esto signifique que la URS.S. esté “por cierta congelacién
de los procesos sociopoliticos que se operan dentro de los pueblos’.

v
Paz y coexistencia pacifica

(,C UALEs han sido, hasta ahora, los éxitos alcanzados en nego-
ciaciones entre paises europeos? Leonid Brezhnev los expuso en su
informe en la Plaza de la Revolucién, en La Habana. Explic6 la
resistencia que se habia hecho al principio pero la tarea de la
Conferencia Europea es consolidar la atmésfera de distensién po-
litica en el continente y las posibilidades que ofrece de sentar ci-
mientos sélidos para la colaboracién, a largo plazo, de los Estados
europeos en el campo de la politica, de la paz, la economia, la
ciencia y la cultura. La finalidad de las entrevistas iniciadas en
Viena es “asegurar a los pueblos de Europa los frutos concretos
de la distensién, en el sentido de cierta disminucién en el peligro
de choques militares y de cierta reduccién en los gastos de defensa”.
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Como resultado de las negociaciones soviéticas-norteamericanas
en la cumbre (sostenidas en junio de 1973) se obtuvo “un gran
paso de avance”. El acuerdo reciproco, entre la URSS y EE.UU.,
comprometi6 a ambas potencias a NO USAR EL ARMA NU-
CLEAR y en general a NO EMPLEAR LA FUERZA contra la
Uni6n Soviética, sus aliados y otros paises. Brezhnev considera que
tal acuerdo responde a la seguridad y a los intereses de los paises
socialistas. El acuerdo permite lograr otros objetivos importantes
y se refirié al Acuerdo de Paris de cese el fuego en Viet Nam y el
retiro de las tropas norteamericanas de aquel territorio y el cese
el fuego en el Oriente Medio y el comienzo de negociaciones para
el arreglo pacifico de esa regi6n.

No se trata de una paz “a cualquier precio” —aclaré el visitan-
te. La paz —dijo— “'es a nuestro entender el respeto incondicional
del derecho de los paises socialistas a edificar la nueva sociedad
sin interferencias foridneas de ninguna especie”. Es el respeto in-
condicional de cada Estado y de cada pueblo al desarrollo “'sobe-
rano e independiente”. Franca y sencillamente el dirigente soviético
explicé que la revolucién no se nutre de la “propaganda” de al-
guien ni de la “actividad subversiva”: se nutre de la propia reali-
dad; de las condiciones misérrimas en que viven los pueblos y con
acento grave, en actitud firme, Brezhnev expres6: “La Unién So-
viética considerd y considera inadmisible, es mas, criminal, toda
tentativa de “exportar la contrarrevolucién”, toda ingerencia exte-
rior con miras a aplastar la voluntad soberana del pueblo revolu-
cionario. De igual modo, los comunistas no son partidarios de
“exportar la revolucién”. La revolucién madura sobre el terreno
interno de uno a otro pais. Cémo, cuindo surge, qué forma y mé-
todos se empleardn para ello, es asunto del propio pueblo de ese
pais”.

Sefialé la via que conduce a una existencia pacifica, justa y
creadora, como anhelan las grandes mayorias y es aqui donde acu-
fian en oro los conceptos martianos emitidos desde 1882 (“"La ba-
talla esti en el taller, la gloria en la paz); en 1891, en la Con-
ferencia Monetaria ('Paz igual y justa™); su pensamiento, tantas
veces reiterado, de “la guerra justa” cuando era evidente que sélo
el camino de las armas llevaria a la independencia cubana y aque-
lla su bellisima sentencia, que Brezhnev tuvo el acierto de glosar,
“El porvenir es la paz. La guerra que era antes el primero de los
recursos es ya el ultimo de ellos. Mafiana serd un crimen”. La
interpretacién sensibiliza a las multitudes martianas que vislumbran
un futuro de esperanza y creacién. La batalla esti en la produccién,
en el logro de nuevas capacidades, en una nueva dignidad nacida
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de la justicia social, la igualdad entre todos los humanos y la ca-
pacidad adquirida por los més aptos y responsables.

Alentadora fue la visita de Leonid Brezhnev a Cuba y muy
alta y sensible la consonancia del pueblo y la perceptibilidad y con-
ciencia realizadora del comandante Fidel Castro que agradeci6 la
presencia del huésped asi como la colaboracién que en todo mo-
mento ha prestado la Uni6n Soviética a la revolucién cubana que
hoy lleva a cabo programas de desarrollo en ramas tan importantes
como la electricidad, niquel, petréleo y sus derivados, talleres de
reparaciones automotriz, industria textil, mecanizacién de la cafia,
renovacién y ampliacién de la industria azucarera, instalaciones
portuarias, reconstruccién y modernizacién de los ferrocarriles, cons-
truccién de carreteras y presas, sistemas de riego y drenaje, pros-
peccién geoldgica, comunicaciones generales, equipamiento educa-
cional, computacién electrénica, industria mecinica y siderdrgica,
puertos pesqueros, aeropuertos y otros. Afirmé Fidel que la Union
Soviética "no posee en Cuba una sola mina, una hectirea de tie-
rra, una fébrica, un servicio publico, una linea de transporte, un
banco o una casa comercial” e identificado el jefe cubano con la
politica de desarme aclaré que “la nueva correlacién de fuerzas
permite concebir la esperanza de que la humanidad pueda hacer
prevalecer sus derechos a un futuro de paz” reconociendo que “la
carrera armamentista constituye mas que nunca un lujo, un des-
pilfarro, una insensatez y un crimen que conspira contra las mis
apremiantes necesidades de los pueblos”. “;Acaso no resulta ab-
surdo invertir cientos de millones de pesos al afio en armamentos
cada vez més costosos y cada vez mas destructivos?”’ —interrogd
Fidel.

La proyeccién histérica de la visita de Leonid Brezhnev a Cuba
ya se deja sentir. El documento de la Declaracién Cubano-Sovié-
tica es en esencia el exponente de una identidad ideoldgica y el re-
sumen de acuerdos, de significacién mundial del programa de paz
trazado por el XXIV Congreso del PCUS y que ayudard virtual-
mente al desenvolvimiento de las tareas preparatorias del congreso
del PC cubano que se celebrar el préximo afio. Brezhnev, buscan-
do y exponiendo soluciones constructivas para todas las partes y
ttiles para la distensién, adelantindose a su época, confusa y caé-
tica, dilata los horizontes y los despeja de sospechas oscuras. Hace
uso inteligente de la solidaridad internacional y brinda a la patria
de Céspedes, Agramonte, Gémez, Maceo y José Marti la seguri-
dad de un porvenir laborioso de paz y fraternidad.



ARGENTINA: LA OFENSIVA DE LA
DERECHA NO SE DETIENE

Por Carlos SUAREZ

A L promediar febrero de 1974, y cuando recién se cumplen nue-
ve meses del advenimiento del Frente Justicialista de Libera-
cién al gobierno, tras el triunfo electoral de Héctor J. Campora,
una serie de hechos coincidentes van indicando el recrudecimiento
de la ofensiva derechista que comenzé a manifestarse el 20 de
junio del afio pasado.* Las causas promotoras de este sorpresivo
avance de los sectores reaccionarios, obedece a diversos factores
externos e internos, pero, fundamentalmente, a la desorganizacion
de las agrupaciones revolucionarias peronistas, aiin incapaces de
articular y llevar a cabo una politica dirigida a quebrar la depen-
dencia neocolonial vigente desde el cuartelazo gorila de 1955.

Resulta evidente que la gran mayoria de la clase obrera y la
pequeiia burguesia urbana y rural, todavia mantienen una inque-
brantable confianza en el gobierno peronista y se hallan dispuestos
a prolongar el crédito de 7.500,000 votos (el 629 de electorado)
otorgado el 23 de septiembre del afio pasado al Tte. Gral. Perén.
Sin embargo, ello no impide que muchas voces comiencen a le-
vantarse para reprobar las inexplicables concesiones gubernamen-
tales en beneficio de una derecha politica y sindical, hoy mas que
nunca dispuesta a restablecer la opresién oligirquico-imperialista
sobre el pais.

No es necesario insistir acerca de la situacién critica en que se
hallaba la Republica al producirse la victoria comicial del peronis-
mo y sus aliados. Dieciocho afios de fraude, proscripciones, entre-
ga y explotacion, configuraban un panorama que Perén caracteri-
zaba asi: “Es indudable que, en las actuales circunstancias, se
inicia la etapa electoral mis irregular y anacrénica de toda la his-
toria politica argentina. A las engafiosas formas de la proscripcién
discrecional, habrd que agregarle las alambicadas “disposiciones”
de la “organizacién de los partidos politicos y sistema electoral,
en cada una de las cuales campea la maligna intencién de impo-

1 El 20 de junio de 1973, en ocasién de realizarse una gigantesca
concentracién popular por el regreso del Gral. Perén al pais, grupos co-
mandos de la derecha politica y sindical asesinaron e hirieron a cientos
de manifestantes.
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ner designios inconfesables. .. A pesar de ello, pienso que la ciu-
dadania argentina, si quiere librarse de los efectos presentes y las
consecuencias futuras, de una dictadura militar que viene azotando
al pais desde hace dieciocho aiios, es preciso que, aun en las peores
condiciones de ecuanimidad y honestidad, debe intentar, como sea,
tomar el Gobierno”.

Y ya sobre el filo de las elecciones, afirmé al dirigirse a los
integrantes de la Juventud Peronista: “Por la informacién he po-
dido seguir de cerca las actividades y la lucha de la juventud, en
la emergencia que fluye de la situacién que vive el pais, en la
mds tréagica encrucijada de su historia. Como debe ser, la juventud
es la vanguardia de esa lucha y en ella es donde relucen los ver-
daderos valores de la nacionalidad que, abocada a su defensa, ha
de combatir contra un enemigo enconado y violento, cuyas Wnicas
virtudes estriban en el derecho de las bestias: la fuerza”. Poco
después, y pese al cimulo de condicionamientos interpuesto por
la dictadura de Lanusse, el pueblo llevaba al gobierno a los re-
presentantes del viejo lider de las clases oprimidas de Argentina.
Las masas, una vez mds, habian superado las defecciones de sus
dirigentes, en la comprensién del mandato que Perén planteaba en
su terminante carta al ejército gobernante: .. .La responsabilidad
queda ahora en manos de las Fuerzas Armadas. En esto no cabe
mas dilaciones ni trampas. Aqui se trata de definir hoy y para
siempre frente a la verdadera alternativa argentina: liberacién o
dependencia”.

La movilizacién popular en apoyo de Campora

LA campaifia electoral del Dr. Héctor J. Cimpora estuvo signa-
da por extraordinarias movilizaciones populares, que pese a la re-
presion dictatorial, desplegada con lujo de atropellos y vejaciones,
impusieron finalmente la voluntad de las mayorias. Nunca en la
historia del pais un gobierno habia contado con tanto apoyo; pe-
o nunca tampoco un gobierno encontraba ante si un grado tan
absoluto de sometimiento a los monopolios imperialistas y a las
estructuras represivas montadas por el ejército cipayo posterior a
1955. Ademds, como prolongacién del sistema liberal-capitalista
en las filas populares, una muy bien organizada burocracia poli-
tica y sindical se aprestaba a recoger los frutos de una lucha en
la que no participd, y a la que incluso sabotes en innumerables
ocasiones. Los consecuentes colaboracionistas de Ongania, Levings-
ton y Lanusse, que mientras los obreros eran apaleados y ham-
breados por los agentes del imperialismo, y al mismo tiempo que
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los mejores militantes juveniles dejaban su vida en las circeles y
cdmaras de tortura, negociaban todo tipo de acuerdos y prebendas,
se lanzaron prestamente a ocupar posiciones en el aparato guber-
namental y partidario. Y de alli, de la conjuncién entre los fac-
tores de poder ligados a la dictadura (ejército, empresariado “'na-
cional”, fuerzas represivas, medios de informacién financiados por
los monopolios) con los imperturbables burécratas peronistas, sur-
girian las bases de este proceso regresivo que hace peligrar las
perspectivas de liberacién nacional y social.

Perén sefialaba en enero de 1973, precisamente al referirse a
los actualmente ensalzados burécratas sindicales: “En la accién sin-
dical hay mucha burocracia. Por otra parte, nadie tiene una expe-
riencia mas dolorosa que yo sobre eso. Porque yo los he visto
defeccionar a muchos en el momento mas decisivo de toda nuestra
historia politica; los he visto defeccionar a ellos, a los dirigentes
sindicales”. Esos mismos claudicantes de todas las horas, que en
1965 decian “que hay que estar contra Perén para salvarlo a Pe-
rén”, arremetieron contra quien simbolizé cabalmente el anhelo
emancipador de las masas: el Presidente Héctor J. Cimpora. Es
que sus pronunciamientos y actitudes, intergiversablemente anti-
imperialistas y antioligarquicos, desnudaron la esencia expoliadora
de un sistema al que los burécratas sirven y obedecen sin reticen-
cias.

En su mensaje al Congreso Nacional, reunido tras siete afios
de clausura dictatorial, Cimpora sintetiz6 el sentimiento de las
multitudes proscriptas y perseguidas por la oligarquia apitrida.
Su voz fue la de millones de argentinos humillados, escarnecidos y
defraudados hasta en sus mds elementales reclamos de justicia, en
esos dieciocho afios en que los doctores del coloniaje remataban
el patrimonio nacional al mejor postor, mientras “la chusma” obre-
ra resistia sin tregua a los planes dirigidos a restablecer la facto-
ria agraria. Fueron centenares aquellos “descamisados” que dejaron
la vida frente a los pelotones de fusilamiento, la violencia brutal de
las brigadas antiguerrilleras o el sadismo sin limites de los tortura-
dores “occidentales y cristianos”. No tenian mucha claridad po-
litica, pero supieron morir por ver a la Patria liberada, y a ellos se
dirigi6 Héctor H. Cidmpora con acento emocionado: “La historia
de la resistencia peronista no ha sido escrita porque no hubo dén-
de o porque no hubo quién. Su crénica tiene pocos nombres y po-
cas fechas. Pero explotados y explotadores la conocen. Esta hecha
de paros y huelgas, de sabotajes y atentados, de coraje y sacrifi-

No ha habido atropello o argucia que se hayan ahorrado
pa:a contener estas luchas. Con los tanques en las calles o con
elecciones tramposas, el régimen jugé todas sus cartas. Cuando
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pudo anular elecciones, las anulé. Cuando pudo impedirlas, las
impidi6. .. Esta es la verdadera y tinica razén de la violencia de
los argentinos. Una violencia que creci6 a2 medida que crecia la
resistencia popular. Una violencia ciega e initil. A este pueblo,
por la fuerza, nadie podra imponerle nada, porque sabe lo que
quiere y cémo conseguirlo, se oponga quien se opusiera, cuente
con los medios que contare... La dictadura se conmueve. Apren-
derd que su tortura es inservible, porque lastima pero no somete;
que sus tribunales son inutiles, porque condenan pero no intimi-
dan; que sus armas son impotentes, porque matan pero no doble-
gan”.

Al abordar el tema de las relaciones entre los paises latino-
americanos, que tradicionalmente han sido motivo de enfiticas de-
claraciones y discursos, para olvidarse al poco tiempo, Cimpora
reafirmé los conceptos de Perén en el libro “La hora de los pue-
blos”: *... La integracién continental de América Latina es in-
dispensable, porque el afio 2000 nos encontrari unidos o domi-
nados. Pero esa integracién ha de ser obra de nuestros paises, sin
intervenciones extrafias de ninguna clase, para crear, gracias a un
mercado ampliado, sin fronteras, las condiciones mas favorables pa-
ra la utilizacién del progreso técnico y de la expansién econémica;
para evitar divisiones que puedan ser explotadas; para mejorar
el nivel de vida de nuestros 200 millones de habitantes; para dar
a Latinoamérica, frente al dinamismo de los “Grandes” y el des-
pertar de los continentes, el puesto que debe corresponderle en los
asuntos mundiales y para crear las bases para los futuros Estados
Unidos de Latinoamérica”. A esas claras definiciones, le siguieron
la adopcién de medidas concretas de reivindicacién soberana, como
fueron el restablecimiento de relaciones diplomaticas con Cuba y
la iniciacién de las mismas con la Repiblica Democritica de Viet-
nam y Corea del Norte.

En cuanto a la situacién interna, Cimpora asume la responsa-
bilidad historica de amnistiar a todos los presos politicos (alrede-
dor de 500), que habian sido condenados en muchos casos a lar-
gas penas por los tribunales militares o el fuero especial —expre-
samente prohibido por la Constitucién Nacional— que implanté
el dictador Lanusse. La justicia de tal resolucién, avalada por el
Congreso unénimemente, merecié el aplauso popular. Y el 6 de
julio de 1973 —una semana antes de su virtual destitucién—,
afirmaba el Presidente de la Repiblica en su mensaje a las fuerzas
armadas: “La Argentina ha sentido la penetracién  imperialista
en sus distintas expresiones. Las fuerzas armadas, como parte de
la nacién, han sido objeto de una de las formas mas sutiles de
presién. So pretexto de la llamada “defensa continental”, se organizé
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un sistema politico-militar extranacional que pretendi6 distraer a
las fuerzas armadas de su misién esencial: proteger la soberania
nacional. Se estableci6 asi una suerte de divisién internacional del
“trabajo” militar. Sus promotores se arrogaron la responsabilidad
de la defensa frente a la agresion externa, reservando para las
Fuerzas Armadas latinoamericanas la funcién de lo que se dio en
llamar la “seguridad interna”. Esta actitud fue complementada
con una politica unilateral de imponer graves limitaciones al po-
der de decision nacional en materia de armamentos. Sefiores: el
gobierno nacional se empefiard para terminar con esta y otras for-
mas de dependencia. La soberania politica de la Republica no es
una idea para ser dicha sonoramente y olvidarla después en los
hechos”.

Si a esas expresiones se le suman las efectuadas por el Minis-
tro del Interior, Esteban Righi, quien denunci6 el papel represivo
cumplido por la policia en los Gltimos afios, y la valiente interven-
cién del Subsecretario de Relaciones Exteriores, Jorge Vizquez, en
una asamblea de la OEA, donde condené la ingerencia imperialis-
ta norteamericana y sus diversas variantes de penetracién neocolo-
nial, quedara bien marcado el caricter popular y revolucionario
que adopt6 el gobierno de Héctor J. Campora. No resultd extrafia
entonces la reaccion de los sectores beneficiados con el régimen
expoliador, represivo y fraudulento posterior a 1955. Asi fueron
apareciendo las declaraciones en defensa de “la libertad” y contra
“el avance comunista” en el gobierno, generalmente avaladas por
“organizaciones” de neto corte parapolicial o paramilitar, consti-
tuidas durante los gobiernos de Ongania, Levingstone y Lanusse.
La sucesién de pronunciamientos y provocaciones, orquestadas por
la burocracia politica y sindical enquistada en el Movimiento Pe-
ronista, culminaria el dia 13 de julio con el golpe palaciego que
desplazé6 a Cimpora y llevé a la presidencia al titular de la Ci-
mara de Diputados de la Nacién, Sr. Raidl Lastiri.

El Sr. Lastiri represent6 el cldsico fené6meno del *prestanombre”
de la politica, que sin surgir de una militancia o genuino predi-
camento sobre los sectores populares, usufructia una situacién
anormal y aparece invistiendo cargos para los que nadie lo voté.
Fiel y subordinado gestor de la burocracia sindical pro-imperia-
lista, el Sr. Lastiri se dedicé a estructurar los organismos estatales
y partidarios que neutralizaran la participacién obrera y popular
en el gobierno, el Partido Justicialista y los gremios obreros. Pero
el 13 de julio no fue solamente el resultado de una conjura entre
los mandos de un ejército resentido por las actitudes antiimperia-
listas de Cimpora y una burocracia desvirtuadora de los postula-
dos que formalmente dice sostener, (sino también la repercusién
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de la cada vez mis desfavorable relacion de fuerzas entre Argen-
tina y las dictaduras titeres del imperialismo yanki que se instau-
raron en los paises limitrofes, cuya expresién méixima es la chile-
na. Las causas internas resultaron ser las fundamentales, sin que
puedan desestimarse las externas, especialmente cuando Estados
Unidos advirtié la necesidad de contrarrestar la influencia argen-
tina sobre Uruguay, Bolivia y Paraguay, que son hoy avanzadas
del expansionismo brasilefio en el cono sur de América Latina

El retorno de Perén al Gobierno

POCAS banderas de lucha politica han sido tan caras a las masas
como la del retorno de Per6n al pais y al poder. Detras de ese
objetivo, sintetizador de la voluntad revolucionaria del pucblo, se
nuclearon los trabajadores y demds clases oprimidas durante die-
ciocho afios. Lo expresaba la CGT de los argentinos en 1971:
**...Ese retorno es hoy una bandera del pueblo. Forjada en la re-
sistencia, ensangrentada en los fusilamientos, honrada hasta la
muerte por quienes cayeron y acaban de caer en el combate, la fide-
lidad del pueblo la convierte en bandera revolucionaria por
encima de los sentimientos de partido, los sectarismos, los cilculos
de quienes pretenden instrumentarlo como prenda de conciliacién
con los opresores y de conciliacién con los verdugos”. Frente a ello,
el régimen oligdrquico-imperialista vigente a lo largo de la dicta-
dura militar, y especialmente en el periodo lanussista, advirtié la
inutilidad y peligros de prolongar la proscripcién politica de Pe-
r6n y su movimiento. De la comprensién, surgida precisamente
de los actos de resistencia popular que impedian estabilizarse a
los irrepresentativos gobiernos, se pasé a instrumentar la tictica
de neutralizacién conocida con el nombre de “gran acuerdo na-
cional”. El “gran acuerdo nacional”, inspirado en la creencia aven-
turada e ingenua del Gral. Lanusse, que como todo aprendiz de
politico quiso anular los problemas atacando los efectos y deses-
timando las causas de la crisis nacional, tuvo dos etapas visibles:
la primera consistié en tratar de sobornar e incorporar a Perén a
un pacto de trastienda, por el cual se coincidiera en una candida-
tura presidencial “potable” para las fuerzas armadas y sus man-
dantes monopélicos; la segunda, se dio entre el regreso de Perén
(17 de noviembre de 1972) y el 11 de marzo de 1973, que con-
cluyé con la terminante derrota electoral de los postulantes ava-
lados por la dictadura.

El sistema no logré impedir el triunfo peronista en los comi-
cios, pero supo retroceder ordenadamente y revertir una perdida
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tictica en el inicio de una completa ofensiva estratégica. Dicha
ofensiva se desarrolla hoy con la mayor intensidad, manifestindo-
se en las definiciones y actos de gobierno del Tte. Gral. Perén. Los
ataques dirigidos a la organizacién “Montoneros”, para la cual
Perén siempre tuvo elogios en los duros afios de la resistencia an-
tidictatorial, simboliza el estado de cosas imperante. Nuevamente,
y ya desde las esferas oficiales, se reitera la vieja terminologia de-
rechista acerca de “los agentes del caos y la subversién”, pasando
otra vez el patrimonio de “la democracia” a tristemente célebres
jefes policiales, destituidos durante el gobierno de Céimpora. Por
otra parte, las constantes campaiias de agravios e infundios contra
los gobernadores de tendencia mas revolucionaria, llegaron al ex-
tremo de que las centrales obreras locales (controladas por la bu-
rocracia en su mayor parte) declararan “persona no grata” al pri-
mer mandatario de una provincia.

¢Hasta dénde Per6n impulsa o es responsable de tales hechos?
Atribuirle la suma de todos los acontecimientos, seria caer en el
consuetudinario error liberal de suplantar el desarrollo y choque
de las fuerzas politicas y sociales por la voluntad de un dirigente,
aunque éste adquiera la relevancia del lider argentino. Perén en-
contré a su llegada al pais un cimulo de condicionamientos de
diversa indole, perfectamente enlazados y dirigidos a impedir el
avance de los sectores revolucionarios del peronismo, méxime cuan-
do éstos se pronunciaron reiteradamente por la construcciéon de la
“Patria Socialista”. Y lo que es mas importante destacar, sin que
lo hayan sefialado la mayoria de los criticos de “izquierda”, es que
no existe una organizacién revolucionaria lo suficientemente desa-
rrollada como para contrarrestar los embates oligarquico-imperia-
listas y transferir la hegemonia politica a la clase obrera dentro
de ese frente popular que es el Movimiento Peronista. De alli que
sobren expresiones voluntaristas y falten, draméticamente en esta
coyuntura, claros criterios organizativos, metodoldgicos y de escla-
recimiento ideoldgico. Lo cémodo y carente de trascendencia, co-
mo siempre le sucede a las “vanguardias” pequefio-burguesas, ra-
dica en plantear posiciones radicalmente rupturistas frente a quien
sigue conservando el apoyo mayoritario de las masas populares.

Atacar a Perén significa hoy en Argentina hacerle el juego al
imperialismo y la oligarquia; aceptar acriticamente su politica, im-
plica correr el riesgo de comprometerse en una salida que no con-
sulta los intereses de los trabajadores, en tanto y cuanto éstos no pue-
pueden formular y llevar adelante su propia alternativa indepen-
diente en lo organizativo. Entendiéndolo asi, diversas agrupacio-
nes de la tendencia revolucionaria peronista (Peronismo de Base,
Fuerzas Armadas Peronistas 17 de Octubre”, regionales de Ju-
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ventud Peronista y Juventud Trabajadora Peronista, etc.), se ha-
llan abocadas a un replanteo politico que no excluye la necesaria
autocritica y el sefialamiento objetivo del “modus operandi” de
la derecha y la ultraizquierda interna y externa. Al respecto, es
preciso ubicar el papel del Ejército Revolucionario del Pueblo
—ERP— en las actuales circunstancias politicas del pais, dado
que es muy frecuente escuchar o leer (especialmente en la prensa
de otros paises latinoamericanos y europeos) opiniones elogiosas
sobre su accionar.

El ERP es una organizacién que se define como “marxista-le-
ninista” y responde a la directivas de uno de los sectores en que
se divide la 4a. Internacional trotsquista con sede en Paris, cuyo
representante en Argentina es el llamado Partido Revolucionario
de los Trabajadores —PRT—. EL PRT constituye una mintscula
agrupacién, sin ninguna incidencia en los sindicatos obreros ni en los
nucleos universitarios, que se atribuye el papel de expresién politica
de la clase obrera; que la clase obrera no lo reconozca asi se debe,
de acuerdo a la explicacion del PRT, “a que actualmente se halla
alienada a la ideologia nacional burguesa del peronismo”. Por con-
siguiente, y dado que el PRT-ERP no consideran importante el
pronunciamiento democritico de las bases (7.500,000 votos en sep-
tiembre de 1973 y alrededor de 4 millones de obreros que se pro-
claman peronistas), reemplaza a las masas y produce actos que
éstas, "historicamente”, deberian llevar a cabo, si es que se excluye
su “incapacidad” de advertir el camino a seguir frente al imperia-
lismo y la oligarquia. Ya Lenin y otros maestros del marxismo
fundamentaron suficientemente la significacién de los partidos pe-
quefio-burgueses que obran en nombre de la clase obrera; el simil
mis aproximado podemos encontrarlo en los socialistas-revolucio-
narios rusos, que con posterioridad a la revolucién proletaria de
1917 se lanzaron a cometer todo tipo de provocaciones, culminan-
tes en la ejecucién del embajador aleman y el atentado contra
Lenin. Existen analistas de la realidad argentina que justifican
al PRT-ERP con el argumento de “que luchan con las armas en
la mano por la liberacién y el socialismo”; sus razonamientos li-
berales no deslindan la diferencia que hay entre el subjetivismo
y las intenciones de los grupos con la politica revolucionaria de
los auténticos representantes de las masas.

Las Fuerzas Armadas Peronistas 17 de Octubre”, que consti-
tuyen la primera organizacién que adopt6 la accién guerrillera en
Argentina, enfrentando a la dictadura militar de Ongania, carac-
terizan al eje PRT-ERP de la siguiente manera: “'...En el marco
politico de la actual tictica de desgaste (de Perén) y de aisla-
miento (de la militancia revolucionaria) instrumentada por el sis-
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tema, debemos ubicar la postura y las acciones del ERP, puesto que
lo ocurrido en Azul (fracasado intento de copar un regimiento mi-
litar, que posibilit6 el recrudecimiento de la presente ola represiva
y macartista que soporta el pais) no fue “politicamente inopor-
tuna” ni un “error operacional”, sino que esti perfectamente ins-
cripto en la posicion de ese grupo, sintetizada en el articulo pu-
blicado por Santucho en el periédico “El Combatiente” de noviem-
bre de 1973, donde dice que “la linea contrarrevolucionaria del
gobierno peronista se hace ya visible para amplios sectores de las
masas. .. Toda esta politica antipopular va dejando en claro a
los ojos del pueblo las verdaderas intenciones del gobierno pero-
nista y va engendrando un espiritu de oposicién en amplios secto-
res de las masas... Es el preludio del decisivo paso a la oposi-
cién, que el pueblo experimentari en los préximos meses, pasando
de la lucha parcial contra las empresas, la burocracia y los grupos
fascistas, a la lucha general contra el gobierno burgués, contra el
régimen capitalista”. Andlisis politicos de este tipo, tan estratos-
féricos como los articulos de Posadas que suelen provocar la mofa
de los militantes, conducen légicamente a las posturas netamente
gorilas (asi sean de “izquierda™), divisionistas y provocadoras de
“El Mundo”, el diario oficioso de ese grupo, que llegé a titular,
por ejemplo, la aventura protagonizada por 60 combatientes del
ERP como el “combate de Azul”, protagonizado por “una com-
paiia del ERP”. Es mis ficil acortar etapas en el pensamiento y
vivir una guerra propia en la imaginacién que recorrer el camino,
prolongado y menos romantico y exitista, pero mds genuino y real,
de la guerra popular”. .

Perdn frente a la juventud

Los dltimos discursos de Perén han sido inusitadamente duros
respecto a la juventud de su movimiento, especialmente hacia aque-
llos sectores que conforman el ala revolucionaria del peronismo.
Desde “apresurados” a “‘extremistas”, toda la gama de calificati-
vos ha sido utilizada para descalificar a quienes, hasta no hace
mucho, eran considerados por el propio Perén como lo mejor de
su organizacién politica. En febrero de 1973, dirigiéndose a los
“compaiieros de la juventud”, decia el actual Presidente: “Por la
informacién he podido seguir de cerca la lucha y las actividades
de la juventud, en la emergencia que fluye de la situacién
que vive el pais, en la mis trigica encrucijada de su historia. Como
debe ser, la juventud es la vanguardia de esa lucha y en ella es
donde relucen los verdaderos valores de la nacionalidad que, abo-
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cada a su defensa, ha de combatir contra un enemigo enconado y
violento,. .. El estandarte de la verdad, que encabeza sus huestes,
flamea orgulloso frente a la infamia hecha poder usurpado al
pueblo, en procura de una liberacién que es mds valiosa cuanto
més cuesta. La firme voluntad juvenil es un muro infranqueable
opuesto a la arbitrariedad y la violencia de un sistema que agoniza,
victima de sus injusticias y prepotencias...” En cambio, ahora se
refiere a la Juventud Peronista en los siguientes términos: . ..Es
la primera vez que se da en la historia de la Repiblica Argentina;
gente que se infiltra en un partido o movimiento politico con otras
finalidades que las que lleva el propio movimiento... En todas
las fracciones politicas siempre existen los que con gran propiedad
se los ha llamado “idiotas Wtiles”, que, sin saber, se incorporan
detrds de una tendencia que a lo mejor es totalmente la inversa
de lo que ellos quieren. .. Entonces, qué hacen en el justicialismo

Porque si yo fuera comunista, me voy al partido comunista y no
me quedo ni en el partido ni en el movimiento justicialista”.

Y asi podrian seguirse agregando pronunciamientos de la mis-
ma tonica, demostrativos del grave enfrentamiento entre Perén
y sus huestes juveniles, que, como quedé demostrado en los Gltimos
cinco afios, constituyeron la columna vertebral de la lucha por la
reconquista del poder para el peronismo. Las ficiles generaliza-
ciones de muchos analistas, infieren un definitivo vuelco del Pre-
sidente hacia la derecha, incluso de connotaciones ‘‘fascistas””. Co-
mo siempre pasa, ya desde 1945, el arbol les impide ver el bosque
de una politica compleja, que Perén conduce con su innegable y
permanente pragmatismo. Porque lo esencial del problema, que
todavia no ha sido dilucidado suficientemente, es si Perén preten-
de llevar hasta las ultimas consecuencias el esquema socioeconé-
mico condensado en el Plan Trienal y el Pacto Social. De ser asi,
resulta evidente que las diferencias con la juventud e importantes
sectores de la clase trabajadora, se irdn profundizando.

El plan trienal y el pacto social (convenio subscripto entre la
Confederacién General del Trabajo —CGT— y la Confederacién
General Econémica —CGE—), configuran un intento por conci-
liar al movimiento obrero organizado con los empresarios aparen-
tementg representativos del capital nacional. La filosofia que cam-
pea en estos instrumentos de la politica econémica oficial, gira
alrededor de un clima de “paz social” que posibilite el desarrollo
arménico de las industrias locales, a la vez que haga factible la
expansién de las exportaciones. Todo ello, desde luego, asentado
en el congelamiento de las reuniones paritarias (realizadas anual-
mente entre empresarios y trabajadores), lo que permitirdi que en
un marco de precios estabilizados los obreros no reclamen aumentos
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salariales. La revista “Militancia” analiza las perspectivas de ese
proyecto capitalista “independiente”, y sefiala: *. .. Después de 18
afios de miseria y de cruenta lucha, el afio 1974 se inicia prefiado
de inquietudes que cunden a nivel de la base obrera y de la mi-
litancia. Estas inquietudes toman cuerpo en un interrogante cru-
cial para la coyuntura actual: ;Qué tiene que ver el proyecto de la
“Argentina potencia” con las reivindicaciones econémicas y poli-
ticas que presidieron las luchas del movimiento obrero durante
estos 18 afios?. .. este proyecto de la Argentina potencia es tal vez
la mejor forma de demostracién de la imposibilidad de reeditar en
la coyuntura actual una experiencia semejante (a la 1946-55). Es-
ta conclusién surge de contrastar la coyuntura actual con el periodo
1946-55, tanto desde la perspectiva de la relacién de fuerzas exis-
tente entre nuestro pais y las potencias imperialistas como desde
las perspectivas de las formas que asume localmente la lucha de
clases en cada periodo”.

Posteriormente, sigue afirmando el semanario “Militancia”,
que es actualmente dirigido por los Dres. Rodolfo Ortega Pefia
(diputado nacional electo) y Eduardo Duhalde: Y es que el pe-
riodo de postguerra no sélo se caracteriza por la consolidacién de
una nueva correlacién de fuerzas a nivel de los paises capitalistas
mas desarrollados, sino que ademas inaugura una época de nue-
vas formas de penetracion econémica en los paises dependientes.
Entre ellas, la creciente ingerencia del capital extranjero en el sec-
tor industrial de estos paises tal vez la mas importante de estas for-
mas de penetracién, debido a las repercusiones que tiene sobre la
estructura de clases de los mismos y por ende a nivel de la lucha
de clases. En este sentido nuestro pais no es una excepcién a la re-
gla, y estos ultimos 18 afios se caracterizan por la progresiva en-
trega de nuestra industria al capital extranjero... Como se ve, es-
tamos muy lejos de la politica nacionalista iniciada en el 46. Y es
que en ese sentido algo muy fundamental ha cambiado: los auto-
titulados representantes de nuestra burguesia nacional han descu-
bierto que para sobrevivir como clase en la coyuntura actual (o
sea como propietarios del capital) deben concretar distinto tipo de
alianzas de las que necesitaban en aquella época. Por aquel enton-
ces, el enemigo principal era la oligarquia vacuna que aliada al im-
perialismo monopolizaba los resortes del poder econémico y poli-
tico... En condiciones de produccién capitalista y dados los nue-
vos vinculos de dependencia que atan a nuestro pais a las poten-
cias imperialistas, ;como va a hacer el capital nacional para sobre-
vivir a la competencia y reproducirse como capital si no es a cos-
ta de un aumento de la explotacién obrera? Esto quiere decir que
en la medida en que el régimen de produccién sigue orientado por
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la obtencién de una ganancia y en circunstancias en que se reafir-
ma la presién imperialista sobre nuestra economia, a partir de la
configuracién de nuevos vinculos de dependencia que pasan por
el control monopb6lico de las ramas estratégicas para el desarrollo
industrial, a la burguesia local no le queda més remedio que efec-
tivizar distintos tipos de asociaciones con el capital extranjero para
sobrevivir a la competencia... Pero ademis, esta necesidad de
importar progresivamente crecientes cantidades de bienes de capi-
tal y tecnologia para introducir en el proceso productivo, significa
ademis la'necesidad de aumentar el grado de explotacién de la
clase obrera a fin de elevar sus margenes de productividad”.
Coherentemente con esa necesidad de la burguesia nativa, que
es quien politica e ideolégicamente hegemoniza los planes del go-
bierno nacional, se han sancionado leyes represivas (reformas al
cédigo penal) y diariamente se advierte el aumento de faculta-
des de los organismos policiales y servicios de informaciones de las
fuerzas armadas. Otra vez los secuestros y ejecuciones de militan-
tes se ponen a la orden del dia, y de ello es una prueba fehaciente
el "complot” que supuestamente habria estado dirigido al asesi-
nato de los presidentes Perén y Bordaberry. De él se acusé a un
antiguo y esforzado militante revolucionario, Carlos Alberto Ca-
ride, que de 1960 en adelante pasé casi diez afos encarcelado
por su lucha en las agrupaciones juveniles peronistas. Su principal
acusador, el comisario Margaride, es el jefe de la superintendencia
de seguridad federal (policia politica), y durante muchos afios
se lo conocié como diligente torturador de peronistas y militantes
de organizaciones de izquierda. ;Cémo es entonces que hoy Caride
“conspira” contra Perén y Margaride lo “defiende”? La respuesta
podemos encontrarla en la progresiva desvirtuacién de las luchas
revolucionarias de la clase obrera y el pueblo peronista, llevada a
cabo por un gobierno que fue votado masivamente por el pueblo
y ahora desconoce ese mandato. Que la maxima responsabilidad
le corresponda a Perén, bandera y simbolo de las masas que todo
lo dieron por la liberacién nacional y social, constituye una gran
frustracién y retroceso, pero no significa que quienes impulsaron
con lealtad un proyecto emancipador lo abandonen o traicionen.
Asi lo expresan las Fuerzas Armadas Peronistas —FAP—, que
en un manifiesto de fecha 30 de enero, dicen: “...Y todo esto lo
vemos apoyado y posibilitado por la visién que tiene el Gral. Pe-
tén del camino de la liberacién, al plantear que ésta es posible a
través del acuerdo entre capital y trabajo, entre patrones y traba-
‘jadores. La visi6n antiimperialista que Perén viene sustentando
durante 28 afios, y que pudo ser realizable en el 45, cuando la si-
tuacién internacional permitia un desarrollo semiindependiente del
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pais, es hoy irrealizable”. En esa linea se inscriben también las
numerosas movilizaciones obreras, que aunque se lleven adelante
en nombre de Perén y levantando las viejas consignas antiimpe-
rialistas del Movimiento Peronista, cuestionan en la prictica la
politica conciliadora del gobierno encabezado por el viejo lider.

El agudizamiento de las luchas entre las clases populares y sus
dominadores, por mis que éstos se proclamen hoy “peronistas or-
todoxos”, hara eclosion a no muy largo plazo. Deberd entonces
Per6n decidir el sentido que ha de dar a su politica: o retoma la
senda revolucionaria y emancipadora que los trabajadores hicieron
suya el 17 de octubre de 1945, o de lo contrario las masas buscaran
su propio e independiente instrumento politico de liberacién. Las
opciones intermedias han fracasado y fracasarin en esta Argentina
de 1974. El lo definia con claridad en un reportaje publicado en
el peribdico “"Marcha” en 1970: "'...Ningin pueblo puede entre-
garse; si hay algo en que el pueblo esti claro, es en que no se
puede entregar al imperialismo. Porque lo viene sufriendo desde
hace un siglo por el estdmago o por el bolsillo, que también es
una viscera suficientemente sensible. Liberar al pais como lo ha
hecho Fidel, esa es la solucién”.

El dificil futuro: Peronismo y Socialismo

EL proceso politico argentino se ha desenvuelto durante los ul-
timos treinta afios en medio de una gran contradiccién, promoto-
ra de casi todas las crisis y desencuentros hoy vigentes: La desco-
nexién entre los enunciados y teorias del socialismo revoluciona-
rio con la préctica de las masas trabajadoras. Los partidos que su-
puestamente deberian haber representado a la clase obrera, con-
cluyeron simpre por aliarse al liberalismo pro-imperialista, de-
jando asi a los sectores populares librados a su propia iniciativa.
La inexistencia de una auténtica vanguardia revolucionaria socia-
lista, entregd la denominacién formal a las agrupaciones que de-
nostaron a las mayorias por su “barbarie”, sin entender que no
hay revolucién posible al margen de los pueblos o contra el sentir
de los pueblos.

El profesor Rodolfo Puiggrés —ex-rector de la Universidad
Nacional de Buenos Aires—, se referia al tema en cuestién en un
articulo titulado *'Peronismo y Socialismo™. Alli manifestaba lo si-
guiente: “'Si juzgamos por sus declaraciones de principios a los par-
tidos que en la Argentina forman la vieja izquierda —anacrénico
calificativo que suele cubrir posiciones antiobreras y antinaciona-
les— comprobaremos que aceptan la meta socialista, la socializa-
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cién de los medios de produccién, el paso de la economia y la
propiedad privadas a la economia y la propiedad sociales. Pero al
incrustarse en el liberalismo y defender el orden juridico existente,
al rechazar la tradicién de luchas emancipadoras de las masas ple-
beyas y oponerse al yrigoyenismo y al peronismo, fueron acumu-
lando tantas mediatizaciones, entre aquella meta socialista inicial
y la politica prictica inmediata, que de las declaraciones de prin-
cipios s6lo queda el simbolismo de los apergaminados titulos de
nobleza exhibidos por familias decadentes aferradas al renombre
de sus antepasados”.

A su vez las Fuerzas Armadas Peronistas —FAP—, produjeron
en agosto del afio pasado un medular documento acerca de la si-
tuacién general del pais y de las contradicciones vigentes en el Mo-
vimiento Peronista. En ese sentido, y al estudiar “el aporte y las
limitaciones de la tendencia revolucionaria”, sefialaban: ‘“Las ca-
racteristicas del enfrentamiento con la dictadura hacen que sea
asumido principalmente por los sectores mas jovenes. Esto hace
a las limitaciones de la tendencia en su capacidad de vincular co-
rrectamente la experiencia actual con la experiencia acumulada por
las masas. En segundo lugar, tanto a nivel de violencia organizada
como a nivel de organizaciones politicas, la tendencia canalizé y
se puso a la cabeza del enfrentamiento del pueblo contra la dicta-
dura; de ahi la desconexién entre su aparente crecimiento (apare-
cia liderando al conjunto del pueblo) y su relativa insercién or-
ganizativa en las masas. De un enfrentamiento violento para el cual
la tendencia era apta, se pasa a un proceso politico en los términos
de la democracia burguesa para el cual no pudo dar respuestas su-
ficientes. En tercer lugar, el haber soportado el mayor nivel de
represién (ideolégico, politico y militar), produce por necesidad
de autoconservacién, un encierre en si misma que genera una vi-
sién internista, tendiente mds a evaluar el enfrentamiento entre
sus propias fuerzas y las del enemigo, que a tener en cuenta las
demads fuerzas politicas que juegan en el pais, y que en esta nue-
va etapa le cuestionan su capacidad de conduccién del conjunto
del pueblo”.

La dilucidacién de esta encrucijada decisiva —entronque de la
tendencia revolucionaria peronista con la masa obrera y popular—,
enmarca la orientacién del futuro nacional. Si esa tendencia, al-
gunas de cuyas expresiones politicas, tal el caso de la organizacién
Montoneros, ha oscilado peligrosamente entre el reformismo y el
tremendismo (incoherencia y “'moderacién” ideolégica acompa-
fiada de acciones desligadas de un trabajo de bases y del real desa-
rrollo de la conciencia politica de la clase obrera organizada), no
lleva a cabo una profunda autocritica y rectifica su linea de accién
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(lo que incluye revalorar el rol de Perén en la etapa), puede pro-
ducirse un dramitico divorcio entre la juventud y los sindicatos.
De esa divisién, ninguna duda cabe, sacarin partido los enemigos
de cualquier intento de liberacién nacional y social.

La organizacién FAP “17 de Octubre™ lo sintetiza con propie-
dad, precisamente cuando considera el problema en cuestién: “Las
masas no pretenden el socialismo ideal ahora, pero la prosperidad,
la justicia social que esperan estin mis alld de lo que la burguesia
nacional puede y se propone alcanzar. Por lo tanto, estd cuestio-
nada de entrada por las masas la hegemonia de esa burguesia en
el Frente de clases antiimperialista, y ese cuestionamiento es el
camino concreto, posible hacia el socialismo en esta etapa. Partir
de los niveles de conciencia més elevados de las masas, en una pro-
puesta que en vez de revertirlos sobre el conjunto, los separe de él,
es una politica que producird nuevamente el descabezamiento del
pueblo; aceptar pasivamente los condicionamientos de la situacion,
bajando las banderas de las reivindicaciones del conjunto de las
masas es una politica que subordinard nuevamente a la clase obre-
ra a la hegemonia de la burguesia. Este es el marco desde el cual
debemos ejecutar nuestra politica: el marco de las masas. Ser in-
flexibles en la inflexibilidad de las masas, no en la inflexibilidad
de los grupos”.
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VISION SOCIALISTA

Por Julio ALVAREZ DEL VAYO

1974 nacié entre gemidos de crisis. Desde cutonces esa pala-
bra, crisis, es la que domina todos los comentarios, de los jefes de
gobierno, de los parlamentarios, de los editorialistas. Se habla
mucho de crisis, pero pocos son los que se detienen en ver su
origen y tratar de calcular sus perspectivas.

Un grupo de socialistas europeos de izquierda, entre los que
me encuentro yo, hemos estado cambiando impresiones sobre el
mis grande problema de actualidad. Aqui presento las conclusiones.

La crisis internacional

EL movimiento obrero internacional ha entrado en una fase de
la lucha dominada por un factor determinante: la prospectiva de
una crisis mundial del campo capitalista. Todas las crisis nacio-
nales y locales, de cualquier naturaleza, son en realidad sélo re-
flejos de una crisis general mundial. A diferencia de las prece-
dentes crisis del capitalismo mundial, la presente se produce en
una situacién desfavorable para él, en una relacién de fuerzas
global favorable al socialismo y en condiciones que reducen amplia-
mente los margenes de maniobra del capitalismo mundial y sus
posibilidades de encontrar una salida.

Aspectos y contraposiciones aparentes

LA crisis es un fendmeno evidente que se advierte en claros y
miltiples signos, a pesar de que se manifiesta de modo aparente-
mente contradictorio y diferenciado. Lo que es fuente de contras-
tes. y de equivocadas valoraciones en el campo del movimiento
obrero. La crisis se presenta con periodos de aparente recuperacién
de una economia con perjuicio de otra, de una economia nacional
antes que otra, pero en la sustancia deriva ripidamente hacia el
momento critico. Los aparentes periodos de recuperacién de una
economia antes que otra son debidos a la oscilacién de las des-
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valorizaciones y de las revalorizaciones, a las intervenciones extra-
ordinarias de este o aquel gobierno a fin de favorecer temporal-
mente la economia de éste en perjuicio de otro pais. Pero estas
mismas medidas ponen en movimiento agravantes contradicciones
dentro de cada burguesia nacional y en el irea de la burguesia
internacional, precipitando la carrera hacia el desemboque abierto
de la crisis.

Los factores permanentes de la crisis

Los factores que estin a la base de la crisis del capitalismo en
nuestros dias, no pueden ser alejados o superados por ninguna
medida tictica y permanecen por lo tanto inalterables sobre el te-
rreno para producir inevitablemente sus efectos.

a) El 4rea imperialista se ha reducido a causa de las victo-
riosas luchas de liberaci6én de los pueblos que han alargado el
campo socialista.

b) La rebelion antimperialista de los paises subdesarrollados
ha arrancado una parte relevante de las fuentes de materia prima
del control directo y del saqueo indiscriminado de los paises im-
perialistas, y ha roto el equilibrio de la produccién del mercado
imperialista fundado en la rapifia de las energias y de las riquezas
de los pueblos.

c) El fracaso de la politica neo-imperialista conducida por los
paises occidentales después del altimo conflicto mundial y la falta
de desarrollo econémico de los paises de economia atrasada, ha
impedido al imperialismo el sustituir los mercados de salida y las
fuentes gratuitas de materias primas perdidas por él en mais de
la mitad del globo. Por esta razén las economias industriales no
estin globalmente en posicion de mantener aquella dinimica de
expansién sobre la que se apoya materialmente y teSricamente
toda la construccién de la economia moderna capitalista.

d) En el interior del drea capitalista la lucha por apoderarse
de los mercados y de las fuentes de materias primas llega a ser
una necesidad imperiosa para cada uno de los paises y para la
totalidad de los paises capitalistas. Como consecuencia, la asi di-
cha economia de libre mercado ha acabado sus dias. La escalada
al proteccionismo econémico que se manifiesta de manera siempre
mis evidente produce el acentuamiento de las tendencias naciona-
listas en cada pais, tanto en la economia como en la politica in-
terna como forma de autodefensa de la burguesia nacional y de
las clases pertenecientes a ella, y al mismo tiempo facilita el des-
arrollo de todas las fuerzas politicas de signo reaccionario. La fas-



Visién Socialista 67

cistizacion del Estado, el mantenimiento del mercado de trabajo,
la debilitacién de la organizacién obrera se hacen asi condicion
necesaria para la supervivencia de los sistemas capitalistas nacio-
nales. Analogamente, la fascistizacion progresiva del mundo de la
que tenemos un ejemplo palpable en América Latina crea nuevas
bases para una coalicién imperialista de nuevo tipo. Al periodo
de la democracia formal, necesario a la etapa ofensiva de frené-
tica expansion de las economias industriales en el periodo post-
bélico, en el que el capitalismo ha tenido que recurrir necesaria-
mente a la colaboracién de las clases trabajadoras, para llevar a
cabo grandes desplazamientos de las masas trabajadoras y profun-
das transformaciones de la economia y de la entera estructura
social, reemplaza ahora un nuevo periodo defensivo del capita-
lismo mundial, dominado por la necesidad de estabilizacion de-
fensiva de las estructuras imperialistas y capitalistas mundiales.

e) En cualquier forma se manifieste o esté enmascarado, como
abierto fascismo, nacional-socialismo, justicialismo, confesional-so-
cialismo, la politica de la burguesia mundial en su conjunto y de
cada burguesia nacional esta obligada por las fuerzas materiales
a ir hacia dos objetivos principales: el control absoluto del Estado
y el mantenimiento del mercado de trabajo. Esto determina en
cada pais y en general en el interior de todo el mundo regido
por el sistema capitalista las condiciones de un choque frontal de
clase del tipo del que se halla actualmente en curso en Chile.

f) Intentando a la vez proteger contra su debilitamiento al sis-
tema capitalista mundial, frente a la prevalencia de las fuerzas
progresivas sobre las reaccionarias a escala mundial; al cerco del
capitalismo de parte del socialismo; a la rebelién planetaria con-
tra la explotacién, y de dirigir para su propio provecho la misma
crisis general del capitalismo, los Estados Unidos han inaugurado
una politica que deliberadamente acelera la dinamica de las con-
tradicciones internas del capitalismo. A fin de mantener y conso-
lidar la propia hegemonia mundial; y al mismo tiempo determinar
una fascistizacién del mundo, el imperialismo americano mediante
una forma de guerra financiera determina el colapso temporineo
de las economias capitalisticas subalternas para someterles a una
direccién tnica mundial. La desvalorizacién del délar, moneda en
la que se expresa en ultimo andlisis, en la época presente, el valor
producido por los trabajadores de todo el mundo capitalista, es el
arma principal de esta guerra conducida por el imperialismo ame-
ricano en el terreno econémico contra los pueblos de todo el
mundo. El mantenimiento de un permanente estado de tensién
internacional al borde continuo de un conflicto atémico, que hace
necesaria o conveniente la proteccion americana sobre los paises
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capitalistas menores, y que hace pues de la fuerza militar ameri-
cana un factor insustituible para la seguridad del capitalismo como
sistema, es el pilar principal de la politica de sometimiento eco-
némico del mundo capitalista de la que es principal exponente el
secretario de Estado americano Kissinger.

La amenaza atémica de la que hemos tenido una clamorosa
manifestacion en el curso del ultimo conflicto del Oriente Medio,
es una factor de inmovilismo y de cristalizaciéon de la situacién
interna del capitalismo mundial, que tiende a frenar las ambiciones
de las burguesias nacionales y continentales y a volver a colocar
la regulacion de la crisis econémica del capitalismo enteramente
en las manos del imperialismo americano. El objetivo final de la
guerra econdémica conducida por los Estados Unidos es el de llegar
a un tipo de gobierno o de planificacién mundial del poder capi-
talista a través de la internacionalizacién completa del capital fi-
nanciero bajo la tutela politica y econémica de los Estados Uni-
dos, y al establecimiento de lazos cada vez mas estrechos entre las
singulares economias capitalistas, a fin de reducir a proporciones
insignificantes el margen de autonomia politica de cada burgue-
sia nacional, en un cuadro general dominado por la supremacia
americana. De este modo les quedaria a las burguesias nacionales
un papel subalterno de policia en la confrontacién con las masas
explotadas de cada pais.

8) El significado mis profundo de la politica de la adminis-
tracién Nixon en los Estados Unidos tiene, pues, un contenido
ferozmente reaccionario, siendo su objetivo, el cristalizar el estado
actual del mundo como Wltima linea defensiva del capitalismo y
de la hegemonia norteamericana. En la vida prictica de los pue-
blos, esto significa inevitablemente la aceptacion por un tiempo
indeterminado no sélo de la explotacién capitalista como prin-
cipio, sino de la fascistizacion del mundo y de la explotacién de
tipo fascista de la clase obrera. Resulta por consiguiente evidente
lo inevitable de una decision de principio de parte de la clase obrera
que vive en los paises de régimen capitalista: aceptar un compro-
miso histérico que haciendo abandonar a la clase obrera toda
perspectiva y toda voluntad revolucionaria reduzca los motivos y
atende las formas de la violencia capitalista, manteniendo igual-
mente y aceptando la sustancia de éstas, o incluso administrando
y garantizando la conducta; o bien la declaracién de una guerra
de clase a escala mundial sin exclusion de medios, de lugares y de
formas, capaz de acelerar y llevar a su cumplimiento la crisis final
del sistema capitalista.

h(}e En la actual fase de desarrollo de las contradicciones inter-
nas del capitalismo mundial, el aumento de los consumos internos
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que ha representado la unica via de salida momentinea contra el
sofocamiento de las economias nacionales, como medio de manteni-
miento ilusorio de una elevada tasa de expansion, ha determinado
un general impulso inflacionista en todos los paises capitalistas.
La inflacién se verifica en medida diferente en cada pais, cau-
sando desequilibrios en los valores de las monedas nacionales, fa-
cilitando la manipulacién monetaria, y la especulacion de la finanza
internacional. Una y otra no podrian ser interrumpidas sino blo-
queando la circulacién de los capitales, sino destruyendo la base
misma de la economia imperialista en la fase actual de su des-
arrollo.

i) La ampliacién artificiosa de las necesidades y de los con-
sumos de las masas como medio de mantener ilusoriamente en
pie economias crecidas sin medida, fundadas en consumos super-
fluos y sin relacién alguna con las necesidades de la sociedad, ha
producido en los paises de clevado desarrollo industrial la movi-
lizacién de las masas en el terreno de la pura reivindicacién eco-
némica, desviando el interés de las masas hacia el puro creci-
miento inmediato del bienestar material individual, causando una
profunda degeneracién del movimiento politico de la clase tra-
bajadora, acentuando la diferencia entre las condiciones de las
masas de los paises de elevado desarrollo industrial y aquellas
de los paises subdesarrollados, corrompiendo el proletariado y
creando las condiciones para transformarlo en lo que Engels de-
finia “un proletariado imperialista”, instigindolo al egoismo sec-
tario, individual y nacional y —en Europa— continental, prepa-
rando el terreno para que pueda ser utilizado una vez mds como
carne de cafién.

j) Pero al mismo tiempo, el capitalismo no ha podido y no
puede llevar adelante esta politica sin acumular y estratificar una
inmensa cantidad de problemas sociales de toda naturaleza, que
no son resueltos y son irresolubles con los medios de que dispone
la sociedad capitalista.

La impotencia organica

LA crisis econdmica y politica mundial del capitalismo se ma-
nifiesta por tanto en primer lugar como una necesidad preemi-
nente de sostener y defender el sistema que peligra a escala uni-
versal, lo que constituye la linea de fuerza principal en el inte-
rior de la politica general del capitalismo; pero se manifiesta
también en ciertos aspectos como crisis ciclica y como crisis es-
tructural,



70 Aventura del Pensamiento

De un lado, la crisis se manifiesta en efecto como una incapa-
cidad estructural del capitalismo de satisfacer la necesidad de la or-
ganizacion social y como una orgdnica impotencia frente a la inmen-
sidad de los problemas que él mismo ha generado; y al mismo
tiempo, se manifiesta localmente por efecto combinado de las con-
tradicciones internas del capitalismo, del acaparamiento egoista de
los mercados por parte de algunas naciones en perjuicio de otras
y del control del mercado de materias primas de algunos paises en
perjuicio de otros, de la manipulacién financiera y de la especu-
lacién, como una crisis cldsica de superproduccién industrial con
los fenémenos reflejados del desempleo y de la reduccién de la
produccién.

Las dimensiones reales de los
problemas del capitalismo

L s mismas proporciones de los problemas sociales causados por
el desarrollo caético de las economias industriales y de la amplia-
cién de las necesidades sean reales o imaginarias de centenares de
millones de individuos, los colocan fuera del alcance del capita-
lismo, que no posee en si mismo las energias necesarias para re-
solverlos. La acumulacién de capital que seria necesaria para la
regeneracién de la sociedad es imposible dentro de un sistema
dirigido por la légica de la ganancia, y toda solucién efectiva de
tales problemas esti por consiguiente fuera de la posibilidad ma-
terial del capitalismo en cuanto modo de produccién y en cuanto
sistema econémico-social. La construccién de habitaciones para las
masas inducidas a trasladarse del campo a la ciudad, la reorgani-
zacién urbana, la construccién de transportes que hagan la condi-
cibn humana igual para todos los trabajadores, una posibilidad
igual de educacién, un trabajo garantizado, una asistencia médica
y sanitaria general gratuita y eficaz, la descentralizacién de la pro-
duccién, el desarrollo de las regiones deprimidas, la eliminacién
de desequilibrios regionales, la organizacién de la produccién agri-
cola intensiva, la eliminacién de las consecuencias de las catastrofes
naturales, la prevencién del deterioramiento del ambiente natural
y la preservacién del ambiente, exigen para soluciones radicales
en interés de las masas, medios tan gigantescos que no podrian
ser jamds hallados mediante extracciones fiscales directas o indi-
rectas. Esto tanto mas en aquellos paises que estin privados o in-
suficientemente provistos de riquezas naturales. Por otra parte la
misma naturaleza de la burguesia como clase explotadora excluye
la voluntad de resolver los problemas de las masas, ya que la
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burguesia tiende a resolver sélo sus propios problemas y en medida
mucho menor los problemas de las clases que constituyen el soporte
de su dominio. Ella acepta, y sélo temporalmente, algunas refor-
mas secundarias exclusivamente como medio tictico de contener
las exigencias de las grandes masas populares, y Gnicamente si
puede transformarlas en un nuevo instrumento de ganancia, de
especulacién y de ramificacién burocratica.

Cese de la funcién histérica de
la burguesia

EN los paises de elevado desarrollo industrial, el capitalismo ha
producido pues problemas més grandes que él mismo, que el capi-
talismo es incapaz de resolver. La fuerza de las reivindicaciones
de las masas produce un movimiento creciente a través del cual
los trabajadores son cada dia més conscientes del hecho que el
modo de produccién capitalista ha cesado totalmente de ser fuen-
te de desarrollo y de progreso de la sociedad y se encuentra ya en
la vertiente en la que llega a ser fuente de retraso de la sociedad.
La acumulacién de inmensos problemas irresueltos de la organiza-
cién social, constituye un retraso real que las efimeras conquistas
parciales conseguidas por los trabajadores en el plano de la con-
dicién individual, limitadas a ciertas categorias y a ciertos paises,
no atendan y tanto menos equilibran. El camulo de estos proble-
mas abre un catastréfico horizonte de tragedia para las masas tra-
bajadoras y en general para la poblacién de los paises de elevado
desarrollo industrial.

Cambio del modo de produccién

UNICAMENTE la energia de las masas las coloca hoy en posicién
de resolver los problemas sociales acumulados por el desarrollo
industrial capitalista. Tan sélo las masas podran construir las casas,
trasplantar las ciudades, llevar a cabo la produccién colectiva ca-
paz de alimentar a todos los hombres de la tierra, construir los di-
ques a los rios y repoblar las montafias que se hunden. Tan sélo
las masas liberadas de las constricciones del egoismo y del indivi.
dualismo, animadas por un nuevo ardor de creaccién colectiva, pa-
trones de si mismas, podrin romper los obsticulos que asfixian el
desarrollo del progreso humano. La sustituci6n del modo de pro-
duccién capitalista por el modo de produccién socialista ha llega-
do a ser por esto, en los paises de elevado desarrollo industrial,
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una necesidad material y una consecuencia légica del grado de de-
sarrollo conseguido por la cociedad industrial y por el mismo ca-
pitalismo.

La resistencia de las clases propietarias

LA resistencia de las clases propietarias contra la sustitucién del
modo de produccién capitalista por el modo de produccién socia-
lista, en los paises de elevado desarrollo industrial, no es rota tan-
to por la voluntad revolucionaria del proletariado organizado —por-
que las masas trabajadoras estin desorientadas por la influencia
revisionista y corrompidas por el mito del bienestar individual—
sino por la critica de los hechos, de las crecientes contradicciones
internas del capitalismo en la fase culminante de la crisis capi-
talista, por la imposibilidad material de encontrar soluciones a los
problemas crecientes y acumulados en el curso del cadtico proceso
de desarrollo industrial de los Wltimos treinta afios con medios
ofrecidos por la iniciativa privada, por la ley de la ganancia y de
la acamulacién capitalista privada. La resistencia de las clases pro-
pictarias estd también condicionada, y podra ser en la perspectiva
debilitada por la dificultad de encontrar para la crisis la salida
cldsica, la guerra imperialista de rapifia y la guerra interimperialis-
ta. En algunos paises, las clases capitalistas se esfuerzan en ganar
tiempo y en contener las exigencias de las masas utilizando la tic-
tica de orientarlas hacia ilusorias fantasias de reformas tomando
también un estilo socialistizante y utilizando la socialdemocracia
como mediadora con las masas populares, a fin de prolongar, en
la ficcion de la democracia formal, su propio predominio. Las cla-
ses propietarias crean el clima mas favorable para esta mediacién
del compromiso, usando aquellas armas ticticas para sembrar la
divisiéon en la clase obrera, la falta de informacién, Ja apetencia
del bienestar individual, el privilegio sectario, la corrupcién de
los intelectuales, la manipulacién de la cultura, la gratificacién
de las burocracias, la reforma religiosa, la droga, la criminalidad,
la prostitucién y la erotizacién en masa.

Pero en su mayoria y como tendencia dominante a escala mun-
dial las clases dirigentes capitalistas no han renunciado en efecto
a volver a buscar las condiciones que permitan un retorno a los
instrumentos cldsicos de la dominacién de clase, la violencia ar-
mada y la guerra. La estrategia mundial de la burguesia consiste
en conseguir a escala mundial, en el mismo curso de la crisis y
utilizando en una cierta medida la misma crisis, la solidaridad
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final de las clases capitalistas y similares al capitalismo, a todos los
niveles, local, regional, nacional, continental y mundial.

La pretensién de ciertos elementos '‘democriticos” segin los
cuales las luchas internas a favor o contra la direccién mundial de
los Estados Unidos en el campo capitalista abren el camino a un
desquiciamiento de la unidad capitatista, se hallan desprovistas de
fundamento objetivo. En el juego de relaciones de fuerza y con el
pretexto de sus contradicciones internas, los paises capitalistas
aumentan incesantemente sus armamentos y dilatan la omnipoten-
cia burocrdtica del Estado burgués. En el plano social, amplian al
maximo los estratos propietarios de la poblacién intentando crear
una base de masa reaccionaria. Ellos se refuerzan igualmente en la
medida en que algunos estratos mas débiles del proletariado caen
en la trampa de dejarse engafar por las falsas perspectivas de di-
visién interna del capitalismo. En su complejo, todavia, sea la
tictica reformista como la preparacidon de la reacciéon general cho-
can contra el muro de la imposibilidad material determinadas por
la rebelién de los pueblos en un tiempo sujetos a la dominacién
colonial del imperialismo, por la inflacién, por el movimiento rei-
vindicativo de la clase obrera, por el resurgir en el interior de este
mismo movimiento reivindicativo de una creciente tendencia revo-
lucionaria, y por la presencia de un grande y potente campo socia-
lista.

Las contradicciones fundamentales

LA contradiccién fundamental que emerge en la época presente
es por tanto la rebelion de los paises subdesarrollados poseedores
de las materias primas contra el imperialismo, el colonialismo y
el neocolonialismo, y la tendencia de estos paises a exigir condi-
ciones de paridad en las relaciones con los paises de elevado desa-
rrollo industrial, imperialista, colonialistas y neocolonialistas, de-
terminando con esto la crisis econdmica y politica de la estructura
imperialista. En esta lucha de los paises subdesarrollados contra los
paises industriales en la cual las clases dirigentes por la misma
naturaleza del contraste estan obligadas a buscar el apoyo de las
masas, son las masas mismas que llegan a ser cada dia mas el factor
decisivo.

Esto aparece con toda evidencia en el Oriente Medio, donde en
menos de un decenio las masas —bajo el impulso de la lucha anti-
imperialista y en defensa de las riquezas naturales de su pais— han
despertado dc un suefio secular y han asumido un papel decisivo.
Una anéloga movilizacién de las masas se ha verificado en Chile
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en torno a la expropiacién de las compafiias imperialistas norte-
americanas. Por consecuencia, los problemas de los paises de ele-
vado desarrollo industrial y de su propia sobrevivencia, pueden ser
resueltos solamente superando las contradicciones que existe entre
naciones subdesarrolladas detentoras de las reservas de las mate-
rias primas y naciones industrialmente desarrolladas transforma-
doras de las materias primas. La posibilidad de esta superacién
reside tan s6lo en la relacién directa entre las masas de los paises
subdesarrollados y de los paises industrializados, una vez que ha-
yan sido destruidas las expresiones de los egoismos nacionales y
de clase.

Tendencias dominantes

Ex particular, es el control de las fuentes energéticas de parte
de los paises subdesarrollados que coloca el campo capitalista im-
perialista en una situacion desesperada. Desde hace algunos afios,
los paises del tercer mundo productores de petréleo, poniendo a
su utilidad una coyuntura internacional favorable a ellos, han co-
menzado a batirse decididamente para defender su soberania, si-
tuando las relaciones entre paises subdesarrollados y paises indus-
trializados, en un plano de igualdad. Esto ha determinado graves
desequilibrios en el sistema econdmico capitalista imperialista, fun-
dado en la rapifia de las fuentes energéticas, y que no esti en con-
dicién de soportar econémicamente la relacion de paridad con los
paises productores de materias primas. Los circulos econémicos,
financieros y militares que se encuentran a la cabeza de la manio-
bra reaccionaria, han comenzado ya desde hace tiempo a enunciar
abiertamente la teoria segin la cual: "Los recursos del subsuelo
de nuestro planeta no pueden ser dejados a la direccién y al bien-
querer de los gobiernos nacionales sino que deben ser considerados
como pertenecientes a la colectividad piblica mundial”. El con-
junto de los paises industrializados ha tomado ya a partir de la
Conferencia de Santiago del 1972, una actitud hostil y amenazadora
en las confrontaciones con los paises subdesarrollados. Para usar
las palabras del periédico de los banqueros suizos, los paises indus-
trializados tienen ahora el cinismo de decir a los paises subdesa-
rrollados: "*Vuestra lucha nos perjudica; vosotros ponéis nuestras
industrias, nuestro confort cotidiano en peligro. Por eso hemos de-
cidido que estos bienes de los que nosotros tenemos necesidad y
que vosotros poseéis en abundancia —el petréleo, los metales—
pertenezcan tanto a vosotros como a nosotros”. Esto equivale a
declarar la guerra; a pedir el retorno al imperialismo colonial. Es-
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tas tendencias agresivas se manifiestan cada dia mis claramente,
no s6lo en las grandes sino también en las medias y pequefias po-
tencias imperialistas. Estas tendencias no son ni temerosas ni in-
decisas frente a la crisis actual del capitalismo. Al contrario, ellas
utilizan todo elemento de la crisis para producir el panico en los
estratos ligados a los intereses y a la existencia del capitalismo;
en cualquier forma, y obran con intervenciones materiales terro-
risticas a fin de generar las condiciones de una uni6n sélida de
estos estratos en vista al “peligro extremo”. Ellos tratan también
de amedrentar los estratos mas moderados del proletariado, sem-
brando confusién y division en el seno de clase obrera. El peligro
que estas tendencias agresivas prevalezcan y se traduzcan en accién
politica generalizada de la burguesia a escala mundial, es un pe-
ligro objetivo y real. En la estrategia de los circulos reaccionarios
mundiales, la homogeneidad politica del campo imperialista sobre
bases fascistas es el paso obligado para una lucha general contra
el socialismo. Es un factor de unidad estratégica del imperialismo,
a larga perspectiva y esto a pesar de que la realizacién de tal pro-
ceso de fascistizacién del mundo pase a través de un periodo de
contradicciones internas del campo capitalista. Esto ha sido puesto
claramente de relieve en el Wltimo conflicto del Medio Oriente.
Independientemente del éxito de la batalla empeiiada por los nor-
teamericanos para reducir a Europa a la sumisién mediante la ame-
naza de un conflicto atémico y mediante intervenciones y decisio-
nes unilaterales tendientes a imponer la mediacién exclusiva de
los Estados Unidos en el conflicto, la reduccién del aprovisiona-
miento del petrleo de parte de los paises drabes ha determinado
una aceleracién de los empujes imperialistas y reaccionarios en
Europa, una carrera de crecimiento de su fuerza defensiva y ofen-
siva militar, la orientacién hacia un reforzamiento del poder euro-
peo mediante la insercion de la Espaiia fascista en el Mercado Co-
mun y en la Alianza Atlantica militar, el consolidalento del poder
reaccionario de los coroneles en Grecia contra cualquier hipbtesis
de democratizacién. Independientemente del éxito de la lucha de
Estados Unidos y Europa, el aumento de las fuerzas reaccionarias
ha sido constante y ripido. Seria ilusoria la pretensién de ver en
las contradicciones interimperialistas de los Estados Unidos y Euro-
pa una razén de debilitacion del campo imperialista. En el momen-
to histérico de la crisis general de esto que ha sobrevivido del
campo imperialista, tal reforzamiento efectivo de las fuerzas reac-
cionarias constituye el auténtico factor dialéctico principal y la base
efectiva de una unién sélida de las fuerzas reaccionarias a escala
mundial frente al “peligro extremo™ de una lucha de clases ge-
neralizada y de un enfrentamiento entre socialismo y capitalismo.
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Una grande responsabilidad, pues, incumbe al proletariado de los
paises de elevado desarrollo industrial, frente al cual el dilema his-
torico se propone hoy en términos claros, o aceptar las bases ideo-
l6gicas que consientan en su propio campo el desarrollo del social-
pacifismo, del socialpatriotismo y del derrotismo, camino seguro
para la transtormacion del proletariado de los paises industrializa-
dos en proletariado imperialista y en carne de cafidn o, de lo con-
trario, elegir el camino de la preparacién de la revolucién para
el momento de la crisis del imperialismo. En esto consiste funda-
mentalmente la accién de las fracciones marxistas revolucionarias
de los partidos socialistas: ellas deben actuar para que el proleta-
riado se encuentre en las condiciones de desarrollar su iniciativa
histérica en el momento de la crisis general del capitalismo, para
que el proceso de descomposicién del imperialismo llegue a ser
un fenémeno irreversible, para malograr el plano de fascistiza-
cién del mundo capitalista.

La estrategia real del imperialismo

CON una justa direccion, la clase obrera de los paises de elevado
desarrollo industrial tiene hoy la posibilidad, rebelandose contra el
papel de proletariado imperialista, de conducir el imperialismo a
su ruina definitiva. Las posibilidades objetivas de reaccién del im-
perialismo han disminuido grandemente respecto al pasado. Des-
pués de la gran victoria de la revolucién indochina sobre el impe-
rialismo norteamericano en Vietnam, Laos y Camboya, el arma de
la esclavitizacion de los pueblos mediante la agresién armada se
ha despuntado en las manos del imperialismo. Como ha sintetiza-
do el General Giap en su entrevista del 21 de Marzo de 1973, so-
bre el significado histérico de los acuerdos de Paris, el pueblo
vietnamita ha ensefiado al mundo que: “en nuestros dias un pue-
blo con un territorio poco extenso, con una poblacién poco nume-
rosa, con un potencial econémico poco desarrollado, cuando de-
cide unirse en una lucha por la independencia y la libertad, si-
guiendo la linea justa, cuando obtiene ayuda, simpatia y sostén de
los pueblos socialistas y de la humanidad progresista, puede vencer
a todos los agresores, comprendida la més grande potencia impe-
rialista”. El uso de la violencia revolucionaria en respuesta a la
violencia imperialista ha impedido el saqueo gratuito de las mi-
nas, de las plantaciones y de la produccién agricola; y ha destrui-
do el método de la importacién forzada de los productos indus-
triales a las naciones sometidas. La caida del imperialismo estado-
unidense en Vietnam ha sefialado el fin de una época y el co-
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mienzo de una nueva fase histérica. Esta nueva fase estd carac-
terizada por el principio de que el empleo de la violencia revolu-
cionaria para impedir el saqueo imperialista de los paises subdesa-
rrollados, es el método mids seguro y mids ventajoso para los pue-
blos, a pesar de los inmensos sacrificios que comporta. Para evitar
que los imperialistas resuelvan en su propio beneficio, mediante
la agresién armada, la contradiccién entre paises subdesarrollados
detentores de las materias primas y paises industrializados.

De la lucha de los pueblos subdesarrollados emergen ahora nue-
vas formas de lucha cuyo principio estratégico considera el impe-
rialismo, caracterizado de la multinacionalidad de sus empresas de
explotacion y de la universalidad de su naturaleza, como un todo
tGnice, en el cual cada dngulo de la tierra constituye su dominio
y cada sendero un camino suyo de comunicacién. Al acentuarse y
al generalizarse estas nuevas formas de lucha, se pruduce el panico
en el campo capitalista, porque en las actuales condiciones de cri-
sis, ellas pueden contribuir a llevar la lucha politica en el terreno
del choque generalizado que seria mortal para el imperialismo.

De esto aparece como consecuencia directa, que todas las luchas
revolucionarias de los pueblos sometidos a la explotacién impe-
rialista ponen al proletariado de los paises de elevado desarrollo
industrial ante un problema de eleccién y de responsabilidad di-
recta. Una constante movilizacién de la clase obrera en defensa
de la lucha de los pueblos explotados por el imperialismo permite
a estos mismos pueblos desplegar mayores energias y conseguir
mds aplastantes victorias. En esto consiste el punto débil de la es-
trategia imperialista: que el precio politico que el imperialismo
debe pagar en nuestros dias para llevar a cabo sus dclitos, es mis
elevado que los resultados que consigue. Y ¢s precisamente porque
el precio politico que el imperialismo debe pagar en nuestros dias
para llevar a cabo sus rapifias contra los paises subdesarrollados
poseedores de materias primas es el enfrentamiento frontal con las
masas de todo el mundo, que Jas clascs dirigentes de los paises im-
periajistas se efuerzan en crear nuevas condiciones con las que las
masas . trabajadoras de los paises industrializados sean completa-
mente asimiladas y vinculadas al sistema capitalista. A tal fin, las
clases dirigentes imperialistas han puesto en accién en el interior
de cada pais imperialista toda una gama de instrumentos sacados
del armamento clasico del imperialismo: el socialpacifismo, el so-
cialchovinismo, el economismo, el nacionalismo, el idealismo y to-
do un vasto abanico de soluciones politicas que se apoyan sobre
estas fuerzas ideoldgicas, que van desde la opresién dictatorial a
la ficcién socialistizante, soluciones, por ejemplo, todas presentes
en Europa Occidental, pero teniendo todas ellas el mismo obje-
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tivo fundamental: reforzar el frente interno capitalista, inducir a
las masas de los paises imperialistas a abandonar el internaciona-
lismo proletario o a inmovilizarlo bajo falsos objetivos interna-
cionalistas; provocar el desarme ideolégico de la clase obrera, ca-
var un abismo entre los trabajadores de los paises de elevado de-
sarrollo industrial y los trabajadores de los paises subdesarrollados
detentores de materias primas. Todo esto como estadio intermedio
para la utilizacién de las masas en defensa de los intereses impe-
rialistas, en formas que seria ilusorio prefigurar.

La relacion de fuerzas

H ISTORICAMENTE, este Gltimo desesperado intento del capitalis-
mo no tiene ninguna posibilidad real de conseguir su objetivo, pe-
ro depende de la postura del proletariado de los paises de elevado
desarrollo industrial si el imperialismo conseguira sobrevivir toda-
via por algin tiempo, o si por el contrario sucumbird en el curso
de esta gran crisis abierta ahora. Hist6ricamente, la actual fase
critica del desarrollo capitalista es indudablemente el principio del
fin del sistema de la propiedad privada. Tal fin no es y no puede
ser visto como la consecuencia de decisiones equivocadas de las cla-
ses dirigentes capitalistas, de errores cometidos por este, o aquel
lider, de este o aquel pais capitalista, y tanto menos alcanzado
mediante acuerdo y compromisos graduales. Se trata de un momen-
to histérico previsto e inevitablemente determinado por el encuen-
tro y el enfrentamiento de fuerzas materiales puestas en movimien-
to por el mismo progreso industrial. La relacién de fuerzas entre
el socialismo y el capitalismo ha cambiado en favor del socialismo
a raiz de la victoriosa guerra revolucionaria del Vietnam. El siste-
ma capitalista pura y simplemente ha llegado a aquel estadio en
el cual es incapaz de controlar las fuerzas que él mismo ha gene-
rado y de resolver los problemas que él mismo ha creado. El fac-
tor que decide el momento del final del sistema no puede ser més
que la iniciativa revolucionaria de las masas.

La iniciativa bistérica de las masas

SON las condiciones objetivas creadas por la contradiccién anta-
gbnica entre los paises industrializados y los paises detentores de
las materias primas las que imponen a las masas de los paises in-
dustrializados el desarrollar la propia iniciativa a fin de superar en
un sentido histérico tales contradicciones. Solamente la energia uni-



Visién Socialista »

da de las masas de los paises de elevado desarrollo industrial y de
los paises subdesarrollados mantenedores de las materias primas,
una vez liberada de la superestructura de las leyes de la ganancia,
del egoismo nacional y del robo salvaje por parte de la burguesia,
podra resolver contemporineamente los problemas de la economia
de los paises todavia retrasados y al mismo tiempo resolver los
problemas del mantenimiento del ritmo de crecimiento producti-
vo de los paises industrializados. Una relacién de igualdad que per-
mita el mis amplio intercambio de productos y materias primas,
en la perspectiva de un real progreso humano, y que consienta
una utilizacién més racional de las reservas mundiales y de las
energias humanas, técnicas y cientificas puede ser realizado hoy
tnicamente en el ambito de la soberania de las masas. Sélo en el
imbito de la soberania de las masas y de su generosidad, podrin
ser llevadas a efecto las grandiosas concentraciones de energia y
de capacidad necesarias para colmar ripidamente la diferencia
existente entre los paises; para reparar la injusticia histérica del
desarrollo desigual y de la expiotacién secular de algunos paises
en perjuicio de otros, y para mantener al mismo tiempo los nive-
les de progreso real alcanzados por las masas de los paises més
avanzados.

Los problemas concretos del proletariado

YA que el problema de las fuentes energéticas y de materias pri-
mas es el que condiciona la produccién de los paises industrializa-
dos y la existencia misma de las estructuras productivas de las que
el proletariado toma su vida, la contradiccién entre paises indus-
trializados transformadores de materias primas y paises subdesa-
rrollados detentores de las materias primas, se convierte en un pro-
blema inmediato y concreto del proletariado. El destino de cente-
nares de millones de seres humanos no puede ser confiado a la
casualidad, ni tanto menos a genéricos “equilibrios” establecidos
sobre la carta. Las masas trabajadoras de los paises industrializa-
dos exigen garantias concretas y materiales para su propio porve-
nir; y ya que la superacién real de las contradicciones entre paises
productores de materias primas y paises transformadores de las
materias primas se encuentra inicamente en el 4mbito de la sobe-
ranfa de las masas, la sustitucién del modo de produccién capita-
lista por el modo de produccién socialista deviene el problema real,
concreto y actual del proletariado de los paises de elevado desa-
rrollo industrial con los que constituye, en linea general, la ma-
yoria de la poblacién. El cambio del modo de producci6n, es decir
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la conquista del poder politico necesario para realizar tal cambio,
no es solamente una posibilidad ofrecida por las circunstancias
histéricas, sino una condicién necesaria para la vida misma del
proletariado, la Unica via de sulida racional a la presente situacién
mundial, y también el Gnico modo de evitar que el proletariado
de los paises industrializados sea c¢ncadenado una vez mis a los
planos de agresién y de saqueo del imperialismo.

Tradiciones y formas de lucha

YA que la sustitucion del modo de produccién capitalista por el
modo de produccion socialista es el objetivo politico real y decla-
rado de la lucha de la clase obrera de los paises industrializados,
la cuestién de las formas de lucha y de organizacién del proletaria-
do en la lucha, llega a ser un problema capital.

Las diferenciaciones intervenidas en el interior de la clase obre-
ra de los paises industrializados desde 1848 a hoy; como conse-
cuencia de la historia de estos paises; la diversidad de las posicio-
nes politicas correspondientes a las contradicciones nacidas en el
seno de la clase obrera en el curso de su desarrollo histérico, com-
portan como inevitable el hecho que el movimiento hacia el poder
sea realizado partiendo de los instrumentos historicos que la clase
obrera se ha dado a si misma en el curso de méds de cien afios de
lucha, ya que estos instrumentos politicos poseen un profundo
vinculo con las masas y constituyen la tradicién misma del prole-
tariado. Un movimiento externo a las organizaciones histéricas
de la clase obrera en los paises industrializados en los cuales el
proletariado posee una secular organizacién propia, estd en condi-
cién de producir a lo mds agitacidn, pero no puede transformarse
en una fuerza politica capaz de generar y dirigir un movimiento
general de la clase obrera hacia el poder. El problema principal
de la vanguardia que se proponga llevar a la conciencia de todo el
proletariado de los paises de elevado desarrollo industrial la ma-
durez de las condiciones histéricas para el cambio del modo de
produccién, es por tanto aquel de estar en el interior del movi-
miento real, a fin de estar en posicién de transmitir el empuje
hacia el poder a la totalidad de la clase obrera manteniendo y
determinando con la propia accién, la unidad de varios estratos
del proletariado. Por esta razén, la vanguardia revolucionaria de
la clase obrera en los paises de elevado desarrollo industrial no
puede existir mas que como fraccién de un partido histérico dia-
léctico. En términos politicos pricticos de nuestros dias la tarea
de vanguardia y de direccién del proceso revolucionario esti asig-
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nada a una fraccién revolucionaria que nazca y se desarrolle ac-
tuando en el interior del partido socialista.

No se trata de hacer de ello una cuestién de etiqueta. Se trata
de enfocar un problema de substancia: el de la relacién entre par-
tido hist6rico, naturaleza dialéctica del partido y fraccién marxista
revolucionaria. Se trata de ver en su aspecto concreto un fenémeno
real: la existencia en las masas trabajadoras de los paises industria-
lizados de una tradicién organizativa, de una estratificacién de ele-
mentos, fruto de més de cien afios de lucha politica y consolidados
en expresiones histéricas. Todo intento revolucionario que ignore
la exigencia de hacer de este patrimonio —independientemente de
toda valoracién objetiva— la base y el instrumento mismo del pro-
ceso revolucionario, carece de sentido politico.

La meta final

EL andlisis de la situacién mundial actual y de las razones que
han conducido a la degeneracién de los partidos socialistas, de-
muestra claramente cémo la historia nos conduce hoy a la revalo-
racién plena de la concepcién marxista del partido dialéctico de la
clase obrera en el periodo de la preparacién de la revolucién, y
de la idea leninista de organizacién y de fraccién marxista revo-
lucionaria. Es decir que hoy se impone como factor fundamental
del proceso revolucionario de los paises de elevado desarrollo in-
dustrial el principio leninista segun el cual la revolucién no la
hacen sélo los revolucionarios, sino que es obra de todas las com-
plejas manifestaciones naturales de la clase obrera unidas en un
proceso dialéctico de oposicién y de sintesis. El método de un par-
tido dialéctico, el Gnico capaz de realizar tal sintesis, aparece pues
como el solo instrumento capaz de poner al servicio de la meta
final todas las fuerzas del proletariado, desde las méis moderadas,
a aquellas mis avanzadas.

El ciclo bistérico

LA evolucién de los partidos socialistas de los paises de eleva-
do desarrollo industrial ha seguido evidentemente la evolucién
del capitalismo europeo y mundial. Desde el origen, en la critica
marxista mas consecuente, y en la prictica de su accién politica,
los partidos socialistas eran concebidos como méquinas potentes
de la clase que con todos sus elementos tedricos, a pesar de contra-
dicciones aparentes entre ellos, y con todas sus deducciones prac-
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ticas y politicas, servian al derrumbamiento del régimen capitalista.
Pero el periodo de estabilizacién relativa siguiendo al desarrollo
orgdnico del capitalismo en Europa, empuj6 las particularidades
mas catastroficas del capitalismo y sus antagonismos mds agudos
hacia su periferia colonial. En los principales centros de la gran
industria tenia lugar un crecimiento organico de las fuerzas pro-
ductivas acompafiado de una prosperidad relativa de la clase obre-
ra. Sobre esta base social y econémica surgié un edificio politico
correspondiente: los Estados “'nacionales”, las “patrias” consoli-
dadas, los intereses “nacionales” del proletariado llevado a benefi-
ciarse parcialmente en algunos estratos privilegiados, de los frutos
del imperialismo colonial. El mejoramiento del nivel de existencia
de la clase obrera, el nacimiento y los ripidos progresos de la aris-
tocracia obrera, las diversificaciones sociales introducidas por la
técnica productiva moderna, han conducido a la totalidad de las or-
ganizaciones politicas y sindicales de la clase obrera y en particu-
lar los partidos socialistas, a transformarse poco a poco en ruedas
del mccanismo capitalista. Esta ha sido la situacién de fondo so-
bre la que la ideologia dominante del movimiento obrero en los
paises de elevado desarrollo industrial ha degenerado en refor-
mismc.

Pero el resurgir del campo socialista, la reduccion del area geo-
grifica del imperialismo, la rebelién de los pueblos oprimidos, la
sustraccién de las fuentes gratuitas de materias primas a la econo-
mia imperialista, las contradicciones internas del capitalismo, la
lucha armada de los pueblos oprimidos, la guerra finunciera del
imperialismo americano dirigida a empobrecer los pueblos de todo
el mundo, la presién de las masas al interior de cada pais capita-
lista, reconduce los antagonismos de clase de la periferia colonial
al centro industrial en las formas mdis agudas, y al mismo tiempo
genera, mediante la dilatacién de enormes problemas sociales irre-
sueltos e irresolubles, nuevas particularidades catastréficas del ca-
pitalismo.

En tal modo se determinan las condiciones materiales en las
cuales los partidos socialistas pueden recuperar su potencialidad
de miquinas potentes de la clase que con todos sus elementos ted-
ricos y con todas sus deducciones pricticas y politicas pueden ser-
vir al derrumbamiento del régimen capitalista justo en cuanto —co-
mo emanacién histérica de la clase obrera— poseen en si mismos
la potencialidad de poner las fuerzas del proletariado, desde los
estratos mas moderados hasta aquellos mis avanzados, al servicio
de la meta final.
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El dlgebra de la revolucion

PARA poder hacer de manera que los partidos socialistas recuperen
efectivamente su funcién al servicio del objetivo final, para poder
absolver su funcién de vanguardia en la confrontacién del movi-
miento obrero de cada pais particular y del mundo entero, las
fuerzas revolucionarias deben por tanto agruparse en una izquierda
socialista consecuente y basada en la doctrina marxista leninista
del comportamiento del proletariado, sobre el andlisis coherente,
sobre el estudio y la valoracién creadora de las experiencias ted-
ricas y practicas de las fracciones marxistas revolucionarias de los
partidos histéricos del proletariado en las épocas de preparacién
y realizacién de las revoluciones. En particular de la fraccién bol-
chevique del partido socialista ruso, como principal experiencia
tebrica y prictica de preparacién de una revolucién en un pais con
un amplio proletariado organizado en un partido socialista. S6lo
adoptando el principio “el marxismo es el dlgebra de la revolu-
cién”, una fraccién revolucionaria de un partido socialista moder-
no podrd comprender su propia funcién y la de los demids y desa-
rrollar una accién politica eficaz, independientemente del grado
de degeneracién reformistica alcanzado por el aparato oficial de
cada partido socialista en particular.

La regeneracién ideolégica

EN los afios 70, la insustituible funcién del marxismo revolucio-
nario como doctrina del comportamiento del proletariado en la
revolucién social ha sido sobre todo puesta en primer plano por
el Partido de los Trabajadores de Vietnam del Norte y por la frac-
cién marxista revolucionaria en el Frente de Liberacién de Viet-
nam del Sur; por toda la experiencia del pueblo vietnamita en la
victoriosa lucha contra el imperialismo estadounidense. La capaci-
dad de conducir a la meta final todos los diversos componentes
del pueblo en una unidad granitica, la capacidad de generar la
unidad internacional de la clase obrera de los paises capitalistas
en torno a la lucha del pueblo vietnamita, la capacidad de condi-
cionar la unidad del campo socialista en torno a la revolucién so-
cialista del pueblo de Vietnam, dependen de la rigurosa claridad
ideolégica en cada aspecto de la politica interna y exterior. Esta
es la principal leccibn que nos ha ensefiado la revolucién vietna-
mita. Las enormes dificultades internas con que se ha encontrado
la revolucién vietnamita han sido superadas ante todo en el plan-
no racional y tedrico mediante una activa lucha ideoldgica. En el
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plano internacional, los vietnamitas han afrontado abiertamente las
maniobras capitalistas tendientes a utilizar el revisionismo contem-
poraneo y el socialismo reformista a fin de debilitar la solidaridad
internacional de la clase obrera y la lucha revolucionaria de los
paises oprimidos. Todo el absurdo sobre la “evolucién pacifica”
del capitalismo, todas las teorias sobre la “convergencia™ y sobre
el “"marxismo moderno”, han sido combatidas por el Partido de
los Trabajadores de Vietnam del Norte y por la fraccién marxis-
ta revolucionaria del Frente de Liberacién de Vietnam del Sur con
la méxima energia. La naturaleza y la claridad ideolégica de la
revolucién vietnamita no han sido pues sélo la causa de fuerza
interna, sino que ha sido el elemento que ha hecho de la revolucién
vietnamita el guia auténtico del movimiento de liberacién de los
pueblos oprimidos en los ultimos afios, e indirectamente de todo
el movimiento obrero mundial, suministrando un contenido real
a los enunciados tedricos de la revolucién cultural; estimulando en
la prictica la ofensiva revolucionaria de los pueblos oprimidos; ra-
dicalizando la resistencia de los paises subdesarrollados contra la
rapacidad imperialista; condicionando la conducta de los partidos
revisionistas y de las organizaciones obreras reformistas; suminis-
trando a la clase obrera de los paises industrializados y a centena-
res de millones de jévenes el motivo material de un vasto movi-
miento de solidaridad sobre la base ideol6gica del internacionalismo
proletario y del marxismo revolucionario. Lo cual ha llevado a un
impetuoso e incontenible movimiento de regeneracién del marxis-
mo de todo el mundo y, en fin, determinando, con la victoria so-
bre el imperialismo americano, el derrumbamiento de la relacién
de fuerzas en el campo internacional, la agudizacién de las contra-
dicciones intercapitalistas, la prospectiva actual de la crisis mundial
del capitalismo.

Una indicacién segura

L. caracteristica apremiante de la politica del revisionismo en
todos los paises del mundo en la época actual, consiste en la de-
sesperada tentativa de aislar y mantener aislados fuera de las or-
ganizaciones histéricas del proletariado, las fuerzas portadoras del
nuevo entusiasmo revolucionario y de las exigencias de rigor ideo-
l6gico, que se han desarrollado y reforzado a la par con la revolu-
cién vietnamita y la Revolucién Cultural China. Esto es a fin
de hacer estéril el trabajo de agitacién llevado a cabo por las pe-
quefias organizaciones y para impedir a éstas el asumir un papel
concreto para facilitar a las masas el empuje hacia la solucién final.
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Justamente con esto el revisionismo proporciona una indicacién
segura a las fuerzas marxistas revolucionarias sobre el camino que
deben seguir, y el punto en que la degeneracién reformista del
movimiento obrero puede ser atacada y derrotada. Es decir que valo-
rizando en su sentido real histérico la leccion de la revolucién
vietnamita sobre la cuestion del movimiento dialéctico de las fuer-
zas, las energias revolucionarias de los paises de elevado desarro-
llo industrial tienen que asumir las caracteristicas de una fraccién
marxista revolucionaria de un partido histérico de la clase obrera,
introduciéndose en el interior de aquel tnico organismo politico
que por la propia naturaleza dialéctica, por su propia organizacion,
estd en grado de poner a servicio del objetivo final todas las fuer-
zas del proletariado, desde los estratos mas moderados a aquellos
miés avanzados.

Indicios confortantes y significativos

Lo que sucede en algunos paises en los que la lucha de clase ha
alcanzado la fase del enfrentamiento abierto entre proletariado y
burguesia, nos hace percibir la existencia de una tendencia a la
regeneracién de los partidos socialistas; a su restituciéon al papel
hist6rico natural y a la definicién de la tarea de las fracciones re-
volucionarias en estos partidos. Los acontecimientos recientes de
Chile han proporcionado una vez mas la prueba inequivoca de
esta verdad. En Chile el gran movimiento popular para instaurar el
socialismo se ha desarrollado en formas originales bajo la direc-
ci6n de un Partido Socialista dialéctico en el que ha actuado efi-
cazmente una fraccién marxista consecuente, que le ha asegurado
la direccién de la fase ofensiva. Ha sido esta direccién firme, y
una clara visién de la lucha de clases que ha asegurado al Partido
Socialista Chileno el apoyo creciente de las masas trabajadoras y
de los estratos méds pobres de la poblacién urbana y campesina,
consintiendo la conquista pacifica del gobierno y al mismo tiempo
el aumento de las fuerzas organizadas del Partido. En la fase de-
fensiva, la razén de su momentinea derrota debe ser atribuida al
insuficiente grado de hegemonia conseguido por el Partido Sodia-
lista sobre las otras fuerzas politicas, expresion de la clase trabaja-
dora chilena, en los condicionamientos, aflojamientos e impedi-
mentos que han limitado en los momentos decisivos la eficacia de
la accién de direccién ejercida por la fraccién marxista revolucio-
naria del Partido Socialista Chileno. Si una leccién nos llega de
Chile, esa es sobre todo: la confirmacién del hecho de que donde
quiera que hoy en el mundo capitalista tenga lugar un enfrenta-
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miento frontal de masa entre el proletariado y la burguesia, sola-
mente un Partido Socialista, emanacion histérica de la clase traba-
jadora, un Partido dialéctico en el que actie eficazmente una frac-
cibn marxista consecuente, puede tomar su direccién. Y que la
condicion efectiva para que la lucha pueda ser victoriosa depende
del papel hegeménico conseguido por el Partido Socialista sobre
todas las demés fuerzas organizadas de las clase trabajadora,
condicién primera para que pueda ser imprimida al curso de los
acontecimientos una direccién firme y decidida, desconcertando
todas las catastrficas incertidumbres y titubeos que son causa de
sangrientas derrotas.

Un gran movimiento generalizado

UN gran movimiento generalizado a escala mundial para el re-
forzamiento y el consolidamento organizativo y la iniciativa poli-
tica de las fracciones marxistas revolucionarias de los partidos so-
cialistas, es el factor que determina un cambio en la politica de la
clase obrera en los paises capitalistas, imprime un nuevo lanza-
miento ofensivo a las fuerzas revolucionarias, y que dirige la con-
ciencia de la clase obrera de los paises de elevado desarrollo in-
dustrial hacia la meta final. Este reforzamiento de las izquierdas
socialistas no puede ser el resultado de una convergencia tictica
de fuerzas eterogéneas en el interior de los partidos socialistas, o
cuestion de una etiqueta socialista puesta a una unién de grupos
y de movimientos, sino que debe ser fundada sobre una elabora-
cién ideoldgica, sobre una comprensién del papel histérico del par-
tido obrero dialéctico y de la fraccién marxista revolucionaria en el
interior de él. Con todos las implicaciones tacticas, metodolégicas
y organizativas que la experiencia del movimiento obrero interna-
cional dicta.

La realizacién de este reforzamiento a escala mundial, sefialard
el resurgir de la fuerza revolucionaria decisiva, capaz de encauzar
la clase obrera de los paises de régimen capitalista a la conquista
del poder politico.

La colegiacién mundial

LA colegiacién mundial de las fracciones marxistas revoluciona-
rias de los partidos socialistas es por tanto hoy un objetivo inme-
diato e inaplazable como instrumento efectivo para hacer retroce-
der las tendencias todavia dominantes en el movimiento obrero
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de los paises capitalistas y sobre todo en los partidos socialistas ha-
cia la conciliacién de clase; al pacto de paz social con la burgue-
sia; a la concesién y al compromiso reformista, y para orientar la
iniciativa historica de las masas hacia la meta final en el momento
critico de la crisis del capitalismo mundial. Tan sélo una coopera-
ciébn mundial de las fracciones de la izquierda socialista esti en
condicion de dar a las acciones concretas de vanguardia de la clase
obrera en los paises capitalistas aquella unidad de direccién, aque-
lla contemporaneidad operativa, aquella solidaridad efectiva, aque-
lla capacidad organizativa de dirigirse a las masas que pueda ser
proporcional a la organizacién multinacional y universal del ca-
pitalismo y del imperialismo.

Sin que esto deba ser tomado como la afirmacién de la nece-
sidad de una nueva internacional, es evidente que sélo un cambio
de tendencias en la mayoria de los Partidos Socialistas como con-
secuencia de la actuacién critica de una fraccién marxista revolu-
cionaria, y bajo el impulso de condiciones materiales del momento
historico, podrd permitir a la clase obrera de los paises industria-
lizados bajo régimen capitalistas el encontrar una plena indepen-
dencia de juicio en los modos y tiempos de su propia accién poli-
tica, liberaindose de tutelas y condicionamientos hoy anacrénicos.
De organizar un internacionalismo proletario eficiente y efectivo,
y de sustraerse a los efectos paralizadores y perniciosos de las di-
visiones existentes en el campo socialista y al mismo tiempo cons-
tituir un incentivo poderoso para la unidad del campo socialista
mundial y un empuje decisivo para superar las divisiones. Aparece
evidente que sélo a través de una lucha revolucionaria conducida
en condiciones de plena independencia por la clase obrera de los
paises de elevado desarrollo industrial, organizada en un Partido
Socialista dialéctico, a través de una experiencia original y auté-
noma, podréd ser conseguida una concepcién del socialismo que,
ademis de realizar una sintesis de las experiencias hasta hoy he-
chas por el proletariado mundial, se base en datos reales del mas
alto grado de desarrollo alcanzados en concreto por la sociedad
humana en la época presente.

La eleccion de modos y de medios

E L problema de la eleccién de modos y medios a través de los
cuales el proletariado debe conseguir el instaurar el socialismo en
los paises de elevado desarrollo industrial se presenta como un
falso problema. El marxismo lo ha resuelto ya desde hace tiempn
afirmando que el camino justo hacia el poder es el menos costoso
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para el proletariado, aquel que comporta menores sacrificios y
menores sufrimientos para el proletariado. En teoria no es posible
excluir que la burguesia abandone sus propias posiciones sin lu-
cha y ceda espontaneamente el poder. Pero la historia incluso re-
cientisima ha demostrado que esta eventualidad es improbable, y
hasta hoy no se ha identificado ningln caso de transicién pacifica
hacia el socialismo. El problema de la seleccién de modos y medios
es en realidad un problema tictico en relacién con el grado de
resistencia opuesto por la burguesia al movimiento de las masas
hacia la instauracién del socialismo y a las iniciativas tomadas por
la clase burguesa. El proletariado debe estar preparado a toda even-
tualidad y poseer los instrumentos idéneos para afrontar cualquier
circunstancia.

La misién de la fraccion marxista revolucionaria es examinar
la situacidn objetiva de las fuerzas nacionales e internacionales en
cada pais y predisponer las soluciones mas oportunas y consecuen-
tes a la luz de la ciencia marxista de la lucha.

En linea general, el movimiento revolucionario del proletaria-
do en los paises de elevado desarrollo industrial se presenta en su
fase inicial como un movimiento esencialmente dirigido a utilizar
como arma la fuerza peculiar del proletariado: la masa. Por eso se
presenta como un amplio movimiento generalizado de movilizacién
de la masas y de educacién de las masas para la lucha, que se trans-
forma gradualmente en movimiento politico dirigido a conseguir
el poder. Un movimiento que, en el curso del proceso de desarro-
llo establece a través de una espesa red de organismos de base el
embrién del poder popular. Un movimiento, sin embargo, que no
podria conseguir la decision sin la presencia de una fuerza de
vanguardia capaz de materializar la conciencia revolucionaria de las
masas y de interpretar los factores objetivos de la realidad a la
luz de la doctrina revolucionaria. Capaz de llevar a cabo interven-
ciones materiales dirigidos a romper todos los titubeos en determi-
nados momentos, a hacer irreversible el movimiento e imprimir
una direccién determinada a las iniciativas, descubriendo en tal
modo las perspectivas de la iniciativa de las masas. Es decir un
movimiento que no podria conseguir la resolucién sin la presencia
de una fracci6bn marxista revolucionaria capaz de ejercer una di-
reccion inflexible.

No obstante los acontecimientos podrian dar un curso com-
pletamente diverso al proceso revolucionario, de diferente modo
en cada pais. La historia ha destruido hasta ahora todos los esque-
mas prefijados. El proletariado deberd por tanto asumir una inicia-
tiva creadora, dando vida a nuevas ticticas, a nuevas formas de
lucha y de organizacién. En tal caso, la presencia de una fraccién



Visién Socialista 89

marxista revolucionaria que goce de toda autoridad y confianza
del proletariado, que haya demostrado su voluntad revolucionaria,
y su capacidad de aplicar los postulados de la ciencia marxista de la
lucha revolucionaria, devendra el factor decisivo de la victoria.

La tactica

EN la fase actual, que es la fase en la cual la crisis del capita-
lismo comienza a delinearse, las tareas principales de las fraccio-
nes marxistas revolucionarias en el interior de los partidos socialis-
tas histéricos son las de asumir una iniciativa politica decisiva, de
consolidarse organizativamente, de reforzarse ideol6gicamente y de
establecer una cooperacién internacional.

Esto significa especificamente:

—Desenvolver una intensa e incesante accién de propaganda
para llevar a la conciencia de las masas, en sus fundamentos eco-
némicos e historicos, la necesidad de fijar la conquista del poder
como objetivo real de la clase obrera de los paises de elevado de-
sarrollo industrial en la época actual, caracterizada por una crisis
general del capitalismo. Es decir, basar la lucha politica en la cri-
tica cotidiana, utilizando todos los instrumentos legales disponi-
bles para desacreditar el capitalismo, en la concepcién de las masas
como instrumento capaz de resolver los problemas materiales, y
esto, no mediante genéricas afirmaciones ideoldgicas, sino con el
analisis concreto y atento de la realidad. Es decir, poner como pers-
pectiva a las masas la solucién radical como la sola realmente ra-
cional, efectiva, posible, y como la solucién menos costosa para el
proletariado.

—Sostener al mismo tiempo, en modo concreto, todas las luchas
y todas las formas de lucha de los pueblos que se baten por libe-
rarse al saqueo imperialista, actuando también contra el propio
gobierno imperialista, a fin de acentuar las dificultades y contra-
dicciones internas del capitalismo y acelerar su crisis.

—Desarrollar una accién politica basada en la dialéctica con-
creta de las cosas, individualizando en cada momento todos los
elementos objetivos de la realidad politica que constituyen un pro-
greso real hacia la solucién final. Oponiéndose tenazmente a toda
postura y toda entidad cuya presencia obstaculice el alcance de parte
de las masas de la necesidad de una lucha resuelta a crear las con-
diciones para sustituir el modo de produccién basado en la propie-
dad privada, por el modo de produccién basado en la propiedad
socialista de los medios de producci6n.

—Asumir las ticticas compatibles con las situaciones reales de
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cada pais y con la necesidad imprescindible de permanecer dialéc-
ticamente vinculada al movimiento real de las masas influenciadas
por los partidos histéricos, defendiendo y conservando la caracte-
rizacion socialista de su matriz histérica en toda circunstancia y en
cada caso.

—Crear una organizacién sélida capaz de vivir de sus propias
fuerzas y de mantener la propia autonomia de elaboracién ideold-
gica, de critica y de intervencién politica, articulindola hébilmente
para las necesidades presentes de agitacién politica y para aquellas
futuras de los momentos decisivos.

—Desenvolver la miés intensa actividad de preparacion ideold-
gica, como elemento concreto de fuerza, en modo de conseguir el
mas alto grado de unidad ideolégica de los cuadros. Esto se trans-
formard en un factor decisivo el dia en que los elementos solos y
los organismos aislados deberin realizar decisiones operativas con-
temporaneas en condiciones excepcionales.

—Actuar, en lo que sea posible, aprovechando todos los marge-
nes de legalidad concedidos por la burguesia y utilizando como tri-
buna todos los organismos representativos del sistema burgués a
todos los niveles, fundamentalmente a fin de desacreditar el sis-
tema burgués y mostrar con los hechos la imposibilidad material
para el capitalismo de resolver los problemas de las masas. Sin hacer
por esto concesiones al reformismo; pero al mismo tiempo sin per-
judicar las soluciones parciales de los problemas que sirvan para
aliviar concretamente las dificultades y sufrimientos del pueblo y
de la clase obrera.

—Tender a conquistar, con un comportamiento critico justamen-
te dosificado, con una accién politica eficaz, y con una conducta
basada en las cualidades morales y humanas que la masa estima, la
intransigencia, la lealtad y la disciplina, la confianza en el con-
junto de la clase obrera.

—Mantener un inminente espiritu ofensivo, condicién necesa-
ria para conservar la movilizacién de las fuerzas al grado que
pueda consentir de individualizar el momento histérico favorable
para la consecucién del objetivo final durante todo aquel periodo
de tiempo, breve o largo, que serd todavia necesario para realizar
la transicion del modo de produccién capitalista al modo de pro-
duccién socialista.



TEORIA ANTROPOLOGICA Y TRABAJO
DE CAMPO EN LA OBRA DE MIGUEL
OTHON DE MENDIZABAL'

Por Andrés MEDINA

LA investigacién de campo tiene una doble importancia en el
trabajo antropoldgico; por una parte corresponde a la etapa
inicial de observacién y recoleccién de datos, sobre los cuales ha-
brin de construirse hipétesis y teorias, o bien someterse a prueba.
Pero es también, por el otro lado, una experiencia humana de tras-
cendentales consecuencias, puesto que el trasladarse a un ambiente
extrafio y con gentes de una cultura diferente pone a prueba no
solo la simple actitud cientifica, sino también nuestra propia de
condicién de simpatia hacia la gente entre la que se estudia. Es de-
cir, en la naturaleza misma de la investigacién de campo se revela
el contexto tebrico y humano que da significado y dirige la simple
recoleccién de datos. Esto podemos observarlo con bastante clari-
dad y consistencia en el trabajo de campo de Miguel Othén de
Mendizabal, tanto en lo que se refiere a sus aportes sustanciales, es
decir en términos de informacién, como a la originalidad y ferti-
lidad de sus enfoques. Sin embargo, antes de enfrentarnos a su
aporte, habremos de situarlo en el lugar que ocupa dentro de su
obra total, asi como en el tiempo y circunstancias que le toca vivir;
solo de esta manera serd posible valorar con justicia su contribucién
a la teoria y practica antropolégicas.

1. El ambito social e intelectual

BA_]O el signo de la Pax Porfiriana y en la ciudad de México
nace Miguel Othon de Mendizabal en el afio de 1890, en el segundo
dia del mes de Julio. Después de haber estudiado en la Escuela
Nacional Preparatoria contintia sus estudios en el Museo Nacional

! Este articulo aparecerd como un capitulo del libro La investigacién
de campo en México: datos para su_historia, Tue serd publicado por el
Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM. El compilador fue el soci6:
logo Jorge Martinez Rios, fallecido prematuramente.
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de Arqueologia, Historia y Etnologia, en donde se aplica al estudio
de la arqueologia, la historia y la etnografia. Después conquista
“'por oposicion el puesto de ayudante de etnologia aborigen, y mis
tarde [es] nombrado jefe...” (Martinez del Rio, P. 1947:265).
La intensa actividad politica e intelectual iniciada a consecuencia
del movimiento revolucionario le atrae en plena juventud. Se le
menciona en 1916 como componente del grupo que, bajo la di-
reccién de José de Jesis Nuiez y Dominguez y Manuel M. Ponce,
funda la segunda Sociedad Folklérica Mexicana, la que, al decir
de don Vicente T. Mendoza, “fallece sin dejar huellas de su paso”
(Mendoza, V. T. 1953:88).

La aparicién de sus primeros articulos acontece en los momen-
tos en que esti en sus inicios un fuerte movimiento nacionalista
que tiene una actitud utépica y vislumbra la construccién de una
nacién nueva liberada de las trabas del pasado y con una posibili-
dad de establecer la justicia y la paz, ambiciones necesarias después
de los vertiginosos afios de luchas intestinas.

Los sintomas de la naciente actitud nacionalista aparecen por
diferentes partes. Un nuevo movimiento intelectual se advierte en
los integrantes del Ateneo de la Juventud, de entre quienes des-
tacan por su actitud de critica tenaz al positivismo, escuela filosé-
fica en boga durante el régimen porfirista, Antonio Caso y José
Vasconcelos, quienes “"nos hablan de lo que podemos, lo que debe-
mos, de lo que tenemos que hacer. Lo cual nos revela la situacion
de ambos como filésofos de revolucién, es decir, filésofos que sa-
ben que estin en una encrucijada histérica; no son filésofos de
situaciones permanentes, sino que saben que su circunstancia es
transitoria. Se encuentran en el momento de haber negado el pa-
sado, de haber liquidado sus cuentas con él y de no haber construi-
do todavia el futuro. Como revolucionarios auténticos —de las
ideas— consideran que el pasado esti plagado de defectos, que
debemos conocerlo para saber cémo debemos actuar, necesitamos
conocer sus experiencias para no volver a repetirlas. .. el futuro
se les presenta a Caso y Vasconcelos totalmente abierto, anchisimo
para la realizacién de las mejores posibilidades, sobre todo como
la mejor oportunidad para vivir una vida propia. Ya que sobre el
futuro se puede proyectar todo lo imaginable”. Es decir “se trata
de filosofias de futuro” (Villegas, A. 1960:98).

Sin embargo este movimiento nacionalista no contiene una ideo-
logia definida, antes bien se observan diferentes tendencias y con-
tradicciones, posiciones diversas que en el fondo tienen el comin
denominador de intentar situar las condiciones del momento den-
tro de un plan racional, definido en relacién con situaciones inme-
diatas mis que en programas previos, y si bien es cierto que cada
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“sector de la sociedad mexicana hizo su papel,... los resultados
se han venido recogiendo poco a poco en los afios ulteriores, asi
como las reflexiones que ha suscitado el movimiento. Primero fue
el hecho escueto, irreflexivo, luego vino la meditacién sobre é1”
(op. cit: 18).

En dos ambitos de la problemitica nacional se construyen los
cimientos de la nueva ideologia revolucionaria, manifiesta en un
principio en audaces programas de acci6n dirigidos a resolver gran-
des problemas, cuya solucién era considerada como fundamental
para la construccion del México nuevo, uno de ellos es el proble-
ma agrario y el otro el problema educativo, los cuales comparten
como uno de sus escollos mas formidables el problema de la po-
blacién indigena, la que en esos momentos formaba un porcenta-
je considerable en la poblacién rural del pais. Pero ademis, el pro-
blema indigena adquiere especial relevancia por ser en la pobla-
cién aborigen, en las grandes civilizaciones cuyo esplendor asom-
bra a los conquistadores y a los posteriores habitantes del pais por
la riqueza y vastedad del testimonio arqueoldgico e histérico, don-
de se encuentran los elmentos que van a conformar la nueva ima-
gen de México, los simbolos de solidaridad que reunirdn a los me-
xicanos y los harin comulgar acerca de los problemas actuales y
sobre las soluciones posibles.

Una de las aspiraciones de la politica agraria era el restituir a
la poblacion indigena sus tierras, arrebatadas, principalmente por
el liberalismo del siglo xix. La posicién de los campesinos se ex-
presa més claramente en el movimiento zapatista. “Los articulos
sexto y séptimo del Plan de Ayala, que prevén la restitucién y el
reparto de las tierras, implican una transformacién de nuestro ré-
gimen de propiedad agraria y abren la puerta al México contem-
poraneo. En suma, el programa de Zapata consistia en la liquida-
ci6n del feudalismo y en la instituciéon de una legislacién que se
ajustara a la realidad mexicana”. (Paz, O. 1959:128).

En términos juridicos observamos que la “legislacién agraria,
para aplicar el articulo 27, refleja el predominio sucesivo en el go-
bierno de tendencias moderadas y radicales. Asi, la ley de ejidos
de 28 de diciembre de 1920 es un paso atris respecto a aquel ar-
ticulo, pues fija tramites lentos y suprime la posesién provisional
de la tierra. En cambio, el decreto de 22 de noviembre de 1921
constituye un paso adelante, al establecer las procuradurias de
pueblos y acelerar los tramites. Otro paso adelante es la ley de
dotaciones y restituciones de tierras y aguas de 23 de abril de 1927,
que reglamenta el articulo 27... Estas leyes respondian no a un
criterio establecido, a un principio ideol6gico, sino a las necesida-
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des del momento interpretadas de distinta manera segin la coyun-
tura” (Alba, V. 1960:303).

En el campo de la educacién se inicia un extenso programa or-
ganizado de acuerdo con el plan disefiado por José Vasconcelos
para restablecer la Secretaria de Educacién. “El movimiento educa-
tivo poseia un caricter orgdnico ...Fruto de la Revolucion, se
nutre de ella; y al realizarse, realiza lo mejor y mds secreto del
movimiento revolucionario. En la tarea colaboraron poetas, pintores,
prosistas, maestros, arquitectos, musicos... Fue una obra social,
pero que exigia la presencia de un espiritu capaz de encenderse y
de encender a los demis. Filésofo y hombre de accién, Vasconcelos
poseia esa unidad de visién que imprime coherencia a los proyec-
tos dispersos. .. Su obra... no fue la del técnico, sino la del fun-
dador. .. Vasconcelos concibe la ensefianza como viva participa-
cién. Por una parte se fundan escuelas, se editan silabarios y clasi-
cos, se crean institutos y se envian misiones culturales a los rinco-
nes mas apartados; por la otra, la “inteligencia” se inclina hacia el
pueblo, lo descubre y lo convierte en su elemento superior. Emer-
gen las artes populares, olvidadas durante siglos; en las escuelas
y en los salones vuelven a cantarse viejas canciones; se bailan dan-
zas regionales, con sus movimientos puros y timidos, hechos de
vuelo y estatismo, de reserva y fuego. Nace la pintura mexicana
contemporanea. Una parte de nuestra literatura vuelve los ojos
hacia el pasado colonial; otra hacia el indigena” (Paz, O. op. cit:
136).

La politica educativa tuvo a su mds eficaz y entusiasta reali-
zador en Moisés Sdenz, de quien surge la idea de la Casa del Pue-
blo como el centro educativo y socializante en la mds amplia ex-
tensién de la palabra, es decir, como centro de donde irradiaria
la ensefianza para todos los miembros de la comunidad. “Hacia
noviembre de 1921, el Departamento de Educacién y Cultura In-
digena nombra a los maestros ambulantes que empiezan a operar
en las comunidades indigenas con un plan cuidadosamente ela-
borado que se inicia con el estudio de las condiciones culturales de
los pueblos; llevan el alfabeto, realizan su trabajo en la comunidad
tratando de interesar a los vecinos en nuevos cultivos de la tierra,
en la cria y cuidado de los animales domésticos y en el desarrollo
de las industrias regionales; emprenden un programa de accién
social que incluye la formacién de hibitos de ahorro y el impulso
del teatro verniculo, la danza y las canciones populares”. Para el
15 de abril de 1923 se inicia el programa que instituird las Casas
del Pueblo como el centro impulsor del mejoramiento de la comu-
nidad india. (Pozas, R. 1954:248).

Otra medida dirigida a atacar la enorme tarea educativa fue
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la de las llamadas misiones culturales, las primeras de las cuales
"fueron creadas con el fin de preparar a los profesores rurales en
servicio; su labor consistia en visitar los centros de poblacion, es-
tudiar sus condiciones sociales, informar sobre el funcionamiento
de las escuelas; concentrar 4 los maestros rurales de una zona en la
comunidad indigena mds densamente poblada y establecer en ella
la escuela rural modelo, realizando todas las actividades que se su-
ponia debia realizar el maestro en su comunidad; los maestros de-
bian forjarse en el trabajo mismo... Cada misién cultural era
una Escuela Normal ambulante que ensefiaba con el ejemplo c6mo
utilizar los recursos naturales, cémo urbanizar un poblado, c6mo
prevenir una epidemia, como dar distraccién sana a la gente, cémo
ensenar mas rapidamente a leer y escribir ... Las primeras misio-
nes culturales consiguieron gran éxito en la formacién de maestros
rurales, pero poco en el mejoramiento de las comunidades; su labor
se realizaba en unas cuantas semanas en cada regién y los cambios
que introducia se perdian poco tiempo después que se retiraban”.
Estos programas educativos se consideraron dirigidos a los grupos
indigenas, lo que en ese momento se crey6 coincidia con toda o
la mayor parte de la poblacién rural. Lo paradéjico fue el hecho
que tales programas tuvieron poca aceptacién entre la poblacién
indigena con un elevado indice de monolingiiismo, 4 lo que se
encon‘raban asociados la ocupacién de los nifios en las tareas agri-
colas, la dispersién del poblamiento y la ausencia de una tradicién
escolar. (Pozas, R. op. cit: 250-252).

Si bien la ideologia revolucionaria se construia en la forma de
programas de accién educativa y se mostraba mas abiertamente
constructiva y contradictoria en la politica agraria, su fuente mas
importante de simbolos se establecia en el ambiente de lo intelec-
tual y més precisamente en el de los estudios antropolégicos. Se
efectuaba una revaloracién de los indios en formas diferentes, y
la mis acentuada era la que veia en el indio de hoy al indio de
ayer, es decir, en la tendencia roméntica que reconocia la grandio-
sidad pasada en la humildad actual. Para los antropdlogos como
Gamio esta era una manera de devolver la dignidad al indio; para
los intelectuales era el descubrir una veta de inspiracién sobre la
cual se podia crear con éxito, puesto que existia una inquietud la-
tente y por lo tanto un piblico dvido, ademds de existir un presu-
puesto en que tenian cabida todos los intelectuales, dada la misma
inquietud sentida por los propios politicos de construir una ideolo-
gia nueva, un programa de accién en términos amplios y huma-
nistas. Asi encontramos que, con “la excepcién de los pintores —a
los que se protegié de la mejor manera posible; entregindoles los
muros piblicos— el resto de la ‘inteligencia’ fue utilizada para
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fines concretos e inmediatos; proyectos de leyes, planes de gobier-
no, misiones confidenciales, tareas educativas, fundacién de escue-
las y bancos de refaccién agricola, etc.” (Paz, O. 1959:141).

Para esta época la actividad antropolégica mas intensa se con-
centra en el Museo Nacional, en el cual encontramos a Mendizébal
trabajando fiel a la condicién intelectual y politica del momento;
pero también estd la labor de Manuel Gamio en el Departamento
de Antropologia, desde donde disefia un ambicioso programa ins-
pirado en el “enfoque integral” y que cristaliza en su magna obra
sobre la poblacién del Valle de Teotihuacin. Gamio lleva a cabo
también una labor de divulgacién y de comunicacién entre los es-
tudiosos a través de la revista Efbnos.

Esta revista, Ethnos, fue fundada y dirigida por el propio Ga-
mio y aparece en momentos cruciales para el nacionalismo mexica-
no; tiene especial importancia porque nos ilumina sobre dos pro-
blemas que implican una concepcién antropolégica: uno es el pro-
blema indigena, del que Gamio es el principal exponente de la épo-
ca, y otro es el de la naturaleza de los problemas de antropologia
general que interesaban a los estudiosos de ese momento. Ambos
problemas estin directamente relacionados puesto que muestran
dos caras especialmente interesantes de la trayectoria de la antro-
pologia general en México, uno el indigenismo, por estar vinculado
a la ideologia nacionalista auspiciada en diferentes formas por el
gobiemo revolucionario; el otro, por lo que mis tarde se ha con-
siderado un aporte a la antropologia en general, el enfoque inte-
gralista de Gamio. De todas maneras, hay otras ramas de la an-
tropologia que aparecen en la revista, ninguna de ellas con la tras-
cendencia del indigenismo, pero si en mayor cantidad que éste por
lo que se refiere a la arqueologia. La antropologia fisica se reduce
a la antropometria, la etnografia a la descripcidn casi periodistica
y el resto es una misceldnea un tanto sociolégica y curiosa.

Por otro lado estd la revista Mexican Folkways dirigida a
una revaloracién de las industrias y artesanias populares, especial-
mente aquellas manufacturadas por la poblacién mestiza. Tiene en
ella también un lugar importante la musica y poesia populares; y
en un renglén de menor importancia se sitian las fiestas y costum-
bres de diferentes zonas indigenas, descritos con un especial én-
fasis en su colorido y en sus detalles curiosos. En dicha revista par-
ticipa de manera directa Diego Rivera, encargado de la tipografia
de la misma asi como escritor ocasional acerca de los tépicos de
interés tratados en ella.

De un caricter mas técnico es la revista E/ México Antiguo,
fundada por Herman Beyer y financiada por la Sociedad Mexica-
na-alemana. Sus articulos versan especialmente sobre t6picos ar-
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queolégicos y etnohistéricos, en la que participan varios estudiosos
alemanes aportando informacién valiosa sobre la poblacién indi-
gena de México, presente y pasada.

Estas tres revistas aparecen en el ambiente propicio del nacien-
te nacionalismo y sugieren asi la inquietud y el interés por aquellos
temas y problemas vinculados con la poblacién indigena de Méxi-
co. Cada una muestra una diferente vena de interés, pero tres
coinciden en preocuparse por un drea nueva, escasamente tocada
antes del movimiento revolucionario. La excepcién a esta genera-
lizacién es la actividad desarrollada en el viejo Museo Nacional
de Arqueologia, donde a través de su Boletin y de los Anales se
persiguen los problemas de nuestra historia, con variable y cre-
ciente interés en la poblacién aborigen, asi como en las activida-
des arqueolégicas, centradas en esa época en los extensos terrenos
ocupados originalmente por las antiguas metrépolis, entonces re-
ducidas a escombros. Tula, Teotihuacin y sus relaciones con las
migraciones chichimecas son el centro de una problemitica moti-
vada por una reconstruccién de las culturas indigenas y por una
valoracién justa y mds préxima a sus propios términos, y no ya
desde el viciado punto de vista del etnocentrismo europeo.

1. La gran sintesis de la historia indigena

Y es precisamente en las publicaciones del Museo, en la forma
de monografias, donde aparecen en el afio de 1921 dos ensayos
elaborados conjuntamente por Enrique Juan Palacios y Miguel
Othén de Mendizabal. Son estos dos ensayos los primeros articu-
los publicados por el segundo de ellos, en ambos se ocupan de
describir e interpretar los entonces recientes hallazgos del templo
de Quetzalcbatl en Teotihuacin.

Posteriormente el propio Mendizébal publica otros articulos
acerca de las culturas indigenas prehispanicas, con un marcado in-
terés en sefialar sus logros y sus diferentes puntos de vista. Asi en
“El movimiento de la Tierra conocido por los Nahoas” intenta
demostrar que el movimiento terrestre era conocido por los autores
del Cédice Borgia, a quienes identifica como toltecas. El hecho de
no conocerse tan importante avance cientifico se atribuye a la na-
turaleza coercitiva de la informacién extraida por los conquista-
dores de los sabios locales, pero fundamentalmente a la ignorancia
de los propios hispanos quienes en esa época concebian ain un
sistema solar-geocéntrico.

En la misma vena de revaloracién estin los articulos que se
refieren a la cronologia y a la ética indigenas. En el primero de



9% Aventura del Pensamiento

ellos sefiala el complejo mecanismo que estd detras del calendario
indigena, la relacién simbdlica entre las partes del cuerpo y los
niimeros claves del sistema, el cuatro y el cinco, asi como su com-
binacién con la relacién existente entre los ciclos sinddicos de
Venus y del sol, lo que da un elaborado sistema que tiene como
resultado un calendario de una exactitud mayor a cualquiera de
los sistemas existentes. En el segundo articulo se rechaza la opi-
nién de aquellos que, desde el momento mismo de la conquista,
rebajan la calidad moral y humana del indio. Esto sin ignorar a
aquellos que la ensalzan. En dicho articulo discute los tan comen-
tados sacrificios humanos y la antropofagia, aduciendo su calidad
ritual y comparandoles con las parecidas ceremonias de los cris-
tianos, asi como contrastando el fanatismo catélico con el eclec-
ticismo de las religiones indias; pero la mayor extensién del es-
crito se dedica a describir y analizar la educacién indigena pre-
hispanica, la azteca para ser més exactos, asi como el c6digo legal.

En correspondencia con la tendencia general de revaloracién
de los actuales indios Mendizdbal escribe varios articulos en los
que describe algunos aspectos de las culturas indias contempora-
neas buscando lo que revele las antiguas tradiciones aborigenes. Y
preguntindose acerca de lo que permanece de los cantares, la mu-
sica y las danzas indigenas se responde: “Algo, tal vez bastante,
que es necesario ir recogiendo cuidadosamente y estudiandolo con
conciencia para identificarlo. .. Pero la supervivencia mds notable,
por tratarse de un género que ha llegado a ser nacional, es la del
corrido. Su estructura literaria es netamente vernicula y su ritmo
suele serlo también...” (IV:199)* Y extendiendo la misma pre-
gunta hacia otras manifestaciones artisticas indias concluye: “Pero
donde encontramos la tradicién estética mds puramente conservada;
donde la influencia occidental no ha llegado alin o llegé tardia y
parcialmente, es en los tejidos y bordados indigenas, sin duda por-
que siendo muy raramente motivo de comercio, se han producido,
salvo contadas excepciones de industrializacién reciente, como la-
bores domésticas, libres de la necesidad de halagar el gusto del
posible comprador, procurando tan sélo satisfacer su intimo senti-
miento de belleza. No nos debera extraiiar, por ello, que sea pre-
cisamente en los bordados y tejidos donde podamos encontrar aun
estilizaciones de animales de un mérito plastico comparable a las
estupendas esculturas miticas prehispanicas” (IV:203).

Junto con estos articulos que consideran algunos aspectos ac-
tuales y pasados de la cultura indigena, encontramos otros ensayos
ambiciosos, mas en consonancia con la actitud utépica de los inte-

* Las citas corresponden a los volimenes en que fueron publicadas
sus Obras Completas.
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lectuales, y en donde Mendizabal se muestra mas nitidamente como
historiador que se impone la gran tarea de reinterpretar y sinte-
tizar nuestra historia antigua. La amplitud de sus miras, y en esto
trasciende los limites del pais mismo no obstante la fuerza del
nacionalismo, se aprecia en su trabajo titulado "Ensayo sobre las
civilizaciones aborigenes americanas”, en donde compara los sis-
temas religiosos de los indigenas peruanos con los de México; en
dicho ensayo se observan ya sus opiniones con respecto a una serie
de asuntos cruciales que después tratard en otros escritos. Por una
parte estd la funcién divulgadora de lo que sabemos acerca de las
“principales culturas verniculas”. Pero lo mds importante del es-
crito corresponde a su énfasis acerca de la necesidad que tienen los
paises latinoamericanos de conocer su historia, asi como la posicién
evolucionista que adopta como marco de referencia tedrica. Al re-
ferirse al primer punto escribe:

Los pueblos de la América Latina, particularmente México, necesitan
de manera imperiosa formarse un juicio integral de lo que fueron,
para saber lo que son y hacia dénde se dirigen; escudrifiar los resor-
tes ocultos que mueven a sus multitudes en las pugnas politicas y so-
ciales; inquirir los lejanos origenes de sus pasiones colectivas, de sus
vicios y sus virtudes tradicionales; y, no pudiendo esperar que se
realicen metédicamente las exploraciones, investigaciones y estudios
necesarios para intentar sintesis cientificas perfectas, ni de sus insti-
tutos nacionales, desprovistos de los cuantiosos recursos que demanda-
ria una empresa de tal indole, ni de los extranjeros, por la tendencia
meramente especulativa de sus trabajos, tendrian dichos pueblos ine-
ludiblemente que emprender los anilisis sistemiticos de los diversos
aspectos de su vida prehispinica, colonial y nacional, con los ele-
mentos, malos o buenos, con que cuentan en la actualidad. Imponién-
dose las transformaciones sociales por todas partes, urge poner a los
gobernantes, profesores, politicos y legisladores, que no son especia-
listas en asuntos indigenas, y aun a las multitudes mismas, en pose-
sién de sintesis orietadoras. .. ain cuando desde el punto de vista
cientifico esta labor parezca prematura. (II:11).

Esta declaracién es ante todo programitica de la labor del
propio Mendizabal; a partir de entonces trabajar sistematicamente
en los “diversos aspectos de la vida prehispinica, colonial y na-
cional” de México en una situacién en que los recursos son escasos
y las instituciones que podian promover la investigacién practica-
mente inexistentes. Pero los “diversos aspectos” en que se concen-
trard no estin dados al azar, sino son elegidos de acuerdo con una
clara concepcién marxista, involucrada en su evolucionismo.
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Cuando escribe de las religiones aclara que su estudio tiene
importancia no tanto por el valor que pudieran tener como “en-
tidades metafisicas”, sino por su papel histérico, por la “influencia
que tuvieron. . . en la conducta de los individuos y en la organiza-
ci6n de las sociedades nativas” (II:51). Su posicién evolucionista
se manifiesta en su explicaciéon de las diferencias encontradas en
las religiones indigenas... “podemos percibir una caracteristica
singular en estas religiones, pues en ellas coexisten, merced al es-
piritu conservador de los indigenas, nimenes y mitos que corres-
ponden a etapas evolutivas bien distintas, aportados, ya por los
elementos étnicos primitivos, ya por las diversas migraciones cul-
turales que se sucedieron en la regi6n, concurriendo a la elabora-
cién de sus magnas civilizaciones” (Joc. cit.).

En su labor de sintesis adopta una moderna actitud de utilizar
la informacién de las diferentes especialidades antropolégicas para
lograr una reconstruccién de las antiguas culturas indias. En el
mencionado ensayo aclara: “El principal fundamento de este tra-
bajo, sin dejar de haber tomado en consideracién los diversos datos
arqueolégicos y etnogrificos que me ha sido dable consultar, cons-
titayenlo las historias de los cronistas primitivos, espaiioles e indi-
genas, las crénicas de las 6rdenes religiosas y, en general, todos
lo documentos de ‘primera mano’ que he tenido a mi alcance;
porque, cualesquiera que sean sus deficiencias, son el Gnico mate-
rial homogéneo de que podemos disponer...” (II:9).

De sus trabajos de sintesis destaca uno por su representativi-
dad de los puntos de vista, que le llevan a ver la historia de Mé-
xico desde perspectivas diferentes y originales. En su “Historia
econémica y social de México” hace una sintesis de sintesis que
engloba toda una serie de trabajos anteriores en una perspectiva
amplia. El trabajo, que se puede considerar entre los mds extensos
producidos por nuestro autor, ¢s importante por varios motivos,
uno es el ya mencionado de consistir en una gran sintesis de sus
estudios anteriores, el otro es el de hacer més explicitos sus pun-
tos de vista tedricos acerca de la evolucién de las culturas y de la
importancia de los factores ambientales, econémicos, sociales y
politicos; pero quizd lo més importante es que la organizacién de
todo el trabajo, y el hecho de ser una sintesis de sus trabajos
anteriores. Ello nos ilumina acerca del plan general en el que
trabajé toda su vida. Dificilmente puede creirsele una categoria
misceldnea para sus trabajos ligeramente relacionados con sus inte-
reses centrales; todos y cada uno de sus ensayos encajan precisa-
mente en una perspectiva coherente, en un plan que tiene como
meta el reinterpretar totalmente la historia de México, y especial-
mente la antigua y colonial, en los términos modernos y avanzados
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que implica la teoria marxista. Esta tarea que se antoja gigantesca
para un solo individuo fue realizada parcialmente por Mendizabal,
y si bien no lo hizo en detalle, lo que implica la inversién de nu-
merosas personas en tiempo y capital, traz6 un plan légico que
supera con mucho las limitaciones a que lo obligaba la escasa in-
formacién en una serie de temas que ahora conocemos mejor. Esto
aparte de aquellas de naturaleza institucional.

III. La aportacibn tebrica

<
bus trabajos de historia colonial constituyen sélidos aportes resul-
tado de una larga y minuciosa biisqueda en archivos y en fuentes
de la mds variada naturaleza, aqui s6lo se mencionan lateralmente
debido a la temitica del escrito. De los que sobresalen en el con-
junto de sus investigaciones historicas estin el “"Compendio histo-
rico de Zacatecas”, el de la “Colonizacién del oriente de Jalisco y
Zacatecas” asi como el de la “mineria y metalurgia mexicanas”.

Al mismo tiempo que repasa sistemaiticamente las fuentes de
nuestra historia en su plan de reinterpretacion y sintesis, reiine in-
formacion en otros diversos topicos que presenta en diferente forma.
Asi por ejemplo el estilo en que trata la informacién histérica, re-
lativa a un lugar determinado, se aprecia en su trabajo sobre “El
Santuario de San Miguel de Chalma”, publicado en 1922, en donde
retine toda la informacién accesible relativa a dicho centro de pe-
regrinacién. Las citas abarcan desde la mencién de la existencia del
pueblo en los documentos indigenas del siglo xv1, hasta los con-
cernientes a la construccién del templo principal, asi como también
nos informa de los escritos redactados por los religiosos que reco-
nocen la existencia de una imagen religiosa que alguna vez fue
venerada por los acaudalados criollos de la capital, pero que ori-
ginalmente era un centro religioso indigena con una imagen tam-
bién indigena desde antes de la llegada de los espafioles. Termina
su articulo destacando la importancia que el santuario tiene en la
actualidad para la poblacién indigena de una extensa irea, cuyos
habitantes acuden para celebrar grandes fiestas, venerar a la ima-
gen y baiiarse en el rio que corre al costado del templo.

Pero este articulo, asi como el relativo al santuario de Ameca-
meca, son s6lo una especie de intentos precursores de trabajos ma-
yores que vendrin después en donde el volumen de la informacién
manejada es mayor asi como es también mas fino y complicado el
andlisis. En ellos encontramos aportaciones sustantivas y una mejor
definicién de sus intereses tedricos. Mencionaré aqui tres ejemplos
de este tipo de trabajos, en donde se ve la mano maestra del inves-
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tigador experimentado y del teérico consistente que manipula sus
datos para hacer construcciones que habrin de ponerse a prueba
posteriormente, es decir, para poner las bases de una tradicién cien-
tifica que futuras generaciones enriquecern y sujetardn a prueba
constantemente.

El primer ejemplo es su trabajo sobre demografia colonial del
siglo xvI, parte de un proyecto mas amplio sobre la demografia
mexicana que no pudo llevar a su fin, como varios otros, en parte
por su fallecimiento, pero mas que nada por lo ambicioso de su
planteamiento, puesto que es una prolongacién de sus intereses
ticticos mas alla de los limites y posibilidades de cualquier persona.
La discusién central del escrito es la estimacién de la poblacién
indigena en el momento de la Conquista y el monto de su despo-
blacién. Para el tiempo en que Mendizdbal redact6 su trabajo exis-
tian diferentes estimaciones basadas en diferentes criterios, algu-
nos de ellos ciertamente prodigios de la imaginaci6n. El analiza los
factores pertinentes, los divide en cualitativos y cuantitativos y dis-
cute criticamente las posibilidades de su confiabilidad, dada la exa-
geracién a que eran ficilmente inclinados tanto indigenas como
espaiioles. Lo excelente del escrito reside en el cuidadoso y opor-
tuno uso de las fuentes, valoradas sus declaraciones y generalizadas
por encima del pueblo o regién a que se refieren. En ocasiones
analiza la informacién de una 4rea determinada con bastante de-
talle, para demostrar alguno de sus asertos, en otras prueba las
conclusiones extraidas del estudio de una regién en otra diferente.
La explicacién y anlisis de los factores que afectan a la pobla-
cién colonial en el primer siglo de su sometimiento esti hecha con
bastante sentido critico y con un rigor apegado a la vision tebrica
que da importancia primordial a los factores ambientales, tecnolé-
gicos y econémicos en general, y en tal proceso podemos ver sus
precauciones para establecer la relatividad de sus generalizaciones.
El escrito constituye un antecedente de importancia, por el caricter
de sus razonamientos para hacer las estimaciones de poblacién con
base en los escasos datos existentes para la época. Establece cate-
gorias conceptuales bisicas como son las de “familia natural” y
“familia social”, las vincula con las condiciones sociales y cultu-
rales relacionadas con el matrimonio, y mds basicamente con los
tributos pagados tanto antes como después de la Conquista espafiola.

En su estudio “La influencia de la Sal en la Distribucién Geo-
grafica de los grupos indigenas de México” encontramos la apor-
tacién de mayor originalidad en la obra de Mendizébal, que s6lo
es superada, en cuanto a riqueza de informacién, por su posterior
estudio acerca de los textiles, en donde amplia y pule un enfoque
que originalmente ‘se presenta en el estudio de la sal. La origina-
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lidad de su enfoque la debe a la consistencia de su enfoque evolu-
cionista, manejando hédbilmente tres de sus mayores virtudes meto-
dolégicas: la relacién funcional de los diferentes aspectos de la
cultura, pero lejos del anilisis teleol6gico del funcionalismo mo-
derno, puesto que él reconoce ticticamente una jerarquia en los
factores relevantes, busca causas y no la contribucién de cada parte
al todo; la segunda virtud es la importancia fundamental que da
a las relaciones entre medio ambiente y nivel tecnolégico y su co-
nexion estrecha con el resto de la cultura; finalmente la tercera
virtud es el adecuado uso del método comparativo que le permite
establecer categorias situadas en diferentes grados de complejidad.
El resultado de aplicar estos criterios a las condiciones que tenian
los indigenas al momento de la conquista le permite reconocer va-
rias dreas, mismas que después son establecidas independientemente
por otros investigadores, como Kirchhoff y Ralph L. Beals, pero
sobre todo es en base a ellas que establece diferencias relacionadas
con niveles de complejidad e interinfluencias.

El punto de partida de todo el anilisis de Mendizébal en este
trabajo es el reconocimiento de la importancia fisiologica de la sal
para la supervivencia. Y el consumo de la sal esti directamente
relacionado con el régimen alimenticio, el cual a su vez se vincula
con otros aspectos de la cultura, pero mds especialmente con los
de carécter econémico. Las relaciones funcionales son descritas de
la siguiente manera:

.. .el régimen alimenticio es una consecuencia del género dec vida, y
el género de vida es consecuencia, originalmente, de la necesidad o
facilidad de utilizar, en determinada forma, ciertas posibilidades geo-
graficas, que se convierten en costumbres, crean una técnica propia y
desarrollan facultades especiales en los individuos de un grupo hu-
mano: tribu, horda o pueblo, hasta devenir en firme tradicién, vincu-
lada con los mitos y cultos religiosos; estrictamente reglamentada en
los rituales, en las normas consuetudinarias o en la legislacion escrita.
Mis concretamente: la necesidad alimenticia y las posibilidades geo-
grificas, dan origen a ciertas formas de aprovechamiento de estas po-
sibilidades, es decir, a un género de vida, algunas veces simple, otras
mixto. .. el género de vida, a su turno, establece sistemas y reglas,
crea dtiles o implementos, constituye, en suma, una cultura. (11:185).

Considerando entonces la manera de subsistencia, o sea lo que
llama el género de vida, como indice funcional, Mendizabal des-
taca la zona de los némadas de la de los agricultores. Los primeros
basaban su alimentacién en los productos de la caza y de la reco-
leccién; en los segundos encuentra variaciones de acuerdo con su



104 Aventura del Pensamiento

grado de complejidad econémico-social; asi, encuentra que se puede
“dividir a los pueblos sedentarios del territorio mexicano, desde el
punto de vista alimenticio, en dos grupos: los que se nutrian fun-
damentalmente de vegetales y los que se sustentaban de una dieta
mixta; a éstos correspondian las tribus y subtribus politicas, y a
aquéllos los pequerios estados y las grandes naciones”. (I1:212).

La distribucién de los pueblos por razones tecnol6gico-ambien-
tales corresponde a las variaciones en cuanto a complejidad econ6-
mica, social y politica, y, ademds —y este es otro de los aportes
contenidos en el ensayo aqui mencionado— al control ejercido sobre
los centros productores de sal; o para decirlo en las propias palabras
del autor:

Esta situacién, en la que cada grupo quedaba atenido a sélo los re-
cursos y posibilidades del marco geogrifico que habitaba y controlaba,
se volvia a presentar eventualmente, como resultado de las guerras y
alianzas politicas. Por ello, todo grupo necesitaba poseer, dentro de
su jurisdiccién politica y bajo su control, un punto de apoyo salinero,
que le permitiera un desarrollo econémico independiente, base funda-
mental de la independencia politica (I1:328).

Al ensayo sobre la sal podemos aplicar los mismos elogios que
Bronislaw Malinowski otorga a la obra de Audrey Richards sobre
las funciones sociales y culturales de la nutricién, aparecida cuatro
afios después de la de Mendizdbal, pero desconocida por ellos e
ignorada en nuestros dias por quienes se han ocupado del mismo
tema en la poblacién indigena mexicana. Malinowski reconoce en
el trabajo de Richards la inauguracién de una nueva édrea de estu-
dio, el de las funciones sociales y culturales del proceso nutritivo.
Y agrega:

No serious anthropologist can affort to neglect the present study,
which opens new prospects and dictates new questions in field-work,
No students of human society can overlook an analysis which consi-
derably enlarges and deepens our conception or early human orga-
nization, especially in its economic aspect (Richards, 1964:X).

Para finalmente situar la obra en cuanto a su importancia para
el estudio de la economia:

The production, preparation, and the uses of food constitute the first
and foremost economic processes of mankind, both as regards their
genetic sequence and their importance. No one can study of the for-
mation of human values, the development of co-operation and labour,
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the early forms of capitalism and exchange, without coming up
against the theory of nutrition. This book, which is the first to study
it from the anthropological point of view, will therefore be of great
value to the historical economist (op. cif.: xiii).

En el tercer ejemplo de escritos en donde se hacen aportes fun-
damentales nos referimos al estudio de las clases sociales, que como
el de la demografia, son el punto de partida de investigaciones mis
extensas que exigen todavia la atencién del cientifico social. En
dicho ensayo refleja la influencia de don Andrés Molina Enriquez
al agrupar a la poblacién nacional en tres grandes grupos, cuyo
origen histérico es claramente establecido, y cuyas relaciones con
los sistemas de poder, definen su influencia y su posicién dentro
del sistema social y cultural total. Su planteamiento y definicién
bésica de que parte su anilisis se advierten en el siguiente pérrafo,
correspondiente al ensayo en cuestién:

Una clase privilegiada, lo es por el control del poder politico y de
los medios de produccion econémica, que permite a pequefios grupos
de individuos, por diferentes medios, apropiarse de parte del producto
del trabajo de clases inferiores.

En la Nueva Espaia habia cinco formas distintas de lograrlo: la
agricultura, la mineria, el comercio, la industria y las altas jerarquias
politicas, administrativas y religiosas. Todos estos caminos para encon-
trar la base econémica que sustentaba el tedrico privilegio social de
los criollos pobres, como lo eran en su mayoria, estaban infranquea-
blemente cerradas por los espaiioles, pobres o ricos, instruidos o anal-
fabetos, y por los grandes sefiores criollos, como nos lo demostrari
el analisis de cada uno de los sectores de la produccién econémica, que
a continuacién emprendemos.

En la Nueva Espaiia habia cinco tipos de propiedad de la tierra,
con caracteristicas juridicas propias; la propiedad comunal de los pue-
blos indigenas, la propiedad comunal de los pueblos fundados después
de la Conquista, la propiedad de la Iglesia, la propiedad particular
divisible y la propiedad particular indivisible por disposicién testamen-
taria o vinculacién a mayorazgos. (11:560).

Hasta este momento hemos visto a Miguel Othén de Mendizi-
bal como historiador y como antrop6logo teérico. Sus preocupa-
ciones en esta primera etapa de su carrera cientifica corresponden
al movimiento intelectual de los veintes, es decir, intenta una nueva
sintesis de la historia de México con un mayor énfasis en la po-
blacién aborigen, en la contribucién que tal poblacién hace a las
caracteristicas del moderno pais, asi como nos muestra también
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una nueva actitud que hace una valoracién mas justa de dicha
contribucion. Para ello se echa a cuestas la tarea de recorrer las
mds importantes fuentes de nuestra historia, de hurgar con una
paciencia y un entusiasmo que hacen posible la reunién de una
enorme cantidad de datos sobre los que realiza cuidadosos anilisis
y propone interesantes hip6tesis. Pero su actividad no es un entu-
siasmo desordenado; no es un hecho accidental que sus mds im-
portantes contribuciones tedricas y de enfoque sean en el campo de
la demografia, la antropologia econémica y el estudio de las clases
sociales; como tampoco lo es el que tenga posicién evolucionista
ni el que dé gran importancia a la perspectiva histérica de los pro-
blemas sociales y econ6émicos.

IV. Mendizibal y el problema indigena

SU aportacién al trabajo de campo se relaciona directamente con
su actitud como indigenista y con su participacién directa en una
serie de instituciones que tienen que ver con las diferentes fases o
aspectos del problema indigena. Asi, su posicién al respecto se
manifiesta en uno de sus primeros articulos, "'Viajeros y Turistas”,
publicado en 1922. En él se contrasta la actitud escapista del turista
que va a lugares lejanos y extraiios, en donde vera cosas bellas que
con frecuencia son el resultado de la pobreza. Ellas son atractivas
en el simple nivel estético, ciertamente, pero se vinculan a la mise-
ria y a la injusticia. No importa que desaparezcan si ello significa
justicia, higiene y pan para quienes las hacen. (IV:182-184).

La tendencia hacia la revaloracién de lo indio se aprecia igual-
mente en otros articulos posteriores, como el titulado “Eduquemos
al indigena”, en donde sefiala que después de tantos afios de igno-
rar al indigena por fin se piensa en él como sujeto de la educacién,
lo cual aplaude, puesto que su “valor esti intacto y latente”. La
tradiciéon de la educacién indigena, sefiala, ha sido ya establecida
por los frailes que fundaron el Colegio de Tlatelolco, pero que
abandonada por razones politicas y sociales para abrir asi un largo
periodo que conduce a la negacién misma del problema a mediados
del siglo diecinueve. En todo este tiempo, y a partir del momento
mismo de la Conquista, se atribuye al indio una baja calidad moral,
fisica e intelectual, lo que conduce a una larga y encendida con-
troversia en que participan funcionarios e intelectuales destacados
de cada época. Sin embargo, aduce Mendizabal, la Ginica razén para
que la discusién subsista, pues de otra manera pareceria absurda,
es el trasfondo econémico que la sustenta; tal razén se mantiene
para asi establecer un criterio, exageradamente subjetivo, que per-
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mite calificar la inferioridad del indio y asi justificar los bajos
salarios, el trato inhumano y la méds completa falta de prestaciones
sociales. La mugre, la pereza, la criminalidad, como rasgos de la
cultura india, son fen6menos originados precisamente con la lle-
gada de los europeos y que actualmente s6lo se presenta en las
poblaciones marginadas que viven en torno de las grandes ciuda-
des y fueron virtudes en los primeros espafioles, segin lo testifican
ellos mismos en las fuentes. (IV:320-325).

La contribucién de Mendizabal al estudio y solucién del pro-
blema indigena se resume en su articulo "Los cuatro problemas
fundamentales del indigena”. En él reduce a sus elementos més
simples el plan de trabajo desarrollado en su vida y cn funcién
del cual adquiere sentido su obra no sélo como historiador y an-
tropélogo, sino también como politico y administrador. Este es-
crito forma también una excelente sintesis de la historia de México
en funcién de los problemas mas graves a que se enfrentaba el
gobierno en la década de los treinta. Se advierte en el articulo la
posicién evolucionista, especialmente en lo que se refiere a la des-
cripcién acerca de la distribucién de los habitantes del actual terri-
torio mexicano en el momento de la Conquista; con base en ella
explica las diferentes caracteristicas de la Conquista y el inicio de
dos sistemas econémicos: el agricola de subsistencia, y el tenido
por la agricultura comercial, la mineria y la ganaderia, es decir
orientado hacia un mercado de variable extensidad. Explica ademas
la influencia del régimen colonial sobre la poblacién indigena, con la
formacion de castas que van a determinar la formacién de las pos-
teriores clases sociales de México independiente. Sefala la influen-
cia nefasta de la Reforma y acaba por plantear los principales pro-
blemas de la poblacién indigena agrupandolos en cuatro renglones:
el del aislamiento, el de la economia, el de la cultura y el de la
salubridad, para cada uno de los cuales ofrece soluciones concretas,
a las que de una u otra forma contribuye como politico y adminis-
trador durante su vida, y que ademds ponen las bases del pro-
grama indigenista que posteriormente a su fallecimiento va a ser
incorporado a los programas de gobierno en un lugar destacado,
como acontece con la fundacién del Instituto Nacional Indigenista.
Pero entremos en materia y veamos con més cuidado su aporte,
puesto que es en funcién del problema indigena que se sitda su
investigacién de campo.

El problema central a partir del cual se desprenden los otros
problemas de la poblacién indigena es el del aislamiento, cuyas
causas son diferentes y aparecen con mayor nitidez vistas en una
perspectiva histérica, misma que el propio Mendizibal nos pro-
porciona en forma sintética:
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En 1599, siendo virrey el Conde de Monterrey, ejércitos de comisa-
rios y escribanos fueron enviados para desalojar a los pueblos indi-
genas de las tierras codiciadas por el naciente latifundismo espafiol o
criollo y los habitantes de los grandes centros de poblacién, que ca-
recian de medios econémicos para vivir y de oportunidades de tra-
bajo, comenzaron a desbordar hacia las despobladas haciendas. Espa-
fioles (peninsulares y criollos) mestizos y mulatos, en calidad de ad-
ministradores, arrendatarios, aparceros e incluso como servidores a
jornal, se avecindaron en las haciendas o formaron en tierra ajena
ranchos y rancherias. Fuera de los linderos de las grandes propiedades
rurales, las sumisas indiadas, estrictamente confinadas a sus tierras
comunales de “pan llevar”’, eran forzadas, por el sistema de reparti-
miento, a trabajar a jornal, con mucha frecuencia nominal, en las
grandes labores agricolas de los flamantes latifundios, pero eran obli-
gados a salir todas las noches fuera de sus linderos, para que no se
agruparan en poblado y tuvieran derecho a pedir tierras... A través
de este proceso lento e implacable, se fue arrojando a los indigenas a
las zonas marginales, lejos de las vias de comunicacién, lejos de los
focos de cultura. La legislacion de Indias, la colonizacién espafiola
y la economia colonial, fueron creando, a través de los tres siglos de
dominio, una situacién de aislamiento econémico, de aislamiento so-
cial y cultural.

La indcpendencia de México no modifico esta situacion; al contra-
rio, hizo de sus caracteristicas esenciales un factor desfavorable para
el progreso, el bienestar y aun la vida misma de las comunidades.
(I1:495).

La Reforma liberal de mediados del siglo pasado modific6 las
condiciones que atentaban en contra de la cultura indigena hacién-
dolas todavia mis efectivas, especialmente en lo que se refiere a
la propiedad de la tierra, el elemento mis valioso en una sociedad
campesina. El resultado fue el despojo bien conocido que ocasioné
una serie de rebeliones indigenas y que al final tuvo como resul-
tado el que sélo quedaran “propiedades comunales indivisas o par-
celas en poder de indigenas, en las regiones que, por su lejania de
los mercados o de las vias de comunicacién, no presentaban ali-
ciente para las otras clases. Alli conservaron sus lenguas nativas;
sus pintorescas indumentarias y sus costumbres tradicionales malas
y buenas, mis de tres millones de descendientes de los antiguos
duefios del pais” (I1:497). Asi, concluye su escrito, “el problema
central del indigena es el aislamiento; el aislamiento geogrifico
que es la causa de la desvinculacién econémica, del distanciamiento
social y del estancamiento cultural” (oc. cit.).

Sin embargo, el problema indigena no constituye una entidad
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aislada del resto de la problemitica nacional; al contrario, se vincula
muy directamente con el problema de los campesinos, el cual ocupa
el eje de los programas politicos de la época. “El campesino del
Norte, del Sur, del Oeste, a pesar de ser tan parcas sus necesidades,
vive siempre bajo su estandar teérico. La causa de esta situacion,
... debemos buscarla en los malos sistemas de produccién y en las
deficiencias de las comunicaciones” (IV:266). Ante esta situacién
resaltan los problemas del indio con mayor agudeza todavia, y en
su solucién ocupa un lugar prominente el problema étnico, el de
las diferencias culturales y lingiiisticas, el cual plantea asi:

Otro de los grandes problemas indigenas es el problema cultural en
el verdadero sentido de la palabra, es decir, el de un cuadro de cos-
tumbres tradicionales, hibitos mentales y normas de conducta, pro-
ducto de la amalgama de las culturas indigenas con la cultura occi-
dental del Viejo Mundo, que si tuvo trascendencias benéficas en el
orden moral, consolidé la mentalidad migica de los americanos con
el cemento mistico del catolicismo espafiol. Esta amalgama tiene, na-
turalmente, aspectos positivos; pero en el orden prictico ha resultado
siempre perjudicial para los indigenas, de una manera especial tra.
tindose de la salubridad” (VI:513).

La solucién a este problema es el de la educacién apropiada a
sus caracteristicas culturales; solucién a la que se ha enfrentado
todo el programa de educaci6n rural en términos de accién (puesto
que can anterioridad habia preocupado teéricamente de una u otra
forma a los politicos nacionales, sin que ello significara una accién
efectiva), y en la que ocupa un lugar destacado Moisés Sdenz. En
el tratamiento del problema educativo indigena ocupa pues un lugar
prominente el de las lenguas indigenas. Ellas nos ofrecen dos pers-
pectivas de diferente orden en cuanto a su problemitica y su solu-
cién. Una es la cientifica propiamente dicha, el de la recoleccién
del material lingiiistico y de su estudio analitico como sistemas
gramaticales, asi como el de su estudio en términos de la lingiis-
tica histérica. Y es en este Gltimo aspecto que Mendizébal hace un
aporte al hacer un mapa de la distribucién geografica de las fami-
lias lingiisticas, en 1928, el cual amplia posteriormente con la ayuda
de Wigberto Jiménez Moreno para diseiar el mapa lingiiistico que
ha servido de base a todos los publicados posteriormente en México.

La otra perspectiva en que se pueden ver las lenguas indigenas
es la social, a la que Mendizabal da toda la importancia: “...es
de primera necesidad. .. promover entre los grupos indigenas el
conocimiento més amplio posible de su propio lenguaje, valiéndose,
precisamente, de los primeros grados de la ensefianza, sin desaten-
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der, como es logico, la del espaiiol, que deberd ser, como antafio
lo fue el nahuatl, la /ingua franca para todos los habitantes de Mé-
xico”; y agrega:

Para convencernos de la enorme utilidad social de este nuevo trata-
miento para los grupos indigenas, no contamos solamente con el apoyo
de la brillante experiencia realizada en México durante el siglo xvr;
sino con la grandiosa realizacién de un programa pedagégico y social
semejante, llevada a cabo en la Unién de las Republicas Socialistas
Soviéticas con un éxito rotundo (IV:179).

En intimo contacto con el problema educativo estd el de la sa-
lubridad, que ha sefialado en el parrafo citado mas arriba, el cual
“es una consecuencia de la localizacién geografica, del aislamiento,
de la pobreza y de perniciosos hibitos culturales” (VI:515).

Mendizibal participa en uno de los experimentos gubernamen-
tales de educaci6n inspirados y llevados a cabo por el propio Moi-
sés Séenz, el de la Estacién de Incorporacién Indigena de Carapan,
Michoacin, en la Cafada de Chilchota, donde habitan indigenas ta-
rascos. Este es quizd uno de los primeros trabajos en que Mendi-
zébal actia como investigador de campo, encargado de asuntos
econémicos, como fue el levantar el censo agropecuario, pero él
mismo menciona sélo ocasionalmente su participaciéon en el pro-
yecto valorando sus resultados en general.

En su investigacién y anilisis del problema de la salubridad,
Mendizibal se encuentra con una situacién que abarca a todo el
pais: el de la insuficiente atencién médica y el de la perniciosa
distribucién de los médicos, que agrava todavia més el problema.
Con un habil manejo de las estadisticas demuestra c6mo un ele-
vado porcentaje de la poblacién mexicana en general muere sin
haber tenido atencién médica de algin tipo y por el estudio de los
registros de defunciones encuentra que ello implica un virtual des-
conocimiento de las principales enfermedades y epidemias que ata-
can a Jos mexicanos. Esto le lleva a proponer la creacién de un
tipo de profesional que supere las limitaciones en que son for-
mados los médicos en México, uno que esté dispuesto a sufrir los
rigores del aislamiento y a tener un mads alto espiritu social frente
al acusado mercantilismo y énfasis por residir en las cémodas re-
giones urbanas. Es asi que sugiere la formacién de médicos rurales
cuyos estudios sean costeados por el Estado y que se distribuyan
en el territorio nacional mis de acuerdo con las necesidades de la
poblacién que con la demanda de una reducida poblacién que ocupa
una posicion elevada en la pirimide de ingresos. Asi, promueve la
fundacién de la Escuela de Medicina Rural para formar a los mé-
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dicos rurales que remediaron el agudo problema por él sefialado.

A resultas de su participacién en los experimentos educativos
dirigidos a integrar al indio, Mendizbal hace una valoracién, de
que hablamos antes, y extrae una importante conclusién:

Los otomies han sido tratados, durante muchos afios consecutivos, por
la via educativa, mediante los trabajos experimentales de la extinta
Mision Cultural de Actopan, fundada por la Secretaria de Educacion
Piblica. Sus resultados no fueron satisfactorios ni en el orden espi-
ritual, ni en el material; pero se obtuvo sobre la regién y sus po-
bladores gran copia de datos importantes y se formularon diversos
programas de acci6n que serin, sin duda alguna, de gran utilidad
para trabajos futuros. El mal resultado de los trabajos realizados por
profesores, profesionistas y trabajadores sociales llenos de buena fe y
entusiasmo, se explica por la intervencion casi exclusivamente cultural
que se asigné a la Misién de Actopan.

No dieron mejor resultado los trabajos llevados a cabo, con un plan
mis amplio y con mayores elementos de todo orden, en la Cafiada de
Chilchota, por la Estacion de Incorporacién Indigena de Carapan,
Mich., bajo la direccién del profesor Moisés Sienz. De la colaboracion
que me correspondié prestar en dichos trabajos —el estudio de la si-
tuacion econdmica regional y el levantamiento del censo agropecuario
saqué la firme conviccibn de que es absolutamente iniitil pretender
fomentar la prosperidad de una regién indigena cualquiera, por me-
dios culturales, si no se realiza previamente una atinada intervencién
econémica. Esto no quiere decir que no se deban afrontar desde luego
todos los problemas locales de obvia resolucién, como el de la salu-
bridad piblica y el de la modificacion de ciertas costumbres perni-
ciosas; pero a condicién, naturalmente, de poner al alcance de los
indigenas los elementos materiales que permitan tal modificacion.
(1V:336).

El problema econémico habia sido planteado ya por Mendiza-
bal entre uno de los més importantes, derivados en parte del aisla-
miento, pero siendo una consecuencia directa del proceso histérico
implicado en la colonizacién y en el sistema de explotacién resul-
tante del mismo. El planteamiento del problema econémico es he-
cho de la siguiente manera: como una causa del aislamiento. ..

... ha tenido la importancia enorme de dejar a estos grupos aislados
de la circulacién general de la produccién en el pais; sus economias
son pricticamente economias consuntivas; producen para consumir y
no pueden vender por la falta de caminos y de sistemas de transporte;
sobre todo, no pueden vender los productos de la agricultura, que son
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de poco valor y de mucho volumen; son productos de poca densidad
que no soportarian los precios. De manera que el aislamiento geogr-
fico ha dado por resultado la conservacion de estas economias con-
suntivas que solo se podrin transformar en economias de cambio a
medida que las comunicaciones lo permitan. ;Qué se puede decir de
un grupo sujeto por condiciones geogrificas a vivir una economia con-
suntiva? Su vida dependeri de las condiciones y de las posibilidades
locales, de la fertilidad de su suelo, de la riqueza de sus bosques, y
de otros recursos maturales. Su técnica necesariamente tiene que ser
muy atrasada y su vida esti pricticamente en el limite de lo natural;
viven, vegetan y estin absolutamente al margen de todo progreso local.
(IV:145).

Este planteamiento, que implica una dependencia directa del
medio ambiente, explotado con los procedimientos primitivos de
la poblacién campesina de México le lleva a precisar los problemas
de caricter agrario:

La mayor parte de los indigenas, salvo raras excepciones, viven en las
regiones montafiosas en donde las tierras son, por lo general, del-
gadas y poco apropiadas para los cultivos agricolas y, por el contrario,
muy expuestas a la erosibn que destruye toda posibilidad futura de
cultivo. .. Otro de los problemas es el régimen de los cielos. Esto
también es inevitable. Nuestros cielos son en muchos casos malos, o
la lluvia es irregular o tenemos heladas tempranas. Hay una serie de
problemas de indole meteorolégica que no podemos afrontar salvo,
naturalmente, por medio de la irrigacién. (loc. cit.).

Asi, establece la relacién directa que los indigenas tienen con el
resto de la poblacién campesina, o, en otras palabras, el plantea-
miento de los problemas que presentan los indios lo lleva directa-
mente a definir su posicion con el problema agrario, debatido en
muchos sentidos por la naturaleza diferencial de las soluciones ofre-
cidas, lo cual es una consecuencia directa de la ausencia de una po-
litica agraria de largo alcance que lleva a las contradicciones, avan-
ces y retrocesos mencionados anteriormente y que, a pesar de todo,
se continan hasta la época cardenista.

En “El problema agrario de México” Mendizabal hace un re-
sumen de la politica agraria a partir de la ley del 6 de enero de
1915 y analiza detalladamente las actividades que en el renglén
de lo agrario tienen lugar durante el periodo cardenista. En dicho
articulo hace un extenso uso de la informaci6én estadistica, la que
presenta en numerosos cuadros, para proponer soluciones en rela-
cién a los dos grandes temas tratados en el escrito: el de la po-
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litica agraria y el de la colonizacién de los terrenos nacionales.
En este articulo y en el de “La Produccién Rural” Mendizibal se
nos muestra como un economista que domina la teoria y el len-
guaje técnico correspondiente, haciendo minuciosos analisis y pro-
poniendo soluciones de orden financiero y crediticio dirigidas a
elevar la produccién agricola.

Uno de los problemas mas controvertidos en esa época era el
relativo a la efectividad del ejido, y a él se refiere Mendizibal en
su articulo ""La reforma agraria desde el punto de vista econémico”
ofreciendo una excelente sintesis historica en que apoya su refu-
tacién al punto de vista que opina que el ejido es un retroceso en
el desarrollo agricola de México, para lo cual toma como punto
de referencia la produccién de maiz y de trigo a partir del régimen
porfirista, asi como también considera las importaciones y expor-
taciones de dichos cereales, para mencionar los fraudes de los fun-
cionarios porfiristas, asi como de otros cometidos durante gran
parte del régimen revolucionario; es decir, sefiala los numerosos
obstaculos por los que ha atravesado la politica agraria, obsticulos
que son de tipo politico y econémico, mids que técnico o de defi-
ciencia del propio régimen ejidal.

Pero la aportacién mas importante en este renglén es la que
hace al estudiar el problema agrario de La Laguna, en el que apli-
ca el método evolucionista y en donde muestra su habilidad en el
manejo de la informacién histérica concerniente al problema cen-
tral. En su anilisis se remonta a la més lejana antigiiedad, tanto
como lo permitia la informacién arqueolégica y etnohistérica de
ese momento, para describir asi el desarrollo econémico, social y
cultural de la regién, utilizando los numerosos datos dispersos en
las més diversas fuentes. El material correspondiente a la Colo-
nia es bastante rico, asi como el relativo al siglo pasado y mucho
mas todavia la informacién concerniente al momento previo a la
expropiacién de los terrenos de La Laguna, los cuales son conver-
tidos, durante el régimen cardenista, en ejidos comunales. La ex-
propiacién y el establecimiento de un régimen de propiedad co-
munal es justificado por las condiciones propias de la zona, es de-
cir, de una gran variabilidad en las cosechas por depender de las
crecientes irregulares del rio Aguanaval. La Gltima parte de su
andlisis estd dedicada a discutir la supuesta correlacién entre filia-
cién cultural, o racial, y la propensién a un régimen de pro iedad
comunitario, para lo cual comienza con una alusién al calpul y ter-
mina por poner dos ejemplos de colectivizacién reciente: uno el
de Tarejero, en la exciénaga de Zacapu, en Michoacdn, y otro el
propio de La Laguna, con una descupqép de la sn’tu.aaén coqtan-
porinea, en términos de cosechas, rendimientos, créditos y régimen
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de distribucién de las ganancias, apoyando asi su posicién relativa
a lo apropiado de la solucién en el caso concreto de La Laguna
y ?jla més amplio y discutido problema de la forma de propiedad
ejidal.

Es importante sefialar en este momento la manera en que Men-
dizébal rechaza una serie de virtudes atribuidas a la tradicién cul-
tural de los pueblos “retrasados” como es el de la llamada pro-
pensién a la propiedad comunal y al trabajo colectivo, mostrando
asi una inteligente flexibilidad muy alejada del dogmatismo. Asi,
nos dice:

... hay la idea en México de que los indigenas son, por sus antece-
dentes culturales, propensos a la colectivizacién, y que los individuos
que han trabajado en las haciendas, como no estin acostumbrados a
la vida colectiva, no son propensos a la colectivizacion. Este es un
error; en unos y en otros hay elementos favorables y desfavorables
para la colectivizacion. En la vida indigena de otra época la colec-
tivizacién era un hecho, pero no era favorable a la economia de los
individuos porque todo lo que se hacia colectivamente era un gra-
vamen. La produccién nutricia, la produccién para el consumo de la
familia, tanto agricola como industrial, siempre fue individual entre
los indigenas. Por otra parte, el trabajador de las haciendas siempre
ha estado acostumbrado a trabajar colectivamente dentro de una di-
visién estricta de las actividades y bajo una direccién interna; de
manera que en los dos casos hay elementos favorables y desfavora-
bles para la colectivizacién, y ésta se realiza siempre y cuando ofrezca
ventajas econémicas a los grupos indigenas o no indigenas. (1V:148).

Pero el problema econémico del indigena no se limita exclusi-
vamente al de la propiedad y explotacién de la tierra; hay otros
que tienen que ver con el sistema de distribucién, es decir el de
los mercados y muy cercanamente relacionado el de naturaleza po-
litica. Con respecto al primero nos dice Mendizabal:

El mercado regional... es el 6rgano de una explotacion perfecta-
mente sistematizada y fuertemente arraigada por la tradici6n, en oca-
siones centenaria, no solamente del indigena en lo individual, sino de
sus comunidades o pueblos que no tienen mercado propio, pues las
localidades productoras y aun el municipio al que pertenecen no sacan
ningtn provecho ni de la venta de sus productos agricolas, pecuarios
o industriales, ni de sus consumos. El pueblo donde se celebra el
“tianguis” o mercado, generalmente la antigua cabecera distrita] o de-
partamental, asiento del comercio fijo y lugar de visita semanaria del
ambulante, en manos de mestizos, de criollos y de extranjeros, es el
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que obtiene el ingreso fiscal, patentes mercantiles, impuestos por be-
bidas alcohélicas, alcabalas, derechos de piso, derechos de matanza o
degiiello, multas, etc., que los campesinos de los poblados de nume-
fosos municipios, generalmente los que constituian las antiguas ju-
risdicciones, soportan como un tributo de su trabajo agricola, de los
esquilmos de sus animales, de sus industrias domésticas y de la sa-
tisfaccion de sus necesidades. (VI:511).

En apoyo de esta observacién hace una investigacién sobre "la
capacidad econémica de los municipios de la Republica, de la que
resulta que hay muchos municipios, particularmente en los estados
de Puebla, Oaxaca, Chiapas, Guerrero, en los que el ingreso fis-
cal anual por habitante es de un centavo” (IV:312). Esto se ex-
plica por el sistema de explotaciéon en que los centros politicos y
econdmicos absorben en su provecho el trabajo de muchos cam-
pesinos en la forma de los citados impuestos, lo que deja las arcas
municipales vacias, lo cual a su vez ocasiona que las obras de inte-
rés publico para el municipio sean efectuadas con el trabajo comu-
nal obligatorio, lo que significa el aporte de hasta sesenta dias al
afio, que calculados de acuerdo con el nivel de salarios de la regién
resulta en un elevado impuesto, exagerado cuando se compara con
lo que pagan los habitantes de las ciudades, beneficiados con me-
jores salarios.

Estrechamente vinculado a los problemas econémicos mencio-
nados en los anteriores pérrafos, esti el problema politico; asi,
frente a las instituciones tradicionales de las comunidades indi-
genas,

encontramos los tenticulos de la organizacién politico-mestiza mexi-
cana que penetra por medio de los agentes municipales, de los jefes
de tenencia, de la autoridad infima, hasta los altimos poblados del
pais. Muchos son indigenas, pero ya no satisfacen las necesidades de
los indigenas ni defienden sus intereses, sino que son unos agentes
del grupo mestizo que controlan los municipios todos del pais, los
gobiemos de todos los estados y ain el de la poblacién. México esti
gobernado por mestizos y para los mestizos. En consecuencia, esta
situacién coloca a los indigenas en una posicién econémica y social-
mente dificil, frente a los mestizos que estin ligados por la defensa
de sus intereses. El mestizo no ha logrado obtener su perfecta reivin-
dicacién econémica, pero si ha podido controlar la politica de todo el
pais. La politica es su base econémica en la actualidad; la defiende
enconadamente con la mis alta energia; pero el mestizo es el opre-
sor del indigena en el comercio, en el trabajo, en la politica y en
todo. Bste hecho es natural y la dinica forma de evitarlo es procurar
fortalecer la organizacién interna de los indigenas... (IV:151).
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La solucién al problema econdmico se sitha en dos niveles: uno
mis general referente a la poblacién indigena en general, y el otro
de naturaleza local, referido a los ocios de la vida rural indigena.
Con respecto al primero nos dice:

De una manera general podemos decir que se deberi poner los me-
dios necesarios para estimular la produccién agricola o industrial de
cada region que se someta al tratamiento y establecer la circulacién
de sus productos en el resto de México o del extranjero, a cambio de
los elementos de subsistencia, materias primas, implementos y ma.
quinarias que cada grupo necesite para el desarrollo de sus actividades
econb6micas y para la elevacién de su estindar de vida. Pero como la
experiencia ha demostrado palmariamente que al iniciarse las relacio-
nes econémicas entre grupos humanos de diversa evolucién cultural
y tecnolégica, el interés de lucro de los mis hibiles o astutos se sa-
tisface a costa de los mis ignorantes o sencillos, lo cual no se podria
evitar por medio alguno si las conexiones iniciales se realizaran en
forma individual, es absolutamente indispensable dar a estas relaciones
un caricter colectivo, sistemitico y debidamente organizado. (1V:336).

Con relacién al segundo nivel a que se sitia la solucién al pro-
blema econémico la referencia es a las industrias domésticas, las
que, de acuerdo con Mendizabal, son de dos tipos:

... las exclusivamente de utilidad prictica que son indice del atraso. . .
en que viven los grupos indigenas y que desaparecen a medida que el
progreso y las comunicaciones vayan introduciendo articulos de la
gran produccién industrial que substituyan a los deficientes artefactos
o dtiles que se producen en la actualidad, y las numerosas industrias
que tienen una tendencia artistica 0 un caricter definido artistico o
un interés folklérico; estas industrias, por el contrario, serin favore-
cidas por las comunicaciones y el progreso, porque en lugar de ser
combatidas por la produccién industrial, podrin canalizarse hacia los
centros de consumo nacionales y del extranjero. (IV:149).

Las industrias domésticas tienen un lugar complementario en la
economia indigena, y a veces son el unico sostén de la familia,
especialmente la alfareria y los textiles. Ellas se pueden aprove-
char para lograr un mayor ingreso en el exiguo presupuesto fami-
liar, es decir, la ayuda que se pueda proporcionar debe aplicarse
en primer lugar cn este renglon de las industrias domésticas, las
cuales presentan la ventaja de conservar un mercado propio, a
cuyo ambito se ha dirigido tradicionalmente la produccion, por lo
que no se veran amenazadas por la gran industria, por lo menos
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no en forma inmediata, con la posible excepcién de los tejidos
de algodén. (VI:512).

La importancia que da a las artesanias populares le lleva a
escribir varios articulos en donde muestra c6mo es que en los te-
jidos encontramos una de las manifestaciones mds fieles a la an-
tigua tradicién aborigen, un campo de la creacién que no fue
aplastado por los conquistadores y en el que, por lo tanto, se ex-
presa con mayor originalidad y fuerza la cultura india. De la nece-
sidad de impulsar las industrias domésticas para ayudar al forta-
lecimiento y desarrollo de la economia indigena, Mendizébal con-
cluye que en primer lugar es necesario conocer sisteméiticamente
las diferentes artesanias, lo que le lleva a establecer una clasifica-
cién de ellas, la cual es presentada en forma de ponencia ante el
Primer Congreso Indigenista Interamericano que tenia’ lugar en
Pitzcuaro, ponencia que se titula ‘'Pequefias industrias indias y ma-
nufacturas populares”; y dado que para hacer mis efectiva, o por
lo menos posible, cualquier programa tendiente a impulsar las
artesanias es necesario saber cuiles existen y de qué tipo son, en-
cuentra que sélo la informacién censal puede ofrecer ese conoci-
miento, por lo que en una segunda ponencia, "La estadistica de las
industrias y manufacturas populares”, propone al dicho Congreso
que entre las resoluciones a aprobarse haya una en que se incluya
una seccibn relativa a las artesanias en los correspondientes censos
que cada pais levanta peri6dicamente.

Su aportacién mids importante, siguiendo los factores de ma-
yor relevancia a las artesanias, y més especificamente a las texti-
les, es un extenso estudio en donde hace un meticuloso analisis de
la técnica textil, de sus funciones econémicas, sociales y culturales,
utilizando una amplia informacién y aplicando, con mixima pene-
tracién, su método histérico en que los factores econémicos y tec-
noldgicos juegan un papel decisivo. Aqui vuelve a manejar el
problema con la originalidad de enfoque y la consistencia en sus
razonamientos que mostré previamente en su estudio sobre la in-
fluencia de la sal, s6lo que esta vez utiliza un mayor volumen de
informacién y cubre un periodo que no se reduce exclusivamente
a la época prehispanica, como lo hizo en el citado estudio de la
sal, sino que avanza por entre la voluminosa informacién que
acerca de los textiles hay para todo el periodo colonial, y esto si-
guiendo muy de cerca sus vinculaciones econémicas, sociales y cul-
turales, asi como en influencia en la situacién que los textiles tienen
en la época independiente hasta llegar al periodo revolucionario.

En su primera parte del trabajo de los textiles, la que corres-
ponde a la etapa prehispinica, emplea el método comparativo para
la reconstruccién del estado que guardaban los diversos grupos
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indigenas, lo que ha hecho anteriormente en otros ensayos, pero
que aqui hace para referirse a los textiles y directamente a la indu-
mentaria. Utilizando las fuentes mds antiguas advierte un proceso
de diferenciacién social manifiesto en la indumentaria, tanto en
la complejidad de las piezas elaboradas como en la exclusividad
que los grupos dirigentes se reservan para el uso de ciertas prendas
y de ciertas fibras, como sucede en la sociedad azteca, o bien una
diferenciacién que ocurre debido a la disponibilidad de ciertos pro-
ductos, como se advierte en el uso del ichcahuipill en diferentes
regiones. Es importante sefialar la correlacién que establece entre
las clases y variedad de indumentaria con las diferentes regiones
por él reconocidas, y a las que vincula causalmente con aspectos de
la tecnologia, la economia, la organizacién social e inclusive la
religién. Y cuando llega a la parte correspondiente al momento
del contacto con los espafioles su informacién se vuelve realmente
masiva, puesto que recorre pacientemente las Relaciones y la volu-
minosa informacién de la época para situar la importancia de los
textiles tanto desde el punto de vista estrictamente técnico como
del econémico y comercial, ademiés del social y religioso. Al escri-
bir acerca de la sociedad azteca menciona la extensa variedad de
tejidos, el tipo de fibras usadas, las técnicas conocidas y los colo-
rantes empleados. Pero sigue sus pesquisas para reconocer las im-
plicaciones funcionales de la indumentaria, es decir a la correlacién
entre prendas, disefios, materiales y posicién social, y describe las
implicaciones econémicas de las telas. Asi por ejemplo encuentra
que gran parte de la riqueza textil se debe a la concentracién de
telas que los comerciantes aztecas hacian. Son ellos, los comercian-
tes, los primeros que inician la distribucién de las telas, tanto en
lo que se refiere a la traida desde diferentes puntos de Mesoamé-
rica como a su distribucién misma a partir del centro que es la
ciudad de México. Esto significa por una parte la introduccién de
los tejidos en una intrincada red econémica en la cual tienen un
importante papel puesto que se les emplea frecuentemente como
medida de valor, y es en base en ellas que se establecen impuestos
en una amplia regién en que es posible cultivar el algodén. Asf,
los tejidos pasan a formar parte del complicado aparato tributario
que cubre una extensa drea de Mesoamérica y que tiene su centro
en las ciudades de la confederacién acolhua-mexica.

La importancia econémica de los tejidos se mantiene mucho
tiempo después de la Conquista. Al continuarse el sistema de con-
trol y de tributacién establecido por los aztecas, como lo demuestra
el propio Cédice Mendocino, los impuestos siguieron recogiéndose
en especie, con una lenta tendencia a ser substituidos por metales
y por maiz. De todas formas, durante el siglo dieciséis los textiles
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tienen una importancia econémica similar a la de los metales y los
granos, y continian funcionando como un medio de valor, y por
lo tanto como un vital punto de referencia en los sistemas de in-
tercambio entre la capital y la amplia provincia habitada por los
indigenas. La produccién de los tejidos, asi como su distribucién e
intercambio, se sujetan a la misma explotacién y a las mismas injus-
ticias que los otros productos importantes: mujeres que mueren
agotadas por el trabajo, o bien que abortan por la tensién del telar
de cintura, robos del producto de aquellos que estin encomendados,
pagos de tributos y a los peones en la forma de telas, etc.

El panorama econémico y tecnolégico asociado directamente a
los tejidos se complica por varias razones. Una de ellas es la in-
troduccién de nuevos productos, como son especialmente la lana
y la seda, de nuevas técnicas como son el telar vertical mismo, asi
como todas las variaciones vinculadas a la produccion y disefio de
nuevas prendas. Mayores complicaciones surgen de la importancia
econémica que los textiles tienen durante la Colonia y los esfuerzos
de la metrépoli por establecer y mantener un estricto monopolio,
aun a costa de causar graves trastornos que afectan a populosas
areas, como acontece con el monopolio de la seda. Pero hay tam-
bién otras complicaciones sociales, una de ellas es el establecimiento
de los obrajes, que explotando la mano de obra gratuita o mala-
mente pagada, causan la formacién de gremios de artesanos y la
produccién de numerosas ordenanzas para controlar la produccién,
la calidad de lo producido, su distribucién y la conservacién del
secreto de numerosas técnicas con el fin de que no lleguen al cono-
cimiento de los indios.

La continuacién del proceso que los textiles tienen a lo largo
de la Colonia, en términos técnicos, legales y econbémicos, es se-
guido muy de cerca por Mendizébal, quien con un penetrante and-
lisis va revelando sus implicaciones y transcribiendo aquellos docu-
mentos que asertan la base informativa en que apoya sus inferen-
cias. La continuacién de la estructura econbémica colonial y los
esfuerzos por cambiarla, en la forma de nuevas técnicas y de nue-
vas instituciones, durante el principio del periodo independiente,
son descritas por nuestro autor, para finalmente llegar a la con-
clusién de que a lo largo de la historia de nuestro pais, y mas
concretamente de la industria textil —por momentos nuestra mas
importante industria en la estructura econémica del pais, como
acontece inmediatamente después de la independencia, cuando la
mineria llega pricticamente a un punto muerto— padece en la
contradiccién de dos tendencias simultineas observadas por las
autoridades; por un lado el fomento del libre cambio, por el otro
la proteccién de la industria nacional,
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Como parte de su preocupacién por hacer un estudio de la
industria textil, decide hacer una minuciosa investigacién de las
caracteristicas que presenta esta industria en un lugar en donde
constituye una parte importante de la economia local. Le interesa
hacer un estudio no solamente desde el punto de vista técnico, sino
aplicando su enfoque funcional y considerando en primer lugar
las viculaciones de tipo econémico y a través de ellas las de ca-
ricter social, politico y cultural. Esto lo lleva a participar en un
proyecto de investigacién que organizan destacados investigadores
de la Universidad Nacional de México para conocer la cultura de
los habitantes del Valle del Mezquital. Su plan es ambicioso y en
él tiene un lugar notable el trabajo de campo, la recoleccién di-
recta de los datos.

El trabajo del Valle del Mezquital qued$ inconcluso, y aun
cuando sus escritos fueron publicados posteriormente, en especial
aquellos en que se reline informacién histérica y la técnica refe-
rida a las varias industrias textiles, una gran parte de la informa-
ci6n quedé en el proceso de elaborarse, contenida en cuadros en
que vacié datos y mas datos. No obstante lo incompleto de este
proyecto, como de otros varios iniciados en diferentes épocas, nos
muestra a Mendizabal como un antropélogo con una clara concep-
cién tebrica en la que se exige una amplia documentacién hist6-
rica, un detallado estudio del trasfondo econémico, social y poli-
tico y una investigacién en el terreno que implica un uso intenso
de la informacién estadistica, tanto la contenida en las publica-
ciones oficiales como la conservada en los archivos, de entrevistas
con informantes especializados, levantamiento de censos y obser-
vacién cuidadosa, dirigida a organizarse en cuantificaciones de di-
versa naturaleza.

El estudio de los otomies del Valle del Mezquital constituye,
no obstante su cardcter inconcluso, su aportaci6n més importante
a la etnografia moderna y al estudio de las relaciones econémicas
en las comunidades indias. Los resultados provisionales de sus in-
vestigaciones estin contenidos en los cuatro articulos publicados
en sus Obras Completas, el mas largo de los cuales esta dedicado
a estudiar los antecedentes histéricos del Valle del Mezquital, des-
de la mds remota época que puede reconstruirse y que en este caso
se refiere a la relacién que existe entre las ciudades de Tula y Teoti-
huacin y sus conexiones con los toltecas histéricos, asi como con la
Tula histérica. Esta discusién, superada en la actualidad gracias a
los trabajos de Kirchhoff y de Jiménez Moreno, mantiene su valor
como parte de una investigacién mds amplia en la que se manejan
magistralmente los datos de la arqueologia asi como los de la his-
toria y los de la lingiiistica. La parte més valiosa correspondiente
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a este primer articulo es la relativa a la informacién contenida en
las Relaciones del siglo xvi y que Mendizabal usé apropiadamente
para darnos una imagen del estado que guardaban los otomies al
momento de la Conquista y sus reacciones ante la llegada de los
conquistadores iberos. Esta rica informacién etnohistérica se con-
tinda notablemente en los siglos xvI y xvir para describirnos los
cambios introducidos por los espaiioles, especialmente aquellos que
afectan drésticamente a la regién, como son la minerfa, la ganade-
ria, y la introduccién de cultivos europeos, ademis de los nuevos
sistemas de explotacién y control politico. Su informacién queda
trunca en el siglo Xvi, y ya ella sola ocupa un largo espacio y
aporta importantes datos sacados pacientemente de archivos y docu-
mentos viejos.

En su articulo dedicado a las industrias textiles del Valle, se
hace un detallado estudio de las industrias practicadas y de las que
las basadas en el maguey constituyen la mayoria, especialmente las
referentes a la fibra y a sus derivados que son las mis importantes,
aunque probablemente durante algunas épocas fue superada por
la del pulque. Este estudio es literalmente exhaustivo y aduce una
voluminosa y detallada informacién acerca de los aspectos técnicos
y econémicos de la industria, de su significacién en términos de
tiempo y dinero para las familias que hacen las diferentes manu-
facturas. El articulo estd atestado de cuadros que incluyen informa-
cién téenica de las industrias, de la economia familiar, de las tierras,
del trabajo, etc., etc.,

Completan el trabajo dos pequeiias monografias acerca de dos
poblados otomies; lo importante en ellas es su deseo de encontrar
un método que le permitiera obtener una clara visién de los pro-
blemas sociales y econémicos de un pueblo, asi como de su cul-
tura, en el menor tiempo posible y con el minimo de recursos. Con
la ayuda de tres estudiantes estudia la situacién del pueblo de
Santa Maria Tepeji en cinco dias y obtiene una estupenda informa-
ci6n de caricter econémico, que va desde el costo del vestido por
individuo y familia, asi como de la alimentacién y la cantidad de
lo comido en gramos, hasta mostrar un cuadro de los ingresos y
egresos municipales desglosados en sus renglones principales. Esto
sin olvidar los datos basicos relativos a la tenencia de la tierra,
a la forma de explotacién y a los cultivos explotados.

Sin embargo la informacién econémica, social y cultural de la
poblacién del Valle del Mezquital qued6 en los cuadros, en las
notas y en el tintero de Miguel Oth6n de Mendizébal. Este pro-
yecto lo inici6 mientras fue director del Instituto de Investigacio-
nes Sociales de la Universidad Nacional, su caricter inconcluso no
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disminuye el mérito de su aporte a los estudios antropolégicos y
econémicos de la poblacién indigena de México.

V. El trabajo de campo

I.A investigacion de campo en la obra de Mendizibal forma una
parte fundamental en el enfoque teérico de los problemas antro-
polégicos, es decir, para él la recoleccién de los datos asi como el
proceso de seleccién y elaboracién no van dirigidos a la pura des-
cripcién de culturas extrafias ni al frio estudio de sus rasgos e
instituciones, como corresponde a la ténica de su tiempo. El trabajo
de campo es la recoleccién de datos que tiene como punto de par-
tida la encuesta de naturaleza econémica y a aquellos aspectos de
la cultura indigena que estin vinculados a la problemética plan-
teada cuando se refiere a los problemas a que se enfrentan los
grupos étnicos locales. Esto lo vemos, por ejemplo, en su trabajo
del Valle del Mezquital, en donde acompafia a la descripcién de
tipo monografico con numerosos cuadros que nos ofrecen una in-
formacién cuidadosamente desglosada en una serie de temas y ca-
tegorias que rebasan el caricter mismo de la monografia, es decir,
dan mucho mis datos que no son tratados directamente en la citada
monografia, y que se explica por el hecho de haber estado prepa-
rando en el Instituto de Investigaciones Sociales un gran trabajo
sobre los otomies del Valle y aproveché la oportunidad de las
monografias, consecuencia de una comisién presidencial, para agre-
gar la dicha informacién contenida en los cuadros.

Las técnicas empleadas en su trabajo de campo no son mani-
festadas en sus escritos, y no tanto porque pretendiera ocultarles,
sino simplemente porque tienen un caricter completamente ins-
trumental en sus investigaciones, de tal suerte que sélo son dedu-
cibles de aisladas declaraciones o bien de los comentarios de aque-
llos que trabajaron con él o conocieron de cerca sus actividades
por diferentes razones. Asi, se nos dice que su entusiasmo por las
Relaciones Geogrificas del siglo xvi llega a tal grado que “siendo
director del Departamento de Asuntos Indigenas (1932) hace
suyo el proyecto de Felipe II y elabora a su vez un cuestionario
semejante al de los cosmégrafos reales, que llegé a distribuirse
entre las poblaciones de habla indigena de la Republica Mexicana.
Las respuestas a este cuestionario que son un material riquisimo
para los estudios etnogrificos y antropoldgicos, permanecen ain
inéditos” (Moreno, A. 1968:23). El propio Mendizibal agrega
con referencia a una de sus investigaciones de campo en el Valle
del Mezquital;
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El estudio del municipio de Santa Maria Tepeji se llevé a cabo du-
rante los cinco dias que dur6 la visita de las principales localidades
de la jurisdiccién; pero los interrogatorios directos hechos a los re-
presentantes mis autorizados y bien informados de todos los pobla-
dos del municipio, que se acercaron a la comisién para tratar de sus
respectivos problemas, nos permiti6 acopiar una abundante docu:
mentacién que, completada con los datos estadisticos disponibles,
permiti6 la formacién de un concepto bastante aproximado a la
realidad sobre los problemas de caricter general o local, sobre los re-
cursos naturales y sobre las posibilidades de la poblacion regional
para resolverlos, mediante una ayuda modesta, pero efectiva, de
parte de los gobicrnos federal y del Estado de Hidalgo. (VI:200).

El trabajo de campo, el tedioso trabajo en archivos y oficinas, es
s6lo una parte necesaria para la accién, para la actividad dirigida
a resolver, por todos los medios al alcance, los problemas inmedia-
tos que presenta el pais, asi nos dice Mendizabal: “independien-
temente de la finalidad social perseguida, todo programa de ac-
cién requiere una base previa de conocimientos, lo mas amplia y
solida posible, que debe ser forzosamente resultado del estudio ob-
jetivo de los problemas que se trata de resolver...” (IV: 333). Es
asi, en el contexto mismo de la accién, que se define la mision del
antropélogo:

Frente al problema indigena... la funcién del etnélogo mexicano
tiene que ser ripida y concreta. Sin negar su contribucién, gran-
de o pequeia, a la ciencia universal, su mision principal seri la de
explorar las mais urgentes necesidades de los grupos indigenas y
plantear los medios pricticos para satisfacerlas. Debe ser... una
avanzada de los ingenieros que construirin los caminos que nos co-
nectan con las regiones aisladoras, que perforen pozos para propor-
cionar a los sedientos aguas potables, construyan pequefios sistemas
de riego que beneficien sus terrenos erizados o drenen los pantanos
insalubres; de las brigadas sanitarias, de los organizadores de coo-
perativas de consumo y de venta en comin, y, como coronamiento
de toda esta labor ingente, la de la Escuela Rural, sencilla, dtil e
intensamente social. (IV:160).

En conjuncién con esta actitud del etnélogo ante los problemas
de la poblacién indigena y en una situacién de grandes tareas y
escasos recursos, Mendizdbal se propone encontrar un método de
investigacién de miaxima eficiencia, asi al referirse al trabajo de
campo tenido en el Valle del Mezquital nos dice:
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El interés técnico que la realizacin de este trabajo presentaba. .. era
el de ensayar un sistema de investigacion ripida, para fines pricticos,
que puede ser de utilidad en el conocimiento de los problemas que
planteen eventualmente los diversos grupos indigenas del pais, pues
la pobreza de nuestros recursos econémicos y aun del personal pre-
parado para esta clase de trabajos hacen por hoy imposible la reali-
zacién de investigaciones completas y profundas de cada una de las
regiones indigenas de la repiblica (VI:199).

Esta actitud de ataque inmediato a los problemas se convierte
en posibilidad real cuando se crea el Departamento Auténomo de
Asuntos Indigenas, en el que participa Mendizébal, durante el go-
bierno de Lizaro Cardenas, y cuya actividad es definida en los
siguientes términos:

.. .las oficinas pablicas dedicadas a la resolucién de los problemas
indigenas no deberin ser institutos de investigaciones cientificas, por
lo menos de manera preferente, sino organismos de accidn intensa,
decidida y certera, como el que se propone crear el Gobierno de
Meéxico con el nombre de Departamento Auténomo Indigena y que,
segin la declaracién hecha en el informe del C. Presidente de la
Repiblica al Congreso de la Union, iniciard sus trabajos el préximo
mes de enero de 1936 (IV:331).

Este Departamento se ocuparia de la ensefianza en las comu-
nidades indigenas, al formar cooperativas de compra y venta, el
de servir de intermediario entre las poblaciones indias y las dife-
rentes secretarias de gobierno para coordinar la ayuda. Sin embargo
Mendizibal no pierde el punto de vista ético, puesto que recono-
ce la responsabilidad, “muy grave por cierto”, que resulta de la
intervencién en los asuntos de una comunidad.

La conciencia de la responsabilidad ética del investigador so-
cial es uno de los rasgos sobresalientes en el trabajo de Mendizabal,
un hecho que hasta recientemente ha sido aludido dentro del am-
biente critico hacia el colonialismo politico e intelectual. Esto le
lleva a distinguir la posicion seguida por los paises colonialistas
en relacién con los estudios antropolégicos y la que se tiene en
paises como México y en los socialistas. Asi, en sus propias pa-
labras, nos dice:

...todos los paises colonizadores, se han preocupado desde hace si-
glos y se preocupan hoy, poniendo a contribucién las conquistas
cientificas y técnicas, por estudiar las caracteristicas antropolégicas,
culturales y las condiciones econémicas en que viven los diversos
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grupos indigenas de los territorios sobre los que ejercen soberania
o simple protectorado. Por ello nos es conocida, mis o menos pro-
fundamente, la poblacién nativa de todos los continentes y de todas
las islas; pero estos estudios, aparte del espiritu verdaderamente
cientifico de algunos investigadores, desde un punto de vista social
han sido guiados por méviles utilitarios: conocer para dominar con
el minimo de esfuerzo y de peligro. En ciertos casos se ha procurado
cambiar las ideas religiosas, los lenguajes y la tecnologia de los grupos
primitivos o de culturas diversamente orientadas, con objeto de ob-
tener un control mis efectivo e intimo sobre ellos y aprovechar sus
fuerzas de trabajo con mayor facilidad y rendimiento; pero el colo-
nizador nunca ha intentado siquiera hacerlos participes, real y co-
lectivamente, de su propia cultura, ni menos alin incorporarlos en un
plano de igualdad en los procesos econémicos, lo cual hubiera sig-
nificado la extincién de los privilegios que sirven de base a toda
politica colonial. (IV:332).

Frente a esta actitud se encuentra la de los paises socialistas;
si bien Mendizabal rechaza la solucién de las pequefias nacionali-
dades para aplicarse a la poblacién india de México, toma de ella
la actitud que respeta las formas culturales propias; la solucién
mexicana es la de la unificacién cultural y la integracién nacional,
pero ésta no se aplica de manera paternalista, es decir no se impo-
ne, sino que se da la oportunidad a las propias poblaciones de
discutir sus propios problemas, lo cual se advierte en la organiza-
cién de los congresos indigenas regionales, los cuales alude en el
siguiente pérrafo: s

.. .el resultado de los Congresos Otomi de Ixmiquilpan, Tarasco de
Paracho, Mexicano de Tamasunchale, Huasteco de Tantoyuca y Tan-
cahuitz, Mazahua de Ixtlahuaca y Chontal de Villahermosa, han de-
mostrado plenamente que los indigenas de México poseen la capa-
cidad necesaria para abordar la discusién de los temas esenciales que
afectan su vida... (IV:327).

“En la solucién de los problemas planteados en su anilisis de
la situacién del indigena, Mendizébal no sélo ofrece una informa-
cién histérica y estadistica fundamental, ademis de efectuar un
intenso trabajo de campo, sino que participa directamente en su
calidad de antropbélogo, como en el Departamento de Asuntos In-
digenas, o bien como economista, que tal papel desempefia en el
experimento educativo de Moisés Saenz, esto junto con innumera-
bles comisiones oficiales que le llevan a diferentes oficinas de go-
bierno, en todo aquello que tuviera que ver con la poblacién in-
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digena. Pero quizd la aportaci6n mds importante en este respecto
es su colaboracién y empeifio para fundar escuelas profesionales de-
dicadas a preparar a los técnicos que habrin de enfrentarse a la
dura situacién que presentan las ireas rurales del pais.

Asi participa directamente en “"la fundacién y organizacién de
la Universidad Gabino Barreda, mis tarde transformada en la Uni-
versidad Obrera de México”. A la fundacién del Instituto Poli-
técnico Nacional, “el profesor Mendizibal fue uno de los mas de-
cididos y entusiastas soldados que se situaron en primera linea en
el trabajo. Naci6 asi la Escuela Nacional de Antropologia, de la
que Mendizébal fue el més ardiente organizador y fundador” (Mi-
lidn, 1947:538).

Su preocupacién por los problemas de la salud y su accién al
respecto se aprecia en su reaccién al problema presentado por la
“ampliacién de la pequefia y modesta escuela de Bacteriologia fun-
dada previamente en la Universidad Obrera, Miguel Othén de
Mendizébal lanzé6 la idea, con la visién que le caracterizaba, de fun-
dar en el seno mismo del Politécnico una escuela de Medicina Ru-
ral, ya que esa escuela “era la tnica forma correcta de subsanar
el drama de la enfermedad en México, en el que las masas cam-
pesinas pagan el mas alto tributo por el abandono en que las man-
tiene una organizacién social irresponsable...” (Millan, op. cit).

Es ademas de los fundadores de la Escuela de Economia, en
donde se preparan técnicos, dirigidos a enfrentarse a una proble-
mitica inmediata alejada de la especulacién académica. Del espi-
ritu de la preparacion y los problemas presentados con los primeros
egresados se nos dice:

Las carreras técnicas sélo se pueden impartic con éxito en los poli-
técnicos, en donde no tengan mis recursos que la carrera especiali-
2ada. Algo de eso nos pasa a nosotros en la carrera de antropologia;
en consecuencia, debemos proceder como procedimos con los pri-
meros alumnos de la carrera de economia. . .: a todo alumno de eco-
nomia le conseguiamos un trabajo en donde completaba las defi-
ciencias de nuestra ensefianza y comenzaba a abrirse un camino. ..
En la medida de lo posible debemos procurar esto para los alumnos
de antropologia... (IV:171).

V1. Conclusién

A manera de conclusion podemos decir que la investigacién de
campo en la obra de Miguel Oth6n de Mendizibal esti relaciona-
da muy directamente con su concepcién de los problemas naciona-
les, con su posicién evolucionista y su ideologia marxista, es decir,
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en su concepcién, no explicita, del trabajo de campo caben el con-
junto de técnicas por las que recolecta y controla la informacién
relevante, asi como la investigacién en archivos y la participacién
activa en los problemas planteados, lo cual implica el aceptar una
responsabilidad por tal intervencién. Esta es la contribucion mis
importante en cuanto a la investigacién de campo, el definir al
antropélogo como un investigador que tiene un compromiso con
su realidad inmediata, y que por lo tanto habri de enfrentarse
a ella con plena conciencia de la responsabilidad adquirida y utili-
zando los recursos de que dispone de la mejor manera posible, de
ahi su sugestién en el trabajo del Mezquital acerca de crear un
método para que con el minimo de recursos y de tiempo puedan
obtenerse los datos bésicos para la investigacién y la accién social.

La contribucién tiene mayor valor cuando la situamos en su
tiempo. En el momento en que en la antropologia mundial se ha-
bia abolido el evolucionismo y hasta se habia eliminado casi com-
pletamente su uso en las revistas de la especialidad, Mendizibal
fue evolucionista, y su fidelidad a los principios tedricos, tanto en
su aplicacién como en su interpretacién, le conducen a hacer apor-
taciones valiosas, como la que se refiere a ser el iniciador de los
estudios de la nutricién, con un enfoque que posteriormente se
encontrara en el campo de la antropologia econémica, y de las
clases sociales. Pero ademds, al definir la funcién del antropélogo
en la situacion de un pais pobre con graves problemas econémicos,
sociales y culturales, lo que después se ha llamado subdesarro-
llo, Mendizabal lo sitia como cientifico comprometido con su rea-
lidad, lo que nuevamente vuelve a contrastar con el antropélogo
que visita un pais diferente al propio y hace estudios acerca de la
poblacién pobre y marginal que ahi vive, para después escribir
un tratado abstracto que en nada modifica las condiciones de la
poblacién que estudia, antes bien, su informacién es frecuentemen-
te utilizada indirectamente para el mejor control y explotacién co-
lonialista. Frente a esta posicién, Mendizibal opone la del antro-
pblogo que utiliza todas sus técnicas de investigacion y sus teorias
para la accién inmediata; y su accién se extiende mucho mis alld
del d4mbito exclusivo de la antropologia y el cientifico propiamente
dicho, para perseguir el hilo de los problemas que afectan a la
poblacién indigena en particular y a la campesina en general, y
ayudar a su solucién por la accién inmediata y por la creacién de
las instituciones de ensefianza que formardn los técnicos que con-
tinuardn con la tarea. Mendizibal vio el futuro mucho mas alld
de los limites de su propia existencia, con una visién utdpica que
traté de hacer posible, asi como de poner las bases para hacer
efectiva esa posibilidad. Fue un constructor.
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¢COMO DEBERIAMOS CONMEMORAR EN
1974 LA VIDA DE BARTOLOME
DE LAS CASAS?*

Por Lewis HANKE

EL Patronato Fray Bartolomé de las Casas, organizado por la
Sra. Gertrude Duby Blom y el Lic. Angel Robles, ha avan-
zado mucho en sus propésitos de establecer cuiles son los medios
mas apropiados para honrar y recordar los merecimientos de esa
extraordinaria figura en la historia de la expansiéon de Europa
—Fray Bartolomé de las Casas, el Obispo de Chiapa. Las variadas
y numerosas celebraciones organizadas por este activo Patronato
son una acabada demostracién no sélo de la imaginacién del pro-
gresista grupo de ciudadanos de San Cristobal de las Casas que di-
rigen el Patronato, sino también de lu asombrosa riqueza de las
posibilidades inherentes en la vida de este controvertido dominico
del siglo xvi, cuyas actividades y escritos son todavia relevantes
en la era atémica que vivimos. Los conceptos que expresaré aqui,
en ocasién en que el Patronato hace la apertura de un afio dedica-
do a reconocer las contribuciones de Fray Bartolomé, tienen tam-
bién la intencién de servir como sugerencias adicionales sobre los
eventos planeados por el Patronato en Chiapas y por grupos en
Espafia y otros lugares.

Comencemos expresando una verdad obvia: las conmemoracio-
nes de 1974 darin la oportunidad para leer cuidadosamente los
escritos de Las Casas, pues todos sus trabajos principales estin
publicados y son de ficil alcance. No era asi cuando yo comencé a
estudiar cuarenta afios atréds, sus teorias politicas, siendo estudian-
te de posgrado en la Universidad de Harvard. Aunque su tratado
sobre el tnico modo de atraer a los pueblos a la fe verdadera fue
finalmente publicado en el latin original con una traduccién al
castellano hace treinta afios,’ todavia habia tantos escritos suyos sin

* Texto de las palabras pronunciadas el 9 de enero de 1974 en San
Cristébal de Las Casas durante la sesién organizada por el Patronato Fray
Bartolomé de las Casas.

1 Del dinico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera reli-
gién, editada por Agustin Millares Carlo y Lewis Hanke. Traducida por
Atenégenes Santamaria (México: Fondo de Cultura Econ6mica, 1942).
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publicar que escribi un articulo hace més de veinte afios sobre Lo
que todavia necesita hacerse sobre la vida y los escritos de Barto-
lomé de las Casas’.?

Hoy me complace informar: misién cumplida. Han sido publi-
cados todos los trabajos propuestos en ese articulo y ademds la
Biblioteca de Autores Espafioles ha lanzado una excelente colec-
cién de los escritos de Las Casas en cinco tomos, bajo la direccién
del distinguido historiador espafiol Dr. Juan Pérez de Tudela.

Los anilisis e interpretaciones de las acciones e ideas de Las
Casas incrementaron tanto en nimero como en sofisticacién, como
lo demostrara claramente la copiosa bibliografia del estudioso fran-
cés Raymond Marcus, préxima a aparecer. Pero la controversia no
ha disminuido, pues Las Casas fue un revolucionario en sus tiem-
pos y mientras el mundo se halle preocupado por las relaciones
entre pueblos de diferente color, costumbre y religion, es inevitable
que sus doctrinas han de provocar juicios contradictorios. Debemos
estar preparados para estas diferencias de opinién y tratar de en-
tenderlas. Para apreciar por qué esto es asi, sblo tenemos que mirar
a nuestro mundo y leer los escritos de Las Casas.

Existen antologias en castellano, francés e inglés,® pero es de
confiar que estas muestras han de alentar lecturas mis extensas
y profundas de las muchas péginas de los trabajos histéricos y los
tratados de Las Casas. Esta lectura a fondo conducird al examen
de los muchos estudios especializados y las interpretaciones que
existen, y eventualmente deben dar lugar a la meditacién sobre
los principios fundamentales expuestos por Las Casas relacionados
con apremiantes problemas de su tiempo, pero que también tienen
su paralelo en nuestro mundo de hoy.

Como lo expresa el Dr. Pérez de Tudela:

Para los que presumen poseer tamafia premisa, el tema lascasiano es
uno de los mis preciosos que pueden brindarse precisamente a la
meditacion sobre el acontecer histérico. Por nuestra parte, nos con-
tentaremos con haber ofrecido, como base de esa meditacién, una idea
aproximada de la forma en que la grand de la exi ia de Las
Casas se conjuga y se enfrenta con la grandeza de la accibn espaiiola

2 Publicada en Estwdios Hispanicos. Homenaje a Archer M. Hunting-
ton (Wellesley, Mass., 1952), 229-232.

3 Agustin Yaiez, editor, Fray Bartolomé de Las Casas. Doctrina (Mé-
xico: Biblioteca del Estudiante Universitario, 1941); Marcel Bataillon
André Saint-Lu, editores, Las Casas et la défence des indiens (Paris: Jul-
liard, 1971); George Sanderlin, Bartolomé de Las Casas. A Selection of
His Writings (Nueva York: Knopf, 1971).
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para componer una fase decisiva en la constitucién de un joven vis-
tago del Viejo Mundo cristiano.*

Por lo tanto, la lectura, el estudio y la meditacién han de ser
ampliamente estimuladas por los eventos conmemorativos de 1974.
En realidad, si consumimos nuestro tiempo y nuestra inventiva me-
ramente llevando a cabo intrascendentes ceremonias, y no hacemos
hincapié en la necesidad de comprender a Las Casas a través de
un estudio sereno de sus escritos y contemplando los profundos
problemas sobre los que escribié, los esfuerzos conmemorativos del
Patronato y todos los demas, habrin fracasado.

I

OTRO beneficio que es posible lograr tal vez no pueda explicar-
se con facilidad: la organizacion y habilitacién de los archivos
eclesiasticos sobre los cuales la historia de Espafia en América de-
pende en gran medida. Alguien podria preguntar ain ;no tenemos
ahora acceso a mas manuscritos en el Archivo General de Indias
y otros repositorios en Espafia y en América que pueden ser consul-
tados adecuadamente por los historiadores? Nadie que haya tra-
bajado en esos archivos, o que haya examinado cuidadosamente
una obra de referencia como los multiples tomos de la Bibliotheca
Missionum, puede dejar de impresionarse, y a veces hasta sentirse
abrumado por los manuscritos y las otras fuentes que existen para
documentar la accién de la iglesia catélica en la América espafiola.
Las gujas en preparaci6n sobre los manuscritos eclesidsticos en
archivos no religiosos son también impresionantes, pero pocas de
ellas existen sobre materiales no publicados que se encuentran en
los archivos eclesidsticos.®

Con todo, si los historiadores han de comprender la verdadera
contribucién de Las Casas en relacién a la realizada por otros
dominicos, o franciscanos, jesuitas, en suma, por todos los eclesids-
ticos, debemos tener un acceso mas abierto a los archivos locales
en la América hispana donde se hallen preservados los trabajos
de los curas de parroquia, obispos y arzobispos. Algunas veces
cstos registros han sido destruidos por el fuego, o por la negligen-

* Obras escogidas de Fray Bartolomé de Las Casas, 1 (Madrid: Bi-
blioteca de Autores Espaiioles, 1957), CLXXXV.

s Por ejemplo, Lino G. Canedo e Ignacio A. del Rio estin preparando
un inventario del “Archivo Franciscano” en la Divisién de Manuscritos
de la Biblioteca Nacional en la ciudad de México y del “Fondo Francisca-
no" en los archivos del Museo Nacional de Antropologia e Historia, en
la misma ciudad.
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cia o los estragos del tiempo, asi como ha ocurrido también con
archivos que no estin bajo la jurisdiccion de la iglesia. Pero aun
los archivos eclesidsticos que han sido preservados, se hallan a ve-
ces organizados pobremente. Y cuando estin bien organizados y
con buenos indices, como ocurre con los de la catedral y los del
Arzobispado de La Paz, en Bolivia, no estin regularmente habili-
tados ni siquiera para los investigadores calificados.

¢Por qué son estos archivos tan importantes y hasta indispen-
sables para comprender a Las Casas? Este es el nudo del proble-
ma. Poseemos un extenso conocimiento sobre el Obispo de Chiapa,
pero sabemos mucho menos sobre las ideas y actuacién de otros
eclesidsticos en el mismo campo, cuya contribucién, por supuesto,
fue importante. Algunos no compartieron sus puntos de vista, otros
si, pero casi todos estuvieron influenciados de alguna manera por
sus escritos. Deben existir documentos en muchas partes de His-
panoamérica, asi como posiblemente en Espaiia, sobre los esfuerzos
llevados a cabo por frailes y sacerdotes todavia desconocidos, pa-
ra proteger a los indios y trabajar por lo que ellos consideraban
que era lo que mejor servia los intereses de los naturales de Amé-
rica. Pero hasta que sus vidas y sus acciones también sean cono-
cidas, tendremos solamente una visién parcial de lo sucedido en
el largo historial de las complejas relaciones entre los indios y los
espafioles. Confiemos entonces que el afio 1974 promoverd un
renovado interés entre los historiadores por conocer todos los es-
fuerzos de la iglesia catdlica en América, como un paso adelante
para lograr una certera dimensién de la estatura de Las Casas co-
mo una de las figuras mds prominentes en la lucha por la justicia
en la conquista espafola. Los historiadores no podrin ampliar y
completar este conocimiento a menos que los archivos eclesiasticos
estén organizados y habilitados a todos los historiadores.®

s ués de participar en la discusién en San Cristébal de Las Ca-
sas el 9 cﬁ: enero, viajé a Guatemala donde tuve el gusto de encontrar otra
indicacién de la importancia de este problema. El Licenciado Augusto Ca-
zali Avila, como representante de la Universidad de San Carlos de Guatema-
Ia,' present la siguiente pn:rosici()n al I Congreso Centroamericano de
Historia y Geografia el 20 de enero de 1972:

SOBRE ACCESO A LOS ARCHIVOS ECLESIASTICOS DE
CENTROAMERICA Y PANAMA

CONSIDERANDO:

Que para el desarrollo y cumplimiento de las labores de inves-
tigacién histérica, es imprescindible garantizar a los investigadores
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Ml tercera y dltima proposicion es el resultado de mi reciente
estudio del tratado que Las Casas escribi para atacar las ideas
de Juan Ginés de Sepilveda —la “"Defensa contra los perseguido-
res y difamadores de los pueblos del Nuevo Mundo descubierto
a través de los mares.” Este extenso trabajo ha permanecido sin
publicar por mas de cuatro siglos, pero finalmente ha sido trans-
cripto, del latin original, y traducido al inglés por el Padre Stafford
Poole y sera publicado en 1974 por la Northern Illinois University
Press. Mi analisis de ese tratado serd publicado en inglés por esa
misma editorial universitaria, y en castellano por el Sr. Goberna-
dor, Dr. Manuel Velasco Suérez, bajo los auspicios del Estado de
Chiapas.

No intentaré aqui describir en detalle la doctrina de Las Casas,
que expuso en Valladolid en 1550 durante su enconada confron-
tacién con Sepulveda. Pero este sélido argumento en favor de la

el libre acceso a todos los centros de documentacién, a efecto de po-
der consultar testimonios que fundamenten su labor cientifica.

CONSIDERANDO:

Que constituyen fuentes importantes para la investigacién docu-
mental los archivos eclesiisticos, especialmente en lo relativo a la
época colonial de Hispanoamérica, y también en el periodo republi-
cano del siglo xx. Que conforme a disposiciones constitucionales y
legales de nuestros paises, las riquezas arqueoldgicas y documentales
forman parte del patrimonio cultural de cada nacién; y en conse.
cuencia debe franquearse el libre acceso a esas fuentes de estudio,
para que ello repercuta en el desarrollo de la investigacion historica.

CONSIDERANDO :

Que en algunos casos se dificulta a los investigadores consultar
las fuentes documentales en archivos parroquiales o de otras cate-
gorias, por falta de cooperacion a sus objetivos cientificos o ror re-
glamentos impuestos por algunas autoridades religiosas, por lo cual
i)rocisa lograr un entendimiento entre las instituciones culturales y
as autoridades eclesidsticas, para asegurar el libre acceso de los in-
vestigadores a los archivos mencionados, de acuerdo con las normas
que para el efecto se establezcan.

POR TANTO
RECOMIENDA:

1.—Que las respectivas asociaciones nacionales de historia, por el
conducto apropiado, se dirijan a las autoridades eclesiasticas su-
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instruccién de los indios de manera que pudieran ser dignamente
considerados cristianos se fundaba en el principio de que los na-
turales eran tan capaces como los espafioles o cualquier otra gen-
te, para ser cristianos.

Al preparamos hoy para conmemorar el quinto centenario del
nacimiento de este notable eclesidstico y conquistador, que fue
tan audaz y enérgico como lo fueron los conquistadores Hernin
Cortés y Francisco Pizarro, no debemos necesariamente estar de
acuerdo con él en cada uno de sus actos, aseveraciones y teorias.
Fue un hombre de su tiempo, pero en algunos aspectos el mis
progresista y por lo menos en una materia fue en verdad un revo-
lucionario en los afos turbulentos de la conquista. Porque Las
Casas tenia fe en la capacidad para la civilizacién de todos los
pueblos. No crey6 en un barbarismo estitico y sin esperanzas, sino
en una movilidad social. Las Casas ciertamente hubiese objetado
la idea de algunos de los jesuitas del siglo xvi, quienes en res-
puesta a los criticos que preguntaban por qué no se habia hecho
ningin intento por elevar a los naturales al nivel de gentes libres,
contestaban que éstos eran nifios crecidos (bambini con barba);
porque Las Casas insistia:

periores de cada pais, solicitindoles se permita el libre acceso
de investigadores a todos los archivos que se encuentren bajo
su jurisdiccion.

2.—Que de comin acuerdo entre las instituciones interesadas y las
correspondientes autoridades eclesiisticas se establezcan normas
para la admisién y actividades de investigadores, sin menoscabo
de los intereses eclesidsticos con la amplitud que los intereses
cientificos demanden.

Acaso s6lo cuando los estudiosos eclesiasticos tomen conciencia de esta
necesidad podremos lograr alguna mejora. La meritoria labor del histo-
riador franciscano Lino Gomez Canedo en los archivos de Hispanoamé-
rica debe haber influido a algunos funcionarios de la iglesia a permitir
la consulta de sus colecciones, los muchos afios de esfuerzos de Rubén
Vargas Ugarte, S. J., probablemente contribuyeron a que hoy dia sea una
realidad el manejo profesional de los archivos de la Arquidi6eesis de Li-
ma, y el deseo del Rev. P. Juan Bautista Lasségue, O. P., de contribuir a
la historia de los dominios en el irea espafiola de Sudamérica ha hecho
posible un mayor uso del Archivo Dominico de Lima.

Pero cualquier persona familiarizada con la realidad de los problemas
y frustraciones de intentar llevar a cabo una investigacién histérica en ar-
chivos eclesidsticos reconoceri que atin queda mucho por hacer, tanto en
Europa como en la América hispana. Aun en Roma, a pesar de la pa-
ciente labor de la Academy of American Franciscan History de Washing-
ton y los estudios jesuitas de St. Louis University, uno se entera que a
historiadores calificados les es negado a veces el acceso a los documentos
histéricos de la iglesia.
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Destos ejemplos antiguos y modernos claramente parece no haber
naciones en el mundo, por rudas e incultas, silvestres y barbaras,
groseras, fieras o bravas, y cuasi brutales que sean, que no puedan ser
persuadidas, traidas y reducidas a toda buena orden y policia y ha-
cerse domésticas, mansas y tratables, si se usare de industria y de
arte y se llevare aquel camino que es propio y natural a los hombres,
mayormente (conviene a saber) por amor y mansedumbre, suavidad
y alegria, y se pretende solo aqueste fin.

Sepiilveda, por su lado, enfatizaba el hecho de que cl tutelaje
ejercido por el superior espafiol sobre el inferior natural de Amé-
rica podria desembocar en la cristianizacin eventual de éstos. Aqui,
en un mundo cristiano, él estaba aplicando la doctrina aristotélica
de que los espafioles siendo superiores deberian gobernar para el
bien de los naturales, los inferiores; de otra forma, que la domina-
cién espaiiola deberia ser tiranica. Desde luego, Sepilveda no fue
el tnico de sus contemporineos que apoyé la doctrina de Aristote-
les sobre la esclavitud. De hecho, él representa esa curiosa y no
enteramente amalgamada mezcla de aristotelismo y cristianismo,
que se puede observar en el pensamiento de muchas figuras del
Renacimiento.

Esto, al menos, es cierto, al tiempo que los conquistadores
llamaban la atencién del mundo civilizado mostrandole un nuevo
y entero continente poblado de razas extraiias, Sepilveda decidia
contemplar a la nueva gente como un tipo inferior de humanidad,
que debia ser sometido a la dominacién de los espaiioles. Sin
haber visto los naturales ni observado sus tierras y su civilizacién,
él no vacilaba en considerarlos como hombres incompletos, supe-
riores a los monos, desde luego, como escribia, pero indignos de
ser incluidos en la misma clase de los espafioles.”

Las Casas se opuso a esta doctrina por anticristiana y anticipd
la idea, tan asombrosa para muchos espafioles de su época, que los
naturales del Nuevo Mundo se comparaban muy favorablemente
con los pueblos de tiempos antiguos y que en realidad, satisfacian
todos los requisitos enunciados por Aristteles para una buena vi-
da. Las Casas sugirié que los griegos y los romanos eran en varios
aspectos inferiores a los naturales de América. Pero siempre hizo
hincapié en la necesidad de educar a todos los pueblos. Uno de
los mds hermosos pasajes del argumento presentado por Las Ca-
sas en Valladolid sirve para ilustrar la sencilla grandeza de que
era capaz en sus mejores momentos:

' Mis informacién sobre la vida y doctrina de Sepilveda se encontrard
en mi libro, El prejuicio racial en el Nuevo Mundo que la Ccleccién Sep-
Setentas de la Secretaria de Educacién editari en 1974,
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Asi que todo linaje de los hombres es uno, y todos los hombres cuanto
a su creacion y a las cosas naturales son semejantes, y ninguno nace
ensenado; y asi todos tencmos necesidad de a los principios ser de
otros que nacieron primero guiados y ayudados. De manera que
cuando algunas gentes tales silvestres en el mundo se hallan, son
como tierra no labrada que produce ficilmente malas yerbas y espi-
nas initiles, pero tiene dentro de si virtud tan natural que labrin-
dola y cultivindola da fructos domésticos, sanos y provechosos.

Las Casas argiiia aqui contra Aristoteles, pero establecia tam-
bién una proposicién que ha congregado a los hombres en muchas
partes del mundo. Basaba sus argumentos en la creencia de que
el modo de civilizar cualquier pueblo era llevarles la religién y
la educacién, y no acostumbrarlos solamente a los bienes materia-
les hasta entonces desconocidos por ellos.

En una época en que los conquistadores traian a conocimiento
del mundo europeo todo un nuevo continente habitado por extra-
fias razas, fue Las Casas quien se ofrecié a "darles una mano” a
los naturales americanos, con fe en la capacidad para la civiliza-
cién de todos los pueblos. Esta conviccién, en Las Casas y otros
espaiioles, y la accién que emané de ella, dan una distincién tnica
al esfuerzo espafiol en América. Las Casas representa a la vez esa
“auténtica furia espaiiola” con que los hispanos confrontan los
asuntos humanos y divinos, y la tipica actitud de los tedlogos de
la escuela de Salamanca en el siglo xvI, que creian que pensamiento
y accion debian estar tan intimamente fundidos que no podian
estar separados, y que las verdades espirituales debian ser puestas
de manifiesto en el mundo que nos rodea.

Contemplando los grandes esfuerzos de Las Casas y otros es-
paiioles del siglo xvi para comprender las culturas de los nativos
del Nuevo Mundo cuyas almas aspiraban a ganar, y para conven-
cer a sus coetineos que esas culturas merecian ser estudiadas, ¢no
encontramos un claro paralelo con los tiempos que vivimos? Hoy,
mis ain que en el siglo xvI, existe una enorme y creciente movili-
dad humana hacia los cuatro rincones del globo. Los aviones de
colosal tamafio que han transformado en un hecho de rutina los
viajes a lugares remotos para miles y miles de seres, darin un po-
deroso impulso a la movilizacién que hoy contemplamos. Con todo,
habrd hoy muy pocas familias en los Estados Unidos en que al-
guno de sus miembros no haya viajado a tierras distintas, donde
las costumbres y la cultura de la gente son profundamente dife-
rentes a las nuestras.

Hoy, cuando el mundo busca como a tientas hallar algunas
bases firmes para lograr una paz duradera entre los pueblos de
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distintas culturas, no es solamente la diversidad de sus inquietudes
intelectuales y la devocién exclusiva por los indios de este fraile
lo que provoca nuestro mayor respeto y simpatia, sino su actitud
hacia los que no eran ni espafioles ni cristianos. Pues Las Casas
rechazé la nocién de que los indios descubiertos por los espaiioles
en su intrépida conquista del Nuevo Mundo eran bestias, ni tam-
poco compartié la teoria de que eran esclavos por naturaleza, de
acuerdo al punto de vista aristotélico, o criaturas semejantes a los
nifios, con una capacidad de entendimiento tan limitada que de-
bian ser tratadas como si estuvieran en permanente minoria de
edad. Las Casas, por el contrario, insistié que la civilizacién de esos
seres extrafios que el mundo conocié a través del descubrimiento,
no sélo merecia ser estudiada sino también respetada.

Un pensamiento final, mejor ain, una palabra de advertencia,
puede ser util. En Valladolid no se tomé una decision definitiva
después que Las Casas y Sepilveda terminaron de debatir sus opues-
tas doctrinas. Aparentemente, el Consejo nombrado por Carlos V
nunca voté para decidirse claramente por una posicién o por la
otra. Pero la conquista fue reasumida bajo leyes cuyo contenido
reflejan el razonamiento de Las Casas. Después de 1550 aparecie-
ron en paises de habla hispana y en otras partes, defensores de
ambos puntos de vista. Incluso en los tiempos inmediatamente an-
teriores a la Guerra de Secesion en los Estados Unidos, algunos es-
critores sostenian la permanente inferioridad de los negros e in-
vocaban la misma autoridad aristotélica utilizada por Sepilveda
contra Las Casas en 1550.

Hoy ha entrado a jugar un nuevo elemento en la constante y
a veces enconada disputa sobre uno de los temas que no cesa de
afligir al mundo moderno: las relaciones normales entre pueblos
de diferentes culturas, recursos, razas, religiones y valores.® Pues
hoy, a pesar de los viajes a la luna, vivimos en la “era del hombre
disminuido,” de acuerdo con las palabras del poeta Archibald Mac-
leish, pronunciadas en mayo de 1969 en ocasién de conmemorarse
la fundacién de la Universidad de California. De cualquier modo
que expliquemos “la paradéjica disminucién ante nuestros propios
ojos al mismo tiempo que se producen nuestros mas grandes pro-
gresos tecnolégicos,” Macleish sostuvo que “la fe en el hombre
—un retorno a la fe en el hombre— es la realidad sobre la cuul
puede construirse una nueva era.”

¢Acaso no se refiri6 Las Casas esencialmente a la misma pre-
gunta en Valladolid en 15502 Si los que buscan relevancia hoy dia

® Esta parte de mis observaciones esté basada en la conferendia que di
en Minneapolis, Minnesota, en 1970, bajo los auspicios de The James Ford
Bell Library, titulada “All the Peoples of the World are Men.”
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miran hacia el siglo xv1 se encontrarin con un hombre del siglo
xv1 tratando de resolver algunos de los problemas que confron:
tamos en nuestro tiempo. Las Casas fue considerado un revolucic
nario en sus tiempos y ain hoy algunas de sus acciones y pensa-
mientos son fuente de controversia, pero ;puede alguien dudar
hoy que su tratado "Defensa contra los perseguidores y difama-
dores de los pueblos del Nuevo Mundo descubierto a través de
los mares” merece el estudio y la meditacién de todos aquellos
que anhelan retornar, como el Sr. Macleish lo indicd, a tener fe en
el hombre? ;No es este, entonces, el mensaje claro y potente que
nos llega a través de los siglos: que no hay gente que pueda ser
condenada, como grupo, de ser inferior; que toda la gente puede
ser comprendida mejor a través de su propia historia y cultura, que
no existen “esclavos naturales” y que al contrario, “todas las gen-
tes del mundo son hombres” que necesitan instruirse?

Los ideales de Las Casas no han prevalecido siempre, un hecho
evidente a cualquiera que estudia los testimonios de las acciones
de los espafioles en América. Pero esta verdad ;no nos revela una
honda significacién? Su vida, a pesar de unos pocos momentos de
gloria, fue bdsicamente una tragedia, pues fracasé en muchos de
sus objetivos inmediatos. No puede ignorar uno la oposicién ma-
nifestada por respetables hombres de su tiempo hacia algunas de
sus doctrinas y acciones, una oposicién que no ha desaparecido
con el correr de los afios. Pero su percepcién de la validez de la
cultura de otras gentes, su fe en la humanidad, cualquiera fueran
sus costumbres, color de la piel o religién, estas audaces afirma-
ciones ¢no provocan hoy una reaccién solidaria?

Para estudiar a Las Casas honesta y adecuadamente uno debe
incluir la historia de sus luchas, sus frustraciones, sus fracasos.
Estos han sido una parte integral de su vida y nos han dejado su
significacion para el presente. Pero lo que aparece mis saliente en
nuestro tiempo cuando miramos hacia atrds a través de los afios
es su objetivo, que una vez describié de esta manera: “Para libe-
rar mi propia nacién espafiola del error muy grave y de la ilusion
muy perniciosa en que ahora vive y ha vivido siempre, de conside-
rar estos pueblos faltos de las caracteristicas esenciales del hombre,
juzgéndolas bestias brutas incapaces de virtudes y religion, despre-
ciando sus buenas cualidades y exagerando las malas que hay en
ellos. Estos pueblos han estado escondidos y olvidados por muchos
siglos y (ha sido mi propésito) extenderles nuestras manos de
alguna manera, de modo que no permanezcan oprimidos como al
presente debido a esa falsa opinién sobre ellos, y mantenidos per-
manentemente en la penumbra.”

;De qué mejor manera podriamos hoy conmemorar a Las Casas
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sino esforzindonos por lograr que sea una realidad la vivencia de
su doctrina fundamental sobre la naturaleza del hombre? No sera
una tarea ficil, porque en los Estados Unidos, y en realidad en
muchos otros paises americanos, hay tanto todavia por hacer. Pe-
ro por lo menos se ha logrado comenzar, los gobiernos estin or-
ganizando sus propias fuerzas y algin progreso se ha obtenido.
Proclamemos en 1974, el afio de la conmemoraci6n, las profundas
verdades que Las Casas comprendié tan bien en el siglo xvi, pero
no olvidemos nunca que la lucha que él comenzé en América no
ha terminado ain y nunca terminard a menos que todos, hombres
y mujeres, trabajemos para hacer efectiva la doctrina fundamental
de Las Casas.

La lucha por la justicia en las Américas no es, por lo tanto,
nada nuevo. Fray Bartolomé de las Casas y otros espaiioles que
defendieron a los naturales comenzaron este movimiento. De Las
Casas a Sim6n Bolivar, del Libertador a José Marti, todos los gran-
des reformadores latinoamericanos se habrian adherido a la de-
claracién siguiente:

Cualquier sociedad humana, si es que aspira a ser ordenada y produc-
tiva, debe adoptar como base este principio, o sea, que cada ser hu-
mano es una persona, que su naturaleza esti dotada de inteligencia y
capacidad para la libre determinacién. En virtud de eso tiene dere-
chos y obligaciones que le son propios, emanados directa y simulti-
neamente de su misma naturaleza, y son por lo tanto universales, in-
violables e inalienables.

Arturo Morales Carribn, el historiador puertorriqueiio que cit6
esta declaracién agregé:

Esta es una de las grandes ideas, tal vez la mis grande, que ha mo-
vido a la civilizacién de América Latina. Es tan antigua como los
conmovedotes escritos del Obispo Las Casas en favor de los natura-
les de América. Es tan novedosa como la enciclica Pacem in Terris,
del Papa Juan XXIII, de la que ha sido tomada.

Las Casas lo expresé mds sucintamente y con mayor vigor:
“Todas las gentes del mundo son hombres.” Este fue su mensaje
a los espafioles en el siglo xv1. Este es su mensaje para todos los
seres de hoy, y aunque esto serd trabajoso llevarlo a la prictica en
los tiempos dificiles que vivimos, si lo ignoramos serd a nuestro
propio riesgo.

En el afio conmemorativo 1974 este principio fundamental de
Las Casas ocuparé el lugar mis destacado en nuestros pensamien-
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tos, porque las tensiones que existen en muchos lugares del mundo
se han producido a causa de las diferencias entre los pueblos. Aun-
que hoy casi nadie apoyaria a Sepilveda, tenemos una actitud neo-
Sepulvediana, expresada por personas tales como el Dr. William
B. Shockley, laureado con el Premio Nobel de Fisica, que ha entra-
do en el campo de la genética y ha causado una aguda controver-
sia con su aserto de que los negros son genéticamente de una cate-
goria mis baja. Recientemente ha expresado: “Mi investigacion
me lleva a afirmar concluyentemente la opinién de que la causa
principal de la inferioridad intelectual y social es... racialmente
genética en su origen”.* El Dr. Shockley ha provocado una vigoro-
sa oposicién y tanto sus métodos como sus conclusiones han sido
rebatidas. Pero su presencia hoy dia en las universidades de los
Estados Unidos demuestra que la lucha continlia existiendo para
lograr paz en un mundo poblado por razas diversas. La actitud
de Las Casas en Valladolid, encarnada en su tratado sobre la “"De-
fensa contra los perseguidores y difamadores de los pueblos del
Nuevo Mundo descubierto a través de los mares” deberia ayudar-
nos a comprender los problemas que hoy se presentan.

El debate sobre este t6pico altamente controvertido bien puede
llevar a nuevas y emocionales confrontaciones. Aqui también po-
demos aprender de Las Casas. A menudo fue sarcistico, incrimi-
nante y hasta inflamatorio en muchos de sus escritos. Pero cuando
trataba de persuadir, como en “Del inico modo de atraer a todos
los pueblos a la verdadera religion™ su tono fue moderado y sere-
no. Confiaba en convencer a su audiencia de la verdad de su men-
saje escribiendo en forma calma y juiciosa. Asi debemos hacerlo
nosotros, en nuestro examen de la suprema idea de Las Casas, que
es hoy para todos uno de sus legados mis significantes.

Traduccién hecha por el Sr. Celso Rodriguez.

® Citado en The New York Times, 9 de diciembre de 1973, en la
saccion "News of the Week.”



LAS CASAS ANTE LA ENCOMIENDA

Por Silvio ZAVALA

LAS Casas, clérigo encomendero, se convierte en defensor de la
causa de los indios al meditar en Cuba sobre el capitulo 34
del Eclesiastés, en el pasaje que dice: “quien derrama sangre y
quien defrauda al jornalero, hermanos son”. Y emprende una
lucha constante y larga para contrarrestar, tanto el acto inicial de
la conquista, como el consecuente de la dominacién por medio de
la encomienda.

En una "Representacién hecha al Rey... en que manifiesta
los agravios que sufren los indios de la isla de Cuba de los espa-
fioles”, explica que éstos fueron bien recibidos por los indios. Pero
en las minas, en tres o cuatro meses, han muerto 100,000 4nimas;
el trabajo es excesivo y hay falta de convenientes alimentos; quedan
desamparados los nifios y las mujeres; cargan a los indios; no se
han guardado las leyes; trabajan los indios en dias de fiestas y do-
mingos y no les dan alimento, ni casa y les toman sus mujeres. Lo
mismo sabe que se hace en la isla Espafiola, Jamaica y San Juan
(de Puerto Rico). Si un deudor se va a Espaiia, deja en pago a los
indios. Los aperrean. En La Espafiola ya escasean los indios. Contri-
buyen a ellos los oficiales reales y lo mismo ocurre en San Juan.
Se han despoblado mds de 50 islas de los Lucayos. En fin, sefiala
doce causas que han originado la destruccién, que el relator resume
en dos: trabajo excesivo por codicia y mal trato no teniendo cuida-
do de darles de comer ni vestir.

Esta primera queja, que parece datar del afio 1512, ya atrae
sobre Las Casas las acusaciones de ser persona liviana, de poca
autoridad y crédito, que habla en lo que no sabe ni vio; no es
parte y desea prelacia y mando, creyendo que le darin la refor-
macién de los dafios que manifiesta.

El tenaz clérigo piensa, con los dominicos de La Espaiiola, que
el modo de gobernar a los indios por repartimientos los destruye
y es mal gobierno, que pone en pecado a los colonos y a los go-
bernantes que lo autorizan; ni las Leyes de Burgos de 1512, ni
otras ningunas, pueden templar los inconvenientes del sistema.
Aparece aqui una conviccibn que no abandonari nunca: la enco-
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mienda no puede ser reformada; la Gnica solucién verdadera es su
supresién de raiz.

Desde 1515 estaba en la corte Bartolomé de las Casas, quien
fue presentado al Cardenal Cisneros por fray Diego de Deza, ar-
zobispo de Sevilla. Procuré ganar la atenci6n del Cardenal dindole
un memorial sobre los abusos de los encomenderos y otro sobre
remedios, en el que proponia una organizacién comunal que poco
después explicaremos. Segin Las Casas, el Cardenal Cisneros era
partidario del principio de la libertad de los nativos.

El Cardenal designé a tres frailes jer6nimos para que fueran
a la isla Espafiola con poderes, y consultando a los interesados y
gentes entendidas, resolvieran lo que fuera justo.

Bartolomé de las Casas no quedé satisfecho con la actuacién
de los jerénimos y regresé a Espafia, siempre con el propésito de
lograr que se mudara tan tirdnico gobierno (de la encomienda)
en otra manera razonable y humana de regir a los indios.

Ahora bien, si sabemos de cierto cual es el sistema que Las
Casas condena, menos conocidas son sus propuestas con respecto
al régimen que puede sustituir a la encomienda.

De abi el interés del documento que se le atribuye y que ofre-
ce dos ideas centrales: una administracién colectiva del servicio
de los indios y la introduccién de labradores espafioles que traba-
jen al lado de ellos. En cuanto a la explotacién comunal de las
tierras y las minas, se propone en ese texto: “Vuestra sefioria
mande hacer una comunidad en cada villa y ciudad de los espa-
fioles, en que ningin vecino tenga indios conocidos ni sefialados,
sino que todos los repartimientos estén juntos y que hagan labran-
zas juntos, y los que hubieren de coger oro lo cojan juntos. Y para
esto que haya mayordomos los que fueren menester y ministros
necesarios para la dicha comunidad”. De las labranzas y el oro,
pagado el quinto del rey y los gastos que en dicha comunidad se
hubieren hecho, se dé a cada vecino espaiiol tanto segin los indios
que en la comunidad le hubiera hecho merced el rey. En lo que
respecta a los labradores espafioles, trabajarian con cinco indios
cada uno, y sacada la parte del rey, lo otro “lo partan hermana-
blemente el tal labrador y los cinco indios. .. estos labriegos com-
paiieros de los indios serin como sus ayos; los inducirin al tra-
bajo, y los indios, viendo que los cristianos trabajan, tendrin mejor
gana de hacer lo que vieren. .. si el tiempo andando los indios
fueren habiles para vivir por si y regirse y para que a Su Alteza
sirvan con lo que los vasallos los pueden servir, darles han su
facultad para ello”.

Es de recordar aqui que Las Casas lleg6 a precisar la finalidad
del proyecto de “enviar verdaderos pobladores, conviene a saber,
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gente labradora que viviese de cultivar tierras tan felices como
éstas, las cuales de su propia voluntad concedieran los mismos na-
turales pobladores y dueiios dellas, que eran los indios, y los unos
se casaran con los otros, y de ambas se hiciera una de las mejores
repiblicas, y quizd mas cristiana y pacifica del mundo, y no enviar
indiferentemente a todo género de personas desalmadas, que las
robaron, destruyeron, etc.”. Convertido en empresario del envio,
recibié instrucciones de la corona en Zaragoza, el 10 de septiem-
bre de 1518, encargindole reclutar labradores de trabajo que la-
bren y siembren como lo hacen en estos reinos. En la villa de Ber-
langa, que era lugar de sefiorio, Las Casas logré inscribir hasta se-
tenta labradores, que dijeron vivir bien en Espaiia, pero deseaban
que sus hijos quedaran en tierra libre y real como era la de las In-
dias. Es sabido que por oposicién de los sefiores de los pueblos y
otras causas fracasé la empresa.

No olvidemos que Las Casas, ante la disminucién alarmante
de los indios de las islas antillanas, llegé a pedir que se les dejara
en entera libertad para que procrearan como conejos, sin soportar
carga alguna, pues ya eran tan pocos que, de no hacerse asf, de-
saparecerian sin remedio.

Cuando las conquistas y las encomiendas se extienden del ar-
chipiélago al continente, Las Casas redobla sus esfuerzos para
contener la grave amenaza que ve cernerse sobre los indios de las
nuevas provincias.

Estando la corte de Carlos I de Espaiia en Barcelona, en 1519,
en polémica con fray Juan Quevedo, Obispo de Darién, Las Casas
condena las guerras y los repartimientos, sosteniendo que los indios
son capaces de fe, virtud y buenas costumbres; que de su natura-
leza son libres y pueden ser atraidos por razén y doctrina; que
Aristételes es fildsofo gentil y arde en los infiernos, y sélo se debe
usar su doctrina en cuanto convenga con la religién cristiana; que
ésta “es igual y se adapta a todas las naciones del mundo y a to-
das igualmente recibe y a ninguna quita su libertad ni sus seiorios,
ni mete debajo de servidumbre so color ni achaques de que son
siervos a natura o libres”.

Fiel a su propésito de poblar las Indias por métodos pacificos,
firma con la corona en el puerto de la Coruiia, el 19 de mayo de
1520, un asiento para allanar a los naturales de la costa de Paria.
El rey promete que no se darin en guarda, ni en encomienda, ni
en servidumbre a cristianos como hasta aqui se ha hecho en las
islas, sino que estarin en libertad y sin ser obligados a ninguna
servidumbre.

Las Casas toma dinero prestado y embarca en Sevilla, “con cier-
to namero de labradores para comienzo de la poblacién que habia
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de hacer: gente llana y humilde como era menester, para que con-
cordase con la simplicidad y mansedumbre de los indios™.

Tampoco tuvo buen fin esta empresa. Los labradores se fuga-
ron en Puerto Rico por encontrar mds provechoso el camino de
ir a cautivar indios.

Los indigenas de la costa de Cumani se levantaron y Las Casas
reconocié afligido su fracaso.

Nuestro personaje demostré poca simpatia por los dos con-
quistadores de Nueva Espafia y el Perd, Hernando Cortés y Fran-
cisco Pizarro, no sélo por haber llevado a cabo sus empresas de
guerra contra los indios sino por haber extendido en ambos reinos
los censurados repartimientos. Y de la misma manera trat6 a
cuantos en otras partes de las Indias fueron responsables de accio-
nes semejantes.

La idea de situar lus zonas de penetracidén pacifica fuera del
alcance de la institucién de la encomienda reaparece con motivo
de la actividad misionera emprendida en la regién centroameri-
cana de la Verapaz. Cuando Las Casas trata con el licenciado Alon-
so de Maidonado, encargado del gobierno de Guatemala, la atrac-
cién pacifica de los indios de esa provincia, pone por condicién,
que le es aceptada el 2 de mayo de 1537, que los espaiioles no
entren entre esos indios durante cinco afios y que no sean encomen-
dados. Los dominicos de esta provincia obtienen una cédula real,
el 17 de octubre de 1540, dirigida a los gobernadores de Guate-
mala y Chiapa, a fin de que los espafoles seglares no entren en la
regién que estin pacificando.

Orgulloso de los resultados de la penetracién pacifica, Las Ca-
sas, en su calidad de Obispo de Chiapa, manda levantar una in-
formacién en comienzos de julio de 1545, en el pueblo de Tezulu-
tlin, para que el Emperador sepa como estas gentes indianas son
mas atraibles por paz y amor y buenos ejemplos y virtuosas obras,
que no por guerras injustas y tirinicas violencias.

Todavia bajo la influencia de Las Casas, el rey despacha cé-
dula al licenciado Landecho, Presidente de la Audiencia de los
Confines, el 28 de febrero de 1562, en la que le encarga con res-
pecto a la Verapaz: “déis orden como se pueble de labradores y
gente llana para que cultiven la tierra y den buen exemplo con su
trabajo a los indios que en ella hubiere, y ansi lo haréis™.

Volvamos ahora al cauce principal de nuestro estudio para se-
guir el desarrollo del debate sobre los repartimientos.

En 1539 se encuentra de nuevo en Espafia Bartolomé de las
Casas. Al convocarse en Valladolid, en 1542, una junta para tratar
del asunto de los indios, presenta su conocido Octavio Remedio
que se refiere a las encomiendas. Lo considera “el mds principal



Las Casas Ante la Encomienda 147

y sustancial, porque sin éste, todos los otros valdrian nada, porque
todos se ordenan y enderczan a éste como medios a su propio fin".

Propone que cl rey ordene en solemnes cortes por sus leyes rea-
les que todos los indios, asi los ya sujetos como los que en adelan-
te se sujetaren, se pongan e incorporen en la corona real de Casti-
lla y Ledn, en cabeza de S. M., como stbditos y vasallos libres que
son; y que ningunos estén encomendados a cristianos espaiioles,
antes sea inviolable constitucién que en ningin tiempo puedan ser
sacados ni encomendados, ni dados en feudo, ni en encomienda,
ni en depbsito, ni por otro ningin titulo, ni modo de enajenamien-
to, por servicios que nadie haga, ni merecimientos que tenga, ni
necesidad que ocurra.

Funda esta peticion en veinte argumentos que en otra ocasién
hemos examinado, y que pueden resumirse asi: la finalidad cris-
tiana de la concesion de la Sede Apostélica en favor de los reyes
espaiioles; los indios reciben muchos agravios de sus encomenderos;
los indios son libres y la libertad es el bien més estimado por las
criaturas racionales y amparado por todos los derechos y por las le-
yes de la iglesia; si las encomiendas no se quitan, todos los indios
pereceran; los espafoles, que son muy soberbios, al verse sefiores
de los indios, faltarin a la lealtad que deben al rey.

Es sabido que la corona, bajo la influencia de esta opinién y
de otras que se emitieron entonces, llegé a promulgar las Leyes
Nuevas del ano 1542, que trataron de incorporar las encomiendas
a la corona y dispusieron que los indios pagaran tributos de los
que podrian darse ayudas a los espafoles sin que éstos tuvieran
mano ni entrada con los indios, ni poder ni mando alguno, salvo
el de gozar de ese tributo.

Bien conocida es la reaccién que provocaron estas disposicio-
nes en los reinos de Indias y la necesidad en que se vio la corona
de suspender algunas de ellas y de hacer promesas de nuevos re-
partimientos.

Sintiendo el peligro de que las Leyes Nuevas no fueran aplica-
das rigurosamente, habia escrito Las Casas a la corte, desde Santo
Domingo, el 15 de septiembre de 1544, que no se cediera en nada,
que se le oyera; y prometia confundir a sus adversarios, pues se
consideraba parte en defensa de sus ovejas y por “haber nego-
ciado estos negocios e informado a S. M.".

En su carta al Principe don Felipe, de 25 de octubre de 1545,
se queja de que los ministros del rey no cumplen las leyes y “pare-
ce que el diablo se les reviste en las entrafias de ambicién y codi-
cia en saltando en estas tierras”. La defensa de los indios y la
ejecucién de las leyes hechas y por hacer, se ha de encomendar y
cometer a los prelados, no a todos sino a los que han dado mues-
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tras de no querer ser ricos sin hacer lo que deben a Dios y a su
rey. Los espafioles destruyen a los indios, no obedecen ley ninguna
ni lo que la razén natural les ensefia, y como a tales ha mandado
en su obispado que ninguno los absuelva, por no ir al infierno
con ellos.

En las reuniones de eclesidsticos que animé en la ciudad de
México a fines de 1546, luché también por mantener las leyes
nuevas que eran objeto de las mas vivas protestas de los espaiioles.

Mas la parte contraria a ellas hizo al fin prevalecer sus puntos
de vista y el Obispo de Chiapa tuvo que comentar, con dolor, que
el remedio se intent6 tardiamente y que a esto se debié que la en-
comienda “creciera y echara tantas y tan arraigadas raices... en
tanto grado, que ya el rey con todo su poder no ha podido en al-
gunos tiempos extirparla™.

La Junta de Valladolid de 1550 permitié a Ginés de Sepilveda
y a Bartolomé de las Casas confrontar sus tesis respectivas sobre
la justificacién o la condena de las conquistas de los espaiioles en
las Indias. Segin la crénica de Bernal Diaz del Castillo, también
se discutié sobre la perpetuidad de las encomiendas, a la que se
oponia Las Casas.

En el Memorial que éste envié a don Felipe, después de esa
Junta, reiteraba sus ataques contra las conquistas y los repartimien-
tos, que eran "dos especies de tirania con que habemos asolado
aquellas tan innumerables repiiblicas: la una en nuestra primera
entrada, que llamaron conquista en aquellos reinos no nuestros,
sino ajenos, de los reyes y sefiores naturales en cuya pacifica po-
sesion los hallamos. La otra fue y es la tirdnica gobernacién, mu-
cho mis injusta y mis cruel que la con que el Faraén oprimié en
Egipto a los judios, a que pusieron por nombre repartimientos o
encomiendas, por la cual a los reyes naturales habemos violenta-
mente contra toda razdn y justicia despojado a los sefiores y (a los)
subditos de su libertad y de las vidas, como todo el mundo sabe”.
Que habia mandado dos tratadillos con sus conclusiones, que eran:
1. Todas las guerras que llamaron conquistas fueron y son injus-
tisimas y de propios tiranos. 2. Todos los reinos y sefiorios de las
Indias tenemos usurpados. 3. Las encomiendas o repartimientos de
indios son iniquisimos y de per se malos, y asi tirdnicos, y la tal
gobernacién tirdnica. 4. Todos los que las dan pecan mortalmente
y los que las tienen estin siempre en pecado mortal, y si no las
dejan no se podran salvar. 5. El rey nuestro sefior, con todo cuanto
poder Dios le dio, no puede justificar las guerras y robos hechos
a estas gentes, ni los dichos repartimientos o encomiendas, mis
que justificar las guerras y robos que hacen los turcos al pueblo
cristiano. 6. Todo cuanto oro y plata, perlas y otras riquezas que
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han venido a Espafia y en las Indias se trata entre nuestros espa-
fioles es todo robado. 7. Si no lo restituyen los que lo han robado
y hoy roban por conquistas y por repartimientos o encomiendas y
los que dello participan, no podran salvarse. 8. Las gentes naturales
de todas las partes y cualquiera dellas donde habemos entrado en
las Indias tienen derecho adquirido de hacernos guerra justisima y
traernos de la haz de la tierra, y este derecho les durard hasta
el dia del juicio”. Que de declararse todo esto por autoridad pu-
blica, los confesores estarian avisados y negarian la comunién a
los espaioles; y éstos, al fin cristianos, se arrepentirian, obtenién-
dose el bien de los indios.

En carta de 21 de marzo de 1554 que escribi6 Las Casas a los
padres del capitulo provincial de Guatemala, refiere que el maes-
tro Bartolomé Carranza de Miranda fue quien, apoyindose en in-
formes de Las Casas, impidié la venta de la perpetuidad que pro-
puso al principe don Felipe, el procurador de los encomenderos del
Perd, don Antonio de Ribera. Los padres habian representado a
Las Casas que las encomiendas ya tasadas no eran tirdnicas y era
cobrar lo que el rey habia de haber; pero Las Casas repetia que
eran opresivas desde su principio, como lo hizo ver en su carta a
Miranda.

A esta concepcién opuso fray Toribio Motolinia, en su carta
de 2 de enero de 1555, escrita al rey desde Tlaxcala, que si asi
fuese, “"buena estaba la conciencia de V. M., pues lleva y tiene
la mitad o mis de todas las provincias y pueblos mas principales
de toda esta Nueva Espaiia, y los encomenderos y conquistadores
no tienen mas de lo que V. M. les manda dar”. Las 6rdenes sobre
que los indios pagaran segln tasas moderadas y que fueran bien
tratados y mirados y que se les administrara doctrina y justicia, se
cumplian ya. Aconsejaba que el rey mandara encerrar a Las Casas
en un monasterio, 'porque no sea causa de mayores males”.

De suerte que Motolinia se daba cuenta de que la encomienda,
en 1555, no era mas que el tributo real cedido, y que habia sido re-
formada o moderada para contener los excesos de los particulares.

En forma parecida por lo que respecta al Perg, argumentaba
el Obispo de Charcas, fray Matias de San Martin, que los primeros
conquistadores y descubridores no guardaron las condiciones de
buena guerra ni lo que el rey les mandé. Pero esto, segin creia,
no perjudicaba al derecho de los reyes de Castilla, que eran legiti-
mos sefiores de las Indias, pues ellos dieron érdenes justas a sus
enviados, teniendo por fin la conversién y poner a los indios en
orden politico; y esta buena fe en la posesién, mis el tiempo trans-
currido, les daba titulo legitimo de prescripcion. De este derecho
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de la corona derivaba la existencia justa de las encomiendas: “'a
esta causa los que ahora poseen, guardando las leyes e condiciones
que el rey les pone en la cédula de encomienda, paréceme que
pueden llevar los tributos con buena conciencia, tasados y modera-
dos, tratando bien a los indios que asi les fueren encomendados
y doctrinindolos en policia natural e cristiana, y en aquello que
faltaren seran obligados a restituci6én”. “De donde el discreto
confesor podra entender la diferencia que hay entre el primer con-
quistador de indios y segundo sucesor, porque el primero procedié
exabrutamente y sin discrecién y prudencia y temor de Dios en
la conquista, guiindole su propia codicia e intereses. El segundo
poblador y sucesor posee por cédula real de encomienda de su rey
y sefior natural y principe universal, el cual posee aquellos reinos
bona fide y descarta su real conciencia con cédula de encomienda
especial a fulano o a fulano ...encomendindole tal o tal repar-
timiento, con que tenga cuidado de los indios que se le encomen-
daren, en criarles en policia natural e cristiana, y ampararles y de-
fenderles e mirar por ellos. Y por este cuidado los tributos que el
propio rey habia de llevar, los traspasa por cédula real en el en-
comendero; e ansi, si el encomendero guardare las condiciones e
leyes de las cédulas de la encomienda real, podra llevar los tributos
con buena conciencia, tasados y moderados; y si no, no. Porque como
es dicho en aquello que faltare serd obligado a restitucién”.

A esta argumentacién sobre la encomienda reformada, Las
Casas responde suprimiendo toda distincién. Los encomenderos que
no son conquistadores son tiranos muy averiguados, porque suce-
dieron en la tirania de los tiranos conquistadores. “‘Los indios son
gentes libres de ley y derecho natural y no deben cosa alguna a los
espafioles ni a otra nacién alguna, y por guerras injustas fueron
sojuzgados cruel y tirdnicamente; y después de asi sojuzgados fue-
ron puestos contra justicia natural y divina en la mis extrema ser-
vidumbre como es el repartimiento y las encomiendas, que ni los
diablos del infierno pudieran otra tal inventar. Las cuales enco-
miendas de si mismas son malas, pravas y de intrinseca deformidad,
discordantes de toda ley e razén. Porque dar o repartir hombres
libres contra su voluntad, ordenindolos para bien y utilidad, aun-
que fuera de santos, como si fuesen hatajos de ganados, y no diez,
ni cien, ni un lugar de veinte vecinos, ni una ciudad de diez mil,
ni una provincia, ni un reino solamente, sino cien y doscientos
reinos, y todo un orbe, mayor y mucho mayor que el de aci; y a
vuelta desto privarles a los reyes de sus reinos y a los principes
y sefiores naturales de sus sefiorios: ;que mayor pravedad, deformi-
dad, iniquidad, impiedad y tirania infernal?”
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Para Las Casas la encomienda reformada es también ilfcita.
Tanto los tributos excesivos como los tasados y puestos en razén
se deben restituir a los indios, porque el primer ingreso fue tird-
nico y ese modo de distribuir hombres libres repugna a todo con-
senso. Ahora bien, si los encomenderos no pueden llevar los tri-
butos, no por la misma razén se afirma que el rey no pueda tampoco
llevarlos. El tributo al soberano se justifica en la doctrina politica
tradicional de la época para asegurar la defensa, la justicia y el
culto. Las Casas sostiene que si el propio rey, en vez de gobernar
justamente, se convierte en tirano, también cesa la razén del pago
de los tributos de los vasallos, aunque no el justo titulo a las
Indias, porque éste ha sido dado por el Papa a los Reyes de Es-
pafia al escogerlos entre los principes cristianos para fundar la
nueva iglesia, como “apdstoles arquitecténicos de las Indias” diria
en otra ocasién.

Las Casas sostiene también contra la dltima forma de las en-
comiendas, que el rey (en 1542) habia querido suprimirlas del
todo y que ante los disturbios que ocurrieron en ultramar se vio
obligado a tolerarlas, no porque las aprobara pues segufa en pie
la injusticia intrinseca de la institucién. Y porque sea ir contra to-
rrente, como el Obispo de Charcas dice, sostener que los tributos
son injustos, no porque se calle o no se quiten dejarin los enco-
menderos de ser tiranos y violentos; y muriendo en aquel estado
que viven, sin restituir, se irdn a los infiernos, y los confesores con
ellos que los absolvieren, y los obispos que los pusieren. Nunca
se purga la tirania porque los opresos estén quietos, porque si lo
estin es por falta de fuerzas. lo que es manifiesto en los indios.

En la conocida carta de Las Casas a fray Bartolomé de Miran-
da, de agosto de 1555, le decia: “ha sesenta afios y uno mis que
se roban y tiranizan y asuelan aquellas inocentes gentes, y cua-
renta que reina el Emperador en Castilla, y nunca las ha reme-
diado sino a remiendos”. Ahora se trata de vender la perpetuidad
de las encomiendas de indios para alivio del fisco. Las Casas, in-
dignado, comenta: *;qué obligaci6n tienen, Padre, los desdichados,
opresos, tiranizados, aniquilados, paupérrimos, los que nunca otros
tan pobres de muebles y raices jamds en el universo mundo se
vieron, ni oyeron, ni fueron, vecinos de las Indias, para llorar y
suplir las necesidades de los reyes y desempefiar la Corona de Cas-
tilla?”. El fin del gobierno de las Indias ha de ser el espiritual,
“no para conseguir traer al rey millones de las Indias, y los espa-
fioles ser alld todos reyes en servicio y en riquezas”. Ayer en las
islas y ahora en el continente, “lo mismo se asuela, lo mismo se
destruye y tiraniza con este repartimiento, y todo aquel orbe se va
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hundiendo y acaba, y no hay hombre viviente, si no fuese mente-
cato, que ose negirmelo ni que el contrario diga”.

Dar el rey la perpetuidad por una suma es un trifico y “';qué
mayor afrenta se puede hacer a Dios y a su ley por un principe
cristiano, qué mayor ni mas digno de temporal y eternal punicion,
vituperio y escarnio?”’

El asiento de las Indias no vendria con la perpetuidad sino con
“sacar los indios del poderio del diablo y ponerlos en su pristina
libertad, y a sus reyes y sefiores naturales restituirles sus estados™.

La encomienda destruye la libertad del indio y quita su pre-
eminencia a los caciques y sefiores naturales, los cuales quedan bajo
los palos e injurias del espafiol y éste los hace trabajar como ma-
cehuales, cuando tales reyes y sefiores indios “son tan principes e
infantes como los de Castilla™.

El encomendero resiste a los frailes y paga clérigos negociantes
con perjuicio de la conversion.

En esto consisten las encomiendas y repartimientos de indios
en aquellas tierras, “muy diferentes de las encomiendas de Calatra-
va o Alcintara o Santiago”. Se ha dicho que las encomiendas de
Indias son licitas, puesto que los caballeros de vasallos se toleran
en Espafia; pero en Indias hay sefiores naturales indios y sobrarian
los sefores espafoles y aun el sefiorio del rey de Espafia si no
fuera por la razén especial de predicarles la fe.

Las Casas queria que el rey, con todo su poder, se decidiera a
dar la batalla definitiva por libertar a los indios; y que, si era
preciso hacer la guerra a los tiranos y traidores espafioles de las
Indias, la hiciera, porque si no ellos crecerian y echarian fuera al
rey en justo castigo. Recomendaba poner 300 hombres de guarni-
cién en México, pagindoles 200 y 300 ducados cada afio; y en Pert
500 hombres bastarian. Que los mantuviera el rey de lo que buena-
mente por concepto de parias dieran los reyes indios. La revoca-
ci6n de las Nuevas Leyes y la concesién por dos vidas de la enco-
mienda las lograron los procuradores de Nueva Espaia “quebran-
tando las leyes (de 1542), cuya tinta no estaba ain enjuta”.

Todavia en 1556, en un Memorial-Sumario destinado a Telipe
11, vuelve Las Casas a tratar por extenso del tema de la perpetui-
dad de las encomiendas. Relata sus esfuerzos desde 1515 para
que se suprimieran los repartimientos o encomiendas. Ahora que
Felipe II comienza a reinar, sabe Las Casas que un fulano Ribera
ha ofrecido a S.M., de parte de los espafioles que han tiranizado
el Perd, siete o nueve millones porque S.M. les dé los repartimien-
tos perpetuos y los indios (reyes y sefiores y sibditos) por vasallos
con jurisdiccion. Las Casas presenta las razones por las que no
debe hacerse, y ellas ponen de relieve las lineas esenciales de su
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pensamiento y son al mismo tiempo una muestra caracteristica de
la filosofia politica de la época.

Es negocio grave que requiere la presencia del rey en Espaiia,
llamamiento de procuradores de Cortes y todos los estados de ella,
pues se trata de enaienar mis tierra que hay de Valladolid a Roma
y Alemania. Los indios deben ser llamados y oidos; por no ser
entregados a sus enemigos espaiioles servirian al rey con mayores
tesoros. Son gentes libres y el rey debe tenerlos en su corona y no
venderlos a particulares. La tierra no se asegurard ni perpetuard
concediendo lo que piden los encomenderos. Los repartimientos
no pasan (en el Perd) de 400; si se dan a 400 6 1,000 espaifioles,
los demas (unos 8 6 10,000 hombres baldios) se alzarin, lo que
no hacen ahora con la esperanza de que algin repartimiento va-
que. El emperador no fue poderoso a hacer moderar los tributos,
y los espafioles se alzaron. Después de la venta no sufririn mo-
deracién. Sin tener ahora los encomenderos la jurisdiccién, los
indios no osan quejarse a la justicia de S.M.; menos lo harin
cuando los espafioles tengan derecho como jueces de ahorcarlos.
En Espafa, estando la Audiencia de Valladolid a diez leguas y la
corte cerca y el Consejo Real y Su Majestad, que todo anda dentro
de ochenta leguas, no cesan los labradores de ser fatigados por los
sefiores; ¢como desagraviardn las Audiencias en Indias si se da el
seflorio, estando tan distantes como estdi Roma de Valladolid y
otras mas que Belgrado de Sevilla, y el rey a 3 6 4,000 leguas de
mar? Los encomenderos no dejarin entrar religiosos que los de-
nuncien. Los hijos y herederos ricos, sin conocer al rey, no le con-
servardn fidelidad. Es contra derecho natural y divino entregar
los pueblos a sus enemigos. Recuerda el alzamiento contra las
leyes de 1542. En los reinos de Espaiia el rey no puede enajenar
los hombres libres ni las rentas reales en perjuicio de sus sucesores;
tampoco en las Indias. No puede enajenar cosas grandes, como una
gran ciudad u otras cosas notables, porque resulta en perjuicio del
reino y bien comin. Ya que el rey pudiese enajenar, valdria 100
y 200 millones, no 7. Los indios dardn los millones si se les noti-
fica. Los que ofrecen comprar no tienen los millones sino esperan
sacarlos de los indios. Para asegurar la tierra, el rey ponga una
guarnicién que pagara con 30 repartimientos. El rey estd en muchas
tribulaciones y no debe ofender a Dios. Lo que Las Casas propone
es opinién mds segura.

En 1559 parecia inminente la concesién de la perpetuidad a
los encomenderos del Peri mediante el servicio o donativo que
hicieran al rey. Las Casas y fray Domingo de Santo Tomis, en
nombre de los indios, redactaron un memorial en el que decian
que si con leyes y cédulas reales los encomenderos los trataban mal,
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“¢cudnto mads los podrian peor tratar y acabar si tienen titulo de
haberlos comprado?”. Frente a los encomenderos perpetuados, el
rey no tendria poder para imponer justicia en esas tierras, y vién-
dose los espafioles con vasallos, y por consiguiente soberbios, pre-
suntuosos y poderosos, tendrian cada hora mil motivos y tenta-
ciones para alzarse, como lo habian hecho. El rey no seria sobe-
rano sino de los caminos. Los indios estaban dispuestos a pagar
un servicio igual al que ofrecieran los espaoles, mas cien mil du-
cados, y si no hubiere cifra de los espaifioles, darian dos millones
de ducados de Castilla en oro y plata en cuatro aiios, pero el rey
prometeria que después que se hubieren acabado las vidas y tiempo
que los encomenderos tienen al presente, no se daria ni enajenaria
ningin repartimiento en las provincias del Perd, asi de los que
estin en la corona real como de todos los que estin encomendados
a los espafoles, sino que siempre estarian inmediatamente en la
corona de Castilla, como lo estin las ciudades y pueblos realengos
de estos reinos de Espafia. Que los encomenderos y sus mujeres
no entrarian en los pueblos que tuvieran encomendados. Que los
pueblos en cabeza del rey le tributarian sélo la mitad de lo que
ahora pagaban. En afio estéril o si disminuyeran los indios, se re-
tasarian los tributos. Los repartimientos menores que vacaren se
irian uniendo a los mayores. Que para tratar los negocios genera-
les tocantes al estado de las repuablicas de los indios, se convocarian
procuradores de sus pueblos y comunidades, como lo solian hacer
en tiempo de los reyes Ingas y se acostumbraba en las cortes de
Espafia. Que S.M. diera privilegios a los sefiores indios més prin-
cipales de aquel reino, como les correspondia por ley natural, para
que fuesen libres y francos y no pagaran pechos ni estuviesen
obligados a otra servidumbre, del mismo modo que los caballeros
e hijosdalgo de Espaiia. Que no se tomara a los pueblos en comiin,
ni a los vecinos indios en particular, sus tierras, aguas ni otras
cosas, porque era contra razén y justicia natural.

Fray Domingo de Santo Tomis escribia a Felipe II desde Lima,
el 14 de marzo de 1562, que de hacerse la perpetuidad se perderian
las 4nimas de los indios y el rey perderia sus vasallos. Que se re-
mitia a lo que como testigo de vista diria el oidor Brabo de Saravia,
y al obispo de Chiapa, a quien escribia para que diera al rey ver-
dadera relaci6n.

Las Casas habia mantenido su ataque a través de todas las eta-
pas por las que pasaron las encomiendas: desde su inicio en las
islas de las Antillas, su extensién a las tierras continentales, la
crisis profunda de las Leyes Nuevas, las reformas graduales pos-
teriores, hasta esta época en la que se consideraba seriamente en la
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corte la posibilidad de perpetuarlas a cambio de donativos que
harian los encomenderos a la necesitada hacienda real.

La actitud del defensor de los indios no varié a lo largo de los
afios en su propésito fundamental de lograr la supresién legal de
las encomiendas; pero ciertamente en cada periodo ajust el orden
y el peso de sus argumentos para hacer frente a las circunstancias
y a las alegaciones de sus oponentes.

Pocos afos de vida quedaban a Las Casas. El combate contra
la encomienda habia durado tanto como su existencia. Aun des-
pués de su muerte, los autores que siguieron escribiendo sobre esa
institucién solian hacer referencia a los escritos y a las acciones del
contendiente famoso. Habia logrado alterar la historia de los re-
partimientos en aspectos fundamentales pero sin haber alcanzado
entonces la supresién radical a la que aspiraba.

El porfiado combate hizo para siempre inseparables al pole-
mista y a las conquistas y encomiendas que condenaba.



‘LA REVOLUCION ESPANOLA DEL XVII1

Por German ARCINIEGAS

No todo fue Revolucién
Francesa

EL xvil no fue el siglo de la Revolucién Francesa, sino de mu-
chas revoluciones. Las hubo antes y después de la Bastilla,
en Europa y en América. La espaiiola, como la inglesa o la de las
colonias inglesas en América, son anteriores en 14 de julio de 1789.
Y entre las primeras estd la espafiola que, en rigor, comienza con
el siglo: afio de 1700. Fue, hay que decirlo, una revolucién frus-
trada. Pero no perdida. Sus proyecciones llegan hasta hoy, y se-
guiran gravitando sobre la vida espafiola. Sus origenes no hay que
buscarlos en la literatura francesa. 1700 es un afio en que ni la
Ilustracién, ni Voltaire, ni Rousseau, ni la Enciclopedia estaban ni
siquiera en proyecto. Ni habian nacido sus autores. La protesta
venia, si, del trono francés. Luis XIV habia proclamado una acti-
tud soberana frente a Roma, notificindole al papa que dependia
de su voluntad real —y no de la del pontifice— gobernar en mu-
chas materias en que la Iglesia pretendia intervenir. Y cuando su
nieto, Felipe V, vino a ser rey de Espaiia, le ilusioné la idea de una
tutela que extenderia mas alld de los Pirineos su sistema de redu-
cir las aspiraciones romanas. S6lo que para sorpresa de Luis XIV,
la Espafia borbénica iria mucho mis alld de lo que pretendia, ya
viejo, su voluntad claudicante. Moviéndose con el tiempo al re-
vés, el abuelo iba marcha atras. El nieto avanzaba con la frescura
de la juventud. Y las fuentes en que vino a inspirarse Felipe, las
que animaron a sus ministros, eran muy espaiiolas. El afrancesa-
miento de que se habla en los libros de historia hay que tomarlo
con beneficio de inventario.

El proceso se inicia con el testamento de Carlos II. De este
rey singularisimo se ha dicho que no era ni imbécil, ni degenerado.
Era un ausente mental, y nada més. Hay que abonarle un arranque
de lucidez, cuando dijo: “'jYo no soy nada!”. Y agregé: “S6lo Dios
es el que de los reinos, porque s6lo a él pertenecen.” Siendo esto
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asi, obraria por inspiracién divina cuando instituyé heredero de la
corona a Felipe de Anjou. Cambio notable: se derrumbaba asi el
reinado de los Austrias, y aparecia el de los Borbones. Sin Carlos
quererlo ni presentirlo —jamas tampoco lo hubiera comprendido—
dejaba abierta la entrada para que con el tiempo irrumpieran en
Espaa la Enciclopedia con todas sus adhealas.

La guerra de sucesién es algo mis serio que una lucha de dos
casas en busca del poder. El Carlismo —con sus curas guerrilleros
y sus vinculaciones y pretensiones eclesidsticas—, llevé a quienes
lograron vencerlo a reducir los tradicionales privilegios de la igle-
sia. Gran sorpresa universal. Los Borbones en Espafia van a co-
menzar yendo mis lejos de lo previsto, justamente por cuanto sus
adversarios obraban respaldados por la iglesia romana. La impru-
dencia del pontifice al tomar el partido que tomé, hizo que parti-
cipara en la derrota de sus protegidos.

Los nuevos equipos de gobierno —era el primer principio del
despotismo ilustrado—, entraron a confrontar el atraso de la ad-
ministracién espaiola frente al progreso que iba abriéndose camino
en el viejo mundo. Habia que rehacerlo todo: Hacienda, universi-
dades, comercio, minas, industria... y jel imperio! El imperio de
Espafia —vasto como ninguno otro— estaba mds que deteriorado.
América era el testimonio vivo de la incompetencia de los Aus-
trias. Mucho antes de que el abate Raynal diera la voz de alarma
sobre el fracaso universal de los imperios en sus colonias, Espaiia
habia hecho un dramitico examen de conciencia, como se ve en
los informes de sus visitadores. El examen culmina en las Memo-
rias Secretas de Jorge Juan y Antonio Ulloa, que en parte sirvieron
al abate francés para fundamentar sus denuncias. Otro libro, el
Nuevo Sistema de Gobierno Econémico de América, publicado ocho
afios antes que el de Raynal, muestra cémo piblicamente iba abrién-
dose camino la critica sobre el régimen de las colonias espafiolas
cuando todavia estaba muy lejos de producirse este fenémeno en
las inglesas.

No quiere esto decir que no se cruzaran desde el comienzo las
ideas y experiencias francesas con las espafiolas. Inaugurados los
Borbones, ahi mismo se abren las puertas de América a los viajeros
franceses: Luis Feuillée (1702), Bachelier (1709), Frezier (1713).
La Condamine, en su famoso viaje de 1735 fue quien llevé, con
los estudiosos franceses que le acompafiaban, a Jorge Juan y a
Antonio Ulloa. Todo cuanto ellos registraron mostraba como en el
Nuevo Mundo habia un increible conjunto de riquezas no apro-
vechadas, y era sin limites el desorden y desidia de los espaiioles.
Esto impresionaria mas de lo previsto a hombres de tanto empuje
como los de la ilustracién, criticos a su vez de la propia situacién
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europea. Los americanos, al entrar en contacto con esos viajeros
despertaban como de un suefio o pesadilla de tres siglos, y de ese
despertar nacié la independencia. Llegé un momento en que el
pueblo mismo —indios, negros, criollos, mestizos— se expresaron
en forma que luego registr6 la literatura social o politica de enton-
ces. Un levantamiento como el de Tipac Amaru en el Perd, o el
de los Comuneros en la Nueva Granada vale por muchos libros
del abate Raynal.

Una revolucién mads popular que burguesa

LA revolucién espaiola del xviu se apoya en las mds antiguas
tradiciones populares. El Contrato Social de Rousseau ya lo habian
escrito en sus fueros de muchos siglos atrs los aragoneses, lo ha-
bian invocado los Comuneros de Castilla ante Carlos V, lo habian
llevado en su espiritu los mas audaces aventureros a la América
de la primera exploracién, y se mantenia vivo cuando hizo crisis
la administracién espafiola en las colonias. Es curioso registrar como
en 1810, para explicar el derecho a la insurreccién americana por
haberse violado el Contrato Social, el licenciado Miguel José Sienz,
en un largo ensayo publicado en el Semanario de Caracas, no cita
a Rousseau, ni se apoya en la filosofia de Francia, sino que vuelve
los ojos al pasado espaiiol, que todo el mundo conoce y entiende:
“Es digno de la memoria de los hombres la férmula con que los
aragoneses juraban a sus reyes. Nosotros —decian—, y cada unos
de nosotros, que vale tanto como vos, y que juntos podemos mds
que vos, os juramos obediencia si cumplis nuestras leyes, y guar-
dais nuestros privilegios; y si no, né.” Si en 1810, en Caracas, se
recordaba asi a los comuneros espaiioles, jqué no pasaria en la
propia Espaia! La férmula de los aragoneses es la mis simple y
acabada expresion del contrato social y de los derechos de la de-
mocracia, y si se habla mucho de “afrancesados” como Aranda y
Campomanes, cuando ellos introducen sus propios principios revo-
lucionarios, lo primero que crean —o re-crean— es la institucién
de los diputados y personeros del comin. Y no deja de ser intere-
sante que sea un peruano a quien ellos, o mejor: el comin de Ma-
drid, designa por su personero: del Pablo de Olavide.

Los Comauneros, o El Contrato
Social espariol

L4 de 105 comuneros del siglo xvI fue otra revolucién frustrada,
pero no perdida, sobre todo para América. Si Padilla y su mujer
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fueron sacrificados en Espaiia, su ejemplo sirvio de motor muy
operante en las exploraciones del Nuevo Mundo. Balboa, en el
Darién, preparindose para ir al descubrimiento del Océano Paci-
fico, convoca a sus compaiieros del comin. Es una asamblea inte-
grada por aventureros sacados de la isla Espafiola, que se retine
en las soledades del Darién. Desconociendo la autoridad del ba-
chiller Enciso, aclaman por capitin del comin a Balboa, y asi co-
menz6 la grande historia. . . Lo mismo hizo afios mas tarde Hernan
Cortés, en Veracruz, desligindose, por eleccién del comin, del
gobernador real de Cuba, y por ahi también comienza la historia
de Meéxico, hija de los comuneros. .. En la gobernacién de Santa
Marta, luego, se reine el comin cuando va a la conquista de lo
que vino a ser el Nuevo reino de Granada, y olvididndose del go-
bernador Fernindez de Lugo, aclama por su capitin a Gonzalo
Jiménez de Quesada... Asi, la idea del pueblo soberano se con-
funde con los comienzos de la vida hispanoamericana. El caso mas
patético es el del Paraguay. Se encontraba el pueblo aventurero
entregado a la empresa de conformar la villa de Asuncién, cuando
llegé de improviso un gobernador nombrado por el rey. Era Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, de larga historia, si, de naufragios y pa-
decimientos, pero ¢quién de los del comin habia autorizado jamas
esa escogencia de un hombre extrafio a sus trabajos y padecimien-
tos? En rastica cdrcel metieron al recién llegado, y el comin entr6
a deliberar. .. La sentencia fue ejemplar. Construyeron ahi mismo
un barco para enviar al gobernador a Espafia. Y se cumplieron
dos hechos notables: que semejante nave cruzé el Atlintico y llegd
a Espaiia, y que el nombre que le dieron sus constructores constituye
un simbolo perfecto: E/ Comunero.

Esa Espafia popular que asi se expresaba en los dos continentes,
sube a planos filos6ficos en el xvii, maravillosos como si los pe-
netrara la gracia de Dios. ;Qué tenian que aprender de Francia
hombres como Aranda, Campomanes, Floridablanca... o don Pa-
blo de Olavide, si para aleccionarlos estaban presentes los escritos,
anteriores en dos siglos, de José Luis Vives? "No hay hombre que
posea una cosa que pueda, en razon, llamar suya. Todo lo que pro-
duce la naturaleza —o por mejor dicho, Dios—, yerbas, raices,
frutos, cosechas, rebafios, peces, pieles, lanas, maderas, metales,
perros, caballos, bueyes, los ha puesto en esa gran casa que es el
mundo, sin encerrarlos de puerta o foso, a fin de que sean comu-
nes a todos, todas las cosas que él ha engendrado. . .” Nunca jamis,
ni Marx ni Lenin pudieron dar forma tan noble —y tan poética—
al pensamiento del derecho comunero.

Si de anticipaciones se trata, las que fundadas en este origen
comiin se hallan en la historia de América, no se quedan en aisla-
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dos episodios de la conquista, después de todo fruto de situaciones
desesperadas. Treinta y nueve afios antes de’aparecer en Francia
el Contrato Social de Rousseau hubo el levantamiento formal de
los comuneros del Paraguay. Los dos lideres que le dieron vida
no eran propiamente paraguayos, sino neogranadinos: habian na-
cido en Panamd: Antequera y Mompox. Antequera decia: “El pue-
blo puede oponerse al principe que no proceda ad aeque et bone.
No todos los mandatos del principe deben ejecutarse. Manteniendo
los pueblos en si los derechos que se han expresado, crearon y
diputaron a los cabildos, para que en nombre de los pueblos ha-
blasen. . ."”

Antequera fue arrestado por sus atrevimientos y llevado a Lima
para enjuiciarlo y ajusticiarlo. Pero en el camino recogi6 Mompox
su herencia filoséfica, fue a Asuncién y levant6 otra vez al pueblo.
Mompox hablaba “del poder del comin de cualquier republica,
ciudad, villa o aldea, ensefiando que era mas poderoso que el rey
mismo. Y que en manos del comin estaba admitir la ley o el
gobernador que gustasen, porque aunque se lo diese el principe,
si el comin no queria, podia justamente resistirse y dejar de obe-
decer. . ."

Relata el Padre Lozano, historiador de las grandes jornadas
paraguayas: “El 28 de agosto, dia de San Agustin, con el pretexto
de honrar la memoria del ilustre doctor, los cabildantes pretendieron
pasar a la catedral, con el estandarte real, para rogar por la paz
piblica. Los comuneros, viendo una traicién, o por lo menos algo
equivoco en aquel acto, impidieron a la corporacién la salida de
la casa consistorial y, para asegurar la permanencia en ésta, destru-
yeron la escalera que conducia a la sala baja del cabildo, dejando
asi presos a sus miembros. Entré luego la milicia comunera a la
ciudad a los gritos de “jmuera el mal gobierno!” El justicia sali6
a] balcén a hablarles y a exhortarlos a que se retiraran en orden a
sus casas, pero una voz le interrumpié: Sefior Provisor, ;qué quiere
decir vox populi, vox dei? Usted respondera lo que quisiere: pero
sepa que ese es el comin.”

Todo esto ocurria cincuenta y tres afios antes de que se levan-
taran en Norteamérica las colonias inglesas. El ejemplo de esa in-
surreccién pudo alentar incidentalmente a los peruanos de Tiupac
Amaru o a los comuneros neogranadinos del Socorro. La historia
general va entretejiéndose, y quienes luchan por la justicia o la
libertad aprovechan siempre las doctrinas donde aparezcan, asi
sean las més distantes, en cuanto puedan favorecerlos. El regocijo
que en muchos produjo la aparicién del Contrato social de Rou-
sseau nacia de ver que alguien, ahora, pensaba lo mismo que
ellos habian pensado siglos atris. Manteniendo la tradicién re-
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volucionaria hispanoamericana llega el dia sefialado para des-
atar —al fin—, la guerra de emancipacién. Unos dias antes de
que en Bogoti se dé el grito, el comun del Socorro en la Nueva
Granada se enfrenta al Corregidor que comanda tropa bien armada.
Los del pueblo sélo tienen piedras y coraje. Los del corregidor
balas y miedo. Se hace fuerte el corregidor en el convento de los
frailes capuchinos. En su carta al Virrey escriben los del comin:
“El pueblo bramaba de célera viendo salir las balas y la muerte
de una casa que no hacia muchos afios se habia edificado con el
sudor de su frente no para que ofreciese asilo a unos caribes sino
para que diese culto a la divinidad. . .” El furor del pueblo obligd
a entregarse a las autoridades sitiadas, y se produjo este episodio:
“El Corregidor, el Teniente y el Alférez quedaron presos en las
piezas del cabildo. Deliberando lo que podria hacerse con ellos,
y no queriendo los comuneros que corriera sangre, decidieron en-
viarlos a los puertos del Caribe, y embarcarlos para Filadelfia ‘a
tomar lecciones de humanidad’.”

El Proceso Macanaz

EN Espaiia, el enfrentamiento ocurre entre la corona y la iglesia.
El rey lucha por la independencia, tratando de sacudir el yugo de
Roma. Felipe V recoge la herencia tradicional. Ya otro de su nom-
bre —Felipe II—, dos siglos antes, habia abogado por los derechos
de la corona con palabras que reducen a timido pronunciamiento
las del nuevo rey Borb6n. Pero ahora la imprudencia del papa Cle-
mente XI reaviva el fuego. Bajo la presién de las bayonetas aus-
triacas el papa se coloca de parte de los carlistas, reconoce como
heredero del trono al pretendiente austriaco y expone a la iglesia
a las consecuencias de una infeliz derrota. Felipe V suprime el
tribunal de la Nunciatura en Madrid y el nuncio tiene que aban-
donar el pais. El rey reclama el derecho de nombrar a los oficiales
del Santo Oficio, para hacer del Tribunal de la Inquisicién una
agencia del gobierno. Detrds de estas maniobras se encuentra un
hombre de toda la confianza del rey: Rafael Melchor de Macanaz.
Felipe le encomienda redactar un memorando secreto que servirfa
de base para definir la posicién de la corona y llegar a un nuevo
acuerdo, o concordato, como punto de partida para restablecer las
relaciones con la Santa Sede. En el proyecto de Macanaz hay clau-
sulas tan elocuentes como la que obligaria a la iglesia a gastar en
Espaiia, y s6lo en Espafia, lo recaudado en Espaiia. Duro golpe a
las finanzas de Roma.

Los antecedentes en la vida de Macanaz indican los fundamen-
tos de su politica. El gran comienzo de su vida piblica estuvo en la
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reconstruccién de Jativa. La vieja ciudad habia quedado en es-
combros por haberse empefiado alli una de las batallas mas recias
de la guerra contra los carlistas. Triunfantes los ejércitos de Felipe,
se encomendé a Macanaz la reconstruccién de la ciudad. Infati-
gable, emprendedor, progresista, y feroz enemigo de los carlistas,
cumplié el trabajo a él encomendado como correspondia al mads
destacado precursor del despotismo ilustrado: romper las cadenas
de las manos muertas, hacer expropiaciones forzosas, imponer con-
tribuciones a los clérigos comprometidos en la guerra contra el
rey. Lo hizo todo, y cambi6é a Jitiva su nombre: la llamé San Fe-
lipe. ..

El Nuncio, para quien todo aquello ya era bastante, tenia ade-
mids un rencor guardado contra Macanaz: le habia cerrado el paso
para obtener una canonjia muy lucrativa en la catedral de To-
ledo. .. Aunque el escrito que el rey habia encomendado a Macanaz
era secreto, llegd a conocimiento del Nuncio y por su conducto al
tribunal de la Inquisicién. Milagro fue que Macanaz alcanzase a
escapar. Disfrazado cruzé la frontera y entré a Paris con todos los
honores de un perseguido politico. El rey Felipe, en un principio,
mantuvo el favor con que le habia distinguido. La guerra de los
papeles fue enardecida. Bajo la presién del Nuncio, establecido en
Paris como Macanaz, la Inquisicién condené las proposiciones es-
candalosas, temerarias, erroneas, blasfemas, insultantes del Sagrado
Concilio, de la Santa Sede, sisméticas y heréticas del memorando
secreto. .. El Nuncio hizo fijar este papel en la puerta de las
iglesias de Paris, Versalles y Neuilly. Felipe tomé la defensa de
su ministro y orden a los inquisidores revocar el edicto, y al Nun-
cio a renunciar a su titulo de Inquisidor general. Por desventura
para Macanaz, este rigor del rey se desvaneci6, cuando, viudo, casé
con Isabel de Farnese. .. Si con Isabel la estrella de Macanaz quedé
eclipsada, esto no fue para siempre. Pasados unos afios logré re-
gresar a su tierra, viejo y cansado. Murié. Pero la causa del rey
encontré nuevos defensores bajo Carlos III. No todo estaba per-
dido. Un peruano iba a tomar la bandera.

El momento de don Pablo de Olavide

COMo Jovellanos, Floridablanca, Campomanes o el conde de
Aranda, cierto limefio, don Pablo de Olavide, estaba destinado a
ser uno de los autores de la grande aventura revolucionaria espa-
fiola. Llegé de América a la peninsula gracias a un terremoto. El
28 de octubre de 1746 Lima qued en escombros. El virrey selec-
cioné a un pequefio equipo de hombres —lo mejor que tenia—,
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para emprender la reconstruccion. A la cabeza figuraba Luis Go-
din, francés, compafiero de La Condamine, que después de los
trabajos cientificos de Quito fue a ocupar la citedra de Matema-
ticas en San Marcos. Instalado en Lima, entre quienes le acompa-
fiaban se distinguia un joven brillante de la Corte de Cuentas:
Pablo de Olavide, de 22 afios. Al remover los escombros, apare-
cian vajillas de plata, joyas, cofres llenos de monedas de oro, que
ya no pertenecian a nadie. Habian sucumbido familias enteras.
Con esos hallazgos se formé6 el fondo principal para la recons-
truccién. No s6lo se edificaron manzanas enteras, sino que el dinero
alcanzé para hacer una iglesia y un teatro. Comenzé a dudarse
sobre la pulcritud en el manejo de los dineros, y el chisme prendi6
sin dificultad. Eran los tiempos de corrupcién denunciados con-
temporineamente por Jorge Juan y Antonio Ulloa. Los ojos de los
descontentos se clavaron en el joven Olavide, que iba saliendo cada
vez mas rico de esos trabajos. Y se produjo el primer juicio.

Diderot, en la biografia del peruano, dice que el juicio de Lima
se habia originado por haber construido el teatro y por sus ideas
liberales. “El clero desaprobé su construccién, y se present esta
obra como un crimen. Hinc prima mali labis. .. Fue muy ficil al
padre Ravago, jesuita, y a sus colegas, hacer pasar a don Pablo
como un hombre sin religién, de malas costumbres, impio, que
habia preferido la construccién de un teatro y una iglesia a la de
dos iglesias. Cosas propias de un malvado, digno del dltimo su-
plicio. Por eso se hizo venir a don Pablo a Madrid, para que
diera cuenta de su gestién”. Para escribir esta biografia, Diderot
se apoy6 en datos que le suministré un amigo de don Pablo, Ma-
nuel Gijén, otro peruano.

Para tener una idea mds segura del proceso hay que seguir otra
versién, documentada en el mds reciente y el mejor de los libros
sobre la materia: Pablo de Olavide ou I'Afrancesado, de Marcelin
Defourneaux. Resulta que el joven limefio, al lado de su gestién
oficial, aproveché el derrumbamiento de la casa de su padre, bajo
cuyos escombros se presumia la muerte de toda la familia, para
desconocer las deudas que pesaban sobre “el difunto”. Vacié el
depésito de mercancias, las vendi6 y puso a mover el capital. Lle-
garon las noticias a Espaiia, los acreedores abrieron el juicio, los
hechos eran notorios y agravaba el rigor de las denuncias la posi-
cién oficial del sindicado. En la Corte de Lima, llegada la inves-
tigacién a un cierto punto, se juzgd que lo mejor era trasladar el
asunto a Madrid, y a Madrid encaminé sus pasos don Pablo. La
sentencia fue fatal. Sélo una providencia real podria modificarla,
y sabe Dios c6mo logré don Pablo conseguirla, eso si, con prohi-
bicién de regresar a Lima y embargo de sus bienes... El nuevo



164 Presencia del Pasado

biégrafo de Olavide ha podido descubrir la segunda parte: el padre
de Olavide no habia muerto en el terremoto, subrepticiamente es-
cap6 a Espafia, y en Espafia fundé nuevo hogar.

Don Pablo, libre, comenzé nueva vida con redobladas ambi-
ciones y brios. Casé con viuda riquisima —Isabel de los Rios—,
y le fue ficil, para mejorar la posicién social, comprar un titulo
de Caballero de Santiago. Relacionado con la nobleza, sali6 hecho
gran sefior a refrescar sus conocimientos y ampliarlos en Italia y
Francia. Durante ocho dias, en Ferney, fue huésped de Voltaire,
a quien sorprendi6 este nuevo americano. Ah —decia—, si Espaiia
tuviera cuarenta hombres como este Olavide!... En Paris abri6
salén literario. Los grandes de la Enciclopedia le frecuentaban
sorprendidos de los principios revolucionarios que, a juzgar por
Olavide, maduraban en el Nuevo Mundo. El rico limefio comenzaba
entonces a formar una biblioteca que habria de ser muy pronto la
mejor surtida de Espafia.

Cuando Olavide regresa a Espafia es el hombre de los mis
ingeniosos recursos. Pas6 la frontera con jfoda su biblioteca! Lle-
vaba dispensa del papa para leerlo todo. No le abrieron las cajas.
En su nuevo saldn, el de Madrid, sus contertulios eran la flor de
los ilustrados de Carlos III: Campomanes, Floridablanca, Jovella-
nos, Aranda. ;La enciclopedia espariola! Si lo del teatro de Lima
pudo ser una invencién —quien lo reconstruyé fue otro—, lo del
teatro de Madrid es evidente. Olavide tradujo e hizo representar
a Racine, Regnard, Lemierre, DuBelloy, Voltaire... La duquesa
de Huesca, asidua a la tertulia, desempeii6 los primeros papeles. . .

Gracia —medio hermana o sobrina de Olavide— era una se-
gunda duefia de casa. Vivaz e instruida, tradujo Paulina de Mme.
Graffigny. Mme. Graffigny y Voltaire eran de forzosa presenta-
cién en el ambiente literario de Olavide por su peruanismo. Alzira
—Ila obra peruana de Voltaire— fue traducida por Olavide, y las
Letteres Peruviennes de Mme. Graffigny se difundian por toda
Europa, asi como su novela La Peruvienne.

Olavide, ademds, era misico y poeta. En su teatro personal se
presentaron obras comicas traducidas por él: Ninette a la Cour de
Duni, Le peintre, amoreaux de son modéle de Grétry. Pero su ver-
dadero teatro era otro: el politico, el de la reforma espaiiola. Con
él se reunian los poetas, los ensayistas. .. los ministros ilustrados,
los que proyectaban la revolucién. ¢Seguian, déciles, la corriente
francesa? O ¢se afirmarian en la tradicién democritica del pueblo
espaiiol? Campomanes acababa de publicar su Tratado de la Re-
galia de amortizacién, reivindicando para el estado el derecho de
limitar las maniobras eclesidsticas de las manos muertas. Presio-
nando a los testadores agonizantes, los confesores hacian que las
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comunidades religiosas heredaran las haciendas. La posicién radical
de Campomanes en estos y otros planteamientos hacian que sobre
Espaia se fijara la atencién europea. Defourneaux trae en su vida
de Olavide este recuerdo: “Casanova, que en 1768 se encontré con
Campomanes y ‘el célebre Olavide’, cenando en casa del embajador
de Venecia (donde también estaba el abate Beliardi, agregado
comercial de la embajada de Francia) asocia a los dos hombres
en un mismo elogio, cuando escribe: Estuve encantado de conocer
a Campomanes y a Olavide, intelectuales de una rara especie en
Espaa. Sin precisamente lo que pudiéramos llamar eruditos, estin
por encima de los prejuicios religiosos, porque no sélo no tienen
miedo para burlarse de ellos en publico, sino que abiertamente
trabajan por destruirlos.”

La reforma social

O Lavioe viene a insertarse en el gobierno a raiz del motin de
Esquilache. Las causas inmediatas del famoso tumulto no tienen
sentido si no se las relaciona con los antecedentes que llevaron a
la revuelta a sus autores intelectuales. El pueblo pidié la expulsién
de un ministro extranjero —el italiano Squillace— por haber prohi-
bido el uso de las capas largas y los sombreros alones, de que se
servian los vagabundos sospechosos para ocultar el rostro y llevar
armas. La explosion de protesta fue tan grande que Carlos III no
tuvo més remedio sino sacrificar a su ministro. Pero si la cuestién
de los vagos tapados era el origen de la ordenanza de Squillace,
el asunto habia que profundizarlo, combatiendo la vagabunderia.
Aranda y Campomanes transformaron la antigua residencia real de
San Fernando —a dos leguas de Madrid— en asilo para recoger
vagos y aplicarlos a oficios itiles. La idea debi6 surgir y estudiarse
en el salén literario de Olavide y éste vino a ser la persona esco-
gida para dirigir la obra. Todo se hizo con la increible rapidez
que siempre puso Olavide en sus empresas. Su imaginacién ful-
gurante, su dedicacién total, sus inagotables recursos sobrepasaron
todas las esperanzas. Era fabuloso ver a este americano montando
telares, instalando una fabrica de agujas, organizando toda suerte
de talleres. Hasta ese momento Espaiia tenia que importar agujas.
Ahora, las que salian de San Fernando no sélo abastecian el co-
mercio del pais, sino que se exportaban para América. Se fueron
eliminando los castigos —de rigor hasta entonces en casas seme-
jantes— creando estimulos para el trabajo. La capacidad de la casa
era para trescientos reclusos: se aumenté a mil. Fundé Olavide un
hospitalillo para las mujeres atacadas del mal francés. Cambié los
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métodos que imperaban en Espafia para combatir esta enfermedad
—primitivos y rudimentarios— contratando especialistas instruidos
en la ciencia moderna. Asi, el movimiento teérico de la revolucién
ilustrada se transformaba en politica prictica, alentada por la ima-
ginaci6én del peruano.

En el fondo, se estaba entre la revolucién burguesa que comen-
zaba a tomar cuerpo en Francia y que se reflejaba en Campomanes,
y un movimiento que arraigaba mds abajo, en los gremios, donde
se conservaba el espiritu tradicional espaiiol. Hacer la reforma, si,
pero con los procuradores del comin. Es decir: reforma a la es-
pafiola. Llegado el momento de la definicién, los mismos Cam-
pomanes y Aranda encontraron que restableciendo los diputados y
personeros del comin se tenderia un puente para acercar la demo-
cracia popular a la ilustracién reformadora. Acordado el paso,
¢quién podria ser el primer personero del comin? La decisién que-
daba en manos del propio comin. Los votos se dividieron entre el
duque de Frias y don Pablo de Olavide. Las fuerzas estaban casi
equilibradas. En un principio, el voto favorecié a Frias, que no
acept6. Qued6 Olavide. Ahora el limefio seria arbitro en el mo-
mento mas critico del reinado de Carlos III. Se entregé frenética-
mente a revisar el sistema de aprovisionamiento de la capital y
los pueblos.

Reforma universitaria

LA politica se complicaba. Carlos III desterré al Inquisidor Ge-
neral por haber publicado un breve pontificio sin la autorizacién
previa del rey. Expuls6 a los jesuitas de Espaiia y las colonias.
Quedaban vacias las casas de sus antiguos colegios, y la critica
que se habia anticipado a denunciar sus deficiencias, y el atraso
en los planes de estudio imponia medidas inmediatas para comen-
zar una nueva etapa. En todo estaba o participando o aconsejando
Olavide. Habia traido de Francia los libros en donde esos proble-
mas ya se discutian, pero en Espaiia las criticas estaban expuestas
ya por Feijéo. El tema se extendia a América, donde ya se conocian
esas criticas por haberlas llevado hombres notables como Mutis o
el arzobispo Virrey Caballero y Géngora, de la Nueva Granada.
En Meéxico, Lima, La Habana, Chuquisaca, Santiago de Chile, Cér-
doba de la Argentina se agitaban los mismos problemas. Olavide
no lo ignoraba. En todas partes, a un mismo tiempo, se comenzaron
a elaborar nuevos planes de estudio, no bien salieron los jesuitas.
En Espafia ¢quién podria ser la persona indicada? Olavide.
Comparando el plan que Olavide —el americano— formula
para Sevilla —y que serviri de modelo para Salamanca y Valla-
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dolid— es mds original y radical que los que redactaron en Amé-
rica criollos y espafioles. Para él, la universidad ha de ser del es-
tado. Que no la dominen ni tomistas, ni janseistas, ni suaristas. La
consigna: secularizar la ensefianza superior y orientarla como ser-
vicio piblico. "Reconocemos que en el estado actual de las letras
en Espafia, no bastan paliativos, que no es con colirios sino con
cauterios como se ataca la gangrena. Seria indtil suprimir ciertas
citedras y sustituirlas por otras; hacer desaparecer el sistema de
la alternabilidad (de las distintas escuelas); suprimir un cuerpo
para reemplazarlo en la universidad; dar nueva forma a los exa-
menes y a la colacién de grados, extirpar tal o cual abuso. Esos
remedios evitarian ciertos inconvenientes, pero siempre dejarian en
pie el espiritu de partido y el espiritu escolastico, la divisién entre
las varias escuelas, el predominio de unos cuerpos sobre otros, la
perversién del razonamiento, la futilidad de las cuestiones y todos
los vicios que infestan las escuelas, y que no pueden ser extermina-
dos sino arrancindolos de raiz, reformando la forma y método de
los estudios y creando por asi decirlo nuevas universidades y cole-
gios sobre principios contrarios a los que estin establecidos actual-
mente.” (Citado por Defourneaux).

¢Cudl el método? Los planteamientos estaban indicindolo. El
que aparecia ya enunciado desde hacia mds de un siglo en el Dis-
curso del Método, todavia vetado por la reaccién espafiola. Esta
gran revolucion, dice Olavide, es la obra de un solo hombre, Des-
cartes, que no hizo otra cosa que abandonar el método aristotélico
escolastico para sustituirlo por el geométrico.

No queria Olavide universidad para pobres ni para clérigos.
Quien trabaja con el arado o en el taller —decia—, yéndose al
colegio, no hace sino provocar un desequilibrio econémico. Si-
guiendo la profesién de los padres, los hijos son mis dtiles a la
sociedad. Y sobre los clérigos, si la Universidad ha de ser un esta-
blecimiento piblico instituido por el gobierno para formar hombres
destinados a servir al estado, no se funda para los sacerdotes que
deben retirarse a la santa soledad, donde se preparan para la me-
ditacién. .. Como observa Defourneaux, la razén de fondo para
salir de los clérigos es otra: alejar a quienes, por su formacién an-
terior, entorpecian una reforma que deberia extirpar el sistema es-
coléstico.

Reforma agraria

Al . . . . , .
Cono se imponia la reforma universitaria, se imponia la agraria.
Campomanes provoca su estudio dirigiendo una encuesta a los
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intendentes de provincia, donde por primera vez aparece la expre-
sién /ey agraria. Las circunstancias eran tipicamente espaiolas. Los
mayorazgos y el acaparamiento de tierras por la iglesia venian
creando una situacidn, ya en ese momento casi tnica, como lo indi-
caba la realidad en Espafia y en América. Sobre el tema, ;quién
podria opinar mejor que Olavide? Acababa de tomar a su cargo
el plan agrario mds ambicioso de Espafia, admiracién de toda
Europa: la colonizacién de Sierra Morena. Creacién, en realidad,
personal de Olavide. Alli, en lucha abierta contra los latifundistas,
rompiendo propiedades tan extensas como estériles, repartiendo
parcelas de cincuenta fanegadas, creando pueblos, introduciendo
nuevos cultivos, levantando la ciudad de Carolina (en homenaje
a Carlos III), abriendo caminos, escuelas, talleres, el peruano hace
algo que llena de admiracién a los visitantes extranjeros.

El informe sobre la reforma agraria que Olavide dirige a Cam-
pomanes se considera hoy el mejor de cuantos llegaron a su minis-
terio. No tiene el brillo literario que hizo famoso al de Jovellanos,
pero nace de una experiencia vivida. Todavia se leen hoy, como
leccién magistral, sus palabras: “Mi intencién es la de proponer
leyes que, produciendo por si mismas y sin violencia, el efecto
buscado. .. pongan la tierra en muchas manos que se apliquen a
trabajarla, con el estimulo que constituye el interés personal, es-
tableciendo los colonos de manera que se apeguen a la tierra, su-
ministrandoles los medios de mejorarla y enriquecerla, desarrollando
la cria de ganados, el cultivo de los arboles y todas las ramas
de la agricultura. ..” (Citado por Defourneaux). S6lo don Joaquin
Costa pudo decir algo semejante. .. siglo y medio miés tarde.

El jAlto abi! de la Inquisicién

U N reformador de este calibre, enfrentindose a clérigos, latifun-
distas, y poderosos de toda especie y ralea, se embarcaba en em-
presas temerarias y estaba destinado al sacrificio, asi contara en su
apoyo con el mismo rey y sus ministros. Con maiia, sigilo, constan-
cia y perversas intenciones, la inquisicién fue tejiendo su tela de
arafia. Por los tenebrosos laberintos del Santo Oficio desfilaron,
uno a uno, ochenta testigos a quienes se extrajo el zumo de cuanto
podia servir para atrapar al americano. Dos afios pasé en prisién
rigurosamente incomunicado. Se sabia de antemano la sentencia,
y callaban por fuerza —léase miedo— sus amigos, asi fueran po-
derosos. Ningin otro proceso tuvo tanta resonancia. Era Olavide
brazo derecho del propio rey, y estaba dandole gloria a la corona.
Apenas le faltd al Santo Oficio el valor necesario para entregarlo
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al brazo secular y que lo achicharraran en la hoguera. Lo humilla-
ron, si, con la vela verde en la mano y vistiendo el sambenito del
oprobio. Se le declar6 hereje, infame, miembro podrido de la reli-
gi6n. Oyendo la catarata de improperios, Olavide se desmayé. Con
él caian por tierra los maravillosos suefios de un ingenuo reforma-
dor en el momento en que ya parecian conformarse con la nueva
realidad de Espafia... y de América.

El hombre cuya carrera, en realidad, quemé la Inquisicién, se
perfilaba como un reformador de todo el imperio, pues no estaban
fuera de sus proyectos las tierras americanas, siempre presentes en
su imaginacién. No era s6lo el caso de enviarles agujas espaiiolas
o aclimatar en Espafia las quinas del Perd, sino llevar una masa
de emigrantes alemanes, como lo habia hecho en Sierra Morena. . .
audacia mayor que en parte fue la causa inmediata de sus des-
venturas. Olavide pensaba que fijando en Sierra Morena un tercio
de alemanes —y asi lo hizo— y dos tercios de espaiioles, daria el
mayor impulso a una poblacién marginada hasta entonces de los
sistemas de trabajo europeo. Creia, ademas, que lo mismo deberia
hacerse en América. Cuando Miranda, entonces de veintiocho afios,
visit6 la colonizacién de Sierra Morena, quedé admirablemente im-
presionado, orgulloso de que otro americano hubiera realizado
obra tan notable. “Hace diez afios, —apunta en su diario— todo
aqui estaba cubierto de malezas y no se daba una fanega de trigo. . .
Olavide, un hombre extraordinario... ha limpiado la tierra, la
ha hecho cultivar, ha trazado caminos, construido pueblos, ... y
estos desiertos de la Sierra Morena, refugio de malhechores, se
han convertido por la accién de este patriota en el lugar méds agra-
dable que se encuentra yendo de Cadiz a Madrid. El ha estable-
cido fibricas y manufacturas. Solo la de cerdmica surte todo el
comercio y sus productos son tan buenos como los mejores de Se-
villa. Las de paiios y agujas de coser son igualmente buenas. No
puede encontrarse nada tan ordenado y de una base econémica
mejor que de esta colonia...” Pasuron los afios, Olavide se habia
refugiado en Francia, y cuando Miranda comenzé a montar desde
Londres su organizacién revolucionaria para independizar a Amé-
rica, sus ojos se volvieron hacia el “viejo” Olavide y lo hizo su
corresponsal.

Volviendo al juicio de la Inquisicién, la sentencia condend a
Olavide a destierro a perpetuidad a veinte leguas de Madrid,
Lima o Sierra Morena, y ocho afios de reclusién en un monaste-
rio bajo la vigilancia de un director de conciencia que le ensefiaria
todos los dias la doctrina y normas de la iglesia Catélica, le haria
confesar, oir misa, rezar el rosario, ayunar los viernes y leer las
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obras de fray Luis de Granada... Quienes creen haber inventado
hoy los lavados del cerebro, no han producido nada nuevo.

El escindalo fue universal. Desde la casa de Voltaire hasta
el palacio de Catalina de Rusia, pasando por los salones de los
enciclopedistas, hubo en toda Europa expresiones de indignacié6n.
Olavide quedé como el simbolo de la lucha en Espafia entre las
tinieblas seculares y las luces del xvin. Con paciencia benedictina
Olavide fue preparando su fuga. Logré primero algunos cambios
de circel, y al final le permitieron hacerse una cura —que mucho
la necesitaba— en una estacién de bafios. .. vecina a la frontera.
Eran medidas humanitarias que no podian negarse a quien atn
gozaba del reconocimiento del rey y cuyas amistades, si calladas,
no eran menos evidentes. Cuando Olavide escapé a Francia, hubo
alivio en toda la Europa ilustrada.

Entre quienes mis celebraron a Olavide estuvo Diderot. Lo
atestigua la biografia escrita en su elogio. Era lo menos que podia
hacer el francés para celebrar a quien habia puesto en ejecucién
el més intimo de sus deseos.

La Enciclopedia bajo el altar mayor

LA historia de la enciclopedia emparedada es episodio de pelicula
para ilustrar las relaciones entre Diderot y don Pablo de Olavide.
Estas noticias las debemos a Jean Booy, y comienza con el hallazgo
de una carta, en La Haya, de Francois Hemsterhuis —el "S6cra-
tes holandés"— a la princesa Gallitzin, esposa del embajador de
Catalina de Rusia ante el gobierno de los Paises Bajos. El principe
Gallitzin habia negociado en Paris la compra de la biblioteca de
Diderot para Catalina, y en La Haya habia tenido como huésped
a este padre de la Enciclopedia cuando se dirigia a visitar a la em-
peratriz. Estos negocios y amistades explican la carta a la Princesa.

Hemsterhuis habia entrado en relaciones con el peruano Manuel
Gijén, el mis intimo amigo y colaborador de Olavide en Espaiia.
Por él supo el holandés cuil habia sido la suerte de la grandiosa
biblioteca de Olavide en la parte, muy considerable, que pudo
escapar a las garras de la Inquisicién. Se habia enterrado, forran-
dola primero en plomo y metiéndola luego en grandes cajas de
madera. Asi podria resguardarse de la barbarie, hasta el dia en
que se restableciera la grandeza del siglo de las luces, y pudiera
otra vez servir a los estudiosos y reanudarse el cultivo de la filo-
sofia de la libertad. Més atin: relataba el S6crates holandés a la
Princesa, cémo habia sabido por Gijén que emparedada bajo el
altar mayor de una iglesia de Espaiia, Olavide habia escondido,
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también bajo plomo y madera, un ejemplar completo de la Enciclo-
pedia: los XVII volimenes del texto y los cuatro de grabados.

Al dar Booy estos datos, exhuma de la Enciclopedia un texto
de Diderot, en la palabra “Encyclopédie”: “El momento mas glo-
rioso para una obra de esta naturaleza seria aquel que sucederia
inmediatamente a una gran revolucién que suspendiera el progre-
so de las ciencias, interrumpiera los trabajos de las artes, y hundie-
ra en tinieblas una porcién de nuestro hemisferio. jCual no seria el
reconocimiento que obligaria a las generaciones que vinieran des-
pués de estos tiempos borrascosos, para agradecer a quienes, pre-
viendo la catastrofe, hubieran puesto a buen seguro los conocimien-
tos de los siglos pasados! Seria entonces (me atrevo a decirlo sin
vanidad, puesto que nuestra Enciclopedia no llegard jamas a la
perfeccion que merezca tales honores) seria entonces cuando se
nombraria con esta gran obra, el reinado del monarca bajo el cual
fue emprendida, el del ministro a quien fue dedicada, los grandes
que favorecieron su ejecucién, los autores que a escribirla se consa-
graron, los literatos todos que le prestaron su contribucién. ..”

¢En qué iglesia de Espafia podrin encontrar los arquedlogos
de hoy la enciclopedia emparedada? Seguramente, en la de Caro-
lina, que el propio Olavide edific6. Seria de maravilla hacer esta
exploracién y comprobar c6mo un peruano —artifice de lo mejor
que se hizo cuando la revolucién espafiola del xvii— daba la
maés conmovedora muestra de fidelidad a Diderot, y de su devo-
cién por quienes con él se reunieron para escribir la Summa del
Siglo de las Luces.

Las Cortes de Cadiz

VIENE, efectivamente, la reaccién espaiiola, y trata de borrar de
la memoria cuanto fue noble y grande en el Despotismo ilustrado.
Pasan los afios y en las Cortes de Cadiz se refrescan los impetus
revolucionarios. Lo de la invasién napolednica lo llevamos todos
grabado en un cuadro: el de Goya. Los fusilamientos del 3 de
Mayo. La monarquia habia perdido toda grandeza. En Bayona,
Napoleén convirtié en titeres de trapo a los monarcas infelices. A
los enviados de las colonias americanas les hablé de la indepen-
dencia de América. Pero en Madrid el pueblo rechaza con herois-
mo memorable al invasor. América hizo coro a la dignidad herida,
a la protesta clamorosa. Compartian la ira y acaudillaban mani-
festaciones de resurgimientos, con los de Madrid, Zaragoza, o
Cédiz, los de La Paz. Buenos Aires, Quito, Caracas, Santa Fe, Mé-
xico, La Habana... Napoleén —que se declar6 partidario de la
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Independencia de América— comprob6 lo inesperado: indepen-
dencia, sf, querian los de América: pero independencia total. Nada
bajo la sombra napole6nica. A su enviado a Buenos Aires para
tratar el asunto lo recibieron mal, y acabb en la circel.

Las Cortes de Cidiz iban a ser la primera asamblea del mundo
en que se reunieran diputados de los dos hemisferios. En la convo-
catoria se reconocia a los habitantes del Nuevo Mundo una repre-
sentacion de derecho. Que América, era la tierra de la libertad,
lo habian comprendido los monarcas de Portugal —mas sagaces
y listos que los de Espafia— refugiindose en Rio de Janeiro para
esquivar el zarpazo napolednico. Frente a Europa humillada, es-
taba el Nuevo Mundo en reserva. Napole6n, Lisboa, Cidiz: todos
miran hacia América, y América habla, primero en Bayona, luego
en Cadiz. Y naturalmente, en la corte de don Pedro... en Rio
de Janeiro.

Iniciadas en Céidiz las cortes ;quién hizo alli el Mirabeau?
¢Quién fue el orador aplaudido frenéticamente por el pueblo?
¢Quién habl6 con mayor lucidez sobre las libertades por tanto tiem-
po desconocidas, por siglos buscadas y ahora a punto de lograrse
gracias al despertar revolucionario? El Quitefio José Mejia Leque-
rica vino a ostentar en Cddiz, por casualidad, la representacién
de la Nueva Granada. Nadie lo conocia la vispera, pero se impuso
desde el primer dia, y ain se recuerda su nombre en Espaiia. En
el Centro de Madrid hay una calle —la Mejia Lequerica— en la
cual esté asentado uno de los mayores centros de cultura hispani-
ca. ¢Quién era Mejia Lequerica?

Habia nacido en Quito de un abogado de la Real Audiencia
—]José Mejia del Valle— y una distinguida sefiora, dofia Joaquina
Lequerica. .. que no era precisamente su mujer. El nifio fue abrién-
dose paso en las escuelas por su genio deslumbrante y travieso.
A los veintiin afios ganaba por concurso la citedra de latin. Dos
afios después algo mas sustancioso: la mano de quien fue su es-
posa, dofia Manuela Santa Cruz y Espejo. La fortuna de esta mu-
jer no contaba en dinero sino en algo mejor: hermana del precursor
de la independencia ecuatoriana —e] famoso Eugenio Espejo—
conservaba toda su biblioteca. A los 25 afios Mejia Lequerica ga-
naba por oposicién la citedra de filosofia en el Colegio Seminario
de San Luis. El puesto clave. Su antecesor habia iniciado a la
juventud en Copérnico, Kepler, Galileo. Con Manuel Antonio Ro-
driguez, en efecto, habia comenzado en Quito a girar la tierra al
rededor del sol. Siguiendo estas huellas, Mejia Lequerica aplic6 el
método de Descartes. Lo que habia hecho afios antes, en Espaiia,
don Pablo de Olavide. Los frailes dominicanos se pronunciaron
contra estas herejias, e impidieron al atrevido catedritico cursar
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teologia, alegando que habia contraido matrimonio. Sin voto de
castidad, nada de teologia... Fue removido de la citedra. Cinco
afios mis tarde se le neg6 el derecho de recibirse como abogado.
Se desenterré una antigua ordenanza segin la cual los hijos ile-
gitimos quedaban excluidos. Lo que sigue en la vida del quitefio
queda explicado por estos antecedentes. Quito era un infierno pa-
ra Mejia Lequerica. Habia que tentar fortuna en Espaiia. Cuando
llegé a Madrid, Espaiia se derrumbaba. Unido al pueblo, luché en
el levantamiento de mayo. Con la derrota, hubo de huir. Gast6
cuarenta y cinco dias yendo de Madrid a Cidiz, a pie, disfrazado
de Carbonero... Eso si, llegé a punto: se preparaba la reunién
de las Cortes... Philip L. Astuto, el més reciente estudioso de
Mejia Lequerica, a quien seguimos en estas piginas, anota: “La
palabra Cortes adquirié una fuerza migica. El pueblo sinti6 que
la vieja institucién restauraria en Espaia el gobierno representati-
vo, seria la panacea para todos los males que desde siglos padecia
Espafia... A través de sus escritos y discursos Mejia Lequerica
traté de echar las bases de una nueva sociedad fundada en un nue-
vo instrumento de gobierno. Su implicita fe en el gobierno consti-
tucional y su intenso deseo de educar y proteger las Américas que-
da como un tributo a este arquetipo de la Ilustracion. ..”

Mejia Lequerica entr a las cortes por milagro. Del otro lado
del Atlantico no llegaban a tiempo las delegaciones escogidas y se
las reemplazé por americanos que incidentalmente se encontraban
en Cidiz. Mejia Lequerica entré como suplente del principal de
la Nueva Granada. En el infeliz carbonero llegado de Madrid se
descubrié al profesor rebelde y perseguido de la Universidad de
Quito.

El hombre se convierte, de entrada, en el caudillo de los ameri-
canos. En el idolo del pueblo. La representacién para América no
correspondia a la igualdad bisica que deberia ser el fundamento
de unas cortes democréticas. Si la Peninsula tenia 75 diputados
¢por qué toda América sélo 30? Se comenzaba dando un paso fal-
so cuando por primera vez se hablaba de igualdad. Mejia Lequeri-
ca anuncia la independencia de América si los peninsulares se
obstinan en mantener esta desproporcién. Ya en la América del
Norte habia ocurrido algo... En todo el Nuevo Mundo se agi-
taba una generacién nueva, segura de sus derechos. Tal el sentido
de los levantamientos de La Paz, Quito, Caracas, Santa Fe de Bo-
got, México, sin contar numerosas villas y ciudades menores que
o se habian anticipado o hacian coro a esos movimientos. Todavia
era tiempo de formular un plan equitativo para impedir el des-
membramiento fatal.

Lo estupendo de los discursos de Mejia Lequerica estaba en
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su resonancia en Cidiz, tan vinculada a los negocios de América.
Sus palabras no expresaban ideales que no fueran compartidos alli.
Lo suyo era la elocuencia al proclamarlos. Sus valerosas afirma-
ciones reflejaban el espiritu universal de la revolucién, e indica-
ban, por venir de América, cémo iba formindose en el Nuevo
Mundo ese depésito revolucionario, el més viejo y antiguo del
mundo moderno. De Santa Fe de Bogoti se enviaban a Mejia
Lequerica mensajes cargados de intencién. Son elocuentisimas las
“Reflexiones de un americano imparcial al Diputado del Nuevo
Reino de Granada”, redactadas por don Ignacio de Herrera, o la
representacién del Cabildo de Santa Fe a la Junta Central de Es-
pafia, de don Camilo Torres, conocida como el Memorial de Agra-
vios”. Como éstos, muchisimos otros documentos recogen las mis-
mas inquietudes.

Pasados los debates sobre la igualdad de representacién, Mejia
Lequerica imprimi6 el sello de la filosofia americana a cuanto se
discutié en Cadiz. Hizo las defensas més afirmativas de la libertad
de prensa y expresion, de la igualdad de los hombres sin distin-
cién de razas, fue el vocero mis elocuente contra la Inquisicién
hasta lograr que las Cortes suspendieran ese Tribunal. Cuando la
grande asamblea estaba para clausurarse, Mejia Lequerica murié
inesperadamente. Don Joaquin Olmedo, otro ecuatoriano, le rin-
di6 el dltimo tributo. Quedd el eco de sus discursos como el mejor
testimonio de esa revoluciéon que llevaba un siglo de vida. El siglo
de las luces de Espaiia va de Macanaz a Cidiz, pasando por la era
de don Pablo de Olavide, Campomanes y Jovellanos. No importa
que a tantos episodios haya seguido una reaccién violenta, un ab-
solutismo fanético. El fuego interno no se ha extinguido.

Si los nombres de Olavide o Mejia Lequerica se imponen en to-
do esto como los principales, no quiere esto decir que fueran Wni-
cos. En las mismas Cortes de Cadiz los treinta americanos pesaron
mis de lo que suele imaginarse, y no deja de ser elocuente que entre
esos americanos los hubiera hasta de sangre muy indigena, como
el Inca Yupangui quien “en medio de sus histéricos opresores hizo
escuchar las quejas y anhelos de sus hermanos indios”. De 37 pre-
sidentes que tuvieron las Cortes, 27 fueron espafioles y 10 ameri-
canos.

Por primera vez se plantet en unas cortes la cuestién de la es-
clavitud. El Canénigo Antonio Larrazibal, de Guatemala, que fue
uno de los presidentes de las cortes, pidi6 declarar libres 600 ne-
gros de esa gobernacion, y José Miguel Guridi, de Tlaxcala, se apun-
t6, entre sus grandes triunfos en las Cortes, el de la aprobacién
para que se prohibiera comprar y vender negros esclavos y procla-
mar la libertad de los que nacieren.
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Si de algln color vivo se tifid pues esa revolucién espafiola de
todo el siglo xvii, ese color fue el americano, de un americano
que en Cadiz proponia al mismo tiempo las reformas de Espana y
la independencia de América.



DESPEDIDA DE ESPANA
(MADRID EN 1931)*

Por Jaime TORRES BODET

RINCIPIABA, en el Madrid de 1931, el mes mas hermoso de
Espafia. Cantaba, en los drboles de los parques, la luz de
abril. El 17, cumpliria yo veintinueve afios. Pero mis propios ani-
versarios no me preocupaban gran cosa entonces. Otras eran mis
inquietudes. Mi mujer empezaba apenas a recobrarse de un largo
mal que la habia obligado a permanecer recluida, todo el invierno,
en el departamento que habiamos alquilado en la calle de Velaz-
quez, no lejos de la legacién de México, instalada en la de Lista,
que hoy lleva el nombre del fundador de la Revista de Occidente.
Mi madre y mi tia Elisa vivian con nosotros. Nuestro médico,
como la mayor parte de mis amigos, era ferviente republicano. El
sabado 11 de abril fue a visitar a su enferma. La encontré tan res-
tablecida que le permiti6 levantarse y salir una hora, por las ma-
flanas, a partir del lunes.

Para celebrar la noticia, lo retuve a tomar una copa de cierto
oporto por el que tenia predileccién. Conversamos acerca de lo que
esperaban lograr los republicanos como consecuencia de las elec-
ciones municipales que iban a efectuarse al siguiente dia. Su opti-
mismo era moderado. Estimaba que su partido podria obtener mu-
chos votos en los comicios. Seria, sin duda, un golpe duro para el
gobierno; pero no haria caer al Rey. El domingo se encargb de
rectificar los prondsticos de mi amigo. Fue tan vigorosa la accién
popular en contra del régimen, que Alfonso XIII opté por salir
de Espafia. Delenda est monarchia habia proclamado, desde las
columnas de E/ Sol, José Ortega y Gasset. La voluntad nacional
dio razén al célebre pensador. El lunes 13 y el martes 14 fueron
dias de generoso entusiasmo civico. Por avenidas, calles y plazas,
desfilaron millares de madrilefios, frenéticos de alegria. No fal-
taron, después, excesos de célera y de violencia. Pero, en los pri-
meros instantes, la actitud del pueblo me parecié digna de admira-
cién. Con la mayor hidalguia, la Reina fue custodiada —junto con

* Paginas inéditas de EQUINOCCIO, libro en preparacién.
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las Infantas— por respetuosos grupos de hombres y de mujeres,
en el palacio donde la dej6, sin defensa, el ripido adiés del Rey.
Era facil reconocerlo: las voces de las masas que circulaban por
todas partes expresaban mis jibilo que rencor.

El 14, la Repiblica fue proclamada en Madrid. Niceto Alcald
Zamora se hizo cargo del gobierno provisional. Alejandro Lerroux
recibi6 el ministerio de Estado, Fernando de los Rios el de Justi-
cia y Manuel Azafa tuvo el valor de aceptar el de Guerra.

Personalmente, no tenia yo relacién alguna con Alcald Zamora
y con Lerroux. Pero cultivaba la mejor amistad con Azaiia y con
De los Rios. Afios antes, habia conocido en México a don Fernando,
cuando vino a dar aqui varias conferencias. Una tarde, nos encon-
tramos en Sanborn’s. Merendamos juntos. Iba yo a despedirme, al
salir, pero don Fernando me dijo: “;No quisiera usted pasear
conmigo? Desearia ver nuevamente, de noche, la Catedral...” Di-
mos dos o tres vueltas a la Plaza de la Constitucién. Y, de pronto,
don Fernando me pregunté: —"¢Por qué cree usted que he venido
a México?” —"Porque le invitaron a sustentar una serie de con-
ferencias entre nosotros”, le contesté. *'S{ —comentd él—, la razén
aparente es ésa. Pero lo que me interesaba, sobre todo, era com-
pletar mis conocimientos acerca de la historia de Espafia. En efecto,
tres de sus mejores siglos, mi pais los vivi6 en el suyo. Ya ird usted
algin dia a Espaifia y se dari cuenta de lo que hicieron los espa-
fioles en su solar, mientras los mas audaces trabajaron en Nueva
Espaiia y en el Perd, o en las tierras que llevan ahora los nombres
de Colombia, Cuba, Chile, Ecuador y Venezuela”.

Desde mi llegada a Madrid, lo comprobé. De los Rios tenia
razén. Se ha hablado mucho acerca del oro llevado a la peninsula
ibérica por los conquistadores. Pero Espafia se entregd a América
con esperanzas que seria injusto comparar con el interés consagrado
por Inglaterra a sus posesiones en Oriente o en Occidente. Salvo
excepciones ilustres, los mejores castillos y los mis bellos templos
de Espafia son anteriores al viaje de Cristébal Colén.

En Madrid, charlé muchas veces con De los Rios. Y, cuando
recorri Andalucia, estuve a verle en su casa de Granada. Llegué
tarde a aquella visita. Don Fernando, que no me esperaba ya, es-
taba rodeado por un grupo afectuoso y 4vido de discipulos. Maes-
tro de estirpe —y de vocacién—, convertia cualquier lugar (un
salén, una plaza publica, el rincén de una bibl_ioteca) en cétgdra
incomparable. Le of esa noche aconsejar a los jévenes granadinos
respecto al deber que tenemos todos de afrontar la existencia
como una empresa de constante superacion.

A diferencia de De los Rios, siempre un poco celoso de su
autoridad magistral, Manuel Azafia era el mis incisivo —aun-
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que, en ocasiones, el mas discreto— de nuestros contertulios en
la “pefia” de escritores y artistas que se reunian, por las tardes,
a tomar café en el Hotel Regina. A esa “pefia” (en la cual me
introdujo Martin Luis Guzman, segin ya conté en Tiempo de
Arena) concurrian maestros como Ramén Maria del Valle Inclin
y Enrique Diez Canedo, criticos de arte de la calidad de Juan
de la Encina y escritores mas jovenes, entre los cuales no he ol-
vidado a Melchor Fernindez Almagro, a Claudio de la Torre, a
Juan José Domenchina y a varios mas. Uno de ellos me presentd,
cierto dia, a Max Aub.

Don Ramén inventaba siempre leyendas sobre los temas que
parecian prestarse menos a su lirica fantasia. Diez Canedo no in-
ventaba leyendas, pero era un conversador muy ameno e inteli-
gente. Conocia, a la perfeccién, las letras hispanoamericanas. Las
comentaba con agudeza y honestidad. Fui a visitarle en su casa,
de ascensor tan lento que, segin decia él por broma, podia leer
alli, al subir, el periédico de la tarde. Vivia con su esposa, a quien
mi mujer quiso mucho. De sus hijos, recuerdo particularmente a
Joaquin, que dirige ahora —en México— una importante edi-
torial.

Azafia estimaba mucho a dos compatriotas nuestros: a Martin
Luis Guzmin, que era de sus intimos, y a Enrique Gonzilez Mar-
tinez, a quien elogiaba como poeta y respetaba como hombre. No
hay que olvidar que, afios antes de mi instalacién en Espaiia, Gon-
zilez Martinez habia demostrado su dignidad de diplomitico me-
xicano en las dificiles circunstancias mencionadas por él en uno de
sus libros: La Apacible Locura.

Se celebraba, en el Palacio de Oriente, durante el mes de abril
de 1927, “el dia del Rey”. Concluida la cena, los soberanos acos-
tumbraban recorrer la gran sala de recepciones, deteniéndose a sa-
ludar a los jefes de mision acreditados ante el gobierno de Espafia.
Al llegar al grupo en que estaba Gonzilez Martinez, Alfonso XIII
le estrechd la mano y, sin mayores preambulos, se quejé del trato
que la administracién del Presidente Calles daba a “sus” religio-
sos. Nuestro ministro le manifest6 que, acaso, esos religiosos hu-
bieran violado algin precepto legal. Como Alfonso XIII, “entre
irbnico y agresivo”, le indicara que “quien hace la ley hace la
trampa”, Gonzalez Martinez le respondié que, en México, las leyes
se dictan para cumplirlas. Pero el Rey insisti6. ““A pesar de todo
—dijo— yo recomendaria a su gobierno mayor prudencia y hu-
manidad en el trato de los sacerdotes extranjeros”. Semejante con-
sejo parecia ya una reprimenda. Y Gonzilez Martinez hizo muy
bien en declarar en seguida a Su Majestad que respetaba tal opi-
nién, aunque se “'guardaria de transmitirla”. ..
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El incidente no pasé inadvertido. Los intelectuales republicanos
de Espafia manifestaron su adhesién a nuestro ministro. Gonza-
lez Martinez fue llamado a México, “para informar”, y la secre-
taria de Relaciones Exteriores acerté al disponer que volviese a
Madrid. A partir de entonces, la “inteligencia” republicana supo
que residia, en la calle de Lista, un diplomitico de caracter firme
y cabal.

Me interesé asistir a los primeros intentos del nuevo régimen.
Temi que, como aconteci6 infortunadamente después, la efusién
popular en que habia nacido la Republica disimulara a sus promo-
tores la magnitud de los riesgos que implicaria la transformacién
de un pais valeroso en las horas de la defensa piblica, pero dis-
perso y contradictorio en afios en los que urgia establecer una or-
ganizacion social clara, sélida y coherente. Dos problemas muy se-
rios tendrian que afrontar las autoridades: el del ejército y el de
los campesinos. Una renovacién total de los “cuadros tacticos”
militares era imprescindible. ¢La concluiria a tiempo el ministro
Azafia? En cuanto a la justa distribucién de la tierra, se requeria
un adecuado sistema agrario. ;Lograrfan precisarlo —y prever sus
métodos— los encargados de redactar la nueva Constitucién?

El viernes 24 de abril, al llegar a mi despacho, encontré sobre
mi mesa un cablegrama cifrado. Llevaba la fecha del miércoles 22.
Probablemente habia sido depositado en México por la noche y
—dada la diferencia de horarios— los servicios madrilefios lo en-
tregaron al conserje de la legacién cuando la oficina estaba ce-
rrada. Lo descifré. La secretaria de Relaciones recomendaba a
Gonzilez Martinez una gestién que juzgibamos ambos muy opor-
tuna: conseguir que las representaciones diplomdticas de nuestras
dos republicas tuviesen, en lo futuro, rango de embajadas. Gonzi-
lez Martinez (que habia hablado ya del asunto con Azafia y con
De los Rios) me pidi6 que solicitara desde luego una audiencia
del ministro Lerroux. Llamé por teléfono a uno de sus secretarios
y me alenté advertir que, sin averiguar el objeto de la visita,
Lerroux nos hiciera saber, pocos momentos mds tarde, que reci-
biria a Gonzilez Martinez, esa mafana, a las doce.

Tuvimos apenas tiempo de preparar una nota informal, y nos
dirigimos al ministerio. Lerroux acogi6 al autor de Los Senderos
Ocultos con la mas afectuosa cordialidad. Y, antes de que Gon-
zélez Martinez concluyese de leer nuestra nota, lo interrumpié.
“Para asuntos como éste —le dijo— debo consultar al Consejo.
Pero estoy seguro de que se hallard de acuerdo copmigo, pues co-
nozco de sobra el aprecio que tienen todos sus miembros para su
pais”.
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Regresamos a nuestra oficina, y procedi a cifrar el mensaje en
el que informibamos a Genaro Estrada del éxito prometido. Al
firmarlo, Gonzilez Martinez me hizo notar: “Menos de tres ho-
ras han trascurrido entre la lectura del cable y nuestra respuesta”.

Cito este hecho como un testimonio de la consideracién con
que los jefes republicanos veian a nuestra patria y a su represen-
tante oficial en Madrid. Todo podia hacernos pensar que el pri-
mer embajador de México en Espafia seria el propio Gonzilez
Martinez. Asi lo esperaban los espafioles. Pero, muy a menudo, la
politica vence a la légica. Y no tardamos en darnos cuenta de que
hay triunfos que se convierten en derrota personal de quien los
obtiene. Para Gonzilez Martinez, la recompensa no fue el ascenso,
sino el retiro. En lugar suyo, el ingeniero Alberto J. Pani presen-
taria a Alcald Zamora credenciales de embajador.

Al despedirse oficialmente de Espafia, Gonzilez Martinez me
hizo entrega de la embajada el 12 de junio. Yo también deberia
salir de Madrid, aunque ascendido a segundo secretario de lega-
cién. Iria a colaborar con el ex-Presidente Portes Gil, nombrado
ministro de México en Francia.

Enterado de mi proxima partida, Manuel Azafia tuvo la ama-
bilidad de invitarnos a almorzar en su casa. Mi mujer y yo tratamos
de ser puntuales. Sin embargo, encontramos ya en el salén a Mar-
tin Luis Guzmién junto con su esposa. La sefiora de Azafia nos
explicd que su marido llegaria poco después. Algin asunto
importante y urgente lo habia retenido en el ministerio.

Cuando Azafa se present, le expresé la tristeza que nos cau-
saba la necesidad de salir de Espafia. Charlamos de muchas cosas
durante el almuerzo. Y me encanté comprobar que el “sefior mi-
nistro” no habia perdido ni su franqueza irénica de contertulio
ni su honrada indulgencia de hombre de bien.

A la hora del café, me llevé a ver sus libros. Por instantes,
que podrian ser breves, nos encontramos a solas. Y seria aquella
la ultima vez. Quise aprovechar la oportunidad para indicarle
mis inquietudes ante el futuro de su pais. “"Le agradezco mucho
esta invitacién”, le dije. “'El almuerzo estuvo excelente y de acuerdo
en todo con las mejores normas gastronémicas. ;Sucedera lo mismo
con la Repiblica?” —";Por qué me pregunta usted eso?” exclamé
Azaiia. — Porque temo que, en lo politico, hayan empezado us-
tedes por el postre y tengan que terminar con la sopa”. .. Azafia
me mird sorprendido. Hizo un mohin. Y cambié de tema.

Han pasado mds de cuarenta afios desde ese dia. Y no me
perdono atin aquel chiste, que result6 en cierto modo un augurio
tragico. En efecto, a las alegrias del 14 de abril, siguieron pronto
los desacuerdos. Y, después, las agitaciones. La Repiblica con-
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cluirfa en una sangrienta guerra, azuzada por los fascistas y por
los nazis.

Era —entonces— tan evidente el entusiasmo republicano que
el pais parecia resuelto a ignorar los peligros de una evolucién
sin revolucién. Todo, en las calles, en las verbenas y en los cafés,
atestiguaba puablico regocijo. A cada momento, el humorismo ma-
drilefio acufiaba férmulas imprevistas. Citaré un caso. En los dl-
timos tiempos de la monarquia, se habia puesto de moda, cerca
de Madrid, un restaurante excelente: Fuente-la-Reina. A mediados
de junio, invitamos a tomar alli el té a algunos amigos.

Llegamos a Fuente-la-Reina poco después de las cinco. Dos co-
sas me sorprendieron. Una fue ésta: el guardidn del estaciona-
miento donde situé mi coche me dijo, cual si fuera yo un cliente
mas conocido que asiduo: “;Con que vuelve usted a Fuente-la-Eu-
sebia?”". .. Eusebia era el nombre de la esposa de don Niceto Al-
cald Zamora. La presidenta en turno reemplazaba, por lo visto, 2
la reina ida.

Mi segunda sorpresa fue de orden muy diferente. A pesar de
la hora, el més vasto espacio del restaurante se hallaba henchido
por mas de cincuenta personas que no habian acabado de comer.
Se trataba, sin duda, de algin banquete politico. Escogi una mesa
alejada y me senté de espaldas, a fin de que nuestros invitados
pudiesen ver el especticulo del salén. No nos habian servido ain,
cuando principiamos a oir una serie de discursos. De pronto, una
voz me llamé la atencién. ¢Seria la de Manuel Azafa? Lo que
decia el orador me pareci6 de un estilo rapido, noble, muy per-
suasivo, pero completamente distinto del que apreciaba yo en obras
como El Jardin de los Frailes. Habia escuchado al autor de ese
libro no sélo en las charlas del Regina sino en el recinto donde
leyé una conferencia sobre Valera. El impetu del magnifico im-
provisador que estaba definiendo los intereses de la Repiblica no
recordaba la elegancia sutil del conferenciante y del narrador. Me
levanté de mi asiento para ver quién era el que hablaba asi. Iden-
tifiqué, en seguida, a Azadia. jCudntos registros dominaba hombre
tan culto y de tan honda penetracién!

Al volver a sentarme, pensé que seria un gran jefe de go-
bierno quien sabia expresarse asi. Por desgracia para él —y tam-
bién para su pais—, Azafia (que tanto acerté como Presidente
del Consejo de Ministros, cuando sus méritos lo llevaron a ese
importante cargo) tuvo que aceptar, después, la ptesidencie} d_e la
Republica. Y, desde la presidencia, se vio obligado en miltiples
ocasiones a ver mandar a politicos que no siempre fueron de su
talla.

El 24 de junio por la noche varios de mis amigos me ofrecieron,
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en el Hotel Nacional, un banquete de despedida. Conservo afin,
en una tarjeta, las firmas de algunos de los invitantes: las de Valle
Inclin, Diez Canedo, Pedro Salinas, Benjamin Jarnés, Fernando
Gonzilez, Cipriano Rivas Cherif y Melchor Fernindez Almagro.
Junto a ellas, veo la de un peruano, Pablo Abril de Vivero, que
fue mds tarde embajador en nuestro pais, y la de Martin Luis
Guzmin. No asisti6 Benavente. E ignoro si lo invitaron. Lo habia
tratado poco, a pesar de lo cual tuvo la deferencia de ir a escu-
char —en el Lyceurn Club— una lectura de mis poesias. Por cier-
to, las organizadoras del acto me contaron que les habia llamado
la atencién su presencia, pues Benavente no iba al Club desde la
noche en que, al asistir a otra conferencia, las sefioras que anima-
ban la asociacién, le pidieron que, aunque fuese ya un poco tarde,
les diera una breve pldtica. Maestro en sarcasticas evasivas, don
Jacinto les contest6: “Pero, sefioras, ;como voy a hablar hoy asi,
de improviso, a tontas y a locas?”... Las damas no se dieron por
aludidas, mas nunca le perdonaron la impertinencia.

Al regresar a mi casa, después del banquete en el Hotel Na-
cional, pensé en todo lo que debia yo a Espaiia y en todo lo que
Espaiia me dio durante los veintiséis meses en que disfruté de su
generosa hospitalidad.

Trataré de hacer, otra vez, un resumen de mi deuda moral
para Espaiia entera. Ante todo, Espafia fue para mi una escuela
de sefiorio y hombria de bien. Espontineos y francos por natura-
leza, y por habito secular, los espafioles viven al dia y, salvo ex-
cepciones, prefieren a los corteses silencios con que el latinoame-
ricano protege sus intimas reticencias, la exposicién sincera de lo
que piensan, aunque no ignoren hasta qué punto semejante since-
ridad puede lastimar nuestros prejuicios o nuestro orgullo. Duque
y mesero, en cualquier café, conversan como si hubiesen ido juntos
a la primaria. Y no es que el mesero menosprecie el linaje de su
cliente, o que éste —al tratar al mesero— lo iguale a él, sino que
ambos estin convencidos de que son hombres y de que, en su ca-
lidad de hombres, las categorias sociales no les imponen exclusas
de soledad.

Tuve, en Espaiia, experiencias inolvidables. Me limitaré a tres
de las que recuerdo. Antes de instalarnos en la calle de Velizquez,
habiamos alquilado un departamento en la de Goya. A las pocas
semanas, principié la temporada de toros. Cerca de nuestra resi-
dencia se hallaba una plaza famosa. Resultaba molesto el ruido
que producia el ir y venir de millares de aficionados. Por fortuna,
tuvimos la precaucién de firmar un contrato de sélo tres meses.
Pero, por desgracia, llegé a Madrid —en ese lapso— el automévil
que habia comprado en los Estados Unidos. Para disponer de un
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garage en Goya, hubiese debido renovar el contrato que estaba
por fenecer. ;Dénde guardar el coche? Se anunciaba, en la contra
esquina, un garage Renault. Llamé al portero y le pedi me indi-
case las condiciones del alquiler en aquel establecimiento. Iba a
contestarme, cuando vio mi auto. Al advertir que era norteameri-
cano, se rehusé a recibirlo. Nada més coches franceses tenian de-
recho a franquear las puertas de ese local. Lo siento mucho —co-
menté— porque vivo enfrente y me resultaba c6modo el arreglo”.
Su actitud, entonces, cambié de pronto. “jAh! —exclamé—, si el
sefior es vecino, que pase el coche...” {Qué diferentes la concep-
ci6bn humana de ese derecho del buen vecino y la politica que,
con el mismo nombre, proclamaria Franklin D. Roosevelt!

En otra ocasién, como careciamos de chofer y yo tenia ocu-
pado el coche, mi mujer tomé un taxi para ir de compras. La l-
tima tienda que visit6 quedaba muy cerca del lugar en que debia
esperarla una de sus amigas. Dej6 en el vehiculo todo lo adqui-
rido y encomendé al taxista llevar los bultos a nuestra casa. El
portero le pagaria el importe de sus servicios. Por la tarde, el
portero entregé los bultos a mi mujer. ";Y cudnto le dio al ta-
xista?” indagd ella. “No cobré nada”, observd aquél. “Yo pensé
que la sefiora le habia pagado ya”. En otras ciudades, desprendi-
mientos como ése resultarian inconcebibles.

La tercera leccién nos la deparé una nifia. Fue en Aranjuez.
Habiamos ido a conocer la Casa del Labrador. Después de almorzar,
nos sentamos en la banca de un parque piblico. Pasé un vendedor
de fresas. Le compré un cesto. Paladeamos dos o tres y, como vimos
que unas pobres chiquillas —que estaban jugando junto a nos-
otros— contemplaban las frutas con avidez, nos levantamos y de-
positamos el cesto sobre la banca. La mayor de las tres chiquillas
(tendria diez afios) corri6 a nosotros. “Buen hombre —me dijo—
que olvidé usted las fresas”... —'"Las dejamos para ustedes” le
respondi. No me dio las gracias. Pero los ojos con que me aca-
rici6, antes de volver al sitio en que la aguardaban sus compaiie-
ras, me parecieron mas elocuentes que el mas bello discurso de
gratitud.

Espaiia, por otra parte, me enseié a ver. En mis apresurados
viajes por México, habia tenido muy poco tiempo para buscar el
sortilegio secreto de ciertas capitales del interior, como Guadala-
jara, Morelia, Zacatecas y Guanajuato. En Espafia, mis paseos no
implicaban un compromiso. Fui a Barcelona, a Tolqdo, a Sala-
manca, a Segovia, a Sevilla, a Cérdova y a Granadg, sin otro pro-
pésito que entender el porqué de sus atractivos y dialogar con los
misteriosos fantasmas que custodian sus museos, sus parques y sus
palacios.



184 Presencia del Pasado

De los paises europeos que conozco, Italia es el que mis admiro
por su hermosura; Francia el que mis respeto, por su l6gica exis-
tencial; pero el que creo haber entendido mejor, sigue siendo Es-
paiia.

Ciertas ciudades me conmovieron especialmente: Toledo, Bur-
gos, Ledn, Santiago de Compostela, Cérdoba y Granada. De las
cuatro primeras me cautivaron la entereza, la austeridad y no sé
qué filoséfica invitacién a medir en nosotros mismos la vanidad
esencial de ser. Las otras dos son gracia y musica sobre todo:
arpegios de columnas esbeltas y aguas que corren, como por los
barandales del Generalife, en hilos de limpidas melodias. Desde
Toledo, manda sin tregua El Greco. En Andalucia, se respira pot
todas partes una incomparable fragancia —no sélo de jardines,
sino de almas, de almas capaces de indolencia y de voluntad, de
alegria y de reflexién. En Salamanca, siguen oyéndose los ende-
casilabos de Fray Luis. Y, en Avila, se comprende en verdad a
Santa Teresa: una santa de carne y hueso, y no s6lo de ferviente
efusién catélica como la que, en su espléndida estatua, Bernini
represento.

En Tiempo de Arena, hablé ya de los escritores espaiioles que
mis traté: Ortega y Gasset, Valle Inclin, Alberti, Marichalar,
Bergamin, Diez Canedo, Jarnés, Garcia Lorca, Fernindez Alma-
gro y, entre todos, mi amigo més querido: el poeta Pedro Salinas.
No quise ir a rendir homenaje a Juan Ramén Jiménez. Y no eludi
la ocasién de verle por falta de estimacién. Al contrario. El y
Antonio Machado —al que tampoco encontré— son, a mi juicio,
dos de los liricos espafioles miés valiosos de nuestro siglo. Pero
Antonio Machado no residia en Madrid. Y Juan Ramén padecia,
en aquellos afios, una solitaria neurosis de dngel enfermo. Me con-
taron que, cuando algiin admirador pretendia hablar con él por
teléfono, le hacia decir —por medio de su esposa o de su cria-
da— que “estaba ausente’. La razén que el poeta daba para negarse
a escuchar a aquel persistente devoto era que tenia un aliento des-
agradable. Hasta por teléfono, por lo visto, ese aliento lo impor-
tunaba. Preferi abstenerme de que encontrase molesto el mio.

Espaiia me dio tiempo y paciencia para escribir. En Madrid,
publiqué tres libros: La Educacién Sentimental, en 1929; Destie-
rro, en 1930, y Proserpina Rescatada, en 1931. Relei, hace poco,
los textos que acabo de mencionar. Destierro fue una evasién
—frustrada. Y, por cuanto atafie a Proserpina y a La Educacién
Sentimental, creo que estuve en lo justo al no incluirlas en el
volumen de mis Obras Escogidas. No son propiamente novelas,
sino —més bien— ensayos de substituir al verdadero relato la hi-
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pétesis de un mito. Me parece ahora evidente —y revelador— el
hecho de que los tres libros que hice en Espaiia, pais de realidades
tan descarnadas, hayan obedecido al afin de huir de la realidad.
En una pigina de Proserpina Rescatada, la protagonista dice a
quien la describe: “No me rejuvenezcas. No quiero ser un recuer-
do. ¢Entiendes? No quiero ser un recuerdo de mi”... Acaso un
temor igual me impulsé a buscar mi verdad humilde en la intimi-
dad recéndita de la noche.

Espaiia habia sido conmigo prédiga. Tenia que dejarla en una
hora critica. Todo parecia sonreirle. Y todo la amenazaba. Sus pré-
ceres —Ortega, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, Azorin,
Pérez de Ayala, Pedro Salinas— irian apagindose uno tras otro,
sin poder olvidar el asesinato de Federico Garcia Lorca. Muchos
escritores tuvieron que desterrarse como resultado de la guerra que
dio término a la Republica. Entre tantos, que no menciono, vino
a México Benjamin Jarnés —quien sélo regresé a Espafia para
morir. . .

Mi dltimo domingo, lo pasé en el Museo del Prado. Me ha-
bia despedido de mis amigos, pero queria despedirme, ese dia,
de mis maestros. Saludé, una vez mas, al “divino” Morales, a
Pantoja de la Cruz y a Sénchez Coello; me incliné ante los in-
comparables Veldzquez (Las Hilanderas, Las Lanzas y Las Me-
ninas), y me sumergi en el mundo espectral de Goya: los crueles
retratos de Carlos IV y de su mujer, la sensual ironia de las dos
Majas y los fusilamientos del 3 de mayo de 1808.

Reservé mi postrer adiés para Doménico TheotocSpuli. jQué
luminoso abismo el de su pintura! Nadie ha sabido transformar
—como lo hizo El Greco— la materia en alma, en ascenso el
ansia, la caida en vértigo y la mirada de algunos de sus personajes
en dramética confesién. (Quién pudo realizar como él, con un
poco de vanidad y mucho de desencanto, el rostro del caballero
que, al llevarse la mano al pecho, parece reconocer un pecado
eterno: el mismo que los espectadores le perdonamos porque lo
hemos cometido también nosotros —ya tantas veces— al suponer
que seremos siempre, cuando todo estd demostrindonos lo transi-
torio y fugaz de nuestro existir?. .. De lo sombrio del cuadro que
estdi en el Prado, mis que el semblante del caballero, emergen
brillantemente el encaje de la gorguera y la empufiadura de la
espada. Esa empufiadura y aquel encaje dan la impresion de ser
mis durables que la pasién del hidalgo que los exhibe, de espal-
das ya a la existencia, con los ojos perdidos en el espejo que nunca
vemos: el que nos mostraria, si pudiésemos contemplarlo, el vacio
en que nuestra vida va a deshojarse, pues de todo cuanto inten-
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tamos o pretendemos quedard s6lo, para nosotros, el recuerdo de
una patética soledad.

Con la leccién del Greco en el pensamiento, salimos rumbo
a Paris.



MUCHA NARRATIVA, POCO RIGOR
HISTORICO

“LA CRISTIADA": vol. I, La guerra de los cristeros. vol. 11, E/
conflicto entre la Iglesia y el Estado: 1926-1929. Por Jean Me-
yer. Edit. Siglo XXI. México, D. F., 1973. Con 409 pp- y 411
PP respectivamente.

LA obra que lleva el titulo ‘general: La Cristiada, constari de tres vo-
lamenes, de los cuales hasta la fecha se han publicado los dos pri-
meros. Consecuentemente, esta nota no podréi dar una impresién de con-
junto.

Constituyeron estas tres partes la tesis del autor, que le sirvié para
optar por el doctorado ante la Universidal de Paris.

El libro primero: La guerra de los cristeros, es una epopeya magnificada
que Meyer presenta en pantalla panorimica, a todo color y con obertura
wagneriana. Se basa en rico y diverso material obtenido i situ y en archivos
privados, a los cuales dificilmente se tiene acceso. Nos complace que el
doctor Meyer haya podido explorarlos trasponiendo la cortina de incienso.
Su relato va de lo discreto a lo confesadamente apologético, y como a pro-
pbsito para provocar reacciones emotivas. Es evidente que para el estudio
de sus materiales, debi6 haber empleado las técnicas mis avanzadas. De-
muestra gusto por la erudicién; pero, nos preguntamos: ¢la erudicién es
la sabiduria?

La lucha cristera fue guerra de guerrillas y, por tanto, da origen a
un material anecdético, a la microhistoria; pero en el caso con esos ele-
mentos se integra un cuadro mayor. El teatro de la guerra se divide en
periodos, asimismo por regiones y de modo ticito, también, desde el punto
de vista de la ecologia social. Se describen levantamientos armados que
prosperan en cierto tipo de regiones marginadas, en tanto que no resin-
tieron los efectos de la revolucién. Los Altos, por ejemplo; otras si los
sufrieron, realizaron su autodefensa contra todos los bandos y quedaron
en situacién neutra, apegadas a sus tradiciones, entre ellas las religiosas.

Asimismo y paradjicamente, se presentan en regiones que tuvieron
en el pasado vivas luchas obreras, asi en partes de los estados de Puebla
y Veracruz. En este Gltimo, Orizaba, ciudad levitica, se impone al medio
fabril circundante y resulta foco de subversién civil. En Atlixco, Puebla,
ocurre algo parecido a causa de las fibricas textiles, como sefiala el histo-
rigrafo Meyer. No obstante, los sindicatos, en tanto organizaciones, no
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pudieron ser arrastrados a la rebelién. Por entonces ya se suelen bendecit
por los curas los locales sindicales, tres décadas o poco mis después de la
gesta de Rio Blanco, afio de 1907. Asimismo a diez o mis afios de que
se constituyeron alli los “batallones rojos” de obreros, los cuales lucharon
dentro del ejército constitucionalista de Venustiano Carranza. Los criste-
ros, por supuesto, no comulgan con los sindicatos ni con los agraristas y
llegan a ser sus enemigos en el terreno de las armas.

Los rebeldes cuentan con adhesiones individuales de ex soldados revo-
lucionarios que militaron con Francisco Villa y en el zapatismo; también
de reaccionarios que colaboraron con los regimenes de Porfirio Diaz y
Victoriano Huerta. Entre éstos el general Gorostieta por cierto. Cuando
unos y otros pertenecen a clases letradas, hay casos en que se afilian por
razones politicas mis que religiosas. Los retrégrados son los derrotados por
la Revolucién que siguen resentidos y tamibién cuentan los olvidados de
siempre.

Pero hay que aclarar que las masas de las gavillas cristeras, estaban
formadas fundamentalmente por campesinos de los mis depauperados, en-
tre ellos agraristas desilusionados a quienes la Revolucién no habia hecho
justicia, sin tierra y sin educacion, menos atn sin refaccién econémica y
asistencia técnica, victimas asimismo del caciquismo regional, del popu-
lismo demagdgico; pero no constituyeron contingentes importantes.

La guerrilla cristera hereda por ejemplo ticticas de los guerrilleros za-
patistas, quienes dieron origen a un movimiento muy peculiar y, asimismo,
de todos los guerrilleros tradicionales de México; pero no es una guerrilla
revolucionaria desde luego, porque no aspira a la transformacion del ré-
gimen econémico social de la tierra o del pais. En la viva realidad se
constituye en defensora del clero politico, aunque esto se emboce con la
lucha por la libertad religiosa: libre culto y libres sacramentos. Sefiala
equivocadamente como culpable al gobierno. Lo denosta de dictador he-
rético. Cree ver confirmada esta idea en cuanto resiente la respuesta ar-
mada a su violencia.

Por otro lado las fuentes de esta historia militar, fundamentalmente
derivan de archivos privados, que no estin en el comercio de la investiga-
ci6n democritica, como los abiertos a todo mundo. No cualquiera puede
bucear en los archivos del prominente cristero don Aurelio Acevedo o del
sefior A. Rius Facius, o de la sefiora Maria Refugio Ramirez, los archivos
de la Compaiifa de Jesis, los del padre Nicolis Valdés, o los del pres-
bitero Casas. En el mismo caso los registros de la Military Intelligence
Division o los del Department of State Records.

Deben tomarse como articulos de fe los de caricter religioso, que no
hay otra manera; pero aiin asi nos resistimos a comulgar con las siguientes
ruedas de molino: (p. 213 del vol. I, a saber: que cincuenta hombres de
Gorostieta derrotaron a seiscientos federales en la mesa del Coyote, con
20 muertos por cada bando. Después se habla de un combate entre mil
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federales y doscientos cincuenta cristeros, éstos vencedores, lo cual es mis
verosimil, suponiendo a la guerrilla con potencia de fuego superior al
ejército de linea, lo cual evidentemente nunca ocurrié, o bien en condi-
ciones ticticas de privilegio. Sobre las guerrillas, ademis, mucho se sabe
en México, para dejarse sorprender ficilmente y nadie discute que a las
grandes formaciones militares se las puede hostigar, sabotear, cortar even-
tualmente de sus bases (actos guerrilleros tipicos); pero no derrotarlas
por la accibn de pequefios grupos. Los ejércitos de guerrilleros que com-
baten en Ucrania contra los invasores alemanes, en los tiempos de la Se-
gunda Guerra Mundial, pueden hacerlo porque precisamente llegan a ser,
por aglutinamiento, formaciones magnas en coordinacién con otras de linea
ain mayores.

Todo caso de historia militar, segin se trata en el volumen primero,
tiene motivaciones en la realidad politica de México. Por lo tanto conviene
tener presentes ciertos hechos claramente establecidos, porque esta epo-
peya que se expone con verdadera fruicién no puede ignorarlos. *;Cémo
separar la guerra cristera del conflicto entre la Iglesia y el Estado?”, se
pregunta el autor. No se puede ni se debe separarlos por supuesto; lo
mismo otras diversas cuestiones implicadas unas en otras.

Los hechos que subyacen en esta “historia integral”, de uno de los
momentos mas criticos de la Revolucién Mexicana, segin la califica el
historiégrafo Luis Gonzilez y Gonzilez, fueron como sigue:

La vispera del noveno aniversario de la Constitucion Politica de los
Estados Unidos Mexicanos, de 5 de febrero de 1917, el 4 de febrero de
1926, intempestivamente el arzobispo de México sefior Mora y del Rio,
arremete contra esa Carta Magna, al afirmar que el clero se ha opuesto
y se seguiri oponiendo a sus articulos: 30. (sobre la ensefianza), el So.
(sobre las ordenes religiosas), el 27 (sobre la propiedad) y el 130 que
versa sobre el culto.

El contenido de estas declaraciones se reitera varias veces en El Uni-
versal, diario donde se iniciaron, lo cual provoca las opuestas del gobierno.
El Presidente de la Repiblica, general Plutarco Elias Calles, las considera
un exabrupto. Su tnico antecedente y bien remoto, era de nueve afios
ateds: la protesta de los obispos contra la entonces reciente Constitucion
de 1917. ¢Cémo se explica el silencio del clero en todo ese tiempo? Sin
duda pensé que no habia llegado la coyuntura oportuna. Esta se presento6
cuando el gobierno se encontraba en controversia diplomitica, a causa de
los intereses de las compaiiias petroleras en México, que también se opo-
nian a la Carta de 1917. En efecto, ésta ya no les reconocia la propiedad
del subsuelo, segiin el sistema de la ley minera anterior ya abrogada. Esas
compaiifas estaban bajo la proteccién del &spero embajador norteameri-
cano Sheffield.

Bien dicen los editores de esta obra que “el petrbleo no anda lejos
del agua bendita”, como causa causarum del conflicto religioso. El clero
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se ostenta como grupo de presion que, inclusive, ordena un boicot a la
vida econémica y social del pais, que seria puesto en obra por la numerosa
grey catblica. Para julio de 1926 se publica la célebre carta pastoral colec-
tiva firmada por todos los obispos de la repiblica, en la cual se establece
que los actos del culto serin suspendidos indefinidamente en las iglesias,
a partir del dltimo dia de ese mes, con motivo de que la Constitucién
ataca, segin ellos, la libertad de la Iglesia.

A todo esto el gobierno federal ha iniciado modificaciones o agre-
gados a los c6digos penales de la Federacién y del Distrito Federal, dado
que no se habian establecido penas para los actos del culto que infrin-
gieran la legislacién relativa. El gobierno, pues, se afirma en su posicién
legalista: no reprimir o castigar, sino en virtud de leyes previamente esta-
blecidas.

Ahora bien, desde el punto de vista politico, las prescripciones con-
tenidas en la Carta de 1917, aprobada por el poder constituyente de Que-
rétaro, se debieron a que, como dijo don Venustiano Carranza, a la sazén
Presidente de la Republica: ... La conducta de innumerables clérigos que
se mezclaron en la usurpacién de 1913, incurriendo en graves responsa-
bilidades, determiné las limitaciones que en Querétaro se acordaron...”
Asimismo el clero auspicié acres campaiias contra el presidente Madero,
en la misma medida que apoyé con entusiasmo al usurpador Victoriano
Huerta y a todo lo que significaba reaccién, contra el movimiento consti-
tucionalista encabezado por Carranza. Sobre la conducta del clero al res-
pecto, hay también declaraciones expresas de Alvaro Obregén, cuando fue
Presidente de la Republica y aun después.

El autor intenta infructuosamente demostrar la absoluta autonomia del
movimiento militar cristero. Al efecto incurre en afirmaciones contradic-
torias y tiene que reconocer que la Liga de Defensa Religiosa envi6 al
ex huertista general Gorostieta a la lucha en el occidente; que los ligados
consultaron previamente a los altos jerarcas del clero y los cinones. (Véase
la entrevista de Wilkie a Palomar y Vizcarra, de la Liga de Defensa Re-
ligiosa, en “Meéxico visto en el siglo XX." Edit. Inst. Mexicano de Inves-
tigaciones Econémicas.

En el terreno de la militancia cotidiana llega a desligarse a los cris-
teros de la propia Liga de Defensa Religiosa, de las organizaciones osten-
sibles de damas catélicas, inclusive de los Caballeros de Colén, dice el
autor. Estas entidades estin en las lineas tacticas a la “"americana” y a la
“romana” del Vaticano, que tratan de evitar enfrentamientos directos,
puesto que la tarea de encaminar las almas ya esti hecha y de eso se trataba
precisamente. Podria tener otra explicacién en el sentido de que la Iglesia
se propone ciertos objetivos limitados, sin intentar destruir el régimen
establecido, el cual aspira tener en sus manos.

Bajo cuerda los organos dirigentes y destacadas personalidades del le-
vantamiento, buscan apoyo material y moral en los Estados Unidos de
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América: los Knights of Columbus (los Caballeros de Colén de alld);
de los obispos norteamericanos, del Departamento de Estado, de la opinién
puablica, de las compaiiias y magnates petroleros: The Pantepeck Oil Co.,
mister Michael Brady, etc., lo cual el propio autor de esta obra reconoce.

Tampoco demuestra la afirmacién de que la Cristiada haya sido el
movimiento de masas mis importante de la Revolucion Mexicana. De ha-
berlo sido asi hubiera realizado una segunda revolucién. Con lo impor-
tante que fue regionalmente, no pudo alcanzar dimensiones nacionales;
tampoco las alcanzé el zapatismo, por ejemplo, con todo y que fue mayor
como movimiento en extensién y profundidad, verdaderamente trascenden-
tal y revolucionario. Basta considerar los volimenes de gente que se mo-
vieron en la repiblica contra la usurpacién huertista: las huestes de Pan-
cho Villa y Obregén; en otro orden el movimiento de opinién y la mani-
festacion piblica gigantesca que dio la bienvenida a Madero cuando éste
llegé triunfante en 1911 a la capital de la repablica. Tal aserto comprueba,
por otra parte, que el autor ignora mucho precisamente de la Revolucién
nuestra, en tanto marco histérico en el que se dio el conflicto religioso.
Nouestra afirmacién puede comprobarse renglones adelante.

En efecto, nétese como suenan a jesuiticos los elogios al “gran presi-
dente” Cirdenas, cuando se trata de su politica sobre la cuestion del culto,
en tanto Meyer le atribuye hechos que, por pablicos y notorios, no admiten
ser deformados burdamente. El autor le atribuye, en los conocidos inci-
dentes de San Felipe Torresmochas, que subi6 al palpito de la iglesia del
lugar para sermonear al pueblo. Lo sabido 4rbi et orbi es que dos sacerdotes
incitaron a malos elementos de la localidad, a cometer asesinatos en nombre
de la fe. Cardenas los increpé con todo derecho y justicia, en esa iglesia,
ante el pueblo en pleno, sin necesidad de subir al palpifo, pues no lo
requeria su alta estatura politica y moral. En compaiiia del pueblo ex-
pulsé del templo a esos dos mercaderes de almas y también de la poblacién.

Algo que suena a boutade o salida de tono, de esos involuntarios hu-
moristas como el sefior Meyer: que Lazaro Cirdenas con ayuda del general
Saturnino Cedillo derrib6 a Calles. Esta afirmacién debi6 probarse ante
todo; pero ni se intent6 siquiera. Los hechos fueron también del dominio
piblico: Cedillo llega al gabinete de Cirdenas como Secretario de Agri-
cultura en 1935, por la salida critica del antecesor Garrido Canabal. Su
Ginica fuerza politica era la provinciana de su cacicazgo en San Luis, sus
partidarios agearistas habian combatido a los cristeros con éxito. En sus-
titucién de un anticlerical declamatorio como Garrido, Cardenas con Cedillo
puso alli —al parecer— un anticlerical efectivo y probado, de mucha menos
lengua y actitudes altisonantes; pero ya desde antes, al filo de 1933, son
conocidos por el gobierno sus coqueteos con nazis y fascistas; empieza a
rumorearse desde entonces su levantamiento en armas, que realizaria cinco
afios después. Sale del Ministerio de Agricultura en 1937 por causa de
corrupcién y arbitrariedades, que lo contraponen con todo mundo. En
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ese mismo afio se viola a ciencia y pacienda de las autoridades la ley de
cultos en San Luis Potosi, feudo de Cedillo. Para 1938, recién efectuada
la expropiacién petrolera en rebeldia de las compaiiias, el obispo de San
Luis da una pastoral en contra de tal medida y, como remate, Cedillo tor-
pemente se levanta en armas.

Monsieur Meyer se esmera en abonar su propia imparcialidad citando
palabras de Pierre Bayle: "La perfeccion de una historia consiste en ser
desagradable a todas las sectas”. Se supone el autor en el camino de la
perfeccién, cuando todo lo que sobrestima a los cristeros, subestima a sus
adversarios: agraristas, miembros de agrupaciones sindicales, el ejército
mexicano mismo. Respecto de éste se documenta mis en fuentes extran.
jeras: en los registtos del DSR (Department of State Records, Washington)
y en el MID (Military Intelligence Division, Washington) y en una que
otra memoria de la Secretaria de la Defensa Nacional.

Al cerrar el volumen I hay la afirmacion bizarra en la p. 390 de que:
“Calles puso en marcha la Reforma Agraria en 1934". Ni estaba detenida
cuando él lleg6 al poder en 1924, ni la apresuré tanto como para declarar
que él la puso en movimiento, porque resulta que lo que él reparti6,
sumado a lo repartido en los periodos de los tres presidentes que le si-
guieron: Portes Gil, Ortiz Rubio y Rodriguez, ese total no compite con las
20 millones de hectireas del periodo cardenista. Aparte de eso, Calles, muy
anteriormente a ese afio de 1934, todo mundo lo sabe —y él lo dijo tex-
tualmente— ya no queria ni oir hablar del reparto de tierras.

Las afirmaciones desconcertantes y peregrinas como la anterior abundan
en el volumen II. Lo extravagante aflora a cada momento como para
formar antologia. Ejemplos: que en los primeros tiempos del México in-
dependiente y aun después, la Iglesia siempre luch6 por su separacién del
Estado, lo cual viene a coincidir paradéjicamente con la tesis del doctor
Mora; pero paginas adelante el autor atribuye a don José Maria Luis Mora
la intencién de subordinar la Iglesia al Estado. (En qué quedamos, pues?
Otra: que Porfirio Diaz sacaba partido de sus relaciones personales con los
obispos, para que éstos mo le anduvieran alborotando a la ciudadania,
pues si claramente no queria aplicar las Leyes de Reforma en materia de
cultos, en cambio ellos bien podrian apoyar al “héroe de la paz”, cosa
que hicieron siempre; que algo semejante, hizo el mis anticlerical de los
presidentes: Cérdenas, segin el autor. Este por mediacién de los curas
rurales, dice Meyer, se salia con la suya. Que Juirez y Comonfort 5o que-
rian aplicar la Constitucion de 1857 en materia religiosa, porque la consi-
deraban demasiado dristica. De aceptar esta afirmacion, resulta imposible
explicarse la Guerra de Tres Afios; que don Porfirio llegé al poder mer-
ced a la ayuda de los cristeros de su tiempo; que a finales del Porfiriato
la accién sodal y sindicalista de la Iglesia Catélica fue tan importante, que
inspir6 preceptos de la Constitucién de 1917.

Cuando se cultiva la narrativa, pero no la historiografia, hasta cierto
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punto se pueden tener licencias; pero no para hablar de “agraristas” en
tiempos de Victoriano Huerta; de que durante el conflicto religioso que se
extendié de 1926 a 1929, Calles, Obregon, el general Francisco Serrano,
por entonces regente del Departamento del Distrito Federal, el propio ge-
neral Roberto Cruz, éste inspector de policia, tenian en sus casas oratorios
para sus familiares donde oficiaban religiosos, mientras la pobre gente
era perseguida por intentar conseguir los auxilios espirituales; que en el
carnaval celebrado en México en 1929, se hizo irrision y burla de sacer-
dotes y monjas, sin que deba dejarse de lado el hecho de que una hija
de Calles figuré como reina de esas fiestas. .. De tales acontecimientos o
circunstancias, no da ninguna prueba el autor y en esta parte su libro
suena a simple diatriba; que la Iglesia fue liberada del “neopatronato™
porfirista por la Revolucion —dice el autor— pero que el estado jacobino
que sigui6é quiso recobrar las prerrogativas del patronato. Este intento de
trasponer el pasado del regalismo al presente republicano, es una expli-
cacién descabellada que no resiste el menor anilisis. No se puede hablar
de regalismo no habiendo ey, ni de un real patronato cuando hay repi-
blica. Son meros intentos de tratar de justificar la sublevacion de la Iglesia
contra la ley, cuya creacién y aplicaci6n provocé el propio clero politico,
con su inveterada conducta de ir contra los verdaderos intereses del pueblo.

LUIS CORDOVA
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VIGILIAS

Por Emilio SOSA LOPEZ

VIGILIA POR W. H. AUDEN

¢Has oido acaso gemir el pinzén

en medio de la borrasca y la nieve?
Ripido como un tren

el tiempo del recuerdo corre,

con viajeros que atin desconocen su fin.

Pero cubrete, descansa. Piensa

en los dorados almendros, tan préximo a
tus dalias, entre rastrojos del verano.
¢O no era el cielo, por contraste,

incluso a esas horas,

una invernal colina, cristalizindose ?

Oh, tu ojo ya es duro metal como una boya.

Tu cuerpo, agitado y disuelto por la muerte,
encadena la noche por todas partes.

S6lo un sonido de pasos, en la soledad,

lo hace asemejarse al mar.

¢O acaso tu ausencia es tan rumorosa
como un andén o balneario?

Las cabelleras que el mar sacude
sobre las rocas
aGn aguardan a alguien que no llega.
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EL PEQUENO AMELO

La sifilis hubiese podido ser también
una estupenda valija aprisa,

paradoja
de la vocacién, Morgue, preso
entre maéscaras.
A sesenta y un afios después
la misma realidad subsiste.
¢Habré cinco afios més para nosotros?

Esta intimidad de un delirio licido
es como el sol,
penetra
por ventanas vejadas,
va por corredores de sombra.
Alli estin los muertos.

Graciosas criaturas
atin con amor en las visceras.

iNuestra hiperbélica ilusoria!

Las sucias resinas de las fabricas,

las ascirides y coprolalias

de la industria

forman chancros como lagunas
en las playas y arroyos.

iTipologias de multitudinarios cadaveres
junto a un monocol podrido!,

DE REPTILES Y SAURIOS

En Chicago, 1966, con todos mis ascendientes
muertos
cuyos 0jos no vieron mas que suefios
como los cocodrilos.
Entramos
por una galeria de la Wabash Avenue.
Dos negros barzoneaban entre sus puertas
de cristal, oscilando al andar
como dos ahorcados.
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Y mujeres sentadas en los bares

en torno a sus brebajes desapacibles,
viudas enguirnaldadas

con baratijas de feria.

Gigantesco

el cadaver que velaban.

Y yo, moviéndome en medio de esos
comistrajos,

versuto y menddico

como un cocodrilo.

VIDA HACIA ATRAS

Una corriente que hace parpadear
en una habitacién
el recuerdo,
vida hacia atras buscando curiosamente
lo que no fue.
iY, sin embargo,
va en ello toda nuestra riqueza!

Es decir, lo vivido a cambio de
ciudades vacias o tumultuosas,
entrevistas al filo

de un despertar.
iIncluido el despertar mismo,
nuestra Unica razén

para hoy!

Vida hacia atras, por calles
penumbrosas y edificios sin fin,
con terror o curiosidad .
por llegar

o en pos de un escondrijo
huyendo o rehuyendo lo
funesto,
lo Gnico real.

199
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UN ROSTRO DE AMABLE ANIMAL

Componer al acezante

ahuecalado vientre

un rostro de amable animal,

azorado, amaestrado,
embalsamado,

presto el instinto a lo

distinto.

Y echar la lengua, el rabo
a un andar civilizado,
con rigidos corcovos

de desdichas.

No recogen sino aullidos
en su conciencia infernal
y como enfermos .
de encogidos miembros
pasan o ambulan

por la ciudad.

Residuos de ascendente
creacién

son lomos ya de un desamparo.

Y humanizados miran,

conocen el terror

de estar

solos.



CATALANISMO Y UNIVERSALIDAD DE
PABLO CASALS

Por Juan ROCAMORA

"Para ti no habra felicidad sino
en ti mismo y en tu arte”

Beethoven

“En arte la perfeccion, en la
vida la justicia”

Casals

DICE Alavedra que Casals repetia siempre “es bonito saber de
dénde vienen las cosas”. Las cosas y los hombres. Es la fi-
delidad a las esencias, a las raices teliricas o ctonianas, aquello que
configura la personalidad de Casals, resumen y expresién per-
fecta del alma de Cataluiia, del alma de su pueblo. La larga linea
generacional de los hombres pirenaicos que le dieron caracteristicas
especificas culmina en Casals cuando traduce al lenguaje universal
de la miusica, una manera singular de vivir. Una manera discipli-
nada, trabajada, coherente, fiel por encima de toda circunstancia,
con una empecinada fidelidad ignorada o discutida por su misma
grandiosidad, por el sobrehumano sacrificio que representa haberla
mantenido enhiesta como una bandera en los tiempos més duros y
adversos.

La personalidad universal de Casals traduce al mundo, propo-
ne a la humanidad, una actitud que refleja la de aquellos que con-
figuraron en su tiempo las més altas expresiones del pensamiento
cataldn. Expresion del inconsciente colectivo, una actitud comin
a todos ellos engarza a través de la historia sus figuras. Desde el
abate Oliva, fundador de la personalidad nacional en el pirenaico
rincon de Ripoll hace mil afios, hasta otro abate de valiente cris-
tianismo y palabra clara, proclamando verdades (25 afios de vic-
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toria no son 25 afios de paz) y muriendo en ejemplar actitud exi-
lada: Escarré del famoso monasterio de Montserrat.

Desde el mitico fundador del escudo y la bandera en el siglo
noveno hasta el Rey Juan II fundador de los Juegos Florales; des-
de Jaime I y los guerreros almogavares que cuando ocupan Ate-
nas ordenan respetar el Partenén “la mas bella joya que en el
mundo sea” hasta el primer Presidente del Gobierno Catalin Auté-
nomo la “Generalitat”, el viejo luchador Francisco Macia que afir-
maba en 1931 que la Repiblica habia nacido “bajo el signo dcl
canto a la fraternidad de Beethoven”. Desde los poetas precur-
sores de “la Renaixensa” (el Renacimiento) iniciacfc’) a mediados
del siglo pasado, tifiendo de humanismo y civilidad el movimien-
to politico catalanista. Desde la magistral citedra de Raimon Llull
(Raimundo Lulio) que esparce por el Mediterrdneo unos ideales
de tolerancia, de convencimiento por la razén, de precursora visién
humanista o desde Arnau de Vilanova el médico filésofo de la
escuela salernitana, también alquimista y como Llull viajero in-
fatigable de la Europa medieval, discutidor y creador. Desde los
antiguos a los mds modernos: del politico a quien se ha llamadc
con raz6n “Genio Ordenador de Catalufia” Prat de la Riba, hasta
el Presidente Martir Luis Companys; monjes, poetas, escritores,
politicos, sabios enciclopédicos o especialistas cientificos, pintores
y artistas, culminan sus grandes figuras unidos por un comin de-
nominador: el de una frase de Gaston Bachelard que les define
a todos; “El amor por una quimera es el mds fiel de los amores”.
Desde la fidelidad de Miguel Servet a unos principios que lo
llevan a la hoguera, hasta la muerte en el exilio de aquella gran
mujer y artista, la afiorada amiga Margarita Xirgu. De ahi nues-
tra declaracién de la vigencia de la catalanidad en Pablo Casals,
que la encarna y difunde por el mundo, haciéndola presente, viva
y universal.

Quimera y utopia viva en los mis altos representantes del pen-
samiento acrisolado de un pueblo que se refugia en lo més recén-
dito de las montafias pirenaicas, para poder seguir siendo él mis-
mo, para seguir fiel a sus esencias, fiel a sus verdades, fiel a su
lengua, fiel a su gente.

Fidelidad; tozuda fidelidad de Casals a la quimera del amor,
a la quimera de la paz, de la tolerancia. Fidelidad que es perfec-
cién, a la més alta expresion del sentimiento: la musica. El mds
perfecto modo de comunicacién del alma humana. Quien supo
transmitir a los hombres del mundo la sensibilidad exquisita de sus
interpretaciones, supo mantener también, ante los peligros y las
amenazas, silenciosamente, con sencillez y modestia campesinas,
una empecinada dignidad.
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Por amor a la quimera, quiso dar a los catalanes un ejemplo
exacto y vivo de conducta, de lo que debe ser una personalidad
humana insobornable. Al regalarnos su arte y su actitud, nos com-
promete y al mismo tiempo se agiganta traspasando nuestras fron-
teras, y abrazado a su pueblo, entra por la puerta grande al olimpo
de las figuras sefieras de la humanidad.

Fidelidad a la quimera que se traduce en actos y hechos prac-
ticos y cotidianos; en trabajo incansable. En sacrificios tanto mas
dolorosos cuanto mas ignorados o aparentemente indtiles. En el
silencio fecundo de la soledad ante la propia conciencia. Pero Ca-
sals sabia, como sabian todos los que le precedieron en la lumi-
nosa serie de grandes figuras que Cataluiia tiene el orgullo de ha-
ber dado al mundo y que citaibamos al azar hace un momento.
Casals sabia que su amor a la quimera, su amor tan catalin y uni-
versal a la vez, tenia un destinatario. Porque sabia también que no
todo es utépico, o que aquello que se considera utopia por quienes
ven sélo lo inmediato, puede convertirse de pronto en realidad
mucho mds pragmitica que la mds maquiavélica de las politicas.
Casals sigue asi fielmente su gran papel de adelantado, al mismo
tiempo vigia y profeta, para poder legar su ejemplo al destinatario
final de sus desvelos: nuestro pequefio pueblo que camina adn
por los oscuros caminos de la esclavitud. Erguido y sereno, marca
el compés de la ética a todos los pueblos y a todos los hombres
del mundo.

Esta actitud humana de Casals enorgullece a los catalanes, cuan-
do contemplando el oscurecido firmamento de su vida colectiva,
ven brillar en él a pesar de todo y por encima de todo, las lumi-
nosas estrellas de las grandes figuras a que me referia, y que se-
gin Trueta sabian combinar los mas elevados ideales humanos
con el prictico sentido comin, el intraductible “'seny”, que confor-
man las caracteristicas mas persistentes y diferenciales de nuestra
personalidad colectiva.

El filum sigue su camino y sefiala la frente de los elegidos
para representarlo. Si Raimond Llull tenia como divisa "Simplici-
dad, Fraternidad y Amor” no es de extrafiar que unos siglos miés
tarde, pasando por Eiximenis o Juan Luis Vives, renazca el espiritu
luliano en Casals, repitiendo con la palabra y la accién la divisa
de sus mayores. Durante su triunfal visita a Buenos Aires en abril
de 1964, los catalanes reunidos a su alrededor pudieron escuchar
palabras memorables de Casals de las que extraigo algunos parra-
fos esenciales:

“Las cosas nuevas no se inventan, vienen de ellas mismas, con
el talento y mejor con el genio.
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Con el genio se puede hablar sencillamente y decir cosas nue-
vas que es de lo que se trata, no sélo en la msica, sino en la vida
toda.

Es asi que debemos procurar, para la mejor direccién de nues-
tra vida, pensar y hacer las cosas con la mayor posible sencillez.
Es con la sencillez que se hacen cosas sublimes, es con la sencillez
que se oye mejor el latido del corazén, es con sencillez que se oye
lo que nos dicta constantemente la conciencia. . .

¢Qué he hecho yo? Yo no he hecho nada que no sea sencillo
y natural. El no hacerlo, el no haberlo hecho, seria para mi una
gran pena, una gran tristeza en mi vida, y ahora, en lo que me
resta de vida. ..

Yo no soy mas que uno de los tantos que han querido ser sen-
cillos, tanto en su vida como en su arte. Es asi como yo dejaré mi
vida, pensando que tal vez haya podido hacer, 2 mi manera, algo
bueno.

No creo que sea necesario seguir, sino dar las gracias de todo
corazén a todos y decir que Catalufia para los catalanes, debe ser
siempre la cosa sagrada; que no debemos olvidar lo que somos;
lo que somos a la manera catalana. Es de esta manera como noso-
tros amamos al mundo; pero no podemos cambiar. Somos catala-
nes y asi, siendo buenos catalanes, podremos ser buenos ciudadanos
del mundo.”

Seguia fielmente las huellas, las raices, vestidas por él ahora
con el esplendor del lenguaje musical, dando vigencia plena a las
formas que han plasmado la personalidad colectiva de su pueblo.
Como le ocurria a Arnaldo de Vilanova, podriamos decir que Ca-
sals “fue amigo de Papas y Reyes, pero no subordinaba a nada ni
a nadie la libertad de su juicio; y cuando no le agradaban las
decisiones tomadas por alguna autoridad, no dejaba de exponer
sus opiniones, cualesquiera fueran los riesgos a que se expusiera.”
(Trueta).

Pertenecemos a un pueblo —el catalin— que ha sido califica-
do de explosivo y sentimental; vivimos al lado de otro que pasa
oscilando del ensuefio y la monotonia a la pasién y el arrebato.
Perdimos hace mucho el tim6n y otros manejan por mares extra-
fios la nave de nuestra vida colectiva. No importa; vigente el es-
piritu que Casals mostraba al mundo, nuestro pequefio pueblo
sigue dando artistas, poetas, prosistas y pensadores. Como Casals,
siguiendo su estrella. Que es a la vez la huella antigua y_perma-
nente de la "Balanguera”, la hilandera mégica de la cancién me-
dieval; figura mitica: abuela, madre, y pitonisa, eterna en el hilar
permanente de la vida popular: de la infancia 3ue asoma a la
vejez que se va, la balanguera hila siempre, la balanguera hilara.
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“De l'infantesa que s'enfila
de la velluria ques'enva:
La Balanquera fila, fila,

la Balanquera filard.”

Como Casals, nuestro pueblo intuye o inventa voces j6évenes,
nuevas, dispuestas a recrear cada dia el tejido quimérico e ideal de
la hilandera simbdlica. Una malla finisima, casi diria etérea, trans-
parente y delicada pero absolutamente indestructible. La luz inte-
rior se hace acto heroico en Casals en el momento en que los go-
biernos comienzan a eludir el cumplimiento de sus compromisos
irrenunciables con la dignidad humana, compromisos rotos una y
otra vez. Compromisos solemnemente proclamados "urbi et orbi”
como aquel tan famoso de la "Carta del Atlintico”. Casals con
su negativa, sabia que estaba rehaciendo la vieja trama, renovando
con fuerza el hilado ancestral, transmitiendo al futuro el mensaje
que viene de tan lejos y flota por encima de todas las asechanzas.
Es el mismo mensaje que Salvador Espriu dirige a los jévenes recién
nacidos a la vida colectiva después de la gran catastrofe bélica,
para quienes hombres como Casals han sabido conservar el valor
y el simbolo de cada palabra. La misma sencillez, e] mismo coraje
y resolucion que pide el poeta a los jévenes de labios apenas en-
treabiertos, después del pozo oscuro de silencios, y a los que com-
promete al servicio de su pueblo.! Es la viril actitud de Casals
cuando niega su arte a los paises que permiten la persistencia de
un foco totalitario en un rincén de Europa. O cuando se niega a
los requerimientos de la Gestapo.

iEl agua ha corrido tanto bajo los puentes! El olvido lenta, in-
sidiosamente, subvierte y deforma o anula las grandes tragedias
de la oscura época que estalla en Espaiia en 1936, se continia con
la contienda mundial hasta 1945, para seguir después los sinuosos
hilos bélicos de la otra forma de la politica que es la diplomacia
del compromiso o la trampa.

Alavedra® ha descrito de mano maestra aquella temida vi-

1 Salvador Bspriti: “Inicio de cintico en el Templo”. Poema dedicado
a los agustinos del convento de Sarrid en Barcelona, donde tuvo lugar una
de las primeras reuniones de intelectuales, estudiantes, artistas y represen-
tantes cre la cultura y la civilidad catalanas, reunién que fue practicamente
sitiada por las fuerzas policiales y defendida por los monjes de dicha con-
gregacion. El poema ha sido difundido ampliamente por el cantante de
protesta Raimon y convertido asi en uno de los himnos juveniles mis re-
F ivos de las generaciones. Cuadernos Americanos, México,
No. 1, Aiio 1972: “"Una cancién comprometida”.

2 Juan Alavedra, Pablo Casals — biografia-Presencia intima de un hom-
bre universal. Plaza y Janés Editores, 1963. Traduccién de la edicién ori-
ginal en cataldn.
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sita de los oficiales de la Gestapo alemana a Casals, en Prades,
en plena contienda mundial. Por esto no me resisto a sintetizarla:

Los tres oficiales de la Gestapo llegan a la Villa Colette y pre-
guntan por Casals. El momento tantas veces temido, pendiente
desde hace meses sobre sus vidas, ha llegado. Aparecen en respe-
tuosa y vigilante actitud de visita. Casals los recibe sin turbaci6n,
serenamente. Le piden que toque el violoncello: algiin fragmento
de Bach, Beethoven... El maestro con firme determinacién les
habla de un reumatismo en el brazo.

—¢Ni haciendo un pequefio esfuerzo?

—Imposible.

Y llega también la pregunta insinuante, entre pedido y orden:

—¢Por qué no viene a tocar a Alemania? El Fuhrer lo recibiria
con todos los honores. Casals no contesta; apenas sonrie.

Le ofrecen orquesta, directores, el traslado en coche a Berlin y
acompanarlo de vuelta a su retiro.

—No puede ser.

Sobre el piano esta la partitura en elaboracién de “El Pessebre”.
El oficial la ojea y le pide que toque un fragmento al piano. El
Maestro explica sintéticamente la relacién dramitica del Nacimien-
to con la Pasion y les dice que la obra ha de expresar “la francis-
cana poesia del ambiente, mi piedad por el dolor humano y mis
sentimientos de paz y de justicia. Seri probablemente mi testa-
mento musical.” Y olvidando el reumatismo esgrimido hace un
momento el maestro toca un fragmento del Oratorio después de
traducirles los versos catalanes de Alavedra:

Ya me parece verlo calle arriba

dando traspiés en las piedras agudas.
Va arrastrando la cruz y mira con una
mirada ardiente,

la actitud de la gente

las bocas mudas.

Unas pocas palabras mds del maestro, hacen resaltar su tristeza
ante estas bocas de la canci6n, que responden con el silencio a
la mirada de los que sufren. “Tolerar el mal es tan grave como
hacerlo” —dice.

Y los oficiales se despiden.

Quien haya vivido de cerca los afios de la ocupacién nazi, sa-
be valorar el heroismo del artista, fisicamente inerme, pero de es-
piritu valiente, que daba ejemplo de civilidad con una negativa y
unas palabras que ponian en peligro la propia vida. Pero Casals
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no podia hacer otra cosa. Porque sufria no sélo su exilio, aquel
que cantaba en el Coro de los Camellos del Pessebre:

iCuindo acabari
tan largo caminar
por tierras extrafias!

sino que sentia sobre los hombros el peso de los sufrimientos
de sus compatriotas en los campos de concentracién franceses des-
de Argelés en el sur hasta los del ferrocarril transahariano en
Africa. Y también el de todos sus amigos esparcidos por el mundo
o perseguidos como alimafias en toda la Europa sometida a la
genocida actividad del nazismo y sus adliteres. A través de los
ojos frios y corteses de aquellos tres oficiales de la Gestapo, Casals
contemplaba horrorizado a nuestros amigos judios —los unicos
que como pueblo nos habian ayudado— y que seguian muriendo
por miles ante el silencio cémplice —las bocas mudas— del mun-
do. Presentia quizi también lo que después seria el peligro de la
destruccién total: las fuerzas nucleares desatadas por aquella mis-
ma contienda, y contra las cuales elevaria su campafa por la paz,
hasta la hora de su muerte. Es el peligro que le hari pronunciar
estas palabras, ante la Asamblea de las Naciones Unidas reunida
para escuchar su concierto a los 25 afios de fundacién de la en-
tidad mundial:

“Los experimentos nucleares pueden ocasionar no sélo destruc-
cién material y fisica irreparable, sino también la degradacién mo-
ral y espiritual del hombre. La falta de libertad y justicia hace
aumentar la desconfianza y la hostilidad que agravan cada dia mas
el riesgo que corremos”. (24 de Octubre de 1958).

Aquel pequeiio hombre de recia contextura campesina, teld-
rica representacién y prototipo popular, acostumbrado a ver cum-
plir un trato, un compromiso, formalizado por un simple apretén
de manos, lo que habia vivido desde la infancia ante los pescadores
o campesinos de su afiorado pueblo de Vendrell, no sabia, no po-
dia ni queria resignarse a la universal politica acomodaticia del
mundo moderno. La excepcional postura diplomética de México,
solitario espiritu quijotesco del mundo internacional, que taato
valoramos los exilados y que Casals agradecia, fue la excepcién de
una regla lamentablemente mayoritaria.

Pero la negativa de Casals en los afios de su reconocimiento
artistico mundial, cuando vivia acosado por las ofertas y el halago,
fue considerado por algunos como una vana pretensién. Querer
cambiar lineas politicas internacionales, mediante la rebelde acti-
tud de un hombre solo, sin mas fuerza que el silencio de su violon-
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cello. Pero su amor por la quimera, superaba en fidelidad cual-
quier contradiccién aparente o la ironia de los entendidos. Con la
simplicidad, la fraternidad y el amor de Llull, nuestro Casals hacia
carne en el pensamiento del hombre, una idea que nos enfrenta con
las verdades esenciales. Este avergonzado enfrentamiento es el que
hizo confesar a un politico francés que Casals era “la conciencia
del mundo”.

Y la palabra acompafiaba siempre en Casals al ejemplo de su
vida. Cuando le solicitibamos una portada para el Libro Blanco
de Cataluna que se edit6 en 1958 en Buenos Aires, Casals respon-
di6 de inmediato con un autégrafo, aquella caligrafia que parecia
dibujada de sus cartas minuciosas, en el que nos decia:

“La opinién internacional debe enterarse de cuil es en la actua-
lidad la verdadera situacién de nuestra tierra. La persecucién que
se nos inflinge, deberia indignar a todas las conciencias liberales
del mundo. Y estas conciencias deben saber que si permanecen
indiferentes, su silencio se convierte en complicidad. La Libertad
como la Paz, también es indivisible".

Las palabras de Casals, sencilla y repetida sintesis de su actitud
humana social, s6lo podian ser superadas por la misica iniguala-
ble de su violoncello. Porque ninguna palabra podra igualar la
tempestad de sentimientos, el despertar de conciencias, la elevacién
inspirada por el divino don de la musica.

Cuando al final de cada concierto Casals hacia oir la vieja
cancién catalana que habia convertido en su ribrica musical, las
conciencias del mundo debian conmoverse y sentir una vez mis la
vergiienza de tantas cobardias, escuchando el resplandor de un
alma que llora cantando su tristeza, su afioranza, su amor y su
invencible esperanza.

Sencillez, esperanza y quimera de amor. La ut6pica quimera
de sentirse ciudadano del mundo sin olvidar un solo instante los
afanes, las miserias, las penas y las glorias de su pequefio pais,
afiorado durante tantos afos de exilio. Conciencia de la humanidad
para nosotros, viajeros de este otro mundo diminuto y ajeno donde
no sabemos convivir, veamos en Casals al paradigma de la ética,
que nos hizo el regalo de su ejemplo histérico; como a los anti-
guos profetas, una luz interior lo empuja y domina, rebalsa los
limites personales y va inundando los caminos de su pueblo y del
mundo.

Que su luz nos acompaiie y nos guie. Que surjan los que deben
guardar y transmitir a su vez el mensaje sagrado. Que su lenguaje
musical sea siempre el consuelo de hoy y la esperanza de un futuro
mejor para la gran familia humana. Para su gran familia la de
los hombres de buena voluntad en una tierra de paz. Mejor que
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todo lo escrito y que todo lo que quisiéramos y no sabemos decir,
es escuchar a través del milagro de la reproduccién técnica, la mu-
sica de su violoncello, para percibir cémo da vida a las palabras
del gran poeta Maragall cuando Casals ‘'va cantant la cangé an-
tiga, amb una nova pietat” (va cantando la antigua cancién con
una nueva piedad). Es un acto musical pero envuelto en hilito
sacramental de comunién espiritual que transfigura las notas de
la antigua cancién popular y les infunde una nueva piedad en-
vuelta en melancolia. El Cant dels Ocells es ribrica y a la vez
protesta y vigencia de su catalanidad. Es la cancién que como él
decia: “me hace salir el alma”. Sepamos escucharla con el corazén
despierto a todas las esperanzas de amor por su quimera, para que
la cancién repita para todos nosotros el milagro: la llave miégica
de su musica abriendo de par en par las puertas de la fraternidad.



LA OTRA MAFIA

Por José BLANCO AMOR

Los habia visto muchas veces y nunca le habian producido la
impresién dolorosa de ahora, castigados por un sol cruel que
los hacia més desdichados ain. Los que podian caminar algo se
lanzaban al asfalto licuado por el calor y dejaban en él la huella
de sus pisadas. Los que no podian caminar ni tenian nifios a su
disposicion, gritaban su lamento desde un extremo al otro de la
calle. El marchaba por el centro con el paiiuelo del bolsillo en
la cabeza para evitar la insolacién y preferia no mirar esas lacras
odiosas que, segin las teorias socialistas, nadie podia solucionar
individualmente. Era el Estado, convertido en instrumento social
al servicio del pueblo, el que tenia el deber de encontrar solu-
cién al drama de cada uno de esos enfermos. Pero la realidad no
tenia nada que ver con las teorias socialistas. Su viejo, socialista
desde la infancia, tampoco sabia explicarle por qué el Estado no
encontraba la forma de evitar el dolor fisico y la miseria centrados
en una sola victima. Tenia que buscar las explicaciones en la bi-
blioteca del Centro de la Boca, en esos libros en los que se asig-
naba a cada drama social una solucién teédrica perfectamente clara
y légica. En esos libros cualquiera podia comprender los dramas
sociales y descubrir la forma de resolverlos. Este especticulo, sur-
gido del silencio de lejanos y humildes hogares, que se exhibia
impunemente como un apéstrofe a la sociedad todos los dias que
cobraban en el frigorifico, era una vergiienza que el pais ni si-
quiera conocia. El los veia todas las quincenas y se sentia ofendido
personalmente. Estapidos, mogoélicos, ciegos, paraliticos, inméviles
por la hernia estrangulada, seres retorcidos de dolor y de angustia,
expresién de un submundo que heria la conciencia de quienes que-
rian pasar sin ser molestados. El era una de esas personas que no
s6lo no deseaba ser molestado por esos seres, sino que tenia ganas
de gritarles algln insulto para que reaccionasen y se dirigieran a
quien correspondia y a quien tenia el deber de protegerlos: el
Estado. Pero, ¢y quién era el Estado? En los libros las cosas son
tan claras que nadie puede ignorarlas, pero aqui, con esas docenas
de victimas tiradas a orillas del camino, soportando un sol abra-
sador y sin més esperanzas en sus vidas que una limosna, los libros
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resultaban initiles. Caminar por entre esa gente equivalia a haber
entrado en el infierno y presenciar el martirio de las victimas.
¢Qué més infierno para ellos que la vida que llevaban? Y algunos,
para obtener una limosna, hasta se permitian hablar de felicidad
y paz en el afio que nacia. Tenian palabras para la fe, para seguir
creyendo y viviendo. De todos modos eran un ejemplo de cémo
el estoicismo moral ayuda a soportar las descompensaciones de la
naturaleza y todos los dolores fisicos. Lo que confirmaba que los
nazis, al practicar la eutanasia con los no aptos para una sociedad
de superhombres, demostraban ser unos perfectos salvajes. La ver-
dadera superioridad estd en saber sobrellevar el infortunio y son-
reir al dolor. Si la vida es una carga, ningin ejemplo mas elo-
cuente que estos seres arrojados como fardos aullantes en las
margenes de un camino. Se acercé a un paralitico y le tir6 una
moneda en el sombrero. Una legion de pedigiiefios lo asedié con
palabras implorantes. Avanzo erguido, sin detenerse més ante nadie.
Este espectaculo no parecia propio de la Argentina, de Buenos Ai-
res, ciudad potente y orgullosa, ciudad endurecida contra el dolor,
ciudad hecha a martillazos de éxito, ciudad amasada con la sangre
de todos los pueblos de la tierra, ciudad alerta para borrar de su
rostro toda mancha que pudiera afearla o hacerla aparecer como
menesterosa. Esa gente no pertenecia a un pais arrancado al de-
sierto por el esfuerzo de hombres venidos de todos los pueblos
del mundo. Al entrar en la sombra del frigorifico sinti6 el doble
alivio de haber pasado de un sol violento al aire removido por
grandes ventiladores y a perder de vista la pesadilla mendicante.
Marcé la tarjeta y retir6 su chapa. En los vestuarios se arropé bien
para soportar el frio de las cimaras. De todos modos él tenia mucho
mas que esos seres castigados que vivian la ilusoria pretensién de
que los trabajadores de una fabrica les ayudasen a sobrevivir una
quincena més. ;De dénde diablos salia esa multitud de tarados y
paraliticos? Sacudi6 la cabeza y cambié la imagen apocaliptica por
el olor a suciedad que venia de los excusados préximos. Cami-
naba por largos pasillos inflado de ropa (abrigo, guantes, gorra,
las piernas envueltas en arpillera, el pecho forrado con papel de
diarios) como un escalador andino. Abria y cerraba pesadas puer-
tas de enormes cerrojos y bisagras, se cruzaba con peones y capa-
taces que ni siquiera conocia y marchaba con impulsos agresivos
hacia un paisaje polar.

—¢Terminaremos antes de las doce?

Todos se le rieron en las narices. El marcador lo mir6 con ex-
presién burlona. Tenian que cargar diez mil toneladas de carne,
¢y pensaba que esa tarea podria hacerse en doce horas? El Anda-
lucia Star estaba hundido en el fango, quieto y sombrio, en espera
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de que se desatara la accién de guinches y cadenas y ganchos y
roldanas y lingadas de medias reses. El pensaba pasar el fin de
afio con los suyos, después de haber besado a su novia a las doce
en punto, como le habia prometido la vispera. Brindar con una
copa de sidra y correr a saludar a los viejos y tomar una copa més
de Chianti, para eso era Afio Nuevo. Seguramente todos esos
hombres que estaban en fila como soldados esperando una orden
pensaban lo mismo y tenian parecidos compromisos. La extensa
fila nacia en la cimara baja, subia por angostos pasillos forrados
de hielo y se acercaba a su balanza. La segunda balanza esperaba
las medias reses en el andamiaje adosado a la boca de la cimara,
y desde estas alturas las lingadas descendian con estrépito hacia
el interior de las bodegas. Eri marcaba en la tela la cifra en libras
que él le daba. Soné un silbato alld en los ultimos infiemos y su
lenguaje sonoro fue interpretado fielmente por los capataces de
caras rojas y venas marcadas por meses y aiios de frio bajo cero.

—iCarne, carne! —golpeaban las manos—. jAdelante, adelante!

La fila, como una cadena sinfin, empez6 a moverse y ya no se
detendria hasta arrojar diez mil toneladas de carne en las bodegas
del Andalucia Star. Esos peones. .. ¢serian seres humanos? Nadie
sabia cémo se llamaban, ni siquiera hablaban porque no conocian
mis que media docena de palabras en espafiol. Estaban ahi para
empujar medias reses en un paisaje sombrio y mortal y no nece-
sitaban saber hablar. Como el yac de la India que empuja la noria
en las regiones sin agua, eran animales de noria. ;De qué parte
del mundo habian llegado? Croatas, eslovenos, montenegrinos, ser-
vios, macedonios, rumanos, polacos. Los inmigrantes espafioles e
italianos eran una categoria superior en relacién con estos pobres
diablos. Ellos constituian la fuerza muscular que hacia marchar
esta inmensa fabrica, toda accién hasta llenar las bodegas de un
barco con el nombre de una regién luminosa de Espafia y una es-
trella que sélo ven los marinos en la soledad de los mares. Esos
hombres que apenas hablaban unas cuantas palabras en nuestro
idioma se turnaban después para descansar en camas calentadas
por otro cuerpo en ranchos de madera y de cinc del Dock Sud.
Asi se explicaban muchos crimenes pasionales por la disputa de
mujeres que no eran la propia y de hijos que no eran hijos del
padre y del padre que engendraba hijos de otro padre. Todos eran
hombres unidos por la pobreza y la explotacién. Esta tarde del
31 de diciembre su estado de 4nimo era como para tirarse al Ria-
chuelo. Al fin, qué mierda, si la vida es esto que la vivan esos
miserables sin méas ambicién que coger y comer. 72, 75, 58, 69, 77,
56. .. El pincel negro de Eri pintaba nimeros en el traje blanco
de las medias reses, con el agregado de un uno delante. Los pesa-
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dores de la parte externa marcaban su peso y verificaban la exac-
titud en una méquina de sumar. Asinelli tenia las yemas de los
dedos hechos a la sensibilidad de la pesa y del fiel de la romana,
lo tinico de nombre latino que habia en esta casa sajona. Su velo-
cidad era tanta que a Erd le costaba trabajo seguirlo. Los musculos
sin patria y sin idioma arrojaban medias reses al vacio y recibian
en pago cuarenta centavos la hora. ;Sueldo mensual? Unos sesenta
pesos: habia que compartir la vivienda, la cama y la mujer, fabri-
quera ella también. Sus ranchos estaban en el Dock Sud y en la
Isla Maciel al lado de zanjones de desagiie, llenos en verano de.
moscas y mosquitos y en invierno desbordados de aguas lodosas
y malolientes de las fabricas. La noche era siempre negra como
la vida porque el humo de las chimeneas oscurecia el cielo. El
pais vivia ajeno a todo esto porque los hombres de Gobierno se
movian en despachos alfombrados sin la menor idea de que la
nacién andaba gracias a que la empujaban los miisculos de hom-
bres sin patria y sin idioma. Oh belleza de esos eslavos de ojos de
esmeralda y pémulos rosados que contribuian a labrar la grandeza
de la que se habla en los discursos oficiales. Oh bellos ejemplares
humanos condenados en plena juventud a una existencia misérrima
y a una muerte segura en un hospital de tuberculosos. Los jefes
ingleses pasaban despacio, distantes, en conversacién protocolar
con sus segundos argentinos, enfundados en hermosos guardapol-
vos almidonados como los del cirujano al entrar en el quiréfano.
En sus oficinas disponian de calefaccién y refrigeracién y una se-
cretaria bilingiie, ademds de mujer propia. Eran los privilegiados
del mundo. Asinelli y Erii entregaron la balanza a la pareja de
relevo y salieron a respirar aire puro. Bajaron a cubierta, se ence-
rarron en el bafio y fumaron con ansiedad medio cigarrillo en
cuatro chupadas y guardaron el resto. No Smoking advertian vi-
sibles carteles en la cubierta y bodegas del Andalucia Star. Ellos
no sabian inglés pero nadie podia ignorar qué significaba No
Smoking so pena de ser despedido en el acto. Los serenos eran todos
de talla gigantesca, aspecto imponente y sin visibles reacciones hu-
manas. Eran robots lanzados a través de las cimaras, de las ofi-
cinas y de los pasillos, de los galpones, de los corredores y de los
despachos de los jefes, a quienes ni saludaban ni demostraban co-
nocer. Esos robots imponian por su fuerza fisica y por su indife-
rencia para todo lo humano. No tenian nacionalidad para no tener
amigos ni paisanos. No se interesaban por nada. Pero en su in-
forme quedaba consignado que a las 3.15 de la madrugada usted
estaba mirando al techo. (Era parte de su lucha para no dor-
mirse, pero la linterna del sereno lo habia seguido en busca del
punto que usted miraba a través del espacio de la cimara, y ese
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punto era el techo, y el techo nada tenia que ver con la produc-
cién). Eran alcahuetes. Uno de estos personajes de factoria colo-
nial habia sido su primer choque psicol6gico cuando entr6 por pri-
mera vez en el frigorifico. Le dijo buenos dias y el sereno no
contestd ni demostr que tenia oidos para oir. Parecia de cera, y
quizd lo fuese. Avanzé unos pasos mas rodeado de una multitud
con su tarjeta en la mano. (El portaba una carta). Lo habian
guiado hasta la puerta una media docena de policias de a caballo
que recorrian la fila con indiferencia profesional y mirada dura.
El uniforme de esos policias no correspondia al de ningin cuerpo
nacional ni provincial de seguridad: eran fuerzas al servicio del
frigorifico toleradas por las autoridades provinciales y nacionales.
¢Somos o no una colonia? Eri no contesté con prontitud. Erd era
hijo de un lechero vasco muerto por una patota en Quilmes para
robarle unos cuantos pesos. Su sentido critico de la sociedad estaba
condicionado por la falta de padre.

—Qué querés que te diga. ..

Los peones empujaban carne y no habia tiempo para el dia-
logo. El mundo, segin Erd, no estaba tan mal organizado: los dos
habian obtenido una recomendacién de Don Alberto Barcel6 y
gracias a ella llevaban ya dos afios trabajando en el Anglo. Qué
querés que te diga... Al viejo lo mat6 una patota y don Alberto
no pudo evitar un gesto publico de generosidad: que venga la
viuda y los hijos. Y fueron siete pibes y una criolla llorona. Un
peso —en una bandeja en manos del mucamo de guante blanco—
para cada pibe y cinco nacionales para la viuda. Después la reco-
mendacién para el mayor. Y Don Alberto se fotografié en medio
del piberio, el habano entre los dedos y una mirada tierna para la
pobre seiiora. ;Era 0 no un criollazo de ley? Aquel dia todos co-
mieron sopa caliente en la olla popular que funcionaba en Arena-
les, entre Belgrano y Colén. Pedrito Eru se enteré después por
los diarios que el intendente de Avellaneda habia hecho servir mas
de 30,000 almuerzos aquella temporada. Qué querés que te diga.
Si, qué querés que te diga. ;Pero vos sabés lo que significa para
un socialista pedirle una recomendacién a Barcel6? Es como aca-
riciar la mano que te azota. Aldo llegé también por el camino del
hambre, pero el procedimiento habia sido diferente: lo atendié
Ruggierito en persona por orden de Don Alberto. Sabian que era
socialista, y Don Alberto tenia atenciones especiales con los opo-
sitores que golpeaban a su puerta. Asi habia obtenido el silencio
y la complicidad de personas estratégicamente colocadas en los
partidos socialista y radical. Aldo entr6 en una zona de silencio
llevado de la mano de un oficioso y sonriente joven. Don Alberto
atendia todo el dia, si, pero ahora no estaba visible. Comenzaba
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a las diez de la mafiana y a veces la tertulia con los amigos se
prolongaba hasta altas horas de la noche. El hablaba poco. Le
gustaba escuchar a los demds y sacar después sus calculos. El len-
guaje para €l no tenia ninguna importancia. A ese tipo hay que
hacerlo callar a tiros, y Ruggierito ya sabia cudl era su trabajo.
¢Plata? Hégalo callar y después le daré la plata. Habia pasado
en silencio por el Senado, por la Cimara de Diputados, por las
antesalas de los ministros, por el despacho del Presidente de la
Repiiblica. (Qué hacia? ;Qué decia? Nada. Ninguna declaracién,
ningln discurso, ningin proyecto. Su arma secreta era el silencio.
Si ese diario sigue asi... No me molestan las criticas pero pre-
fiero los elogios. Hagalo callar a tiros. Estas cosas eran mas o
menos piblicas porque circulaban de boca en boca y porque lle-
gaban a los centros socialistas traidos por la onda confidencial de
los legisladores del partido. Aldo se acercé a los colaboradores
de Don Alberto como socialista, miembro del Centro de la Boca,
hecho que no pregonaba pero tampoco ocultaba. El joven sonriente
corrié escaleras arriba y bajé al instante con el encargo de que se
sentara. No pudo obedecer porque en la pequefia sala habia una
multitud ahogada por falta de espacio, por el calor y por el humo
de los cigarrillos. Don Alberto tenia horas para el pueblo y para
los amigos, y ahora era el tiempo de los amigos. De lo contrario
lo hubiera atendido con mucho gusto. Que le dejara el nombre,
edad, profesién, aspiraciones y todo lo que quisiera agregar, y que
volviera pasado mafana a la misma hora. Volvié pasado mafiana
y el muchacho de sonrisa triunfadora lo recibi6 ya como si fuera
un amigo. Lo recibiria don Juan. Don Alberto era un hombre
ejemplar: vida austera, esposa, hija y ninguna aventura conocida
fuera del hogar sacrosanto. Un ciudadano ejemplar, un gran criollo.
¢Usted no lo conoce? Hay mucha gente que ignora hechos fun-
damentales de Don Alberto. Es un amigo de sus amigos. ;Tiene
un apuro econémico? ;Firmé un cheque sin fondos? ;Perdié en
las carreras? ;Anda en lios con el oficialismo? ;Lo molesta la po-
licia? Para eso estd Don Alberto, mi amigo. Venga a verme, mi
amigo, y no se me asuste de tan poca cosa. Don Alberto pesaba
de verdad. No, no, de ninguna manera, no vengo a buscar los
cinco pesos —el mucamo de guante blanco estaba con la bandeja
tendida hacia él y el joven de sonrisa triunfadora lo instaba a que
guardara “ese poco dinero, una simple ayudita”—. No quiero una
limosna sino una recomendacién para trabajar en cualquier parte,
pero prefiero que sea en la Boca 0 en Avellaneda. ;Y en el Dock
Sud? También en el Dock Sud. Terminé llevindose los pesos y
la recomendacién con la firma de Don Alberto. Los que nos hemos
formado luchando desde abajo sabemos comprender estas cosas.
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Don Alberto, como usted y como yo, se hizo desde abajo. En el
despacho de Ruggiero habia dos grandes fotos: una del Presidente
Justo y otra de Don Alberto. Para quien no los conociera de ante-
mano no habia duda alguna que el Presidente de la Repiiblica
era ese caballero apuesto, habano entre los dedos, orién ladeado,
el costado canoso brillante, bigote recortado, rasgos firmes y mirada
fria y lejana. El otro, el Presidente, parecia pedir disculpas por
ocupar un lugar al lado de un hombre tan apuesto y vital. Don
Alberto era un caudillo auténtico. ;Cual era el pensamiento poli-
tico de ese hombre? Nadie lo sabia. Era el caso de Yrigoyen, que
nunca habia hablado en publico, y el del caudillo cordobés Saba-
ttini, que se entendia con monosilabos con sus colaboradores. Estos
sujetos mudos movilizaban multitudes y ganaban elecciones. Pa-
lacios, Repetto, Bravo, Dickmann y el joven Ghioldi hablaban como
miquinas parlantes y no los dejaban llegar al poder. No, no vaya
usted a creer que no ganaban las elecciones. Las ganaban en mu-
chos distritos pero los conservadores les escamoteaban los votos y
después —como habia hecho aquel caudillo de la provincia de
Buenos Aires con el dirigente socialista local— tenfan la osadia
de mostrarles las papeletas secuestradas. ;Ve estos votos? —dijo
abriendo un cajén—. Son los de ustedes, pero no se los voy a
poner en el escrutinio porque si no me ganan la eleccién. “Gran-
des partidos de descomposicibn —habia dicho Palacios en el Se-
nado—, caudillos irresponsables y corrompidos y gobernantes y
politicos en disponibilidad que fomentan la claudicacién para su-
plantar la voluntad del pueblo y después abrumar a los partidos
con reproches: he ahi la dolorosa realidad politica”. Estas palabras
del lider socialista le rebullian en la memoria en el momento en
que él, Aldo Asinelli, afiliado al Centro Socialista de la Boca, re-
cibia la carta de recomendacién de Don Alberto Barcel6. La metié
en el bolsillo sin leerla, agradecié a Ruggierito sus molestias, dejé
las gracias para Don Alberto y se dispuso a salir. Una duda: ;Me
darin trabajo? Vaya tranquilo, amigo, le darin un trabajo efec-
tivo, no una changa, porque nosotros no queremos verlo més por
aqui. Esperamos, si ese es su parecer —para eso Vvivimos en una
democracia— que de ahora en adelante sea nuestro amigo. Asi es
Don Alberto, mi amigo. ;Qué necesitaba usted méis que trabajo?
Bien, tendra trabajo efectivo, ;me entiende?, efectivo. Sali6 tur-
bado, avergonzado, humillado, lanzando palabrotas al aire y pe-
gando puiietazos en las paredes. Tenia que ser el protagonista de
esta humillacién para poder conseguir un trabajo porque a los
socialistas nadie les daba pelota. Pero, sen qué pais estamos?
¢Para qué es uno afiliado desde chico? ¢Para después tener que
admitir una limosna de manos de estos delincuentes de cuello duro?
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Se detuvo de espaldas a la baranda del puente Pueyrredén sin
darse cuenta que el viento sur le arrojaba pufiados de pelo en la cara.
A manotazos con el pelo y en lucha por sostener la carta leyé lo
siguiente:

Serior Gerente General del Frigorifico Anglo S. A.
Don Henry Hood
Presente

De mi mayor consideracién:

E| portador, Don Aldo Asielli, vecino de la Boca, es una per-
sona de mi amistad y de mi estima personal. Es competente y respon-
sable y no tiene pretensiones.

Espero que le dé algo efectivo para que con su juventud y su en-
tusiasmo pueda contribuir con su granito de arena al mayor engrande-
cimiento, si cabe, de esa prestigiosa empresa que Ud. dirige con tanto
éxito.

Anticipole mi reconocimiento a esta gauchada para un amigo que,
como el seiior Asinelli, forma parte de la juventud que habra de
heredar la direccién de nuestro pais para conducirlo a sus grandes
destinos bistéricos. Quedo, como siempre, a su entera disposicion.

Alberto Barceld

Sinti6 un impulso de romperla y tirar los pedazos al Riachuelo.
Avanzé con paso ritmico y tomé un vehiculo para ir al Centro de
la Boca. Le mostré la carta al secretario y éste le dijo que lo feli-
citaba. Pero, ¢cémo felicitarme, compaiiero? Debiera compadecerme.
¢Cémo que no tiene importancia? Todo tiene importancia, espe-
cialmente aquello que pueda interpretarse como una traicién para
nuestros ideales. .. Ya sé que uno no es traidor por eso pero qui-
siera no haber ido alli, no haberme entrevistado con esa gente, no
haberles aceptado. .. (iba a decir cinco pesos) este papel. Pero,
vamos a ver, papanatas: ;Qué interfiere en sus ideales esa carta
para que en las préximas elecciones usted vote por quien le dé
la gana, es decir, por el viejo y glorioso Partido Socialista? Al dia
siguiente lo encuadraron en una fila de postulantes de dos en fondo
que se prolongaba mis de medio kilémetro. Como si no hubiera
en el pais otra empresa mis que ésta para dejar en ella los huesos.
Estaba de un humor tétrico, y crefa intuir que no era el mejor es-
tado de 4nimo para conseguir lo que iba a buscar. Pero no podia
evitar el pensar que Barcel6 y su gente lo despreciaban sin cono-
cerlo y ahora que lo conocian tenian motivos para despreciarlo mucho
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miés. Habia tenido que ponerse de rodillas ante los enemigos poli-
ticos de su partido para conseguir un puesto de peén o de em-
pleado. ¢A qué extremo tiene uno que humillarse para vivir, sim-
plemente para vivir? Habia crecido trabajando en repartos desde
los nueve afos —tercer grado y chau escuela—, habia hecho el
servicio militar y habia salido de él como el condenado a treinta
afios sale de la cdrcel: sin norte, sin direccion, sin mdis esperanza
que la de ir a engrosar el nimero de desocupados. Si en las elec-
ciones presidenciales hubiera triunfado la Alianza Demécrata-So-
cialista, con de la Torre y Repetto, el destino del pais hubiera sido
otro. Esa era su gran frustracién y este episodio de ahora no era
mds que una pequefia consecuencia de aquel revés histérico. Dijo
buenos dias a un policia de a pie, hermano gemelo de los que en
la calle andaban a caballo, y nada. Digame, sefior... ;Cémo? El
policia parecia haberse puesto en actitud defensiva. ¢Serian tan
guapos los guapos del Dock Sud? Un sefior morochén hablaba en
anglosajon con un sefior rubién. El sereno le indicé un rincon
donde habia mas de cincuenta personas, entre mujeres y hombres.
Los postulantes eran seleccionados por grupos segin el texto de
la recomendacién que llevaban. Avanzé con el sobre en la mano
y volvié a decir buenos dias por esa maldita costumbre que uno
tiene de hacerlo en forma automitica por aquello de la vieja de
que hay que saludar a todo el mundo y después la maestra insis-
tiria para que zinios no dejéis que os den primero los buenos dias
avanzad y adelantaos vosotros para ser adelantados siempre como
Pedro de Mendoza en la ofensiva fundacional de la buena educa-
cidn, ninios queridos, jOid!, y nadie le respondié. El morochén
ley6 la carta y se la mostré al rubién y ambos intercambiaron un
sonrisén.

—Pdngase en este costado, por favor, please mister aspirante
a pretendiente de ayudante de intendente.

—Me la dio el intendente Barceld.

—Lo sé, lo sé, gracias.

Ya no tenia la carta en la mano, arma secreta que le habia
permitido avanzar hasta el lugar privilegiado que ahora ocupaba.
Se fueron deshaciendo los grupos como si los hubiera tragado la
tierra, y tuvo la impresion de que la fila se habia cortado de golpe.
No tardé muchos dias en saber que los postulantes se iban acer-
cando adormecidos a las cinco de la maiiana porque sabian que
a las ocho la fila se cortaba bruscamente. No habia tiempo para
atenderlos a todos. El morocho era el jefe argentino de personal
y el rubio era el jefe inglés del jefe argentino de personal. El
Imperio Britinico estaba muy bien organizado. Si lo recomienda
Don Alberto —era la voz experta del empleado— tiene el cien
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por ciento de éxito asegurado. Don Alberto da suerte. Triigame
certificados de donde trabajé y cudnto tiempo y sueldo. Y, bue-
no. .., aquel repartidor de hielo, el tano de los manises, los he-
lados Laponia, los churros, ;qué sé yo quién eran? Después vino
el servicio militar y nunca mas vio a esa gente. ;Certificados? El
hielero y el manisero ni siquiera sabian leer y seguramente tampoco
sabrian firmar. Si queria los buscaba y los traia de testigos de
quién era él. Bien, bien, si lo recomienda Don Alberto, basta. Don
Alberto “todo lo obvia”. Ahora venga conmigo.

—Qué querés que te diga. ..

Ert era un filésofo y un vasco con la calma necesaria para ver
las cosas con buenos ojos. El era un tano que llevaba a toda la
calabria hirviéndole en la sangre. Habia que serenarse y tomar las
cosas como eran. Si el pais es de los ingleses, que se indigesten
con €l de una puta vez. Entonces venia a tener razén el vicepresi-
dente Roca cuando fue agasajado por el Foreign Office para ce-
lebrar la firma del tratado Roca-Runciman: “Con la firma de este
acuerdo la Argentina se convierte en una perla méis de la Corona
Britdnica”. Y también aquel parlamentario inglés: “Siendo de he-
cho la Argentina una colonia britdnica le conviene incorporarse al
Imperio”... ;Somos o no somos una colonia pero sin lavanda,
querido vasquito lechero? Aqui todos hacemos trampa. Yo se la
hice a mi conciencia para conseguir una recomendacién, vos se
la hiciste a la orgullosa dignidad hispana de tu viejo al comer la
sopa de la olla popular humillante. Barcelé se la hace al Anglo
al elogiarme sin conocerme. El Anglo se la hace a Barcel6 hacién-
dole creer que cree en lo que él le dice. El vicepresidente Roca
ensarta por su cuenta al pais como una perla mas en la Corona
Britdnica cuando sabe que el pueblo argentino repudia ese vasa-
llaje servil. El diputado inglés finge creer que el vicepresidente
representa la voluntad del pais y al resto del mundo le importa
una mierda lo que hagamos o nos hagan. Todo es una farsa
maravillosa. ;Y todo esto para qué? De tu parte y de la mia, vas-
quito Erd, para vivir nada mds, para ganarle veinticuatro horas a
la muerte. ;Es esto la vida? ;No te has hecho nunca esta pre-
gunta?

—Mira, viejo, qué querés que te diga. ..

Los parias extranjeros seguiun empujando carne con la ener-
gia de los primeros momentos. Los relevaron y salieron al barco
a tomar un poco de calor. Dieron unas chupadas al cigarrillo en
el baiio, lo apagaron para que no se deshiciera y se comieron el
sandwich que se habian llevado. Iban a ser las doce. Se trabajaba
bastante bien ese dia porque los relevaban cada cuarenta o cin-
cuenta minutos, pero al final tendrian que pagar esa tomodidad:
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trabajar mas horas, no pasar el Afio Nuevo con los suyos y soportar
el suefio y el cansancio como fuera. Comian en silencio.

—Sélo tengo dos cigarrillos.

—Yo tengo un paquete. Después fumés de los mios.

Era un tipo macanudo ese Eri. ;Nunca habia pensado en en-
contrar la forma de salir de esto? En este pais es indtil trabajar,
mi viejo. Hay que hacer que trabajen los demds para uno. Entre
ser yunque y martillo, ;qué preferis? Nadie puede dudar pero,
¢como dejar de ser yunque? Estas preguntas llevaban fuego aquella
noche sefialada, blanca, luminosa, diifana, tibia, con la luna re-
donda cayendo vertical sobre el Rio de la Plata. ;Cémo hacer?
Habia que entrar en la mafia. ;Como Don Chicho Chico y Don
Chicho Grande? Nada de Chichos grandes ni chicos. .. La mafia
a que él se referia era otra mafia. Es muy claro todo. Aqui todo
esta sometido a organizaciones. .. mafiosas que manejan el con-
sumo de todo. La distribucién de los diarios estdi en manos de una
mafia, el Mercado de Abasto es una mafia, el Mercado de Flores
es una mafia, el Mercado de Liniers es una mafia, la Corporacién
de Transportes es una mafia inglesa, los ferrocarriles son otra ma-
fia inglesa, la electricidad es una mafia espafiola. .. ;Pero vos lla-
miés mafia a las sociedades de capital procedente de esos paises?
Bueno, lo que sea. Todo esti en manos de una mafia y hay que
hacerse mafioso para dejar de ser yunque. Miri, incluso los qui-
lombos son de una mafia de capitalistas judios (la Zwig Migdal),
la cerveza esti en manos de la mafia de los Bemberg, los trans-
portes de Avellaneda en manos de la mafia de Ruggierito, la po-
litica en manos de la mafia de Barcel6... Hay que ingresar en
la mafia. ;Cé6mo? No la sé, pero hay que ingresar. Un estallido
como de escopeta rasgé el aire y seguidamente atronaron el espacio
las sirenas de los barcos anclados en el puerto de Buenos Aires
desde donde estaban ellos hasta Olivos. El Andalucia Star tam-
bién rugia mientras sus bodegas seguian engullendo carne. Cohetes
y luces de bengala subian al cielo sobre la Boca y en toda la ribera
hasta Retiro. Estaba naciendo otro afio, otra esperanza que se abria
en el horizonte. Estaban cargados de ropa y con la frente inclinada
sobre el rio-lodoso adherido al casco del Andalucia como una
masa de cemento negro. Asinelli dio un pufietazo en la borda y
después se restregd la mano por el dolor. En ese momento tenia
que haber estado’ besando los labios dulces y jugosos de su novia
y estaba ahi como esos parias extranjeros, él que habia jurado de-
fender la bandera de la patria y morir por ella si fuera necesario.
No habia ninguna diferencia entre los parias extranjeros y €l, lo
que demostraba una vez més que, frente al capitalismo explotador
—como decia el compaiiero Mario Bravo— no habia nacionalidad,
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ni religion, ni color de piel, ni nada mis que explotados en el
mismo nivel. Todos eran victimas de un nimero increiblemente
pequeiio de victimarios. Nada, nada, hay que ingresar en la mafia.
Hoy, dia de Aiio Nuevo, te voy a confesar un secreto: yo ya tengo
trazado el camino para convertirme en mafioso. Te invito a tra-
bajar conmigo en el suministro de carne a los carniceros. ;Cémo?
Yo no me pasé aqui dos afios mirando las estrellas. Esos camiones
con nombres que nada tienen que ver con el Anglo son de usua-
rios del frigorifico. Mir, es muy claro: compramos un camién,
nos inscribimos en el Mercado de Liniers, compramos ganado vivo,
lo enviamos al Anglo y el frigorifico nos lo devuelve convertido
en carne para servir en el mostrador del carnicero. Esos tipos se
llaman usuarios porque usan el frigorifico y éste les devuelve la
carne y se cobra quedindose con el cuero, las achuras y la grasa,
con que hace jabé6n. ;Tenés algin carnicero conocido? En Quilmes
no, che. Tenemos que asociarnos para dejar esta mugre de muertos
de hambre, de parias extranjeros sin patria y sin bandera y sin
idioma, y hacernos mafiosos como todo el mundo. Que trabajen
los esclavos. Yo quiero ser martillo. ;Me acompaiids? ;No ves que
aqui no somos nada, ni siquiera seres humanos? Hace doce horas
que estamos trabajando y seguiremos probablemente otras treinta o
mis, mientras el pais y con él todo el planeta estd celebrando el
Afio Nuevo, y nosotros aislados aqui como leprosos, cargados de
trapos, humillados, castigados como si esta fabrica fuera el penal
donde tenemos que pagar culpas por delitos que nunca cometimos.
¢Todavia dudis, vasco duro e inconmovible como una roca? Vos
llevarés los libros, trabajards en la oficina y yo manejaré el camién.
Los llamaron a la cdmara. Corrieron escaleras arriba gozosos como
dos nifios que ya le habian encontrado una explicacién a la vida.

—Conti conmigo.

—Asi me gusta. Al ingresar en la mafia nunca mds seremos
parias.

Trabajaron hasta que ya no se conocian en el espejo, la barba
crecida, una demacracién mortal, un entumecimiento de los muscu-
los, un suefio aplastante. Ni siquiera se animaron a entrar en el
bar para brindar por el Afio Nuevo que ya tenia no sabian cuintos
dias. Se despidieron en el puente, no sin antes estrecharse en un
fuerte abrazo para desearse un feliz y prospero Afio Nuevo para
vos y para toda tu familia. El puente colgante estaba del lado de la
Boca. Eran las tres de la madrugada. Asinelli descendi6 hasta el
embarcadero y se alegré de que no estuviera su padre esperando
pasaje. Tomé el bote en silencio, pagé los cinco centavos y apenas
tuvo fuerzas para contestar al augurio de feliz Afio Nuevo. Iban
por la mitad del rio cuando surgi6 en la niebla el “acorazado™ del
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viejo —una pobre imitacion de una gondola a la que el viejo lla-
maba acorazado—, coronado por una gorra de uniforme y una pipa
humeante. Aldo incliné la cabeza y la voz del capitin estall6 en
la madrugada:

—iEh, paesano, bon Anno! jFelicita per tutti!

El botero respondi6 con el mismo tono exultante y siguié bo-
gando hasta la orilla. Dejé que dos pasajeros salieran antes que
él y fue el Gltimo en subir la escalera. Se acodé en el puente y
espero el regreso de su padre, pobre capitin humillado por la vida.
Primero te escupieron como barrendero en las calles del Barrio
Norte y después te jubilaron para que siguieras humillindote para
poder vivir. Asinelli, asnillo, asnito, burrito, borriquito, quiere decir
que siempre fuiste esclavo, que tu nombre —mi nombre— no te
lo puso tu padre ni el padre de tu padre ni el abuelo de tu abuelo.
Te lo puso tu amo, tu sefior, tu esclavizador. ;Vamos, Asinelli
(burrito) tira por el carro! Asinelli, burro de carga, constructor de
las Pirdmides del Capitalismo Moderno, cargador sin fuerzas, sigue
chapoteando en el petréleo liquido de este rincén sucio cuyo olor
ya estd definitivamente adherido a tu piel. Asinelli, burro de carga,
sélo podrds ser reivindicado por el socialismo triunfante en el
mundo entero. Si no tuviéramos esta esperanza vos y yo, viejo y
ridiculo capitan, sélo podiamos esperar que estallara la bomba até-
mica cuanto antes.



MIGUEL DE UNAMUNO Y RUBEN DARIO*

Por Ana WAYNE ASHHURST

LA presencia de Rubén Dario en la critica espaiiola indica una
nueva aportacién a la literatura espafiola y a la hispanoame-
ricana. La influencia de esta aportacién demuestra un nuevo respeto
por parte de los criticos espafioles hacia él y hacia la literatura
hispanoamericana. Fue tal el éxito de Rubén en Espafia que hasta
hoy los criticos peninsulares no han dejado de escribir de él y de
su obra.

Las primeras menciones que se conocen de Rubén Dario son
los elogios que le hace Juan Valera. En él todavia se advierte la
actitud paternalista aconsejante y de desconfianza por la evidente
predileccién que Rubén Dario demuestra por la literatura francesa,
desconfianza que no ha desaparecido por completo hoy dia.

Alfredo Roggiano en su excelente articulo sobre el modernismo
en Espafia explica con légica no superada algunas de las razones
que motivaron la desconfianza y hasta el rechazo del modernismo
por parte de los escritores de la generacién del 98:

El “espiritu nuevo”, que pretendia invadir la férrea tradicion espaiola,
no sélo era rechazado por incompatible con la esencia y verdad de
Espaiia, sino que ademis tenia para los espaiioles un contenido uni-
versal: era el fracaso de una actitud filos6fica y vital, el resultado de
un anti-realismo que transgredia la condicién humana, fruto de un
escepticismo desesperado y de un pesimismo que perseguia un ideal
sin ideales. ...Se comprende, por tanto, que ciertos “modernistas”
afrancesados resultaran absurdos y artificiosos . .. para una generacién
como la del 98, que buscaba precisamente la luz de Espaia, pertur-
bada por tantas sombras forineas y por un delicado momento de dudas
y desencuentros. A los “modemistas” se los identific6 con el deca-

* Este trabajo forma parte del segundo volumen de mi libro La liters-
tura hispanoamericana en la critica espaiola jue va a ser publicado por
Gredos. Agradezco a la Ford Humanities Fund administrada por Franklin
and Marshall College y a la Post-Doctoral Mellon Fellowship administra-
da por la University of Pittsburgh la generosa ayuda que me permitié
llevar a cabo este trabajo.
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dentismo francés y a todo el modernismo, en cierto momento, se lo
juzgd en bloque, sin discriminaciones, para hacer mis patente el re-
chazo. Tal es lo que se observa en el debate que originé el ingreso de
la palabra en la Real Academia Espafiola, cuyas ponencias en pro y
en contra definen corrientes de apreciacién que se repetirin hasta
muy entrado el siglo xx.*

Aunque los modernistas y los de la generacién del 98 vivian
en una realidad que no querian y que no buscaban, y tenian sus
puntos de contacto, “un estudio detenido de la ‘Generacién del 98
y del Modernismo —sigue diciendo Roggiano— tanto en su forma
como en su contenido, demuestra que la mayor diferencia que
existe es la de un desarrollo inverso: los modernistas van del im-
pulso inicial estético universalizante a la consolidacién de un pro-
fundo pensamiento de afirmacién intima: los del 98 van de una
afirmacién intima y nacional, analitica y meditativa, a la conquista
de una universalidad estética.”*

Miguel de Unamuno demuestra bien en sus relaciones con
Rubén Dario esta aversién hacia el modernismo.® Seguramente
Dario y Unamuno se conocieron primero por carta y luego perso-
nalmente en Madrid. Del afio 1899 data la primera mencién que
hace Unamuno de Rubén, y también la primera de Dario sobre

! Alfredo Roggiano, “El origen francés y la valoracién hispanica del
modernismo,” Memoria del Noveno Congreso, Influencias extranjeras en
la literatura iberoamericana, 1962, pag. 33.

2 Jbid., pag. 37.

? Véase, entre otros, Dictino Alvarez, Cartas de Rubén Dario (Ma-
drid, 1963); José Luis Cano, "Rubén y Unamuno,” Clavileio, Nam. 23
(1953), pigs. 18-22; Julio César Chaves, Unamuno y América, prélogo
por Joaquin Ruiz-Giménez, segunda edicion (Madrid, 1970); Luis Echa-
varri, “Unamuno y América,” Cwultura Venezolana, Caracas, Nam. XLI
(1930), pigs. 239-252; John E. Englekirk, “Unamuno, critico de la li-
teratura hispanoamericana,” Revista lberoamericana, Vol. III, Nam. 5 (15
de febrero de 1941), pags. 19-37; Rafael Enguidanos, "Dos poetas pa-
ralelos: Miguel de Unamuno y Rubén Dario,” Cuadernos Hispanoameri-
can>s, Nam. 212-213 (agosto-septiembre, 1967), pigs. 427-444; Manuel
Garcia Blanco, América y Unamuno (Madrid, 1964); Alberto Ghiraldo,
Bl archivo de Rubén Dario (Buenos Aires, 1943); Carlos LoZano, Rubén
Dario 7 el modernismo en Espaia, 1888-1920 (New York, 1967); Anto-
nio Oliver Belmis, Este otro Rubén Dario (Madrid, 1968); Juan Gonzilez
Olmedilla, La ofrenda de Espasia a Rubén Dario, liminar de R. Blanco-
Fombona (Madrid, 1916); Philip Metzidakis, ‘Unamuno frente a la poe-
sia de Rubén Dario,” Revista Iberoamericana, Tomo XXV, Nam. 50 (ju-
lio-enero, 1960), pigs. 229-249; Eleanor Paucker, “Unamuno y la poe-
sia hispancamericana,” Bolivar, Bogoti, Nam. X (agosto, 1957), pags.
45-73; Guillermo de Torre, ‘Unamuno y la literatura hispanocamericana,”
Cuadernos, Paris, Nam. 30 (mayo-junio, 1958), pigs. 3-12.
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don Miguel. Tratan del mismo articulo de Unamuno sobre La
Maldonada de Grandmontagne y es curioso notar las reacciones.

El articulo de Dario esta fechado el 10 de abril de 1899. En
él se refiere a otro articulo suyo anterior que aparecié en la hoja
mensual de Vida Nuera que se titulaba América. En los dos ar-
ticulos dice lo siguiente de Unamuno:

... el sefior Unamuno ... hablaba de las letras americanas en gene-
ral y de las argentinas en particular, con un desconocimiento que te-
nia por consecuencia una injusticia. El sefior Unamuno es un emi-
nente humanista, profesor de la antigua Universidad de Salamanca, en
donde tiene la citedra de literatura griega. Se ha ocupado de nuestra
literatura gauchesca con singular talento; pero no conoce nuestro pen-
samiento militante, nuestro actual movimiento y produccién intelec-
tual. ... y como él se refiriese al demasiado parisienismo que creia
ver en la literatura de Buenos Aires, manifesté lo que en este pirrafo
se verd: "...Decandentismos literarios no pueden ser plaga entre
nosotros; pero con Paris, que tanto preocupa al sefior Unamuno, tene-
mos las més frecuentes y mejores relaciones. ... Crea el sefior Una-
muno que mis Prosas profanas, pongo por caso, no hacen ningin
dafo a la literatura cientifica de Ramos Mexia, de Coni o a la produc-
ci6n regional de J. V. Gonzilez. ...

Ghiraldo no da la fecha exacta de la primera carta de Unamuno
a Dario, simplemente da el afio de 1899. Se ve que hace referencia
al primero de esos dos articulos de Dario: “Me felicito de haber
provocado, con las lineas que antepuse a mi mencién de La Mal-
donada, el hermoso articulo que de usted he leido esta tarde en
Vida Nueva. Me felicito de ello, y le doy las gracias, gracias cor-
diales, por la afectuosa consideracién con que me trata. Sobre tales
bases es imposible no venir a un acuerdo....”* Mis adelante, en
la misma carta, Unamuno habla directamente del estilo de Dario:
“Lo que yo veo, precisamente en usted, es un escritor que quiere
decir, en castellano, cosas que ni en castellano se han pensado
nunca ni pueden, hoy, con él pensarse. Tiene usted que hacerse su
lengua....” Y luego le ofrece su sincera amistad: “Si usted se
decidiese a visitar este histérico rincén (Salamanca), osario de tra-
diciones, sabe que en él tiene para acompaiiarle y servirle de cice-
rone a un amigo, a un verdadero amigo que suelo serlo de los que

¢ Rubén Dario, Obras completas, Tomo VII, Espaiia contemporinea
(Madrid, 1950), pigs. 154-155.

s Alberto Ghiraldo, E/ archivo de Rubén Dario (Buenos Aires, 1943),

pég. 31.
¢ Ibid., pig. 32.
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me ganan la simpatia. Y en mi tendrd usted siempre la amistad
sencilla, cordial y franca del vasco, que de serlo hasta los tuétanos
se siente satisfecho.”” Desgraciadamente, esta visita nunca se rea-
lizé, aunque Rubén se habia propuesto ir a conocer a Unamuno en
Salamanca. Fue Unamuno quien, durante una visita a Madrid, co-
nocié a Dario.

Las relaciones entre Unamuno y Dario tuvieron un comienzo
cordial, como se ve por esta carta del espafiol al nicaragiiense. Lo
que pasé después queda para la imaginacién de los criticos, muchos
de los cuales seguramente han acertado.

Dario, en su articulo, hace referencia a la influencia parisiense
sobre las letras hispanoamericanas, influencia que a Unamuno le
resultaba excesiva. Pero no fue Unamuno el primero ni el dltimo
en pensar lo mismo. Para muchos otros criticos espafioles fue éste
un tema constante al escribir sobre la literatura de la América del
Sur.

Para comprender esta actitud unamuniana hacia la influencia
francesa, hay que conocer en primer lugar qué buscaba él en la
literatura americana y en la literatura en general. En una ocasién
escribié: “"Soy uno de tantos espafioles que al coger una obra ame-
ricana queremos nos traiga soplo de la vida, de la tierra y de la
gente en que brotd, intensa y verdadera poesia, y no literatura
envuelta en tiquismiquis decandentistas y en exdticas flores de
trapo.”®* A Unamuno le interesaba mucho mis la parte interior
de una persona, real o ficticia, o de un pais o de una literatura,
que su aspecto externo. El mismo, en sus obras, no prodiga des-
cripciones fisicas ni de lugares ni de personas. La persona real,
para él, se descubre en su interior, en sus pensamientos o deseos:
“"Aunque he dicho y repetido, a repetirlo vuelvo: ‘es dentro y no
fuera donde hemos de buscar al Hombre; en las entrafias de lo
local y circunscrito, lo universal, y en las entrafias de lo temporal
y pasajero, lo eterno.’ ... Eternismo y no modernismo es lo que
quiero; no modernismo, que serd anticuado y grotesco de aqui a
diez afios, cuando la moda pase. ... la influencia perniciosa, por
lo casi exclusiva, de la literatura francesa en las literaturas ameri-
canas.”® Unamuno rechazaba el modemismo porque, para él, re-
presentaba algo no verdadero, algo extemno. El, como varios otros
criticos, no veia mis que los adornos del modernismo, no vefa por
dentro. El buscaba algo que para él fuese genuino: *.. . cuando sélo
me interesan de verdad los escritores americanos —y los de cual-

7 Ibid.

® Miguel de Unamuno, Obras complesas, Tomo IV, prélogo, edicién y
notas de Manuel Garcfa Blanco (Madrid, 1958), pég. 911.

* Ibid., phgs. 913-914.
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quier otra parte— es cuando me hablan de sus propias cosas.”'
El hablar o escribir de algo ajeno, por lo tanto no le iba a inte-
resar. Unamuno asociaba muy de cerca el modernismo y el afran-
cesamiento. Naturalmente, dado su punto de vista y comprension
del modernismo, no extrafia que a él no le gustara.

En otra ocasién alababa lo que le parecia bueno en la litera-
tura americana: “"No faltan alli quienes de lo local y circunscrito
tratan de extraer lo universal; quienes cavan el suelo patrio escu-
drifiando sus soterrafios; quienes dejando las retortas de alquimista,
rebuscan oro nativo para lavarlo y forjar de él, con labor de orifice,
joyas de la tierra. Es lo que en la Argentina representa la escuela
genuinamente nacional, la de los que narran y describen costumbres
criollas, ya en el habla graciosa de la tierra, ya en castellano li-
terario.”""

Y ain mis claramente:

En tesis general, prefiero los trabajos de los americanos cuando ver-
san sobre materia dada, sobre fondo objetivo, que cuando se ejercen
buscando ese fondo, y creo que hay mis amplitud para la investiga-
cion cientifica que para la imaginacidn poética, juicio que ha de pa-
recer, estoy seguro de ello, paradéjico. De la literatura americana
—claro que en lengua espafiola, se entiende— prefiero las obras de
historia, de politica, de jurisprudencia, hasta de ciencia, a las obras de
pura, vaga y amena literatura. ... En el primero [Facundo] hallé
mucho campo el genio de Sarmiento, ejerciendo su imaginacién, con
més o menos realidad, sobre hechos histéricos comprobables, y en la
Amalia es indudable que lo mis flojo es lo puramente novelesco y lo
de mis valor el cuadro histérico.**

Para Unamuno, los mejores literatos fueron los que sintieron mds
la pasién politica.” En vez de esa “pura, vaga y amena literatura”
que predominaba en exceso,' preferia las obras serias, “sobre todo
cuando estin caldeadas por la pasién.”’* Precisamente por ese
gusto literario, a Unamuno le entusiasmaban los héroes de la in-
dependencia o los caudillos, los que luchaban con la pluma.’* Gar-
cia Blanco dice en este respecto: “"Lo que a Unamuno le atrae en
Carducci, al que no vacila en llamar ‘el méds grande acaso de los

10 Ibid., Obras completas, Tomo VIII, Letras de América y otras lec-
turas, pig. 472.

1 Jbid., phgs. 101-102.

12 Jbid., IV, phgs. 928-929.

1s Jbid., VIII, pig. 375.

M Ibid., pig. 373.

10 Ibia.

1 Jbid., pig. 374.
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poetas del mundo entero en el trinsito del siglo xix al xx', es su
condicién de poeta civil por excelencia, el ser el poeta del patrio-
tismo y de la unidad italiana. Lo que don Miguel echa de menos,
por ejemplo, en Rubén Dario, cuyo ‘exceso de cosmopolitismo le
ha impedido hacerse més universal.” """ Luis Echavarri reconoci6
muy pronto la importancia del sentido patriético en el pensamiento
unamuniano: “Estima que el mis grave cargo que habri de hacerse
algin dia a la literatura llamada modernista o decadente, que soplé
como un vendaval devastador sobre los espiritus en América, serd
su neutralidad frente a la patria, su poco o ningln calor patrié-
tico, su ignorancia de la historia, su vivacidad lirico-novelesca. Y
esti seguro de que cuando se hayan hundido en el olvido ‘todas
esas paganerias de tercera mano, todas esas superficialidades ver-
sallescas, todo ese gorjeo de canario enjaulado’, ha de seguir oyén-
dose la voz noble y severa de un Olegario Andrade cantando a
la patria recién nacida.””*®

Como Unamuno apreciaba mucho lo local, lo castizo, la pasién
y el patriotismo en una obra literaria, estaba muy en contra de
las torres de marfil: “Nada me parece mis postizo y mis falso
en esas tierras que el sofiador seudoaristocritico que se encierra
en la torre de marfil para descifrar quimeras en las nubes diri-
giendo trovas a la luna.”*® Ademis, las torres de marfil reflejaban
algo falso: “Yo que predico la interiorizacién, el adentrarse, no
predicaria nunca el confinarse en la torre de marfil. Las torres de
marfil son muy fragiles, y el que en ellas se encierra con princesas
de cuentos de hadas, corre riesgo de des-humanizarse. . .. Es el mal
de los mas de los poetas hispano-americanos; acaban por cultivar
un arte de reflejo, de alquitara, que pierde calor humano e inte-
rés.”"?°

Lo falso se manifestaba de otras maneras también. El helenismo
sentido a lo francés y escrito en espaiiol le horrorizaba sobremane-
ra.®* No olvidemos que Unamuno era catedritico de latin y griego
y que seguramente el helenismo genuino era el dnico que contaba
para él. Asociaba este falso helenismo a lo francés con algunos
escritores hispanoamericanos: *'. .. creo es menester llamar la aten-
cién de los jévenes hispano-americanos contra todos esos enredos

17 Manuel Garcia Blanco, En torno a Unamuno (Madrid, 1965), pig.
398.
18 Luis Echavarri, “Unamuno y América,” Cultura Venezolana, Cara-
cas, Nam. XLI (1930), pig. 248.

1* Unamuno, VIII, pig. 374.

20 “Las cartas de Unamuno,” carta dirigida de Unamuno a Bernardo
G. de Candamo, fechada el 30 de mayo de 1900, Indice, Afio XXI, Nam.
111 (marzo, 1958), pég. 5.

7 Unamuno, VIIT, pég. 237.
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pseudo cldsicos y todos esos embrollos que les meten en la cabeza en
ese cacho de Paris —ni atn Paris entero— a que reducen el Uni-
verso”.* Guillermo de Torre explica el misogalismo de Unamuno
por lo “radicalmente incompatible que era con su propia forma de
espiritu y, sobre todo, por la influencia unilateral, casi absorbente,
que ejercia a la saz6n en algunas partes de América”.?® Metzidakis
ofrece esta conclusién sobre las ideas de Unamuno para explicar
su adversién por los afrancesados: ... hay que ser de su pais y
de su tiempo para ser de todos los paises y de todos los tiempos™.**

Otra falta que Unamuno econtraba en la nueva literatura de
alli fue la indiferencia hacia la religién.** Como es muy sabido,
a Unamuno le preocupaba intensamente la religion; fue quizd la
cuestién que més profundamente le preocupé durante toda su vida.
Si otro escritor no sentia en lo mds minimo la gran preocupacién
de Unamuno, si no sentia uno de los grandes problemas del mundo,
no era un “hombre de carne y hueso” segiin Unamuno. Un escritor
que no hacia caso de eso, simplemente no entraba en el marco o
gusto estético del catedrético espaiiol.

Una pasién sentida ain mas fuertemente que el odio a todo
lo francés, fue la pasiéon unamuniana por la lengua espafola.”
Para él, la lengua era la “sangre del espiritu.” En dos ocasiones
escribié sobre el lenguaje como sangre del espiritu, en verso:

La sangre de mi espiritu es mi lengua
y mi patria es alli donde resuene

soberano su verbo. . . .*7

y en prosa: “El lenguaje, instrumento de la accibén espiritual, es
la sangre del espiritu, y son de nuestri raza espiritual humana los
que piensan y por lo tanto sienten y obran en espafiol. Y la accién

sin lenguaje no es mas que gesto”.** Con referencia a lo hispano-

= Ibid., pig. 238. . o

23 Guillermo de Torre, "Unamuno y la literatura hispanoamericana,’
Cuadernos, Paris, Nam. 30 (mayo-junio, 1958), pig. 7.

=+ Philip Metzidakis, "Unamuno frente a la poesia de Rubén Dario,”
Revista lberoamericana, Tomo XXV, Nam. 50 (julio-enero), 1960, pig.
234,

25 Unamuno, VIII, pig. 279. )

26 Véase sobre este respecto el magnifico libro de Carlos Blanco Agui-
naga, Unamuno, tedrico del lenguaje (México, 1954).

27 Rosario de sonetos liricos, soncto XLVII, citado por la pig. 7 de
la introduccién de Manuel Garcia Blanco al IV volumen de las Obra
completas de Unamuno (Madrid, 1968). ) )

8 L4 fiesta de la raza, citado por la pig. 7 de la introductién de Ma-
nuel Garcia Blanco al IV volumen de las Obras completas de Unamuno
(Madrid, 1968).
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americano, Unamuno creia que la lengua era la gran unificadora
entre Espafia y las nuevas repiblicas. Ni la sangre biolégica, ni la
religién, ni ninguna otra cosa unia mis que la lengua: “Nuestra
unidad es, o més bien serd, la lengua, el viejo romance castellano
convertido en la gran lengua espaiiola, sangre que puede més que
el agua, verbo que domina el Océano. ... De alli sali6 Bello,
nuestro mis sesudo gramitico; de alli Caro, y Cuervo y otros. Y
alli, donde con tanto ahinco se ha estudiado al menudeo la tradi-
ci6n de nuestra lengua, alli apunta la labor de progreso sobre ella.
... Hay que ensancharlo [el espafiol] para que llene tanta tierra”.?
Para Unamuno la lengua no era propiedad de los espafioles: los
hispanoamericanos tenian derecho y hasta obligacién de trabajarla
también: "En tal sentido me he pronunciado mis de una vez ...
rechazando monopolios lingiiisticos y afirmando el derecho y el
deber de meter su propio espiritu en la lengua cada uno de los que
la hablan. ..."* Insistia mas de una vez en que los americanos te-
nian que contribuir para formar la lengua: “Tienen, ante todo, en
América que hacerse su propia lengua, y tenemos todos que tra-
bajar para que sobre el niicleo del viejo castellano se forme el
idioma espafiol, que ain no estid hecho, ni mucho menos. ... Lo
que saldra de la comunicacién literaria entre las repiblicas ameri-
canas y Espaiia es el espaiiol, del que es base el castellano. No debe
olvidarse que de Méjico a Chile hay més diferencia que de cual-
quiera de ellos a Espafia”.** Siempre sentia la cuestién de la lengua
como herencia comun: “Tenemos que comprender que para salvar
la comin cultura hispanica nos es preciso entrar a trabajarla de par
con los pueblos americanos, y recibiendo de ellos, no sélo dindo-
les”.>*

El tema de la lengua en Unamuno es tan vasto que ha mereci-
do un volumen en sus Obras completas ademis de mucha critica
buena. Su concepto del idioma como comunicacién se basa en su
concepto de la vida. Segiin explica Blanco Aguinaga, el poeta es
el que realmente comunica, en opinién de Unamuno, y por eso él
se consideraba poeta: su misién vital fue comunicar. El poeta pue-
de comunicar consigo mismo y con los demds porque posee imagi-
nacién y se expresa con metiforas y paradojas.®® La sinceridad en
el lenguaje o el desnudo del alma es otro factor unamuniano en

2 Unamuno, edicién de 1958, VI, pigs. 824-825.

% lbid., VIII, pig. 233.

% Garcia Blanco, América y Unamuno, pig. 26.

* Jbid., pig. 78.

» Blanco Aguinaga, Unamuno, tedrico del lenguaje (México, 1954),
pigs. 104-107.
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su visién total del lenguaje como comunicacién.** De la polémica
entre la cabeza y el corazén nace la soledad que busca el poeta™
y el didlogo que sostiene con su interior y con el préjimo, lo que
Unamuno llama el monodidlogo.*® "Y como en Unamuno este
mondlogo es la sintesis de una agonia tragica, surge en forma de
lamento, de grito, de expresién originaria del sentimiento. Duele
al hombre la agonia del corazén y la cabeza, y su expresién es el
monélogo angustiado en el cual el poeta ofrece a los hombres
este dolor”.*" Blanco Aguinaga explica en palabras admirables por
qué en Wltimo término Unamuno insistia tanto en el lenguaje y en
el lenguaje como comunicacién:

Unamuno no pretende ni ensefiar ni hacer “arte”, ...: quiere dar
revelaciones sustanciales, es decir, ... darse a si mismo. Y al darse
a si mismo pretende despertar al hombre que se va muriendo en el
marasmo del dogma o de la indiferencia. Porque vivir es sentirse
vivo. Voluntad de ser hombre. Y ser hombre es estar acongojado por
ciertos problemas fundamentales, que el solitario, el poeta, el verda-
dero escritor, en la mismidad de su propia alma, encuentra como co-
munes a tedos los hombres. Y su papel en el mundo es el de profeta:
abrir su corazon, dar sus revelaciones para que los demis hombres
se abran a esta congoja de solitario y aprendan a sufrir y agonizar,
que eso es la vida; y que con ello despierten para que la humanidad
toda rompa el caparazén de la rutina y, zahondando cada uno en su
cadaunismo, saquen los hombres todos a la superficie Io que siendo
mds personal sea a la vez de todos.*®

Dado el punto de vista de Unamuno sobre el lenguaje como
modo de despertar y hacer vivir, vivir en el sentido unamuniano,
naturalmente, se comprende otra de las razones por que peleaba
contra el modernismo. No le gustaba porque “por regla general da
suefio”.*™ Se entiende que si la misién de Unamuno era la de des-
pertar a la gente y que si €l creia que el modo de escribir de los
modernistas hacia dormir y no hacia despertar, habia encontrado
otra razén para no estar de acuerdo con los modernistas.

Guillermo de Torre lanza una tesis muy interesante respecto
a la lengua y Unamuno. Unamuno, como los hispanoamer%canos,
tenia que “aprender” el castellano, y tenia, como los americanos,

3 Jbid., pigs. 107-108.

5 Jbid., paig. 109.

3 [bid., pig. 110.

3 Ibid., pag. 114.

38 lbid., pig. 123.

Citado por Blanco Aguinaga, pig. 125.
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un substritum de otra lengua antes de captar y hacer suyo el cas-
tellano.* Torre, en el mismo articulo, también nos dice que “la
preocupacién idiomatica, no por si misma, sino como centro sus-
tantivo y eje capital de todas las demds, es en Unamuno perma-
nente, inextinguible. Se manifiesta como el /eit-motiv més reitera-
do, inclusive obsesionante, en la nueva serie de articulos sobre
temas americanos”.** La razén de esto, cree Torre, es que Una-
muno pretendia convertir en normas estéticas preferencias perso-
nales.*

Es cierto que las preferencias personales actuaban a Unamuno
al juzgar una obra literaria. La suya era una critica muy personal.
Y parte de su insistencia en la lengua era que la veia como la
Unién de la raza, punto muy importante en el credo unamuniano.
Escribié: “Eso de que el suelo crea las razas, que dice Coll, serd
la fisiolégica o somitica, pero la psiquica y espiritual la crea la
lengua, que es la sangre del espiritu”.* Garcia Blanco comenta
estas lineas para demostrar la actitud unamuniana ante la influen-
cia francesa: Y he aqui cémo su relacién con Pedro Emilio Coll
que se inicié con una carta que éste hizo piblica, previniéndole
frente a las letras francesas, se cierra con esta resefia en que ideas
muy afines, tal vez mds depuradas, menos aristadas, remachan una
vieja actitud de razonado misogalismo, que fue una de las constan-
tes unamunianas’.**

Unamuno ha dicho que la lengua forma la patria y que el pa-
triotismo suyo es uno que se puede llamar lingiistico.** El paso
tltimo que dio en este sentido fue su concepto de Hispanidad.
Para él, el punto de unién fue siempre la lengua: ella hacia que
tanto americanos como espaiioles formasen una identidad. La len-
gua es, ademis, un lazo de unién superior a cualquier lazo de
sangre. Asi explica lo que para él significaba la Hispanidad:

Digo Hispanidad y no Espaiiolidad para atenerme al viejo concepto
histérico-geogrifico de Hispania, que abarca toda la Peninsula Ibé-
rica. ... Digo Hispanidad y no Espafiolidad para incluir a todos los
linajes, a todas las razas espirituales, a las que ha hecho el alma
terrena —terrosa seria acaso mejor. ... Y quiero decir con Hispani-
dad una categoria histérica, por lo tanto espiritual, que ha hecho, en

40 Guillermo de Torre, “Unamuno y la literatura hispanoamericana,”
Cuadernos, Paris, Nam. 30 (mayo-junio, 1958). pig. 9.

1 Jbid.

« Jbid., pig. 11.

43 Garcia Blanco, América y Unamuno, pag. 179.

« Ibid., phg. 181.

45 Unamuno, VIII, pig. 595.
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unidad, el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones
interiores. ... Pero mis que raza de sangre, mis que linea de san-
gre, raza de lenguaje. ... Y ;hay un lazo que une estas contraposi-
ciones y contradicciones intimas hispanicas? ¢Hay un alma —un alma
de contradiccibn— que hace la unidad, la hispanidad? Un alma de
contradiccién es un alma profética. . .. La hispanidad, ansiosa de jus-
ticia absoluta, se vertié allende el océano, en busca de su destino,
buscindose a si misma, y dio con otra alma de tierra, con otro cuerpo
que era alma, con la americanidad. ... ;qué es la Hispanidad? Ah,
si yo supiera. ... Aunque no, mejor es que no la sepa, sino que la
anhele, y la afiore, y la busque, y la presienta, porque es el modo
de hacerla en mi.t®

No puede quedar més claro que Unamuno, para hacer algo, tenia
que hacerlo en si, y creia que para que todos hicieran algo, también
tenian que hacerlo en si. Las intenciones de Unamuno explican su
concepto de hispanidad. El idioma era la patria comin y todos,
espafioles y americanos, tenian que hacerlo, todos tenian que con-
tribuir para mantener viva esa patria, esa Hispanidad. Juan Ramén
Jiménez vio las consecuencias que podria traer esa idea unamunia-
na: “Unamuno significa que todos empleen idioma universal es-
pafiol en que acepten indigenismos americanos, aun cuando el cas-
tellano muera como castellano™.**

Viendo lo fuerte que Unamuno sentia la cuestion de la lengua,
es natural que resintiera la intrusién del francés en la literatura his-
panoamericana, y que también rechazara la influencia francesa. Es
que esa literatura era francesa y debia permanecer en Francia, sin
hacerse intrusa en otras patrias. Los americanos, en vez de imitar a
los franceses, debian trabajar el idioma que ya tenian, enriquecién-
dolo con palabras indigenas, porque eran parte de la herencia co-
muan. Lo que no debian hacer era desvirtuar esa herencia, la His-
panidad, con algo que no pertenecia ni habia pertenecido nunca
a esa herencia.

A Unamuno no le gustaba el modernismo por varias razones,
ya expuestas: falta de pasién patri6tica o religiosa, falta de pre-
sentacién de hombres de carne y hueso, en fin, falta de ver con
los mismos ojos que Unamuno. Su misogalismo se explica, sobre
todo, por su concepto de Hispanidad y de la lengua.

No es de extrafiar, pues, lo que pasé entre él y Rubén Dario
después de la carta inicial del espaifiol al nicaragiiense, y a pesar

0 Ibid., pigs. 649-654.

47 Juan Ramén Jiménez, El modernismo (notas de un curso 1953),
edicion, prélogo y notas de Ricardo Gullén y Eugenio Fernindez Mén-
dez (México, 1962), pig. 138.
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de las simpiticas palabras de Unamuno: ... un verdadero amigo
que suelo serlo de los que me ganan la simpatia. Y en mi tendra
usted siempre la amistad sencilla, cordial y franca del vasco, que
de serlo hasta los tuétanos se siente satisfecho”.*®* A medida que
don Miguel iba leyendo las obras de Rubén, iba dejando de ser ese
amigo sencillo, cordial y franco.

En otra carta temprana de Unamuno a Dario, le dice: "Usted
sabe bien, Dario, cudnto ensancha el pecho el sentirse escuchado y
comprendido, y el recibir el eco de nuestra voz enriquecido y trans-
formado al sernos devuelto por otro espiritu. Las ideas son de
todos, y cada cual pone en ellas algo de su alma."** Una cosa
que no hizo Unamuno con Dario, segin él mismo luego confiesa.

La misma carta contiene insistencias sobre lo francés: “Debo
decirle que no acabo de comprender del todo esa atraccién que so-
bre ustedes ejerce Paris, ni ese anhelo de que sea precisamente
Paris, y no Londres, o Berlin, o Viena, o Bruselas, o Estocolmo,
o... Heidelberg, donde los descubran. Que fuera Madrid lo com-
prenderia, porque, hoy por hoy, es el centro de los pueblos de
lengua espanola, y por mucho que exageremos (yo el primero)
nuestra incultura, al fin y al cabo en espafiol escribimos, y los
que piensan en espafiol son los que, ante todo, han de nutrirse de
la savia espiritual de nuestros escritores. Y sélo mediante ellos,
los demis.”** Un tema que, como ha dicho Garcia Blanco, no le
cansaba de repetir.

Rubén hizo por lo menos dos cosas que favorecieron mucho a
Unamuno. Una fue la de conseguirle la colaboracién en La Nacién

-de Buenos Aires. Philip Metzidakis acusa a Unamuno de no ha-
bérselo agradecido lo suficiente. Cita una carta de Unamuno a
Ruiz Contreras, en la que escribe: "He recibido de La Nacién, de
Buenos Aires, el cheque en pago de mi articulo; y siendo asi que
Rubén Dario me dijo que me darian 125 pesetas, ‘maximo de lo
que pagan’, segin él, me han enviado 150 (que de seguro no es
el maximo, ni mucho menos)."”** Metzidakis agrega un comentario:
“Si Unamuno escribi6 esto en la intimidad, jnos imaginamos el
reojo y la falta de comprensién con que habria leido la poesia de
Rubén! Parece que estaga empeiiado en no aplaudirle en nada.”*

Aproximadamente por ese mismo tiempo Unamuno escribi6 va-

rias cartas a Bernardo G. de Candamo, en las que menciona va-

48 Ghiraldo, E/ archivo de Rubén Dario, pig. 32.

* Ibid., pig. 33.

 Ibid., pigs. 33-34. )

81 Luis Ruiz Contreras, Memorias de un desmemoriado (Madrid, 1946),
pig. 152, citado por el articulo de Metzidakis, pig. 235.

52 Metzidakis, pag. 235.
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rias veces a Dario. Le habla de las torres de marfil y enjuicia asi
a Rubén sobre este punto: “En este respecto creo que Dario, sin
quererlo ni proponérselo, ha hecho dafio a muchos. Me gustan
poco las flores de estufa; prefiero las amapolas, clavelinas y ma-
garzas de los trigales, hechas al aire libre, entre el arado y la hoz.
Hay que sofiar, si, pero hay que sofiar la vida que palpita en torno
nuestro.””** En otra carta del mismo verano, 1900, Unamuno vuel-
ve a decir cosas desagradables de Rubén:

Me parece que se preocupa usted en demasia de Rubén Dario, cuan-
do no debe nadie que quiera ser libre preocuparse mucho de otro
cualquiera. Usted, a lo de usted, y a lo suyo, él. Yo no quiero seguir
con estos consejos, porque habria de reproducir lo mis del primero
de mis Tres ensayos. Rubén Datio es algo digno de estudio; es el in-
dio con vislumbres de la mis alta civilizacién, de algo esplendente
y magnifico, que al querer expresar lo inexpresable, balbucea. Tiene
suefios gigantescos, ciclopeos, pero al despertar no le queda més que
la vaga melodia de ondulantes reminiscencias. Tiene un valor positi-
vo muy grande, pero carece de toda cultura que no sea exclusivamente
literaria. ... Sin sentido filoséfico y hasta metafisico, ético, cientifico
y religioso del mundo se podri ser un homme de lettres, pero no un
gran escritor, un escritor de veras genial, un clisico, en fin. Esos sen-
tidos los han tenido los grandes genios, cuando no adquiridos, nati-
vos. >

A pesar de estas palabras, Unamuno le pidi6 a Candamo en varias
de estas cartas la direccién de Dario, porque le queria enviar libros
suyos.

En una de las primeras menciones piblicas que Unamuno hace
de Dario, habla en un tono muy distinto. Le dice algo muy pare-
cido a lo que habia dicho antes en la primera carta dirigida a Ru-
bén. Le dice que en América tienen que hacerse su propia lengua
y también tienen que hacerse tradicién. Y luego, una de otras con-
tradicciones unamunianas:

A primera vista, en efecto, parece Darfo un poeta sin patria, en el
mis alto sentido de esta expresién, un exdtico en todo terrufio y hasta
un extraiio a nuestro siglo: un hijo de otra regién, de la regién es-
piritual de la fantasia, del palacio encantado de la forma pura. Pero
si con mis calma y mis a lo hondo se mira, pronto se verd que ese

# “Lag cartas de Unamuno,” carta dirigida de Unamuno a Bernardo
G. de Candamo, fechada el 30 de mayo de 1900, Indice, Afio XXI, Niam.
111 (marzo, 1958), pég. 5.

id., phg. 8.

& Ibid.,
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exotismo de todas las tierras no es mds que la corteza de un pro-
fundisimo patriotismo (no encuentro palabra mejor, aunque inexacta
ella). ... Quiero sélo adadir que a mi juicio por ser Dario mis hon-
damente americano que los otros poetas de América, por ser /ntraame.
ricano, es mas universal y humano que ellos, porque dentro de su
alma americana, y no fuera de ella, ha buscado, conciente o incon-
cientemente el alma universal, y por esto y no por otra cosa le han
oido en Paris y fuera de Paris cuantos prestan oido a la voz de
la humanidad y entienden a ésta cuando en lengua castellana habla.*

Quizd Unamuno hizo lo que escribi6: “'si con més calma y mas a
lo hondo se mira.” Desde luego, esta vez, en lugar de reprocharle
el afrancesamiento, le descubre el alma americana. Y en este caso,
Unamuno acert6, adelantindose a muchos otros criticos. {Si siempre
le hubiera visto “con mdas calma y més a lo hondo” habria sido un
amigo tan generoso con Dario como Dario lo fue con él!

El Gnico libro de Dario que Unamuno coment6 en un articulo
fue Espasia contemporinea. Y vuelve a insistir en la americanidad

de Rubén y también en su espafiolidad: ... aunque no espaiiol,
en espafiol piensa, y tiene mas espaiiola de lo que él mismo cree
el alma. ... Se ha dicho de Dario que hasta cuando escribe en

castellano correcto, corriente y moliente, parece traducido del fran-
cés, bien traducido, pero traducido al cabo. No lo creo asi. Lo que
hace es pensar en americano —aunque no lo crea nuestro ami-
g0 Rodé—, en genuino americano.”* Al mismo tiempo Una-
muno le dirigié6 una carta alabando el libro porque “obras asi
labran mas la fraternidad de castas que cuantos Congresos, como
el dltimo, se celebren.”*” Esta carta la encabezé con “mi muy que-
rido amigo.” En las cartas de los afios 1900-1904 Unamuno casi
siempre le invita a visitarle en Salamanca. Y le dice que le recuer-
da con frecuencia. Le habla de sus poesias y le explica cémo las ha
hecho y cuiles son las mejores.*®

El juicio de Dario sobre las poesias de Unamuno es otra de
las razones por las que Unamuno debia haberle agradecido mucho
su labor y su consideracion. La primera —ya lo dijimos— fue la
de haberle conseguido la colaboracién con La Nacién y la otra
fue la de ser Rubén casi el tnico en reconocer a Unamuno como
poeta. Fue miés tarde, en 1912, cuando Rubén publicé sus Sem-
blanzas, y dijo rotundamente: “...cuando manifesté delante de
algunos que, a mi entender, Miguel de Unamuno es ante todo

8 Unamuno, VIII, pigs. 86-87.
s Ibid., pags. 120-121.

87 Ghira.ls:,gs pag. 40.

®8 Ibid., pigs. 41-45.
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un poeta, y quizd sélo eso, se me mird con extrafieza y creyeron
encontrar en mi parecer una ironia. Ciertamente Unamuno es ami-
8o de las paradojas —y yo mismo he sido victima de alguna de
ellas—, pero es uno de los mis notables removedores de ideas que
hay hoy, y, como he dicho, segiin mi modo de sentir, un poeta.”*

En 1907 Unamuno hace otra mencién de Dario, con menos elo-
gios: "El que Rubén Dario haya concluido por conquistar el res-
peto y la consideracién de los mas y los mejores, y el que, aun di-
sintiendo de su estética, y hasta deplorando no pocas de sus co-
sas, se le tome ya en serio, es una de las mas nobles conquistas. Y
asi su labor vendrd a resultar una labor pedagégica y aunque su
obra literaria no quedase, quedaria siempre su poesia.”* Las re-
laciones entre los dos empeoraban con el caso de las plumas bajo
el sombrero. Unamuno lo describe asi: “Del mias discutido, mas
execrado y mis ensalzado de los poetas tropicales americanos dije
yo una vez, con malicioso contentamiento de cuantos me oian, que
se le vislumbraban las plumas bajo el sombrero. Y es lo mejor
que tiene, esas plumas. Puestas de adorno en el sombrero de li-
tirgica correccidn, resultarian horribles, pero asi como estin, bajo
el sombrero, tapadas por él, son todo un conjuro y una sefial de
elecciéon.””** A pesar de que Unamuno intentaba volver en elogio
algo que no lo parecia, Rubén, cuando lo oy6, lo tomé muy de
otra manera, y escribié su famosa carta a Unamuno:

Mi querido amigo: Ante todo para una alusién. Es con una pluma
que me quito de debajo del sombrero con la que le escribo. ... Po-
dri haber diferencias mentales entre usted y yo, pero jamis se dird
que no reconozco en usted —sobre todo, después de haberle leido
en estos altimos tiempos— a una de las fuerzas mentales que existen
hoy, no en Espafia, sino en el mundo.

Mas yo quisiera también de su parte alguna palabra de benevolencia
para mis esfuerzos de cultura. ... Y luego, yo soy uno de los pocos
que han visto en usted al poeta. ... Mas ¢quién ha de ver en un
hombre tal el don de poesia sino los poetas? Y en cuanto a lo que a
mi respecta, una consagracién de vida como la mia merece alguna
estimacién . .. Usted es un espiritu director. Sus preocupaciones sobre
los asuntos eternos y definitivos le obligan a la justicia y a la bondad.
Sea, pues, justo y bueno.®?

% Rubén Dario, Semblanzas, Obras completas, Tomo II (Madrid,
1950), pig. 787.
o0 Ulrafnuno, VIII, pig. 380.

o Ibid, pig. 392.
@ Ghirus:, pgs. 53-54.
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Unos dias después de recibir esta carta de Rubén, Unamuno le
contest6:

Si yo fuera otro me pondria a explicar eso de las plumas y a justificarlo
como relativo elogio. ... Si, le diré que en usted prefiero lo nativo,
lo de abolengo, lo que de un modo o de otro puede ahijarse con vie-
jos origenes indigenas a lo que haya podido tomar de esa Francia que
me es tan poco simpitica y aun de esta mi querida Espaia. ... Su
carta la tomo como leccién y la acepto. Y le afiado que tiene usted
razén. ... Yo quisiera escribir con sosiego sobre usted y su obra, y
muy en especial sobre su influencia, que es indudable ha sido enor-
me, en las letras hispano-americanas y espaiiolas. . .. Yo estimo en mis
que usted pueda creer, su genio poético aun siendo él tan contrario a
muchas de mis aficiones pero acaso estimo mas adn su caricter, aun-
que bien mirado, de éste fluye aquél. ... Le tiende leal y franca-
mente la mano de amigo cordial Miguel de Unamuno.®s

Dario qued6 satisfecho con esta carta, segin otra que escribi6:
“"Mucho me satisfizo su gentil carta del 26 del pasado. Creo que
con quince dias pasados con usted estariamos completamente de
acuerdo en todo.”** Desgraciadamente —como dijimos mds arri-
ba— la proyectada visita a Salamanca nunca se realiz6, aunque los
dos se la habian propuesto varias veces ya y también en los afios
venideros. Antes de volver Dario a Nicaragua, Unamuno le escri-
bi6 una carta el 10 de noviembre de 1907: “Enorgullézcase usted
de Nicaragua, asi como ella, estoy seguro, se enorgullecerd de
usted. Las plumas debajo del sombrero ... le habrin de florecer.
... Hablenos usted de su tierra, levintela en brazos. ... Que Ni-
caragua le sea el regazo maternal en que se puede uno confesar en
silencio. .. y que ella le dé nueva vida....”® Después de unas
cuantas cartas mas entre los dos, parece que no volvieron a escri-
birse.

El 27 de marzo de 1908 Unamuno en una carta a Ricardo Ro-
jas menciona a Rubén: “En una de sus cartas me dijo algo de
Rubén Dario. Cuando nos veamos hablaremos de él, a ver si es
al fin usted quien me convence de que hay poesia en las carami-
lladas artificiosas del nicaragiiense. Yo no le culpo de lo que otros,
sino que sus versos me parecen terriblemente prosaicos en el fon-
do, sin pasién ni calor, puras virtuosidades y tecniquerias. Escribe,
ademis, cosas imposibles por la mania de la rima rica. Puesto que
hablamos de un principe rubio tenemos que hacerle navegar por

® Garcia Blanco, América y Unamuno, phgs. 62-63.
& Ghiraldo, pags. 53-54.
# Garcia Blanco, pigs. 65-66.
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el Danubio. ..."* Luego Rojas comentd asi el suceso, después
de haber visitado a Unamuno en Salamanca: “Pasamos luego a
hablar de la misica, que Unamuno dijo no gustarle ... y sobre
la poesia modernista, que tampoco le agradaba; y sobre Rubén
Dario, a quien entonces no estimaba, aunque més tarde llegé a
admirar.”®’

Como ocasién de la temprana muerte de Dario Unamuno vol-
vié a escribir sobre él. Es una confesién muy sentida, conmovedora
y llena de arrepentimiento por la manera en que habfa tratado al
gran poeta hispanoamericano. Para ella se bas6 en la carta que le
envié Dario, pidiéndole que fuese justo y bueno con él:

Han pasado mis de ocho afios de esto; muchas veces esas palabras de
noble y triste reproche del pobre Rubén me han sonado dentro del
alma, y ahora parece que las oigo salir de su enterramiento ain mo-

lar. ;Fui con él justo y bueno? No me atrevo a decir que si. ... El,
por su parte, no se callé ante la mia. Ante mi obra poética, quiero
decir. ... Y las cartas que después me escribié fueron nobles, since-

ras y dignas. Y es que aquel optimo poeta era un hombre mejor. . ..
iNo, no fui justo ni bueno con Rubén: no lo fui! No lo he sido
acaso con otros. Y él, Rubén, era justo y era bueno. ... Era justo,
esto es, comprensivo y tolerante, porque era bueno. ... Y yo, oyendo
aquel canto, me callé. Y me callé porque tenia que cantar, es decir,
que gritar. acaso, mis propias congojas, y gritarlas como bajo tierra,
en soterrafio. Y para mejor ensayarme me soterré donde no oyera a

los demis. ... ;Por qué en vida tuya, amigo mio, me callé tanto?
[4 q y 8 ¢

iQué sé yo ... !, jqué sé yo...! Es decir, no quiero saberlo. No quie-

ro penetrar en ciertos tristes rincones de nuestro espiritu, ... Si,

buen Rubén, 6ptimo poeta y mejor hombre: éste tu huraiio y hermé-
tico amigo, que debe ser justo y debe ser bueno contigo y con los
demis, te debia palabras no de benevolencia, de admiracién y de
fervorosa alabanza, por tus esfuerzos de cultura. ... Hay que ser jus-
to y bueno, Rubén.¢®

Palabras muy sinceras, escritas con apasionado arrepentimiento.
Después de este articulo, Unamuno volvié a escribir sobre Dario,
esta vez con més calma, aunque no menos sinceridad:

Siempre entre los dos, entre él y yo, hubo como una cristalina muralla
de hielo. Nos veiamos, nos hablibamos, nos aprecifbamos mutuamen-
te, pero ni uno ni otro se decidia a romper esa muralla. Acaso fue

0 Jbid., pag. 272.
o7 Ricardo Rojas, Retablo espaiiol (Buenos Aires, 1938), pigs. 67-68.
¢ Unamuno, VIII, pégs. 519-523.
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mejor. Acaso asi nos respetamos. Y eso que habia entre ambus pro-
funda unanimidad en ciertas entrafiadas y eternas inquietudes. ... Ha-
bia algo que nos mantenia apartados aun estando juntos. Yo debia
parecerle a él duro y hosco; él me parecia a mi sobrado comprensivo.
Y no me entrego a los que se esfuerzan por comprenderlo y justificar-
lo todo. ... Y Dario no era apasionado. Era mis bien sensual; sen-
sual y sensitivo. No era la suya un alma de estepa caldeada, seca y ar-
diente. Era mis bien himeda y linguida como el Trépico en que na-
ciera. Y muy infantil. Lo que digo en su elogio. Un alma de nifio

grande, con todas las seculares afioranzas indianas. ... Fue él, Dario,
qQuien vino ... a ofrecerme ... la colaboracién en él [el diario La
Nacion]. ... jFiguraos, lectores, si le debo! Y fue él, Dario, quien

cuando publiqué mi libro Poesias, dijo de éstas lo casi unico que de
algo sustancioso, de comprensivo, sobre ellas se dijo, y lo dijo aqui,
en estas columnas. Demostrando con ello la amplitud de su estética.
... El género de las gentes que le propiciaban y aplaudian hacianme
mantenerme retuso frente a su obra. ... jQue su obra no era cas-
tiza. . .! ¢Y qué es castizo? Yo creo, en cambio, que era casticisima,
claro que de su casta. ... Dario estaba muy cerca del espiritu de
los poetas de nuestros cancioneros del siglo xv y del xvi. Tenia mu-
cho de un primitivo espafiol. Mucho mis que él lo creyera. Y lo creia.
... Se ve que [Rubén] confundia lo parisiense con lo cosmopolita.
Para él, como para tantos otros, parisiensismo era casi sinonimo de
cosmopolitismo, y Paris, la Ville Lumiére, era Cosmépolis. ... Y con-
tra la otra vision, la del cosmopolitismo parisiense —o el parisiensismo
cosmopolita—, peleé toda mi vida.®®

Segiin la propia confesién de Unamuno, él nunca trataba a Dario
como debia haberlo hecho. Para Unamuno, Dario era persona mu-
cho més generosa, méds buena y de una visién estética mas amplia
que la suya. Sencillamente, Rubén era mejor que Unamuno, desde
el punto de vista arrepentido del espaiiol. Sin embargo, cabe men-
cionar que Unamuno nunca criticé a Dario como lo hizo un Clarin,
por ejemplo. Don Miguel parece hacer alusién a una critica de
Clarin que le disgustaba: "Y recuerdo cémo una de las veces en
que [Rubén} huyé de la Villa-Corte de Espaiia —porque fue hui-
da— se debi6 a lo en vivo que le dolian las satiricas parodias que
de las poesias de aquel gran nifio grande solia hacer cierto escri-
tor festivo que jamas se burla de otras més dignas de burla y se
mantiene fiel a la hérrida preceptiva literaria casticista que simbo-
lizé en un tiempo el Madrid Cémico. ...""

0 Ibid, pags. 531-538.
™ Ibid., pag. 547.
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¢Por qué hubo siempre esa cristalina muralla de hielo entre los
dos? Algunas razones, ya citadas, pueden basarse en lo mucho que
la visién estética de Unamuno distaba de la de Rubén. Para Una-
muno habia que poner calor, entusiasmo, religion y pasién en una
obra literaria, sin dar lugar a nada falso ni imitado. Quizd haya
otras razones, como han explicado varios criticos. Gastén Baque-
ro sugiere lo siguiente:

Basically, the Puritanism, the Calvinistic devotion to ethics of Una-
muno could not approach the Parisian gracefulness of Dario. The
fascination Paris exercised for Latin Americans exasperated the author
of El Espejo de la Muerte (The Mirror of Death), because this
fascination was a kind of forsaking, of scorning of their native lands.
... Unamuno demanded of men, even of sinners, religious devotion,
intensity, a literature in the service of a profound concept of life,
and not life in the service of belles lettres. For this reason he was
able to reach an admirable and sustained understanding with the
Protestant Alberto Nin Frias, and little or none with Rubén Dario.
... And it is Alfonso Reyes who, taking it from Valle-Inclin, offers
us the key phrase to this misunderstanding between these two great
masters of the language: "They could not understand each other.
Rubén had all the sins of man, which are venial, and Unamuno all
the sins of the angel, which are mortal.”?!
Juan Ramén Jiménez cree lo mismo y afiade otra razén:
Unamuno no tuvo, al principio, suficiente comprensién {de} Ru-
bén Dario. {Unamuno no era sensorial, era ascético, duro. seco:
mezcla de vasco y castellano. La mezcla de Dario sensual, dife-
rente: exaltaba todas las razas en si mismo]. Rivalidad entre Una-
muno y Rubén.””? Y repetia: "'... Unamuno y Rubén Dario ...
totalmente distintos.” ™
Garcia Blanco aclara la cuestion de este modo: “Su disparidad
[la de Unamuno} con Rubén Dario arranca del desdén que sintié
por el modernismo literario que el poeta americano encarnaba.”™
Garcia Blanco también enlaza el misogalismo unamuniano con su
desprecio por el modernismo.™
Federico de Onis comenta asi la falta de comprensién de Una-
muno hacia Darjo: “Unamuno ... no podia ser un modernista en
el sentido decadente, y por eso su poesia huye de las formas y

™ Gastén Baquero, “Spain, Unamuno and Hispanic America,” Amé-
vicas, Vol. 16, Num. 6 (junio de 1964), pig. 13.

2 Juan Ramén Jiménez, pag. 79.

™ lbid., pig. 89.

¢ Garcia Blanco, En torno a Unamuno, pig. 402.

8 Garcia Blanco, América y Unamuno, pig. 572.
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del espiritu que impuso Rubén Dario —a quien Unamuno nunca
entendié. ...

Mais recientemente Julio César Chaves dice que tal vez tenga
algo que ver el hecho de que Rubén nunca visité a Unamuno en
Salamanca. Podemos suponer que una visita era para Unamuno una
especie de rendimiento de homenaje. Chaves recoge un punto men-
cionado anteriormente por Juan Ramén Jiménez y lo amplia:

El autor de Azul se perfila como el jefe de la nueva generacién in-
telectual de la madre patria como lo es de la americana. Alguien lo
ha advertido temprano, alguien que no esti dispuesto a cederle el
paso y que se le cruzari en el camino: Miguel de Unamuno, desde
Salamanca, le discutiri supremacia. ... El rector ve que se le escapa
el comando de esa generacién y arrecia entonces en su campafia con-
tra Dario, ocupante del sitial por él ambicionado.”

Parece muy acertada esta opinién, y cuadra perfectamente con la
vanidad de Unamuno que otros habian ya visto. Ricardo Rojas co-
menta asi su visita a Unamuno: "Agradaba oirle sus originalidades,
pero las buscaba, anheloso de que el mundo se fijara en él.”** Otro
tanto not6 también Pio Baroja: “Creo que Unamuno tenia mucho
de patoldgico en la cabeza, sobre todo un egotismo tan enorme,
que lo aislaba del mundo, a pesar de que él creia lo contrario.
Valle-Incldn también tenia egotismo; pero no era nada al lado del
de Unamuno.””

Seguramente fueron éstas las razones —distanciamiento esté-
tico y el deseo de Unamuno de ser considerado el unico jefe de la
nueva generacion literaria hispanica— por las que Unamuno no
traté a Dario con el respeto que luego habia de confesar le era de-
bido. Philip Metzidakis cree que Unamuno realmente reconocié a
Dario como poeta supremo pero que nunca quiso confesarlo, por
lo menos antes de morir Rubén.*® Debemos recordar también lo
que dijo Unamuno de Dario, que era justo y bueno. Es muy difi-
cil alcanzar estas cualidades y quizd ninguno de los contradictores
de Rubén resista la comparacién con él en este punto. Y quiza tam-
bién por eso se le llame a Rubén Dario carifiosamente Rubén, mien-
tras a Miguel de Unamuno se le llama respetuosamente Unamuno
o don Miguel.

e Federico de Onis, Espaiia en América (Ediciones de la Universidad
de Puerto Rico, 1955), pig. 210. ) .

" Julio César Chaves, Unamuno y América, prblogo por Juaquin Ruiz-
Giménez, segunda edicién (Madrid, 1970), pag. 141 y pig. 179.

™ Rojas, Retablo espasiol, pig. €8.

*® Pio Baroja, Obras completas, Tomo VII (Madrid, 1949), pig. 734.

0 Véase el articulo de Metzidakis.



RAMON LOPEZ VELARDE Y LA PROVINCIA

Por Francisco MONTERDE

PARA situarlo en relacién con la provincia revalorada, se debe
ubicar 2 Ramén Lépez Velarde entre el zacatecano Severo
Amador y los jaliscienses Francisco Gonzalez Leén y Manuel Mar-
tinez Valadez. De 1907 son los Bocetos provincianos del pintor,
dibujante y escritor de Zacatecas; un afio después aparecen los
dos primeros libros —Megalomanias. modernista atin— del poeta
de Lagos de Moreno; en 1918, las Visiones de provincia de Marti-
nez Valadez, que insiste en el tema, como Gonzilez Leén, en
obras poéticas posteriores, entre 1922 y 1937.

La primera poesia que se conoce de Lopez Velarde es proba-
blemente de 1905, afio en que inicia en Aguascalientes los estudios
que ird a continuar, hasta concluirlos, en San Luis Potosi donde
obtiene el titulo de abogado en 1911. Entre ambas fechas se sitia
la obra lirica de la etapa inicial, estudiantil, en la que colabora en
la revista Bobemio, de Aguascalientes, en 1906, y en otras publi-
caciones como Kalendas, de Lagos de Moreno, donde aparecieron
“Elogio a Fuensanta” y “"Domingos de Provincia”, en 1908. En
ese periodo habia muerto su padre en Aguascalientes (1908), y
la familia Lopez Velarde —la mamé, con otros ocho véstagos:
hermanos y hermanas— estaba de retorno en Zacatecas.

PARA fines de 1909 —tras la ruptura con Josefa de los Rios, su-
gerida por ella, que tenia un padecimiento cardiaco—, Lépez Ve-
larde considera cerrado su primer libro: una veintena de poesias.
Intenta darlo a conocer el afio siguiente, en la capital de Jalisco,
donde Eduardo J. Correa —que habia dirigido La Provincia, en
Aguascalientes— le brinda las paginas de E/ Regional y de la re-
vista Pluma y Ldpiz.

Antes de recibir el titulo de abogado, en 1910 —]Jests Urueta
hace el elogio de Othé6n ese afio, en San Luis Potosi—, va a Mé-
xico Ramén Lépez Velarde, cuando se conmemora el Centenario
de la iniciacién de las luchas de Independencia, con brillantes fes-
tejos. Conoce, en 1911, en San Angel, D. F., a Maria Nevares,
potosina, a la que alguna vez llamardi Magdalena, en las poesias
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y prosas en las cuales evoque la separacién, que sobrevino después,
inevitablemente.

Nombrado Juez de Primera Instancia, en El Venado, S. L. P.,
antes de recibir el titulo —en marzo de 1910—, ayuda en San
Luis a don Francisco I. Madero, que preparaba su plan de accién
politica antirreeleccionista. Con hermanas y hermanos menores, se
instala en la capital. En 1912 viven en una casa de huéspedes, en
el nimero 9 de la calle de Dolores —él volvera a San Luis en
1913—, y en 1914 se trasladan al 71 de la avenida Jalisco, ahora
Alvaro Obregén, donde el poeta llegara al fin de su vida.

Designado Secretario Particular del Ministro de Gobernacién,
Lic. Manuel Aguirre Berlanga, renuncia a ese cargo tras la muerte
de don Venustiano Carranza, a quien —por haberse anticipado la
salida del tren— no pudo icompafiar en su partida. Subsiste, con
los suyos, gracias a las colaboraciones en diarios y revistas y a lec-
ciones que imparte en la Escuela Nacional Preparatoria y en la
de Altos Estudios (Lic. Verdad y Repiblica de Guatemala), miés
tarde Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
de México.

E N 1916 el vate José de J. Niiiez y Dominguez le publica, en los
talleres de Revista de Reristas —formato mayor— que dirige, el
libro La sangre devota. Funda, con el Dr. Enrique Gonzilez Mar-
tinez y Efrén Rebolledo, en 1917, la revista semanal Pegaso, y
aumenta el nimero de sus colaboraciones, al escribir en E/ Pueblo
y otros periédicos. En 1918 enferma de gravedad y fallece el pin-
tor Saturnino Herran, con quien se hallaba unido —como el pia-
nista y compositor Manuel M. Ponce—, desde los afios de Aguas-
calientes, en que juntos los tres iniciaron el movimiento nacionalis-
ta en arte.

En 1919 aparece el segundo libro de poemas, Zozobra, con el
que sorprende por la trasformacién lograda, y otras puertas se
abren para el poeta y prosista. Llamado por el Secretario José
Vasconcelos para colaborar en la revista E/ Maestro, en el afio
de 1921, conmemorativo de la cosumacién de la Independencia,
da a la misma, como legado final, el poema La suave patria, po-
co antes de su fallecimiento, acaecido el 19 de junio de ese afio.
Sepultado en el Cementerio Francés, se le trasladé el 15 de junio
de 1963 a la Rotonda de los Hombres Ilustres.

L4 formacién de Lépez Velarde principia en su tierra natal.
Guiado por sus progenitores, sensible a la belleza que lo circunda,
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su mente capta impresiones imborrables. Pronto las traducird en
voces organizadas segin el pensamiento que las preside, al some-
ter las frases a un ritmo regular, uniforme, analogo al de los him-
nos diariamente por él escuchados.

Asi aparecen —precoces frutos de una infancia despierta—, en
Jerez, las expresiones iniciales, después olvidadas porque no lle-
garon a pasar de la mente a la palabra escrita que el papel conser-
va, de una poesia incipiente: alguna quedara, sélo, en el recuerdo
de un coetineo de fiel memoria. En la pubertad alimentan la fan-
tasia de Lépez Velarde —estimulada por visiones femeninas fuga-
ces a las que aludird después— aquellas lecturas entreveradas con
las de textos escolares: la Biblia y, entre los clasicos, Géngora y
Quevedo.

El adolescente va al teatro, asiste a representaciones como las
que un primer actor hispano, Tomas Borris, ofrece en recorrido
oportuno, con repertorio dramético en el que no falta E/ Joco dios,
entre las obras de José de Echegaray, quien fue —no lo olvide-
mos— Premio Nobel, al preferirlo a Pérez Galdés, sin equidad,
solo porque los cspectadores lo aplaudian seducidos por sonoros
parlamentos.

En Aguascalientes, México y San Luis Potosi, el joven Lépez
Velarde no sélo ve representadas obras —drama, comedia y la
entonces llamada “alta comedia”—, de otros autores hispanos:
Benavente, Linares Rivas, Martinez Sierra, los Alvarez Quintero,
Fernindez Ardavin, Marquina. Lee a Valle Inclin, Unamuno y
Azorin, como habia leido a Castelar, prosista, y a los poetas Ga-
briel y Galan, Vicente Medina, Villaespesa y Juan Ramén Jiménez.

Del autor de Cuando florezcan los rosales, conoce también al-
gunas de sus novelas y novelas cortas, como Almas anbnimas. A
esas lecturas espafiolas —que alternarin después con las de co-
terraneos e hispanoamericanos— vienen a unirse las de poesias,
con temas de provincia: la auténtica provincia espafiola —;no fue
Bécquer un provinciano que se trasplant6 a la corte?>—: los Poe-
mas de Provincia de Andrés Gonzilez Blanco.

Por esos caminos transita, para encontrar el propio, Ramén
Lopez Velarde. El influjo verbal hispano, como base y asiento, es
perceptible en la primera etapa de su desarrollo —se llegd a creer
que era espafiol, en su patria—, en la que también Gonzilez Ledn
influye, desde 1908. Como tiene en Zacatecas una amada inase-
quible: Pepita de los Rios, la convierte, por el recuerdo de Eche-
garay —si no por algunos poemas de Antonio Fernandez Grilo,
modelos de otro de un escritor potosino—, en Fuensanta.

A lecturas de Valle Inclan y Eduardo Marquina, se debera la
transformacién de la transitoria huesped hogarefia Angela, en la
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prima Agueda, con asonancia que aproxima los dos nombres. El
poeta de Lagos de Moreno —que de los farautes pasaba a las ter-
tulias de su botica— y el libro de poemas de Gonzilez Blanco el
menor, precedente de aquellos del colombiano Luis C. Lépez, lo in-
sintia en el fecundo cauce de la provincia mexicana.

Acompaiian a estas lecturas, o las preceden, las que hace de
Manuel Gutiérrez Néjera y Manuel José Othén —de las cuales dara
testimonio la dedicatoria del primer libro—, Salvador Diaz Mi-
ron, Luis Rosado Vega, Amado Nervo, presente en alguna poesia;
Efrén Rebolledo, que por su erotismo es antecedente de Lépez Ve-
larde, en ese aspecto.

Después vendran las de algunos poetas extranjeros, como los
belgas Rodenbach, Verhaeren y Maeterlinck, inicialmente conoci-
dos en antologias, merced a traducciones mas o menos cercanas
—expuestas al peligro de las deformaciones del original—; de aque-
llos de Francia: Barbey D’Aurevilly, Verlaine, Baudelaire, Lafor-
gue, Samain, ademas de Francis Jammes, entre los menos alejados
en el tiempo.

Lépez Velarde tenia el propésito de leer a cada escritor —co-
mo los prosistas Lemaitre y Anatole France— en su propia lengua.
La amistad y el dominio que del francés poseia el doctor Enrique
Gonzilez Martinez —con el amigo, se recred en los jardines de
Francia— quizd influyeron en aquél, para que lo quebrantara.

Fue sin duda Gonzilez Martinez quien, como traductor preci-
so y eficaz maestro de literatura, le revelé a otros poetas que in-
fluirian después en la obra del jerezano. A falta de algin testi-
monio acerca de tales iniciaciones, tenemos derecho a pensar que
posiblemente fue el doctor Gonzilez Martinez quien puso en ma-
nos de Loépez Velarde algunos de esos libros que no era ficil
adquirir ni en la provincia ni en la capital mexicana.

Finalmente, en el proceso de iniciacién, vendria el conocimien-
to de las obras de algunos modernistas de Suramérica —después de
Rubén Dario y Santos Chocano—, como Herrera Reissig, de quien
cita algunos versos, y, sobre todo, Lugones que tanto influiria en
el escritor zacatecano.

A los influjos puramente literarios que comprueba Allen W.
Phillips, habria que afiadir otros que también pesaron en la for-
macién del poeta, durante los afios transcurridos en Aguascalien-
tes y San Luis Potosi: afios de mocedad y aprendizaje. En primer
término, el influjo personal de algiin maestro, no sélo en los con-
fines de la literatura, ya que su experiencia en el campo de la en-
seflanza se extendid —como aconteceria con Nervo, con quien la
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existencia de L6pez Velarde ofrece curiosos rasgos de paralelismo—
hasta alcanzar limites mas amplios: aquellos de las humanidades
que frecuentaba, dentro y fuera de los seminarios.

En Aguascalientes, ademas del estimulo que para él represen-
taban el pintor Saturnino Herran y el compositor Manuel M. Pon-
ce —por afinidades comunes, al coincidir los tres en sus tenden-
cias nacionalistas—, conté con los de otros escritores.

_ All4 estuvo con él, desde sus comienzos, el poeta y prosista En-
rique Fernindez Ledesma que seguia caminos paralelos en la poe-
sia amatoria, como es facil comprobarlo en su libro Con la sed en
los labios. También se sinti6 alentado por el doctor Pedro de
Alba —que entonces vestia uniforme— y mas tarde, ya en México,
por el poeta y prosista Rafael Lopez, como eje del ceniculo en
que se movian otros escritores del nuevo grupo.

LA primera etapa en la evolucién lirica de Lépez Velarde tuvo
comienzo y final en Zacatecas: va del impulso inicial en su poesia
al instante en que Josefa de los Rios decide interrumpir las rela-
ciones —lo que se pudiera considerar como una amistad amoro-
sa—, hacia mediados de noviembre de 1909. El poeta resuelve,
entonces, que el libro formado con la seleccibn de composiciones
publicables, en su mayoria inspiradas por la musa de Zacatecas, se
halla completo —cerrado por tal ruptura— pues estaba a punto
de darlo a conocer en Guadalajara, Jal.

No obstante el propésito que tenia de editar ese libro Eduardo
J. Correa, en 1910 —y que se aplazé al dejar la direccién de su
revista jalisciense—, transcurre poco més de un lustro, antes de
que aparezca modificada, adicionada, en 1916, La sangre devota.

¢Qué impresién habria causado la obra inicial de Lépez Ve-
larde, si hubiera sido lanzada al publico, desde la ciudad jaliscien-
se, el mismo afio en que se conmemoré en la capital de la Re-
publica, de manera resonante, el Centenario de la Independencia?

Probablemente, aunque lo comentaran criticos sagaces como
Puga y Acal, habria tenido que compartir la atencién del piblico
—el metropolitano, al menos— con las odas diazmironianas, las
poesias bucélicas de Othén y Pagaza, las traducciones y los poemas
originales del maestro Sierra, entonces devoto de los parnasianos,
y los poemas de los redactores de Revista Moderna.

No era propicio al momento para la tendencia nacionalista
—el modernismo fue cosmopolita—, que la Revolucién mexicana,
cuyo estallido sucedié al esplendor superficial de la conmemora-
cién centenaria, iba a alentar con la sacudida de ese terremoto po-
litico, en los afios siguientes.
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Es dificil imaginar el primer libro de Lépez Velarde publicado
en 1910, aunque su autor y Gonzilez Leén se adelantaran algunos
afios a lo que prosperaria en el curso de la Revolucién, durante el
siguiente decenio. De haber aparecido antes de noviembre de aquel
afio, habria tenido que esperar quizé su divulgacién, como algiin
otro de los libros revolucionarios en literatura.

Seguramente comprendié el mismo Lépez Velarde, entonces,
que no era oportuno lanzar su obra en aquel momento de aparen-
te calma en el que los festejos del Centenario —desfiles y bailes
sobre un volcin cuya erupcién era inminente— intentaban ocultar
a la vista de los invitados de todo el mundo el relampagueo de
la tormenta que en el horizonte se anunciaba amenazadora.

Si fue asi —y es probable que asi haya sido—, la aparicién del
libro inicial de Lépez Velarde quedd, en realidad, pospuesta no
s6lo por el movimiento renovador gestado en afios precedentes y
por el hecho de que el autor de La sangre devota dejé la lira para
tomar la pluma de combate, al simpatizar con el maderismo que
se oponia a la continuacién de la dictadura.

Madero representaba, para él, la libertad —aun con las indeci-
siones y timideces que reproch6 al apéstol—, y en busca de esa
libertad, para obtener el derecho de pensar sin trabas y respirar
con amplitud, sin grilletes ni opresiones no sélo materiales, aban-
doné temporalmente la poesia lirica, de amor, por la prosa del
periédico diario que, a pesar suyo, con frecuencia inesperada se
impregnaria de lirismo porque quien la escribia era poeta.

M s de un lustro aguardé, antes de circular, el volumen que
se afirmé y robustecié con la espera. Su aparicién en pleno mo-
dernismo —cuando Rubén Dario, su representante por excelencia,
aun sin cargo oficial, llegaba a Veracruz y recibia homenajes en
el puerto y en Jalapa—, habria sido prematura, como acontecimien-
to frustrado.

Publicada La sangre devota en 1916, salié a luz en el momento
oportuno; el interior de la Republica, virilmente agitada, llamado
“provincia”, por la tradicién hispana —la Nueva Espafia estuvo
dividida en provincias—, iba a hacer acto de presencia en la poe-
sia, no slo en la prosa, después de que habia sido dmbito reso-
nante, escena preferente, de 1911 a 1915, en los afios de mis in-
tensas luchas civiles mexicanas, dentro del siglo.

La poesia de esos afios, a la que se sumaba la de nuestra juven-
tud con inquietudes sociales, iba a agitar sus gallardetes —que la
agrupaban con Rafael Cabrera y Alfonso Cravioto—, al sacudir
marasmos y rutinas, por el nuevo impulso procedente, sobre todo,
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de esa obra de Lépez Velarde bajo cuyo signo y esplendor auroral
se situaba.

En relacién con los movimientos literarios, aunque arrastrara,
en rimas y moldes como la décima, estela inevitable, resabios del
romanticismo —";Quién que es, no es romantico?”’, habia pre-
guntado el poeta de Nicaragua—, surgia en el mejor momento, en
instante propicio para afirmarse y triunfar, mas tarde, plenamen-
te: en el ocaso del movimiento modernista.

Quedaba ya situado el poeta dentro del sucesor posmodernismo
que habia anunciado Enrique Gonzilez Martinez con el soneto
que principia: “Tuércele el cuello al cisne” —simbolo dariano—
y Lopez Velarde venia a confirmarlo, aunque ain empleara, a ve-
ces, moldes modernistas, como el soneto alejandrino, y se compla-
ciera en el empleo de voces nuevas.

Como algin innovador de aquellos con quienes el posmoder-
nismo se fragmenta al diversificarse —la América del Sur tuvo
al “creacionista” Vicente Huidobro—, Ramén Lépez Velarde pudo
afirmar, en La sangre devota, su propésito de cantar a la bizarra
—es decir: apuesta, beligerante— capital de su Estado ... que
es un cielo cruel y una tierra colorada’, a la que encomiara, dice,
"en verso sincerista’.

El “sincerismo” es la tendencia que prefiere Lopez Velarde, a
partir de La sangre devota. El verso “sincerista” —partidario de
la sinceridad, en poesia—, serd aquel de la adjetivacién desusada,
que comunique al lector la sinceridad de algo nuevo, acabado de
nacer, al calor —llamear de fogata encendida en el vivac— de la
Revolucién mexicana.

En el verso velardeano “sincerista”, lo tipico, local, adquiere
relieve propio, que lo hace inconfundible: la montafia de Zacate-
cas —la cresteria de la Bufa— es

...un corcel que se encabrita.

La campana mayor de la Catedral

... suena simultinea
con el primer clarin del primer gallo,

y el poeta compadece, en la intimidad, al Pontifice que no puede
escucharla.

La frialdad del ambiente es "undnime”. Avivadas, por ella,
las mejillas, recatadas jévenes de su capital,

con rostro de manzanas,

le parecen:
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Hustraciones préfugas
de las cajas de pasas,

al evocar los vividos rostros que aparecian impresos entre encajes
de papel calado, al abrir las cajas oblongas procedentes de Milaga,
que contenian las menudas pasas comprimidas.

El paisaje zacatecano se complementa con la capilla al dorso
de la montaiia, y las

.. altas
y bajas del terreno, que son siempre
una broma pesada,

dice el “sincerista” poeta.

PARA Ramén Lépez Velarde, la “provincia” era, a la vez, presen-
cia y ausencia: desde Aguascalientes y San Luis pensaba en la na-
tal Jerez y en la capital del Estado: Zacatecas, al afiorarlas como
estudiante que desea la llegada de las vacaciones para volver al
hogar paterno, abandonado temporalmente.

Después, fallecido el padre y alejado de la familia —madre, her-
manas y hermanos—, para obtener su titulo y un empleo, se inserta
en otros ambientes provincianos que no sustituyen, con sus aspectos,
paisajes y gente, el medio afiorado por él en tierras potosinas.

Finalmente, cuando se traslada a la capital de la Repiblica,
hacia 1912, y en definitiva se establece en ella, en 1914, no de-
jard de evocar Lopez Velarde, con viva nostalgia, la tierra de sus
mayores, el ambiente zacatecano.

De ese modo, sus escritos en prosa y en verso, vienen a ser fru-
to de esa nostalgia, como lo fue Maria, para Jorge Isaacs. Afiora
la patria chica —el Santuario, la alameda, el paisaje local, la Pla-
za de Armas:

Plaza de Armas, plaza de musicales nidos,

frente a frente del rudo y enano soportal;

plaza en que se confunden un obstinado aroma
lirico y una cierta prosa municipal;

plaza frente a la circel 16brega y frente al licido
hogar en que nadcieron y murieron los mios;

he aqui que te interroga un discipulo, fiel

a tus fuentes cantantes y tus prados umbrios.

¢Qué se hizo, Plaza de Armas, el coro de chiquillas
que conmigo llegaban en la tarde de asueto

del sibado, a tu kiosko, y que eran actrices
de muiieca excesiva y de exiguo alfabeto?
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{Qué fue de aquellas dulces colegas que rieron
para mi, desde un marco de verdor y de rosas?
¢Qué de las camaradas de los juegos impiberes?
¢Son virgenes intactas o madres dolorosas?

Es verdad, sé el destino casto de aquella pobre
pilida, cuyo rostro, como una indulgencia
plenaria, miré ayer tras un vidrio lloroso;

me ha inundado en recuerdos pueriles la presencia
de Ana, que al tutearme decia el "td" de antaiio
como una obra maestra, y que hoy me hablé con
ceremonia forzada; he visto a Catalina,

exangiie, al exhibir su maternal fortuna

cuando en un cochecillo de blondas y de raso
lleva el fruto criiel y suave de su idilio

por los enarenados senderos. . .

Mas no sé
de todas las demds que viven en exilio.
Y por todas inquiero. He de saber de todas
las pequefias torcaces que me dieron el gusto
de la voz de mujer. {Torcaces que cantaban
para mi, en la mafiana de un dia claro y justo!

Lo mismo que Andrés Bello, ausente, pensaba en la flora sur-
americana, al describir los frutos, en su “Silva a la Agricultura de
zona térrida”, escrita en Londres, con intensa nostalgia. Como para
el venezolano-chileno, para Lépez Velarde el futuro venturoso de
su patria estd en el cultivo de la tierra y en el fomento de la ri-
queza que representan el ganado y sus productos, con espejismo
de égloga, no en la mecanizadora industria.

Para el zacatecano, la provincia es no sélo eso: significa, a la
vez, la vuelta a la Edad de Oro, al estado de inocencia, con todos
los atractivos que encerraba; piensa en ella, durante el voluntario
destierro, como depésito sagrado, reserva de virtudes encomendada
a la mujer.

Es arsenal de energias que el ausente puede recuperar, como
Anteo, mediante su contacto. Acude “A la gracia primitiva de las
aldeanas”. Se siente atraido por el encanto “"Del pueblo natal”.

Por eso vuelve los ojos hacia la provincia: la encomia y exalta,
al idealizarla, no con perfiles roménticos de idilio, de estampa ejem-
plar, sino estilizada, reducida a los rasgos esenciales: aquellos que
compendia la mujer, las cualidades sobresalientes del amado te-
rruiio, de su preferida tierra zacatecana, a la que siempre, desde la
capital, volveria su pensamiento.



NOTASSOBRE ANALES DE LITERATURA
HISPANOAMERICANA

CABA de salir en Madrid el primer nimero de Andles de Literatura

Hispanoamericana,} que proclama ser la primera revista espaiiola
dedicada exclusivamente a interpretar y difundir la literatura hispanoame-
ricana. El grueso tomo de cerca de 500 piginas se divide en cinco sec-
ciones, a saber: "Estudios,” "Notas,” '"Resefias,” "Seccién informativa,”
y “Seminario Archivo Rubén Dario.” :El tomo se abre esta vez con una
“Introduccién” del director, Francisco Sinchez Castafier, titular de la Ca-
tedra de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Madrid, en la
que se bosquejan los planes de la revista, y se expresa su orientacion.

No puede ser sino con agrado que los interesados en la literatura his-
pancamericana reciban este nuevo foro, abierto, segin palabras del director,
a "todos los estudiosos e investigadores del ancho mundo hispinico,” y a
las “legiones de hispanistas repartidos por el orbe entero.” Es de esperar
que la longitud permisible en la seccion "Estudios” dé a los Anales la opor-
tunidad, rara entre las revistas especializadas, de publicar monografias am-
plias sobre temas significativos. La seccion “Seminario Archivo Rubén
Dario,” que en esta primera entrega ofrece un manojo mis de inéditos del
gran poeta nicaragiiense presentados por Edelberto Torres, ademis de un
estudio sobre el cuento modernista del critico cubano Enrique Pupo-Walker,
se convertird sin duda en un érgano importante para los especialistas. La-
mentablemente, el tono erudito de esa seccién no se mantiene en la de
“Estudios,” que no peca ni de rancio academismo, ni de agudeza critica
(con la excepcién de un interesante ensayo de Juan Bautista Avalle-Arce
sobre Fernindez de Oviedo), y en la que reina una ingenuidad casi en-
ternecedora, asi como un deplorable desconocimiento bibliogrifico. Algunos
trabajos, como el extensisimo y desarticulado ensayo de Andrés Amorés so-
bre Cortizar, rayan en el mis despreocupado periodismo; otros, como “La
novela hispanoamericana: una crisis animada de Luis Siinz de Medrano
Arce, revuelven temas manidos y resucitan venerables topicos (‘'Los es-
capistas y cosmopolitas Borges no podrin dejar nunca de chapuzarse en
criollismo orillero. . .”"). De entre los trabajos de estirpe propiamente perio-
distica, el mis util quizds sea el de Julio E. Miranda, “La bisqueda de
identidad en la mis joven narrativa venezolana,” que por su tema tan

Y Anales de Literatura Hispanoamericana. Revista Periddica Anual con
Estudios de su Especialidad (Citedra de Literatura Hispanoamericana,
Facultad de Filosofia y Letras, Madrid), 1972.
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de'ﬁlnma hora, puede servir como panorama introductorio a aquellos que
quieran manejar con mds seriedad la materia. Pero no es esa mision infor-
mativa, creo, la que debe imponerse una publicacién como Anales, surgida
de los augustos claustros de la Universidad Complutense.

Mis objetable, sin embargo, por ser potencialmente menos susceptible
a la correccién con el correr del tiempo y de futuros nimeros de la revista,
es la posicion adoptada por su director en la “Introduccién.” Es de una
arrogancia que no esti a la medida de los hechos histéricos y culturales
del presente, el que Sinchez-Castafier dedique casi todas sus piginas a un
intento mis de nombramos (Hispanoamérica, Iberoamérica, América La-
tina, etc.). Esa mania onomistica o nominalista que Américo Castro ha
puesto de moda con respecto a la propia Espaiia no sélo linda con lo
ocioso o con el mis frio academismo, sino que sirve, en el caso especifico
de Sanchez-Castafier, para disquisiciones de una nostalgia colonialista que
los espafioles debieron haber descartado después de la angustiada genera-
cion del '98.2 ¢Quién, al hablar hoy de Hispanoamérica, puede decir que
el nombre se refiere “sin titubeos ni dudas. .. a aquellos pueblos o naciones
del continente americano que fueron descubiertos, civilizados y administra-
dos por Espafia”? (el subrayado es mio). ¢Y quién tiene derecho hoy, al
referirse a las civilizaciones indigenas del continente, a decir que éstas
representan el “elemento mas débil culturalmente y arcaizante del fecundo
mestizaje”? Pero claro, para Sinchez-Castafier no es dificil hacer seme-
jantes afirmaciones cuando para él, el gwid de la cuestion descansa en
demostrar “la dependencia cultural, humana, ‘'viva' de los pueblos ameri.
canos con raiz hispana con respecto a Espafia.” (el subrayado es mio). Los
torpes esfuerzos del catedritico madrilefio por demostrar esa dependencia
alcanzan un ridiculo casi sublime cuando invoca lo hispinico como la di-
ferencia fundamental entre la América del norte y la del sur, “a pesar del
medio ambiente y de una igual (sic) geografia,” y sobre todo cuando des-
empolva nada menos que el tratado de Utrecht ("Ni el rey catélico ni
otro alguno de sus herederos o sucesores podri vender, ceder, pignorar,
transferir o separar por cualquier otros medios, de la corona de Espafa. ..
tierras, dominios o territorios pertenecientes a Espafia en América.””), para
luego evocar, con inconsciente humorismo negro, la doctrina Monroe (pa-
ra repudiarla, claro esti). Todo esto, por supuesto, es permisible a quien
todavia crea, en el nadir de la ingenuidad, en “el sentido de evangeliza-
cién cristiana con que concibié su empresa americana Espafia.”

La historia hay que asumirla, y negar lo hispinico de Hispanoamérica
es tan dudoso como querer exaltarlo, olvidando la violencia que conlleva
toda empresa imperial. Ademis, de lo espafiol, como ha escrito Octavio
Paz, lo que heredamos los hispanoamericanos no es la tradicién de cas-

2 Sobre este tema ver el ensayo de Roberto Fernindez Retamar, “Mo-
dernismo. Noventaiocho. Subdesarrollo,” Ensayo de otro mwndo (Santiago
de Chile: Editorial Universitaria, 1969), pp. 52-62.
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ticismo y gazmoderia que pretende imponernos Sinchez-Castasier desde su
citedra madrilefia en la Espafia franquista, sino la tradicién heterodoxa:

Si Espafia se cierra al Occidente y renuncia al porvenir en el momento de la
Contrarreforma, no lo hace sin antes adoptar y asimilar casi todas las formas
artisticas del Renacimiento: poesia, pintura, novela, arquitectura. Esas Formas
—amén de otras filoséficas y politicas—, mezcladas a tradiciones espaiiolas de
entrafia medieval, son transplantadas a nuestro Continente. Y es significativo
que la parte mis viva de la herencia espafiola en América esté constituida por
esos elementos universales que Espafia asimilé en un periodo también universal
de su historia. La ausencia de casticismo, tradicionali: fioli —en
el sentido medieval que se ha querido dar a la palabra: costra y cascara de la
casta Castilla— es un rasgo permanente de la cultura hispanoamericana, abierta
siempre al exterior y con voluntad de universalidad. Ni Juan Ruiz de Alarcén,
ni Son Juana, ni Dario, ni Bello, son espiritus tradicionales, castizos. La tra-
didén espafiola que hered los hi icanos es la que en Espana
misma ba sido vista con desconfianza o dcsdén la de los heterodoxos, abier-
tos bacia Italia o hacia Prancia.®

Esperemos que Anales de Literatura Hispanoamericana sepa abritse a esa
otra tradicién hispinica iniciada por Bartolomé de las Casas, tan vili-
pendiado por algunos de los santos (como Menéndez Pidal), en el altar
de Sinchez-Cataiier; la que no acepta casticismos, racismos ni paternalismos;
la abierta a Italia y a Francia, y que ha hecho posible, en mayor medida
que nada de lo que pueda aportar la Espaiia actual, ese Boom a cuyas re-
verberaciones quiere la revista madrilefia sumar su son.

ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRfA

3 El laberinto de la soledad (México: Fondo de Cultura Econémica,
1959), p. 89.



NUEVOS INDICIOS EN LA
INTERPRETACION DE
“ROMANCE SONAMBULO”

ANIEL 1. Cirdenas ha escrito una excelente interpretacion del “Ro-

mance sonimbulo” de Federico Garcia Lorca en su articulo “Otra
interpretacion de ‘Romance sonimbulo’ "' Sin embargo queremos indicar
aqui c6mo la riqueza temitica de la obra lorquiana se presta ficilmente a
un sinfin de interpretaciones, muchas de ellas muy distintas a la de Cirde-
nas, pero de igual valor. Como dice muy bien este critico en el mismo
articulo: “lo hermoso de la buena literatura esti en que cambian constan-
temente las posibles interpretaciones. Cada lector debe encontrar una afi-
nidad particular ligada a su propia experiencia y su interpretacién debe set
influida por esa misma experiencia” (p. 113).

En pocas palabras, su tesis sobre el argumento del poema es que se
refiere a una gitana ya muerta, simbolicamente esperando a su amante, y
que éste, mortalmente herido, viene a buscarla para morir con ella. Ya
hemos indicado que nos gusta esta valiosa interpretacién, pero también
queremos dejar que vuele la imaginacién a planos muy diferentes, y per-
mitasenos relacionarla con un tema constante en la obra lorquiana, el del
“amor oscuro.”

Es obvio que el color verde es una constante en Garcia Lorca y que
no siempre tiene el mismo significado. En si lo verde parece querer sim-
bolizar la frescura de un campo fértil, y es el sabido color de la esperanza,
pero no tiene estos significados en Lorca: “Por eso no levanto mi voz,
viejo Walt Whitman / contra el nifio que escribe nombre de nifia en la
almohada, / ...ni contra los hombres de mirada verde / que aman al
hombre y queman sus labios en silencio.”? “Moreno de verde luna...” (se
refierc a Antofito el Camborio, p. 445), quiere mas bien recordar la tez
color oliva de los gitanos, y el contraste que con frecuencia advertimos.
entre la gitaneria espaiiola de pelo negro y ojos verdes, es asimismo el tono
verdoso de una noche andaluza, o quiere retratar la tez olivicea de su gran
amigo Salvador Dali.? El caso es que Lorca es muy aficionado a este color

 Explicacién de textos literarios, California State University, Sacra-
mento, California, Volumen 1-2, 1973.

* “Oda a 'Walt Whitman,” Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1966;.
p. 525. Todas nuestras citas sobre la poesia de Lorca vienen de esta edi-
cién, por lo tanto de ahora en adelante nos referiremos solamente a la
pigina dentro de nuestro texto.

3 Ana Marfa Dalif, hermana de Salvador, describia a su hermano como:
teniendo un color de tez verde oliva. Es curioso que el famoso pintor di-
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en particular, por c¢so “verds que te quiero verde. / Verde viento, verdes
ramas,” nos invita a tr muy lejos en vuelos imaginativos, pero con sélida
bace, Resardemer que <l vien's casi sierapre significa en Lorca la potencia
sexual masculina, y penscmos en los dos versos que siguen: “El barco
sobre la mar / y el caballo en la montafia,” el efecto es puro ritmo, pero
también es simbélico de una accién sexual, teniendo en cuenta el valor
simbélico de “caballo,” hartas veces probado por la critica* como de
nucvo, potencia varonil: un cuerpo (caballo) sobre otro, o en otro (mon-
taiia), ya sea femenino o masculino.

Continta ¢l poema: "Con la sombra en la cintura / ella suefia en su
baranda, / verde carne, pelo verde, / con ojos de fria plata.”” ;Por algo
se ha dicho que el poeta queria referirse a un hombre, y no a una mujer
en esta poesia! Nosotros no queremos ir tan lejos, ademis no viene al caso,
lo que nos interesa es lo antedicho, la presencia constante del erotismo ho-
mosexual en la obra de Garcia Lorca.

La “sombra” es considerada como una imagen del amor oscuro, asi “la
sombra en la cintura” parece indicar esta imagen rodeando la parte infe-
gior de un cuerpo humano.

No queremos confundir al lector insistiendo a dencia cierta que el
Ppoema trata de una accibn homosexual, pero si queremos indicar que muy
bien pued: entrar este aspecto confundiéndose con el de una relacién hete-
«osexual, cosa frecuente en la obra de Federico.

En los versos que principian la siguiente estrofa,

Verde que te quiero verde.

Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.

.de nuevo indican un asunto similar, “'pez” es conocido como simbolo fi-
lico, “pez de sombra” nos recuerda otra vez el doble sentido de “oscuri-
dad:” amor oscuro=sombra.

Pero son sobre todo los cuatro versos siguientes los que mis realzan
@uestra teoria:

La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato garduiio,
eriza sus pitas agrias.

jo: “verde, como te odio, verde.” Salvador Dali, The Secres Life, trans-
lated by Haakon Chevalier, New York: Dial Press, 1942, p. 108.

¢ Véase el magnifico libro de Rafael Martinez Nadal, El Piblico. Amoy,
seatro y caballos en la obra de Federico Garcla Lorca, The Dolphin Book
Co. Ltd., Oxford, 1970.
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Recordemos un momento la conferencia lorquiana “la imagen poética
de Géngora” (p. 79): "Baco sufre en la Mitologia tres pasiones y muertes.
Es primero macho cabrio de retorcidos cucrnos. Por amor a su bailarin
Ciso, que muere y se convierte en hiedra, Baco, para continuar la danza,
se convierte en vid. Por ultimo, muere para convertirse en higwera... El
Baco de la bacanal, cerca de su amor estilizado ¢n hiedra abrazadora, des-
miente, coronado de pimpanos, sus antiguos cuetnos libricos.” (El primer
subrayado es mio). Tengamos en cuenta que “lébrico,” quiere decir también
“obsceno, propenso al vicio,” o sea que en un principio el “macho cabrio
de retorcidos cuernos libricos,” simbolico de la excesiva pasién sexual
heterogénea, sc conviertc en una “hiedra abrazadora” de otros amores, y
finalmentc en higuera.

Esta larga explicacién ha sido necesaria para ilustrar plenamente lo que
queremos explicar dentro de estos cuatro versos:

la higuera Baco, o el hombre homosexual

frota su viento su potencia sexual

con la lija de sus ramas, sus propios miembros (pusible mastur-
bacién)

y el monte, (recordemos la otro cuerpo masculino

montafia de antes) gato garduiio

eriza de ‘“erizar”, “poner el pelo, el vello
u otra cosa semejante rigida y erecta”.s

sus pitas agrias la “pita es una planta que acaba en
un fuerte agwijén” (el subrayado es.
mfo)

éSe necesita ser mis explicito? Aqui se trata de llevar a cabo una accién
homosexual, o se quiere indicar una accién visual de la misma indole.
¢Por qué sueia “ella” en una “mar amarga”?, “mar,” el agua, que
frecuentemente en la poesia general, incluso en la de Lorca, significa
“vida,” aqui es “agua salada,” estéril, “amarga,” no puede ser de otro
modo dentro de la sociedad en que vivia el poeta. ¢Por qué es “ella™”
también una “nifia amarga”? (recordemos a su tocayo al “Amargo,” en
el “Diilogo del Amargo” p. 333, poema lleno de referencias e imigenes
homosexuales). ¢Quién es el “compadre” con quien quiere cambiar su
“caballo, su montura y su cuchillo” (de por si simbolos homosexuales) el
protagonista “herido desde el pecho a la garganta”? Estas y muchas otras

¢ Si queremos profundizar ain mis, y convirtiendo “pita” en “pito’”
tenemos que: “‘en Nav. llaman pito de gato a la variedad de uva que en:
otros lugares dicen cojén de gato (v.).” José Pardo Asso, Nwevo diccio-
nario etimolégico aragonés. Esta informacién la sacamos de: Camilo José
Cela, Diccionario secreto, I, Ediciones Alfaguara, S. A. Madrid, 1972, p.
209.
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preguntas nos hacemos que, por ahora, quedan sin respuesta obvia, e invi-
tamos a la critica a que siga con sus especulaciones, como hemos hecho
nosctros. No obstante, en lo que si insistimos es en que el “Romance so-
nimbulo” es, como parece querer indicar el titulo, un poema fantistico,
escrito por una brillante personalidad hecha a la fantasia erética, y como
tal, sujeto a numerosas interpretaciones.

MORAIMA DE SEMPRUN DONAHUE



FERNANDO MORAN: Novela y semidesarrollo (Una mserpretacion de la
novela bispanoamericana y espasiola). Madrid, Taurus Ediciones, 1971,
431 pp.

L.\ novela, al captar lo particular dentro de la totalidad de una socie-
dad, refleja las condiciones en que se ha gestado, responde a la atmosfera
y al suelo de que se ha nutrido. Como ya dijimos en nuestro estudio La
novela social espasiola (1920-1971), la Gnica forma de llegar a comprender
su verdadero alcance y sentido total, es examinindola a la luz de los factores
econémicos, politicos y sociales que condicionan la conducta de Jos persona-
jes. El estudio del novelista y diplomitico, Fernando Morin, demuestra
precisamente cémo esos factores afectan la novela.

Particndo del esquema del desarrollo econémico de W. W. Rostow, el
autor establece una correlacion entre cultura y condiciones de vida, entre
la forma adoptada en la novela y el grado de madurez econémica que
alcanza una sociedad. El esquema de Rostow se fundamenta en el anilisis
de la evolucién de las sociedades que han alcanzado el consumo de masas.
Mediante el andlisis de dicha evolucién, Rostow establece unas fases (so-
ciedad tradicional, fase de las condiciones preliminares para el desarrollo,
despegue, paso a la madurez, periodo de gran consumo de masas) que
Morin reduce a tres ciclos bisicos: sociedad de infradesarrollo (que
corresponde a las fases rostowianas de ‘'sociedad tradicional” y ‘“fase
de las condiciones preliminares), sociedad de semidesarrollo (o sea
“despegue” y “paso a la madurez’) y sociedad de miximo desarrollo
("'periodo de gran consumo de masas”). En estas tres categorias se basa
el paralelo que el autor traza entre novela y desarrollo politico y socioeco-
némico, estableciendo cémo la praxis artistica del escritor esti condicionada
por la situacién que atraviesa la sociedad en que vive. Pues todo escritor
condensa en la obra situaciones vitales captadas a través de su tempera-
mento, una sociedad arcaica ha de suscitar respuestas diferentes a otra
avanzada. Mientras que el intelectual norteamericano refleja el proceso
de identificaci6n y trata de afirmar su personalidad para no perderse en la
nivelacibn que impone la sociedad de masas, el escritor espafiol del rea-
lismo social hace lo contrario y se identifica con el pueblo. En cada caso,
el escritor concebiri la prictica novelistica de una forma y no de otra.
Por ejemplo, el tratamiento del objeto es diferente en la novela “tonal”
(es decir, la americana de un Salinger), en el nousveau roman, en el rea-
lismo magico, en la novela social, en el behaviorismo, etc., tendencias que
corresponden a diferentes niveles de madurez econémica.

Para mostrar en qué consisten las peculiaridades de la novela en cada
nivel de madurez econémica, Morin examina ciertas novelas representativas
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de la sociedad industrial desarrollada (la de EE.UU.) o en trance de
Uegac a serlo (la de Francia), la del infradesarrollo (la de los nuevos
paises africanos), y, finalmente, la del semidesarrollo (la de algunos paises
latinoamericanos y la de Espafia). El anilisis que hace de éstas y otras
literaturas desemboca en la exposicién de los anacronismos y ambigiieda-
des de la literatura espafiola, resultantes de superposiciones y asimctrias
tipicas dcl scmidesarrollo. El tratamiento de las situaciones forineas es
extenso en relacion con la de Hispanoamérica (55 paginas de las 431 que
tiene el libro) o la de Espafia (112 piginas), si bien es preciso sefialar
que al llegar a la seccién espaiiola se comprenden plenamente las impli-
caciones de la situacion; lo que se ha visto ya en otros paises ha sido, es,
o sera, aplicable a la literatura espafiola y una simple referencia excusa la
tepeticién de las caracteristicas. La discusién de las literaturas del desarrollo
e infradesarrollo, mis la de otros paises del semidesarrollo que no son his-
panicos, hace que el titulo y subtitulo de la obra resulten inadecuados al
contenido de la obra.

Las observaciones y deducciones que hace Morin, han de ser de in-
dudable interés tanto para el profesional como para el estudiante de lite-
ratura espaiiola. Una de las principales es la exposicién de las causas que
contribuyeron a la crisis del objetivismo hacia 1960-1962, tras la que se
produjo la reorientacion artistica de nuestra generacién, o sea la del “cin-
cuentaicuatro”, La crisis se debe, dice Morin, a que por aquel entonces,
Espaia sali¢ del estadio de infradesarrollo para pasar al de semidesarrollo,
lo que exigi6 la superacién del objetivismo fotogrifico. También resultan
valiosos los comentarios sobre el realismo migico y otros aspectos de la
aovclistica latinoamericana. En cuanto a la novela norteamericana, al lector
estadounidense le resultarin algo obvias las observaciones, sobre todo por-
que se apoyan demasiado en conocidos trabajos de Marcuse; claro que es
preciso tomar en cuenta que fueron escritas para otro piblico, para el
espaiol.

Por lo que se refiere a los comentarios Jde autores latinoamericanos y
espaiioles, Morin acierta plenamente en la casi totalidad de los casos. Los
espaiioles se reducen a Cela, Sinchez Ferlosio, Garcia Hortelano, Juan
Goytisolo y Delibes. Nos parecen excesivos los elogios que hace de una
obra tan desacertada como Cinco boras con Mario. Cierto es que Delibes,
principiando con esa novela, demuestra voluntad de ponerse al dia, aunque
hasts la fecha no lo haya logrado. Las intenciones de tesis que tan carac-
teristicas son de Delibes, desaparecen con Cinco horas con Mario, pero,
en cambio, la novela adolece de un planteamiento defectuoso. No sabemos
si sc debe a una gestacién insuficiente o si, como Garcia de Nora dice,
obedece a un “provincialismo mental”.

En definitiva, Novela y semidesarrollo es una obra que esclarece nume-
cosos puntos del proceso creativo de la novel:. contemporinea, de las con-
diciones a. que responde, del nacimiento y periclitacién de los estilos. Las
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discusiones y observaciones de lo general y, a la vez, de casos particulares,

hacen que este libro sea imprescindible para una mejor comprension del
arte narrativo de nuestro tiempo.

PABLO GIL CASADO



Se terminé la impresion de este
libro el dia 29 de abril de 1974
en los talleres de la Editorial
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Se imprimieron 1550 ejemplares.
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