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HISTORIA DE LA EXPROPIACION DE
LAS EMPRESAS PETROLERAS
Cuarta edicién corregida, aumentada y con
ilustraciones alusivas al acto expropiatorio.

Precios:
México ................l

Extranjero ................

De venta en las principales librerias.

Distribuye:
CUADERNOS AMERICANOS

Apartado Postal 965
México 1, D. F.

Av. Coyoacin 1035
México 12, D. F.
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DOS NUEVOS LIBROS DE POESIA

ORFEO 71, por Jesis Medina R Autor de y libros
de versos. En esta obra d su capacidad r dora de confor-
midad con las nuevas corrientes de la poesia contemporanea. 15.00 Pesos,
1.50 Délares.

PARA DELETREAR EL INFINITO, por Enrique Gonzilez Rojo. Bellisimo

y original pocma en quince cantos, Su autor, filésofo y poeta, es bien
conocido y estimado en los centros universitarios y entre los hombres
de letras de toda nuestra América. 40.00 Pesos, 4.00, Délares.
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De venta en las principales librerias.

“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacan 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F. México 1, D. F.
Tel.: 575-00-17

REVISTA IBEROAMERIC

Organo del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana
Patrocinada por la Universidad de Pittsburgh
Director: Alfredo A. Roggiano. 660 AIR Bldg. Universidad de Pittsburgh
Secretario-Tesorero: Julio Matas. 658 AIR Bldg. Universidad de Pittsburgh
Vol XXXIX enero-junio de 1973 Nos. 82-83
SUMAFIO
Testimonios: Discurso del Embajador Pablo Neruda Ante el Pen Club de
Nueva York: Miguel Angel Asturias, Un Mano a Mano de Nobel a Nobel:
Julio Cortdzar, Carta Abierta a Pablo Neruda; Luis Alberto Sdnchez, Co-
mentarios Extemporaneos: Neruda y el Premio Nobel.
Estudios: Emir Rodriguez Monegal, Pablo Neruda: el Sistema del Poeta;
Fernando Alegria, La Barcarola: Barca de la Vida; Alain Sicard, La Obje-
tivacion del Fenémeno Temporal y la Génesis de la Nocién de Materia en
Residencia en la Tierra; Saul Yurkievich, Mito e Historia: Dos Generado-
res del Canto General; Jaime Concha, Sexo y Pobreza: Carlos Cortinez, In-
terpretacion de El Habitante y su Esperanza, de Pablo Neruda; Juan Lo-
veluck, Alturas de Macchu Picchu: Cantos I-V; Martha Paley de Frances-
cato, La Circularidad en la Poesia de Pablo Neruda: Alicia C. de Ferraresi,
La Relacién Yo-Ti en la Poesia de Pablo Neruda. Del Autoerotismo al
Panerotismo: Nicolds Bratosevich, Analisis Ritmico de “Oda con un La-
mento”; Luis F. Gonzdlez Cruz, Pablo Neruda: Soledad, Incomunicacién e
Individualismo en Memorial de Isla Negra; Jaime Alazraki, Poética de la
Penumbra en la Pocsia mas Reciente de Pablo Neruda: Giuseppe Bellini.
Fin de Mundo: Neruda Entre la Angustia y la Esperanza; Esperanza Figue-
roa, Pablo Neruda en Inglés: Emil Volek, Pablo Neruda y Algunos Paises
Socialistas de Europa: Gabriele Morelli, Bibliografia de Neruda en Italia,
Suscripciones y Compras. Gloria J. Hardy. 657 ATR Bldg. University of
Pittsburgh Canje: Lillian S. Lozano, 660 AIR Bldg. University of
Pittsburgh. Pittsburgh, Pa. 15213, U.S.A.
Precio de la Suscripcion anual en Estados Unidos y Europa. 8 délares,
3 dolares en los paises de América Latina.
Precio del ejemplar: 2 délares. Nimeros dobles, 5 délares.




PROBLEMAS DEL DESARROLLO
Revista Latinoamericana de Economia

Organo Trimestral del Instituto de Investigaciones Econémicas
de la Universidad Nacional Auténoma de México

México, D. F.  Afo IV, Namero 15  Agosto-Octubre de 1973

Director: Fernando Carmona de la Peiia
Secretario: Juvencio Wing Shum

CONTENIDO:

OPINIONES Y COMENTARIOS: Sobre La revolucién socia-
lista cubana, opinan: Manuel Agustin Aguirre, Arturo Bo-
nilla Sanchez y Sergio de la Peiia.

ENSAYOS Y ARTICULOS:

Julio Le Riverend: El seiior Paulston, la educacion y la re-
volucién cubana.

Guillermo Briones: Chile: la reproduccion de la ideologia do-
minante. La universidad y los sectores medios.

Jorge Carrién: México: subdesarrollo, ideologia, clases sociales
y poder politico. Algunas reflexiones.

Héctor Silva Michelena: Estructura y funcionamiento de una
economia subdesarrollada madura: una introduccién.

TESTIMONIOS:

Raul Castro, En el octavo aniversario del 26 de julio (frag-
mento).

Haydée Santamaria, Hoy somos marxistas y no hemos dejado
de ser martianos.

Paul M. Sweezy, Cuba: pais sin analfabetismo y sin desempleo.

LIBROS Y REVISTAS — DOCUMENTOS Y REUNIONES

SUSCRIPCIONES: Mé¢xico, anual $80.00, estudiantes: anual
$70.00, semestral $35.00. Extranjero: anual Dls. 7.00. Por correo
aéreo registrado: México, $100.00. Centroamérica, EUA y Cana-
dd: Dls. 11.00; Sudamérica y Europa: Dls. 12.00. Sélo se aten-
deran suscripciones a partir del nimero 5.

NUMERO SUELTO: M¢éxico: $25.00; estudiantes: $20.00.
Extranjero: Dls. 2.00. Nimeros atrasados: México: $35.00. Es-
tudiantes: $22.50. Extranjero: Dls. 3.00.




COLECCION DE DOCUMENTOS PARA LA HISTORIR
DEL COMERCIO EXTERIOR DE MEXICO

Vol. I

El comercio exterior y el
artesano mexicano (1825-1830)

Vol. I1

El comercio exterior y

la expulsién de los espaioles
Vol. 111

El Banco de Avio y el fomenfo
de la industria nacional

Vol. IV

El contrabando y el comercio
exterior en la Nueva Espafia

(Agotado)

Vol. V
Proteccién y libre cambio: el debate entre 1821 y 1836

PRECI0 DE CADA NOLUMEN
7 $25.00 Difs. 2.00

le[AZIGN DE DOCUMENTOS PARA IA HISTORIA
EL COMERCIO EXTERIOR DE MEXICO

SICUNDA stalL.
v

Mirls Rowuss
Reciprocidad comercial
entre Méxzico
y los Estados Unidos

(EL TRATADO COMERCIAL DE (283}

Note pusiniar

Rowro 'Luu CA.I“.I.HD
Mtuco, 1L

ruL DEL_BANCO oe
COMLRCIO EXTERIOR, 8. A.

Vol. VI

BANCO NACIONAL DE
COMERCIO EXTERIOR, S.A.

DEPARTAMENTO DE PUBLICACIONES

Venustiano Carranzy 32 Mérico 1 D.F MAdico
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INDICES DE CUADERNOS AMERICANOS
POR MATERIAS Y AUTORES

Nos hemos dirigido a nuestros suscriptores en estos términos:

“Ponemos en su conocimiento que hemos preparado y deci-
dido editar los Indices de Cuadernos Americanos tanto por ma-
terias como por autores de 1942 a 1971, es decir, abarcando 30
anos de la revista o sea 180 entregas. Serin una edicién de lujo
con las especificaciones siguientes:

Tamafio igual a Cuadernos Americanos y lo mismo la clase
de papel, con aproximadamente 450 paginas en tipo de 10 en 12
puntos, encuadernacién empastada en tela con forros impresos
a tres tintas y plastificado.

Precio del ejemplar en México $150.00. En América y Es-
pana 13.50 Dls. otros paises 15.50 Dls.

Ahora bien, la edicién serd Ginicamente de 1,000 ejemplares.
Si usted desea asegurar el suyo, le sugerimos nos envie a la
mavor brevedad su importe, de preferencia directamente a nos-
otros, a las direcciones anotadas en esta carta.”

—o000—

CUADERNOS AMERICANOS
Av. Coyoacin 1035 Apartado Postal 965
Meéxico 12, D. F. M¢éxico 1, D. F.

Tel.: 575-00-17
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INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES
ECONOMICAS

Precios
Pesos Ddlares

La Reforma Agraria en el Desarrollo Economico
de México, por Manuel Aguilera Gomez. El li-
cenciado Aguilera Gémez es uno de los jévenes
mejor prepamdos en la ciencia de la economia
politica. Trebajé durante cinco afios para dar
cima a este libro, el primero que se ha escri-
to relacionando la reforma agraria mexicana y
su_influencia en el desarrollo econémico del
pais.

El material acumulado laboriosamente dara al lec-
tor una vision nueva de pmblemn tan fundamen-
tal, no sélo en lo economico sino en lo social
y en el campo de la agricultura.

El Banco Nacional de México ha olorgado a este
libro el Premio 1970 . . . . 40.00 4.00

México visto en el siglo XX, por James W. Wilkie
y Edna Monzén de Wilkie. Entrevistas de his-
toria oral. Ramén Beteta, Marte R. Gomez,
Manuel Gomez Morin, Vicente Lombardo To-
ledano, Miguel Palomar y Vizcarra, Emilio Por-
tes Gil y Jesis Silva Herzog.

Ninguna de las personas entrevistadas se propuso
hacer su autobiografia o la historia contempo-
ranca de México, no obstante lo cual, hay un
poco de lo uno y de lo otro. Sin embargo, te-
nemos la seguridad de que el contenido de la
obra sera de indudable utilidad e interés para
historiadores, sociclogos, economistas, politicos y
aun para sicéloges . . . . . . . . . 10000 9.00

De venta en las mejores librerias de la ciudad.

Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS"
Av. Coyoacan 1035 Apartado Postal 965
Meéxico 12, D. F. México 1, D. F.
Tel.: 575-00-17




INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

Pesos  Dls.
Coleccion de Folletos para la Historia de
la Revolucién Mexicana, dirigida por
JEsUs SiLva HErzoG.
Se han publicado 4 volimenes de mas
de 300 paginas cada uno sobre “La
cuestién de la tierra”. De 1910 a 1917 20.00  2.00
Bibliografia de la Historia de México. por
RoBERTO RAMOS . ............... 100.00 10.00
Trayectoria y ritmo del crédito agricola
en México, por ALVARO DE ALBORNOZ 65.00  6.00
El Problema Fundamental de la agricultu-
ra Mexicana, por Jorce L. Tamavo,
autor de la Geografia General de Mé-
xico. Esta obra es algo asi como un
grito de alarma sobre el futuro del
campo mexicano . ............... 20.00 2.00
Investigacién socioeconémica directa de
los ejidos de San Luis Potosi, por
Eroisa ALEMAN ................. 10.00 1.00
El pensamiento econémico, social y poli-
tico de México. 1810-1964, por JE-

Tel.: 575-00-17

% sUs SiLva HERzoG . .............. 70.00 6.00
México Visto en el Siglo XX, por James
Wilkie y Edna M. de Wilkie ...... 100.00 9.00
Investigacion socioeconémica directa de
los ejidos de Aguascalientes, por Mer-
cedes FEscamilla ................. 10.00 1.00
—o000—
Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacan 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F. México 1, D. F.
®
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EDICIONES CUADERNOS AMERICANOS

Tenemos unos cuantos ejemplares de los libros siguientes:

Juan Ruiz de Alarcén, por Antonio Castro Leal .
Ensayos Interamericanos, por Eduarde Villasefior
Jardin Cerrado, por Emilio Prados .

Juventud de América, por Gregorio Bermann .
Europa América, por Mariano Picén Salas .

De Bolivar a Roosevelt, por Pedro de Alba .

Estudios sobre literatura hlspnnoamcncana, por
Manuel Pedro Gonzilez . . .

Entre la Libertad y el miedo, por German Arci-
niegas .- e e e

Nave de rosas antiguas .
El otro olvido, por Dora Isella Rusell .

Democracia y Pnnnmcncnmsmo por Luis Qumm
nilla . . . N . .

Acto poético, por German Pardo Garcia .

No es cordero... que es cordera... Cuento milesio.
Version castellana de Ledn Felipe . .

China a la vista, por Fernando Benitez .

U. Z llama al espacio, por German Pardo Garcia
Cementerio de pajaros, por Griselda Alvarez .
Ascension a la tierra .

Eternidad del Ruisenor, por Germéan Pardo Garcia .
—000—

“CUADERNOS AMERICANOS"
Av. Coyoacan 1035
México 12, D. F.
Tel.: 575-00-17

Precios
Pesos  Ddlares
50.00 5.00
20.00 2,00
50.00 5.00
20.00 2.00
50.00 5.00
50.00 5.00
50.00 5.00
50.00 5.00
50.00 5.00
10.00 1.00
20.00 2.00
20.00 2.00
50.00 5.00
15.00 1.50
20.00 2.00
20.00 2.00
10.00 1.00
20.00 2.00

Apartado Postal 965
México 1, D. F.




siglo
vemnnuno
editores RECIENTES EDICIONES
sa

NOVEDADES

RECA, T.
Psicologia, psicopatologia, psicoterapia
368 pp.

MEYER, J.
La Cristiada I — La guerra de los cristeros
424 pp. 12 liminas, 1 mapa

STANDING, E. M.
La revolucién Montessori en la educacién
204 pp.

CARVALHO, N. P.
El folklore de las luchas sociales
C. M. No. 64, 224 pp.

HUIZER, G.

El potencial revolucionario del campesino en
América Latina

368 pp.

CANTON, D.
Elecciones y partidos politicos en la Argentina
130 pp.

BRAUN, O.
Comercio internacional e imperialismo
130 pp.

DUEJO, G.
El capital monopolista y las contradicciones
secundarias en la Argentina

160 pp.

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN:
SIGLO XXI EDITORES, S. A., GABRIEL MANCERA No. 65
MEXICO 12, D. F., TEL.: 543-93-92
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FONDO DE

(LLTURA
ECONOMICY

NUEVAS PRIMERAS EDICIONES

A. J. Hanna y K. A. Hanna
NAPOLEON 111 Y MEXICO
290 pp. Ilustrado. $55.00
Robert Alex Baron
LA TIRANIA DEL RUIDO
262 pp. $45.00
Graham Jones
CIENCIA Y TECNOLOGIA EN LOS PAISES EN DESARROLLO
212 pp. §40.00
Edmundo Flores
DENTRO Y FUERA DEL DESARROLLO
244 pp. §35.00
J. S, Cramer
ECONOMETRIA EMPIRIC A
278 pp. 34500
Fduardo J.
FEMPRESAS IHU, TINACIONALES LATINOAMERICANAS
184 pp. § 30.00
Hendrik M. Ruitenbeek
PSICOANALISIS Y CIENCIAS SOCIALES
296 pp. $30.00
Dalton E. Me Farland
ADMINISTRACION DE PERSONAL
824 pp. §120.00
Héctor Assacl
ENSAYOS DE POLITICA FISCAL
354 pp. § 80.00
Ramén FEscovar Salos
AMERICA L. ITIN4 EL JUEGO SIN FRONTERAS
184 pp. $26.00
Erich Fromm y Michael McCoby
SOCIOPSICOANALISIS DEL CAMPESINO MEXICANO
396 pp. $50.00
Juan Simeén Vidarte
TODOS FUIMOS CULPABLES
956 pp. $150.00
Everett M. Rogers y Lynne Svenning
LA MODFRNIZ{('IO/V ENTRE LOS CAMPESINOS
436 pp $77.00

PIDALOS EN TODAS LAS LIBRERIAS DEL FONDO DE CULTURA
ECONOMICA Y EN LAS BUENAS LIBRERIAS Y TIENDAS DE
AUTO SERVICIO. LLAMENOS AL TELEFONO §24-49-24
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ULTIMAS PUBLICACIONES

Precios
Pesos Ddlares

CHILE HACIA EL SOCIALISMO, por
Sol Arguedas, con prélogo de Hugo Vi-
gorena, Embajador de México en Chile.
Es un documento vivo y dramitico. La
autora ha escrito este libro después de
haber vivido en Chile en los momentos
politicos de mayor trascendencia en los
ultimos 10 afios . . . . . . 30.00 3.00

LOS FUNDADORES DEL SOCIALIS-
MO CIENTIFICO. MARX, ENGELS,
LENIN, por Jesis Silva Herzog. Un
libro sin académicos engorros con pro-
positos de divulgacién. Contiene un es-
tudio preliminar y una antologia de los
tres pensadores estudiados, con veinti-
dos retratos . . . . . . . . 2000 2.00

De venta en las mejores librerias.
“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacin 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F. México 1, D. F.

Tel.: 575-00-17




CUADERNOS AMERICANOS

SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO
Y FUERA DEL PAIS

A las personas que se interesen por completar su coleccion les
ofrecemos ejemplares de nimeros atrasados de la revista, segin
detalle que aparece a continuacién con sus respectivos precios:

América y
México Espafia Europa
Precios por ejemplar
Ao Ejemplares disponibles Pesos Délares

1942 90.00 7.20 .50
1943 90.00 7.20 7.50
1944 Nimero 5 . 90.00 7.20 7.50

1945 Nimero 4 .
46

1948 Nimero 6 ........ 90.00 7.20 7.50
1949 Numcros 1,3y4.

1950 ..

1951 .......
1952 Nimero 4 ..
}933 Nimeros 3, 5y 6
1955 Numero 6 .

1956 Namero 6 75.00 6.00 6.30
1957 Los seis numeros .. . 75.00 6.00 6.30
1958 Nimero 6 ......... . T5.00 6.00 6.30

1960 .....oiivinian
1961 Nimero 5 .......
1962 Nimeros 4 y 5 .

1963 ©vovuenarennnennnnns . 4500 3.60 3.90
1964 Nimeros 1, 2, y 6 .. 45.00 360 3.90
1965 Numero 4 ........... 45.00 3.60 3.90

1966 Nimero 6 ......... .. 45.00 3.60 3.90
1967 Nimeros 1, 4, .. .

1968 Numeros 1, 3

1969 Nimeros 2, 5§
1970 Nimeros 1 al 6 . 3
1971 Nnmom 6 ....... . 45.00 3.60 3.90

.. 4500 3.60 3.90
SUSCRIPCION ANUAL (6 voliimenes)
México ....ovvviiiiiiiiiiii i .. $150.00
Otros paises de América y Espaiia .. ls. 13.50
Europa y otros continentes ................. » 1550
PRECIO POR EJEMPLAR DEL ARO 1973
MEXICO .ottt $ 30.00
Otros paises de América y Espafia ........ Dls. 2.70
Europa y otros continentes ................ w 300
Los pedidos pueden hacerse a:
Av. Coyoacén 1036 Apartado Postal 966
o por teléfono al 5-75-00-17
México, D. F.
Véanse en la solapa posterior los precios de nuestras publicaciones
extraordinarias.

COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS ANOS DE 1942 y 1943
Y COLECCIONES COMPLETAS.

Xi
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CASA DE LAS AMERICAS

revista bimestral

Colaboraciones de los mejores escritores latinoamericanos,
y estudios de nuestras realidades.

Director: ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Suscripcién anual, en el extranjero:
Correo ordinario, tres délares canadienses
Por via aérea, ocho dédlares canadienses

.. & 9

Casa de las Américas, Tercera y G, El Vedado,
La Habana, Cuba

T trrrr7

SIN NOMBRE i

REVISTA TRIMESTRAL LITERARIA
Publicada por Editorial Sin Nombre, Inc.
Apartado 4391
San Juan, Puerto Rico 00905

Directora: Nilita Vientés Gastén
Vol. 11, No. 4
(Homenaje a Baroja)

Vol. 111, No. 1

(Homenaje a Neruda)

Suscripcién anual ............. $ 10.00
Estudiantes Puerto Rico ....... 5.00
Ejemplar suelto .............. 2.75

xv
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CUADERNOS AMERICANOS ]
(La revista del nuevo mundo) |
Publicacién bimestral
Circula ampliamente por todos los continentes
Precios para 1973
Suscripcién anual:
Pesos Délares

México . . . . . . . . 15000

Otros paises de América y Espafia . 13.50
Europa y otros continentes . . . 15.50

Precio del ejemplar:

México .. . . . . . 3000

Otros paises de América y Espana . 2.70
Europa y otros continentes . . . 3.00

Ejemplares atrasados precio convencional
HAGA SUS PEDIDOS A:

Av. Coyoacan 1035 Apartado 965
México 12, D. F. México 1, D. F

Tel.: 5-75-00-17

i REVISTA HISPANICA
| MODERNA

Fundador: Federico de Onis

Se publica trimestralmente. Dedica atencion preferente a las
. literaturas fiola e hisp icana de los tltimos cien afios.
k Conti articul resefias de libros, textos y documentos para
la historia literaria moderna y una bibliografia hispénica clasi-
ficada. Publica periédicamente monografias sobre autores impor-
tantes con estudios sobre la vida y la obra, una bibliografia, por
lo general leta y unas pégi toléogi

Directores:
Red

Eugenio Florit y 8 do de Feld

Precio de suscripeién y venta: 6 dblares norteamericanos al afio. |}
Nimero sencillo: 1.50 délares, Nimero doble: 3.00 délares iy

HISPANIC INSTITUTE
Columbia University
612 West 116th Street  New York, N. Y. 10027
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JUNTA DE GOBIERNO

Rubén BONIFAZ NUNO

Pedro BOSCH-GIMPERA

Pablo GONZALEZ CASANOVA
Manuel MARTINEZ BAEZ
Arnaldo ORFILA REYNAL
Jesis REYES HEROLES

Javier RONDERO

Manuel SANDOVAL VALLARTA
Jesas SILVA HERZOG

Ramén XIRAU

Agustin YANEZ

Director-Gerente
JESUS SILVA HERZOG

Edicién al cuidado de
PORFIRIO LOERA Y CHAVEZ

Se prohibe reproducir articulos de esta Revista
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ALLENDE: iQUE VIDA TIENE SU MUERTE!

EN ARGEL: FUSION DE AGRAVIOS Y
ESPERANZAS

OFRENDA POR NERUDA

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA

EN la manana del 11 de septiembre, el dia més sangriento en la
historia de Chile, qued6 interrumpido a sangre, traicién y
fuego, el proceso politico abierto tres afios antes con el triunfo de
la Unidad Popular y de su candidato a la Presidencia de la Repu-
blica, Dr. Salvador Allende, en una experiencia sin precedentes en la
historia, para construir el socialismo por la via pacifica, con s6lo
la voluntad mayoritaria expresada en las urnas electorales. Desde
un principio quedé claro que el reconocimiento de esa victoria elec-
toral —efectiva sélo con la ratificacién de un Congreso donde la
UP no tenia mayoria— s6lo fue posible gracias al virtuosismo po-
litico del candidato triunfador. Aun antes de tomar posesiéon de su
cargo, el Dr. Allende hubo de comprometerse piblicamente a reali-
zar su programa de clara y concreta inspiracion socialista, dentro
de los cauces de institucionalidad juridica y constitucional vigentes
en la patria de Neruda. No pocos observadores politicos, dentro y
fuera de Chile, proclamaron su escepticismo respecto a las posibi-
lidades de realizar felizmente un proceso de transformacién radical
de la convivencia nacional, subordinado a los cauces y sometido a las
limitaciones de una atmésfera legalista concebida y mantenida pre-
cisamente para evitar esa transformacion estructural. Sin embargo,
pocos repararon, desde entonces, en que el Dr. Allende no tenia
opciones en ese caso. Aceptaba ese compromiso o el Congreso Chi-
leno ponia el veto e impedia la toma de posesién del candidato triun-
fador, si, pero sélo respaldado por un 36% de los votos emitidos.
Desde entonces empezaron las criticas al Dr. Allende y las exigen-
cias de una actitud mds agresiva, menos legalista, sin reparar, quizis,
que el bien sabido oficio politico del Dr. Allende era el Gnico fac-
tor que podia hacer posible el desarrollo de ese proceso singular de
transformaciones radicalizadas y permanentemente orientadas hacia
la construccién del socialismo. Y esa excepcional capacidad de ne-
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gociaci6n politica, de hacer posible lo que parecia absurdo, fue lo
que alargé hasta casi tres afos ese proceso transformador, en las
condicioncs mas adversas, ante el asombro mundial y el temor, cada
vez miés profundo y justificado, de que la reaccién combinada de la
olignrquia interna y el imperialismo, convirtieran en su instrumento
directo a unas fuerzas armadas con etiqueta de profesionalismo apo-
litico pero, evidentemente, con bien cultivado espiritu de casta. Las
realizaciones de esos treinta y cinco meses de gobierno son un mila-
gro que seza preciso acreditar a la politizacién de la clase obrera
chilena, a su alianza con los campesinos y, en grado nada desdeiiable,
a las capacidades politicas del Dr. Allende, siempre asediado por
las presiones rivales y, en no pocas ocasiones, por las impaciencias
febriles de sus compafieros de camino.

Apenas en el nimero anterior de "Cuadernos Americanos” ha-
bldbamos de ese cimulo de dificultades que la "via chilena™ encon-
traba dentro de sus propias filas y, desde luego, la furiosa reaccién
del imperialismo norteamericano, con sus miltiples instrumentos:
compaiiias transnacionales, Agencia Central de Inteligencia y la pre-
sién directa del Departamento de Estado asi como la agresividad
de la oligarquia nacional, auxiliada por un sector de la clase media
a la cual los sacrificios y dificultades del proceso transformador la
convierten en ciega aliada de los sectores oligirquicos de fuera y
de dentro de su pais. En esta (lase media sin conciencia politica,
tradicionalista, patriotera y sujeta a dogmatismos religiosos, el fas-
cismo suele encontrar gratuitos y muy eficaces paladines.

En ese cuadro el estallido reaccionario, el soborno politico y
econémico harian, mas pronto o mis tarde, que las fuerzas armadas,
desligadas de toda emoci6n de justicia social, traicionaran su misién
y de baluarte de la independencia de Chile y de sus instituciones
juridicas se convirtieran en asaltantes del poder, en enemigos fe-
roces de su propio pueblo y en sumisos servidores del interés del
imperialismo. Todo eso era considerado probable, sobre todo en los
ultimos meses y como peligro inminente en las ltimas semanas.
Pero cierto optimismo persistente parecia indicar que no todo el
conjunto de las fuerzas armadas traicionaria; que la clase obrera
tendria tiempo de organizar batallones y niicleos guerrilleros; que
los caudillos de la Democracia Cristiana hicieran relativo honor a sus
fervores democriticos y que el clero chileno, encarnado en su maxi-
ma jerarquia, el cardenal Silva Henriquez, quien habia hecho no
pocos pronunciamientos progresistas y de comprensién hacia el pro-
ceso dirigido a metas socialistas, resultaria, al menos un moderador
y no, como ha sucedido, un factor que se anticip6 a justificar la
traicién, el crimen y los excesos inverosimilmente sangrientos del



Allende: 1“Qué Vida Tiene su Muerte! 9

golpe castrense, por la razén (;irénica?) de que los nuevos gober-
nantes, aunque su laboriosidad en la agresion y el crimen no parece
haberles dejado tiempo de persignarse, eran “cristianos fieles a
las ensefianzas de Cristo”. Pocas veces, desde los obispos fran-
quistas, el mundo habia presenciado una actitud tan lamentable —y
tan poco cristisna— de la jerarquia eclesidstica.

Tampoco era razonable concebir, siquiera, que el golpe de este
neofascismo rebasara todos los limites hasta ahora conocidos de la
intolerancia ciega, rabia criminal y despreocupacién de toda consi-
deracién ética y humanista. En rigor, corresponde a las fuerzas ar-
madas chilenas; a sus inspiradores nacionales y extranjeros; a la poli-
tica del Gigante imperial, haber abierto un nuevo capitulo en la
historia de la ferocidad del hombre. Con bombardeos aéreos, bazu-
kas, tanques y ametralladoras, los sublevados atacaron y destruyeron
el Palacio de la Moneda, donde el Presidente Allende con un racimo
de leales defendia la dignidad de su investidura y el futuro de la
tarea liberadora del pueblo chileno, la residencia presidencial vy,
desesperados al no encontrar enemigos, estallé la criminal demencia
y en unas horas, obreros ametrallados, allanamiento de oficinas y
hogares, fusilamientos en plena calle, enmarcaron esta nueva “glo-
riosa victoria” del imperialismo en Nuestra América.

Pero hubo en todo este drama algo con lo que no era fécil contar
de antemano. En las ruinas del Palacio de la Moneda, los atacantes
barrieron con los pocos civiles que, en torno al Presidente Allende,
se negaron a rendirse. Unas horas antes, el Presidente de Chile anun-
ciaba por radio y televisién a su pueblo y al mundo, la traicién, el
ataque feroz de que era objeto el Palacio de la Moneda y su deci-
sién inquebrantable de no rendirse, de no pedir asilo, de no renun-
ciar a la investidura que le dio el pueblo de su patria; de morir,
sencilla, sublime, histérica leccién, para que su sangre qucdara como
deshonra de los agresores y semilla germinada en libertad y justicia
para Chile. Cuando el mundo conocid, primero incrédulo, después
desconcertado, la noticia de la muerte de Salvador Allende, el Pre-
sidente de Chile quedé consagrado como uno de los més esplendoro-
sos héroes civiles de nuestra América y del mundo.

Su sacrificio, su dignidad exaltada por estimulo de conviccién
politica, de fe en la causa del pueblo chileno y del futuro del hombre
y no cn depresiones emocionales, constituyd la postrera y maxima
leccién politica de este hombre singular, cuyo nombre e imagen serin
simbolo de las reivindicaciones populares para siempre.

Por otra parte, queda el proceso roto, brutalmente interrumpido;
queda la situacién de Chile, con un gobierno que le declara la guerra
a la mavoria de sus gobernados. donde los partidos amigos que-
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dan en “suspenso” y proscritas indefinidamente todas las agrupa-
ciones politicas con matiz izquierdista; donde el crimen, la intole-
rancia, son las méximas inspiraciones. Pero no es eso todo. Quedan
la sangre y la leccién de Allende y un tema para su anlisis exhaus-
tivo, para su estudio desde todos los dngulos. ;Fue un error pensar
en la posibilidad de construir el socialismo por la via pacifica? ;Sélo
la violencia, en su hora justa, puede abrir ese camino a los revolu-
cionarios, después de la experiencia de Chile?

Hubrd mucho que decir en torno a esas interrogantes. Lo que
parece obvio es decir que se confirma la tesis segin la cual la
violencia es la Gnica partera de la historia; que Gnicamente a sangre
y fuego los privilegiados podrin ser despojados de sus privilegios y
que el egoismo y la ambicién del hombre cierran caminos pacificos
al imperio de la justicia en la convivencia humana. Quienes asi
argumenten tendrin como apoyo ese inverosimil film de horror, de
traicién y de sangre que vive Chile desde la madrugada del 11 de sep-
tiembre. Y no serd ficil contradecirlos.

Pero hay otros factores, nuevos estimulos y presagios en el mun-
do desconcertado que presencié esta nueva “victoria gloriosa” de
espadones, matarifes y negociantes sin patria, sin ética, sin més mis-
tica que el dominio del imperialismo deshumanizado. Nunca —es
preciso advertirlo— un golpe militar habia provocado en la historia
una repulsa tan inmediata, tan rotunda, como la de esa maifiana en
la que los traidores madrugaron. Y nos queda esa muerte de singular
esplendor, en la cual la ética y la estética sublime escoltaron a Allen-
de en su paso a la inmortalidad. Qué vida fecunda, asombrosa, tiene
esa muerte del Presidente de Chile. Quizis el mundo >ea mafiana
mas sensible a los valores éticos, frente a la zafia brutalidad del
imperialismo y de sus generales. Quizds un dia no sea necesaria,
insubstituible, la violencia y el hombre pueda decir que la caverna
quedé definitivamente olvidada. O, de todas maneras, aceptar que
el camino del hombre hacia las metas socialistas t'ene varias rutas,
entre ellas, desde luego, la de la violencia. Pero no la tinica. Allende
logré en tres afios realizaciones que no podrin ser reversibles y que
constituirin, a pesar de que los Pinochet se multipliquen, armas
efectivas en manos del pueblo chileno. Allende logré todo ello por
la via pacifica, en las condiciones mds adversas, con la legalidad
como limitacién pero, al mismo tiempo, como un instrumento atil
para su tarea durante tres afios. Fue la derecha la que tuvo que rom-
per el orden constitucional, del que se proclamaba tan devota, al
comprender que la tarea de Allende le ganaba dia a dia batallas
parciales pero no transitorias. Y una vez mis, comprendié lo que
muchos sinceros partidarios de la Unidad Popular y del programa
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de Allende no quisieron o no pudieron ver: que era en ese terreno
legalista el Gnico en que en sus circunstancias externas e internas,
podia avanzar, antes de la reaccién fascista, el proceso socializante.
Romper la legalidad, como tanto se le aconsejé al Dr. Allende, hu-
biera sido trasladar la cuestién a una confrontacién directa de fuer-
zas. Y ya vemos que, por ahora, la fuerza no estaba en la izquierda.
Cuestién de coincidencia de factores en un momento dado.

Por 1ltimo, ser4 preciso dejar registrada, en esta glosa del drama
de Chile, de América y del mundo de nuestros dias, algo que al
comentarista mexicano lo reconforta, entre esta furiosa embestida
de las tempestades imperialistas. El gobierno de México recuperd
—y enriquecié— una de las mas nobles tradiciones de nuestra po-
litica exterior. México es, otra vez, refugio de perseguidos, asilo
de victimas, faro de humanismo y libertad que acoge a los naufra-
gos de las conmociones politicas. Desde los primeros minutos de la
catastrofe, México fue simbolo de esperanza y seguridad de protec-
cién. Luis Echeverria y el Embajador mexicano Gonzalo Martinez
Corbald, nos hicieron recordar las lecciones de Cardenas ante el
drama de la segunda Republica Espafiola. En el dia en que escribi-
mos estas lineas, mas de trescientos asilados fueron ya trasladados
a nuestro pais y en la Embajada en Santiago quedan muchos refu-
giados para quienes no ha sido posible conseguir los salvoconductos
indispensables. Inevitablemente, esta nobilisima actitud del gobierno
de México traerd problemas y dificultades al Presidente Echeverria.
Sectores que quisieran ver reproducidos los sucesos de Chile en
Meéxico, aprovechan toda ocasién, hasta el crimen cometido contra
uno de sus mds representativas personalidades —el sefior Eugenio
Garza Sada, excepcional promotor de empresas y paladin de la
clase empresarial de Monterrey— para reprocnar al presidente Eche-
verria, como antes lo hicieron con Cardenas en la época de la guerra
de Espaiia, esa espléndida solidaridad de México con los persegui-
dos de Chile. Otra vez, la bandera mexicana fue refugio de quienes
sufren persecucién por sus ideas politicas. Noble, enriquecida tradi-
cién que da singular nobleza a la patria de Juirez y de Cérdenas.

EN ARGEL: FUSION DE AGRAVIOS Y ESPERANZAS

Ex 12 atméstera de 1955, saturada por los virus de la guerra fria,
de la intolerancia y la incompatibilidad frontales entre los vence-
dores de Hitler, en Bandung, al llamado de Sukarno, sonriente y
afortunado anfitrién, muy ajeno todavia al diluvio de sangre que
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el anticomunismo tecnificado de la CIA dejaria caer sobre Indone-
sia, surgi6 ese inventario de agravios y esperanzas, ese nexo de unién
y coincidencia que puede ser fecundo y que desde un principio, como
para acentuar sus diferencias con los dos gigantescos rivales del
este y el oeste gusté de bautizar su asociacién con el nombre de
“"Tercer Mundo™. Ahora prefiere llamdrsele, a falta de acertado
bautizo, el nicleo de los “no alineados” por la persistente mania,
tan frecuente en la politica internacional, de buscar la definicién mas
por lo que no se es, que por aquello que obviamente define y precisa.
En realidad ni se trata de paises no alineados, ni de un “tercer
mundo’” que podria vivir, autosuficiente y altancro, sin relacién con
alguno de los dos frentes o con los dos, en esta racha mis pragma-
tica de cierta tolerancia mutua. La realidad pudiera darnos una
clasificacién menos elegante pero mis precisa. Se trata, claro es, de
un ensayo de alianza entre paises retrasados en su desarrollo, con
problemas variados, diferentes y, en ocasiones, contradictorios, pero
con una condicién basica comin, que anula diferencias raciales,
culturales y econdmicas: la de ser victimas, de un modo o de otro,
de la explotacién de los poderosos, alineados o no cn los dos ba-
luartes simplistas que tienen su cuartel general, respectivamente, en
Washington y en Mosci, lo cual puede decirse pero sin desconocer
diferencias fundamentales —ya expuestas por el Comandante Cas-
tro quizds con excesiva vehemencia, pero no sin fundamento in-
discutible.

De aquella reunién de Bandung a esta de agosto Gltimo en
Argel, ha corrido no poca agua bajo el puente. El XX Congreso del
Partido Comunista de la Unién Soviética rompié el “tabd” de un
Stalin heredero inmaculado de Lenin, arquitecto del mundo socia-
lista, padre de las ciencias, de las artes y compafiero de Lenin en
el timulo de la Plaza Roja. Nikita asombré al mundo, hizo estre-
mecer a los dogmaticos con un Stalin sanguinario, inflexible, dog-
mitico y obseso. Se cultivé la heterodoxia —autocritica gustan de
llamarla los devotos— y surgié la nueva China, se perdoné a Tito
y la “convivencia pacifica” permitié desviar hacia el pueblo viet-
namita las diferencias irreconciliables y los experimentos bélicos.
El imperialismo represent6 su papel histérico de villano voraz, y los
vietnamitas asombraron a sus enemigos, a sus amigos y al mundo
entero con un potencial heroico superior a lo concebible y que se
convirtié en el agente mis eficaz del desprestigio del Gigante Im-
perial, vencido por un pueblo desnudo, desarmado, pero inmune a
bombardeos de dinamita y de d6lares sobornadores.

El Kremlin perdi6 el cetro del mundo socialista y Washington
vio encarnar algunas de sus contradicciones fatales en el desarrollo
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de dos criaturas suyas, amamantadas con el tesoro del Tio Sam
que se convierten ahora en rivales invencibles de la influencia yanqui
en el comercio mundial y si Washington perdi6 autoridad moral en
el mundo entero, el dolar fue sacudido por tempestades monetarias
que lo traen a mal traer. Y, ademis, Nixon ejemplifica —digno
Presidente de ese imperio— los males de su pais en un proceso
sucio de espionaje, violacién de toda norma de dignidad humana,
que el siglo sintetizard en el nombre de un hotel elegante y caro:
Watergate.

Este es, en méds de un sentido, un mundo distinto al que en
Bandung conoci6 la primera reunién de los dispersos. No faltaron
diferencias politicas en esta conferencia, como no las faltan, en rea-
lidad, entre muchos de esos paises. Castro protestd contra ese inten-
to, reaccionario en su origen y en su impulso, de hacer del imperia-
lismo de nuestro siglo dos expresiones iguales: Estados Unidos y
la Unién Soviética, en un esfuerzo retérico que no puede apoyarse
sino en subjetivismos reaccionarios. No son pocas las actitudes de
los actuales gobernantes de la Unién Soviética que pueden justifica-
damente atenuar solidaridades y admiraciones ortodoxas, pero de
ello a poner un mismo membrete —y la misma calificacibn—, a
los invasores de Vietnam y asesinos del pueblo de Chile y a la pri-
mera potencia del mundo socialista, cuyo fortalecimiento hace posi-
ble no sélo la esperanza de un socialismo menos rigido y remoto,
sino hasta la reunién misma de Argel, hay una diferencia que sélo
el "observador” de Brasil puede pretender ignorar.

Como no podia ser menos, en Argel el verbalismo celebré una
orgia. Hablaron todos, hasta ese sefior Marinho, representante del
Brasil de nuestros dias, amanuense de espadones, seguramente para
demostrar al mundo que el gobierno brasilefio no es —como todos
lo sabemos y lo lamentamos— un instrumento del imperialismo
norteamericano. Pero, logorrea aparte, se logré un comunicado con-
junto que inventariaria todos los abusos imperiales y sefiala la tarea
de luchar contra ellos, lo mismo contra el mercado internacional
injusto que el atropello constante de los fuertes sobre los débiles;
recomienda luchar por la soberania funcional de esos paises ligados
umbilicalmente a las potencias; por respetar la declaracién de las
200 millas como mar patrimonial; por la clausura de las bases mili-
tares en paises europeos, asidticos y de América, establecidas por
los Estados Unidos; reclama la nulidad del pacto que distrae de la
soberania panamefia la zona del canal y, sobre todo, exhorta a luchar
contra el creciente poderio de las compafiias transnacionales, el brazo
que substituye, para el interés del imperialismo, la necesidad de los
desembarcos de “marines” de tan funesta tradicién en nuestra Amé-
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rica. En este sentido concreto, los acuerdos de esta reunién de Argel
fueron, a nuestro juicio, los més positivos y trascendentes.

En lo que concierne a nuestra América bien podriamos coincidir
todos en que este Perii de hoy hace mis consistente su imagen pro-
gresista y aumenta el crédito que en un principio se le negé y después
tanto se le regatea al régimen de Velasco Alvarado por su origen
fincado en la rebeldia castrense. Mercado Jarrin fue una figura
destacada y las tesis peruanas miradas con interés y con general
aceptacion. Desde luego, la nota latinoamericana aguda la dio Fidel
Castro, al exigir que no hablaran aquellos “observadores” que re-
presentaban paises como el Brasil, de reconocida dependencia im-
perialista. La prensa continental intenté sacar de esa actitud del
Primer Ministro de Cuba, un incidente con el grupo de paises con-
tinentales que, como México, se mantienen en calidad de observa-
dores. El canciller mexicano Rabasa, de tan contradictorias como
pintorescas reacciones personales, representd, sin embargo, un dis-
creto papel, con un discurso que abundé en sefialar los peligros de
las empresas transnacionales y la necesidad de prevenirlos y que no
tuvo més pero que, al aludir a la OEA, mencionarla como una orga-
nizacién regional que ha logrado unién y armonia en su zona geo-
grifica, con lo que se ignora, entre otras realidades, el hecho de
que mientras el Canciller de México hacia ese generoso balance de la
OEA, en el continente americano se ponia a prueba, otra vez, la deci-
sibn cada dia més generalizada en la zona latinoamericana, de
cambiar radicalmente a la OEA o darla por bien muerta y enterrada
por ineficaz.

Con los negros sucesos de Chile, prosigue el proceso regresivo
de una liberacién del “gorilismo™ en nuestra América y esa circuns-
tancia, hace mis necesaria la unidad racional de nuestros pueblos
y la conveniencia de seleccionar métodos de comiin defensa. Si hace
apenas dos afios, Argentina mostraba ya sintomas del fracaso irre-
versible de sus regimenes militares y Bolivia, Chile y Uruguay se
mantenian en la linea progresista, hoy estos tres iltimos paises her-
manos volvieron a la esclavitud de la bota castrense; a la revancha
de los “trusts” norteamericanos y a ver a su pueblo victima de los
peores y més cruentos y primitivos alardes de barbarie.

Es posible que entre los paises miembros de esa numerosa fami-
lia reunida en Argel haya no sélo diferencias, sino oposiciones po-
liticas y contradiccién evidente de intereses. Pero, en este caso, lo
que los une es mis poderoso que todo aquello que pudiera divi-
dirlos. Por ello tiene fuerza y trascendencia la reunién de setenta
y cinco paises, ninguno de los cuales es una potencia militar, politi-
ca o econémica. Y esa condicién es lo que puede y debe unir es-
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fuerzos. Sintoma elocuente de que los vientos de la historia golpean
la nave imperial es ese instinto certero de caudillos de los paises
reunidos en Argel, de diferente signo y de propésitos para oponer
un frente comin contra los desesperados esfuerzos del pasado por
subsistir en el predominio de una gran potencia y la sumisién de
los demis.

Pero no ha de bastar este intento de unidad, més elocuente en
las proclamaciones verbales que en la realidad de los hechos. Los
pueblos no desarrollados se ven cada dia mds retrasados respecto
al privilegiado grupo de vanguardia. En las Gltimas décadas —qui-
zés desde 1920— no se registra un solo caso de un subdesarrollado
que haya dado el brinco a la otra orilla; por lo contrario, el abismo
que separa a unos y a otros es cada dia mis ancho y mds hondo.
Nosotros progresamos en proporcién geométrica; otros no pueden
con un mas modesto ritmo aritmético. Y las crisis de los que marchan
en vanguardia arrojan los torbellinos sobre los rezagados. El comer-
cio internacional ofrece un dramético contraste: los paises no desa-
rrollados exportan lo que vitalmente necesitarian consumir: alimen-
tos y materias primas y exportan crisis, confusiones, armas fratricidas
y “gorilas” especializados en el genocidio en las academias de los
“boinas verdes’.

Los vientos de Bandung llegaron acrecidos en su velocidad y mas
precisos en su rumbo a la Argelia independizada por su arrojo y
su decisién de una Francia evocadora de un pasado imperial que,
muerto De Gaulle, atn la impulsa a envenenar édreas gigantescas
de los mares del sur con sus experimentos nucleares, sorda a las justas
reclamaciones de los paises afectados.

El imperialimo se ve agobiado por sus propias contradicciones,
su desprestigio, su ausencia de incentivo moral. Los “no alineados”,
ante las desesperadas reacciones del insaciable enemigo, subordina-
ran sus diferencias a la necesidad del frente tGnico, de la rebelién
liberadora; de la accién comin y el esfuerzo indicado en el momento
preciso.

Mientras tanto en Chile el imperialismo se despoja de toda m4s-
cara y muestra su verdadera imagen cavernaria. Y frente a su exhi-
bicién, su victima, Salvador Allende se transforma en su vencedor
y sepulturero.

¢Hay hoy dos o tres mundos en nuestra época? Quizis la verdad es
que se configura un solo mundo que ya anuncia su amanecer, a
pesar de las violencias y las tempestades o quizis por ellas. Un
mundo de aire més limpio, purgado de injustas diferencias, de into:
lerancias. Un mundo para el hombre libre, sano, justo y pacifico.
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OFRENDA POR NERUDA

MlENms las tropas ametrallaban obreros, mientras las mas hu-
mildes casas de los militantes de la Unidad Popular eran allanadas,
destrozadas, saqueadas, mientras la sangre manchaba la estrella
solitaria de la bandera de Chile, su poeta insubstituible, Pablo Ne-
ruda caia por fin, en la tarea de convertir la palabra en dardo, la
poesia en don del pueblo, canto de nuestra América, presagio de
triunfos futuros, semilla, piedra, ola y estrella unidas en el presenti-
miento de la victoria decisiva. Abramos un breve paréntesis en la
tarea comin, en la condenacién de quienes bafian hoy de dolor, de
rabia transitoriamente impotente a su pueblo, para sumarnos al duelo
por el poeta de la esperanza de la América que llevd —con la Es-
pana popular— en el corazon.

México, D. F., a 24 de septiembre. 1973.



CHILE Y MEXICO: SEPTIEMBRE 1973

Por Joaquin SANCHEZ MACGREGOR

NUNCA como ahora un golpe de estado habia afectado tan radi-
calmente a Latinoamérica. Sirviéndonos de someros datos, se
pondri de manifiesto la naturaleza contradictoria de las respuestas
suscitadas aqui, durante el mes de septiembre, por el sangriento
cuartelazo. Ojald que el analisis, sorteando los escollos del vituperio
o el ditirambo demagdgicos, nos pueda conducir a conclusiones
validas.

.

1. Chile

QUE la Unidad Popular iba por buen camino, a pesar de los sin-
nimeros obsticulos con que se topaba, lo confirma la magnitud
del derrocamiento urdido por la contrarrevolucién interna y foré-
nea. Las computadoras de la CIA no hubieran aconsejado el golpe
castrense, en el supuesto caso de haber recibido una alimentacién
tranquilizadora; por ejemplo, datos concretos de que la Unidad
Popular perdia terreno en beneficio de sus enemigos politicos. La
consolidacién de la Unidad Popular en virtud del aumento de votos
electorales en su favor, durante las elecciones parlamentarias de
marzo de 1973, debié convencer a la CIA y socios que era indispen-
sable echar mano del Wltimo recurso: la insurreccién militar. Acla-
remos: era el ltimo recurso en un pais como Chile, orgulloso de
sus tradiciones democraticas, de sus concientizados trabajadores,
del “profesionalismo institucional” de sus fuerzas armadas.

Ahora bien, no es imputable culpa alguna a la Unidad Popular
ni menos al doctor Salvador Allende, primer presidente latinoame-
ricano que se defiende metralleta en mano hasta momentos antes
del artero asesinato:

.. .Garrido le apunt6 a Allende ordenindole que se entregara: “Venga
por mi”, le contesté el presidente, y dio un paso tratando de acercarse
a la mesa donde habia dejado su ametralladora {se desangraba de una
herida en el estémago]. El capitin dispar6. El primer tiro le peg
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en el pecho a Miriam Rupert. El segundo le entré a Allende por
debajo de la barbilla. Calctlase que el capitin disparé agachado [. ..}
Al llegar esta noche [19.ix] a Bogotd, al frente de una delegacién
deportiva de cadetes chilenos, el general Javier Palacios —quien
dirigi6 las tropas que tomaron el palacio de La Moneda— revel6 que
el presidente Allende lo hiri6 en una mano disparando desde una
ventana del palacio. El general traia la mano derecha vendada y dijo
que encontré a Allende muerto, tendido en un sofi de la casa de
gobierno. [Declaraciones de Miriam Rupert Contreras, secretaria
de Allende al enviado especial Juan Gossain, de la revista Cromos, de
Bogoti, entrevista transmitida por agencias noticiosas internacionales
el 19.ix]. .

Sea que se acepte esta versién, obligadamente enriquecida por
la de Fidel, o cualquier otra, el hecho es que el presidente Allende
muri6 en pleno combate [“El presidente muere pero no se rinde
jmierda!”, se lee en el reportaje de Le6n Roberto Garcia, “Dos tes-
tigos hablan en exclusiva para Siempre!”, revista Siempre! no. 1057.
Esos dos testigos son Jorge Uribe, subdirector de la Oficina de
informacion revolucionaria (OIR) y “"Ramén”, miembro del Gru-
po de Amigos Personales (GAP) ], de mis de cinco horas, al frente
de catorce civiles leales y entre los escombros de La Moneda; como
habia vivido, pues fue una lucha sin cuartel su vida entera, desde
sus afios de iniciacién politica como lider estudiantil hasta su estru-
jante asesinato, pasando por la nominacién, en enero de 1970, como
candidato tnico de las agrupaciones izquierdistas que integraban
la Unidad Popular; sus tres consecutivas derrotas electorales; el
importante adelanto en la contienda presidencial de 1958, donde
el Frente Revolucionario de Accién Popular (FRAP) colocé en un
sorpresivo segundo lugar, después del candidato Jorge Alessandri
de la derecha, la candidatura de Allende; esto, a sblo seis afios de
distancia de la instrumentacién en el Frente del Pueblo, de una
politica de alianzas electorales; pasando también por los afios (1937)
en que el partido de Allende se beneficiaba mas que el Comunista, en
los votos parlamentarios, de la estrategia del Frente Popular pro-
clamado por el VII Congreso del Komintern (1935); y, en fin, la
obra mis significativa de Allende, el propio Partido Socialista, cuyo
principal artifice fue a partir de 1933.

Este es el medio en que se mueve como pez en el agua, medio
que sin duda no conseguird borrar la junta militar ni con la practica
sistemdtica del genocidio.

A eso, a la obra que rebasa la accién individual (aun de hombres
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integros y geniales como Allende), se refiere en una de sus res-
puestas a Régis Debray:

El proceso social no va a desaparecer porque desaparece un dirigente.
Podra demorarse, podri prolongarse, pero a la postre no podra detener-
se. En el caso de Chile, si me asesinan, el pueblo seguiri su ruta, seguird
su camino con la diferencia quizi que las cosas serin mucho mas duras,
mucho mis violentas, porque serin una leccién objetiva muy clara para
las masas de que esta gente no se detiene ante nada. Y yo tengo contabi-
lizada esa posibilidad: no la ofrezco ni la facilito, pero tampoco vivo
con la preocupacién de que esto pueda ocurrir (Régis Debray, Con-
versacion con Allende. México, Siglo XXI, 1971, p. 89).

Carece por completo de fundamento histérico el fallo condena-
torio, por parte de organizaciones extremistas, de la via pacifica al
socialismo trazada por su més connotado promotor. De ahi que
incurran sus detractores en flagrantes contradicciones:

Las asambleas y las comisiones de los cordones industriales represen-
taban la cristalizacién de un gran avance politico obrero. Este avance
se hizo aln mis notorio en marzo de 1973 cuando, a pesar del
desprestigio de la UP, la clase obrera vota abrumadoramente por ella y
muestra asi la desconfianza total con la DC [...] El desastre urugua-
yo... no se compara totalmente con la tragedia chilena [...] Las
consecuencias serin diferentes, pues en Chile han (sic) habido conquis-
tas y un proceso de maduracién de tres largos y duros afios (Alfonso
Rios, "El Golpe: trigico fracaso de la 'via pacifica’ ', en Bandera
Roja, suplemento 7, 6rgano del Grupo comunista internacionalista, sin
lugar de edicion.)

La historia demuestra convincentemente que a Salvador Allende
se le brind6 una opci6n politica: la oposicién legal que llevada a sus
altimas consecuencias le abriera las puertas del palacio presidencial,
o bien, la muerte politica y la paralizacién de las masas ain antes
de probar el camino que habia logrado abrir en medio de dificul-
tades sin cuento.

Nadie con un poquito de sesos y dignidad revolucionaria habria
optado por el camino de la lucha ilegal, inexistente por lo demas
en aquel entonces. Este camino apenas se vislumbra ahora y no
habra en Chile nadie, con un poco del valor que le sobré a Allende,
que se atreva a cuestionarlo.

El mundo entero, ya no solamente Chile, necesitaba saber si la
vanguardia chilena podria someter /egalmente al imperialismo y sus
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agentes. La cuestién era debatida tedricamente desde los plantea-
mientos iniciales de los afios 50, entre el XX y XXI congresos del
Partido comunista de la Uni6n Soviética. La declaracién jrushoviana
de 1957 consagra la tesis de la posible transicion pacifica al socia-
lismo, con la aceptacién (teérica, insisto) de todos los partidos
comunistas.

Chile es el primer pais que ha puesto a prueba esa teoria, sin
que su experiencia triste pero necesaria signifique la invalidacién
de la teoria: sélo que fue imposible ponerla en prictica debido a la
correlacién de fuerzas interna y externa. Resultaron més poderosos
los enemigos de dentro y de fuera. En el momento en que la depen-
dencia militar de Chile, respecto a los Estados Unidos, se tradujo
politicamente (véase Alain Joxe, Las fuerzas armadas en el sistema
politico chileno, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1970), en ese
momento se acabé el gobierno de Unidad Popular dando fin a la
coyuntura politica tan admirablemente aprovechada por Allende.
Lo cual no quiere decir que en otras circunstancias (de tiempo por lo
menos, no necesariamente de lugar), menos adversas, desde luego,
resulte imposible llevar a cabo la revolucién socialista por medios
pacificos (al término “medios pacificos” se le da una connotacién
negativa: ausencia de guerra civil; no se le identifica con “paraiso
terrenal”). En lo sucesivo, sdlo se podrd seguir la via pacifica de!
socialismo en la medida en que las fuerzas armadas de la revolucién
superen (cualitativamente, por lo menos) a las de la contrarrevolu-
cién, no sin determinar la incidencia de multitud de variables,
endbgenas y exdgenas, susceptibles de convalidar o invalidar la pola-
rizacién inevitable en el proceso de lucha de clases. Me explico: el
triunfo electoral de una coalicién socialista (en Francia o Italia,
vgr.), para sobrevivir, tendria que apoyarse en un importante sector
revolucionario de las fuerzas armadas, cuyo poder de fuego disua-
diese al inevitable enemigo e hiciese irrepetible la tragedia chilena.

Esta alternativa habria que ponderarla en comparacién con la
escalofriante idea guevarista de crear uno, dos, tres, muchos vietnam.

2. México

E L 11 de septiembre es una fecha axial también para México cuyo
gobierno refrenda la ayuda solidaria al legitimo orden institucional
de Chile. Los tratados comerciales y diplométicos concertados entre
ambos paises, las entrevistas de sus primeros mandatarios no obliga-
ban, en modo alguno, al presidente Echeverria a adoptar una postura
tan claramente definida respecto al problema chileno.
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Esta postura, que lo honra, propicia el reconocimiento, en su
gobierno, de muchos millones de mexicanos, por primera vez en
la vida para los que no vivieron la etapa cardenista, lo cual hace
que se sientan ciudadanos o miembros del estado.

Cudnta razén le asiste a Hegel, en su Filosofia del Derecho,
§ 258:

...el individuo mismo tiene objetividad, verdad y ética sélo como
miembro del estado, pues el estado es Espiritu objetivo.

Contribuyen a darle mayor realce a la conducta del presidente
Echeverria en el caso chileno, tres reveladores datos:

1o. No sélo fue la sefiora Echeverria a recibir en el aeropuerto
a la viuda de Salvador Allende. Acudi6 el gabinete entero encabe-
zado por el licenciado Echeverria.

20. La multitud de declaraciones oficiales de protesta contra el
cuartelazo, contando en primer lugar el categorico discurso del presi-
dente del PRI, pronunciado en el acto de masas que organizara
dicho partido.

30. La manifestacién capitalina de repudio al golpe militar
(efectuada el 14 de septiembre) fue favorecida por una escolta
policiaca, a pesar de su ostensible comportamiento antigobiernista.

Y si inscribimos la posicién mexicana dentro del marco ideolégi-
co del tercer informe gubernamental (lo. de septiembre 1973), se
tendra que reforzar el conjunto de apreciaciones expuestas por pro-
minentes politologos, criticos habituales del régimen, que coinciden
en subrayar los nuevos y positivos aspectos del gobierno, desde su
incansable actividad antiburocrtica que pone a prueba, en piblico,
a los funcionarios (comenta Daniel Cosio Villegas) hasta la pul-
critud politica de un lenguaje exento de tiradas anticomunistas (se-
fiala Victor Rico Galin), pasando por la adopcién de medidas
econdémicas en beneficio inmediato de las clases humildes abrumadas
por la inflacién galopante: aumento de los precios de garantia del
trigo, maiz y frijol, asi como en las percepciones de empleados fede-
rales y miembros del ejército y la armada; ajustes, ademis, del
salario minimo y semana de 40 horas, favorables aquéllos a los traba-
jadores no sin un prolongado litigio de tres semanas de duraci6n.
La iniciativa de Ley Federal de Educacién, signada el 13 de septiem-
bre de 1973 por el presidente Echeverria, aun cuando sea discutible
desde un punto de vista técnico, se caracteriza por sus ideas demo-
criticas. Para comprobarlo, basta la lectura de los siguientes parrafos:
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Se postu'a asimismo la necesidad de formar una conciencia critica. Se
entiende por conciencia critica el ejercicio de la razén cuando intenta
explicar el mundo. La razén no es critica por afiadidura, lo es por
definicién, en tanto no se satisface con un estado de cosas y busca
en todo momento la justificacién de su legitimidad. .. Art. 5, fraccién
XIII. Infundir el conocimiento de la democracia como forma de go-
bierno y de convivencia, que permita a todos participar en la toma
de decisiones orientadas a la transformacién de la sociedad.

Es casi evidente, en cambio, que el nuevo reglamento para la
expedicion de certificados de inafectabilidad agropecuaria (en vigor
a partir del 22.ix.73) vulnere, en beneficio de mayores inversiones
privadas, la Ley Federal de Reforma Agraria, con lo cual se empa-
fiaria la politica del régimen en este septiembre crucial.

No podia ser de otro modo, dada la naturaleza de nuestro siste-
ma y mediando la furibunda ofensiva verbal desatada por la derecha
mexicana (¢mexicana?).

3. México, amagos de la derecha

MONTERREY., 18 septiembre 73, sepelio de don Eugenio Garza
Sada, asesinado el dia anterior al fallar su secuestro. Asisten 250
mil personas encabezadas por el presidente Echeverria que a dltima
hora decidi6 acudir al sepelio. Dos dias antes habia estado en el
aeropuerto metropolitano para recibir, junto con todo su gabinete, a
la viuda de Allende, decretando tres dias de luto nacional en ho-
menaje al héroe (a lo que replica la oligarquia regiomontana, en
abierto desafio anticonstitucional, con la proclamacién de siete dias
de luto por el fallecimiento de su patriarca. ;Un mismo autor inte-
lectual de ambos crimenes?). Cuatro dias antes se habian congregado
alrededor de 50 mil almas (100 mil, segiin el partido comunista) en
una manifestacién antimperialista por céntricas avenidas de la ciudad
de México, manifestacién apadrinada de hecho por las autoridades
(cosa que se resalté en cables de las agencias noticiosas).

Esa misma noche, la radiotelevisién difundi6 por todos los rin-
cones del pais las palabras pronunciadas durante el sepelio, a modo
de oracién finebre, por un abogado Margdin Zozaya, presidente del
con:ejo consultivo del grupo industrial Monterrey:

. .existe una precaria estabilidad politica y econémica [...] no tan
®lo se deja que tengan libre cauce las mis negativas ideologfas, sino
que ademis se les permite que cosechen sus frutos negativos de odio,
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destruccién y muerte [...] no se desaprovecha ocasién para favorecer
y ayudar a todo cuanto tenga relacién con las ideas marxistas a sabien-
das de que el pueblo mexicano repudia este sistema por opresor [. ..}
por doquier vemos el desorden instituido que casi parece desembocar
en la anarquia [...] se otorgan mayores garantias al delincuente
comin que al ciudadano pacifico [...] las universidades se encuentran
convertidas en tierra de nadie [...] urge que el gobierno tome con
la gravedad que el caso demanda, medidas enérgicas, adecuadas y
efectivas que hagan renacer la confianza en el pueblo mexicano.

Esta enconada impugnacién, cara a cara del jefe del ejecutivo,
dicha calmadamente, como para multiplicar su efecto. es omitida
por los periédicos metropolitanos del dia siguiente. Empero, al
replicar el jueves 20 algunos publicistas semioficiosos, volvié a
la carga el sefior Margdin:

Hay causas propiciatorias de crimen, donde por desgracia se multiplican
los secuestros de personas, los ataques a la propiedad y la libertad del
individuo y, sobre todo, esa serie de rcitcradas declaraciones que desde
a un tiempo a esta fecha vienen hiei»nlo funcionarios del gobierno
que no desaprovechan la ocasién para atacar al sector privado. .. ¢(No
le parece un error que los funcionarios piblicos estén atacando conti-
nuamente al sector privado y que digan que el alza del costo de la
vida es responsabilidad de la iniciativa privada? Lo que pasa es que
no saben cémo se maneja una economia. ..

Y para que no quepan dudas del resquemor causado en los
derechistas mexicanos por la conducta del gobierno de Echeverria
en el caso chileno, les recalca a los periodistas:

.. .toda idea de tipo socialista, todo lo que se relaciona con ese tipo
de sistema econémico es favorecido y auxiliado por el gobierno. .. si
hay razones para que se justifique esa ayuda, todos tenemos derecho,
como mexicanos, de saber cuiles son ellas. (Evcélsior, 21.ix).

En igual fecha. publicaron sendos y enormes desplegados, en
términos atin mis injuriosos. el hotelero regiomontano Guillermo
Rocha y las agrupacicnes patroniles del estado de Jalisco que se diri-
gieron de p'ano “al C. presidente de la Repiblica / al C. secretario
de Gobernacién / al . gcbernador constitucional del estado de Ja-
lisco / al C. presidente municipal de Guadalajara / al C. jefe de
la XV zona militar / a la opinién puhhica”./

Vale la pena consignar dos parrafos de la aguerrida arenga del
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sefior Rocha, para que no se nos olvide nunca el lenguaje del fascis-
mo criollo:

En este dia, 17 de septiembre de 1973, yo pongo mi bandera personal
a media asta. No por los motivos del duelo nacional decretado
oficialmente, o sea por la muerte del presidente de Chile, Salvador
Allende; en todo caso, habia motivos mis proximos y desgarradores
en nuestra propia patria... terremotos ¢ inundaciones, por ejemplo,
que no merecieron, por lo visto, la expresién masiva de solidaridad de
un duelo oficial. [...}

Don Eugenio Garza Sada fue victima de un gobierno que, al cabo
de tres largos aiios, ha sido estéril en obras pero —eso si— rico en
declaraciones demagégicas que han despertado resentimientos y causa-
do la desunidn, el recelo y la desconfianza mutua entre los mexicanos;
que se yerguc enérgicamente (desde la comoda distancia de 6 mil
kilometros) en defensa de una minoria del pueblo chileno culpable
de haber llevado a su patria al mis profundo abismo politico, econémico
y social de su historia, pero que se muestra vacilante cuando se trata
de proteger, aqui, en su casa, en México, los derechos, la paz y la
tranquilidad de la inmensa mayoria de los mexicanos cuyo deseo es tener
la oportunidad de trabajar y progresar; que dice condenar la violencia,
pero aplica la muerte politica a los funcionarios (Elizondo, Bautista)
que actian con firmeza para reprimirla; que, en resumidas cuentas, no
cumple con su misién de promover la unidad nacional y el responsable
mis directo del clima de recriminaciones, insultos, inseguridad eco-
némica y personal que esta viviendo el pais.

4. La réplica gubernamental

CoN las anteriores aberraciones derechistas, y con las de presuntos
izquierdistas, contrastan los pronunciamientos del gobierno por su
madurez politica. moderacién y profundo sentido de la realidad.
Vayan algunos botones de muestra:

Que nadic atente en esta hora contra la unidad y la solidaridad de los
mexicanos. Que nadie ose confundir asuntos episédicos con una vigoro-
sa constante social que implica la permanente renovacién de la
solidaridad colectiva. Que nadie, en estos momentos del mundo, com-
p'ejos, contradictorios y llenos de amenazas, en donde las potencias
més fuertes todavia quieren imponer su ley a los pueblos del Tercer
Mundo que buscan sus reivindicaciones internas, haga del pais —o
pretenda hacerlo— un escenario de luchas ajenas. (Palabras improvi-
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sadas por el secretario de Gobernacion, en representacién del presidente
Echeverria, en la comida ofrecida por la agrupacién de supervivientes
de la Casa del Obrero Mundial, con motivo del LXI aniversario de su
fundacién / Periédico B/ Dia, 23.ix).

Cabe destacar, para percatarse de todo un estilo de trabajo en
la politica, la exhortacién del secretario de Industria y Comercio:

...No son la intransigencia ni las inculpaciones reciprocas las que
ayudan a superar esta situacién, sino un propdsito comin de actuar
solidariamente proporcionando defensa y ayuda a quienes mis las nece-
sitan {...] Para superar esta dificil etapa inflacionaria, es necesario
que la accién que realicen los grupos de presion econdmica quede
confinada a la defensa de sus legitimos intereses sectoriales, con la
prudencia y el control suficientes para evitar perjuicios que trasciendan
los méirgenes permitidos por la ley. (E/ Dia. 25.ix).

Y nada menos que en Guadalajara, al hablar en una convencién
de directores de periddicos tejanos. puntualiza el subsecretario de la
presidencia que el sector privado representa a un grupo muy impor-
tante, pero cl gobierno representa al pueblo de México y el sector
privado representa s6lo a una de sus partes, a la més privilegiada.

Para que no haya lugar a dudas, afiade:

...N0 aspiramos a una estructura econémica socialista. Pero es muy
importante entender que entre un sistema capitalista, entre el sistema
capitalista de Haiti y el sistema capitalista de Francia, hay una dife-
rencia de especie. Esto significa que entre las formas en las que
tradicionalmente nos hemos desarrollado, existe la posibilidad de una
mayor eficiencia, de que algunas reformas lleguen a las clases mis
desposeidas de nuestro pais, una mayor justicia econémica. (E/ Dia,
25.ix).

El 26 de septiembre, ante el comité nacional de la Confederacién
Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), el presidente
Echeverria aconseja no alarmarse mucho debido a expresiones aisla-
das de temor porque el pueblo hace ejercicio de sus libertades para
resolver sus problemas. “"No obstante estas nubecillas de intempe-
rancia de gente angustiada que no sabe lo que pasa en el mundo

» [...] la revolucién mexicana seguird marchando vigorosa por la
ruta en que se refrendan sus viejos propésitos, en los que se redes-
cubren sus raices, en que se identifican y se dan la mano nuevamente
los que quieren luchar por el progreso de Meéxico, por el manteni-
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miento de sus libertades y entre quienes entienden que muchos
paises del Tercer Mundo pueden tener distintas manifestaciones y
matices, ideologias diversas, procedimientos a veces contrastados,
en la lucha por la liberacién” (E/ Dia, 26.ix).

Al hacerse publica en tal fecha la Recomendacién obreropatronal
sobre alza de salarios, litigada en el seno de la comisién tripartita
(obreros, patrones y gobierno), y al carecer de exabruptos antico-
munistas, adquieren mayor validez las palabras presidenciales. Sobre
todo, porque en ese mismo dia también se anuncié que los presuntos
culpables del asesinato de Garza Sada eran miembros de la Liga
leninista Espartaco.

Observaciones interesantes: el gobernador del estado de Nuevo
Leén opiné primero que eran unos dementes los asesinos; después
que eran simples delincuentes del orden comin, para volver, mati-
zada, a su declaracién inicial.

Asimismo, en el caso del estallido, el 13 de septiembre, de cuatro
bombas en Guadalajara, y dos en Oaxaca, precedidos de similares
atentados terroristas y asaltos en aquella ciudad, el gobierno jalis-
ciense tuvo que rectificar ante la evidencia de los hechos, y no sélo
por ceder a la presién de la iniciativa privada de esa entidad: el
dia 22 de septiembre descubrié vestigios de un campamento guerri-
llero en las proximidades de Guadalajara.

Sin embargo, no se tienen noticias de una campafia represiva que
el gobierno hubiese podido desatar con el pretexto de los actos
sediciosos. Mas ain: debe subrayarse el tono discreto adoptado pot
el jefe de la policia regiomontana durante la entrevista televisada la
noche del dia 25.

5. Partido Comunista Mexicano y otras
organizaciones de izquierda

De izquierda son los que llevan el amor por México en la sangre, en la
camne y en los huesos; de izquierda son los que luchan sin cesar contra
la miseria, la ignorancia y ¢l hambre de las grandes masas de nuestra
poblacion; de izquierda son los que defienden la soberania nacional y
la independencia econémica del pais; de izquierda son los que
marchan hacia adelante para alcanzar metas nuevas de justicia social;
de izquierda son los que quieren un gobierno honrado, progre-
sista y patriota: de izquierda son los que su*ian en una patria grande,
libre y respetada, en la cual todos sus hijos sean tan dichosos como
sea dable serlo sobre la tierra. Por todo esto, el hombre de izquierda
debe sentirse satisfecho de ser de izquierda y decirlo con orgullo

N
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despacio y en voz alta siempre que se presente la ocasion. (Jests Silva
Herzog, Inquietud sin tregua. México. Cuadernos Americanos. 1965,
p. 159).

Si generalizamos la medida de la exigencia del ilustre maestro,
resultard que se principia con uno mismo para continuar, claro
estd, con los esfuerzos por mejorar la organizacién de izquierda en
que se milita cuyo éxito habrd de repercutir en la transformacién
revolucionaria de la realidad.

Salvador Allende cumple cabalmente con el triple cometido, al
parejo de los maximos dirigentes revolucionarios del siglo xx; por
eso lo asesinaron. Mas no supieron darse cuenta de que un Allende
s6lo puede provenir de una masa critica formada a lo largo de afios
de ardua tarea. Y que Allende era, por lo tanto, 4n par entre pa-
res. De modo que a corto plazo se tiene que dejar sentir en Chile
la resistencia en gran escala contra el abyecto fascismo de la Junta.

En contraste, el activismo mexicano no ha sabido formular una
politica adecuada de cuadros ni, por lo mismo, una linea politica
capaz de conjuntar el apoyo de sectores considerables de la pobla-
cién, apoyo de militancia efectiva y/o de luchas politicas menos
circunstanciales y mads duraderas que el reclutamiento apresurado
de nuevos miembros o la participacién (como un desahogo juvenil)
en manifestaciones no muy politizadas.

El anilisis de algunos documentos del Partido comunista mexi-
cano —y de otros grupos— relativos al caso chileno nos situard
en las antipodas de una conducta destinada al genuino fortaleci-
miento del partido y, a la vez, de la democracia en México.

Para el Presidium del comité central del Partido comunista, en
desplegado con fecha 24 de septiembre de 1973, el gobierno y los
empresarios de la ofensiva derechista marchan juntos y sélo difieren
por la tictica:

...lo que exigen sea cambiado {dichos empresarios] es la “tibieza” y
la “lentitud” con que el gobierno ataca a las fuerzas democriticas y re-
volucionarias. (Excélsior, 25.ix).

En pleno septiembre, mes de notoria democratizacién por parte
del gobierno, hablan de éste como si la represién masiva fuese su
unica actividad. Y claro que inmediatamente incurren en contradic-
cion flagrante, aun cuando sea muy de carrera: “la posicién asumida
por el gobierno mexicano ante el golpe de Estado™ debia haberlos
hecho reflexionar un poco. ;No era su obligacién revolucionaria
presionar, mediante movilizaciones de todo tipo, a fin de llevar
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hasta etapas superiores la posicién valiente y decidida? Pues nada
de eso; en su lugar nos recetan lo siguiente:

Ningin intento de profundizar en la politica adoptada en el caso de
Chile; sino abiertas declaraciones de que el gobierno se dispone a
mantener las relaciones diplomiticas y comerciales con la Junta Militar
asesina del Presidente Allende.

En primer lugar, no existen hasta hoy tales declaraciones. En
segundo lugar, quizds al propio sector democritico del pueblo chile-
no le convenga que México mantuviese una misién diplomdtica, ya
que las naciones socialistas rompieron relaciones con Chile y las de-
mids misiones latinoamericanas no se han mostrado muy dispuestas
a conceder el asilo diplomitico a las victimas del fascismo.

Y tanta verborrea demagégica, donde lo que haria falta es
sefialar el cémo, los pasos concretos en la conquista de objetivos
que se imponen por su propia naturaleza:

.. .las fuerzas de la izquierda revolucionaria deben prepararse para una
salida propia, en la que no cabe la menor confianza en la burguesia y
en su aparato de poder {...] elevar el peso politico de la izquierda en
la vida del pais, como paso indispensable para avanzar hacia las trans-
formaciones democriticas y socialistas que el pais requiere. . .

El sectarismo, el infantilismo campean por sus fueros en esta
tirada reveladora de la més dramdtica ignorancia de las tacticas
flexibles y astutas de frente amplio utilizadas de modo maestro por
Salvador Allende y por los frentes populares antifascistas:

.. .nos oponemos a que el movimiento de solidaridad con Chile, como
en general el movimiento antimperialista, sea desvinculado de las tareas
nacionales, separado de! contexto de la lucha de clases interna [hasta
aqui, de acuerdo}, BAJO EL PRETEXTO DE AMPLIARLO {mays-
culas mias].

Asi pues, duro contra el gobierno, aun cuando éste adopte actitu-
des netamente antimperialistas como en el caso chileno o en el de Ia
Carta de los derechos y deberes econémicos de los estados, propuesta
en abril 1972. Al aplicar esa linea sectaria, ‘el PCM se aisla fatal-
mente demostrando una ignorancia imperdonable de los requisitos
que han de llenarse para instrumentar una tictica polarizadora cuyo
proposito seria la pugna frontal con la clase en el poder. Ejemplo
de aplicacién dogmitica:
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Anoche qued constituido ¢l Comité de auspicio del Congreso Mundial
de las fuerzas de la paz, que se cclebrard en Mosci del 25 al 31 dc
octubre préximo, durante una reunidn celebrada en conocido hotel
de esta capital. .. La reunién fue convocada por la comision organi-
zadora del Movimiento mexicano de la paz. La asambleca fue aban-
donada por los representantes del partido comunista mexicano, fa
Central campesina independiente y la Federacién sindical independiente,
tras de que se negaron a que en ¢l Comité auspiciador se admitiera
a representaciones de varios partidos. Los representantes dc estas tres
agrupaciones salicron del recinto tras de que su mocidon no fue apro-
bada. (E! Dia, 26.ix.73).

Los comités de lucha de la Universidad auténoma de Puebla,
ahijados o, por lo menos, compafieros de ruta del PCM, habian
proferido diez dias antes algunas lindezas por el estilo:

Manifestamos que no compartimos el llanto plafiidero de quienes ver-
balmente lamentan los acontecimientos de Chile pero internamente se
marginan, vuelven la espalda o incluso combaten las luchas de nuestro
pueblo. (Excélsior, 14.ix.73, plana 26-A).

El comienzo del pérrafo anterior es verdaderamente indigno e in-
dignante: ojala todos los llantos plafideros fueran como el del go-
bierno mexicano en el caso chileno; otro gallo nos cantara. Por lo
demis, no se conformé el gobierno mexicano con simples lamenta-
ciones: mantuvo, desde el primer momento, una actividad en favor
del gobierno legitimo de Chile, actividad que en México han denun-
ciado la extrema derecha y PCM y a literes.

Las cuentas alegres de esta mal llamada izquierda se echan de
ver en un volante dirigido "al pueblo trabajador mexicano” por
el Comité de lucha de la Escuela nacional de economia:

.. los trabajadores chilenos no se han puesto a lloriquear [cierto];
han organizado un ejército popular en el sur del pais, con parte del
ejército regular comandado por el general Prats, y se han lanzado a
la conquista final de una sociedad para 'os trabajadores: wna sociedad
socialista. . .

Su irresponsable arenga utiliza, naturalmente, la consigna usada
en los recientes bonos de ayuda econémica al PCM: "Por la toma
del poder por los trabajadores”. Esperemos que s6lo se trate de una
pueril confusién entre los buenos deseos y la cruda realidad, sin
que haya algo mis de por medio.
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Y todavia eso no es nada ni tampoco el rotundo pronunciamiento
del grupo denominado Partido de la clase obrera mexicana:

El derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular y la guerra civil
que se libra en Chile en estos momentos, demuestran el fracaso estre-
pitoso de la via pacifica al socialismo propugnada por Allende.

La noche del 18 de septiembre, en el acto conmemorativo de la
independencia chilena, organizado en Ciudad Universitaria por
el Consejo sindical de profesores de ensefianza media y superior, se
distribuy6 un volante suscrito por “Comité de Aquitectura en lucha
/ Autogobierno”.

Dudo de la autenticidad de ese volante en el cual se habla "del
fascista Luis Echeverria”, al igual que Bandera Roja (v. supra) insis-
te en “el giro derechista actual de Echeverria”.

En cualquier forma, no podemos extrafiarnos de que en la mani-
festacion antiyanqui del dia 14 abundaran gritos de "LEA fascista”,
“Lucio Cabafas repite tus hazafias”, "'no queremos apertura, quere-
mos revolucién”, “obreros al poder”. No en balde la 1a. edicién
de Ultimas noticias de Excélsior (17.ix.73) comenta en Perifone-
mas “la sensacién de vacio ideoldgico que dej6é la manifestacién.
Llevada a cabo en un nivel ramplén y grosero, su organizacién
careci6 evidentemente de una conciencia clara de los hechos ocurridos
en Chile”. Y que en el mismo diario, tres dias después, Hugo Gu-
tiérrez Vega editorializara sobre los agentes provocadores infiltrados
en la manifestacién.

Que el PCM y grupos méis o menos afines se han dedicado, a
partir de 1968, a abonar el terreno de la provocacion, queda fuera
de duda si se examina la serie de respuestas equivocadas a las provo-
caciones contumaces de la CIA y... del gobierno mexicano (ya
que, desde luego, éste también se comporta negativamente). Antici-
pemos que s6lo mediante una severa autocritica se podra extirpar
el mal ya crénico del foquismo aventurerosectario del cual, por
cierto, acaba de aliviarse su principal teérico: Régis Debray (v. Le
nouvel observateur, 18 junio 1973).

Nada mejor para el estudio de la cadena “estimulo provocador-
respuesta provocativa” que ver de cerca un aspecto del fenémeno
Universidad Nacional Auténoma de México, ya que ésta, como
la ménada leibniziana, refleja de algin modo la realidad entera.
Mostrari, por lo pronto, la otra faz del gobierno, la que nos hace
comprender por qué, desde 1968, es imposible que un presidente
de México ponga sus plantas en la Unam.
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6. Defensa de la Universidad (UNAM)

Con el témino defensa aludimos a una situacién en la que hay
agresores y agredidos. ;Quiénes son los agresores de esta institucién
con 220 mil alumnos? ;En qué consiste la estrategia de la agresion
y cuales son sus objetivos?

Hasta el debatido 10 de agosto en que la policia ejecuta en
Ciudad Universitaria la fallida redada, amparada en la solicitud
de las autoridades universitarias, los atacantes de la Unam aparecen
con sus nombres, pelos y sefiales en las 55 denuncias, que cubren los
siete primeros meses de 73, presentadas ante los 6rganos competentes
del poder piiblico por las actuales autoridades de la Unam. Desco-
nocemos el nimero de las constantes denuncias que formularon
las dos administraciones anteriores: Pablo Gonzilez Casanova y
Javier Barros Sierra. La relacion de actos delictivos es impresionante:
va desde los robos de poca monta hasta el homicidio, pasando por
raptos y estupros. Muy cuantiosos los dafios al patrimonio universi-
tario: desde las llamadas “expropiaciones revolucionarias” (feste-
jadas por los irresponsables “'de izquierda), hasta los allanamientos
y despojos de instalaciones universitarias. De suma gravedad los
actos contra funcionarios de la Unam: vejaciones, atropellos, hasta
culminar en el intento de secuestro al rector para canjearlo por cier-
tos elementos, conocidos bajo el nombre de porros, en poder de la
policia.

Es obvio que se queria imponer, por parte de los delincuentes
disfrazados de activistas, un régimen de ilegalidad y zozobra, nuga-
torio del mas elemental respeto propio de la convivencia civilizada.

Conviene hacer algunas aclaraciones, a fin de contestar la pre-
gunta clave: ;por qué tales objetivos y el uso consecuente de métodos
criminales? Los presuntos delincuentes resultarian los autores mate-
riales de los delitos enumerados en las denuncias; ¢quiénes serian
los autores intelectuales? Refiriéndose a su gestion, declara Javier
Barros Sierra:

...en este periodo, ante actividades francamente delictuosas de grupos
de violencia, no encontribamos respuesta a nuestras demandas, mas
hay que tomar en cuenta que en ese periodo estos grupos de choque
adquirieron una importancia politica; es decir, fueron valorados politi-
camente por quienes los han manejado siempre, como bien se sabe:
altos funcionarios del gobierno federal (Javier Barros Sierra, 1968.
Conversaciones con Gaston Garcia Canti, México. Siglo XXI, p. 99).
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Corroboran lo anterior, varios porros convictos y confesos (V-
diarios capitalinos, especialmente Excélsior, durante mayo 73). No
extraiie entonces el comentario de Daniel Cosio Villegas, ni tardo
ni perezoso, a la ineficacia de la accién policiaca con respecto a los

porros:

Si la explicacién es que el gobierno no obra porque no puede descu-
brirse a si mismo, mostrarse piblicamente como el principal pertur-
bador de la paz universitaria, la cosa es todavia peor, muchisimo peor,
pues revelaria que los politicos que intervienen en la Universidad tienen
una mente de rufianes. .. (Excélsior, 25.viii.73).

¢Por qué el interés del sector reaccionario del gobierno en im-
poner una imagen tan negativa de la Universidad? Para buscar el
desprestigio de los activistas o, mejor dicho, para aumentarlo; sobre
todo, para impedir la reorganizacién del movimiento estudiantil. O
sea, su politica en la Universidad ha sido la prolongacién de Tla-
telolco, pero por otros medios indirectos, tortuosos y menos san-
grientos.

Ahora bien, si han podido actuar los agentes del gobierno y/o
de la CIA (llamense porros, panchovillas, castrobustos o falcén)
tan campanudamente disfrazados de izquierdistas, es sélo por la
respuesta inadecuada de éstos que en la prictica se han dedicado
a hacerles el juego, inclusive por el mutismo casi absoluto ante las
fechorias de aquéllos.

Lejos de esgrimir el activismo las armas convenientes de lucha,
arremete contra el rector en turno sin desdefar siquiera la calumnia,
con lo cual nos recuerda los apdstrofes embusteros (los genuinos
revolucionarios repudian la mentira) de "un Cura de Michoacin™
cualquiera en su polémica con el gran Melchor Ocampo. ;No se
darin cuenta que reducen la base de sustentacién de la izquierda,
que ponen al rector y, en consecuencia, a la universidad, “entre dos
fuegos”, segin la advertencia de Barros Sierra?

Por influencia quizd de un terrorismo apocaliptico, aunado a las
infiltraciones sospechosas, se pretende obligar al rector actual (como
al presidente Echeverria) a seguir el camino de la represi6n. De
ahi que aparecieran las caricaturescas mantas y pintas con la leyenda
“Soberén paredén” el mismo dia de su presentacién en publico
como rector.

¢Por qué hay millares de volantes y publicaciones como Unién,
6rgano informativo del comité de lucha del CCH sur, que contienen
infundios injuriosos parecidos a los de “"LEA fascista”? ;Por qué en
Argentina se multiplican los atentados terroristas en visperas de la
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toma de posesién? Y atentados de una supuesta izquierda contra
lideres peronistas. Claro, fuerzan las declaraciones antimarxistas de
Perén. ¢Quién se beneficia con esa actividad criminal de la “iz-
quierda”?

Sin perder de vista las series concéntricas, volvamos al tema.
Sostiene el Partido comunista mexicano:

Renunciar a aprovechar los centros de estudio para conspirar contra
la burguesia, constituye un error muy grande; es dejar el camino alla-
nado para que la burguesia utilice las universidades integramente a
su servicio, sin presentarle resistencia alguna y sin oponerle una alter-
nativa de como creemos que debe organizarse la educacién dentro de
este sistema y en el socialismo. La nuestra es una alternativa funda-
mentalmente ideolégica (Politica comunista en la universidad. Editado
por el comité central de la Juventud comunista de México. 1973, pp.
19-20).

Mis claro no canta un gallo; decretan la incompatibilidad de la
universidad actual, con sus fines especificos, y los de la militancia
comunista. No caen en la cuenta que ésta se dilataria y robusteceria
si supiera aprovechar las grandes conquistas burguesas de la libertad
de citedra y de investigacion en beneficio de los procesos demo-
criticos. En su lugar proponen el terrorismo, la destruccién de la
universidad para convertirla en un instrumento ciego del partido,
lo cual podria suscitar la aprobacién si fueran revolucionarios los
progresos del PC; pero lo que ocurre es que sacrifican a la universi-
dad —como posible formadora de cuadros revolucionarios: sin teoria
no hay practica revolucionaria— en aras de un foco de agitacién
estéril. Las brigadas de choque sustituyen a las investigaciones cien-
tificas de la realidad para transformarla. Abundan, repito, las publi-
caciones inspiradas en la linea PC ignorantes de que no hay contra-
diccién alguna entre los intereses del genuino PC y los de la genuina
universidad burguesa; entre mis y mejor se cumplieran los fines de
la Unam, alcanzarian los auténticos comunistas mayores beneficios.
Marcuse lo asevera categéricamente:

Creo que esta educacion no conformista puede precisamente hacerse
en las universidades reformadas y reestructuradas {...} El lema “des-
truir a la universidad” tiene, por esta razén, un sentido ambiguo por-
que, aunque fue lanzado por los “izquierdistas”, le hace el juego a
la clase dominante que quiere deshacerse de esas universidades que tan
mal sirven a sus intereses ... Para mi, la consigna “destruir a la uni-
versidad” y el rechazo de toda ensefianza universitaria no son mis



34 Nuestro Ticmpo

que las manifestaciones de un antintelectualismo nefasto para el mo-
vimiento obrero y revolucionario entero. Porque el movimiento revolu-
cionario, siempre y en todas partes, ha sido guiado por intelectuales.
Y cuando el movimiento obrero ha perseguido o excluido a los intc-
lectuales de su seno, nunca ha triunfado (Excélsior, 21.i.73, entrevista
de Michel Bosquet y Jean Daniel con Marcuse para Le nouvel obser-
vateur).

El sectarismo anémico, vulgo anarquismo, se detecta diariamente
en la propaganda (volantes, periédicos) de varios comités de lucha
que, de uno u otro modo, siguen en la Unam la linea PC. Este es el
tipo de oposicién, de respuesta inadecuada, que tan bien explota
el gobierno para desprestigiar a foda la izquierda infiltrando a sus
agentes.

Por lo demas, no es de ahora, entre nosotros, ese “‘extremismo,
enfermedad infantil del comunismo”. En 1933, las izquierdas uni-
versitarias, encabezadas por Vicente Lombardo Toledano, se empe-
fiaron en implantar una universidad marxista. He aqui un pérrafo
de la Declaracién del Primer Congreso de Universitarios Mexicanos
sobre el tema: "La posicién ideoldgica de la universidad’:

.. .las universidades y los institutos de tipo universitario de la nacién
mexicana contribuirin, por medio de la orientacién de sus citedras y
de los servicios de sus profesores y establecimientos de investigacion, en
el terreno estrictamente cientifico, a la sustitucién del régimen capita-
lista por un sistema que socialice los instrumentos y los medios de la
produccién econdmica.

No se hizo esperar la embestida de la reaccién contra la prema-
tura demanda: Antonio Caso fue su ideblogo (con frecuencia, igno-
rante de su tema). Se posesionan de la rectoria, naturalmente
(siempre han sido instrumentos de la reaccién los que participan
en asaltos a la rectoria, me comentaba Gastén Garcia Cantd) y
acaban por expulsar a Lombardo y su grupo de la Universidad. Asi
terminé aquella primera intentona ultraizquierdista. Lombardo cae-
ria después en las filas de otro extremismo, el oportunista, al brin-
darles su apoyo a las candidaturas de Miguel Alemin y Gustavo
Diaz Ordaz. No cabe duda que mantenerse en el justo medio dialéc-
tico es mas dificil, en politica, de lo que imaginara Aristételes.

Por fortuna, hay visos importantes de rectificacién de los ultra-
izquierdismos en la universidad. Estin las declaraciones de la Comi-
sion nacional organizadora del Partido socialista de los trabajadores
que cuenta con la militancia de varios lideres del 68:
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.. .nuestros compaiieros deben luchar por la democratizacion de la
UNAM buscando nuevas formas de participacién, como el Co-gobier-
no, aprovechando las estructuras legales existentes, tnico marco dentro
del cual pueden darse las condiciones para transformarlas.

Nuevas organizaciones coadyuvarin seguramente a la rectifica-
cién necesaria de la linea politica de las izquierdas imperante en
nuestras universidades. Mucho es lo que puede aportar el Consejo
sindical de profesores de ensefianza media y superior analizando
las actuales estructuras disidentes cuya derogacién o anulacién de
hecho prepararia el terreno para la universidad estatal intolerante
con la disidencia. La Unam en conjunto aprovecha sus propias
estructuras legales y las del pais a fin de autotransformarse. Si
la izquierda mexicana aprende la respuesta adecuada al enorme
desafio de la época, la nacién estard a salvo del inminente peligro
del fascismo criollo.



IMAGENES Y REALIDADES
INTERAMERICANAS*

Por Robert G. MEAD, |R.

Panorama de la actualidad iberoamericana

CONOC[DA es la opinién de Octavio Paz, expresada en El labe-
rinto de la soledad y El arco y la lira, que el hombre no vive
en la historia sino que él es la historia misma en su desenvolvimien-
to. Américo Castro, con su acostumbrada perspicacia, ha captado la
esencia psiquica de los hispanohablantes, contempléndolos histéri-
camente desde adentro, al decir que “'siempre han querido vivir de
una manera” pero que se han visto “‘obligados a vivir de otra.”* Y un
conocido historiador de la Universidad de Harvard, John Womack,
Jr., nos ha dado dos visiones, segiin él muy populares, de Iberoamé-
rica vista desde afuera:

La imagen histérica de Iberoamérica es la del continente *‘emocionante”
por excelencia. Grandiosas sierras, selvas frondosas y fecundas, riqueza
y pobreza exdéticas y politica sangrienta —este continente nos turba, nos
impresiona. Esta imagen ha sido la obsesion no s6lo de turistas y
artistas sino también de empresarios, eclesiasticos, estadistas y revolu-
cionarios. Y los partidarios mis entusiastas de dicha imagen ahora
son los de la Nueva Izquierda.

Hay otra vision mis sombria de Iberoamérica: es el continente del
fastidio, deprimente por antonomasia. Increiblemente variado, denso
y complejo, resentido y opuesto al cambio, constantemente adolorido,
capaz de desanimar al mis fuerte.?

Los estudiosos de la cultura y las letras del continente pueden
llegar a simpatizar con estas visiones tan opuestas en un sentido y

® Ampliacién de un informe presentado a la Escuela Graduada de Len-
guas de Middlebury College el 6 de agosto de 1973.

1 Aspectos del vivir bispinico (Madrid: Alianza Editorial, 1970), pags.
121-122.

3 “Priest of Revolution: Camilo Torres,” The New York Review of
Books, Oct. 23, 1969. Traduzco del inglés en esta cita y en todas las que
siguen donde el texto original esti redactado en dicho idioma.
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complementarias en otro, pero creo que la mayor parte de ellos
llegaré a la conclusién que la verdad se encuentra mas bien in me-
dias res: los gravisimos problemas latinoamericanos quizi puedan
resolverse pero las soluciones tardarin mucho mis tiempo del que
muchisimos habitantes del continente desean o esperan. Cunden ten-
siones ineludibles, se multiplican frustraciones y desengafios, y tam-
balea cada vez mis el cimiento del porvenir. El paso del tiempo,
concebido en su acostumbrado marco de referencia, se ha acelerado
mucho, y ahora el hombre vive su historia con una rapidez no pocas
veces vertiginosa.

Se discute hace ya més de una década la situacién critica de
muchos paises iberoamericanos y se habla de probables trastornos
sociales y hasta de revoluciones inminentes. Disminuye cada vez
mis la estabilidad en varios paises y en otros los regimenes politicos
se mantienen s6lo con el apoyo de las fuerzas militares. Es también
cierto que el inmenso trecho que separa la poderosa oligarquia de
muchas naciones de las crecientes masas populares, pobres y explo-
tadas, se hace mas ancho todos los dias. Estos paises sufren actual-
mente la mayor explosién demogréfica y el mayor movimiento de
campesinos a las ciudades metropolitanas que registra la historia
humana —y afirmarlo una vez mas es repetir uno de los c/ichés mas
manoseados de nuestro tiempo. Pero no por eso deja el cliché de
expresar la verdad —una verdad de trigicas y colosales dimensiones.

Para el afio 2000 los 300 millones de iberoamericanos actuales se-
rdn mis de 600 y bien pueden alcanzar los 750 millones, segin las
proyecciones demogréficas mds recientes. Para el afio 1975 se estima
que el 607 de la poblacién continental tendrd una edad de quince
aiios o menos. La 1lamada revolucién de las comunicaciones, la mejo-
ria en los transportes internos, y el movimiento urbano han exacerba-
do las esperanzas y los apetitos de las masas y han hecho cada vez mas
dificil —y muchas veces imposible— su satisfaccién. Pocos gobier-
nos de veras tratan de promover un programa efectivo para mejorar
la vida de las masas porque las clases privilegiadas, civiles o mili-
tares, muchas veces no tienen muy desarrollado su sentido de respon-
sabilidad social. Y aun los que reconocen que el problema existe,
por motivos internos y externos, dudan que sea posible encontrar una
solucién muy pronto.

Algunas de las consecuencias graves y peligrosas —realmente
trigicas— de estos sucesos se hacen patentes: el hambre masiva, la
desnutricion y el desarrollo mental atrofiado (quizd para siempre)
de grandes masas de individuos, cantidades inadecuadas de agua, y
ésa contaminada; servicios sanitarios y médicos deficientes; trans-
portes piblicos insuficientes; falta de seguridad publica; un sistema
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de educacién inferior y poco adecuado para el moderno mundo in-
dustrializado y el mercado de trabajo nacional; las ciudades cance-
rosamente hinchadas, ahogindose en sus inmensos e inmundos ba-
rrios pobres, sus villas miseria; grandes masas de apéticos desocupa-
do urbanos que no se conocen entre si y que carecen de cohesi6n so-
cial o confianza en si mismos o en cualquiera otra persona; y un cam-
po desnudo de gentes y falto de una produccién agricola suficiente.

Y hay también la influencia cada vez mayor de las corporaciones
multinacionales radicadas en Iberoamérica, las cuales, junto con su
contribucién a la industrializacién del area, introducen el sindrome
produccién-consuncién de la sociedad de los paises “desarrollados”.
De este modo logran estructurar la economia nacional para su pro-
pio beneficio y aumentar el deseo de las masas de adquirir sus
productos y mercancias seductores pero de poca utilidad para ellas
y que, en la mayoria de los casos, estan todavia enojosamente fuera
de su alcance financiero.

La Alianza para el Progreso y el Cuerpo de Paz, que al norte del
Rio Bravo parecian ser esfuerzos tan nobles y generosos, en realidad
no han sido muy beneficiosos y ahora, bajo la administracién repu-
blicana del Presidente Nixon se secan y se atrofian. La Alianza,
concebida mayormente dentro de un marco de referencia norteameri-
cano y desde una perspectiva industrialista, nunca se financié ade-
cuadamente y la oligarquia iberoamericana se opuso a ella desde su
origen. Los de la élite preferian siempre el status quo al cambio por-
que creen que su apego al status quo durante muchas generaciones
les ha colocado en el dpice del orden social. También, sean los que
hayan sido los beneficios de la Alianza, es cierto que no penetraron
hasta las capas mis bajas de la sociedad iberoamericana. El Cuerpo
de Paz ha sido un fenémeno mas alentador porque logré unir a
pueblos de culturas distintas y a representantes de las clases popu-
lares en una empresa motivada por ideales comunes —a lo menos,
esa fue la teoria que lo animaba. Pero por apreciables que hayan
sido la Alianza y el Cuerpo en cicrtos aspectos, juntos no constituyen
mas que una velita mindscula, simbolo de la esperanza y la buena
voluntad humanas, mezcladas con una porcién de ignorancia, que
arroja una luz tenue y vacilante sobre un inmenso océano de sombra.

En una gran parte de Iberoamérica, entonces, el periodo actual
bien puede ser una hora de calma que precede a la tormenta. Alboro-
tos aislados, contiendas méas amplias y hasta revoluciones nacionales
son fantasmas que pueblan el aire. Y la revolucién fidelista o el socia-
lismo chileno ejemplifican sélo unas de las formas que pueden osten-
tar estos trastornos. Crece el deseo de forjar soluciones rapidas, radi-
cales y hasta instantineas, y crece mas ripidamente de lo que se
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supone el piiblico norteamericano, mal o incompletamente informado
como esta por sus celebrados medios de comunicacién. En resumen, la
situacién general de Iberoamérica en los lustros actuales es poco
alentadora y, en varias regiones, desesperada y tragica.

De este negro cuadro panoriamico sélo se salva claramente un
aspecto: la literatura. Nunca antes ha sido tan fecunda, tan dind-
mica, tan rebosante de vida y de protesta, tan preocupada por el
autoanilisis psiquico del continente y tan dedicada a la nueva cul-
tura en proceso de creacién. Y es especialmente significativo y re-
velador que por toda Iberoamérica se comunican en la obra de
muchos autores las preocupaciones y las tensiones citadas. Claro,
siguen existiendo excepciones a la regla, cultivadores del viejo y
ambiguo arte por el arte, como es el caso de Jorge Luis Borges, el
autor 7beroamericano predilecto del mundo no-hispanohablante.
Pero nada de esto nos debe extrafiar: més de una vez se ha dicho
que la mejor literatura, las obras verdaderamente memorables, son
el producto de autores que se mueven contra las corrientes domi-
nantes de su propia época. Y es ésta la situacién actual de muchisi-
mos escritores iberoamericanos, vivan ellos dentro o fuera de sus
propios paises por motivos personales o politicos. Mucho se ha dis-
cutido la posible influencia directa de los escritores sobre lu politica
de su tiempo, y no sélo en Iberoamérica. Es un factor de muy dificil
evaluacién, y tal evaluacién no se hace sin una minima perspectiva
histérica. Pero no puede haber polémica alguna en Iberoamérica en
cuanto el papel que juegan sus autores como los voceros miés repre-
sentativos y sensibles de la conciencia moral del continente.’

Para concluir este panorama de la situacién iberoamericana de
nuestros dias, cito unos parrafos de la revista Washington Weekly
correspondiente al 11 de febrero de 1971:

América Latina, “"Una Manada de Toros Bravos” —Mientras Latino-
américa vira hacia la izquierda politica, en Washington se espera alli
una serie de explosiones. Un conocido estudioso de los acontecimientos
socio-politicos del hemisferio teme que “el proximo Vietnam™ pueda
estallar en el continente latinoamericano. Un articulo del Christian
Science Monitor procedente de Santiago de Chile apunta “que la era
del dominio extranjero sobre la mineria y los negocios e industrias

3 Para dos anilisis del papel “extraliterario” del escritor en Iberoamérica
durante la época nacional, véanse Robert J. Glickman, “Literature and Society
in Spanish America: Tradition and Change,” en Latin American Prospects
for the 19705: What Kinds of Revolutions? (New York: Praeger, 1973),
pigs. 149-163, y Fred Ellison, “The Writer,” en Continnity and Change in
Latin America (Stanford, California: Stanford University Press, 1964), pigs.
79-100,
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grandes en muchas de las naciones latinoamericanas llega a su fin. ..
Fundamentalmente, esta fermentacién nace de un nuevo sentido de
nacionalismo econémico y social. . . en una escala sin precedente durante
el siglo y medio de la vida independiente de estos paises.”

Un militar peruano caracterizé el ambiente para un corresponsal
del New York Times de la siguiente manera: “Cuando uno se en-
cuentra perseguido por una manada de toros bravos tiene tres alterna-
tivas; una, arrodillarse, cerrar los ojos y rezar; otra, luchar con los
toros, la que vale tanto como la primera alternativa. Y la tercera
es conducir la manada enloquecida hacia un terreno mis ventajoso a la
persona perseguida. Las masas populares lati ricanas comienzan
ahora una estampida violenta.”

En otro informe del Monitor sobre las reuniones del Consejo
Econémico y Social Interamericano se opina que hay "Un sentimiento
que crece mucho en Latinoamérica, muy evidente en esta reunién, y
es que Washington bdsicamente no entiende 1o que pasa en el conti-
nente; que el gobierno de Nixon, en particular, es insensible a los
problemas y carencias del hemisferio.”

El doctor Amitai Etzioni, sociélogo de Columbia University, teme
que los Estados Unidos se dejen llevar hasta el punto de intervenir
en una guerra civil latinoamericana, como en el caso de Vietnam. Le
inquietaba la noticia de la llegada de un equipo de 30 militares,
“consejeros” de las Fuerzas Especiales norteamericanas, con el cargo
de entrenar a los soldados argentinos en la lucha anti-guerrilla.

Un diplomitico norteamericano, citado en Le Monde de Paris,
“cree que el proximo paso hacia el marxismo en Latinoamérica proba-
blemente se tomari en la Argentina, donde la actual situacién politica
y econémica favorece un auge del peronismo.” Estallidos que puedan
ocasionar golpes y hasta guerras intestinas posiblemente se den en el
Brasil, Colombia y el Paraguay.*

Imdgenes al norte y al sur del Rio Bravo

(:C OMo se ven entre si las distintas naciones del mundo? ;Qué
imagen concibe una cultura de otra? ;Existe una imagen nacional?
Claro que no, si pensamos en una visién nica de un pais concebida
de modo igual por todos los habitantes de otra nacién. Pero es
probable que si existe una imagen nacional si la concebimos en la
forma de una caricatura (el Tio Sam norteamericano, el John Bull
britdnico, la Marianne francesa, el Oso ruso, etc.) o como un mosaico
de numerosas y variadas vistas, conceptos y prejuicios, tanto verti-

+ Traducciéon del que escribe.
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cales como horizontales, que co-existen en la conciencia de un pueblo
dado. Lo miés importante que debemos recordar de estas imégenes,
sin embargo, es que una vez se establezca firmemente un estereo-
tipo, llega a formar una parte de la cultura nacional, y pasa mucho
tiempo antes que se cambie. Desgraciadamente para la paz del mun-
do, la validez y la longevidad de estas iméigenes nacionales parecen
tener una relacion reciproca: mientras més falsas, méds duraderas.

¢Qué pensamos los norteamericanos de nuestros ‘buenos veci-
nos” allende el Bravo? Hablando grosso modo, algo parecido a lo
que sigue, creo:

Todos los iberoamericanos hablan espafiol, habitan tierras tropicales,
visten sombreros de ala ancha y ropa semejante al pijama norteameri-
cano, evitan el trabajo siempre que puedan, duermen la siesta en toda
oportunidad que se presente (cuando no se dedican a hacer el amor
o a bailar la rumba o el cha-cha-chd); viven en jacales de paja o ado-
be y sus alimentos principales son platillos picantes: chili con carne,
enchiladas y tamales; arman una “revolucién” cada dos tres meses y,
en general, rinden servicios y forman un fondo pintoresco en los
hoteles, las playas y los sitios arqueolégicos que tanto encantan a
los turistas norteamericanos.

Resulta que también al sur del Bravo se conciben imdgenes bas-
tante raras de los Estados Unidos, aun entre la gente culta:

La mayoria de los norteamericanos son esclavos dominados por su alto
nivel de vida, al cual rinden un culto casi ciego; son controlados por
sus grandes comercios e intereses financieros; son materialistas empe-
dernidos sin ninguna comprensién de lo estético o lo refinado en la
vida: el arte, la musica, la filosofia, la literatura. Todos viven en casas
lujosas, gozan de cuanta comodidad moderna se haya inventado, y
cuando viajan por otro pais lo juzgan segiin la excelencia de sus insta-
laciones sanitarias, la disponibilidad de alimentos suficientemente an-
tisépticos (e insipidos, podria agregarse) para el delicado aparato
digestivo norteamericano, y la exactitud de sus horarios de transportes.
Su vida familiar esti centrada en y regida por los nifios (mimados
todos), y la mayoria de las decisiones las hacen las mujeres norteame-
ricanas. Los deportes significan mis que la educacién. Y, segin lo
que parece, los turistas norteamericanos nacen con chicle en la boca,
pesos en los bolsillos, una cimara fotogrifica en la mano, y anteojos
oscuros en las narices.
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Habra algunos, sin duda, que creerin que estas imigenes son
imposibles, demasiado cémicas y risibles para ser creidas. Pero re-
pirese en un pequeiio y facil experimento que he llevado a cabo
personalmente multiples veces en mis propias clases de espaifiol.
Pido a mis alumnos el primer dia del curso que apunten en sus cua-
dernos los primeros cuatro o cinco conceptos o imagenes espontneos
que se les ocurra al pronunciar yo la palabra-estimulo “México™.
Al tabular luego las respuestas encuentro que las cinco mas fre-
cuentes han sido flesta, siesta, calor, desierto e Ignorancia.

Otro ejemplo de la profunda diferencia cultural entre dos na-
ciones se encuentra en los sistemas de valores y actitudes vitales que
profesan sus estudiantes universitarios. Dos psicélogos, el Dr. Ro-
gelio Diaz-Guerrero de la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico y el Dr. Robert F. Peck de la Universidad de Texas, divulgaron
los resultados de su estudio sobre el tema en el primer nimero de
una nueva publicacién, la Revista Interamericana de Psicologia
(marzo de 1967). Se trata de estudiantes de la UNAM vy la Univer-
sidad de Texas (hombres y mujeres), y la tabla siguiente revela
varias radicales disimilitudes entre los dos grupos en cuanto a ¢a
jerarquizacién de sus valores vitales:

MEXICO TEXAS
1. Exito profesional 1. Amor
2. Salud 2. Libertad
3. Conocimiento 3. Fe religiosa
4. Honor 4. Salud
5. Seguridad econémica 5. Exito profesional
6. Libertad 6. Conocimiento
7. Entereza 7. Amistad
8. Amistad 8. Entereza
9. Amor 9. Honor
10. Respeto 10. Seguridad econémica
11. Fe religiosa 11. Respeto
12. Buen humor 12. Buen humor
13. Sentido de humor 13. Riqueza
14. Poder 14. Sentido de humor
15. Riqueza 15. Poder

Imagenes histéricas de los Estados Unidos

A raiz de la guerra de independencia norteamericana y la consti-
tucién de la nueva repiblica, los Estados Unidos merecian altos
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elogios y admiracién por parte de muchos de los libertadores his-
panoamericanos y de los pensadores y escritores que colaboraron en
la magna tarea de la emancipacién. Pero no obstante esta admira-
cién, no faltaba nunca en Iberoamérica el antiyanquismo o la critica
y la desconfianza en los Estados Unidos. Y, en efecto, se mezclaban a
veces estos sentimientos opuestos en la mente del mismo pensador.
Asi el venezolano Simén Bolivar era capaz de ensalzar al pueblo
norteamericano: .. .el (pueblo) norteamericano es un ejemplo sin-
gular de virtudes politicas y esclarecimiento moral, . . .la libertad era
su cuna, .. .el aire que respiraba era la libertad, y el alimento que
comia; en muchos sentidos este pueblo es Gnico en la historia de la
raza humana...” Sin embargo, recordando el suefio de su vida,
la creacién de una América hispana unida, gobernada por sus pro-
pias tradiciones y necesidades y »no estructurada en imitacién de las
teorias constitucionales y practicas politicas francesas o norteameri-
canas, y cada vez mas receloso de la expansion territorial de los
Estados Unidos, Bolivar era capaz de reflexionar amargamente hacia
el fin de su carrera, advirtiendo que “Los Estados Unidos parecen
destinados por la Providencia para plagar la América de miseria a
nombre de la Libertad.”*

El mayor yancéfilo del pasado siglo en Hispanoamérica es sin
duda el argentino Domingo Faustino Sarmiento. Este escritor, maes-
tro y constructor de patria visitd el pais del norte dos veces (1847,
1864), siendo nombrado Ministro Plenipotenciario de su patria en
Washington en 1865, y entablé amistad con varios norteamericanos
importantes. Para Sarmiento los Estados Unidos era el mejor modelo
y guia para la América ibera, verdadero hermano mayor de la fami-
lia novomundana de naciones. Creia que era un pais més progresista
y, por tanto, superior a Europa porque los iltimos adelantos de la
ciencia y del bienestar material estaban al alcance de todo el pueblo.
Admiraba la veneracién de la libertad y la confianza en si mismo
del norteamericano, su anhelo de prosperar, su espiritu emprende-
dor, y la fuerza moral y religiosa que le parecian ser los funda-
mentos de su cardcter nacional. Visit6 el procer argentino casi todos
los Estados al este del rio Mississippi (los cuales constituian casi
toda la regién habitada de la nacién de aquel entonces) y, aunque
no los consideraba perfectos, le parecian estar mis adelantados en
el camino del progreso humano que ninguna otra nacién. Su vehe-
mente admiracién se muestra en las siguientes citas: “...Son los
Estados Unidos, tal cual los ha formado Dios, y jurara que al crear

s Citado en Hispanoamérica er lucha por su independencia (México:
Cuadernos Americanos, 1962), pag. ix.
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este pedazo de mundo, se sabia muy bien él, que alli por el si-
glo xix, los desechos de su pobre humanidad pisoteada en otras
partes, esclavizada, o muriéndose de hambre a fin de que huelguen
los pocos, vendrian a reunirse aqui, desenvolverse sin obsticulo,
engrandecerse, y vengar con su ejemplo a la especie humana de
tantos siglos de tutela leonina y de sufrimientos.”® *...Quisiera
decir, después de haber visitado las més adelantadas naciones cris-
tianas, que llegué a la conclusién que el tnico pueblo culto que
existe en el mundo, el producto tltimo de la civilizacién moderna,
es el norteamericano."”

También entre los poetas de Hispanoamérica en el siglo xIx se
da una actitud ambigua frente a los Estados Unidos, mezcla de
admiracién y temor. Héctor Orjuela ha estudiado el tema en “Rafael
Pombo y la poesia antiyanqui de Hispanoamérica” (Hispania, marzo
de 1962, pigs. 27-31), y conviene resumir aqui sus conceptos. Se
acuerda del cubano José Maria de Heredia, “en quien ya se percibe
cierto desdén por la cultura yanqui,” y, a la vez, una fascinacién
ante las maravillas naturales (la magnificencia del Nidgara, por
ejemplo) de la nacién norteifia, y luego cita Orjuela los casos pareci-
dos de Gertrudis Gomez de Avellaneda y Juan Antonio Pérez Bo-
nalde. Luego alude a Pombo, buen conocedor de los Estados Unidos
y amigo de varios de sus escritores mas notables (Ticknor, Long-
fellow, Bryant), en quien se retinen un asombro ante “el poder arro-
llador de la civilizacién yanqui” y “un desafio y una enérgica con-
denacién de la politica imperialista”:

Venid, robustos vistagos del tronco anglosajénico
disforme, inmenso, atlético, gigante, colosal,

de entrambos mundos arbitro y su infalible oriculo,
colmo primero y dltimo de perfeccién cabal.

Venid, venid en nombre de Franklin y de Washington
bandidos que la horca con asco rechazo;

venid a buscar titulos de Hernanes y de Cisares
descamisados profugos sin leyes y sin Dios.

Cita Orjuela el ejemplo del mexicano Guillermo Prieto, autor tam-
bién de versos antinorteamericanos, y termina su ensayo recordando

¢ “Carta a don Valentin Alsina,” en Estados Unidos (Buenos Aires:
Emecé, 1942), pigs. 22-23.

7 Citado en José de Onis, The United Siates as Seen by Latin American
Writers (New York: Hispanic Institute, 1952), pigs. 175-176.
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a Rubén Dario y a José Santos Chocano, a quienes considera ‘el
punto culminante de la poesia anti-imperialista latinoamericana.®

Los tultimos lustros del siglo xix en Hispanoamérica son una
época de creciente autoanalisis, y entre los pensadores se dudaba
muy gravemente de la jefatura moral y ética y de la influencia
material de los Estados Unidos. Mostraban dichos pensadores una
sensibilidad cada vez mis aguda y perspicaz con respecto a la na-
turaleza de su propia existencia espiritual y a la necesidad apremian-
te de engendrar y desarrollar una verdadera identidad nacional.
De una manera progresivamente mayor se resentian de las incursio-
nes del imperialismo econémicos y del pragmatismo norteamericanos
en su cultura y en su modo de ser.

El autodidacta argentino nacido en Francia, Paul Groussac, por
ejemplo, viajé a la gran repablica del norte en 1893 y 1894 y vertia
sus impresiones de “estos vastos —y bastos— Estados Unidos” en
unos articulos que luego, recogidos, formarian su Del Plata al Nid-
gara, libro interesante que merece conocerse mas. A él, como a tantos
otros iberoamericanos, le impresionaron el tremendo auge material
del inmenso pais y el espiritu dindmico y emprendedor de sus habi-
tantes. Sin embargo, Groussac sentia hondamente la falta de una
vida interior, una existencia espiritual bien desarrollada en la civili-
zacién yanqui, y resumié admirablemente sus conceptos de este
modo: "...Y es que respecto del pensamiento puro, del concepto
ideal de la ciencia, del arte y del puro gusto estético, de la nobleza
del espiritu y la delicadeza del sentimiento, de todo lo que constituye
la verdadera civilizacién y de su alto precio a la vida, estos ‘hijos de
Tubalcain’ difieren en esencia de los hijos de Seth; pareciéndome
en conclusion, que entre esta América que abandono sin melancolia
y aquella vieja Europa adonde voy, con la anticipada tristeza de
volverla a dejar en pocos dias més, media por ahora un Atlantico
moral acaso tan hondo como el fisico que me dispongo a cruzar.”

Al otro extremo de América en estos mismos afios, el mayor
escritor y patriota cubano, José Marti, se expresaba de una manera
semejante. Habitante e infatigable observador de los Estados Unidos
por unos quince afios (1881-1895), conoce profundamente su vida
e historia y no escatima su admiracién por muchas facetas de su
way of life o manera de ser. Empero, durante el primer Congreso
Panamericano en Washington en 1889 (convocado a instancias nor-

8 También en el Brasil los escritores mostraban su antiyanquismo. Véase
“Arielism and the Latin Race” en Jean Franco, The Modern Culture of
Latin America (New York: Praeger, 1967), pags. 49-53.

® Del Plata al Nidgara (Buenos Aires: Menéndez, 1925. 2a. edicién),
pags. 456-457.
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teamericanas) caracteriz6 a Norteamérica como "un pueblo que co-
mienza a mirar como privilegio suyo la libertad... y a invocarla
para privar a otros pueblos de ella.” En 1884 habia escrito, con esa
asombrosa prevision que tantas veces exhibia: “El desdén del vecino
formidable (Estados Unidos), que no la conoce, es el peligro mayor
de nuestra América: y urge, porque el dia de la visita esta préximo,
que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desde-
fie.* Y en la vispera de su muerte, ocurrida en Dos Rios, Cuba,
en una escaramuza contra las tropas espafiolas el 19 de mayo de
1895, Marti escribe una carta a su amigo mexicano Manuel Mercado,
una carta inconclusa que contiene la siguiente frase reveladora:
"Vivi en el monstruo (i. e., los Estados Unidos), y le conozco las
entrafias: —y mi honda es la de David."*

Al filo del nuevo siglo, en 1900, publica el uruguayo José En-
rique Rodé su Ariel, ensayo culminante del modernismo en el cual
alcanza su apogeo la actitud critica del finado siglo ante la expan-
sién norteamericana. Durante varias décadas Arse/ fue el ensayo his-
panoamericano mas difundido, y sus repercusiones intelectuales en
las nuevas generaciones todavia se sienten en nuestros afios a pesar
de su anticuada retérica hortatoria y afrancesada. En comin con
otros libros clasicos, .Ariel ha sufrido una serie de interpretaciones,
reinterpretaciones y tergiversaciones en las dltimas siete décadas.
Pero la vigencia esencial de la obra es indiscutible: en un estilo
poético, equilibrado y de armonia ética, Rod6 aconseja a la juven-
tud iberoamericana que conserve intacto su individualismo y su
pleno, libre y desinteresado desenvolvimiento espiritual y estético y,
sobre todo, trascendental, ante el avasallador poderio econémico, el
credo utilitario, y la tendencia niveladora de la democracia a con-
vertirse en mediocracia, factores todos que descubria Rodé en grado
mayor o menor en la vivencia y cultura norteamericanas.

Imdgenes del siglo xx

CAMBIAN de forma pero no de fondo las imégenes iberoamerica-
nas de los Estados Unidos en nuestro siglo. Mas universales y sofis-
ticadas, y a veces provistas de un amargo humor, en etas imigenes
se trasluce una visién mas amplia y realista del escenario continental

19 José de Onis, Memoria del Sexto Congreso del Instituto Internacional
de Literatura lberoamericana (México: Imprenta Universitaria, 1954); pag.
137. .
11 Citado en Susana Redondo de Feldman y Anthony Tudisco, eds.,
Antologia critica de José Marti (New York: Las Américas, 1968); pig. 233.
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y mundial, pero no se altera su fundamental caricter censorio y
receloso.

La poetisa chilena Gabriela Mistral, ganadora del Premio Nobel
de Literatura en 1945, era una de las personas més dulces y simpé-
ticas que se pueda imaginar, y pasé los dltimos afios de su vida en-
seiiando el espafiol en Queens College en New York. Mas una
afirmacién irénica que hizo en los primeros afios de su carrera ha
tenido una difusién muy grande en Hispanoamérica: “Hay dos cosas
que nos unen: la lengua que nos dio Dios, y el peligro que viene
del norte.””** y el estadista y escritor mexicano Narciso Bassols, en
1951 hace eco de la misma nota entre seria y jocosa, al llamar la Or-
ganizacién de Estados Americanos en una figura grifica: “"Un gato
y veinte ratones.”*® Intencién parecida tenia el ex-presidente guate-
malteco Juan José Arévalo al hablar de “El tiburén y las sardinas.”**
Y recuérdese el dicho tan difundido, atribuido a Porfirio Diaz:
"';Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos!”

Visiones mis contemporineas de los Estados Unidos, que com-
binan varios de los elementos ya citados con factores nuevos, abun-
dan en los paises surefios del hemisferio. El mundialmente conocido
poeta y ensayista mexicano Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad
explora la psique mexicana profundamente y con gran belleza lirica.
Pero hace ademis observaciones agudas e interesantes acerca de la
vida norteamericana:

...La historia contemporinea invalida la creencia en el hombre como
una criatura capaz de ser modificada esencialmente por estos o aquellos
instrumentos pedagégicos o sociales. El hombre no es solamente fruto
de la historia y de las fuerzas que le mueven, como se pretende ahora;
tampoco la historia es el resultado de la sola voluntad humana —pre-
suncién en que se funda, implicitamente, el sistema de vida norteame-
ricano—. El hombre, me parece, no esti en la historia: es historia.

El sistema norteamericano sélo quiere ver la parte positiva de la
realidad. Desde la infancia se somete a hombres y mujeres a un
inexorable proceso de adaptaci6n; ciertos principios, contenidos en bre-
ves férmulas, son repetidos sin cesar por la prensa, la radio, las iglesias,
las escuelas y esos seres bondadosos y siniestros que son las madres y
esposas norteamericanas. Presos en esos esquemas, como la planta

12 Onis, Memoria. . ., })ig. 140.

13 Hispanoamérica en lucha. . ., pig. ix.

4 Asi se intitula un libro suyo en su edicién inglesa, The Shark and the
Sardines (New York: Lyle Stuart, 1961).
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en una maceta que la ahoga, el hombre y la mujer nunca crecen
o maduran.’®

Otro mexicano, Carlos Fuentes, nacido en 1928, ha llegado a
ser uno de los novelistas iberoamericanos mas conocidos y un vo-
cero vigoroso y elocuente de los intelectuales impacientes y frustra-
dos que anhelan cambios profundos y progreso acelerado hacia la
justicia social y la autonomia econémica en su vasto continente.
Fuentes también se inclina al antiyanquismo. Nifio en Washington,
donde su padre ocupaba un puesto diplomitico, Fuentes recuerda
haber asistido a un cine donde se proyectaba una pelicula que glori-
ficaba a los tejanos en el sitio del Alamo. Admitiendo que era un
gran chauvinista en aquel entonces, el novelista dice que aguanté
la pelicula hasta mis no poder, y, luego, se paré de un salto y co-
menz6 a gritar: “jViva México! jMueran los gringos!"** En 1961
Fuentes afirmé: “Todos los escritores de México tenemos una obli-
gacién. Debemos ser coléricos, abogados de los pobres e iletrados.
No es para nosotros el lujo de ser ‘artistas puros.’ " Receloso de los
Estados Unidos, Fuentes continué: “Vds. predican la empresa libre,
pero nosotros los ‘latinos’ hemos tenido la empresa libre por 150
afios, ¢y qué hizo para nosotros en términos de un concreto mejora-
miento social? Vds. montan cruzadas contra el comunismo, ;pero
qué significa esto para los pobres, cuyos opresores han sido los terra-
tenientes, los politicos fraudulentos, y las grandes empresas norte-
americanas?.”*

En su esencia, a pesar de su patente sentido contemporineo, estas
palabras de Fuentes son un eco de las de muchos escritores del pasa-
do. Del gran ensayista positivista argentino José Ingenieros, nos
llegan unos conceptos a través de casi medio siglo de historia:

...Hora es de repetir que, si no llegara a cumplirse tal destino (la
federacién de los pueblos iberoamericanos), seria inevitable su coloni-
zacién por el imperialismo que desde ha cen afios lo acecha: la
oblicua doctrina de Monroe, firme voluntad de los Estados Unidos,
expresa hoy su decision de tutelar y explotar a nuestra América Latina,

18 Bl laberinto de la soledad (México: Fondo de Cultura Econémica,
1959), pig. 23.

3¢ Citado en una entrevista por Carlos Landros, “Con Carlos Fuentes,”
Excélsior, México, D. F., 10 de octubre de 1965.

17 Citado en una entrevista con Fuentes publicada en la finada revista
norteamericana Look, 18 de julio de 1961. La permanencia de estos senti-
mientos en el caso de Fuentes se atestiguan en las ideas semejantes que
expresa en un articulo suyo reciente aparecido en Plural, México, D. F.,
agosto de 1972, bajo el titulo “"Opciones y descontento.”
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cautivindola sin violencia, por la diplomacia del délar. Son sus c6m-
plices la tirania politica, el parasitismo econémico y la supersticién
religiosa, que necesitan mantener divididos a nuestros pucblos, explo-
tando sus odios reciprocos en favor de los intereses creados en cicn
afios de feudalismo tradicional.’®

En 1964, al reseiiar el libro del finado Oscar Lewis, Pedro Mar-
tinez. A Mexican Peasant and His Family (New York: Random
House, 1964), Fuentes penetra hasta el corazén mismo de la situa-
cién humana en el mundo de hoy: el dilema del “hombre de ideas”
ante el conflicto creado por su demanda de la justicia social por un
lado y, por el otro, su reconocimiento de la creciente indiferencia
del hombre-consumidor en la sociedad robotizada del mundo indus-
trializado. Pedro Martinez representa “el agricultor-revolucionario
de todos los paises subdesarrollados’:

Como mexicano (escribe Fuentes), comprendo que la vida de Pedro
Martinez es el centro de una tormenta. Pedro esti consciente trigica-
mente de si mismo y de la tormenta: "Todo el que sea hombre de
ideas es hombre de ideas desde su nacimiento. Tal hombre esti al tanto
de lo que pasa”, dice Pedro en su declaracién inicial. Quisiera, al fin,
hablar de Pedro Martinez tal como él me afecta. Creo que donde
la demanda de la justicia social es tan grande que desaparece la vision
trigica de la vida, nos quedamos con un optimismo puramente mecanico
que encubre unas verdades asquerosas. También creo que donde esta
conciencia trigica de la vida no se atreve a mirarle la cara a la injusti-
cia, nos quedamos con un conformismo vacio y, a fin de cuentas, con
una complicidad encubierta pero viciosa. Mientras mas se comuniza el
capitalismo y se liberaliza el comunismo, comenzamos a ver las impli-
caciones del dilema. Los dos extremos se unen en la creacién de un
hombre bisicamente indiferente. Visto como un producto positivo o
negativo de su sociedad, este hombre indiferente es la anticipacion
del “robot risuefio” de C. Wright Mills. Puede ser lo que es porque se
conforma —como los buenos y blandos burgueses norteamericanos de
Cheever o los jovenes y rectos kolkhozianos del cine soviético; o porque
se rebela como los beatniks de Kerouac o los nuevos nihilistas opu-
lentos de Rusia. Pero éstos son indiferentes, y su simbolo futuro bien
pudiera ser el de un voyeur desencarnado que manipula los objetos
en un nouvean roman.®

8 Hispanoamérica en Incha. . ., pig. 226.
1 Citado en “Revolutionary Man,” The New York Reriew of Books,
25 de junio de 1964.
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El gran poeta cubano negro Nicolds Guillén en 1958 editd su
“Elegia cubana”, en la cual aparece la siguiente visién de los Estados
Unidos, vecino tan cercano de la bella isla antillana:

Afuera esti el vecino.

Tiene el teléfono y el submarino.
Tiene una flota birbara, una flota
barbara. . . Tiene una montaiia de oro
y un mirador y un coro

de aguilas y una nube de soldados
ciegos, sordos, armados

por el miedo y el odio. (Sus banderas
empastadas en sangre, un fisiologico
hedor esparcen que demora el vuelo
de las moscas). Afuera esti el vecino,
rodeado de fieras

nocturnas, enviando embajadores,
carne de buey en latas, pugilistas,
convoyes, balas, tuercas, armadores,
efebos onanistas,

ruedas para centrales, chimeneas

con humo ya, zapatos de piel dura,
chicle, tabaco rubio, gasolina,
ciclones, cambios de temperatura,

y también desde luego,

tropas de infanteria de marina,
porque es atil (a veces) hacer fuego. ..
¢Qué mis, qué mis? El campo roto y ciego
vomitando sus sombras al camino
bajo la fusta de los mayorales,

y la ciudad caida, sin destino,

de smoking en el club, o sumergida
lenta, viscosa, en fiebres y hospitales,
donde mueren sofiando con la vida
gentes ya de proyectos animales. . .2

Y Pablo Neruda, hermano chileno del poeta antillano, ocho
afios antes en su Canto General habia publicado su conocidisimo
poema “La United Fruit Co.”, hibil combinacién de burla y trage-
dia, en que se conjugan elementos semejantes:

20 Citado en Man-making Words, antologia bilingiie de la poesia de
Guillén editada por Roberto Mirquez (Amherst: University of Massachusetts
Press, 1972), pag. 82.
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Cuando soné la trompeta estuvo
todo preparado en la tierra,

y Jehovi repartié el mundo

a Coca-Cola Inc., Anaconda,
Ford Motors, y otras entidades:
La Compaiiia Frutera, Inc.

se reservé lo mis jugoso,

la costa central de mi tierra,

la dulce cintura de América.
Bautizé de nuevo sus tierras
como “Repiblicas Bananas,”

y sobre los muertos dormidos,
sobre los héroes inquietos

que conquistaron la grandeza,
la libertad y las banderas,
establecié la 6pera bufa:
enajené los albedrios,

regalé coronas de César,
desenvainé la envidia, atrajo

la dictadura de las moscas,
moscas Trujillos, moscas Tachos,
moscas Carias, moscas Martinez,
moscas Ubico, moscas himedas
de sangre humilde y mermelada,
moscas borrachas que zumban
sobre las tumbas populares,
moscas de circo, sabias moscas
entendidas en tirania.

Entre las moscas sanguinarias
la Frutera desembarca,
arrasando el café y las frutas,
en sus barcos que deslizaron
como bandejas el tesoro

de nuestras tierras sumergidas.

Mientras tanto, por los abismos
azucarados de los puertos,
caian indios sepultados

en el vapor de la mafana:

un cuerpo rueda, una cosa

sin nombre, un nimero caido,
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un racimo de fruta muerta
derramada en el pudridero.*!

Fijémonos ahora en unas imigenes que podrian calificarse de
sociolégicas. Un inglés inteligente, Richard West, se coloca mas
o menos equidistante entre las dos Américas, y escribe lo siguiente:

Una vez Fidel Castro observé que cuando un norteamericano trata de
comprender la América Latina é] se parece “a una gallina que trata
de comprender una escalera.” Varias veces he citado esta observacién a
norteamericanos; sélo una o dos veces captaron el significado de la meti-
fora. Claro esti que esta incomprension ocurre también del otro lado,
pues cuando uno lee algunas de las revistas intelectuales hispanoame-
ricanas, piensa en una escalera que trata de comprender a una gallina.
La falta de comprension no puede atribuirse sélo a ‘“diferencias
filosoficas.” La torpeza de los intelectuales latinoamericanos no se debe
a una educacion tomista. El ingeniero norteamericano que se enoja
después de esperar durante cuatro semanas la llegada de unas refaccio-
nes no esti influido por la teoria norteamericana de la perfectibilidad
humana. Sencilla y justamente le irrita la tardanza.

Las diferencias principales se encuentran en las estructuras sociales
y econémicas. Los norteamericanos son ricos, poderosos, democraticos v
confiadas. Los latinos son pobres, desconfiados, conservadores y disgre-
gados por diferencias de clase y raza. Sélo en México y Cuba se
encuentra uno con latinoamericanos que se han libertado de su vieja
neurosis y que han adquirido algo del empuje norteamericano. Y son
precisamente cstos paises los que querian conquistar los yanquis. La
América Latina necesita una revolucion social. Los norteamericanos
se cponen a tal revolucion; pero hasta que ella acontezca los dos
pueblos seguirin sin comprenderse y hasta mirindose mal. Hasta en-
tonces, “"norte es norte y sur es sur, y nunca se entenderin los dos.""2*

Hace tres afios un joven norteamericano, Paul Cowan, graduado
de Harvard y participante en las luchas en defensa de los derechos
civiles de las minorias negras e hispanohablantes, escribié un libro
acerca de sus tres afios de servicio en calidad de voluntario del Cuer-
po de Paz en el Ecuador. Al resefiar dicho libro, The Making of an
Un-American (New York: Viking, 1970), en el New York Times,
John Leonard resume muy bien el intento principal de la obra.

21 Citado en Pablo Neruda, Selected Poems (edicion bilingiie), edi-
tado por Ben Belitt (New York: Grove Press, 1961), pigs. 148-149.

2 Richard West, The Gringo in Latin America (London: Johnathan
Cape, 1967), pigs. 262-263.
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Afirma que la tesis de Cowan es que “nosotros los norteamericanos
somos incapaces de aceptar a la gente de otra cultura partiendo de
bases que no sean las nuestras.” Continta:

Asi los “colonialistas” del Cuerpo de Paz en Guayaquil atribuyen su
falta de progreso a los “Ekkies (ecuatorianos) sucios y perezosos” en
lugar de darse cuenta de que no puede haber progreso hasta que
se rompa el dominio de la oligarquia sobre la tierra, la economia y el
gobierno. El Sr. Cowan, por tanto, aduce que el Cuerpo de Paz, la AID,
la CIA y la embajada norteamericana contribuyen a defender a la
oligarquia contra la “amenaza comunista” mientras que muestran una
actitud de desprecio hacia el pueblo que se toman la libertad de ayudar.

Funda su argumento en centenares de anécdotas, autopsias de
proyectos abortados y citas sacadas de documentos oficiales. Casi nunca
recurre el Sr. Cowan a las palabrotas vacias de los extremistas de
izquierda y arregla sus hechos cuidadosamente, mostrando elocuente-
mente como van cambiando sus percepciones, para al fin interesar y
convencer al lector. Su progreso hacia el un-Americanism (el dejar de
ser norteamericano) es inevitable, asi como lo son su decision de “rede-
finir mis lealtades por la accién,” y su resolucién de oponerse en
calidad de guerrilla a la politica oficial de su patria sea en el Ecuador,
Vietnam, Mississippi o Watts. Todo lo cual indica que ha podido
escribir precisamente el libro que se propuso.**

Para un editorialista de E/ Tiempo de bogotd los hippies no
constituyen un genuino fenémeno internacional de protesta, y él
rechaza el movimiento, terminando su articulo con los siguientes
renglones:

En resumen, en un pais como Colombia, los valores de los hippies
contribuyen a la perpetuacién de la burguesia. Parecen ser contrarias
a ella pero, en verdad, son su instrumento: el problema central de la
sociedad se empaiia, y el trecho generacional sustituye a las diferencias
de clases, la pasividad roméntica al activismo politico, y las drogas a la
conciencia plena.

Es claro que el escapismo personal mediante las drogas, la medi-
tacién trascendental y la misica importada no van a cambiar una
scciedad que ya sufre de una tremenda dependencia y una profunda
enajenacién. Debe recordarse que los problemas norteamericanos son
muy distintos y que las protestas de los hippies en los Estados Unidos

23 John Leonard, "Books of the Times,” The New York Times, 26 de
febrero de 1970.



54 Nuestro Tiempo

han producido la radicalizacién politica de importantes sectores del
pais.

Pero reconozcamos de una vez el conflicto central del movimiento
hippie latinoamericano, para que se puedan comprender las raices de
la rebelién y el camino de la verdadera liberacién: en una region
colonizada tanto econémica como culcuralmente, la imitacién de ‘'revo-
luciones extranjeras” es sélo otro factor dentro de la férmula general
de la dependencia mérbida. Y el hippie gringo, no obstante su protesta
pintoresca y su romantico inconformismo es, de hecho, el nuevo im-
perialista.2¢

El mundo de los negocios también nos provee de unas imigenes
e interpretaciones muy interesantes de las relaciones entre los Es-
tados Unidos y la América Latina. El economista chileno Osvaldo
Sunkel, por ejemplo, examina los lazos entre los negocios en gran
escala y la dependencia, y la marcha hacia el nacionalismo econ6mico
en Iberoamérica, asi como la politica econémica nixoniana de bajo
perfil (Jow profile) y las protestas que ha suscitado en el continente
surefio, para concluir que sefialan el colapso final de la Alianza para
el Progreso. De acuerdo con el anilisis de Sunkel, la industrializa-
cién no ha salvado la América Latina de su dependencia histérica
de la exportacién de materias primas y el capital y la tecnologia
extranjeros. Los intereses nacionales de los paises latinoamericanos
y los Estados Unidos, antes elementos opositores de una confron-
tacién politica e ideolégica, ahora constituyen una oposicién basica-
mente econdmica. La penetracién masiva de las corporaciones ex-
tranjeras ha aumentado los indices de crecimiento pero también ha
desnacionalizado a los empresarios locales, ha desbaratado las rela-
ciones entre las empresas y los obreros, y ha hecho que una gran
parte de los beneficios financieros se fugara al extranjero. Ademas,
el mercado libre mundial y las politicas econémicas nacionales estin
siendo reemplazados por las politicas y los proyectos de corpora-
ciones multinacionales. Como consecuencia, Sunkel prevé la forma-
cién de “nicleos de resentimiento” entre las clases media y humilde
al verse éstas obligadas a abandonar sus empresas y ocupaciones
tradicionales. En fin, el economista chileno opina que las perspecti-
vas para las inversiones directas de capital extranjero son cada vez
menos alentadoras.®

El turismo internacional, convertido en una industria gigantesca
en los Gltimos quince afios gracias a los aviones jet, a veces es esti-

24 Citado en Atlas, New York, abril de 1972, pig. 35.
* Osvaldo Sunkel, “Big Business and ‘Dependencia’,” Foreign Affairs,
Washington, D.C., abril de 1972,
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mado como un factor positivo en el acercamiento de culturas distin-
tas y, por tanto, un factor de gran potencia en la tarea tan dificil de
crear un mundo de paz y convivencia amistosa. Pero el turismo
internacional no se mira siempre tan benévolamente. Un chauvinismo
cultural, quizi inconsciente, y una basqueda obviamente consciente
de ganancias financieras, matizan un parrafo publicado en la revista
norteamericana Business Week el 8 de agosto de 1970:

No esti lejano el dia en que los norteamericanos fatigados podrin
sorber un martini seco y mirar a través de los techos de paja de ciuda-
des lejanas para ver los tan acostumbrados anuncios ne6n de Howard
Johnson, Holiday Inn, Ramada, Marriott, Sheraton, Sonesta, Trave-
lodge, Western International, Intercontinental y un sinnimero de otras
conocidas firmas turisticas.

La Newsletter publicada por el North American Congress on
Latin America (un grupo de estudiosos izquierdistas) en abril de
1971 sefiala en su articulo sobre “Turismo y Subdesarrollo™ que:

La industria norteamericana ahora tiene una oportunidad de emprender
la construccion de nuevos hoteles y proveer servicios y facilidades
adicionales. En los dltimos afios las corporaciones multinacionales han
aumentado la construccién de hoteles y han intervenido cada vez
mis en la administracién de los mismos. Intercontinental Hotels, pro-
piedad de Pan American Airways, tiene 17 hoteles en Latinoamérica
y piensa construir varios més; Western International, perteneciente a
United Airlines, posee 41 hoteles en América Latina; Sheraton, propie-
dad de I.T. & T, tiene 10 y ansfa construir otros en varias ciudades
importantes; Hilton, perteneciente a Trans World Airlines, posee 11
hoteles.

Hecho este resumen estadistico, escueto y objetivo, el mismo
articulo pasa a recalcar las implicaciones humanas de las cifras ci-
tadas:

Cuando los turistas parten hacia Latinoamérica, con la fantasia rebo-
sante de lindas imigenes acerca de los “nativos ritmicos,” nacidas de
la lectura de los folletos turisticos distribuidos por la Cook’s Travel
o el Diner's Club, tal situacién no contribuye nada a la creacién de una
“identidad nacional,” ni a las relaciones positivas y constructivas entre
los americanos del norte y los del sur. Si contribuye mucho, en cambio,
dicha situacién a crear un ambiente donde la gente brinca en busca de
propinas porque estd hambrienta, donde la gente piensa que la \Gnica
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manera de lograr el “desarrollo” es por satisfacer los caprichos y
antojos de los ricos y blancos extranjeros en lugar de atender a las
necesidades de sus compatriotas. Todo esto fomenta una industria
la cual, mis que ninguna otra, se nutre de servir los intereses extranjeros.

Los contactos entre turistas en Latinoamérica descubren otras
situaciones interesantes e instructivas. John G. McCullough, corres-
ponsal del conocido periédico Philadelphia Evening Bulletin, visit6
un club nocturno de Buenos Aires y luego envié un articulo a su
diario (publicado el 21 de febrero de 1967) en que aparecen estos
renglones:

Otro pequefio café porteiio, lugar predilecto de turistas latinoamerica-
nos y norteamericanos. Sus diversiones son muy sencillas e informales.
Una diminuta orquesta toca musica de varios paises y los ciudadanos
de las naciones que estin representadas bailan sus danzas tradicio-
nales. Los huéspedes participan en las danzas con entusiasmo y orgullo.

En el caso de los Estados Unidos, la orquesta toca ruidosamente
el "Marine Hymn." Los misicos y otros artistas se arman de rifles
falsos, se ponen vendas en las cabezas y se mueven en una cola de
conga por entre las mesas, deleitando a todo el mundo. Muchos, incluso
los yanquis presentes, se unen al baile.

Uno de los patrones se maravilla cuando le preguntan cémo puede
imaginarse que la musica marcial represente a los Estados Unidos.
—Vds. luchan —explica—. Vds. estin listos para luchar contra Castro.
Vds. luchan en la Republica Dominicana. Vds. luchan en Vietnam. Los
demis bailan.

Es obvio que esto no significa ningtn reparo ni burla. Pero escu-
char a alguien decir que los Estados Unidos es una nacién que prefiere
la guerra a la danza es desconcertante ain cuando se diga con el
propésito tnico de divertir al pablico.

Conviene mucho recordar aqui las muy acertadas observaciones
del historiador mexicano Daniel Cosio Villegas, hechas en su libro
Extremos de América (México: Fondo de Cultura Econémica, 1949)
hace un cuarto de siglo. Todavia son de una extraordinaria vigencia
y se refieren a la problemitica de la comprensién mutua entre los
pueblos de México y los Estados Unidos. En aquellos afios, con
la inauguracién de la Carretera Panamericana y la iniciacién del gran
turismo interamericano, se discutia mucho los indudables efectos
positivos del nuevo fenémeno en el conocimiento mutuo entre las
naciones del continente. Pero apunta Cosio Villegas que tanto el
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fenémeno del turismo, asi como todos los elementos de la llamada
revolucién de las comunicaciones (libros en traduccién, television,
revistas de gran tiraje, radio, aerotransportes, etc.), a pesar de su
indudable accién benéfica @ /a larga, tendrin sélo un efecto muy
lento y quiza hasta negativo durante muchos afios, avivando “la
incomprension, haciéndola menuda, actual y visible para todos, en
lugar de acallarla o combatirla.” Sigue: “Una razén importante para
ello —y valdria la pena seguir la sugestién hasta convertirla en una
teoria— es que en pocas cosas se separan tanto el norteamericano
y el mexicano como en la impresién que causa cada uno cuando
esta fuera de su pais: el mexicano se ve mejor, el norteamericano
empeora; pero en ambos casos la impresion es falsa porque no
corresponde sino de lejos a la realidad nacional de cada uno. Lo
fuerte de Estados Unidos es la colectividad y no el individuo; lo me-
jor de México es la persona individual, no la social. ..” (pags. 74-
75).

Que la cultura o vivencia de una nacién es una amalgama de
elementos reales e ideales, de factores espirituales ademds de los pu-
ramente econémicos, se subraya en un articulo reciente del New
York Times (28 de enero de 1973) por el corresponsal Richard
Severo. Se intitula "El nacionalismo econémico: un hecho en la
moderna vida mexicana”, y contiene unos parrafos muy persuasivos:

Se hace cada vez mis patente que los mexicanos buscan una meta casi
inexpresable: ¢qué significa el ser mexicano? No estin de acuerdo
entre si en cuanto a lo que México es o debiera ser, pero si estin muy
resueltos a no dejarse anegar por el poder econémico y la influencia
cultural de los Estados Unidos.

Uno no puede comprender la enorme influencia norteamericana en
Meéxico hasta que haya vivido en el pais. Se encuentra con numerosos
restaurantes que sirven solo platos norteamericanos o “'‘cocina continen-
tal” porque sus duefios se inclinan a pensar que sus propios platos
nacionales son demasiado picantes para el gusto yanqui.

En las tiendas se venden pasta dentifrica Colgate y sopa Campbell
y por las calles corren Fords, Chevys y Plymouths. Se lee en letra
pequefiisima en los rotulos de los productos alimenticios que son
fabricados por firmas mexicanas subsidiarias de las grandes corpora-
ciones yanquis.

Es muy popular el futbol norteamericano en la televisién mexicana
y en las secciones deportivas de los periédicos. Y hasta los famosos
detectives de “Mision Imposible” y “Hawaii Cinco-0" aparecen en
la television nacional, sélo que en lugar de inglés hablan espafiol, con
acento mexicano:
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Todo esto puede parecerles cosa de poca importancia a los que
viven en los Estados Unidos y compran vinos franceses, chocolates
suizos y ropa italiana sin creerse antipatri6ticos en lo mis minimo.

Pero no es tan cosmopolita la psique mexicana. En estos dias el
mexicano trata de definir lo que es, y asi le importan mucho las cosas
minusculas de la vida. El Presidente Echeverria, por ejemplo, se expresé
el mes pasado de la siguiente manera en la prensa piblica:

“Que una compaiiia extranjera venga a México a fabricar aviones
jet esta bien, pero que lo que no queremos es que lleguen fabricantes
extranjeros a apropiarse de pequefias firmas nacionales que producen
los tradicionales dulces mexicanos.”

El hecho de que el Presidente llegara al extremo de mencionar un
tema como los dulces subraya lo que debe tener en cuenta todo capi-
talista extranjero antes de invertir sus fondos en México —que el
nacionalismo econémico es un hecho ineludible, un hecho expresado
en una retérica muchas veces exaltada pero nunca carente de sentido.
Y dicho nacionalismo no va a desaparecer.

Uno de los lideres religiosos mas valientes, inteligentes y huma-
nitarios de Iberoamérica es Dom Helder Cimara, Arzobispo de
Recife, Brasil. Se destaca entre los pocos que en esa inmensa nacién
se atreven a expresarse en contra de las medidas represivas emplea-
das frecuentemente por el régimen militar que alli manda, y se ha
ganado la implacable enemistad del régimen. En 1965 un joven
autor norteamericano le entrevist acerca de la pobreza, el subdes-
arrollo, la intervencién econémica extranjera y otros problemas
semejantes. Dom Helder le contesté en las siguientes palabras,
afiadiendo una honda emocién y una gran intensidad a lo que de
otro modo pudiera haber sido una seca discusién objetiva y prag-
mitica:

Dom Helder sonrié heladamente y continué. . . *No sélo el comunismo
destruye la libertad sino que también la aniquilan las condiciones
inhumanas. Nuestra primerisima preocupacion no es combatir el comu-
nismo sino luchar contra el subdesarrollo. He ahi nuestro deber. Vea
Ud,, aqui esti el mundo dividido entre los desarrollados y los subdesa-
rrollados. Los paises desarrollados son el mundo blanco, el mundo
civilizado, el antiguo mundo colonialista, y el mundo cristiano. Su
manera de enfrentarse al mundo subdesarrollado se llama ‘ayuda.’
pero una ayuda que solo alcanza el uno por ciento de su producto
nacional bruto, y quitarles con la mano izquierda el regalo dado con
la derecha. Los paises desarrollados emplean palabras, palabras y mis
palabras hacia el Tercer Mundo. Es s6lo palabras cuando se habla
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a un hambriento del comunismo. La justicia seria darle a cada
persona no solo ayuda sino también pagarle un precio adecuado por
sus productos. Por esa razén nos hace mucha falta una reforma general
del mercado mundial de modo que un grupo de naciones privilegiadas
no sean los Gnicos drbitros de los precios. Es imposible la justicia y las
naciones pobres no podrin nunca progresar a menos que el mercado
internacional se organice en base de un solo mundo. ¢(Es esto un
suefio? Para mi, Asia, Africa y Latinoamérica juntas representan un po-
der moral sin armas. Y es que tnicamente por medio del poder moral
puede llevarse a cabo una reforma de la situacién econdémica interna-
cional. Denuncio la ayuda, el auxilio, porque no son la solucién. Ya
sé la respuesta de su gobierno —que los precios injustos son el resultado
del comercio libre. Pero un pueblo no es sélo su gobierno. Un pueblo es
también sus empresas, sus hombres de negocios. Reconozco que esto
constituye un tremendo problema politico para los Estados Unidos
pero el desarrollo es nuestro deber humano, cristiano. . . De este modo,
si puede desaparecer el antiyanquismo—."

Dom Helder dejé de hablar y tomé la pluma que tenia yo en la
mano para escribir:

*Primero, son indispensables la comprension, la amistad, el entendi-
miento mutuo y el amor. Pero luego, hasta que el pueblo nuestro no vea
los grandes monopolios (y para nosotros los monopolios y los Estados
Unidos son casi sin6nimos) quitarnos lo mejor de nuestros recursos,
ninguna ayuda, ningin auxilio nos tocarin el corazén.” Dom Helder
alz$ la cabeza para mirarme. “San Vicente explicé que por el amor se
conquista el derecho de ayudar al pr6jimo. Debe Ud. comprender
esto: es terrible recibir.”

Se le descompuso la cara y parecia estar al borde de las ligrimas.2¢

cY el porvenir?

PARA resumir, entonces, es claro qt;e la inmensa mayoria de las
imagenes citadas proviene de lo que podriamos llamar la intelli-
genzia del continente cuando contempla a los Estados Unidos, su
politica, su pueblo y su vivencia. El mosaico formado por estas
imégenes, la imagen conjunta que mira dicha intelligenzia, esti
arraigada en una extensa red de caracteristicas nacionales: los norte-
americanos se inclinan a aceptar la fuerza como el mejor medio
de resolver los problemas sociales; tienden a una evaluacién bésica-
mente utilitaria y cuantitativa mis que espiritualizada e individua-

26 Thomas B. Morgan, Among the Anti-Americans (New York: Holt,
Rinchart & Winston, 1965), pigs. 21-22,



60 Nuestro Tiempo

lizada de los esfuerzos humanos; y conciben las relaciones extranjeras
como una lucha para adquirir rango, poder y prestigio entre las
naciones del mundo. Piensan los iberoamericanos ilustrados que
les es dificilisimo, como ciudadanos o como oficiales o funcionarios
diplomiticos, comprender en verdad y, a veces, hasta tomar muy
en serio, las culturas que no nacen de ideales y valores semejantes
a los norteamericanos. Y quisieran estos iberoamericanos, junto con
un namero cada vez mayor de criticos y comentaristas de los Estados
Unidos, que se hallara en la vida del gran pais nortefio una manera
de aumentar e intensificar las sensibilidades estéticas, espirituales y
artisticas del pueblo, y asi acercarnos més todos los paises del Nuevo
Mundo a esa vida ideal que tanto ha sofiado el hombre en América,
esa dltima Tule que renace en cada generacién.

Este mosaico de imagenes, verdaderas y falsas en grados distin-
tos, entre otras cosas nos indica claramente que, tanto al norte
como al sur del Rio Bravo, necesitamos comprendemos mucho mejor.
Y esto lo afirmo a pesar del valor muy positivo del actual augc
notable en los Estados Unidos de los estudios universitarios latino-
americanos, de los libros serios e inteligentes que se publican acerca
de Iberoamérica en las imprentas universitarias y las editoriales co-
merciales, de la mejoria en los programas de television dedicados
a problemas latinoamericanos; y, en las naciones iberoamericanas,
del interés siempre en aumento de sus intelectuales por los escritores
y la cultura norteamericanos. Es en verdad paradéjica y desconcer-
tante la situacién: nunca antes nos hemos conocido mejor y, a la
vez, nunca antes nos hemos dado cuenta de cuin incompleto e
inadecuado, dadas las exigencias de la época, es nuestro conoci-
miento mutuo.

Después de cinco siglos de historia novomundana es sobremanera
desconsolador ver que la ignorancia, las imédgenes deformadas y el
rencor abunden por todo nuestro hemisferio, y mas triste atin es dar-
nos cuenta que hasta las imigenes més negativas y absurdas sobre-
vivirdn por largos afios, puesto que forman parte de los c/ichés de
las distintas culturas nacionales. Sin duda alguna, habrd gente en
todos los paises americanos que se sentird ofendida, y hasta enfure-
cida, por algunas de estas imdgenes. Podemos polemizar en cuanto
a su validez, afirmar que nacen de la ignorancia y de prejuicios
antiquisimos, o ain permitir que nos hieran en lo més recéndito
e instintivo de nuestra sensibilidad superpatridtica —sobre todo si
somos chauvinistas. Pero tales reacciones, ademis de ser ilogicas
y contraproducentes, opino, indicarian que no se ha comprendido el
punto esencial del debate. La verdad relativa de las opiniones ibero-
americanas acerca de los Estados Unidos, y viceversa, importa indu-
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dablemente, pero la realidad de su existencia es todavia mas impor-
tante —y es irrefutable. Si algin dia confiamos en lograr una mejor
comprensién intercultural entre las naciones americanas, me parece
que debemos comenzar por estudiar de una manera desapasionada
las imagenes que unos tenemos de otros y, luego, proceder a corre-
girlas, empleando todos los medios a nuestro alcance en un ambiente
de serena libertad y cooperacién y con un respeto mutuo por nues-
tras diferencias.

No me toca a mi, por cierto, formular una nueva politica latino-
americana para los Estados Unidos. jRecuérdese la Doctrina Monroe,
la Politica Panamericana, la Politica del Buen Vecino y la Alianza
para el Progreso —todas caducas, fracasadas— pero fantasmas que
ain viven porque nos afectan todavia! Pero si puedo repetir algunas
observaciones y sugerencias hechas por otros que me parecen inteli-
gentes, y afiadir algunos consejos mios. Los Estados Unidos debieran
dejar de apoyar el status quo en Latinoamérica y hacer patente su
respaldo moral y material a los grupos que tratan de abolir el trecho
que separa los pocos ricos de los muchos pobres —y hacerlo median-
te una ayuda técnica y econémica sélo en los casos donde se los
pida, y con inteligencia, sensibilidad y de un modo generoso y
desinteresado— jamds en la forma de explotacién abierta o velada.
Debieran ayudar a los que trabajan para facilitar la diversificacién
econémica, el mercado comin, las asociaciones regionales de comer-
cio libre y semejantes medidas positivas. La politica arancelaria
norteamericana debiera liberalizarse, y los norteamericanos debieran
pagar un precio justo por lo que compran en Latinoamérica.

Debieran abandonar, por fin, la Gltima nocién fugaz de “expor-
tar” la “American way of life (la vivencia norteamericana), con su
culto a veces casi ciego de la empresa libre y sus valores mayormente
burgueses, y abandonar (aun en la subconciencia) sus esfuerzos de
contrahacer las naciones latinoamericanas en base de su propia ima-
gen. Ellas van a desarrollarse de acuerdo con los modelos y patrones
que les son peculiares, los cuales serdn distintos en los varios paises,
y sus instituciones tendrin que arraigarse en sus propios pueblos,
tierras y problemas. Y no basta que en los Estados Unidos sélo el go-
bierno y lo empresarios industriales hagan caso de estas sugerencias:
también tendran que incorporarse en las politicas y los programas
de los medios de comunicacién, el cine, las agencias de anuncios, la
industria del turismo, las escuelas y las universidades, las compaiiias
editoriales y, sobre todo, en la vida de la familia norteamericana.
Algo semejante tendrd que pasar al sur del Rio Bravo, en la América
luso e hispanohablante. Sélo asi pueden todas las naciones del Nuevo
Mundo, cada una a su modo, progresar penosamente hacia la misma
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meta general que todos anhelamos: la creacién de un mundo verda-
deramente democritico en que cada ciudadano pueda realizarse
plenamente, gozando de una libertad responsable y humana.

Para terminar, sélo quisiera recordarles otra vez a los america-
nos de todo el hemisferio las palabras de Dom Helder Céimara,
Arzobispo de Recife: “'Primero, son indispensables la comprension,
la amistad, el entendimiento, y el amor.” Porque, con el amor, la
humanidad puede lograrlo todo —hasta lo imposible. Y sin el amor
las realizaciones humanas, por vastas e imponentes que sean, son
frias, espiritualmente vacias, y construidas sobre la arena.



EN TORNO A LA EXPERIENCIA CHILENA

eBIDO al interés que mostraron las autoridades del Instituto de Estudios

Internacionales de la Universidad de Chile, y gracias a la Editorial
Universitaria de aquel pais, fue publicado wn volumen que el soci6logo
francés Alain Joxe, su autor, habia incluido como parte de una extensa in-
vestigacion relativa al papel no militar que juegan los ejércitos en los paises
del Tercer Mundo; dicho volumen editado mucho antes de la actual tor-
menta de sangre que cubre a los chilenos (1971), se denomina Las fuerzas
armadas en el sistema politico de Chile, y tiene en su muy abultado haber
las advertencias que sobre el ejército, la marina, las fuerzas aéreas y los
carabineros hiciera en un momento cuando, en forma excesivamente opti-
mista, una opinién generalizada hablaba del profesionalismo de las fuerzas
armadas, de su tradicional actitud para no intervenir en politica, de su
respeto y sometimiento al Presidente de la Repiblica.

Porque ahora, innegables los sucesos sangrientos, asesinado Salvador
Allende, es facil que proliferen articulos, ensayos, libros y anilisis respecto
a la ingenuidad del sacrificado Presidente, a los peligros que entrafiaba el
ejército chileno, a la increible capacidad cruel y sanguinaria de las fuerzas
armadas, a los compromisos de éstas con la oligarquia y el imperialismo
norteamericano. Pero Joxe es otra cosa, es el escritor que se anticipa cuando
todo es oscuro para sefialar lo que hoy parece diifano; es el abominable
“aguafiestas” que desea sacudir la euforia para llamar hacia profunda refle-
xi6n. En su expresivo y contundente material, preparado cinco afios atris,
Joxe fundamenta buen trecho del futuro que no pocos autores eludieron
sugerir, pues bien se sabia que en Chile las fuerzas armadas no tenian por
qué actuar fuera de un esquema bastante conocido y tradicionalmente abo-
rrecido; tales autores no escribieron piginas orientadoras sobre el posible
desencadenamiento de las acciones politicas chilenas y el factor de peligro
significante por las fuerzas armadas; sus escritos fueron vacuos, retéricos,
abstraccionistas, academizantes, desprovistos de compromiso.

Si el libro de este autor hubiese sido escrito después del 11 de septiembre,
toda su profecia expuesta en él se habria transformado en ficil adivinanza
sobre una fase histérica sostenida en evidentes sucesos cotidianos; sin em-
bargo, ni historiador del futuro ni profeta del pretérito, no sélo se refirié
a la amenaza de las fuerzas armadas sino que también sugirié la clase de
campo minado sobre el que Allende se veria obligado a caminar cada dia.

Para ilustrar con mis amplitud respecto a ese campo minado que Joxe
sugirié, recurramos al autor chileno Sergio Molina, colaborador de diecio-
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cho Ministros de Hacienda chilenos, Ministro de Hacienda durante el pe-
riodo de Eduardo Frei, colaborador de los presidentes Ibafiez y Alessandri,
no simpatizante del régimen de Allende, pero interesado en dar a conocer su
experiencia obtenida en el lapso 1964-1970. El libro de Molina se titula
El proceso de cambio en Chile y fue editado por la Editorial Universitaria
chilena y Siglo XXI; como bien claro lo dice, pretende con la publicacién
de tal experiencia servir a la Democracia Cristiana; no obstante, da la im-
presion de estar sirviendo indirectamente a la Unidad Popular.

Dice, por ejemplo, que la frase “Revolucién en Libertad” no sélo jugé
su papel en la contienda electoral, “'sino que reflejaba realmente la profunda
conviccion de que en Chile era posible provocar un cambio acelerado de las
condiciones politicas, econémicas y sociales vigentes sin recurrit a las cono-
cidas técnicas de las revoluciones violentas. .. hacia que el desafio fuera
extremadamente dificil, porque, de alcanzar el poder, al amparo de la
libertad podian producirse muy ficilmente conflictos entre e] grupo gober-
nante y los sectores afectados por los cambios, asi como entre éstos y los
que impacientemente exigieran su reivindicacion inmediata, que podian
frustrar los propésitos del gobierno™. Y por otra parte, Sergio Molina nos
familiariza con el estado inflacionario que ha llegado a constituir desde
hace muchos afios un verdadero ambiente de vida, una parte de la institucio-
nalidad chilena, “la mentalidad inflacionaria es un hecho tan notable en los
chilenos que ni siquiera escapan a ella los altos ejecutivos del sector piblico™;
Frei no pudo derrotar la inflacién ni logra una adecuada tasa de crecimiento
de la economia y, por lo tanto, perdié las elecciones presidenciales.

Eduardo Frei y los gobiernos chilenos de 1956 y 1960 con sus intentos
de estabilizacién, fracasaron rotundamente en su afin de contener el pro-
blema inflacionario; ello debido sin duda a que distintos grupos sociales
de los mas influyentes, “han constituido mecanismos para defenderse de la
inflacién, en muchos casos para estimularla e incluso para aprovecharse
de ella”; asi, cada grupo se prepara a fin de obtener “el margen mis alto de
seguridad posible que lo cubra de los aumentos de precios que ellos prevén”;
de este modo “ocurre cuando se fijan los precios, cuando se acude al cré-
dito, cuando se solicitan aumentos de remuneraciones, cuando se acumulan
Stocks, cuando se adquieren monedas extranjeras alin a conversiones dispa-
ratadas, etc.”. Sergio Molina reconoce que una politica antinflacionaria sélo
podra tener éxito, “suponiéndola técnicamente bien concebida”, si existe
una cooperacion activa de los diversos grupos sociales; también, reconoce “'la
existencia de las causas estructurales que explican la inflacién chilena, como
el estancamiento de la produccién agropecuaria, los desequilibrios de la
balanza de pagos, la existencia de monopolios y oligopolios, las desigual-
dades en la distribucién del ingreso. .. (pero) las medidas antinflacionarias
se enfrentarin con los mis poderosos de la sociedad, que por lo general
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han sido los que han logrado defenderse mejor o los que se han beneficia-
do con Ja inflacién”.

Y por si no bastara, hay estos otros datos que nos sirve Jorge Timossi
en su ensayo Un testimonio de la experiencia chilena, publicado en el nd-
mero 69 de la revista Casa de las Américas: “En la introduccién al pro-
grama de gobierno de la Unidad Popular se advierte que lo que se hereda
es ‘un pais capitalista dependiente del imperialismo’ y ‘una burguesia mo-
nopolista nacional que acentuaba mis su dependencia al capital extranjero’.
Durante la administracion Frei, cantan las cifras, mis del cuarenta por ciento
de ciento sesenta sociedades andnimas fueron controladas por capital prin-
cipalmente norteamericano. De 1964 a 1970, se robustece la vieja oligarquia,
reflorece una densa capa empresarial, y el capital extranjero instala en Chile
sucursales para todos los rubros de la industria y el comercio”. Esto significa,
como todo observador imparcial supone, que Salvador Allende conoce el
campo que pisa y los peligros que entrafian las distintas minas no tan es-
condidas.

¢En qué confiaba Allende para eludir los pasos arriesgados? ;Crey6 que
manejando hibilmente la legalidad neutralizaria los detonantes presupuestos
en las fuerzas armadas? ;Consider6 que las masas populares y sus vanguat-
dias revolucionarias, como el Partido Socialista y el Partido Comunista y
sus doscientos mil militantes, constituian el contrapeso necesario para equi-
librar el poder politico? ¢Calculé que el tiempo caminaba a su favor y se
detenia para el enemigo? ;Falls en su manejo de la legalidad burguesa
o termin6 enmaraiiado por ésta? ;Olvid6é que ta] legalidad podia ser respe-
tada por él e interpretada a su manera por las fuerzas armadas? En fin, las
interrogaciones pueden abrirse al infinito, tantas como los problemas que
enfrenté desde el primer momento el régimen de la Unidad Popular: cuatro-
cientos mil desocupados en una poblacién activa de tres millones; una agri-
cultura no apta para cubrir las necesidades del pais; deuda exterior de dos
mil millones de délares y, por sobre todo, como el mismo Allende expuso
en su primer discurso presidencial: “una economia herida por la inflacion,
que mes tras mes, va recortando el misero salario de los trabajadores
Timossi recuerda que el Presidente chileno solia decir “llegamos al gobierno,
pero todavia no tenemos el poder”, y que un afio después del triunfo,
reconocié: “indiscutiblemente, podemos decir que estamos mis cerca de
conquistar el poder pl te”. Repetimos, sefialar con anticipacién las
consecuencias de este campo minado en sus relaciones con el imperialismo
norteamericano que podria utilizar a las fuerzas armadas chilenas como
sumisos detonantes, es uno de los méritos del sociélogo francés Alain Joxe.

El autor de Las fuerzas armadas en el sistema politico de Chile, hace
-resaltar la importancia que Estados Unidos concede desde hace dos décadas
al militarismo chileno; ha sido categérico adelantando su investigacién no
arménica con una serie de tesis sustentadas en torno a la ejemplaridad y
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el profesionalismo del ejército en cuestion; Joxe partié de dos propésitos:
ubicar la formacién histérica y la trascendencia de éste, y rechazar —para
ello— todo un conjunto de interpretaciones vueltas costumbre que c6mo-
damente caen dentro del imbito del cufemismo; o sea, que no sefialaban
precisamente el sentido de dependencia externa, que descartaban la visible
violencia latente, que tocaban “la ambigiiedad estructural del nacionalismo
de clase media” y que, el caso chileno, lo consideraban extrafio a la hege-
monia que sufren los demis sistemas politicos latinoamericanos. Y para no
quedarse s6lo en hipétesis, el autor pasa a las demostraciones transcribiendo
cifras: “Chile figura en el grupo mis elevado, en lo referente a la ayuda
militar recibida a titulo de donaciones, entre 1950 y 1965, con 66 100 000
dolares, siguiendo inmedi a Brasil” que se encuentra en primer
lugar respecto a este tipo de preferencias.

Agrega: “figura igualmente como uno de los beneficiarios privilegiados
dentro de un programa de ayuda militar y de equipo concedida a titulo de
excedentes. Por ese programa recibe Chile, entre 1960 y 1966, 22 900 000
délares en material”. Igualmente, Chile aparece como uno de los principales
beneficiarios del programa de entrenamiento militar por Estados Unidos.
Entre 1950 y 1965 se entrenaron en ese pais 2 064 militares chilenos, y 549
fuera de Estados Unidos. .. en general, en el centro de entrenamiento anti-
guerrilla de la zona del Canal”.

De esta manera, Joxe desvirtia totalmente las tesis de quienes conside-
raban el militarismo chileno extraiio a la hegemonia imperialista por antono-
masia, pues esti bien a la vista de ese factor exterior que es la ayuda militar
norteamericana y que debi6 “evidentemente ser examinada al mismo tiempo
que el conjunto del sistema politico interno del que forma parte, asi como
forman parte de la vida econémica local las empresas extranjeras”. El libro
deja ver con nitidez lo que hay de cierto sobre el apoliticismo de las fuerzas
armadas chilenas, preocupindose por definirlo como una tradicién que es
elemento esencial de las clases dirigentes; indica que la no intervencién del
ejército chileno no debia entenderse como simple abstencion, sino como una
participacion latente y permanente dentro del juego politico; recuerda, no
sin advertible desilusion, que si se aceptaba como usual en los medios poli-
ticos chilenos, que el “ejército tiene una tradicion de no intervencion que
puede darse como regla constante”, también debia aceptarse la posibilidad
de su intervencion ‘‘como excepcion momentinea”. Igualmente recuerda,
que sus intervenciones en el pasado han sido decisivas, eficientes al grado
de no urgir “initiles intervenciones numerosas”; asi, “una intervencién en
Chile equivale a diez en otros paises: es perfecta. La tranquilidad politica
de los militares chilenos proviene de la satisfaccién durable que propor-
ciona el trabajo bien hecho”. La relatividad del concepto de tradicién res-
pecto a no intervenir, lleva a silenciar que habia otra tradicién, la del ejér-
cito chileno para intervenir cada treinta o cuarenta afios. Los hechos san-
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grientos e indescriptibles iniciados el 11 de septiembre por las fuerzas ar-
madas chilenas, no escapan a esa tradicion de la que habla Joxe: éstas habian
intervenido la altima vez en 1932.

Segin lo expuesto en este desquiciante volumen por objetivo, realista y
anticipado, las fuerzas armadas actuarian dentro de una tradicién que siem-
pre habia sido favorable a la burguesia chilena y a los intereses econémicos
norteamericanos, como en efecto acontecid; nadie debia hacerse ilusiones en
contrario a que la actitud del ejército y demis fuerzas militares asumida
antes del 11 de septiembre, representara una auténtica definicion correspon-
diente a los momentos cumbres de crisis politicas verdadera.

De todos modos, de la derrota transitoria que sufre el pueblo chileno,
los revolucionarios latinoamericanos habrin de insistir en nuevas reflexiones
sobre el significado real de las fuerzas armadas en sus respectivos paises,
y tendrin que recordar junto a las nutridas manifestaciones callejeras, las
pancartas, los muros pintados, las impresionantes concentraciones populares
(“jAllende, Allende, el pueblo te defiende!”/";la izquierda unida jamis
sera vencida!” "jel cobre es nuestro!”/"'ja la reaccion le daremos paredén!")
que existen otros elementos de juicio fevolucionario, otros factores efectivos
en la lucha contra los explotadores de los pueblos; tendrin que recordar
estas palabras de Régis Debray:

“Para destruir un ejército es necesario otro. .. La fraternidad y el coraje
no hacen un ejército. . . un militar no respeta sino a los que teme. También
se puede hablar de paz, pero haciendo la guerra. Solamente asf, la consigna de
paz se vuelve contra el opresor... (hay quien cree que) habri socialismo
cuando la mitad de los inscritos en el registro electoral mas uno, voten
por él. .. Evidentemente, esos métodos de trabajo tienen una causa politica.
¢De dénde vendrian si no? ;De una falta de moral? Los militantes tienen
moral, y admirable. Miremos la lista de los muertos: casi todos son miem-
bros de los partidos, e igual los encarcelados. jAy! La abnegacién no es
un argumento politico y el mértir no tiene fuerza de prueba. Cuando el
martirologio se alarga, cuando todo acto de entereza se convierte en mar-
tirio, es que ‘algo anda mal’. Y es un deber moral investigar esta causa,
como lo es saludar a los camaradas muertos o encarcelados.”

MAURICIO DE LA SELVA



EMPRESAS MULTINACIONALES
LATINOAMERICANAS

N su Secciéon de Obras de Economia, el Fondo de Cultura Econ6émica
ha incluido uno de los trabajos realizados por Eduardo J. White,
miembro del Instituto para la Integracion de América Latina; el libro, con
menos de doscientas paginas, se titula Empresas multinacionales latinoameri-
canas, las cuales estin vistas con una perspectiva del Derecho Econémico.
Dividido en cinco capitulos, este volumen tiende resumidamente, entre otros
aspectos, a dar un concepto de lo que debe entenderse por empresa multi-
nacional, del funcionamiento de ésta como sujeto del derecho econémico
internacional, de las estructuras organizativas que la integran, de su gran
promocién en zonas de integracién y cooperacion regional, de su infraestruc-
tura juridica en los paises latinoamericanos y, finalmente, de las condiciones
y alternativas para la creacién de empresas multinacionales latinoamericanas.
El autor sefiala que durante la Gltima década, la consideracién a fondo del
funcionamiento de las empresas multinacionales ha provocado determinado
desconcierto, sobre todo si son vistas como elementos transformadores de las
relaciones econdmicas internacionales; dicho funcionamiento parece no esla-
bonar con ciertos aceptados esquemas tradicionales; sin embargo, White
extiende un paralelo histérico y dice que de igual manera que la regulacién
juridica de las relaciones econémicas internacionales se remonta a la Edad
Media, es también comprobable que en el siglo xviu, en Siena, ya se locali-
2aban empresas cuyas ganancias derivaban de negocios efectuados en otros
paises; no obstante, es hasta el siglo xx que las empresas multinacionales
comienzan a mostrarse en la imagen conocida actualmente, es cuando el
capital empieza a penetrar poderosamente las fronteras nacionales y se hace
necesario progresar invirtiendo en otros paises a fin de arrasar con las ma-
terias primas de éstos.

Pero Eduardo J. White en su libro va a evitarse complicaciones de indole
econémico-politica; no porque no haya margen amplisimo para ello, sino
porque su inclinacién de investigador lo mueve hacia cierta interpretacion
de pureza cientifica, y lo suyo es el alcance juridico, saber si el fenémeno
tiene su propia entidad o si puede ser comprendido por varias ramas juridicas
restandole su posible unidad; lo suyo es limar imprecisiones haciendo notar
que éstas no son propias ni exclusivas del fenomeno de las empresas multi-
nacionales, sino también de algunas variantes del derecho eeconémico y,
sobre todo, del derecho econémico internacional.
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Asi, el objeto de su trabajo es analizar el fenémeno en su dimension
juridico-institucional visto en la perspectiva latinoamericana, enfocandolo
mediante el estudio que le permite la disciplina del Derecho Econémico;
y su propésito central —aunque segin parece finalmente secundario—, in-
tentar una contribucién correcta al tema “dentro del marco general de pro-
blemas con el que aparece corrientemente vinculado”. Y estos problemas
son, en efecto, los que a muchos lectores agradaria conocer como fondo
indudable de la relacién juridica, o al menos como aspectos determinantes
de tal relacion: problemas politicos, econémicos, sociales, histéricos, cul-
turales, geogrificos, tecnologicos, ctc. Mas, en lugar de referirse a las carac-
teristicas de explotacién de las empresas multinacionales norteamericanas en
América Latina, o a las crisis de empresas pretendidamente multinacionales
latinoamericanas como la ALALC, se refiere a los criterios objetivos y sub-
jetivos necesarios para obtener con precision definiciones y clasificaciones
de las empresas multinacionales.

Tomado en cuenta que el ambito y el interés del libro estin movidos por
una preocupacién juridica, de tendencias plenamente formalistas e intentos
puramente definitorios, no causa extrafieza que el autor mantenga una frial-
dad cientifica, una pasividad o falta de agresividad cuando se refiere a temas
y problemas que, por lo regular, estamos acostumbrados a juzgar desde
puntos de vista mis comprometidos con la pasién y hasta con la violencia.
De este modo, saber paso a paso y casi con simpatia cémo se consolida la
superioridad de las empresas radicales en Estados Unidos, cémo su liderazgo
internacional y su crecimiento constante obedece a factores internos de la
gran nacion, cémo las ventajas importantes de las empresas estadounidenses
derivan de su primacia en la investigacién y el desarrollo tecnolégico, y
c6mo éste es explicable mediante las elevadas inversiones y la gran capacidad
gerencial fundada en factores educativos y culturales, no seri satisfactorio
para muchos lectores latinoamericanos.

La impresion que causan estas péginas es la de que su autor no ha
querido dotar a la estructura juridica de su verdadero contenido, pues aunque
é&ste puede ser soslayado en algunos casos, no sucede asi cuando para no
pronunciarse contra las empresas extranjeras se diga, por ejemplo, que no
existe ningln sistema supranacional que obligue a los Estados “a permitir
el libre establecimiento de empresas extranjeras, o a tratarlas de determinada
manera”, lo que sin duda equivale a sostener que no existe ninguna ley
capaz de obligarnos a negar una cosa a quien nos la exige con arma de por
medio. También nos explica Eduardo J. White que hay una deficiencia
por parte del Derecho, ya que mientras en el curso de pocas décadas las
empresas se han internacionalizado, el derecho ha permanecido estitico dentro
del marco que le confiere cada politica nacional, en consecuencia las em-
presas internacionales no son culpables de tener la suerte, “en buena me-
dida”, de operar en una especie de tierra de nadie.
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Digamos, pues, que desencanta la ausencia de pronunciamientos sobre el
punto como cuando el economista José Luis Cecefia, escribe: "Por lo tanto,
tendremos siempre presente en nuestro estudio del caso de México, que las
inversiones extranjeras directas som un fendmeno histérico, manifestacion
del desarrollo del capitalismo monopolista y que significan inversiones de
tipo expansivo, dominador, frente a las cuales debe existiv siempre una acti-
tud de defensa y de accién positiva de proteccién nacional ante su impulso
arrollador de dominio econdmico y polittco. En ello se juega nuestra inde-
pendencia misma.”

MAURICIO DE LA SELVA
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UN DISCURSO INEDITO DE LEON-FELIPE

EL gran poeta espafiol —uno de los fundadores de esta Revista—
dijo muy pocos discursos en su larga y fecunda vida. El que
ahora publicamos aqui es uno de esos pocos, muy pocos, seguramen-
te; mas hagamos un poco de historia.

En 1928 yo habia leido algunas obras de don Francisco Giner
de los Rios, el fundador de la Institucion Libre de Ensefianza.
Entre mis lecturas recuerdo “Ensayos menores sobre Educacién y
Ensefianza”, “Estudios Filoséficos y Religiosos” y “Estudios Juridi-
cos y Politicos”. Poco mis tarde cayé en mis manos el pequefio libro
de J. Pijoin titulado “Mi don Francisco Giner”, editado por Es-
pasa-Calpe, S. A. De esas lecturas y de conversaciones con amigos
espafioles que solian visitarnos como don Fernando de los Rios y
el propio Leén-Felipe, nacié en mi 4nimo una gran admiracién
por el ilustre educador espariol.

En 1933 yo era Subsecretario de Educacién Publica, de la que
era titular el licenciado Narciso Bassols. Creo que en abril o mayo
del susodicho afio se terminé de construir un edificio para escuela
primaria en la esquina de las calles de Isabel la Catdlica y José
Maria Roa Bircena. Propuse que se le pusiera el nombre de Fran-
cisco Giner de los Rios y que el vestibulo fuera pintado por Gabriel
Garcia Maroto. Asi se resolvid; y en una mafiana luminosa de mayo
hubo un acto solemne en el patio con motivo de la inauguracién
del plantel.

Presidieron el Secretario de Educacién, licenciado Narciso Bassols
y don Julio Alvarez del Vayo, primer embajador en México de la
Repiblica Espafiola. También estuvimos en la mesa de honor Le6n-
Felipe, la recitadora argentina Berta Singerman y el que esto escribe.
El acto mas importante fue el discurso de Leén-Felipe. Yo dije
algunas palabras y la Singerman hizo lo suyo.

Hace unas tres semanas arreglando mi archivo encontré el dis-
curso de Leén que aqui se publica en offset para conservarlo tal y
como lo ley6 su autor. Probablemente el poeta me lo entregé al tec-
minar su lectura; yo lo guardé y ninguno de los dos volvimos a
acordarnos del asunto.

J.S. H.
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Don Fruncisco Giner de los iifos, cuyo mombre limp{simo
ofrecemos aqui para mb-r].o::zb. : la puerta de esta escusla,
fué un espafiol de excelencias es,irituales y de sensualidad
aristoor{tica, de alma abierta y de sentidos vigilantes. Mue
una noturrle’n rica, ponler Aa y arméniea. "o vieja tradi-
oién espafiola. Vieja y escusa jay! Zstamos en el plamo de
las axcegcion:gs. Sobre um hilito de oro que se adelgaza y ss
afila, y parece jue se pisrde a voces. Porque aunjue Don
Pr ncisoo Giner -e los R{os era n:, ecpaiocl, tonfa virtudes
humanas que se dan en el espaiidl sélo bajo signos est.lares
my diffciles. Tenfa 10 Gus el espafiol t{pico no tiene ma
commasnte; 1o que tenfan a usllos miostros erusmistas del
Remacimiento ocomo Vives y Valdés. Lo jue t.o:.‘(;&orvuten
serenidad, plenitud, equilibrio, y el mudt;\ del bombdre in-
tegral.

El espafiol es de maturileza dual y violeata. Fstf{ sicmpre
aps-ionadamsnte ea 1os extremos. Y por ejemplog o es um cas-
ti30 0 es wm descastadoy © es un sspafiol de barrio o es W
decertor. Nucstra historia interinr es unz lucha que se en-
eon. peri&dic.iiente ue ciclo en ciclo entre 103 espafiol:3 uo=

mésticos y 1os srafol:s ulirapirenficos. il o,uilib-io y
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le ponderacién han sido virtudes ruras en Espafa. El es-
pafiol universal, la Espafia ablerta que isza su tradicién so-
bra el mactil de la libertad parsa jus la oreen y la fecunden
los vientos del mundo, no se da en masa casi nunca. Los va-
lore: sustntivos y racinles del espafiol han ido pocas veces
delibcradamente a buscur las aurae fooundiintes del resto del
mundo. Las columnus de Hércules, com el mote legendario,
@on la leyenda mfticas"Non plus ultra”, o las derriba Don
Quijote o las multiplica Sancho. Y Espaila,0 se ,ueda o 80 vaj
o 8e vaofe 0 se remansa. Kunca ha corrido orgdnicamente por
los cauces de la Historia, y hu habido 0 que obturarla o ue
abrirla. Y eon procedimisato. quirirgiioes siempre. Los en-
ecargudos de estas operaciones dolorosas y violentas han sido
hombres singulares. Hércules, heroces. Vamos a decirlo con

una palabra m{s humilde; maestros. lisestveumipToubboy-meov-

| e e

Un maestro 4s{ en Fspafia susle ser una vos aislada, casi
perdida, un grito, la primera sefial Je alarma ante nuestras
desviacionss apasionadas que estin a punto de acabar con la
vida de la naciéa. Este grito, em el siglo XVII por ejemplo,
le dan Quevedo y Qracién. Y emtonces susna asfi "Tapad los
boquates, cerrad las esclusas, cortad las cimeras, que Fspafia
se desangra, que Espada se va por la aventuras y la Yesania.”®
Cervsntes tuvo ue pertrechar al Bachiller GCarrasco coa la
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astucic, con la emvidia, com el remcor, y oon un caballo
percherén para que diese caza a Don (uijote, a Espafia gg ue
se ib '/:’:;r 1 s costa« de Barcelona; , la encerrd 'usgo, la
sapar xi6 en un lugarejo de La Mancha. Ante aintomsgle mus.te,
procedimientos drdstivos. Y Espa-a, camo siempre,no se mu-
rié, pero se qued$ al otro lido isl eolumpio.

Al morir Dom uijotes, Sancho levanta un cerco de pilares
al rededor de la Penfnsula y poma la vieja l:yenas em espuiols
No nls allf. Se tapian los vanos, se afianiam los oerrojos
de loa portones solariegos, se juitun los picaportes juo dum
1l mundo para que nadie mos moleste, y nos Juedamos c tomar

el 30l en ol corral, smmm a rescarnos las heridas, y a res-

pirar el propio alieato do del 4 to y del fracaso.
Al finalisar el siglo XIX, Espada era um pueblo castizo.
(Castizo juiere decir macionalista lugarefio). Un pueblo aldea-
no, arisco, incivil, jue apenas sabfa nada del resto del mun-
do y muy poco de sf mismo. El maestro ohorn\'.l herve, temfa
que ser de otrs clase, y el grito distinto. FEl maestro de
este momento es Don Franciseo Ginmer de los Rfos. Y tods la
hasafia de este hombre memudo y alegre fue abrir las pv rtas
7 las ventanas de Espafic 1 ios vieatos del mundo. Orear la
Penfnsula. Pue un higienista. Su palabra, su grito, soné
4e esta muneras Adre, luz, horizonte.
Adre. luz y hori:onte sobre 1.8 firmes trudicioncs do la

easta. P -a ol eépiritu y ara el ocuerpo. Se hu formulado



este lema de ehSa manere: Puropeiincila y escuelas sobre
los elementos dEsicos del espafiol, jue Jorman lo jus Don Mi-
gual de Unamuno llama nuestra infra-historia,

As{ 8blo, sin otros precedentes histérigos, tal vou
paresca esto poca cosa. Sin emb.rgo, s‘ra todo un progruc: na-
ociomal. Kl mds oportuno. Y el msds diffcil tumbiém.

Era un programs de eumdio radicnl, des vigilencias.y ten-
siéngf. Hubia que desviar la vid. maoicnal, y BO por cauces ex-
tresos sinoc por omuges orgdmicos y sincrdaicos oom el resto
del mundo. Don Frunoisco OGiner e los Riocs #sbfa lo que muchos
de mosotros, andupdo por el munio, hemos aprendido t.sbiémi
que el espafiol castiso es un palete y el espufiol desertor es
wn ahogedo. Y sabfa ademds que ol espafiel feoundado por les
vientos de toda la tisrra da umo de los ejemplares humunos
nds completos y ponderados. La firme sustamcia imdividual es-
paficla pusde fortalecerse sim miedo a perder sus ocaracteres es-
pacificos, con las virtudes y los valores de otros pusdblos; y
hemos de ir por el mundo para ganar seatido de solidaridudry
diseiplinas que sirvan de contrapeso y de castigo al desordem
de muestra personalidad orgulloss y solitaria. No es el hom-
Sre tan 8610 wn carfoter y wmos rasgos individusles definidos.
El hombdre es algo mfs complejo y mds sintético.

Los americanos, los de sjuf arriba, Bo se conforman con

sus virtudes urdanas y sociales, y su grun décilidad pars las
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en;resas de conjunto. Yo he visto en Nueva York "echools of
persanality”, Bsouslas de persomalidad que al primeipio pusierea
uwn fmpatu ie burla en mi somrisa. D-s;uss me corregf. Mo
aoord§ de Dom Framoisco. Wo habfa 61 organizado en Pspata wma
esousla qus hirfa sonieir a los amerieanoa t.nbfen? Porjue la
escusla de Doa Franeisco era andeetédio una escusl. de urbami-
dad, de civilitud, de solida-idal. (Paropei:.oidm, entonces,
ejuivilfa a esto y 3 licvar muastrie manos ociosas a los tam-
tecs del munde). Lu esousls que prinsip:lmonte ocnvonfa 2
pusblo desconfiado y taciturmo. Za su programs habfs hasta
unas leocion 8 domie se ieofa el 20io Ze oomer. Pusc nfs em-
pefio en la mesa que en ls daspensa, Bm ecto st doctrina se
separé de la de otros rsformadores contexporfmcos auyos, como
Joaquin Oosta que pedfa "-souslas y despsmsa®. Dom Fraoncisco
8o pedfa mfs que escuelas y maestros. D l:c escuelas suldrfa
d0do, hasta el pan. Y lo importante pars sl homdre sultivado,
eu wn wmndo de Justivia, no es el pam, jue ha dc ser wn dfa
de tcdos, como el aire, sino lu :aner: Jde comer y de distri-
buir el pan. El esjafol hu sido mieapre \ howbre de hartezgos
7 do ayunos. Seguid s Da "wijote. ™ su ruta 50 suceden las
bedas y los festines pentagrudlicos, y el enouentro de mendigos

y ocaat (S t dos. Z1 espafiol ha hacho siempre suw yan-

tar, oomo todas l.us sosass sim ley. Y Dom Frunociseo mo dijo

Sdespensa” sino "mesa®; mes: limpils y frugzl, maatel blimoo,



medida, rcposc, grecle.

Au adelantsalc asto pure soff .lur el csfuerzc méa humilie
de sus sctividales cde moestro.

Pero fus vn maes’ro do mfs alcance. Vivis en una época
en ue los espafioles eram muchas 00648 o la vez. Un. épocu
de rnelolopedia y dettsatro polftico. TUn Locbre ds su slturs
podfa reprusentar, si querfr, muchcr papolus 2n la misma cow
media. Pero se contanté com ser m:~utvo nada mds. Fue meesire
tun 88l0. Y no messtro de lu Filuscifa (21 Lerecto, (la of-
tadra ju- sostuvo vari:: v.033 em la Un!ie:raid:d de Medrid),
sino masstro, sencilluicate sucsire. Mue ol maestro por wnto-
pomisia sB un pueblio dande el nuudre de muestro S0 agisraba edn
a la #6rdid; trediciém dol Déain~ Cabra o se prondfa a los
plieguss immaculados de 1. tunlc: de Jests, [l maestro em Zo-
pafia, nor satonces, ara o la dltiua jersryufa de le nici‘n o
ol distintivo inauduesible dol Rabf de Galilea. Bs monstrucso
ests dualismo espafiol jue hesta on las palabras mds «gregias
oo levanta viocleato pura confwndir 1- conciemoisa en la imlancia
ya, ea los primeros pasos del boebre. [El #aatro! Jué ers
el maostro pura um n.LﬂoA\:o la Rostauraeidn o le la R .jencia?
% los Evangelios, para 81, ol Mueatro eru J-sls, peso ea la
realidud sspafiola da entonces, el maestro ara el sf{mbolo del
hambre % as la miseria y de la comicidad. Un filén para el
hamorista y pars -1 mﬁ f1 sustitute d=1 pardsite

on laa imitanioman .ia 1aa momadinia da Plauta. ¥1 lacave da
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los casijues y de los alcaldes lugarefios. [§ué momstruosidad
y qué ooafusidal

Y Don Franoisoo vimo s borrar estos filos ooatrarios, a
unificar ectas caras enemigas. Y definié al maestro. Pudo
deeirs el masstro soy yo. Y le puso sa :u sitie. Nl mis adbejo
ni nfs a-rida. Le devolvié susn viejos ;rivilegios soordticos
Bi bajo la sftira y la polftica cazurre mi entre las paribolas
de Jesuaristos le d2j8 en ias manocs do Plutém. *Platén es-
tar{ ya eatre mosotros - ceofa en wna de sus leccionas - y
RO poiemos presenturmos ~m edta clise sim lu limpleza moral y
material rosibles. Dios vendr{ A mosotros um dfe y mosutrow
iremas a Kl per> contentémunos =hora :om sar dimos de ro‘el-

bir s Platfa. El “ué, oomo mosctros, wn simple mortal."

Don Franciseco fue sl masstro y el creador Je miestros
y de musves oentros de ensedansa. La educiciln em Espafis -
dice Madariaza - es mfs urgente en las minorfas jyus ea el
tusblo. El pueblo sspafiol es un pueblo culto y esvontineo
dentro de su amalfabetissmo, y hay jue afimar musho em la prepa-
recidn de los maestros. Lo qus habfa, pues, que mejorar ere
1s emssfismza superior. HRabfa que hacer zaestros sobre todo.

Puutualisar sm labor y marohar [aso a paso «l través de
su obra mo estf dentro de mi jropSsito mi ecabrfs en el espacio
qus se me ha gcnoedido. Fam sus diograffesmfs accesibles, es-

tén especificados los pormemores de su vida proverdial y cusi



bagiogrdfies on Espafia.

N4 misziém ahora e sefalar prioipalmeute, y de wn modo sind
Mt.ieoog Don Mrunelsso Giner de los Rfos defime y dignifioa
al meastro. ¥ puntuulisa la labor perentoria de este muestro.
en wn womento orftioo de Espefia. Dmportaba mucho la voeacién,
le sabidurfs y la experienoda del maestro; pero importaba
entonsas tunto el tacto, la oportumidad e elwrtus enseianaas,
¥ lae preferemcias de métodos y persoras. Hucfan falta maszs-
s, no pura Sspafia, aimo precisuwente paras la Espafia de aque-
llos dfas, pars la Espafia de ls Reebeuracidn y de la Rsgemoid.
Para was Espepa fenfarroma, ignorante, perazosa, arodarrada,
e2uera, Para una Espane reclusa, Para une Eapafe sin hombres.
Lo que se necesitabay. eran bubr's. “Ho importan mucho las
oosas W»* leyos® - solfa deoir Dom Framcieco. "Hay que
hacer hombre?. Y los hize. Log hombrea de hoy son hijos wu-
yus. L Repdbiion viens de sus mamos. Y la mejor Espafia de
ahors la engeadrarca rus Goctrinue.

He intentudo, adefas, en efntesis tuxbidn, sefialer los
blspoos @iy importentes « domdie zpumtaba su csiuericy los
pentos flacos del espafivl que 41 quieo emicrezsr. Nusstras
antiguos y tarees flajuesszey nuestras lisdtucicaes tradicicma=-
les...unuc rarse hecides yue se nos abren pltsrnmativamanta por
@) pecho P por la espilda, y que sSlo se nos cerrarén si ncso-
tros y lo? que vengun dzspuss (muchas gemeraslcacs todavia),

estin afenthn 1 fufcwubs P “1“(0 la actilud c,v&(wbmdq.



Gel mawstro.

Si nc es Dom Quijote% geda, poco a pogo, tempoco
1o es Sancho. M estc se sapard tambiém de Costa qus ordenaba
cerrar con Siete llaves el sepulcro del Cid. Costa fue un
violeato. Ri lag pusrtas de par sn par ni las aildabas achadas
7 zaackecidas. No hay que saltar mthitensnta desde la aventura
hasta el granero., HKay que astar vigilaates para mo 1llevar nues-
Tros ex7e500 4 la otra ribera. Fl peligro de nuestro oardater
jue reiterads y peribdlosmenta nes asalta. Hay que ofrscer
sin intersitencias el pacho de la tradicidn son los brasos
abiertos. (rumild:msnte nucatra hiztoria) a los vietwe mflti-

fles del mundo. Eata es su doctrina en esencia, Tla foruuld
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NICOLAS COPERNICO: UN CIENTIFICO »
CREADOR Y REVOLUCIONARIO

Por Angel BASSOLS BATALLA

ACE poco mas de 31 afios, en el primer niimero de “Cuadernos
Americanos”, aparecié la divisién del contenido de la revista
en cuatro secciones, que han perdurado hasta hoy. Una de esas sec-
ciones —la segunda— se llama “Aventura del Pensamiento” y en
ella se han publicado interesantisimos trabajos, de muy diverso ca-
ricter pero coincidentes en general con la preocupacién expresada
también desde el primer articulo, por el Director de la revista: lo
humano es lo esencial. “Es que el problema de la felicidad humana
—decia entonces el maestro Silva Herzog— no es solamente cues-
tién exterior sino interior; es el més trascendente de todos los pro-
blemas y su solucidn estriba en hallar las férmulas o en descubrit
los medios para armonizar al hombre con la naturaleza, al hombre
con los demas hombres y sobre todo al hombre con él mismo™.
Agregaba posteriormente que: "“Todos han olvidado al hombre que
es lo fundamental. Que no nos hablen de la ciencia por la ciencia ni
del arte por el arte, sino del arte y de la ciencia al servicio del
hombre”.

Entonces, concebimos como “aventura del pensamiento” no al
facil escapismo de la realidad ni a las férmulas utilizadas para crear
meras concepciones quiméricas, sino a todo aquel esfuerzo del hom-
bre que plasma en ideas, sentencias, hechos y teorias cuya vigencia
contribuye al progreso, al desarrollo de la sociedad y al mejora-
miento de los hombres concretos que la integran. Los grandes cien-
tificos, artistas, filésofos y transformadores de la vida colectiva,
son también gigantes de la aventura, que coadyuvan al mejor cono-
cimiento de la realidad, de las preocupaciones y de la accién hu-
manas. La trascendente huella de Nicolds Copérnico, el “creador
de un nuevo cielo”, merece por tanto ser considerada como una de
las grandes aventuras del pensamiento de todos los tiempos.

La vida de Nicolas Copérnico, como la de muchos otros grandes
cientificos cuya obra haya sido importante en la historia del mundo,
ofrece un vasto campo de investigacién. Numerosos temas pueden
tratarse, tanto referentes a la época en la cual se llevd a cabo la
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existencia del polaco genial, como a los propésitos de sus trabajos,
las peripecias de su trinsito terrenal y, en fin, los alcances innova-
dores que sus escritos tuvieron en determinados campos de las dis-
ciplinas ligadas al conocimiento de la realidad universal. La celebra-
cién, este afio de 1973, de los 500 afios del nacimiento de Copérni-
co, ofrece una oportunidad para que especialistas mexicanos de las
diversas “ciencias de la Tierra”, e incluso de otras ramas como la
economia y las matematicas, en las cuales destacé el brillante pen-
sador renacentista, puedan aportar con sus ideas —al lado de filo-
sofos y astrénomos— algo que contribuya al conocimiento de su
figura como hombre y de sus concepciones como cientifico. La vida
de Nicolas Copérnico es tan interesante y seductora que ha llamado
la atencién de muchos escritores y tanto en su patria como en otros
paises de Europa, América y Asia diversos libros han aparecido,
mostrando una u otra faceta de su biografia. Mayor adn ha sido la
importancia de su obra y alrededor de ella decenas de trabajos se
han redactado, interpretando, discutiendo o valorando la indole
de los distintos escritos dejados por Copérnico, sobre todo “Revo-
luciones”, su gran aportacion a la ciencia y la cultura de su tiempo,
cuyo interés sigue siendo actual, pues al constituir un hito en la
cultura de la humanidad, se vuelve eterno y ejemplar.

La figura del astrénomo de Torun, insistimos desde ahora, no
interesa unicamente a los cosmégrafos, ya que se titulé de Doctor
en derecho canénico y ejercié la medicina; dedicé muchas horas a la
docencia, siendo en momentos distintos de su vida competente eco-
nomista y reformador monetario, legislador y administrador regional
en Warmia, técnico constructor de obras militares y autoridad dentro
del aparato eclesidstico. El mismo, ademas de astrénomo, se consi-
deraba ante todo un matematico y en *‘De Revolutionibus™ da mues-
tras de conocer a fondo la Fisica, la Geometria y la Geodesia, siendo
al mismo tiempo buen cartdgrafo y dibujante de planos y esquemas.
Como no es posible desligar a la Astronomia —conocimiento del
Universo— de la Geografia —disciplina de estudio de la parte exte-
rior de la Tierra y de la capa atmosférica que la envuelve—, los
estudios de Copérnico pueden considerarse también como una evi-
dente contribucién al desarrollo de la Geografia. Ademiés, cabe
agregar que muchas de sus observaciones sobre nuestro planeta son
hoy campo de investigacién de la Geofisica, en tanto que otras refe-
rentes a la alta atmdsfera las trata la Meteorologia. Los gedgrafos,
en consecuencia, nos sentimos con pleno derecho a considerar al
autor de la teoria heliocéntrica como un pionero de la Geografia
moderna, que habria de evolucionar constantemente —gracias a los
grandes descubrimientos y conquistas de los siglos xv al xvu y al
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avance paralelo de la cartografia— con Vespucio, Mercator y Vare-
nius, hasta alcanzar su madurez en el xix mediante la sistematiza-
cién y profundizacién de Humboldt, Ritter y tantos otros cientificos
europeos. Copérnico, por si lo anterior no bastara, fue también es-
pecialista en éptica y estadistica: un investigador en multiples cam-
pos de la ciencia. Su pensamiento tiene profunda significacion filo-
s6fica y honda raigambre moral.

Ahora bien, nuestro propésito en esta ocasién no consiste en
pretender —invadiendo los terrenos de la Astronomia, en la cual
no somos especialistas— interpretar la “revolucién copernicana” en
esa ciencia y en general en el pensamiento cientifico de su tiempo
y su herencia transformadora hasta hoy. El filésofo Eli de Gortari
se ha referido ya extensamente a esos y otros aspectos de la obra de
Copérnico y vanamente pretenderiamos agregar algo sustancial a la
docta palabra de nuestro compatriota. Por lo contrario, sélo apro-
vechamos este aniversario para tratar en breves lineas de relacionar
las distintas etapas de la vida de Copérnico con algunos hechos que
tuvieron lugar en su época, condicionando su accién y, principal-
mente, para situar esas etapas en los lugares donde vivié el gran
cientifico. Pedimos desde luego que, por este hecho, no se nos con-
sidere partidarios de la teoria del “determinismo geogrifico”, me-
diante la cual se pretende explicar la accién de los seres humanos
como un “reflejo del lugar que habitan”. Rechazamos, pues, esta
evaluacién errénea —por excesiva— de la influencia del medio na-
tural en los hombres y la sociedad, que supuestamente les “dicta”
su modo de actuar y explica la marcha de la historia. Creemos, a
nuestra vez, que la sociedad rige su marcha y sus propios cambios,
de acuerdo a leyes propias, no fisicas sino de caricter obviamente
social. Los hombres, en lo individual, actian en una determinada
estructura sicoeconémica; se mueven siguiendo normas e intereses
del grupo o clase a la cual pertenecen; se ven influidos decisiva-
mente por el tipo de cultura, por el medio humano en el cual se
desenvuelven. Pero lo que no puede negarse, al mismo tiempo,
es una realidad: cada ser vive en cierto pais o region, en forma
permanente o temporal, y el paisaje, la situacién, los climas (que
influyen en el caricter de la especializacién econémica ahi predomi-
nante) y en altima instancia, el grado de desarrollo social alcanzado
y las huellas de la accién del hombre sobre la naturaleza (y de ésta
sobre la sociedad) plasmadas en la realidad de ciudades y campos
tal como son en un momento dado, representan el marco en el cual
se trabaja, se forja la personalidad. Interesa, entonces, conocer —asi
sea superficialmente— esa relacién entre naturaleza y paisaje cul-
tural, por un lado y el hombre, por el otro.
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El objetivo de estas lineas consiste, entonces, en divulgar hechos
concretos de la vida de Copérnico, darlos a conocer en su estrecha
vinculacién con los lugares y regiones donde se llevaron a cabo, de-
mostrando su formacién como individuo de vasta cultura, con carac-
ter sereno y profundo, polifacético ciudadano y visionario. Al mismo
tiempo estimamos de evidente utilidad presentar algunos pasajes rela-
cionados intimamente con la Geografia, tomados de la obra capital
del sabio polaco, libro cuya importancia es initil exagerar, pues
significé una concepcion distinta, nueva, del universo y fue su con-
tribucién —no tnica pero si extraordinaria— a la historia de las
ideas y al comportamiento del hombre ante la realidad. Nuestros
fines son modestos, pues no deseamos intentar la redaccién de un
tratado de geografia fisica o econémica de la Polonia renacentista,
ni menos aun de la Italia que conocié, sino limitarnos a vigorizar la
difusién de los principales sucesos de la existencia terrenal y recor-
dar de nuevo ciertos postulados geogrdficos de la obra central de
Nicoléds Copérico. Pretendemos hacer, mds que un estudio con
prolijas citas de bidgrafos y expertos en la teoria copernicana, una
narracién. Creemos que para lograrlo es mejor utilizar un lenguaje
accesible y llano, casi de relato o crénica, como los que se acostum-
braba recitar y cantar en las plazas y en las salas reales de la Europa
medieval y renacentista.

Su nacimiento y nisiez: Toran y el Vistula

Exn segunda mitad del siglo xv la ciudad de Torun era un prés-
pero centro comercial, situado en pleno corazén de los grandes va-
lles del Kujawy, junto a la Polonia Mayor (Gran Polonia, Polonia
Grande o Wielkopolska) y al noreste de Poznan, ciudad donde
—junto con Cracovia, en el sur— habian nacido en el siglo x los
primeros Estados polacos. Los “eslavos occidentales”, eran grupos
desgajados de las tribus que habian vivido desde mucho tiempo
atras en las cuencas de lo que hoy es Ucrania y Bielorusia, exten-
diéndose hasta regiones en los valles del Vistula y del Odra. Se su-
cedieron asi, durante varios siglos, fuertes luchas entre los polonos
(polanos o polacos) y los nicleos que atacaban desde el oeste, el
norte y el sur; en ocasiones resultaban vencedores los ejércitos po-
lacos, originalmente comandados por el rey Mieszko I, convertido
a la religién catélica en 966. En ese largo periodo histérico, hubo
una especie de flujo y reflujo y precisamente Torun, declarada
ciudad desde 1233, estuvo durante muchos afios bajo el dominio de
los Caballeros Teuténicos, orden germdnica militar-religiosa, que la
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perdieron después de la derrota de estos “cruzados” en el campo de
batalla de Grunwald (Polonia centro-norte) y de la rebelion de 1454.
Desde 1466, otra vez territorio polaco, Torun volvié a florecer, aun-
que su estratégica situacién siempre la hizo deseado botin para
afianzar los avances germénicos en el valle del Vistula. Adn hoy,
Torun —"gran museo del arte”— muestra la huella poderosa de
la arquitectura gética, visible en iglesias y castillos, en la preciosa
plaza del Mercado y en el Ayuntamiento. En el Xv, era un activo
puerto, de artesanos, comerciantes y nobles; sus habitantes se auto-
titularon “ciudadanos de Torun”, cuando éste pertenecia a la liga
de ciudades hansedticas. La urbe amuralladas donde nacié Nicolés
Copérnico en 1473 se encuentra en una zona donde alternan bosques
de hojas y campos infinitos de cereales y patatas; es una planicie
cuyas colinas no se elevan mis alld de 100-200 metros. Noble pais,
corazén histérico de la patria polaca. Aqui y all, a la orilla de los
rios, se perfilan viejas ciudades medievales o del Renacimiento.

El padre de Copérnico, rico comerciante cracoviano, descendia
de familia silesiana, procedente del poblado de Koperniki (o Ko-
pernia); su madre tenia el raro apellido de Watzenrode. Muere
relativamente pronto el padre y Nicolds en adelante ha de depen-
der, en muchos sentidos, de su tio materno Lucas. Sobre su nifiez
e incluso sobre la primera parte de su adolescencia se conoce bien
poco y puede decirse que desde entonces comienza a formarse un
rasgo de su personalidad: una gran modestia e incluso cierto mis-
terio envuelven sus actos, como reflejo de un caracter original, ajeno
a toda ostentacién. Hasta 1483 el nifio permanece en la vieja Torun,
viviendo en esa casa de tres pisos que hoy alberga, en la parte més
antigua del centro, el museo de su nombre. En adelante seguird su
contacto estrecho con el valle del Vistula, pues reside en Chelmo
y por largo tiempo en Cracovia. Cerca del estuario habitaria des-
pués muchos afios y moriria en Frombork: sélo en el “periodo italia-
no” se separaria largo tiempo de su amado rio. En aquella época
debe haber paseado muchas veces por los bosques de la regién y
en barco remontando el curso del ancho Vistula —cordén umbilical
de Polonia—: seguramente esto le deja fuerte impresién y hace
afianzarse en él un acendrado amor por la naturaleza polaca en
general y en especial por las tierras de la gran planicie. En su lugar
natal recibe Nicolds sus primeras ensefianzas y, notando en él una
inteligencia superior y una viva devocién por los estudios, el tio
Lucas, sacerdote él mismo, trata de encauzarlo por la senda religio-
sa, tan usual en aquellos tiempos, pensando que podré prepararlo
para ser un buen administrador de los obispados en Warmia, Para
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lograrlo, el primer paso consiste en enviar al joven a estudiar a la
Universidad de la floreciente Cracovia.

Su formacion polaca: Cracovia

Asf, a los 18 aiios de edad y cuando Cristébal Colén estd coro-
nando sus esfuerzos para lograr el apoyo a los viajes més extraor-
dinarios de la historia, Copérnico llega a estudiar a ese centro,
prestigioso y en apogeo. Fue Cracovia —como dijimos antes— una
de las cunas del Estado Polaco; desde los siglos IX-X se gesta en su
region el reino de la Pequefia Polonia (Malopolska), al sur de la
actual Republica. Con vaivenes histéricos, a base de éxitos y fraca-
sos, se fue afianzando el poder real de los Piastas y la urbe se con-
virtié en pivote del comercio entre las tierras de la gran planicie
oriental, los Cérpatos, Silesia y los territorios germinicos, Hungria
y Bohemia-Moravia. Situada en la zona de “las mesetas”, muy
cerca de las estribaciones de los Beskides, en fértil valle cruzado
por el mismo Vistula, con abundantes recursos minerales en las cer-
canias y con profunda tradicién histérica (que arranca desde varios
milenios atrds), Cracovia tenia todo para ser una ciudad rectora.
Ahi, y en ningln otro lado, debia fundarse una de las primeras y
mas eficientes universidades de Europa centro-oriental, en el preciso
momento en que el apogeo de la economia y la cultura lo hicieran
indispensable. Eso sucedi6 en el siglo x1v y fue obra del rey Casi-
miro el Grande. “Su fundacién —se ha escrito— respondia ante
todo a las necesidades del poder estatal. La nueva Universidad tenia
que servir a la modernizaci6n y centralizacién del Estado polaco, que
entonces atravesaba un proceso de unificacién politica y econémica
después del desmembramiento y la descentralizacién feudal. El Es-
tado reorganizado necesitaba una legislacion homogénea y funcio-
narios instruidos. Estas necesidades tenian que ser satisfechas por la
facultad de derecho bien organizada, que contaba con 5 citedras
de derecho romano y 3 de derecho canénico. Ademis, la Universidad
poseia las facultades de medicina y de artes liberales. La Universi-
dad de Cracovia, llamada desde el siglo xv Universidad Jagellénica,
tenia en aquel entonces un caricter decididamente laico, estatal.
El superior que velaba sobre los examenes era el canciller de Cra-
covia (y no el obispo como ocurria en otras universidades de la
época), y los fondos para su sostenimiento procedian del tesoro real”.

La Universidad decae poco después, pero precisamente Ladislao
Jagello la impulsa de nuevo en 1400, cambiando también su fun-
cién cuando se crea la facultad de teologia: "La base de su sosteni-
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miento eran los beneficios eclesiasticos, y el control sobre ella pas6
a manos del obispo cracoviano como su canciller.” Pero el prestigio
de la Universidad Jagellénica (Jagellona) crecié a través del xv
y el xvi, sobresaliendo las citedras de astronomia y matematicas, lo
cual explica la razén por la cual Copérnico entra en contacto con
los més destacados cientificos en sus estudios desde 1491 hasta 95.
Hoy se conservan multitud de edificios de aquella gloriosa época,
donde parece verse la figura del joven Nicolds deambular con los
apuntes bajo el brazo, por el Collegium Maius, en cuya *Lectorium
galeria” cursaba en latin sus clases el futuro transformador de la
concepcién universal; por el Collegium Minus y el Juridicum. Nu-
merosas iglesias, como "Nuestra Sefiora”, el “Sagrado Corazén” y
“Santa Catarina”, el Ayuntamiento, y los castillos que como el im-
presionante (estilo Renacimiento) de Wawel se alzan en la colina,
dan a Cracovia una categoria artistica insuperable. Wawel retne al-
gunos de los gobelinos, cuadros, muebles, esculturas y edificios mas
bellos de todo el viejo continente.

Es cuando se recuerda el “periodo cracoviano” de la vida de
Copérnico el momento preciso para hablar brevemente de la época
en que se forja su personalidad y se perfila su magna obra. En otro
ensayo hemos aludido al hecho de que dificilmente pueden encon-
trarse muchos casos, entre los cientificos de mayor relevancia en la
historia universal, de un personaje cuya época propicie mejor, ayude
a entender y justifique con mds nitidez su obra, como la que tocé
vivir a Nicolds Copérnico. Todos recordamos cémo, dentro de la
era misma del Medievo europeo se van rompiendo los viejos moldes
sociales, se cambian lentamente los instrumentos de produccién y
la férrea estructura de control de las mentes humanas comienza tam-
bién a resquebrajarse, a dejar el paso a intentos —en un principio
timidos y balbuceantes— de llevar a cabo nuevas epopeyas en la
conquista del planeta, generando al mismo tiempo mds sofisticadas
aventuras del pensamiento. No tratamos de hacer aqui historia sino
de recordar al menos ciertos acontecimientos sin los cuales no podria
comprenderse la necesidad histérica de la obra de Copérnico.

Las luchas por el dominio territorial entre las monarquias se
desarrollan en toda Europa y el proceso de maduracién de la técnica
y el nuevo tipo de uso de los recursos naturales preparard mas
tarde la consolidacién de las naciones europeas. La propia inevita-
bilidad del proceso conduce al desencadenamiento de fuerzas que
se volveran més tarde contra la sociedad feudal, contribuyendo a su
destruccién. En esas condiciones y como indicios de un nuevo des-
pertar, nacen en el siglo xin nuevas Universidades de Francia, In:
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glaterra e Italia, entre ellas las de Bolonia, Padua y Ferrara, donde
estudiara Nicolds, y en 1364 se funda la de Cracovia.

A las ensefianzas universitarias acompafian importantes aunque
esporadicos y lentos avances en las matemdticas, astronomia, dere-
cho y medicina, tanto en Inglaterra como en el continente, prepa-
rando el terreno a una técnica superior, que permitiria el mejor
conocimiento de la Tierra y realizar los grandes descubrimientos
geogrificos. A este progreso cientifico en Europa contribuyeron en
gran medida los drabes, que desde Al-Hazen en el siglo x llevan a
cabo extraordinarios viajes y escriben tratados; asi como los inventos
chinos que con Marco Polo llegan a Europa. Europa despierta des-
pués de las Cruzadas y en su seno se gesta el gran amanecer del
Renacimiento. La unidad polaca explica el florecimiento de Cra-
covia, de Torun y de todas las ciudades del medio Vistula y la gran
planicie hasta la zona de los lagos nortefios de Mazuria.

Cuando Copérnico llega al mundo, la Europa Occidental esta
ya lista para romper el bloqueo que los turcos han impuesto para el
comercio con Oriente. Acosada por las invasiones mongélicas, Euro-
pa feudal se lanza a buscar los mercados del sur de Asia y de China;
el adelanto material y cultural de las sociedades europeas hacian
posible ya el advenimiento de una nueva era. Los portugueses y
espaiioles llegan con Escobar (1471) al Ecuador africano y con Bar-
tolomé Diaz hasta el Cabo de la Buena Esperanza (1488). Al cum-
plir Nicolas 19 aiios, estd arribando ya —sin saberlo— a tierras de
América el gran Almirante Cristébal Colén, ambicioso alumno de
Toscanelli y otros cartografos del occidente europeo. Ese trascen-
dental viaje es seguido por nuevos recorridos en el Atlantico y mais
tarde a través del Pacifico, hasta que Magallanes y Elcano comple-
tan en 1522 la vuelta al mundo, en la mis osada y quizds miés im-
portante travesia de la historia humana, que demuestra —en los
hechos— la redondez de nuestra Tierra. El progreso de la carto-
grafia es poderoso en toda Europa desde el mismo siglo xv y en la
propia Cracovia se guarda el globo de Bylica (1480), que Copérnico
conoceria al estudiar en la Universidad; en 1510 el universo “en
miniatura” aparece en el globo llamado Jagello, donde se muestran
ya la Terra de Brazil y todo el Mondus Novus. Se agitan las con-
ciencias y la Reforma religiosa, preparada por las obras de Erasmo,
Pico della Mirandola y Nicolds de Cusa, entre otros, estallard como
un gran movimiento social (pues fue acompafiado por guerras cam-
pesinas) a partir de 1517, con Martin Lutero y Juan Calvino a la
cabeza. Epoca revuelta y contradictoria, si, pero excepcional en la his-
toria. A una nueva etapa social en gestacién debia corresponder una
superior concepcion de la realidad, que propiciara al mismo tiempo
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el ripido desarrollo de las ciencias y la técnica; necesarias a su vez
para impulsar la nueva economia y hacer posible la conquista defi-
nitiva del mundo. El quiebre de una era y el nacimiento de otra
¢Se puede acaso imaginar un marco mas propicio, mis espectacular,
mas seductor que éste, para estimular la vida intelectual y lograr el
vuelco sensacional de una nueva concepcién del universo, indispen-
sable para que la ciencia correspondiera a lo que la prictica estaba
demostrando?

Copérnico termina los cursos de Cracovia y se despide por algin
tiempo de la patria, para perfeccionar sus conocimientos en las uni-
versidades de Italia.

Su formacién en Italia

LA etapa de estudios que Nicolds (y su hermano Andrés) lle-
van a cabo en las ciudades italianas abarca el periodo comprendido
entre 1496 y 1503, el cual se interrumpe en varias ocasiones por
viajes realizados a Polonia y otras partes de Europa. Aunque el tio
Lucas lo ha enviado con la intencién de prepararlo en Derecho y
de esta manera hacerlo mas tarde canénigo y administrador en War-
mia, el joven cientifico aprovecha la oportunidad para profundizar
en las obras de los filésofos y sabios de la Antigiiedad, en las teorias
cosmogonicas y para adentrarse en el dominio de la medicina. Resi-
di6 primero en la ciudad de Bolonia, cuya Universidad (fundada
en 1119) era un centro de primera importancia en el estudio del
derecho canénico, como fase inicial de su aprendizaje. Se mueve
por todo el norte y centro de Italia, conmovida entonces por los
acontecimientos que se suceden en Europa y fuera de ella; pais
donde se divulgan ideas nuevas, libros que aportan datos sobre la
realidad del mundo y el universo todo. Copérnico conoce a grandes
cartdgrafos; lee a Regiomontanus —critico de las teorias de Pto-
lomeo—; recibe clases de Domenico Maria Novara, astrélogo fa-
moso. En Italia se levanta por aquel entonces la voz de Savonarola
contra los crimenes del papado y se vuelve famoso el rebelde César
Borgia; en tanto Della Mirandola arremete contra la astrologia y
Giorgio Valla publica su tratado enciclopédico. jExtraordinarias con-
diciones las de los territorios italianos, para hacer aflorar en Nicolds
su amor a la verdad, a la observacién de los hechos en el cielo y
en la Tierra y para definir su personalidad de cientifico y de hu-
manista! Cursa disciplinas médicas, de astronomia, matemdticas,
fisica y derecho en la vieja Roma y en Padua, va a Venecia y con-
cluye sus estudios con la obtencion del Doctorado (1503) en la
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Universidad de Ferrara. Mucho debié Copérnico a Italia, cuna del
Renacimiento, patria de grandes artistas, pensadores y hombres de
accién.

J. Wasiutynski sefiala, incluso, la vinculacién del torunense con
“las asociaciones semiclandestinas de humanistas del Renacimiento”
en Italia, a través de Kallimach (Filippo Buonaccorsi™) y pretende
que los grupos pertenecientes a sociedades “esotéricas’” de entonces,
influyeron sobre aquél para definir su teoria y su método dialéctico,
“principio de la verdad trascendental en todos los dominios de la
realidad”. Lo que si resulta de indudable interés son las palabras
de Wasiutynski en la introduccién a su libro: "Si queremos arrojar
luz sobre el origen del sistema heliocéntrico, tenemos que conocer
primero la vida de su creador sin despreciar ningin detalle”. Tam-
bién se afirma —sin haber sido demostrado, dice Biskup— que Co-
pérnico estuvo en varias ciudades alemanas, tomando lecciones. Lé-
gico era que en su juventud viajara no sélo por Italia y Austria sino
también por toda la Europa Central. El genial polaco esta listo ya
para el regreso definitivo a la patria y para emprender su obra
imperecedera.

Comienzo de la obra: el norte de la gran planicie

TODO coincide para poder sefialar que los primeros afios de Ni-
colas, después de doctorarse en Italia, los utiliza para profundizar
ain més en el estudio del mundo —que entonces se “ensanchaba”
todos los dias, gracias a los descubrimientos geograficos en Améri-
ca, Africa, Asia Oriental y Oceania— y esto le conduce a realizar
cada vez mas frecuentes observaciones astronémicas, a recopilar da-
tos y razonar sobre muy diversas materias, vitales para la elabora-
cién de su futura teoria. Trabaja durante cerca de nueve afios con
el tio Lucas en Lidzbark, como su médico personal y secretario, y en
1512 se dirige a Frombork, la otra poblacién de Warmia donde mu-
chos afos después moriria. Copémico vive en distintas ciudades sep-
tentrionales de la gran planicie oriental, pertenecientes principal-
mente a los antiguos reinos prusianos (ligados en diversa forma a
Polonia, propiamente dicha). Se le encuentra, asi, en Dobre Miasto,
Barczewo, Elblag, Gdansk, Grudziadz y Olsztyn, en los marcos de
esa impresionante geografia del norte de la Polonia actual. Sobre ella
se ha escrito: “"Los valles del Vistula y de Zulawy dividen en dos la
zona de la region de los lagos: lagos Pomeranos y lagos Masuria-
nos. Es ésta una region que estuvo cubierta por la dltima glaciacién,
la cual dej6 huellas muy netas sobre todo en forma de morrenas y
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multiples lagos, que, junto con los bosques, dan a la regién una gran
belleza y aspecto pintoresco. (...) La region de los lagos, princi-
palmente su parte oriental, se distingue por un clima més riguroso
que el de la franja de los grandes valles, debido a la situacién y
al relieve de esta region. El invierno es aqui més riguroso y el corto
periodo vegetativo dificulta las labores en el campo. En la parte
occidental —gracias a la influencia ocednica—, el clima es mis benig-
no. Las tierras de esta region pertenecen a las medias y pobres. Tan
sélo es fértil el valle del Vistula y su delta llamado Zulawy. (...)
La regién de los lagos Masurianos posee un considerable porcentaje
de prados y pastizales, lo que favorece el desarrollo de la gana-
deria. Los numerosos y grandes lagos forman una base pesquera. . .
El mayor de ellos es el Sniardwy (109,7 Km?). En la parte noreste
de la region, que lleva el nombre de Suwalki, se encuentran el
Hancza, el lago méds hondo de Polonia (108 m) y el pintoresco
lago Wigry."”

En Lidzbark, Copérnico escribe un bosquejo inicial de su futura
gran obra, documento inédito en su época pero conocido por copias
que circularon “entre sus escasos amigos” y que se conoce bajo el
nombre conciso de “Commentariolus”. En este trabajo, obviamente
redactado en la lengua “intelectual” latina, se sientan algunos de
los principios de la teoria heliocéntrica, desenvuelta y demostrada
mas tarde en "“De Revolutionibus”. Muchas de las afirmaciones de
Copérnico, hechas en 1507, habrian de sustituirse més tarde por
otras, producto del propio avance de la ciencia astronémica.

Durante su estancia en Grudziadz y demds ciudades, Nicolds se
convierte en reformador monetario, en vista de los problemas que
afronta la economia prusiana. Escribe "Monetae cudendae ratio™ y
también el estudio llamado “De aestimatione monetae”, hablando
—como pionero— de la teoria del mercantilismo. Su horizonte se
ensancha conforme pasa el tiempo y en Olsztyn interviene como
constructor de obras y militar, en la larga defensa (1520-21) de esa
—la més grande— ciudad de la regién de los lagos, contra los Ca-
balleros de Alberto Hohenzollern. En este bello centro del norte
polaco, donde vive en varias ocasiones, lleva a cabo innumerables
observaciones astron6micas, que servirdn para integrar ejemplos que
demostraran sus radicales afirmaciones afios més tarde: ahi —en el
viejo castillo— se conservan sus “tablas astronémicas” y otros ins-
trumentos. También en esa época, se dedica al trazado de mapas y
esquemas cartograficos, entre ellos algunos de Warmia y los limites
reales y de la regién que abarca la parte occidental del estuario del
Vistula. Se destaca al mismo tiempo como gobernante, administrador
y promotor de la colonizacién en tierras de Warmia. No olvida su
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profesién de médico y activamente participa en el combate contra
las epidemias, entonces tan frecuentes en el pais y en toda Europa.
Hombre polifacético en su madurez, Copérnico —sin embargo—
no abandona un instante su preocupacién central: ir formando el
cuadro de hechos y pensamientos que abririn el ancho camino de
la nueva astronomia. Mucho significé en su vida el ejemplo de sus
antepasados, pues el abuelo materno habia perecido en el campo
de batalla y el tio dirigi6 una escuela para nifos: el propio Nicolds
tuvo a su cargo en cierta ocasién la ensefianza en la parroquia de
la Santa Cruz, de la ciudad de Wroclaw, e impartié lecciones en
distintas partes de Warmia.

En los actuales museos copernicanos de Torun, Olsztyn y From-
bork y en la biblioteca de la Universidad Jagellona de Cracovia,
se han conservado muchos documentos y objetos relacionados con la
vida del gran reformador, salvados de la destruccién después de
tantas guerras que han asolado el territorio polaco. En este famoso
centro de estudios se puede ver la matricula universitaria de Ni-
colas, los mapas de Jan Dlugoz, el globo Jagello y —lo mis impor-
tante— el manuscrito original de “Revoluciones” con 21 pliegos y
213 hojas escritas por ambos lados, en total 426 paginas. Es curioso
anotar que la obra capital de Copérnico, recogida por su discipulo
Rético para la primera edicién en Nuremberg, estuvo guardada
varios siglos en tierras alemanas y checas y apenas en 1956 el ori-
ginal fue entregado por la Republica de Checoslovaquia a la Nueva
Polonia. La biblioteca cracoviana conserva una incomparable colec-
cibn de manuscritos (mds de 12 mil) y mais de cien mil libros
antiguos, muchos de ellos editados en el propio Renacimiento. Ade-
mis, alld se conservan globos de Bylica, Doern, Mercator y otros,
varios de los cuales fueron manufacturados en vida del astrénomo
torunense.

“Revoluciones”’: Warmia

I nesraravo ya definitivamente en Frombork, aunque realizando
constantes viajes por las tierras warmenses, Copérnico se dedica a
redactar varios trabajos sobre trigonometria y astronomia y —a
partir de 1515 los dos primeros libros y mds tarde, tal vez abar-
cando hasta el principio de la década de 1530, los otros— la obra
cumbre que lo haria famoso. Se enfrent6 a muchos obstdculos por
parte del obispo regional y fue poco a poco venciéndolos con entre-
ga ejemplar, hasta dar cima a su labor. Quizis la amabilidad del
paisaje de lagos, bosques y rios, no lejos del noble Vistula y junto
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al ancho Baltico, lo alentaron para no cejar en su cometido. Estaba
en su ambiente y los amplios horizontes siderales se le ofrecian,
ya en su vejez, como aliciente para escribir una de las obras mis
trascendentales de la historia humana. Siguié dedicado al estudio,
la experimentacién y la meditacién, realizando —en fin— una gran
“aventura del pensamiento’.

Su profunda devocién por la astronomia y su concepcién uni-
taria de todas las ciencias, queda reflejada con claridad desde las
primeras frases del Proemio a “De Revolutionibus”: “Entre mu-
chos y variados estudios de artes y letras, sobre las cuales el ingenio
de los hombres se ocupa, estimo que principalmente deben ser
abrazadas y seguidas con sumo cuidado, aquellas que se ocupan de
cosas muy hermosas y dignas de ser conocidas. Tales son las que
tratan de las maravillosas revoluciones del mundo y del curso de
los astros, de sus magnitudes y distancias, orto y ocaso, y de las
causas de todo lo demis que se ve en el cielo, y que, al fin explican
la forma total. Porque, ;qué puede haber mas hermoso que el cielo,
conteniendo toda esa hermosura? Lo cual aclaran hasta sus diversos
nombres: Cielo y Mundo, pureza y adorno, incluidos en esas deno-
minaciones. Y por eso, muchos filésofos lo llamaron dios visible,
por su extraordinaria excelencia. Y de ahi, que si la dignidad de las
artes se estima por la materia de que tratan, la que algunos llaman
Astronomia, otros Astrologia y muchos de los antiguos la consu-
macién de las matemadticas, serd sobre las demds en gran manera
excelentisima. Ella estd, sin duda, a la cabeza de todas las artes
nobles, es la mis digna para el entendimiento del hombre libre,
y se apoya en todas las otras ramas de las matematicas: Aritmética,
Geometria, Optica, Geodesia, Mecdnica y también algunas otras,
todas se ofrecen a su servicio”.

En la p. 15 del Prefacio a la obra se destacan de nuevo esos
ingulos de su caricter: la sencillez y la modestia (al mismo tiem-
po la duda ante las imprevistas reacciones que la publicacién traeria
consigo, a pesar de que ya desde afios antes se habia divulgado y
discutido en Europa el nacimiento de la nueva teoria), con las
cuales presenta al pablico el fruto de sus desvelos de muchos afios:
"Y cuando consideré cuan absurda parecer esta (acroama) a quie-
nes saben que la opinién de la Tierra colocada inmévil en medio
del cielo como su centro, fue confirmada por el juicio de muchos
siglos, si yo asegurase, por el contrario que la Tierra se mueve,
largo tiempo dudé en mi interior si daria a la luz los comentarios
que escribi, o fuese mejor seguir el ejemplo de los pitagbricos y
algunos otros, que no por escrito, sino de palabra, solian transmitir
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sélo a sus parientes y amigos los misterios de su filosofia, como
testifica Lisis en su carta a Hiparco”.

Se apoya —y lo dice con orgullo en la p. 17 (edicién mexicana
de 1969)— en su profundo conocimiento de las obras de la anti-
giiedad: "Por lo cual me tomé el trabajo de releer todos los libros
de los filésofos que pudiera conseguir, para indagar si alguno opin6
alguna vez que el movimiento de las esferas del mundo fuese otro
del que proponen los que ensefian matemiticas en las escuelas.
Y ciertamente, encontré en Cicerén, que Niceto fue el primero en
afirmar que la Tierra se mueve. Después, encontré en Plutarco que
varios otros fueron de la misma opinién, y con gusto transcribo
sus palabras, para que sean conocidas por todos™.

Se guia por un método dialéctico, estimando que ninguna parte
puede considerarse aislada, separada de las demés que integran el
universo: "Y asi, establecidos por mi los movimientos que asigno
a la Tierra en mi obra, después de muchas y largas observaciones
encontré al fin, que si los movimientos de los demés astros erran-
tes se relacionan con el movimiento circular de la Tierra, y si los
movimientos se calculan de acuerdo con la revolucién de cada
planeta, no sblo se seguirin todos los fen6menos, sino que tam-
bién se enlazarin de tal manera los astros en todos los 6rdenes y
magnitudes de sus esferas y 6rbitas y con el propio cielo, que nada
puede desplazarse en algin lugar sin confundir las partes restantes y
todo el universo.” (p. 18)

Se enfrenta en el mismo Prefacio —con un claro sentido de los
prejuicios existentes en su época y por tanto de los innimeros obs-
ticulos que habra de vencer para que la nueva teoria triunfe, por
ser mds verdadera— a los incrédulos y farsantes, a los tradiciona-
listas temerosos de expresar sus convicciones: "Si tal vez hay "char-
latanes”, que aunque ignorantes de todas las matemiticas, se decidan
ellos mismos a opinar, y distorsionen malamente algin lugar de la
Sagrada Escritura para su propésito de censurar y atacar mi obra,
nada me importa, hasta el punto que también condenaré sus juicios
como temerarios, porque no es desconocido que Lactancio, por otra
parte célebre escritor, pero pequefio matemitico, hablé tan pueril-
mente de la forma de la Tierra, que se reia de los que afirmaban
que tenia forma de globo. No debe sorprendernos pues, a los estu-
diosos, si gente como esa se rie de nosotros”. “Las matematicas
—terminaba— se escriben para los matemiticos, y entre ellos, si no
me equivoco, mis trabajos serin considerados como una contribu-
ci6n a la comunidad eclesidstica, cuyo gobierno tiene ahora Tu
Santidad”.

Con sincera humildad (que escondia al mismo tiempo su preocu-
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pacién de no ser considerado un elemento dudoso por parte de las
autoridades eclesidsticas) dedica la obra al “Santisimo Sefior Pau-
lo III, Sumo Pontifice” y agrega: “no hace mucho, bajo Leén X,
cuando en el Concilio Lateranense se trataba de la reforma del Ca-
lendario Eclesiastico, qued6 entonces indecisa, por la Gnica razén
de que la magnitud de los afios y los meses, y los movimientos
del Sol y de la Luna, todavia no se habian medido con suficiente
precisién. Desde ese tiempo presté mayor atencién a hacer obser-
vaciones més exactas de esas cosas, aconsejado por el preclarisimo
varén Paulo, obispo de Fossombrone, que habia estado presente en
esas deliberaciones. Pero lo que he realizado en esta materia, lo dejo
al juicio de Tu Santidad en particular y de los demés doctos mate-
maticos. Y para que no parezca a Tu Santidad, que prometo una
utilidad a este libro que no puedo conseguir, entro desde luego en
materia”’.

De "Revoluciones” sélo deseamos presentar, como se dijo antes,
algunos pasajes de indudable importancia geogréfica (es decir, ba-
sicos para entender distintos postulados de esta rama cientifica, hoy
aceptados por todos o modificados a raiz de nuevos estudios, en el
curso de cuatro siglos corridos desde la publicacién de la obra co-
pernicana). De esta manera, dejaremos aparte, sin hacer mencién
de ellos, la mayoria de los textos que se refieran a observaciones y
deducciones astronémicas. Nuestro interés se centra en destacar el
hecho de que Copérnico sistematizé conocimientos e hizo numerosas
contribuciones al desarrollo de la Geografia como ciencia (entonces
todavia no plenamente estructurada). Ahora bien, ni la influencia
de la situacién en el mapa, ni los climas, suelos y vegetacion, ni la
vida material del hombre, pueden entenderse sin plantear de inme-
diato las peculiaridades decisivas del planeta: "Que la Tierra también
sea un globo se ve porque todas sus partes se apoyan en su centro.
Sin embargo, su absoluta esfericidad no se nota desde luego con
tanta altitud de los montes y profundidad de los valles, que, sin
embargo, varian minimamente la redondez de la Tierra. Lo cual
es manifiesto porque hacia el septentrién, por donde quiera que se
vaya se ve el vértice de la revolucién diurna elevarse poco a poco
en lo alto, y otro tanto declina en sentido inverso, y en el norte
también se observa que muchas estrellas no tienen ocaso, y en el
austro muchas no tienen orto”. (p. 25).

Y no sélo es esférica la Tierra sino que tierra y agua forman el
globo: “De aqui, por tanto, que el océano que rodea la tierra con
sus muchos mares, llena hasta los més profundos abismos. (...) En
fin, de todo esto juzgo que es manifiesto que tierra y agua tienen
un mismo centro de gravedad, que es el mismo centro de magni-
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tud de la Tierra, que al ser mas pesada, se llenan con agua todas
sus depresiones, y por tanto, es menos el agua en comparacién con la
tierra, aunque una mayor superficie aparezca cubierta con ese liquido.
Porque la figura que tiene la Tierra con las aguas que le rodean,
necesariamente aparece en la sombra de la Tierra, perfectamente
circular, que se proyecta en la Luna en los eclipses de la misma. Por
tanto la Tierra no es plana como Empédocles y Anaximenes opina-
ron; ni timpanoide como dijo Seucipo; ni escafoide como consideré
Hericlito; ni de algiin otro modo coéncava como aseguré Demdcrito;
ni cilindrica, como propuso Anaximandro; y no estd arraigada en su
parte inferior con infinitas y robustas raices como supuso Jenéfa-
nes; sino absolutamente redonda, como perciben los fildsofos”. (pp-
26-27).

Copérnico esta seguro de lo que afirma y no tiene duda alguna
sobre el movimiento de la Tierra: “;Por qué, pues, ain dudamos
en concederle la movilidad que a su forma y por su propia natura-
leza le conviene mejor, que poner en conmocién a todo el mundo
cuyos limites ignoramos y no podemos conocer? ;Y por qué no
admitimos que esa apariencia de revolucién diaria del cielo, no perte-
nece en realidad a la Tierra?” (p. 37). Poco después concluye que
nuestro planeta no es el centro del universo: "Puesto que nada
se opone a la movilidad de la Tierra, me parece que se debe ver
ahora si también le pueden convenir otros movimientos, de modo
que pueda ser considerada como astro errante. Que no es el centro
de todas las revoluciones, lo declara el movimiento aparente des-
igual de los planetas y sus distancias variables a la Tierra, que no
podrian entenderse si sus circulos tuvieran como homocentro a la
Tierra. Por tanto, si existen muchos centros, no es temerario dudar
si el centro de gravedad de la Tierra serd el centro del mundo en
lugar de algin ctro.” (p. 37) Y de ahi pasa a sostener la teoria
heliocéntrica, hoy ya superada en cuanto que el sol no es sino uno
de tantos centros en el universo: Y de aqui que no nos avergonce-
mos de mantener que esta totalidad, incluida la Luna y el centro
de la Tierra, recorren su orbita entre las otras estrellas errantes en
una revolucién anual alrededor del Sol, y que el centro del mundo
esti alrededor del Sol. Digo también que el Sol permanece por
siempre inmévil, y que cualquier movimiento aparente que se le
atribuya, puede explicarse por el movimiento de la Tierra; que
la magnitud del mundo es tal, que aunque la distancia de la Tierra al
Sol en relacién con cualquier otra esfera planetaria es bastante
manifiesta, resulta imperceptible respecto a la esfera de las estrellas
fijas. Encuentro mis facil admitir eso, que con aquella casi infinita
multitud de esferas distraer el entendimiento, como estin obligados
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a hacer los que destinaron a la Tierra como centro del mundo.
Pero es de creer mis bien la sagacidad de la naturaleza, que asi
como evita con gran cuidado producir lo superfluo o intil, prefiere,
a menudo, dotar a una cosa con muchos efectos.” (pp. 40-41).
Para la Geografia tiene importancia bdsica la "demostracion
del triple movimiento de la Tierra”, que explica en parte los grandes
cambios climaticos, la distribucién de las zonas de suelos, vegeta-
cién y fauna: "Ya que tantos y tan grandes testimonios dan los
astros errantes sobre la movilidad de la Tierra, expondremos ahora
un resumen de sus movimientos, demostrando sus apariencias al
menos como hipétesis. Debemos admitir tres movimientos. El prime-
ro (...) es el propio circuito del dia y de la noche, que gira
alrededor del eje terrestre del oeste al este, describiendo el ecuador
o circulo equinoccial, que algunos (. ..) llaman equidial. El segundo
es el movimiento anual del centro que describe el circulo de los
signos (zodiaco, ecliptica), también de occidente a oriente, o sea
que, en consecuencia, circula entre Venus y Marte, como ya dijimos,
junto con los cuerpos que le acompafian. Esto hace que el propio
Sol se vea pasar por el zodiaco con un movimiento similar. De este
modo, por ejemplo cuando el centro de la Tierra atraviesa Capri-
cornio, el Sol parece cruzar por Céncer y cuando atraviesa Acuario,
el Sol parece cruzar Leo, y asi sucesivamente (como indicamos). Es
necesario comprender que el ecuador y el eje de la Tierra tienen
una inclinacién variable con el circulo y el plano de la ecliptica.
Porque si permaneciera fija y no tuviera otro movimiento que sim-
plemente el circular, no apareceria ninguna desigualdad del dia
y la noche, sino que siempre seria solsticio de verano o de invier-
no; o equinoccio; o verano, o invierno, o alguna otra estacion del
afio continuaria sin variacién. Sigue pues, el tercer movimiento que
es la declinacién; también una revolucién anual, pero en sentido
contrario hacia los signos precedentes, es decir hacia el oeste, retro-
cediendo contra el movimiento del centro. Y asi ambos movimientos
casi iguales entre si, pero de sentido opuesto, hacen que el Eje de la
Tierra y el mayor de los paralelos, el ecuador, permanezcan aproxi-
madamente en la misma parte del mundo, y parece que estin inmé-
viles. Mientras tanto se ve mover el Sol a lo largo de la oblicua
ecliptica con el mismo movimiento que el centro de la Tierra, como
si éste fuera el centro del mundo, ya que segin recordarin, la
distancia de la Tierra al Sol, es insignificante en comparacién con
la esfera de las estrellas fijas”. (pp. 43-45). Y agrega, para aclarar
ain mds estos aspectos fundamentales: Ya indicamos que el circulo
equinoccial o ecuador, es el mayor de los paralelos del globo terrestre
descrito alrededor de los polos en su diaria revolucién, y la ecliptica
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o circulo de los signos estd en medio de la zona circular del zodiaco,
bajo la cual el centro de la Tierra recorre su circuito anual. Pero la
ecliptica es oblicua al ecuador, debido a la inclinacién del eje terres-
tre, y describe durante la revolucién cotidiana, dos circulos que la
tocan de cada lado del ecuador, como limites maximos de su oblicui-
dad, y que se llaman trépicos.

En ellos el Sol parece realizar sus vueltas, es decir, sus cambios
de direccién de verano e invierno. De ahi, que el circulo boreal se
llama trépico del solsticio de verano y el austral, trépico del solsticio
de invierno o hiemal, como fue indicado en nuestra narracién
sumaria anterior de las revoluciones terrestres. Después sigue el
llamado horizonte, o circulo limite segin los latinos (porque separa
la parte visible del mundo de la que esti oculta). Alli se ven
nacer todos los astros que se ponen, tiene su centro en la superficie
terrestre y su polo en nuestro vértice directamente arriba. Pero ya
que es imposible comparar la Tierra con la inmensidad del cielo,
en relacién con cuya magnitud es incluso indiscernible la distancia
total entre el Sol y la Luna (segin nuestra hispétesis, el circulo
del horizonte parece bisecar el firmamento, como si pasase por el
centro del mundo, como se demostré al principio, pero cuando
el horizonte es oblicuo al ecuador, toca también de cada lado de
éste a circulos paralelos gemelos, o sea, el circulo norte de las estre-
llas siempre visibles y el sur de las siempre ocultas.

El primero fue llamado artico y el segundo antértico por Proclo
y los griegos, y resultan mayores o menores segin Ja oblicuidad del
horizonte y la elevacién del polo del ecuador. Queda el circulo
meridiano que pasa por los polos del horizonte y también por los
polos del ecuador, por tanto, es perpendicular a estos dos circulos.
Cuando el Sol lo alcanza marca medio dia y media noche. Pero esos
dos circulos que tienen sus centros en la superficie terrestre, el
horizonte y el meridiano, siguen sin duda, el movimiento de la Tierra
tal como aparece a nuestra vista. Porque el ojo estd siempre en el
centro de la esfera de todo lo visible que lo rodea”. (pp. 82-83).

En varios capitulos del libro segundo de la gran obra, Copérnico
continda hablando de la oblicuidad de la ecliptica y las distancias
de los trépicos, de la inclinacién de la esfera y las partes del dia y de
la noche, utilizando profusamente argumentos de caricter geomé-
trico, astronémico y matemitico, entre los cuales presenta muchas
tablas, de acuerdo a sus observaciones y calculos, que para los fines
de este trabajo no precisa incluir.

En el libro tercero se refiere todavia a temas de indudable interés
geografico, relacionando los diversos tipos de movimiento de la
Tierra, que afectan a los climas y otras manifestaciones de la natura-
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leza en nuestro planeta: “'Por lo anterior, ha quedado de manifiesto
que los equinoccios y solsticios cambian con un movimiento desigual.
Nadie podrd dar otra causa mejor que cierta desviacién del eje de
la Tierra y de los polos del ecuador. Porque de la hispétesis del mo-
vimiento de la Tierra, se deduce claramente que el circulo que pasa
por en medio de los signos permanece perpetuamente inmutable,
como lo atestiguan las latitudes constantes de las estrellas fijas. Pero
el ecuador se mueve.

Porque si el movimiento del eje terrestre correspondiera simple
y exactamente al desplazamiento del centro, no habria como dijimos,
precesién alguna de equinoccios y solsticios. Pero como esos movi-
mientos difieren entre si con una diferencia desigual, era necesario
para solsticios y equinoccios, preceder a Jas posiciones de las estrellas
en un movimiento irregular.” (p. 184) Para un estudio detallado
de los solsticios y equinoccios, la ecliptica y las anomalias que se
presentan, es necesario revisar el libro tercero hasta el capitulo
XI1I1, en el cual se concluye: “Conocido ya lo referente a la precesién
de los equinoccios y solsticios, debida como se ha dicho, a la infle-
xién del eje de la Tierra, serd confirmado también por el movi-
miento anual del centro de la Tierra, que afecta la apariencia del
Sol, que debemos ahora discutir.

Sin duda es necesario que la magnitud del afio, cuando se
refiere a uno de los equinoccios o solsticios, se encuentre desigual
a causa del cambio irregular de los términos. Porque estas cosas
estin relacionadas mutuamente. Ante todo debemos distinguir el
afio estacional del sidéreo. Porque llamamos afio natural al que
comprende los cuatro cambios anuales de estaciones, y afio sidéreo
al que se cuenta por la revolucién de alguna estrella no errante.
Pero las observaciones de los antiguos demostraron de muchos mo-
dos, que el afio natural, que llamaban afio rotatorio, es desigual.”
(pp- 212-213).

A partir del capitulo XIV y hasta terminar el libro tercero, Co-
pérnico se adentra en el anilisis de los movimientos del Sol y sus
relaciones con la Tierra y otros planetas, apartindose de nuestro
limitado objetivo en esta ocasién. En el cuarto habla de los fenéme-
nos lunares y de su estrecha vinculacién con los de la Tierra y el
Sol, tratando especialmente los eclipses. Por fin, en el libro quinto
se dedica a exponer “los movimientos de las cinco estrellas erran-
tes” o planetas entonces conocidos del sistema solar (Marte, Venus,
Japiter, Mercurio, Saturno). El Proemio al libro sexto es como el
corolario del método empleado y la defensa definitiva de sus afirma-
ciones: "Hemos indicado lo mejor que hemos podido la fuerza y
el cfecto que la supuesta revolucién de la Tierra tenga en el movi-
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miento aparente de longitud de las estrellas errantes y a qué orden
cierto y necesario sujeta todos esos fenémenos. Nos queda ocuparnos
de los movimientos por los cuales los planetas se desvian en latitud
y demostrar cémo también en este caso ejerce su dominio la movi-
lidad de la Tierra y qué leyes les prescribe al respecto. Es necesario
esta parte de nuestra ciencia porque las digresiones de los planetas
causan no poca irregularidad en su salida, su ocaso, sus apariciones,
ocultaciones y demds fenémenos, que antes expusimos de modo
general. Pues sus posiciones reales sélo se conocen cuando consta
juntamente su longitud y su latitud con respecto a la ecliptica”. Y
termina con una contundente confianza en la teoria que ha sostenido:
“Los antiguos matemiticos creyeron haber demostrado esto por la
estabilidad de la Tierra; pero nosotros creemos que se demuestra
con mas coherencia y precisién por el supuesto de su movilidad.”
(p- 445).

En 1542 Nicolds Copérnico, ya enfermo en su casa de Frombork,
escribié el famoso prefacio a “Revoluciones” y en él —como ya lo
sefialamos con anterioridad— queda reflejado su caricter, su dedi-
cacién ejemplar al estudio y su entrega total a la bisqueda de la
verdad: "'Y yo no dudo que los doctos e inteligentes matemiticos esta-
rin de acuerdo conmigo en lo que la filosofia exige en primer
lugar, conocer y experimentar, no ligera sino profundamente, lo que
para demostracién de estas cosas, en esta obra se manifiesta. Y para
que tanto los cultos como los ignorantes, vieran que en mi no hay que
sospechar ninglin subterfugio, preferi dedicar mis lucubraciones a
Tu Santidad, antes que a cualquier otro, porque incluso en este
remotisimo rincén de la Tierra donde vivo, se sabe que eres eminen-
tisimo en la dignidad de tu orden y en tu amor a todas las letras
y ademis a las matemiticas, de donde por tu juicio y autoridad
puedes con mas facilidad reprimir la mordacidad de los calumnia-
dores, aunque el proverbio dice que no hay remedio contra la mordi-
da de un sicofante.”

Su muerte: Frombork

A fines de 1971 cruzamos en automévil, una tarde lluviosa, la
antigua Warmia. Casi insensiblemente, viniendo del sur, se deja
atras el panorama tipico del centro de Polonia, alrededor de Varso-
via, donde los campos se extienden infinitos y se suceden bosques
de hojas, granjas y ciudades industriales. Pero entramos a la provin-
cia de Olsztyn y entre mis al norte nos situamos, mayor es el
namero de lagos que aparecen en el paisaje y los bosques se vuelven
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més densos: es la gran “puczcza”. En Grunwald se levanta impo-
nente el monumento a los héroes de la gran batalla del siglo xv,
afios antes del nacimiento de Copénico, y en la cual fueron destroza-
dos los Caballeros de la Orden Teuténica. Bellas calzadas de abe-
dules y fresnos; invernaderos; granjas ganaderas del norte. Visitamos
el museo copernicano de Olsztyn en el palacio medieval. Toda la
historia de su época, el relato de su vida y obra. Ahi estd el Calen-
dario Romanorum, de Jan Stoefler (1518) y la Cosmographia de
Lycius (Venecia, 1543) donde se presenta ya el sistema heliocéntrico.
Mis al norte aumentan los bosques y pastos; hay frutales y cultivos
de clima “templado” y hiimedo.

Frombork aparece al caer la tarde, cerca de la bahia del Baltico.
All4, junto a la catedral, estd la casa de Copérnico y al otro lado, la
torre donde redacté diversos capitulos de “Revoluciones”. En la casa
hay otro museo, el ultimo, de ese gran hombre de ciencia.

En 1543, un dia de mayo, muere Nicolas en su vieja casa, entre
los bosques de Warmia. “Revoluciones” acaba de salir de las pren-
sas y Copérnico puede todavia, por breve tiempo, hojear la obra
que da cima y sentido profundo a su vida. Nadie sabe con certeza
en qué parte de la catedral de Frombork estd su tumba. Incluso en
este detalle se refleja la sencillez del genial hombre de Torun, que
por otra parte siempre se ligd —como vimos— a la vida social de su
época.

Su libro —durante muchos afios proscrito en los indices del pa-
pado— representé un reto a los dogmas entonces aceptados, que
consideraban a la Tierra como centro universal, limitaban el saber
humano e impedian el conocimiento de la realidad objetiva. Por
eso se ha dicho que la de Copérnico fue en verdad “una revolucién
en las ideas, una transformacién en la concepcién humana del
universo y de su propia relacién hacia él” y que constituyé un cam-
bio radical en la manera de pensar del hombre. Fue un verdadero
innovador, un cientifico que dedic6 su existencia a buscar y servir
a la verdad y —con ello— realizé6 una hermosa y trascendental
aventura del pensamiento y de la accién. Ninguna otra frase lo
resume mejor: creador de nuevos universos.
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LAS ZONAS DE INFLUENCIA
LATINOAMERICANAS

Por Leopoldo GONZALEZ AGUAYO

1. Introduccién

Sl la América Latina esta llamada o destinada a realizar su destino
en base a la unidad o a una cierta colaboracién estrecha, a fin de
imponer sus soluciones a los grandes polos de poder que tienen
maniatada a la humanidad subdesarrollada, es evidente que tendrd
que vencer los escollos internos y externos que tradicionalmente han
tendido a balcanizarla.

Curiosamente un elemento cldsico que ha servido para separar
y distanciar tradicionalmente a los pueblos: el nacionalismo, en el
caso latinoamericano de los Gltimos afios dicho fenémeno social se
ha visto acompafiado, ademés de un gran entusiasmo, de nuevas
caracteristicas guardando sus aspectos radicales, particularmente los
reivindicativos con respecto a la presencia de intereses extrazonales.
Lo que ha llevado a diversos lideres politicos de nuestros paises a
plantear con gran éxito el concepto de “nacionalismo latinoameri-
cano”. '

Aparte de estas reivindicaciones que, podriamos llamar unifica-
doras o aglutinadoras de los intereses latinoamericanos como el s#i
generis ‘'nacionalismo regional” a que hemos hecho alusién (en
oposicién a los intereses extranjeros), muy poca difusién recibe
otro tipo de reivindicaciones provenientes de los paises medianos
pero sobre todo de buena parte de los mas pequefios de la regién
latinoamericana.

Desde hace tiempo nos habia atraido el problema de las de-
mandas de algunos paises menores y el escaso efecto que sus exi-
gencias obtenian y han obtenido en otros paises mayores. Ello nos ha
llevado a plantearnos la hipétesis de la existencia de zonas de in-
fluencia dentro de nuestro subcontinente, bajo el predominio de un
nimero reducido de paises,
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2. Concepto

EL concepto de zonas de influencia estd directamente relacionado
con el de dependencia y, obviamente, con la existencia de polos de
poder internacionales.

A través de la historia los polos de poder se han constituido
de muy diversas maneras. Denotando y ejerciendo el predominio a
través de un abanico de medios y mecanismos en ocasiones, inclusive,
conciente e inconcientemente.

Desde épocas remotas existe el fenémeno de polos de poder y
sus correspondientes zonas de influencia. Las ciudades-Estado de la
antigiiedad europea, asidtica y africana ejercieron primeramente su
influencia sobre sus vecinos, pero tampoco fue raro que la hayan
extendido a lejanas regiones, piénsese sélo en las ciudades fenicias,
griegas, cartaginesas y romanas cuya influencia se ejercia por cientos
y millares de kilémetros. Algo parecido pudo decirse de la ciudad
de Tenochtitlin en América, cuya influencia se ejercia sobre amplias
regiones del interior de lo que ahora es la Repiblica mexicana hasta
Centroamérica, localizindose guarniciones permanentes meshicas en
ciertos puntos de lo que ahora es El Salvador y aun cerca de la costa
del Pacifico dentro de la actual Costa Rica.

El medioevo europeo se caracterizé también por el fenémeno, y
finalmente durante la constitucion de los Estados modernos, a partir
del siglo xv1, las nuevas naciones manipularon frecuentemente para
constituirse en potencias hegemonicas entre sus vecinos. Apareciendo
el fenémeno de la extrapolacién del predominio europeo con el
descubrimiento de América, Ja conquista y colonizacién de éstas y
otras vastas regiones y pueblos en el mundo.

En América las primeras potencias conquistadoras y coloniza-
doras: Espaiia y Portugal impusieron su predominio y lo aseguraron
de muy diversas maneras, incluyendo las religiosas. Con posteriori-
dad la influencia la han ejercido las potencias o paises hegeménicos
utilizando procedimientos mas sofisticados aportados paulatinamente
por los descubrimientos y avances técnicos.

Formando parte de los criterios de predominio y del interés de
las grandes potencias contiguas por equilibrarse “entre si”, se en-
cuentra también tradicionalmente el interés de las mismas potencias
por formar regiones geograficas de “amortiguamiento™ utilizando a
sus propios vecinos y zonas geograficas adyacentes. Con este cri-
terio se hizo avanzar la formacién de Estados “colch6n” o Estados
“tapon” entre dos grandes potencias contiguas.

En nuestros dias el interés de dotarse de una zona de influencia
periférica no es privativa de las grandes ni supergrandes potencias.



Las Zonas de Influencia Latinoamericanas 107

Otros Estados que podrian considerarse a grosso modo “medianos”
lo estin haciendo también. Ejemplos de ello lo constituyen: La India
que ejerce legal y virtualmente un “protectorado” sobre Sikkim,
Nepal y Butin (pequefios reinos himalayos que la separan de la
Repiblica Popular China) y, a partir de 1972 sobre el entonces
recién formado Bangladesh, ademis de la influencia que ejerce
sobre la vecina Ceildn. Irdn sobre las islas y sultanatos del Golfo
Pérsico. Egipto, durante algunos afios del decenio pasado exten-
diendo una influencia politica sobre Siria, Yemen y otros Estados
drabes, ademds de la influencia cultural que durante siglos ha ejer-
cido El Cairo sobre un extenso radio del mundo musulman.

Los mecanismos y medios para ejercer la influencia pueden ser
de todo tipo: politicos, econémicos, sociales, culturales, religiosos,
militares y estratégicos. Por razones similares, los grados de depen-
dencia obtenidos son sumamente variables.

1. Entre los politicos existe una gran variedad que va desde la
imposicién de autoridades a los pueblos subordinados por el polo
de poder dominante, hasta los sutiles mecanismos para manipular de
muy diversa forma en favor de la potencia hegeménica a los diri-
gentes nacionales de un pais periférico.

2. Los econ6micos varian desde la estructuracién del sistema de
produccién integrandolo totalmente a la potencia dominante, en el
caso de una colonia clasica, hasta la variada red tejida por los sis-
temas de inversiones directas e indirectas para el caso de paises
eufemisticamente llamados "independientes”. Mecanismos que han
encontrado un aliado de gran tamafio en los contratos de transfe-
rencia tecnoldgica y asistencia técnica.

3. Los factores sociales de predominio son también muy diver-
sos, pudiendo tomar un buen ejemplo de ellos en la tendencia de
las grandes potencias para constituir “colonias” de sus respectivos
ciudadanos en los paises “independientes”. “Colonias” que buscan
normalmente asimilarse al sistema elitista del pais en cuestion. Ma-
nipulando o condicionando en su favor a los grupos de presién
existentes en un pais o una region.

4. El predominio cultural ha constituido también un factor muy
socorrido para introducir o consolidar a los otros mecanismos. Un
caso de potencia que ha utilizado ampliamente la influencia cultural
es el de Francia. La patria de Descartes ejercia una fuerte influencia
cultural en América Latina desde la época de la dominacién es-
pafiola. Después del movimiento independentista del subcontinente
los franceses se apoyaron en su indiscutible influencia cultural para
iniciar la penetracion econémica. El colapso de las dos guerras mun-
diales obligé al pais galo a replegarse y liquidar una buena parte
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de sus inversiones en América Latina, repliegue particularments
notable durante la primera conflagracién mundial. Durante la dé-
cada de los afios 50 al tiempo que el pais volvia a lanzar los pro-
gramas culturales externos se imaginé la instauracién de un eficaz
sistema de becas masivas para extranjeros, y la conjugacién de tales
programas con la asistencia técnica y el aumento de actividades de
empresas francesas en el exterior, asi como la venta de armas en
gran escala. Todo lo cual influyé eficazmente desde entonces en la
reanimacién de la economia interna.

Naturalmente otro tipo de influencia social-cultural de gran efi-
cacia es la que ejercen los medios masivos de comunicacién.

5. Es perfectamente sabido que los religiosos han servido, en
todas las épocas, como eficaces instrumentos de colonizacién. Espaiia
y Portugal los usaron en gran escala. Los dirigentes britinicos y ale-
manes confesaban sin recato durante el siglo pasado que al “asesi-
nato de los misioneros’ seguia regularmente la anexi6n e imposicién
de protectorados a los pueblos marginados de “la civilizacién™. En la
actualidad los Estados Unidos, después de probar experiencia de esta
indole en la China prerrevolucionaria, han vuelto sus ojos sobre
Puerto Rico y América Latina en general, financiando la actividad,
en nuestros paises, de numerosas sectas de misioneros “desintere-
sados”".

6. La influencia militar y estratégica ha variado de la clasica
invasién y ocupacién del territorio de un pais para derivar a la
“asistencia técnica de misiones militares” y “"antisubversivas "que esta-
blecen los contactos, investigan y aconsejan el tipo de armamento y
equipo que requiere el pais anfitrién. Evidentemente, entre la in-
fluencia estratégica debe considerarse los poco visibles mecanismos
de espionaje e informacién perfeccionados por las grandes poten-
cias para que, en conexién con las otras, influyan o determinen la
vida social y politica de las naciones de la periferia. Ejemplos de
la utilizacién de estos ultimos no faltan: la caida del régimen
de Mossadegh en Irdn, en 1954; la caida del régimen del coronel
Jacobo Arbenz en Guatemala, en ese mismo aiio; la caida del régi-
men de Juan José Torres en Bolivia en 1971; y los intentos dados
hasta ahora para derribar al régimen chileno de la Unidad Popular.

3. Ameérica Latina como zona de influencia
de potencias extrarregionales

COMO ya hemos dicho, la América Latina cay6 en la 6rbita de
influencia europea a través del predominio espaiiol y portugués que
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se perpetu6 durante tres siglos. El "'vacio” politico que dejé Espafia
en la regién al ser derrotada en las guerras de independencia pasé
a ser cubierto fundamentalmente por Inglaterra. Potencia que es-
taba precisamente a la expectativa de la retirada efectiva de Espa-
fia para pasar a ocupar su lugar, lo que consiguié en no pocas oca-
siones, estimulada por los caudillos de la independencia.

Sin embargo, Inglaterra debi6 enfrentar también desde el prin-
cipio las pretensiones hegemoénicas de la joven Unién Americana, la
que no escatimb medios para eliminar a sus rivales britdnicos de
América Latina, naturalmente, en su favor. Politica estadunidense
muy activa llevada a cabo en los primeros afios de la independencia
latinoamericana desde Chile y Argentina hasta México.

Las frecuentes disputas entre intereses britdnicos y norteameri-
canos por el predominio en México y América Central, y los par-
ticulares designios norteamericanos hacia México, convencieron a
Inglaterra para efectuar una primera retirada estratégica en el Ca-
ribe, a mediados del siglo pasado en favor de la preeminencia norte-
americana. Previsiblemente, con objeto de evitar eventuales conflic-
tos graves con los intereses norteamericanos en la estratégica zona ya
para entonces designada por los ideblogos del expansionismo norte-
americano como el “mediterrineo norteamericano”.

Tomando en cuenta este precedente no debe extrafiarnos que des-
pués de la primera mitad del siglo pasado y primeras décadas del
presente Inglaterra haya cedido paulatinamente el paso al empuje
estadunidense, ahora en los paises de América del Sur, acentuado
en el curso de las dos guerras mundiales hasta retirarse de sus dos
tltimos baluartes en el subcontinente: Uruguay y Argentina, pocos
afios después de la segunda guerra mundial.

Correlativamente, la potencia norteamericana desde fines del
siglo pasado se ha encontrado sumamente preocupada por abrir paso
a sus inversionistas en los paises del subcontinente, y naturalmente,
hacer aceptar por los paises latinoamericanos instrumentos legales
de proteccion en favor de los mismos. Por otra parte, también desde
el siglo pasado los dirigentes norteamericanos decidieron perfeccio-
nar sus propésitos de dotarse de puntos de apoyo en zonas de alta
estrategia, agregando al Caribe y América Central el largo territorio
chileno que cerraba el flanco sudoeste del continente sobre el paso
interocednico austral y Brasil dominando el Atlintico Sur. Estrategia
norteamericana fincada en América Latina que, como se sabe, sirvié
de sustentacién para la estrategia mundial estadunidense.
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Ex buena medida el imperio espaiiol se sustenté en las ricas
regiones conquistadas en un principio que sirvieron de base de ope-
raciones para la expansién a otras regiones y posteriormente para
la consolidacién interna del propio imperio.

Como se sabe, administrativamente el imperio se dividié en dos
grandes categorias: virreinatos y capitanias generales. Los virreina-
tos dotados de importancia politico-administrativa superior a la de las
capitanias generales. Los virreinatos claves en el nuevo mundo fue-
ron: Nueva Espafia y Perd. Ambos ocupando un irea muy superior
a la actual que ocupan tanto México como Peri, ejerciendo influen-
cia sobre otras vastas regiones vecinas y, en ocasiones, proyectindose
hasta lejanas regiones. Nueva Espafia, por ejemplo, era un polo
politico, administrativo, cultural, econémico y religioso que cumplia
amplias funciones del imperio en el Caribe (Cuba), en la capitania
general de Guatemala (que abarcaba pricticamente toda Centro-
américa) y hasta Filipinas y las Islas Marianas (Guam). El virrei-
nato del Perii tenia bajo su control directo el Alto Pera (Bolivia),
Ecuador, Chile, Paraguay y Argentina. Los territorios de estos dos
ultimos paises al menos hasta la creacién del virreinato del Rio de
la Plata.

La riqueza particular de los dos grandes virreinatos y la hege-
monia que ejercian de hecho y de derecho sobre los territorios veci-
nos, los consolidé como subniicleos dominantes dentro del imperio.

A nuestro juicio esta situacion persistié en buena medida después
de la independencia en el caso de México. No asi en el de Pert que,
al crearse las naciones vecinas no solamente se disgreg6 el antiguo
territorio sino que, hecho ain més importante, la vieja oligarquia
peruana no fue capaz de sostenerse como élite hegemoénica frente
a las clases dominantes de las nuevas naciones. Pudiendo menos atin
contrarrestar la proyeccién de élites como la argentina que se habia
consolidado mucho en los dltimos decenios de la colonia debido al
contrabando. Hecho que determin6 en poco tiempo la hegemonia
del puerto de Buenos Aires y de los comerciantes de Buenos Aires
sobre extensas regiones del interior no sélo de su pais sino del con-
tinente, hasta entonces bajo la tutela de la oligarquia peruana. Des-
pués de la independencia el Perd continué perdiendo impulso mien-
tras se consolidaba la tendencia hegemoénica de los comerciantes y
estancieros bonaerenses.

El predominio de Buenos Aires se logré primeramente alentado
por: 1) La aceptacién de la hegemonia argentina por parte de las
oligarquias locales de los paises vecinos, particularmente a fin de
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garantizar sus propios privilegios, tal como ocurri6 con las élites
boliviana, paraguaya y uruguaya. 2) Ciertas campafas militares,
como la de la guerra de la Triple Alianza en la que participaron Ar-
gentina, Brasil y Uruguay alentadas por Gran Bretafia a fin de ter-
minar con el interesante ensayo de desarrollo independiente del
Paraguay, destrozando a este pais en la década de 1860. 3) La pér-
dida por Bolivia de la provincia maritima del Pacifico a manos de
Chile en la guerra de 1879-1880, lo que aumenté sensiblemente la
vulnerabilidad y dependencia de este pais con respecto a la salida
del Parana y su “llave”: Buenos Aires.

En el extremo norte de la comunidad latinoamericana el predomi-
nio mexicano se obtuvo, por extension de algunos de los mecanismos
de hegemonia heredados de la época colonial, y la aparicién de fac-
tores similares o parecidos a los utilizados por la oligarquia argenti-
na. Entre otras cosas, la hegemonia cultural de la capital mexicana
en toda la subregién que persisti6 en la época independiente; el
deseo de los pequefios vecinos de Guatemala (particularmente El
Salvador) de contrarrestar las tendencias hegemdnicas del vecino
del sur de México (también heredadas de la época colonial espa-
fiola) de las que recelaban los otros paises del Istmo; en fin, los
deseos expresados por los dirigentes mexicanos de no contar en su
frontera sur con un Estado fuerte unificado, decididos durante la
época del régimen del general Porfirio Diaz (1874-1910) a someter
a las “provincias separatistas del sur”.

Sociolégicamente debemos decir que los criterios hegeménicos
en América Latina han sido una caracteristica constante en las oli-
garquias de pricticamente todos los paises del subcontinente, lo
que, obviamente, sélo en los mayores y algunos de los medianos
llegd a cristalizar en hechos. De cualquier forma, los sentimientos
de predominio oligdrquicos se derivan también de la formacién so-
cial y cultural de las élites locales en las metrépolis, y por ello
comanmente reflejan una larga gama de prejuicios y complejos.
Complejos de superioridad con respecto a los pequefios paises vecinos
“incapaces de hacer nada” por si mismos, paralelos a complejos de
inferioridad con respecto a la potencia extrarregional dominante en
turno. Desde luego, como ya hemos anotado, las oligarquias locales
de los pequefios paises de la periferia han aceptado la tutela del
“hermano mayor™ de las inmediaciones. Haciendo perpetuar el pre-
dominio, entre otras razones por el envio constante de sus herederos
para recibir una buena parte de su formacién e instruccién a los
centros culturales y militares del vecino mis grande, lo que permite
mantener y perpetuar ligas personales muy estrechas entre los grupos
de intereses del polo hegemoénico y de la élite del vecino de la
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periferia. De ahi se puede desprender que lo que a raiz de la época
independiente eran casi solamente ligas culturales y militares evolu-
cionaran para convertirse, en el Gltimo cuarto del siglo pasado, en
mecanismos mucho mas sélidos de influencia econémica principal-
mente comerciales, para derivarse, desde la década de los afios 50
de nuestro siglo, en influencia a través de inversiones, servicios y
asistencia técnica. Desde luego, aqui no hemos considerado otro tipo
de influencia econdmica sutil, mejor caracterizada como factor que
coadyuva en la dependencia de los paises de la periferia, despren-
dida de las inversiones que llevan a cabo miembros de las oligar-
quias de los centros periféricos en instituciones financieras del pais
hegeménico, como ocurre actualmente con capitales provenientes de
las élites centroamericanas que invierten en instituciones financieras
del Estado mexicano como la Nacional Financiera. Importantes su-
mas invertidas bajo el estimulo de la “absoluta garantia” y “segu-
ridad” de las colocaciones, segtin sus propias palabras, evitando gra-
ves riesgos en sus paises de origen no obstante que los margenes
de utilidad en ellos fueran del doble por lo menos. Presumiblemente
este fenémeno se lleva a cabo también en el caso del polo hegemé-
nico del cono sur, donde aparentemente la conciencia que se tiene
sobre los mecanismos de la hegemonia son superiores a los del caso
mexicano. En cualquier forma tales fenémenos van directamente en
apoyo de las tendencias hegemoénicas del pais dominante.

Paradéjicamente, al aparecer las clases medias en los paises ma-
yores del subcontinente, sobre todo con su irrupcién politica a partir
de las ultimas décadas del siglo pasado en favor de cambios y re-
formas contra los sistemas en manos de las oligarquias tradicionales,
su ascenso politico no tuvo el mismo efecto en las relaciones inter-
nacionales de sus respectivos paises ya que los prejuicios y complejos
hegemoénicos de las oligarquias a las que atacaban se vieron consoli-
dados y fortalecidos. Fenémeno acentuado al abandonar las clases
medias su combatividad original (tras ciertos logros obtenidos en la
década de los afios 20) y entrar a formar parte del juego conformista
de fuerzas politicas populistas del subcontinente. Fenémeno confor-
mista que ha sido ademis habilmente utilizado por los mecanismos
publicitarios estadunidenses para transmitirles durante tres decenios
las ventajas del sistema norteamericano, lo que a su vez ha aumen-
tado la confusi6n dentro de los objetivos de la clase media y defor-
mado algunas concepciones sin reducir, naturalmente, los complejos
ni los prejuicios con respecto a los paises menores.

Como veremos inmediatamente, las fuerzas politicas de derecha
o izquierda de los paises hegeménicos del subcontinente tienen al-
guna influencia en el fendmeno, seglin sea su grado de predominio
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en politica exterior. Lo que se traduce, obviamente, en actitudes mis
rigidas o miés flexibles hacia las demandas de los paises de la
periferia.

Para abordar el tema de las relaciones de los tres grandes paises
del subcontinente entre si y con el resto de la comunidad latino-
americana ensayaremos una hipétesis original prevista principalmen-
te para el anilisis del sistema de las relaciones particulares entre
Argentina y México, sistema que hubiese funcionado hasta afios muy
recientes. El Brasil como acabamos de decir quedaria fuera de la
aplicacién de esta hipétesis estricta pero en cambio seria el principal
responsable de la quiebra de ciertas pricticas argentino-mexicanas
en el Gltimo lustro.

La hipétesis en cuestion se referiria a la existencia de un curioso
sistema de equilibrio entre polos hegemodnicos del subcontinente.
Sistema de equilibrio que hubiera funcionado bien en el complejo sis-
tema de relaciones argentino-mexicano pero del que estaba pric-
ticamente ausente el Brasil. En efecto, Brasil tuvo actitudes expan-
sionistas con respecto a sus vecinos durante el siglo pasado, pero
a partir de 1904 en que derroté y mutilé a Bolivia por ultima vez
no se recuerda ninguna otra experiencia similar, pareciendo haberse
retornado sobre su inmenso territorio y sus numerosos problemas.
Lo que parece no caber duda de haber ocurrido. .. hasta hace po-
cos afios.

Argentinos y mexicanos parecian, por su parte, sumidos en una
cierta competencia dentro del subcontinente, uno y otro decididos a
no dejarse depasar por el contrario.

Basindose en un crecimiento econémico innegable, la Argentina
se expandi6 por diversos paises del sur del continente durante, al
menos las dos dltimas décadas del siglo pasado y las primeras cuatro
décadas del presente siglo. Su influencia cultural llegaba a Centro-
américa, el Caribe y el mismo México. La patria de Juirez, por el
contrario, debido a la lucha interna a partir de 1910 y los embates
del nacionalismo contra los intereses extranjeros debié cambiar ra-
dicalmente su estrategia abandonando algunas de sus posiciones
hegemoénicas tradicionales hacia Centroamérica y el Caribe, sustitu-
yéndolas por una diplomacia mas abierta destinada a evitar ver hor-
quillado al pais entre Estados Unidos y una Centroamérica domi-
nada por éstos. A excepcién de Guatemala el acercamiento mexicano
con los paises del Istmo tuvo un cierto éxito a niveles populares,
pero los intereses norteamericanos pudieron levantar en su contra
la desconfianza de las oligarquias de Guatemala y Nicaragua en
particular, que veian con gran recelo el movimiento popular reivin-
dicativo mexicano temiendo, obviamente, “el contagio™.
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A partir de 1940 con la llegada al gobierno de México de regi-
menes del ala derechista los intereses internos de esta ultima van a
prevalecer sobre buena parte del equipo gubernamental mexicano el
que dejard de prestar una atencién primordial al Istmo Centroameri-
cano dentro de sus iniciativas avanzadas. Esta nueva actitud decidird
el que las relaciones mexicano-centroamericanas reflejen en alta
medida una cierta vuelta a los criterios tradicionales poco flexibles,
dejando paso a la accién y expansién de las empresas privadas me-
xicanas en la subregién y las extranjeras que usan a México como
trampolin.

Argentina, durante lo que va del presente siglo, ha hecho algo
similar en los paises de su periferia norte: Bolivia, Paraguay y Uru-
guay, sosteniendo otras iniciativas hasta la década de los afios 50
hacia Perd y Ecuador, aunque mis atenuadas que con respecto a los
tres paises primeramente mencionados.

Por razones de “equilibrio” y a fin de contrabalancear el peso
de su vecino del norte, Guatemala buscé desde el Gltimo cuarto del
siglo pasado el apoyo de Estados Unidos, quienes no sélo lo pro-
porcionaron gustosos sino ademis aprovecharon para incrustarse s6-
lidamente en el aparato productivo guatemalteco. A partir de este
siglo Guatemala solicité también el apoyo argentino con vistas a
neutralizar la presién mexicana. Argentina y Guatemala encontraron
también otros motivos de acercamiento en la reivindicacién que
ambos sostienen frente a la misma potencia colonial extracontinen-
tal, Guatemala sobre Belice y Argentina sobre las Islas Malvinas,
ambos territorios bajo el dominio britdnico.

Chile ha mirado con desconfianza, casi permanente, la expan-
si6n de su “vecino del este”, y México no tardd mucho en saberlo.
Casi por reciprocidad al acercamiento guatemalteco-argentino, Méxi-
co convirti6 sus relaciones con Chile en uno de los pilares funda-
mentales de su politica en América del Sur.

Por otra parte, salvo estas razones de “equilibrio entre polos
hegemoénicos”, argentinos y mexicanos practicaban una politica de
respeto mutuo hacia sus reciprocas zonas de influencia. Asi, Argen-
tina no intervenia en el resto del drea centroamericana y se sabe que
México se abstenia de intervenir en Bolivia, Paraguay y Uruguay,
no obstante que los paises de la periferia de uno y otro lado hubiesen
ambicionado mayores iniciativas de la contraparte al polo hegemé-
nico vecino. Seguramente que por el respeto que mexicanos y ar-
gentinos se demostraban en la materia y a fin de evitar motivos
de friccion, México debié dejar sin efecto acuerdos como el suscrito
entre PEMEX vy el gobierno boliviano de Hernan Siles Suazo fir-
mado a fines de 1960; por el que México se comprometi6 a colaborar
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en las actividades de prospeccién, explotacién y transporte de hidro-
carburos, asi como a la adquisicién de algunos volimenes de crudos
pesados provenientes de los yacimientos de la provincia de Santa
Cruz. Compromisos que no tuvieron ningin efecto concreto. Tam-
bién se sabe que las empresas mexicanas especializadas en la cons-
truccién de obras publicas se negaban a participar en concursos de
trabajos piblicos convocados por dichos paises, donde por el con-
trario, las empresas argentinas estaban bien implantadas y ganaban
frecuentemente los concursos.

La crisis de la patria de San Martin, que dura casi 20 afios, ha
obligado al gran pais del Rio de la Plata a replegarse, abandonanda
desde la década de los afios 50 algunas posiciones en el norte de
América del Sur y en la regién del Pacifico que han sido, algunas
veces, ocupadas por intereses mexicanos, particularmente dentro del
rubro de asistencia técnica y servicios, ademds de algunos abasteci-
mientos comerciales de productos elaborados. El repliegue argentino
duré hasta marzo de 1971, cuando el grupo de oficiales encabezados
por el general Alejandro Lanusse tomé el gobierno del pais y deci-
di6 pasar a la ofensiva, no contra México sino contra el mayor be-
neficiario de la crisis argentina: el Brasil.

Si bien las relaciones econdmicas entre Argentina y Brasil, du-
rante buena parte de este siglo, han sido intensas y cordiales, ello
no ha sido la ténica en el conjunto de las relaciones de ambos paises.
Sin temor a equivocarnos se puede afirmar que dos grandes factores
han prevalecido en el panorama general de las relaciones mutuas:
1) el recelo al predominio de una parte sobre otra; 2) el interés de
ambos paises por granjearse el apoyo estadunidense en su favor;
3) y el interés de Estados Unidos por entrar en dicho juego pero
canalizdndolo debidamente en favor de su estrategia en el sur del
continente.

Con respecto a la primera premisa, pricticamente desde la cons-
titucion de ambas naciones aparecieron problemas de intereses que
alimentaron la desconfianza mutua. Para sélo recordar los intentos
del recién constituido Imperio brasilefio de Pedro I al decidir ane-
xarse la banda oriental del Rio de la Plata o “Provincia Cisplaten-
se” (entonces provincia argentina) que constituye el actual Uruguay,
y la derrota que sufrieron los ejércitos y la armada brasilefia a manos
de los argentinos entre 1825 y 1827. Problema que, con la inter-
vencién britdnica, se resolvié con la creacién del Uruguay como
Estado “amortiguador”.

Con posterioridad ambos paises han tratado de conjugar sus
intereses subcontinentales como en la guerra de la Triple Alianza
contra el Paraguay, en la década de 1860. Sin embargo, la descon-
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fianza lejos de desaparecer se “perfeccioné” desde que los conceptos
geopoliticos empezaron a manejarse corrientemente en los medios
castrenses de ambos paises, en las Gltimas décadas de la pasada
centuria y primeras de la presente.

De los informes y programas estratégicos preparados por los
militares de ambos paises se infieren varios interesantes principios
que es necesario no olvidar para entender el problema: 1) Mante-
nimiento de zonas geograficas, regiones o Estados “colchén™ entre
los dos grandes paises contiguos; 2) Mantenimiento incompleto de
parte del sistema de comunicaciones directas entre ambos paises en
una faja de alrededor de 100 kilémetros a ambos lados de la fron-
tera comin de ambos paises, a fin de “evitar sorpresas” en caso
de desacuerdo entre ambos polos hegeménicos para decidir conjun-
tamente el futuro politico de todo el sur del continente; 3) Apo-
yindose en esta ultima posibilidad, llevar a cabo la interconexi6n
de las regiones y provincias de paises vecinos por donde corren el
Parand y sus afluentes, con las regiones inmediatas de Argentina o
de Brasil a fin de obtener el predominio sobre el estratégico curso de
agua y su vastisima cuenca.

Durante el presente siglo el crecimiento econémico de Argentina
facilité el predominio sobre los Estados “tapén” o “colchén”: Boli-
via, Paraguay y Uruguay. El mismo crecimiento proporcionaba las
necesarias seguridades para que una parte de los dirigentes argen-
tinos pensasen en hacer de su pais un polo hegeménico totalmente
independiente de Estados Unidos en el sur del continente. Tesis
que no tuvieron recato en expresar los jévenes oficiales que asu-
mieron el gobierno en 1943, en el famoso manifiesto en que anun-
ciaban su programa —entre los que estaba el coronel Juan Domingo
Perén— destacando su deseo de hacer de todo el subcontinente un
sustrato dependiente de la 6rbita de influencia argentina. De la
misma manera agregaban que Estados Unidos lo habia hecho en el
norte del hemisferio americano y Alemania lo acababa de realizar
en Europa.

Generalmente, a aumentos en los sentimientos hegeménicos de
parte de los dirigentes del gran pais del Plata ha correspondido un
estrechamiento en las relaciones norteamericano-brasilefias, y cuando
se ha dado el caso (muy raro) de un acercamiento entre brasilefios y
argentinos, un simple intento de acercamiento o el crecimiento del
nacionalismo en el Brasil, Estados Unidos se inclina por apoyar
a Argentina para contrarrestar tales manifestaciones y de hecho
neutralizar a los dos paises. En otras palabras Estados Unidos ha
bogado por mantener la divisién entre ambos paises sosteniendo
para ello generalmente al coloso latinoamericano, pero a su vez,
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cuando el gigante del subcontinente muestra tendencias inquietantes
la potencia estadunidense no duda en aliarse con los argentinos a
fin de "‘disuadirlo”, inclusive levantando con su actitud los celos
de las alas derechas civiles y militares brasilefias o en su defecto
argentinas, lo que perfecciona el sistema estadunidense de interven-
cién en la politica de los dos grandes paises latinoamericanos.

La predileccién de Brasil para los dirigentes politicos norteame-
ricanos no data de estos tiempos. Desde principios del siglo pasado
habia circulado en Washington la idea de que una uni6n estrecha
norteamericano-brasilefia, asi como de sus respectivas armadas, seria
suficiente para velar por la paz del nuevo continente, garantizando
de paso los intereses estadunidenses en el subcontinente. Tesis que
tampoco ha disgustado a buena parte de los equipos brasilefios gu-
bernamentales a través de la historia, dirigentes que se han propuesto
recordarsela a Washington cada vez que por sus intereses parecia
menos dispuesto a sostenerla. En nuestro siglo los vaivenes de la
politica brasilefia a partir de 1930, producto del nacionalismo y del
populismo habia obligado a Washington a adoptar algunas posi-
ciones también cambiantes, salvo el periodo de la Segunda Guerra
bastante bien definido como de colaboracién, y sobre todo a partir
de marzo de 1964 con la llegada al poder de los militares. Grupo
castrense cuya ala derecha sostiene curiosos principios que van desde
la defensa del mundo y la cultura cristiana occidental hasta la alianza
estrecha con Estados Unidos, para llevar a cabo la misién mesidnica
que les ha sido encomendada contra el “comunismo”.

La crisis que vive la patria de San Martin, iniciada aun antes
de la caida del régimen de Juan Domingo Perdn, ha impedido segu-
ramente al gran pais del Plata salir al paso de las ambiciones bra-
silefias. En mayo de 1966 fue depuesto el régimen constitucional
del Doctor Arturo Illia por el grupo de militares de derecha enca-
bezados por el general Juan Carlos Ongania, quien prometié un
gobierno fuerte con el aplauso de la clase media. El grupo de On-
gania se proponia instaurar en Argentina un sistema rigido parecido
al modelo brasilefio, corporatista segiin lo definieron ellos mismos,
por lo que en principio no vieron con malos ojos la tesis de las
“fronteras ideol6gicas’” que los brasilefios pretendieron imponer en
todo el subcontinente. Sin embargo, contra lo que pudiera haberse
pensado en un principio, la desconfianza no tardé mucho en ganar
al grueso de los medios castrenses argentinos aun los que se iden-
tificaban ideolégicamente en mayor medida con los dirigentes bra-
silefios. En 1970 otra fraccién de la derecha del ejército argentino
depuso al general Ogania para hacer subir al general Roberto Li-
vingston, cuyo fugaz régimen fue a la vez substituido por el grupo de
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militares encabezados por el general Alejandro Lanusse en marzo
de 1971, politica e ideolégicamente mis flexibles que sus dos pre-
decesores.

S. La lucha entre polos hegeménicos del subcontinente
latinoamericano por el predominio

E. grupo del general Lanusse subi6 a la Casa Rosada con la idea
mas que de reconquistar la antigua zona de influencia del pais del
Plata (desde 1964 sistematicamente invadida por los militares bra-
silefios), de utilizar la madurez de la diplomacia de su pais para
iniciar un sistema de contencién de la expansién del coloso con los
otros vecinos de Argentina y los propios vecinos del Brasil (como
se recordara Brasil tiene fronteras con todos los paises del subcon-
tinente salvo con Chile y Ecuador).

La decisién del gobierno de Lanusse de enfrentar la expansién
brasilefia ha significado pricticamente la quiebra del viejo sistema
del equilibrio de fuerzas latinoamericano. Inmediatamente de asu-
mido el gobierno, Lanusse inicié una serie de ripidos acercamientos
con el entonces recientemente instaurado régimen chileno de la
Unidad Popular, siendo correspondido por una serie de gestos de
amistad de parte de los chilenos. De los dirigentes chilenos Lanusse
tomo la tesis de la “convivencia dentro del pluralismo ideolégico”
haciendo de ella una de sus principales banderas, con la que se pro-
puso abatir las “fronteras ideolégicas” de sus colegas de Brasilia.

El plan de Lanusse incluy6: maniobrar para lograr un régimen
boliviano sucesor del de Torres favorable a la Argentina. Sin em-
bargo, el régimen del coronel Hugo Binzer Suirez que tomé el go-
bierno de La Paz en medio de un baiio de sangre, en agosto de 1971,
representaba ciertamente intereses extranjeros, pero éstos eran los
brasilefios y estadunidenses. Con posterioridad el gobierno del coro-
nel Binzer se ha mostrado poco maés receptivo a las ofertas argen-
tinas (posiblemente alarmado por el grado de influencia obtenido
por los brasilefios dentro del pais).

Lanusse se entrevisté con el Presidente uruguayo Guillermo Pa-
checo Areco, con Salvador Allende de Chile, con Alfredo Stroessner
del Paraguay, Hugo Binzer Suirez de Bolivia, Juan Velasco Alva-
rado del Perii, Enrique Velazco Ibarra de Ecuador, Misael Pastrana
Borrero de Colombia y Rafael Caldera de Venezuela, entre junio
de 1971 y fines de febrero de 1972, antes de llegar a Brasilia a entre-
vistarse con su colega el Presidente general Emilio Garrastazu Me-
dici el 15 de marzo de 1972, para discutir “problemas de interés
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para ambos paises”. Periplo del jefe de Estado argentino que fue
muy mal apreciado por los circulos dirigentes brasilefios.

En realidad el expediente a presentar por los dirigentes argen-
tinos a sus colegas brasilefios era mucho mas amplio. Abarcando
también el problema del aprovechamiento de aguas interiores, par-
ticularmente el referente a obras de regulacién y aprovechamiento
hidroeléctrico a realizarse sobre el gigantesco Parand que Brasil se
ha propuesto acelerar. Por lo general el problema del predominio en
la cuenca del Parani formaba parte de multiples estudios de geopo-
litica y estrategia de los militares, fueran éstos argentinos o brasile-
fios, y por ello mismo, la opinién piblica, particularmente la ar-
gentina no habia dado muestras de sentirse mayormente inquieta
ni concernida por el asunto hasta que la rivalidad trascendié los
medios militares, hace 6 afios aproximadamente. A las denuncias
piblicas de militares y técnicos de la patria de San Martin sobre el
peligro de los proyectos hidriulicos de Itamaraty, se ha sucedido
una cierta angustia de la opini6én publica del gran pais del Plata que
el equipo militar entonces en el gobierno se mostré incapaz de aten-
der, lo que no impidi6 al nuevo equipo encabezado por Lanusse
canalizar las presiones para proseguir las iniciativas y su ofensiva
diplomitica. Factor que, obviamente, el régimen de Lanusse utilizé
ademds como catalizador interno de opinién en su favor.

Desde luego, ni los militares ni la opinién publica de la patria
de San Martin han exagerado al referirse a su inquietud por la al-
teracién del régimen normal de aguas del Parani. Recuérdese sim-
plemente que de los 2700 000 kms.? en que se estima su cuenca,
700 000 o menos corresponden al Alto Parand y sus afluentes que
descienden del extremo sur del altiplano brasilefio, situdndose fun-
damentalmente en territorio del gigante de Latinoamérica. Una pe-
queiia proporcién bafia territorio del sudeste boliviano, todo el terri-
torio del Paraguay queda inmerso en la cuenca y una parte del
Uruguay ribereiio, restando mas de un milloén de kms.? en territorio
argentino. Ademds, cuatro quintos de la poblacién del gran pais del
Plata se encuentran situados en las orillas del estratégico curso de
agua. Sobran entonces las razones para explicarse la intranquilidad
argentina sobre el asunto, y que el Presidente Lanusse insistiera sobre
el tema ante sus colegas en Brasilia.

Seguramente que, de no haber mediado ciertas actitudes del
equipo dirigente brasilefio, los militares argentinos no hubieran de-
bido recurrir al expediente de hacer puablicos sus temores. Primera-
mente, debe tenerse presente que los militares brasilefios heredaron
de los regimenes civiles que los precedieron los primeros proyectos
para la construccién de gigantescas represas que, en su mayor parte,
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deberian erigirse en comandita con Paraguay. A su vez, los militares
de Brasilia debieron esperar algunos afios para que mejorara la
situacién econémica del pais (nada satisfactoria durante los primeros
afios del régimen) e insertar tales programas en sus planes de gran-
des designios nacionales. Fue a partir de ese momento que afloré
en mayor medida la inquietud argentina.

Las susceptibilidades argentinas no se vieron lastimadas por el
hecho del aprovechamiento en si de un rio internacional de curso
sucesivo, como es el caso del Parand, viejo problema sobre el que
existen innumerables precedentes internacionales, sino al respecto
de que uno de los beneficiarios del curso de agua pretendiese realizar
obras que alteraran el gasto normal de las aguas “sin consultar” a
los otros paises riberefios. Situacion en contradiccion flagrante a la
de pricticamente todos los precedentes internacionales que los ar-
gentinos no olvidaron recordar. En efecto, el criterio de los dirigen-
tes militares brasilefios sobre el particular es el de no realizar con-
sultas internacionales cuando se trata de programas que implican
no sélo problemas de soberania sino de "seguridad nacional”.

A todos los comentaristas les ha parecido demasiada coinciden-
cia el hecho que los militares brasilefios se empecinen en escudarse
en la rigidez que implica considerar este problema internacional
dentro de conceptos de importancia estratégica fundamental para su
pais, cuando evidentemente el asunto no reviste para ellos la im-
portancia que acusa en el caso argentino. La explicacién de tal in-
transigencia podria seguramente encontrarse en los expresos deseos
del Estado mayor brasilefio de desalojar definitivamente a los argen-
tinos de su antigua irea de influencia, guardando el asunto de las
aguas del Parana como instrumento politico de negociacién y disua-
sién frente a la patria de San Martin.

Evidentemente, la negativa brasilefia a dar al problema una so-
lucién negociada satisfactoria para ambas partes ha llevado a Buenos
Aires a buscar apoyos externos e involucrar otros paises e intereses.
En la Conferencia de Asuncién realizada en 1968 los paises de la
Cuenca del Plata: Argentina, Brasil, Paraguay, Bolivia y Uruguay
acordaron crear un organismo subregional que estudiara el aprove-
chamiento “integral” de la Cuenca del Plata. Sin embargo, si tal
organismo implicitamente podria dar satisfaccién a las aspiraciones
argentinas, en la prictica hasta la V Conferencia de Cancilleres de
los Paises de la Cuenca del Plata celebrada en Punta del Este en di-
ciembre de 1972, no se contd con la estructura institucional del orga-
nismo capaz de poner en marcha sus funciones.

En junio de 1971, tres meses después de asumido el control
gubernamental el régimen del general Lanusse obtuvo de sus vecinos
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chilenos la firma de un Tratado de aguas que preveia el beneficio
mutuo de los cursos que descienden de la cordillera andina, desde
las crestas chilenas y penetran en territorio argentino.

En esos dias el propio Lanusse obtenia de sus conversaciones con
el general Alfredo Stroessner Presidente del Paraguay un acuerdo
favorable a la construccién de obras de aprovechamiento de aguas
por cualquiera de los dos paises siempre que tales obras “no causen
perjuicio a otro Estado de la cuenca”.

En la Segunda Conferencia de las Naciones Unidas sobre el
Medio Humano realizada en Estocolmo en junio de 1972 hubo un
serio altercado entre las delegaciones argentina y brasilefia al res-
pecto de un proyecto de resolucién que la diplomacia de la patria
de San Martin habia hecho aceptar por la mayoria de las delega-
ciones asistentes. Proyecto que con gran habilidad incluia el prin-
cipio del derecho a solicitar informacién amplia y completa de los
Estados que pretendiesen realizar obras en su territorio o trabajos
que pudiesen tener consecuencias o afectar el medio ambiente de
otro pais. Al proyecto de resolucién argentino la delegacion brasilefia
opuso otro que comportaba su particular punto de vista declarando
el problema de la informacién previa como elemento estratégico
cubierto por la soberania y la seguridad nacional.

Para sorpresa de todo mundo, el 25 de septiembre de 1972 los
Cancilleres de Argentina y Brasil, brigadier Eduardo McLoughlin y
Mario Gibson Barbosa, se entrevistaron en Nueva York firmando un
proyecto de resolucion, poco después de aprobado por la Asamblea
General de las Naciones Unidas, que, de acuerdo con su texto, prin-
cipiaba a dar satisfaccién parcial a las demandas argentinas. Ten-
dencia flexible brasilefia que prosiguié durante la celebracién de la
V Conferencia de Cancilleres de Paises de la Cuenca del Plata,
celebrada en Punta del Este a principios de diciembre del afio pa-
sado, en la que amistosamente convivieron argentinos y brasilefios
esparciéndose el rumor de que Brasil habia hecho llegar a la de-
legacién argentina informacién amplia y completa sobre el gigan-
tesco proyecto que Brasil y Paraguay pensaban levantar en el cafién
denominado Guayra-Sete Quedas a 17 kilémetros al norte de la
entrada del Parand a territorio argentino. Inclusive el canciller Gib-
son Barbosa anuncié con el mejor buen humor el acuerdo a que
habia llegado su pais con Argentina para la realizacién conjunta de
un proyecto hidroeléctrico en la zona contigua de la frontera entre
ambos paises.

Sin embargo, la luna de miel entre ambos vecinos no dur6é mu-
cho tiempo. En abril del presente afio Brasil y Paraguay anunciaron
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la firma de un Tratado para la iniciacién de la construccién del co-
losal proyecto de Guayra-Sete Quedas. La reaccién argentina no se
hizo esperar, el gobierno del general Lanusse anuncié la denuncia
de los acuerdos firmados en Nueva York en septiembre de 1972
entre los cancilleres argentino y brasilefio, acusando a los dirigentes
brasilefios de mala fe y de violar normas de procedimiento diplo-
matico. Los argentinos denunciaron que la “informacién amplia y
completa” exigida sobre el proyecto habia sido transmitida por los
brasilefios, en procedimiento de dudosa seriedad del que los diri-
gentes del gigante latinoamericano estaban plenamente concientes,
durante el bafio que tomaban los embajadores argentino y brasilefio
en una piscina de Montevideo dejando el estanque por momentos el
representante brasilefio para garrapatear en un trozo de papel algu-
nas especificaciones técnicas de las discutidas obras a levantarse
sobre el Parand, y su entrega acto seguido a su colega argentino.
Actitud que los medios argentinos calificaron de insultante.

El clima de las relaciones entre ambos paises no mejoré al co-
nocerse la respuesta que el general Stroessner (amigo personal del
general Juan Domingo Perén) dio a una carta que éste le envi6 desde
Madrid solicitindole pospusiera la firma del Tratado con Brasil
hasta que el Presidente electo Héctor José Cimpora no tomase po-
sesion del cargo. Stroessner respondié que la amistad no podia inter-
ferir con los problemas de soberania e intereses nacionales. A su vez,
los dirigentes brasilefios aparentaron no dar importancia a la cam-
pafia de protestas argentinas tildindola de simples exageraciones.

El deterioro de las relaciones argentino-brasilefias ha continuado
como lo evidencian el anuncio de la cancilleria argentina, del 18
de febrero pasado, de no ratificar el Tratado de Pesca firmado con
Brasil en diciembre de 1967, lo que paraliza al 809, de la flota bra-
silefia del sur que realizaba sus actividades dentro de las 200 millas
de aguas jurisdiccionales argentinas; las ambiciones brasilefias sobre
una parte del continente Antartico, precisamente en la zona deno-
minada “Antartida Argentina”, que el gran pais del Plata tiene bajo
su soberania desde la instalacion de bases en ella, a principios del
siglo. Finalmente, el anuncio del entonces Presidente Cimpora poco
antes de su renuncia, de usar las armas si fuese necesario contra
aquellos paises que atenten contra la integracién pacifica de las
naciones latinoamericanas, amenaza apenas disimulada dirigida a la
politica expansionista de los militares brasilefios.
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6. El Reajuste de Fuerzas en el Subcontinente.
El Brasil y la creacién de su Zona de Influencia

COMO es de todo mundo conocido, en marzo de 1964 el Presi-
dente Joao Goulart fue depuesto por un golpe de Estado dirigido
por un grupo de militares encabezados por el Mariscal Humberto
Castelo Branco. El Mariscal Castelo Branco formaba parte de un
grupo de altos oficiales, antiguos egresados de la Escola Superior
de Guerra de Porto Alegre, més conocido como el grupo de la Sor-
bona. Grupo selecto de oficiales entre los que figuraban Arthur da
Costa e Silva (que sustituy6 a Castelo en la presidencia a la muerte
de éste, a mediados de 1967), Emilio Garrastazu Medici (actual
presidente quien a su vez sustituyé a Costa e Silva a la muerte del
anterior), Ernesto Geisel (designado sucesor para ocupar la pri-
mera magistratura por el propio Medici en mayo de 1973 para
asumir el cargo un afio después), Goulbery do Couto e Silva (el
gran idedlogo del equipo de dirigentes castrenses), entre los prin-
cipales. En realidad los dos dltimos ocupan el papel de idedlogos
del movimiento militar que tiende a hacer del Brasil una gran po-
tencia mundial a través de varios supuestos y premisas: 1) utilizar
los cuantiosos recursos del pais para poner a disposicion de los in-
tereses brasilefios una indiscutible potencia econdmica; 2) la poten-
cia econdmica a la que se aspira sélo podréi alcanzarse poniendo en
explotacién los cuantiosos recursos del interior del territorio atin
en estado virgen; 3) este Gltimo propésito conlleva una coloniza-
cién en gran escala del interior; 4) la expansién econémica trae
aparejada una expansion de la fuerza politica y estratégica; 5) la ex-
pansion estratégica y politica condiciona la aplicacién de una politica
similar al “'destino manifiesto” practicada por Estados Unidos a me-
diados del siglo pasado; G) el “destino manifiesto” y la potencia
econémica hacen indispensable una politica de gran potencia mili-
tar; 7) la politica de gran potencia mundial la hace proyectarse a
todos los continentes y, naturalmente, a tener “'ventanas” en el Océa-
no Pacifico; 8) la oposicion interna y externa a este propdsito que el
destino le tiene reservado al pais sélo puede derivarse de la maldad
del “comunismo”; 9) légicamente, para alcanzar sus designios el
pais debera combatir al comunismo dentro y fuera del pais; 10) las
aspiraciones de gran potencia y el combate al comunismo s6lo podrd
realizarse llevando a la prictica inexorablemente una politica de
creacién de esferas de influencia que evite cualquier “hostilidad”
en sus extensas fronteras con 10 paises sudamericanos; 11) llevar
a efecto tales objetivos pasa por la colaboracién estrecha con la
potencia estadunidense.
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Como antes habiamos anotado, la idea de relaciones muy estre-
chas entre brasilefios y norteamericanos tiene mucho mas de siglo y
cuarto de existencia. Sin embargo, la principal preocupacién de los
militares brasilefios hasta antes de la Segunda Guerra Mundial era
la existencia de un ejército y una armada argentinos muy superiores
en armamento a los de sus congéneres brasilefios.

La Segunda Conflagracién Mundial y la colaboracién estrecha
que inicié Getulio Vargas durante ella con Estados Unidos, dejando
de lado diversos motivos y fricciones de orden nacionalista entre
ambos paises, hicieron balancear desde entonces, definitivamente, el
poderio militar sudamericano en favor del Brasil. Recuérdese sélo
que 2/3 de la ayuda militar norteamericana hacia el subcontinente
en esa época fue destinada al gigante latinoamericano, y desde en-
tonces el ejército brasilefio adquiri6 la primacia entre las institucio-
nes armadas del subcontinente. Por otra parte, las tendencias argen-
tinas independentistas con respecto a Norteamérica, las tendencias
hegeménicas con respecto al sur del nuevo continente, y la politica
de doble juego (apoyando tanto a los aliados como a los paises del
Eje) consagraron a Brasil como aliado de predileccién de Wash-
ington en América Latina en detrimento de las aspiraciones y posi-
bilidades argentinas.

Gracias a la ayuda estadunidense y a la politica de fomento al
crecimiento econémico del Estado brasilefio, el gigante latinoameri-
cano se perfil6, también desde la guerra, como el primer pais indus-
trial del subcontinente.

Todo ello constituye el substrato que permite a los militares que
gobiernan en Brasilia actualmente, sofiar con un papel de potencia
a escala mundial para su pais, aprovechando los afios actuales de
auge econémico para dotarse de las bases e instrumentos necesarios
para conseguirlo. Dichos elementos podrian enumerarse como sigue:

1) Transportes y comunicaciones, elementos estratégicos de los
imperialismos y neoimperialismos. Es decir, lineas aéreas y maritimas
que le comuniquen con todo el mundo, adoptando una politica de
crecimiento espectacular del tonelaje de las lineas maritimas propias,
como el Lloyd Brasileiro y la flota y rutas de la linea aérea VARIG.
Dentro de esta estrategia tal vez podriamos considerar el programa
vastisimo de carreteras que a gran velocidad construyen los inge-
nieros militares brasilefios, desde la capital de su pais hacia diversas
zonas fronterizas, de las cuales las carreteras trazadas hacia la fron-
tera venezolana, hacia la de Guyana, del Peri y Bolivia han sido
ya inauguradas, esperando muy pronto hacer lo propio con las que
conectan con Colombia y Ecuador. Prometiendo, que en dos afios
mas, quedari lista la carretera perimetral que permitird comunicar
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a Uruguay, zona norte de argentina, regiones orientales de Bolivia,
vertiente este del Perii y Ecuador con el sur de Colombia y Vene-
zuela haciendo el recorrido por el lado brasilefio de la frontera.
Proyecto que se agrega a las diversas comunicaciones ya existentes
del Brasil al Uruguay y Argentina. Por otra parte, una linea ferro-
viaria conecta ya los Estados del sur de Brasil con la provincia orien-
tal boliviana de Santa Cruz, y se tienen previstos gasoductos y oleo-
ductos para levantarse en breve tiempo desde esta misma provincia
oriental hasta Brasil. Teniendo programado un nuevo oleoducto que
podria comunicar los yacimientos del sur colombiano con Brasil,
previa prospeccién y explotacién de los campos por la Petrobris.

2) En apoyo directo de los medios de transporte y de la politica
comercial internacional estin los mecanismos financieros del gigante
latinoamericano. Los brasilefios se ufanan que el Banco do Brasil
(creado en 1822) tenga filiales y sucursales en todas las regiones
del globo terriqueo, y por lo que respecta a América Latina no estd
mal servida por las instituciones financieras brasilefias, fundando
nuevas representaciones o multiplicando las ya existentes.

3) Aunado a los aspectos industriales, militares, comerciales, de
transportes y financieros, otros indicadores de status internacional
no han sido olvidados por los dirigentes brasilefios, como el dotarse
de una fuerza nuclear equiparable a la de las grandes potencias,
légicamente acompafiada de un instrumental cientifico y de inves-
tigacién de primer orden.

Para llevar a efecto su politica mundial y sus designios en Amé-
rica Latina empezaron a aparecer en los paises vecinos del gigante
del subcontinente, y aun en regiones mis alejadas como América
Central, las sucursales financieras brasilefias y los agentes de comer-
cio. Politica que habia sido iniciada por las administraciones civiles
pero que los militares acentuaron desde hace nueve afios. Comple-
tindose mas recientemente con asistencia técnica en gran escala, mi-
litar y civil.

Bolivia, Paraguay y Uruguay han sido en cierta medida los paises
de predileccién. Por las razones que ya hemos anotado y por las que
en seguida agregaremos se verd que ello no es precisamente casual.
Los tres paises mencionados eran la zona tradicional de influencia
argentina, y los militares brasilefios no olvidan cuando en la década
de los afios 40 algunos dirigentes hegemonistas pretendieron hacer
de todos ellos un nicleo integrado econémica y politicamente bajo
la égida de Buenos Aires (entonces indiscutiblemente el mayor polo
de atraccién del subcontinente) sin que Rio de Janeiro pudiese hacer
gran cosa por impedirlo.

Tomando en consideracién la posterior retirada argentina del
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subcontinente y el consiguiente aflojamiento de lazos con los paises
vecinos de la periferia, ademds de valerse de las suspicacias tradi-
cionales de estos paises con respecto a Buenos Aires, los brasilefios
se presentaron para ocupar el lugar de los argentinos y desalojar a
éstos del area definitivamente. Los modelos de penetracién brasile-
fia varian en los anotados tres paises, del "muy intenso” al “media-
namente intenso’’. Dentro del primero, o “muy intenso”, se encon-
traria sin duda Bolivia, con un extenso territorio casi deshabitado,
que hasta ahora ha presentado resistencias muy relativas a la pene-
tracién a pesar de la tradicién nacionalista del pais mediterrineo del
altiplano andino. Como se recordara en Bolivia se desarrollé el dlti-
mo intento serio cubano para enfrentar al imperialismo estadunidense
“con las armas”, que culminé con el asesinato de Ernesto Guevara
en octubre de 1967 a manos de los “rangers” bolivianos al mando
del coronel Andrés Selich. Desde entonces los Estados Unidos vieron
justificada la presencia en el pais de cientos de “asesores”, “‘conse-
jeros”, “técnicos” y otra serie de “especialistas” directamente incrus-
tados en el aparato gubernamental boliviano. Los brasilefios por su
parte aumentaron y perfeccionaron el suyo tanto en La Paz como
en la estratégica provincia de Santa Cruz enclavada en la confluencia
de la frontera con Brasil, Paraguay y Argentina. Al mismo tiempo el
Brasil lleva a cabo la colonizacién en gran escala de las provincias
amazénicas de Beni y Pando, estimindose actualmente en 30 a 50 000
familias brasilefias instaladas en dichas provincias en donde la po-
blacién boliviana es sumamente escasa. Ademis, los intereses bra-
silefios se encuentran sumamente compenetrados con las familias
alemanas que dominan buena parte de la economia boliviana, en
especial la de la provincia de Santa Cruz, y a través de ellas se co-
nectaron ficilmente con los militares rebeldes que depusieron al
régimen del general Juan José Torres en agosto de 1971, entre ellos
los dos cabecillas el coronel Hugo Bénzer Suirez ahora Presidente,
y el coronel Andrés Selich (quien murié en abril de este afio tra-
tando de derrocar a Banzer), quienes una vez asumida la presiden-
cia y el ministerio del Interior en La Paz declararon estar muy reco-
nocidos al Paraguay y particularmente al Brasil por el “refugio” y
el apoyo brindado a su causa. Los dos militares no exageraban, como
todo mundo sabe para que el golpe contra Torres pudiera llevarse
a cabo con eficacia la Fuerza Aérea Brasilefia transporté armas,
asesores, y tropas rebeldes bolivianas en abierto apoyo de los sedi-
ciosos. Ain mas, desde dias antes del golpe las sucursales del Banco
do Brasil en La Paz y en Santa Cruz repartieron publicidad con
consignas politicas favorables al movimiento rebelde. Segin otros
informes conocidos, los planes brasilefios incluian campaiias y la
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puesta en marcha de mecanismos que permitieran propiciar el sepa-
ratismo de la provincia de Santa Cruz, con mucho la més rica del
pais por su produccién agricola y ganadera y sus enormes yacimien-
tos de hierro e hidrocarburos, para el caso de que el golpe general
fallara. Manifestaciones que no eran precisamente un secreto ya que
el gobierno de Torres hizo expulsar a algunos ciudadanos brasilefios
que abiertamente hacian campaifia por el separatismo o “katanguis-
mo’’ como le llamaban los seguidores de Torres.

Con posterioridad al golpe y a la terrible represién contra las
fuerzas de izquierda, Béinzer ha tratado de balancear en algo la pre-
sién brasileia haciendo algunos gestos en favor de la Argentina tales
como autorizar la terminacién del gasoducto que conecta Santa Cruz
con las provincias del norte argentino, y en materia politica acep-
tando incluso la tesis chilena de “‘convivencia dentro del pluralismo
ideoldgico™ que les propusiera Lanusse (lo que resulta particular-
mente antipitica a los dirigentes brasilefios), y por dltimo dando
esperanzas durante algin tiempo a los representantes de la patria
de San Martin para el aprovechamiento de los minerales de hierro de
los cuantiosos yacimientos que se localizan en el Mutin a escasos
cientos de metros de la frontera brasilefia. Debe decirse que el
problema del abastecimiento del mineral de hierro ha aumentado
la sensibilidad de los argentinos, dado que sus siderdrgicas situadas
sobre el Parana entre Rosario y Santa Fe dependen ahora de los
envios de yacimientos brasilefios, teniendo previsto sustituirlos pre-
cisamente por los del Mutin boliviano y los de fuente nacional.
El régimen del general Lanusse en su cambio de politica hacia los
paises de la antigua zona de influencia hizo una serie de ofertas
a Bolivia sin contrapartida, como el levantar una planta siderirgica
en territorio boliviano que seria entregada finalmente a este pais,
asi como la preparacién de técnicos bolivianos a cargo de los argen-
tinos. Discusiones que terminaron abruptamente después de una
serie de visitas del embajador brasilefio en La Paz al Presidente
Binzer en enero de este afio. Seguramente con 4nimo de que no hu-
biera duda de las intenciones de su pais, el canciller brasilefio Mario
Gibson Barbosa se ufané al anunciar que su pais habia acordado
un crédito de 400 millones de délares al gobierno boliviano, duran-
te su visita a La Paz en junio pasado, para emplearse particular-
mente en la explotacién de los yacimientos ferriferos del Mutdn.

Algo similar ha ocurrido con la explotacién de los hidrocarburos
de fuente boliviana. Los argentinos tenian interés en realizar inver-
siones para obtener abastecimientos a largo plazo, considerando que
una parte de los yacimientos que le fueron afectados a la Gulf Oil
en el oriente del pais por el gobierno del general Carlos Ovando
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Candia, en septiembre de 1969, podian ser explotados con participa-
cién argentina. Las ilusiones argentinas desaparecieron después del
golpe que derrib6 a Torres, cuando se supo que la Petrobris entra-
ba a hacerse cargo de los yacimientos.

A medida que el desequilibrio argentino se ha acentuado en el
subcontinente en favor del Brasil, el gran pais del Plata ha debido
recurrir al apoyo de otros paises distantes, a ello seguramente* se
refirieron las entrevistas del Canciller argentino Eduardo McLough-
lin con los dirigentes mexicanos en la visita que hizo en enero de
este afio a la capital mexicana, y la entrevista solicitada por el ge-
neral Juan Domingo Perén al Presidente Luis Echeverria al paso
de este ultimo por la capital francesa en abril pasado. Asi, segura-
mente con el acuerdo tacito o explicito argentino México pudo ma-
nifestar su interés por invertir en hierro y otros minerales bolivia-
nos y en algunas actividades de transformacion. Inversiones sobre
las que ni bolivianos ni argentinos podian tener malas sospechas y,
en cambio, previsiblemente ayudarian a nivelar la presién brasilefia.
En mayo y junio pasados poco antes de la llegada de Gigson Bar-
bosa a la capital boliviana, fuentes mexicanas insistieron bastante
en el proyecto de la participacion mexicana en la explotacién del
Mutin. Después del anuncio de la firma del cuantioso acuerdo
brasilefio-boliviano, se deduce que Brasil no esti dispuesto a ad-
mitir ningin tipo de competidores en su regién periférica ni siquiera
tratindose de paises “'sin sospecha”.

Otro pais de participacién brasilefia "muy intensa” es Paraguay.
Unico pais con el que Lanusse no tuvo éxito en su solicitud de hacer-
le aceptar la tesis de la “convivencia dentro del pluralismo ideol6-
gico”, que en general respondié con muy escaso entusiasmo a las
iniciativas argentinas del régimen de Lanusse. El desaire hecho a
los argentinos en el asunto de la construccion de la represa de
Guayra-Sete Quedas da idea de lo bien situado de los intereses bra-
silefios en Asuncién. Como en el caso boliviano, ademis de las
vias de comunicacién y créditos en gran escala, Brasil se hard cargo
de la casi totalidad de la construccién y el financiamiento de la
obra hidroeléctrica (que asciende a casi dos mil millones de délares),
comprometiéndose Asuncién a pagarlo con la parte de la electrici-
dad que le corresponde una vez iniciada la generacién de energia
pasando por ello en su gran mayoria a abastecer los centros indus-
triales brasilefios. Por si esto fuera poco, la parte principal del enor-
me lago que formari la represa quedari dentro de territorio pa-
raguayo.

El caso de pais de participacién brasilefia en la actualidad “me-
dianamente intensa” es Uruguay. Pais al que solamente se han ca-
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nalizado créditos, asistencia técnica en obras civiles y de represion
policiaca y militar. Los brasilefios no hicieron un misterio de sus
intenciones de “pasar a la accién” si triunfaba el candidato del
Frente Amplio en las elecciones presidenciales realizadas en el pe-
queiio pais del estuario del Plata a fines de 1971. Tampoco ha sido
un secreto la forma como los brasilefios han ayudado a disuadir
a los militares uruguayos mds radicales que pretendian seguir en su
pais un modelo parecido al peruano, amenazando, en febrero de este
afio, deponer al Presidente Juan Maria Bordaberry y al grupo de
civiles de la derecha que lo acompafiaban, pretensiones que los bra-
silefios consideran como hostiles dadas las simpatias personales del
Presidente Bordaberry por el modelo brasilefio.

Con respecto a otros paises y bloques de paises, los brasilefios
resintieron profundamente los viajes de Salvador Allende por Pert,
Ecuador, y Colombia proponiendo el “pluralismo ideolégico” contra
las “fronteras ideoldgicas” de los militares brasilefios. Los viajes y
entrevistas de Lanusse (de junio de 1971 a marzo de 1972) a que
ya nos hemos referido. El viaje del Presidente Luis Echeverria a
Chile y Perti en abril de 1972. La entrada de Argentina y México
como miembros asociados al Pacto Andino (en agosto y diciembre
de 1972 respectivamente). El periplo de Rafael Caldera por Co-
lombia, Ecuador, Per(i, Argentina, Chile y Bolivia y la adhesién de
su pais como miembro de pleno derecho al Pacto Andino en febrero
de este afio desechando las iniciativas de los dirigentes brasilefios
para estrechar mejor sus lazos con el gigante latinoamericano. En fin,
la cita que se dieron Allende, Dorticés, el Primer Ministro Peruano
Edgardo Mercado Jarrin y el Ministro de Relaciones Exteriores de
Meéxico Emilio Rabasa por la “izquierda” latinoamericana y sélo
Juan Maria Bordaberry por la derecha, en ocasién de la ascensién
de Héctor José Ciampora a la Presidencia del gran pais del Plata,
el 25 de mayo pasado.

Poco después del regreso de Caldera a Caracas, en febrero pa-
sado, los dirigentes brasilefios iniciaron una ofensiva diplomatica
en Latinoamérica para contrarrestar los efectos antiexpansionistas
logrados por los contactos de los dirigentes mencionados. El Presi-
dente Emilio Garrastazu Medici se entrevist con el mandatario
venezolano para hacer énfasis en la colaboracién que debe existir
entre su pais y la estratégica patria del Libertador, visiblemente a
fin de salir al paso de la alianza montada entre argentinos y ve-
nezolanos, desde un afio antes, que estaba en vias de reforzarse con
una alianza a “tres” por el Atldntico en la que participaria México.
Garrastazu Medici se ha entrevistado entre el afio pasado y lo que
va del actual con sus colegas Alfredo Stroessner, Hugo Bénzer y
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Juan Maria Bordaberry. Sin embargo, el grueso de la ofensiva se
tenia previsto en el momento de la gira del canciller brasilefio Mario
Gibson Barbosa por Venezuela, Colombia, Ecuador, PerG y Bolivia,
en junio pasado. Recorrido cuyo punto medular era la presenta-
cién de grandes y generosas ofertas en: asistencia técnica, compra
de materias primas y otorgamiento de créditos en gran escala y en
favorables condiciones. No fue dificil al visitante brasilefio desper-
tar el interés de sus anfitriones con dichas ofertas, suscribiendo con-
venios para la compra de hidrocarburos con Venezuela, Colombia,
Ecuador y Peri. de explotacién de minerales con Colombia, Perd y
Bolivia; tendido de oleoductos con Ecuador y Bolivia; y de otorga-
miento de asistencia técnica con.todos los paises visitados.

Como era de suponerse el interés de México en los conflictos
sudamericanos ha sido tradicionalmente menor, atraida su atencién
(de manera excesiva) por las relaciones con su vecino del norte,
permitiendo que los grupos de la derecha llevaran una buena parte
de sus relaciones con América Latina y, particularmente, que dichos
grupos tradicionales hubieran influido decisivamente en la politica
mexicana adoptada hacia el subcontinente en el periodo 1968-1971,
o sea, la segunda mitad del régimen del Presidente Gustavo Diaz
Ordaz y el primer afio del nuevo régimen.

A raiz de los reajustes de fuerzas ocurridos dentro del aparato
gubernamental mexicano a consecuencia de la matanza de estudian-
tes del 10 de junio de 1971, la politica internacional mexicana se
vuelve mas activa bajo el criterio de hacer del pais una especie de
“nacién puente” entre los paises ricos y los pueblos mas deshere-
dados del mundo del subdesarrollo. En ello también debié tener
influencia el intenso movimiento de jefes de Estado sudamericanos
al que ya nos hemos referido que trataban de formar alianzas ca-
paces de contrarrestar las tendencias poco gratas del vecino brasilerio.
Sin embargo, no debe subestimarse que la entrada activa de México
en el escenario latinoamericano ha estado también estimulada por el
abandono por parte de Washington de su politica de trato “menos
malo” hacia México, lo que indispuso a buena parte del ala derecha
gubernamental mexicana, ademds de la distraccién de los propios
dirigentes estadunidenses retenidos en el campo nacional por los
serios problemas de la misma Unién Americana. Por iltimo, la irrup-
cién del Brasil en el drea Centroamericana, rebas6 la paciencia del
pais del extremo norte de la comunidad latinoamericana.

Sobre este dltimo punto debe agregarse que Brasil lleva desde
hace algunos afios una sutil politica de penetracién en el Istmo, a
través de instrumentos clasicos: créditos, asistencia técnica y becas,
acelerada con los acuerdos eccnémicos, firmados entre estos paises
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y el gigante latinoamericano en ocasién de la gira realizada por la
subregién por el canciller Gibson Barbosa, a principios de 1972.

Aparentemente el gobierno mexicano no le habia dado impor-
tancia al asunto, lo que no impide que existan diversos indicios que
muestran una intensa preocupacién por el problema. Preocupacién
que sali6 a la luz en ocasién de la abierta rivalidad que opuso a
Meéxico con Brasil en ocasién del terremoto que devasté a la capital
nicaragiiense la vispera de la navidad de 1972. En esa ocasion, las
grandes potencias se presentaron en la patria de Rubén Dario con
sus vistosos programas de ayuda “humanitaria”, junto a ellas apa-
reci6 Brasil con gran despliegue, iniciado con una flota aérea segui-
da de una maritima. México que habia iniciado, a su vez, sus envios
tuvo que multiplicarlos ante la embestida brasilefia a fin de no
dejarse "'depasar”. Las diferencias mayores vinieron en el momento
de hacer aceptar por las autoridades nicaragiienses los programas y
proyectos de reconstruccion, ante la aguda presidn e insistencia de
varias delegaciones entre las que se contaban la mexicana y brasi-
lefia, los nicaragiienses se inclinaron por apoyar en ese momento los
proyectos de organismos internacionales relativamente imparciales.
Ante esta situacién México debi6 realizar una retirada tactica reco-
giendo sus proyectos para utilizar posteriormente las relaciones es-
trechas que existen entre los altos dirigentes nicaragiienses y mexi-
canos. Precisamente esas relaciones se utilizaron en el momento de
la visita de la sefiora Hope Somoza esposa del jefe del Estado del
pais centroamericano, quien volvi6 a su pais llevando en sus maletas
“todos los proyectos mexicanos” incluyendo los rechazados en di-
ciembre pasado. Por otra parte, hasta hace poco tiempo el aeropuerto
de Managua todavia se encontraba en manos de un selecto grupo de
técnicos de la Secretaria de Comunicaciones de México, enviados
para repararlo, lo que no dejaba de ser significativo. Después de
esta experiencia los representantes de los intereses comerciales y
econémicos privados operando en el Istmo parecen haber redoblado
sus esfuerzos convirtiéndose en adelante en unos de los mis insis-
tentes ante los dirigentes centroamericanos.

De todas formas los brasilefios estan lejos de haber perdido la
partida en el drea centroamericana y se preparan a nuevos asaltos.
En Guatemala han encontrado un auditorio bastante receptivo por
lo que no resulta extrafio que hacia este pais hayan canalizado
numerosas iniciativas y gestos amistosos: créditos y donaciones en
metalico. A lo que el régimen guatemalteco del coronel Carlos Ara-
na Osorio ha respondido con simpatia declarando su amistad por
las tesis de las “fronteras ideoldgicas” contra las del “pluralismo
ideolégico” que Chile, México, Argentina, Per, Panaméd, Costa
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Rica, Venezuela, Colombia y Ecuador querian hacer avanzar como
principio esencial de la OEA, en la reuni6n celebrada a principios
de julio en Lima. Como ya hemos anotado, se puede pensar que
Guatemala estuviese previendo sustituir el polo de apoyo sudameri-
cano que tenia tradicionalmente en Buenos Aires, por el de Brasilia,
a fin de contrarrestar la presion de su vecino del norte.

En América del Sur, segiin lo hemos indicado anteriormente,
Meéxico se ha proyectado por el area del Pacifico sur, utilizando a
su polo de apoyo en Santiago, hacia Per primeramente, para pasar
a Bolivia y Ecuador. En Colombia los intereses mexicanos estaban
también establecidos desde hace algunos afios aunque nunca se ha
obtenido el grado de cordialidad como en el caso chileno. Desde
hace dos afios hay una estricta coincidencia entre argentinos y mexi-
canos (por primera vez en la historia) ambos decididos a sostener
al régimen chileno de la Unidad Popular, evidentemente en razén
de multiples razones principalmente estratégicas e ideoldgicas, ce-
rrando con ello el paso de los brasilefios por el Pacifico del sur.
Argentina ha respondido vigorosamente con créditos oportunos en
favor de la patria de O'Higgins por alrededor de 300 millones de d6-
lares en bienes, refacciones diversas, equipo y productos alimenticios.
Meéxico ha contribuido con alrededor de un centenar de millones
de délares para utilizarse también en bienes diversos y combustéleos
indispensables para la economia chilena. Seguramente que esta de-
cisién de los dos “grandes” latinoamericanos de los extremos de la
comunidad en favor del largo pais del extremo sur andino, obligé a
los brasilefios a aunar a su campafia de desprestigio del régimen
chileno. .. un crédito de 20 millones de délares en favor de este
tltimo, que los chilenos estin en la mejor disposicién de utilizar
en medio de la crisis que vive el pais.

La Zona de Influencia Mexicana

HEMOS dicho que, en términos generales, el caso de México en
el extremo norte de la comunidad latinoamericana es relativamente
parecido al de Argentina frente a los paises de su periferia.
Ciertamente México no habia tratado de integrar abiertamente
a su economia a los paises centroamericanos y a los paises del Ca-
ribe, como fue el caso de Argentina con sus inmediatos vecinos en
la década de los afios 40, pero en cambio ha mantenido un status
comercial y econémico en su favor del que las estadisticas de los
intercambios que México realiza con la zona dan cuenta por si solas.
En los ultimos afios las quejas de los centroamericanos sobre la
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seriedad del desequilibrio de sus balanzas comerciales al respecto
de los intercambios con México han sido constantes. La proporcién
deficitaria varia segln los paises y los afios del 2 a 1 hasta llegar
al 20 por uno en favor de México, lo que no ha mejorado en abso-
luto la imagen de nuestro pais. Por otra parte, no debe olvidarse
que Meéxico vende a la subregién casi exclusivamente productos
elaborados e importa materias primas y aun éstas en muy escasos
volimenes. Las inversiones mexicanas en Centroamérica ascendian
hacia 1970 a 89 millones de ddlares en el 4rea, a través de filiales
cuyo régimen de propiedad variaba del de control total de las ac-
ciones por parte de la matriz hasta el de empresas mixtas con parti-
cipacién variable de empresarios nacionales. También se localizaban
inversiones de empresas estatales mexicanas. En estos datos no se
encuentran incluidos los de las empresas mexicanas que proporcio-
nan asesorias técnicas muy diversas, que aparentemente pasan des-
apercibidas pero que podrian representar uno de los renglones de
ingresos més cuantiosos o el mayor de las inversiones mexicanas
no sélo en Centroamérica sino en todo el subcontinente.

Se tienen datos precisos sobre algunas intervenciones politicas
por parte de México en la vida politica de algunas naciones del
Istmo. Sin olvidar la intervencién realizada en Nicaragua, a fines
de la década de los afios 20, sosteniendo a César Augusto Sandino,
no exactamente para establecer el "bolchevismo mexicano™ en la
patria de Rubén Dario, como lo aseguraba la oligarquia nicara-
giiense y el Departamento de Estado norteamericano, sino por la
simple razén de intentar reducir con ello la presién directa que
Washington ejercia sobre el gobierno de México a fin de que no se
adoptase una legislacién petrolera nacionalista.

En octubre de 1944 el embajador y el agregado militar de la
Embajada de México en Guatemala intervinieron abiertamente en
favor de los rebeldes que hicieron posible la llegada al gobierno
de Juan José Arévalo, constituyendo el primer régimen democré-
tico en la historia del vecino del sureste de México. Debe agregarse
que el embajador continué en su cargo sin que hubiera visos de que
el ejecutivo mexicano lo desaprobara, hasta su retiro en 1946 con el
cambio de régimen en México.

La administracién del Presidente Miguel Alemin Valdez apoy6
al candidato oficial de Rafael Angel Calderén Guardia contra el
candidato de oposicién Otilio Ulate Blanco apoyado por el Depar-
tamento norteamericano de Estado quien triunfé en las elecciones
celebradas en Costa Rica en 1948, calificadas de fraudulentas por
el Congreso y que orillaron a una guerra civil. En la breve contienda
estuvo muy activo José Figueres, quien se precié de llevar dicha
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campaiia contra la “amenaza comunista” (algunos seguidores de
Calderé6n Guardia), lo que no ha sido obsticulo para que en sus
posteriores ascensos a la primera magistratura del pais el propio
Figueres se preocupe por mantener relaciones muy cordiales con
Meéxico.

Intervenciones muy similares a las que llevaba a cabo el régimen
argentino de Juan Domingo Perén en paises vecinos, como en 1952
en apoyo de los lideres bolivianos del Movimiento Nacionalista Re-
volucionario que tomaron el gobierno en ese afio.

Por otra parte, en la actualidad el Partido Revolucionario Ins-
titucional (PRI) que rige la vida politica mexicana desde hace cinco
décadas, parece que estuviera haciendo diversas intervenciones en
los paises del Istmo Centroamericano a nivel de “asistencia técnica”.
Segin se desprende de la denuncia del coronel Carlos Arana Osorio
actual Presidente de Guatemala quien afirmé que tal cosa habia
ocurrido en 1970 con el candidato del entonces Presidente César
Méndez Montenegro. Igual cosa se ha dicho de un ala de las fuerzas
que apoyaron al candidato Arturo Molina quien triunfé en 1972
en las elecciones presidenciales salvadorefias.

8. Las actuales tendencias de los tres grandes
paises del subcontinente

EN el caso mexicano ya hemos hecho alusién a una cierta supre-
macia que logré la izquierda del equipo gubernamental a partir de
mediados de 1971, lo que le ha permitido llevar buena parte de la
iniciativa en las relaciones internacionales y con los principales paises
del escenario latinoamericano. Sin embargo, no es seguro que esa
sea la tendencia que controle lo esencial de las relaciones con Cen-
troamérica, subregién que mids bien parece estar bajo los esquemas
tradicionales de la derecha.

En el equipo gubernamental argentino, la apertura externa co-
rrespondié al grupo de oficiales mas flexibles que encabezaba La-
nusse, que inclusive permitieron el ascenso del peronismo al gobier-
no en el plano interno. Debe reconocerse que, durante los dos afios
del lanussismo, la linea internacional respecto al Brasil no flaque6 a
pesar de la crisis por la que atravesaba el pais. En general, la fugaz
administracién del Presidente Héctor José Campora no hizo sino
acentuar las lineas trazadas por el régimen anterior, lo que la actual
administracién interina del Presidente Lastiri se propone continuar,
y dentro de ese esquema debe entenderse la ceremonia espectacular
de “‘reafirmacién de la soberania” de su pais sobre una porcién del
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continente Antirtico que, desde hace dos aios, Brasil quisiera em-
pezar a disputarle.

Desde 1964 la linea internacional del equipo militar brasilefio
ha tenido muy pocas variables, y pricticamente ninguna de fondo.
De todas formas los medios politicos latinoamericanos estin muy
atentos con respecto a las posibles resquebrajaduras del bloque diri-
gente castrense observando con gran interés al ala militar mucho
mis flexible y liberal que trata de abrirse paso y volver a los cinones
de la vida institucional del pais. Linea que hasta ahora parece pe-
quefia pero que eventualmente podria encontrar buenos apoyos en
diversos paises del subcontinente.

La idea general de los paises latinoamericanos parece ser la de
no provocar al Brasil ni ofrecer pretextos para el endurecimiento
de las tendencias politicas poco flexibles ahora persistentes, y por el
contrario llevar a cabo una paciente labor de convencimiento ha-
ciendo resaltar las desventajas del modelo externo de los “duros”
de Itamaraty frente a los beneficios de una acci6n solidaria sin hege-
monias en la que todos los participantes obtuvieran resultados ven-
tajosos.
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EL ARTE RUPESTRE EN LAS DISTINTAS
REGIONES DEL MUNDO

Por Pedro BOSCH-GIMPERA

EL arte rupestre poco a poco ha ido descubriéndose en todo el
mundo y comprobindose que, comenzando en el paleolitico
superior, en muchas regiones persiste a veces hasta tiempos muy
tardios, transforméndose sus estilos, por una parte desde un natura-
lismo, a un seminaturalismo y a un esquematismo y, por otra, tenien-
do desarrollos locales diferentes y en dltimo término incorporando
motivos muy distintos de los originarios.

En la Europa occidental se sigue, en el paleolitico, la evolucion
del arte franco-cantibrico a través de todo el paleolitico superior,
resultando fechado por su asociacién con yacimientos arqueolégicos,
por lo que nadie duda de su antigiiedad. Emparentado con él se
halla el de la provincia mediterranea occidental establecida por
Graziosi. Mds recientemente ha aparecido en Tesalia en la cueva
de Pelion con una representacién de mamut y otros animales del
mismo tipo que los franco-cantébricos y, en el sur del Ural, en la
Repiblica de Bachkiria, la cueva Kapova tiene también las mismas
representaciones, que podrian figurar entre las franco-cantabricas.
Entre la Europa occidental y el Ural hay manifestaciones de arte
rupestre a través de la Europa central y del sur de la URSS europea,
asi como en Baikalia hay también grabados que representan animales
paleoliticos que sin duda pueden relacionarse con la cultura paleo-
litica superior de Malta en Baikalia, en la cual aparece, con artefac-
tos del tipo de los solutreo-gravetienes de la URSS europea, arte
mobiliar con figuritas de “Venus” como las conocidas del Centro
de Europa, de Francia e Italia.

En Occidente, en el Levante espaiiol se desarrolla una variedad
del arte rupestre que tipol6gicamente sigue la evolucién del arte
franco-cantabrico en cuanto a las representaciones de animales, con
abundancia de representaciones humanas y de escenas de caza,
guerra y otras en que los hombres, sin reproducirse tan naturalisti-
camente como los animales, son estilizados exagerindose a veces
la expresi6n de sus movimientos, por lo que este arte se ha califi-
cado de “expresionista”. Fl problema de su cronologia ha sido
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discutido y, contra la fecha paleolitica atribuida a él por Breuil,
Obermaier y otros, se ha supuesto mesolitico por Hernéndez Pache-
co y Almagro, habiéndose aceptado esta fecha por otros investiga-
dores. Una posicién intermedia es la adoptada por Pericot y hasta
cierto punto por Beltrin, que reconocen en él raices paleoliticas,
admitiendo que sus primeros grupos con representaciones de anima-
les aislados y sin hombres pueden ser todavia paleoliticos; pero
creen que las escenas de su fase cldsica pertenecerian al mesolitico.
El no hallarse yacimientos arqueoldgicos relacionados con las pin-
turas en Levante facilita esta diversidad de opiniones, lo mismo
que el no existir representaciones de los mas tipicos animales
cuaternarios en €l y discutirse que lo fuesen algunos que eran consi-
derados como tales por Breuil. Sin embargo es de mucha fuerza
el argumento del caricter paleolitico del ambiente que revela el
arte levantino con sus escenas de caza, siendo ésta la actividad normal
de sus autores como de los del arte franco-cantibrico. Ademas hay
en el levantino representaciones indudables de animales cuaternarios
como los alces y los caballos en la cueva de Minateda y en otros
lugares. Asimismo, excepcionalmente se han encontrado yacimientos
de silex paleoliticos en algunos lugares: en la cueva de El Arabiy en
el barranco de las pinturas de Cabra Feixet (Tivissa) préximo a
ella, los ultimos considerados como epigravetienses y de fines del
paleolitico superior. Creemos pues en el paralelismo cronoldgico
del arte levantino con el franco-cantibrico y en un desarrollo en
fases paralelas a las del ultimo. Ademas su origen parece hoy
poderse creer relacionado con una extensién de la cultura franco-
cantébrica ya que se comprueba que pinturas franco-cantébricas exis-
ten en el interior de Espafia en la provincia de Burgos, en la de
Guadalajara, en la de Madrid, en Extremadura llegando a Portugal,
asi como otro grupo se halla en la provincia de Mélaga (cueva de la
Pileta, del solutrense) y, en el SE., en la cueva del Nifio en el sur
de la provincia de Albacete en la misma regién de la cueva de
Minateda en donde en su fase primera hay siluetas de animales como
las gravetienses franco-cantibricas. A otra penetracién franco-canti-
bricas por el Este del Pirineo corresponderia la silueta de Bévido
(aurifiaciense o gravetiense) de la cueva de la Moleta de Cartagena
en el Montsia al sur del Bajo Ebrk. Aunque en la cueva del Parpall6
(prov. de Valencia) no hay pinturas rupestres, su arte moniliar
fechado por la estratigrafia ofrecié innumerables plaquitas con
grabados la mayoria, pero algunas con pinturas de tipo netamente
franco-cantibrico especialmente en los niveles aurifiaciense-grave-
tiense y solutrense, algunas con siluetas de animales pintadas en
10jo que a veces cubre toda la figura (la técnica del “rojo unido”
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propia de las pinturas levantinas). A través de estas dos penetraciones
franco-cantibricas convergiendo hacia el SE. de Espafia puede expli-
carse la adopcién del arte rupestre por la poblacion levantina. Este
se desarrollé en fases paralelas a las del franco-cantébrico; siluetas
primero, luego figuras aisladas en rojo unido que fecharian las pla-
quitas del Parpall6 en el solutrense y finalmente el gran desarrollo
de las escenas de la etapa clasica del arte levantino que hay que su-
poner del magdaleniense, al final del cual hay ensayos de poli-
cromia en Cogul y en Minateda.

La decadencia del estilo que representa el seminaturalismo es
simultinea con la propagacién del arte levantino por el interior
de la Peninsula a lo largo de las sierras transversales y por Sierra
Nevada hasta el sur de la provincia de Cidiz (Laguna de la Janda)
y tal extensién habria comenzado en el mesolitico con el cambio de
clima, del frio anterior al templado; pero que seguiria siendo frio
en las altas Mesetas espafiolas, en donde los cazadores encontrarian
un ambiente climitico semejante al que habian tenido antes en
Levante. La fase seminaturalista se prolonga en el neolitico evolu-
cionando hacia el esquematismo que se desarrolla en el tercer mile-
nario ert pleno eneolitico, en el que se fechan los ciervos esquemati-
cos grabados en su ceramica. Entonces han desaparecido las figuras
de animales y se acaba por representar exclusivamente hombres
esquematicos, lo que corresponderia a la transformacién de la vida
de los cazadores a la de agricultores, al propagarse la agricultura
neolitica que en Espafia fecha el radiocarbono desde el quinto mi-
lenario a. C.

El arte rupestre seminaturalista se extiende desde el Centro de
Espafia hasta Portugal en donde, todavia con representaciones hu-
manas, se halla en las losas de los sepulcros megaliticos, llegzmdo
hasta los de Galicia. En los sepulcros megaliticos tardios del eneoli-
tico y del principio de la Edad del Bronce, tanto en Portugal como
en Galicia y en el norte de Espafia, especialmente en la cultura
pirenaica, se hallan en sus losas representaciones humanas esquemi-
ticas. Desde la cultura pirenaica catalana llegan por el SE. de Fran-
cia al norte de Italia, especialmente en las vertientes meridionales
de los Alpes (Valcamonica) en donde tiene un desarrollo posterior,
con nuevos motivos, que llega hasta la Edad del Hierro. También en
Mallorca ha comenzado a aparecer un arte rupestre de la etapa
esquematica.

En Galicia y en Portugal, especialmente en su parte norte se
conocfan desde hace tiempo petroglifos (las llamadas insculturas)
con circulos concéntricos y motivos laberinticos que Obermaier situ6
en el segundo milenario, o sea en la Edad del Bronce. Reciente-
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mente Anati ha hecho un muy concienzudo estudio de conjunto, en
que resulta que no sélo hay en Galicia dichas “insculturas” sino
multitud de grabados con otros motivos. Anati establece una crono-
logia distinguiendo diversas etapas. Una primera fase (“arcaica™)
que tentativamente fecharia de 6000 a 3500 a. C. representaria una
supervivencia mesolitica —que creeriamos independiente del arte
levantino y del Centro de la Peninsula— en que hay grabados de
animales muy naturalistas todavia y que creeriamos continuacién
del arte franco-cantdbrico que, desaparecido en el mesolitico, en la
zona franco-cantabrica propiamente dicha, se habria continuado por
grupos de poblacién refugiados en Galicia. Una segunda fase, que
Anati llama “estilizada-dindmica (3500-2000 a. C.) continia dichas
representaciones, de tamafio mds pequeiio y menos naturalistas,
correspondiendo al neolitico. Una tercera fase (2000-1500), del fin
del eneolitico y de principios de la Edad del Bronce, tiene abundan-
tes representaciones de idolos parecidos a los “idolos-placas” de la
cultura megalitica portuguesa, asi como representaciones de puiiales.
De esta fase seria la conocida pintura de Pefia T en Asturias con
un gran idolo y un pudal, ademds de hombres esquematicos, que
aparecen en una gran roca, cerca de la cual hay cistas megaliticas
—desgraciadamente vacias por haber sido violadas desde hace mu-
cho tiempo— en que debieron enterrarse los hombres figurados en
la gran roca. Las representaciones de esta tercera fase se relacionan
con las de los grabados de los sepulcros megaliticos bretones y con
las estatuas-menhires abundantes en Francia, asi como con grabados
rupestres de Irlanda hasta donde se extendié la cultura megalitica
occidental. Insensiblemente se pasa a la cuarta fase, fechada por
Anati de 1500 a 900 a.C. (Edad del Bronce media y tardia) con
grabados de circulos y laberintos, o sea las llamadas “insculturas”,
que en el norte de Portugal tiene multitud de circulos abiertos con
un punto en su centro y que parecen la ltima degeneracién del arte
esquemitico. En una quinta fase (900-100 a.C.) hay grabados que
Anati llama *‘geométricos-simbolicos, asi como representaciones del
arte céltico y que se encuentran también en las rocas de los castros
gallegos y portugueses pertenecientes a los Celtas. Con esta fase
del NO. de la Peninsula pueden relacionarse los grabados de algunas
rocas extremefias que ya sefialé Breuil y de losas de sepulcros o
estelas en que aparecen carros de guerra y espadas, que también
se relacionarian con una influencia de las invasiones célticas.

O‘mo desarrollo del arte rupestre se halla en Africa. En los gra-
bados de Tinez y del sur del Atlas argelino hay una extensién
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de los grabados del sur de Italia y de Sicilia (Grotta Romanelli,
Levanzo, Addaura) que Graziosi y Mori creen todavia paleoliticos
en su etapa inicial, siguiendo hasta el avanzado neolitico.

Una pintura rupestre muy semejante a la levantina espafiola se
propaga por todo el norte de Africa hasta Nubia y Abisinia, siguien-
do por el Africa oriental hasta la Uni6n Sudafricana, teniendo una
larga supervivencia. En Rhodesia del Sur, en la cueva de Bambata
se halla asociada con un yacimiento del llamado "'Proto Stilbbay”. En
Libia y el Sahara hasta el Acacus y el Tassili des Ajjers un arte
de tipo levantino pertenece a una poblacién de pastores, represen-
tando rebafios de bueyes a veces rodeados de figuras humanas, que
corresponde a la fase bovina del Tassili des Ajjers. Fabrizio Mori
la pone en relacién con la fecha de radiocarbono relacionada con la
momia de nifio del abrigo de roca de Van Muhuggiag, de 3446 +
180 a.C. En el Tassili Henri Lhote encontré una serie de tipos de
arte rupestre muy distinto con las etapas probablemente sucesivas
de los hombres pequefios llamados “diablotins” y de las de tamario
grande con cabezas redondas (“'les martiens”) a las que siguen la
fase bovina de tipo levantino y otras con representaciones muy distin-
tas con verdaderas obras maestras, como figuras de mujeres desnudas
de un gran naturalismo, asi como otras figuras que revelan una
influencia egipcia. Esta aparece en todo el Sahara —hasta el occi-
dental— con grabados representando carros de guerra tirados por
caballos que —por la primera aparicién de este animal en Egipto
en relacién con la invasién de los Hicsos hacia 1710— no pueden
ser anteriores 2 mediados del arraigo del segundo milenario.

El arraigo del arte rupestre en Libia debié ser muy fuerte ha-
llandose pinturas de tradicién de las de tipo levantino que llegan
a la época romana, en las que hay inscripciones en alfabeto libio
tifinagh.

En el Este y Sur de Africa hasta la Unién Sudafricana existi6
un largo desarrollo —cuyas manifestaciones mds antiguas son las
parecidas a las pinturas levantinas espafiolas— de la cueva Bambata
de Rhodesia. Al revés del arte levantino espaifiol, este arte del
Africa oriental y meridional se torna luego naturalista, con repre-
sentaciones muy variadas. Entre ellas se halla la de figuras femeni-
nas como la que Breuil llamaba “La Dame Blanche” y que creia
poder suponerla de influencia nada menos que cretense.

En el sur de Africa el arte rupestre llega hasta tiempos muy
modernos como atestiguan las representaciones de luchas con hoten-
totes y las que representan otras luchas con hombres armados con
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fusiles que tienen forzosamente que ser posteriores a los viajes
portugueses en el siglo XvI.

Oms regiones con desarrollos de arte rupestre importantes son
Anatolia y Palestina. En el SO. de Anatolia existi6 una cultura
paleolitica parecida a la franco-cantdbrica con grabados rupestres
de animales y plaquitas de arte mobiliar. En Anatolia se extendio el
arte rupestre a lo largo de la cordillera del Tauro llegando a Ar-
menia, al sur del Ciucaso y al Azerbaidzan. En Palestina Anati
comprueba una serie de fases que comienzan con animales muy
naturalistas (Kilwa) que pueden relacionarse con tipos franco-can-
tébricos, a las que siguen otras fases con representaciones muy varias
paralelas del mesolitico y de los tiempos siguientes, hasta llegar a
una representacion de musicos tocando arpas en que se ha supues-
to una influencia de la alta cultura sumeria de Mesopotamia.

En Anatolia, al norte del Tauro, hay ciudades neoliticas como
Hacilar y Gatal Hiiyitk que comienzan en el VII milenario a. C. En
Catal Huyiik hay en las casas habitaciones dedicadas al culto, con
crineos de toro empotrados en las paredes y altares con cuernos
de estos animales y que en las paredes tienen pinturas murales con
representaciones de grandes toros en rojo y otras con escenas de
caza o de lucha sorprendentemente semejantes a las del arte levan-
tino espafiol. No puede menos de pensarse en una supervivencia
del antiguo arte rupestre que se transforma en arte mural al mismo
tiempo que se desarrolla ya una alta cultura con una sorprendente
pléstica en la que descuella la figura sedente en un trono, apoyando
los brazos sobre figuras de animales, representando una mujer que
acaba de dar a luz, con el nifio a sus pies, indudablemente una figura
de diosa de la fecundidad adorada en todo el Préximo Oriente y
que fue en tiempos histéricos la Ishtar babilénica, la Ashtoreth feni-
cia y la Gran Madre o Cibeles de Anatolia.

Ex el sur de Asia existe también un arte rupestre en la India
con figuras de animales en rojo, acaso mesoliticas publicadas hace
mucho tiempo por Panchanan Mitra. Sigue apareciendo el arte ru-
pestre en Birmania, Indonesia y Nueva Guinea y finalmente debe
mencionarse el arte rupestre australiano con un largo desarrollo
hasta tiempos recientes y con representaciones muy distintas de las
del arte rupestre paleolitico.

En la India la tradicién de arte rupestre debi6 ser muy intensa
y da lugar finalmente a las esculturas de cuevas del tiempo de la
civilizacién clésica de las altas civilizaciones de la India histéricas.
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E n el mesolitico del Norte de Europa sus culturas tienen grandes
supervivencias paleoliticas. En los grabados de los huesos de la
cultura de Maglemose de Dinamarca hay figuras de animales seme-
jantes a los franco-cantibricos y cuando la cultura se extiende por
los fjords noruegos, florece alli un arte rupestre con representaciones
semejantes y nuevos motivos como los peces y ballenas que tiene
una evolucién pasando a un seminaturalismo, fechindose sus dife-
rentes etapas por su relacién con los diferentes niveles de las aguas
en el postpaleolitico.

Tal arte "drctico” constituye una provincia de arte rupestre
postpaleolitica que perdura hasta un neolitico muy tardio no sélo
en Escandinavia sino en Finlandia y Carelia, en la region del lago
Onega, en el territorio préximo al Mar Blanco, en el oeste de
Siberia en la regién de Tomsk y en el alto Yenissei (grabados
de Schalabolinsk) para seguir en Baikalia en la regién del curso
superior del Lena y del Angara, asi como en Mongolia y, en el
extremo de Asia, en el Bajo Amur. En el Angara su arte —todavia
en parte muy naturalista— estd relacionado con la etapa neolitica de
Serovo. Bandi ha creido el arte de Siberia relacionado con el paleoli-
tico de los territorios meridionales de la URSS europea, lo que
puede ser cierto como que, a la vez que en el norte de Europa,
proceda de la extensién de la cultura mesolitica relacionada con
el paleolitico occidental y que en Siberia sea a la vez una conti-
nuacién del paleolitico semejante al franco-cantibrico que se extien-
de desde el sur de la URSS europea hasta Baikalia.

Probablemente independiente del arte drctico es el de pinturas
rupestres del Asia Central, mds bien relacionadas con las del Caucaso,
el Azerbaidzan y el Préximo Oriente. La tradicién debi6 conservarse,
aunque no sabemos nada de las etapas posteriores; pero en la época
de las grandes migraciones de los Hunos después de J.C. en el
Altai se encuentran representaciones grabadas en las rocas con esce-
nas en que aparecen figuras de Hunos.

HOY sabemos que el arte rupestre existi6 en toda América.
Oswald Menghin estableci6 para Argentina una serie de etapas
que comienzan con impresiones de manos y pies que pudo fechar a
fines del paleolitico entre 9000 y 8000 a. de C. por su asociacién
con la cultura llamada “toldense” ya que en la cueva epdnima
de Los Toldos de la Patagonia meridional se asocian con un yaci-
miento con puntas de proyectil como las llamadas en los Estados
Unidos Plainview y Scottsbluff terminadas en cola de pescado. La
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cronologia de Menghin basada en los moluscos hallados en las cue-
vas patagénicas relacionados con los cambios de nivel del mar a
fines del cuaternario han sido comprobadas con el radiocarbono
(8650 + 300 a. C.) en la cueva Fell del Estrecho de Magallanes,
sin arte rupestre pero con los mismos tipos de puntas de proyectil
Plainview y Scottsbluff de cola de pescado. La cultura de Los Toldos
de Patagonia habria comenzado en una fecha anterior segin la de
radiocarbono que nos comunica Gradin obtenida en recientes exca-
vaciones en que se ha obtenido la de 10600 a. de C. Fases sucesivas
tienen representaciones de cacerias de guanacos y otras con animales
y hombres, a las que siguen representaciones esquematicas y figuras
geométricas que debieron llegar a tiempos muy tardios.

En Bolivia, Ibarra Grasso encontré en la cueva Mojocoya im-
presiones de manos en color, sin elementos de cronologia.

En Chile, Perd y Colombia, Venezuela, Las Guayanas y Brasil
abunda el arte rupestre con representaciones diversas, entre ellas
cacerias y otras escenas. En Chile, en la cueva de la Quebrada de
Sirantur en Socaire, aparece, ademds de animales muy naturalistas,
un hombre de sorprendentes semejanzas con figuras del arte rupestre
levantino-espaiiol, publicada por Barfield, Munzinger y Medina.

En Brasil se hallan pinturas de tipo muy naturalista en casi
todos sus estados conociéndose especialmente de las cuevas del de
Minas Geries.

Con el precedente de Patagonia y de la extension de los cazadores
de fines del paleolitico puede pensarse, a pesar de no tener prue-
bas de la relacién con dichos cazadores, que en toda Sudamérica el
arte rupestre fue introducido por ellos. Acaso también algunas de
las pinturas més naturalistas citadas de Chile, Peri y el Brasil
puedan ser todavia poleoliticas, como las con tendencia al semina-
turalismo serian mesoliticas, siguiendo en el neolitico, dentro de la
misma tradicién. Este seria el caso de algunas pinturas del Brasil,
todavia de muy buen arte que tienen un sorprendente parecido con
las de Shiskino en Baikalia que Okladnikov fecharia en un neolitico
muy antiguo en su etapa de Serovo, de la que hay yacimientos pré-
Ximos.

Del Perti, Linares Mélaga ha publicado fechas de radiocarbono
y restos de industria asociados al arte rupestre de estilo ya semina-
turalista del abrigo del Diablo en Toquepala antes de 7600 a. C.
y otras posteriores. Linares Mailaga habla de un "arte rupestre
mobiliar” que nosotros llamariamos mejor “mobiliar con represen-
taciones de tradicién rupestre”, piedras con figuras pintadas seme-
jantes a las del arte rupestre, de dificil cronologia.

En toda la América andina el arte rupestre tiene un gran arraigo



El Arte Rupestre cn las Distintas Regiones del Mundo 147

y en cierto momento —acaso después del tiempo equivalente al
neolitico del Viejo Mundo hacia el 4000 a 3000— se difunden
los petroglifos con simbolos de tipo geométrico. Pero a la vez con-
tinda el arte rupestre hasta el tiempo de las altas culturas y en el
Perti aparecen en ellas motivos relacionables con el arte de Chavin.

En Centro América, ya Menghin menciond una pintura rupestre
de Corinto en el Salvador. Recientemente se ha comprobado la
existencia de otras en la misma region y también en Centro América
—en Nicaragua y Panama—, como en Colombia y Venezuela abun-
dan los petroglifos, que en Nicaragua ha publicado Matills.

En todo México abundan las manifestaciones de arte rupestre,
pinturas y petroglifos. Especialmente en Baja California y en Sonora
hay representaciones de animales e impresiones de manos. En Baja
California en la cueva de San Borjita (Mulegé), en la Sierra de San
Francisco y en otros lugares hay representaciones de ciervos suma-
mente naturalistas que puecden compararse con las del Occidente
de Europa y que acaso sean paleoliticas, pareciendo que se pasa
insensiblemente al seminaturalismo y ademds, con las figuras de
animales, hay representaciones de hombres con los brazos levantados
en actitud de orantes y otros atravesados por flechas. Al arte rupestre
de Baja California llegan también las figuras humanas esquematicas.

El arte de Baja California y Sonora tiene grandes semejanzas
con el del SO. de los Estados Unidos con representaciones idénticas
de animales, orantes e impresiones de manos, continuando hasta las
etapas de los cesteros y de los Pueblo entre éstos hasta épocas muy
recientes.

En los Estados Unidos, en donde la cultura paleolitica de los
cazadores entré hacia 10000 a. C. con las puntas de proyectil Clovis,
no se conocen representaciones contemporineas de arte rupestre.
Pero, aunque se habia dudado de ello, se ha comprobado que el
hueso con un grabado de Jacob's Cavern (Missouri) fue encontrado
en capas cuaternarias, asi como otro objeto de arte mobiliar de
Mékxico, el sacro de Tequixquiac es indudablemente un objeto de arte
mobiliar, pues fue tallado en su extremo de manera que viene a
tener una forma de cabeza de animal y también se ha comprobado
que fue hallado en una capa cuaternaria. Si no se ha encontrado
todavia el arte rupestre paleolitico en los Estados Unidos, hay indi-
cios de que alli como en México existié un arte mobiliar paleolitico.

En los territorios centrales de los Estados Unidos abunda el arte
rupestre con representaciones de hombres y animales, en general
seminaturalistas que hipotéticamente podrian fecharse en la época
de las culturas “arcaicas” que siguen al mesolitico.

Nada se conocia del Canadé hasta que el libro de Dewney y Kidd
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publicé numerosas pinturas en las rocas de las margenes de los rios
al norte de los grandes Lagos (por ejemplo del Superior) y la
bahia de Hudson, conociéndose también de Nova Scotia. Tales pin-
turas tienen diversos tipos, unos con bisontes todavia muy naturalis-
tas, otros con animales seminaturalistas y hombres en actitud de
orantes, algunas de arte ya degenerado y, finalmente, representacio-
nes de barcos con una bandera en la popa que indudablemente son
ya de la época de la colonizacién europea. Tales pinturas se hallan
en el territorio por donde retrocedié el glaciar, que lo habia cu-
bierto en el paleolitico, siguiendo el retroceso hasta después de la
desaparicién de los glaciares escandinavos —hasta la época de Co-
chrane (6000-3000) contempordnea del “clima optimum’ europeo.
Estos hallazgos canadienses plantean el problema de que puede
esperarse que algin dia se encontrard arte rupestre en los Estados
Unidos debido a sus pueblos cazadores paleoliticos, que, a medida
que se retiraba el glaciar, iban corriéndose por el sur del Canada.

En relacién con todo ello hay que mencionar que, entre los in-
dios cazadores de las altiplanicies canadienses —los Siuox, Blackfoot
y otros— hasta tiempos muy recientes se desarrollé una pintura
sobre pieles en la que aparecen bisontes muy naturalistas que po-
drian tipolégicamente compararse con los del arte rupestre franco-
cantabrico europeo y que van a veces asociados con representaciones
de hombres a caballo y otros armados con fusiles. Pareceria que se
trata de una supervivencia de una tradicién antiquisima con raices
paleoliticas, comparable a la supervivencia entre aquellas poblacio-
nes de la mentalidad migica del paleolitico que se traduce en las
ceremonias con danzas de caza y guerra estudiadas por la Etnologia.

Finalmente, en Alaska hay un arte rupestre de los protoesqui-
males del Prince William Sound con representaciones de hombres,
animales, barcos y un gran idolo, que segiin la profesora De Laguna
pertenecen a la cultura que llama “prehistérica”, entre 900 a. de C.
y 500 de nuestra era que aparece en concheros en cuevas en cuyas
paredes se hallan las pinturas. Tal cultura representa una tradicién
de la de raices paleoliticas entrada en el mesolitico de Alaska con la
cultura Denbigh, sin duda desde las costas drcticas de Siberia y que
quedd arrinconada en las costas meridionales de Alaska.

PARECE légico suponer que el arte rupestre americano del pa-
leolitico habria llegado con los cazadores, aunque entre Baikalia y
Patagonia hay un territorio sin que en €| se puedan fechar con segu-
ridad los hallazgos de los que, sin embargo, es posible que algunos
sean paleoliticos como los mencionados de Chile y Brasil y los de
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Baja California. Se trata en los territorios de que no se conocen ma-
nifestaciones rupestres y de regiones poco exploradas y que tal vez
en lo futuro también revelen arte rupestre. Hay que tener en cuenta
que en la misma Siberia, antes del descubrimiento de las pinturas
de tipos franco-cantébrico de la cueva Kapova en el sur del Ural
o de las de la Siberia occidental y de Baikalia, de Mongolia y del
Bajo Amur, no se hubiera sospechado que hubiera en aquellas re-
giones arte rupestre.

INDUDABLEMENTE el estudio del arte rupestre en toda las partes
del mundo ofrece problemas todavia dificiles de resolver, a pesar
de los continuos descubrimientos y del progreso de la investigacion.
Pero el hecho es que se halla en todas partes y que se comprueba el
parentesco de muchos de sus grupos entre si.

El mecanismo de la difusién es uno de ellos. En algunos casos
se trataria de relaciones entre grupos de semejantes naturaleza étnica
y de cultura emparentadas que estuvieron en contacto directo o in-
directo. En otros lo llevaron consigo en sus emigraciones, llegando
asi hasta muy lejos de los focos originarios. En las regiones en que
el ritmo de evolucién de las culturas es més acelerado —como en el
Préximo Oriente y en la mayor parte de Europa— desaparece mas
pronto, mientras que, en las regiones marginales en que persisten
las culturas primitivas, el arte rupestre tiene una larga supervivencia.
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ORIGENES DE LA MOMIFICACION
PREHISTORICA EN AMERICA*

Por Juan COMAS

C oN anterioridad hemos examinado el posible origen en el Nuevo

Mundo de ciertos rasgos culturales a la luz de las dos expli-
caciones en controversia: difusionismo y creacién independiente.!
También nos ocupamos de analizar criticamente los argumentos en
pro y en contra de la presencia de tipos humanos caucasoides y
negroides llegados en época precolombina a través del Atlintico.?
Con el mismo criterio y finalidad trataremos ahora de la momifi-
cacién, tomando como base aseveraciones recientes en torno a dicho
elemento cultural.

Pero los cronistas, historiadores, viajeros y antropélogos hablan
de “momificacién” y de “momias” en forma generalizada, aunque
las descripciones concretas —cuando las hay— especifican en muchos
casos las variadisimas técnicas utilizadas, e incluso los objetivos
perseguidos, espacial y temporalmente hablando, en la manipulacién
y conservacién de los cadaveres. Parece pues necesario ante todo
definir los alcances de ambos conceptos.

Momia es el “cadiver que naturalmente o por preparacién arti-
ficial se deseca con el transcurso del tiempo sin entrar en putrefac-
cién”; esta definicién dada por la Real Academia Espafiola® es am-
pliada por Dérobert y Reichlen al decir

Con este término [momificacion] nos referimos a todos los procedi-
mientos naturales o artificiales utilizados para la conservacién del
cuerpo o de una parte del mismo: desecacién al aire, al sol o al humo,
con o sin evisceracion, revestimiento con materiales plasticos, relleno
de las cavidades, embalsamamiento quimico por inyecciones de subs-
tancias de preservacion.*

* Trabajo presentado a la Sociedad Mexicana de Historia de la Medi-
cina, en la sesién de 28 de junio de 1973. Publicado simultineamente en
Cuadernos Americanos (México) y Anales de Amropologia.

1 Comas, 1954, 1956, 1959, 1961, 1972 a.

2 Comas, 1955, 1972 b.

3 Diccionario de la Lengua Espafiola, Madrid, 1970, p. 889.

¢ Dérobert et Reichlen, p. 8.
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Segin Hemneter la palabra momia se utiliza actualmente de
manera exclusiva refiriéndose a los caddveres embalsamados en el
antiguo Egipto. Sin embargo tal vocablo no es de origen egipcio;
en ese idioma el concepto de embalsamar se expresaba con las pa-
labras uta y setekh, mientras que la accién de envolver en vendajes
se conoce como ges. El término mumia es en realidad persa, y en
idioma 4rabe (medio comin de comunicacién entre todos los pue-
blos islamicos desde Persia a Egipto) significa asfalto y otras subs-
tancias bituminosas.® Sin embargo para ciertos autores la palabra
mumia del latin vulgar deriva del arabe moumia que a su vez pro-
cede del persa moum, cuyo significado seria ‘‘substancias balsa-
micas”.*

Cualquiera que sea la verdadera etimologia de tal palabra, el
hecho es que su significado actual representa un neologismo muy
posterior a la elaboracién de dicha préctica cultural.

Veamos ahora el significado del término embalsamar:’

Llenar de substancias balsimicas u olorosas las cavidades de los ca-
diveres como se hacia antiguamente o inyectar en los vasos ciertos
liquidos cuya composicion varia, o bien emplear otros diversos medios
para preservar de la corrupcién o putrefaccién los cuerpos muertos.

Existen pues varios tipos generales de momificacién:

1) Momificacién natural, sin intervencién humana, gracias a
la accién de factores tales como la sequedad, el calor, el frio, etc.

2) Momificacién por agentes naturales, pero provocada inten-
cionalmente por el hombre.

3) Monmificacién artificial mediante variadisimos procedimien-
tos, segun lugar y tiempo; es decir el verdadero arte de embalsamar.

Y dentro de cada uno de estos tipos se conocen miltiples moda-
lidades y técnicas, asi como la utilizacién de materiales diversos para
lograr el mismo resultado: la conservacién del cadéver. Hablar pues
de "momificacién” como un rasgo cultural, significa total descono-
cimiento u olvido del verdadero significado de tal practica.

¢Cuil es la finalidad de la momificacién? Los informes etno-
graficos disponibles a ese respecto prueban que el culto a los an-
cestros va en muchos pueblos ligado intimamente a las practicas
de conservacién de los cadiveres, desempefiando importante papel en
la vida social y religiosa. En Egipto, y zonas bajo su influencia cul-
tural, la momificacién estaba ligada a la redencién futura, por

5 Hemneter, 1940, p. 322.
¢ Dérobert & Reichlen, p. 8.
? Dicdonario de la Lengua Espaiiola, Madrid, 1970, p. 509.
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haber sido el cuerpo durante la vida terrestre albergue del espiritu,
del alma.

Culto a los ancestros, perpetuacién de la identidad personal del
difunto o elemento para alcanzar la paz y felicidad en el mis all4, el
hecho evidente es que toda comunidad humana, todo pueblo desde
los tiempos prehistoricos cuenta en su vida espiritual, magica o reli-
giosa, con creencias de este tipo, cuya concrecién prictica pudo ser
en muchos casos —y veremos que asi ocurrié— la momificacién;
como en otros fue la incineracion de los cadaveres, por ejemplo en
la India.

2. La momificacién a través del tiempo
y del espacio

AL observar la frecuencia con que se argumenta en favor del
difusionismo de la momificacién, basindose precisamente en su su-
puesta limitada localizacién, sentimos la necesidad de examinar con
algtn detalle la distribucién mundial de tal caricter entendido en su
amplio sentido, segiin se ha fijado en parrafos anteriores.

No debe olvidarse la frase de Kroeber: “Cuando un rasgo cul-
tural es muy antiguo y se presenta pricticamente en todo el mundo,
llega a ser dificil decidirse por la difusién o por la invencién inde-
pendiente”.* Como es natural descartamos de nuestro inventario la
que hemos denominado “momificacién natural sin intervencién hu-
mana”. A menudo recurriremos a la sintesis de Dérobert y Reichlen,
complementandola con informaciones directas.”

A) Africa

E MPEZAMOs por Egipto, que ha sido y sigue siendo considerado
como el foco inicial de la momificacién, aunque yo diria mejor del
embalsamamiento. Para ello es preciso ante todo establecer una cro-
nologia histérica, dindstica para el caso, que permitird compara-
ciones de indole temporal con los hallazgos en otras regiones o
continentes.

He aqui una sinopsis del antiguo Egipto, propuesta por E. Meyer

¢ Kroeber, Alfred L. Antropologia General. Fondo de Cultura Econémi-
ca. México, 1945 (cita en la p. 231).

® La obra de Dérobert y Reichlen, sin fecha de publicacién, carece total-
mente de referencias bibliogrificas.
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a principios del siglo xx, y que ha sido indudablemente la mis
divulgada:*

3400 a 3000 a.C. Dinastias I y II (Epoca Tinita).

3000 a 2500 a.C. Viejo Imperio. Dinastias III a VI.

2475 a 2160 a.C. Periodo Intermedio.

2160 a 1700 a.C. Imperio Medio. Dinastias XI a XIIIL
1700 a 1500 a.C. Periodo Hicsos. Dinastias XIV a XVII.
1580 a 712 a.C. Nuevo Imperio. Dinastias XVIII a XXIV.
712 a 663 a.C. Periodo final. Dinastias XXV a XXX.

Estas fechas fueron adoptadas por Elliot-Smith (1929, p 335).
Dérobert-Reichlen (pp. 96-99) citan una cronologia ligeramente
distinta a la transcrita, con tendencia a envejecer ciertos periodos,
por ejemplo el Tinita (dinastias Iy IT) lo sitian desde 4000 a 3400
a.C. y el Viejo Imperio entre 3400 y 2200 a.C. (dinastias III a X).

Estudios histéricos més recientes han rectificado esta cronologia
cldsica, adoptando el criterio de A. Scharff quien, basado en nuevos
datos y miés correctas interpretaciones, rejuvenece los periodos Tinita
y Viejo Imperio en la forma siguiente:™

Culturas predinésticas (neolitico y eneolitico) hasta 2850 a.C.

Dinastias Iy II (Periodo Tinita) ..... de 2850 a 2650 a.C.
Viejo Imperio. Dinastias IIl a V. .... de 2650 a 2350 a.C.
Dinastias VI a X .................. de 2350 a 2052 a.C.

Nos atendremos pues a esta ultima cronologia.

Correspondientes al periodo pre-dindstico se conocen en Egipto
momias naturales en las que el caddver, sin la menor preparacién
previa, era cosido en pieles de animales o en esteras de junco y
depositado en el subsuelo desértico, como medio de deshidratacién
y desecamiento. En el periodo Tinita aparecen las primeras tenta-
tivas de embalsamamiento, reservadas desde luego a las familias
reales. Durante el Viejo Imperio se generaliz6 la prictica de la mo-
mificacion. Y a partir de la Dinastia VI surge la clase profesional
de los ‘embalsamadores’. Durante el Nuevo Imperio es cuando la
momificacién alcanza su apogeo técnico, pero al mismo tiempo se
vulgariza y marca el preludio de su desaparicién. Las momias corres-
pondientes a las Dinastias XVIII y XIX (hacia 1500 a.C.) parecen

10 Meyer, E. Aegyptische Chronologie. Berlin, 1907. Versién francesa.
Paris, 1912. Ciba Symposia, 1940, vol. I, p. 298.

1 Scharff, A. Grundziige der aegyptischen Vorgeschichte. Leipzig, 1927.
En Historia de Oriente, por P. Bosch-Gimpera, México, 1970, pp. 391-452.
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las mis perfectas por su expresién, conservacién y riqueza. Se han
descrito detalladamente las distintas técnicas de evisceracion asi como
los ritos y el tratamiento para conservacién de las partes blandas,
utilizando el natrén,* los aceites y plantas balsimicos, los materiales
bituminosos y resinosos, etc., todo ello en relacién no sélo con la
clase social del cadidver a embalsamar sino también con la época
histérica; quien se interese por este aspecto de la cuestion tiene mds
informacién en la bibliografia adjunta.

Se conocen tres tipos de momificacion utilizados en Egipto, de
menor a mayor duracién y complicacion técnica y suntuaria, de acuer-
do con las posibilidades econdémicas de cada caso.*

Pero se dispone ademas de otros ejemplos en los que se recurrié
a técnicas distintas; el de una momia perteneciente a la XXVII
dinastia (525-402 a.C.), perfectamente embalsamada y que sin em-
bargo no presenta la acostumbrada incisién abdominal izquierda
para la evisceracion, y conserva in situ sus 6rganos internos O el
caso de la momia anénima descubierta en 1881 en Déir-el-Bahari
juntamente con las momias reales de Ramsés II y Ramsés III, corres-
pondientes a las dinastias XIX y XX, todas ellas estudiadas y des-
critas por el Dr. Fouquet de la Facultad de Medicina de Paris.
Contrariamente a la técnica de embalsamamiento seguida con las
momias admirablemente conservadas de Ramsés II y Ramsés IIl,
la momia an6nima no habia sido embalsamada por los procedimien-
tos habituales, toda vez que ni el cerebro, ni las visceras abdomi-
nales y toracicas habian sido removidas. Por otra parte la presencia
de tal momia en la sepultura real de Déir-el-Bahari permite afirmar
que se trataba de un personaje de importancia.’®

Tratamos con estos pocos ejemplos de dejar establecido que no
es correcto generalizar el tipo de “"'momia egipcia” ya que a través de
los siglos y aun en forma simultinea se conocen momias preservadas
mediante técnicas muy diversas, que encontramos también, con igual
heterogeneidad, en otras regiones del mundo.

Se ha sefialado la momificacién limitada a jefes tribales o fa-
miliares reinantes, en Guinea, Gabén, Costa de Marfil, Congo, Su-
dén central, Uganda, Madagascar, etc., utilizindose los més variados
métodos desde el simple desecado al fuego, al humo o al sol, en

12 Natrén, es el carbonato s6dico hidratado; sal blanca, translacida, cris-
talizable, eflorescente, que se halla en la naturaleza; muy soluble en el agua.
Se encuentra en los lagos del valle Natrén, bajo el nivel del mar, en Egipto.
Y también en varios lagos salobres de América.

13 Hemneter, 1940, pp. 323-326.

4 Brothwell and Sandison, 1967, pp. viii y ix, 25 a 28.

35 Bulletin de la Société d’ Anthropologie de Paris. Paris, 1886, tomo 9,
serie 3, pp. 578-586.
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plataformas, hasta la evisceracién y relleno del cuerpo con muy
distintos materiales (miel, hierbas aromdticas, cenizas, etc.). En
Uganda, Costa de Marfil, se practica una evisceracién temporal re-
poniendo las entrafias en su lugar una vez lavadas y secas.'®

Se conoce la momificacién en Etiopia desde el momento de la
conquista de ese pais por los egipcios de la XXIII dinastia, utili-
zando desde luego las técnicas de estos Gltimos.

En cuanto a las islas Canarias, geogrificamente adscritas al con-
tinente africano, se dispone de numerosos y distintos relatos sobre
la momificaci6n, gracias a los cronistas e historiadores a partir del
momento de la conquista. Debemos a Jiménez Sinchez (1941) una
clara sintesis de tales informaciones: fray Alonso de Espinosa
(1594), fray Juan Abreu Galindo (1632), Juan Nafiez de la Peiia
(1676), el doctor Tomads Marin Cubas (1694), José de Viera y
Clavijo (1772), G. Chil y Naranjo (1876-89), asi como las obser-
vaciones posteriores de Hooton, Jiménez Sinchez, Schwidetzky, Die-
8o Cuscoy, etc.

La mis antigua descripcién del embalsamamiento entre los guan-
ches dice asi: (Espinosa, 1594)

Los naturales desta isla, piadosos para con sus difuntos, tenian por
costumbre que, cuando moria alguno dellos, llamaban ciertos hombres
(si era var6n el difunto) o mujeres (si era mujer) que tenian esto por
oficio y desto vivian y se sustentaban, los cuales, tomando el cuerpo
del difunto, después de lavado, echibanle por la boca ciertas confec-
ciones hechas de manteca de ganado derretida, polvos de brezo y de
piedra tosca, cascara de pino y de otras no sé qué yerbas, y embutianle
con esto cada dia, poniéndolo al sol, cuando de un lado, cuando de
otro, por espacio de quince dias, hasta que quedaba seco y mirlado,
que llamaban xaxo.

Después de eso, los cuerpos eran cosidos en pieles cuidadosa-
mente preparadas para las que se “escogian reses a tal efecto sefia-
ladas y guardadas”.

Algo distinta es la descripcion de Galindo (1632) acerca del
tratamiento quimico de los difuntos:

Cada dia los lavaban dos veces con agua fria las partes débiles, so-
bacos, tras las orejas, las ingles, entre los dedos, las narices, cuello y
pulso; y después de lavados los untaban con manteca de ganado; y
echibanles carcoma de pino y de brezo, y polvos que hacian de piedra
pémez por que no se danasen.

1¢ Dérobert y Reichlen, pp. 88-89. Mendelsohn, 1944, pp. 1791-92.
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En otros casos se habla de cadiveres embadurnados con aceites,
sometidos a la accién del humo, enterrindolos en la arena caliente y
dejando después tales momias en cuevas; se mencionan también
momias a las que se les extraian las visceras abdominales, se les la-
vaba con agua fria y sal repetidamente y luego se untaban con un
preparado de grasa de cabra, hierbas aromaticas, resina, piedra pé-
mez y otros absorbentes, dejindolas por ultimo expuestas a la accién
solar; otras momias, después de evisceradas, se vendaban con correas
de cuero muy apretadas; las hay que presentan una incisién en la
parte inferior derecha del térax con evisceracion total (abdominal
y toracica), asi como también les extraian la lengua y los sesos, re-
llenando las cavidades con arena seca, etc.

Pero no cabe duda que las visceras no siempre eran extraidas;
esto lo demuestra por ejemplo un fragmento de momia depositado
en el Museo Arqueolégico de Santa Cruz de Tenerife con intestinos
bien conservados en la cavidad abdominal. Viera y Clavijo describe
momias guanches que no habian sufrido la evisceracién. Lo mismo
ocurre con Bory de St. Vincent (1803) y Chil Naranjo (1876) al
afirmar haber examinado momias sin huella alguna de incisién ab-
dominal; el dltimo de dichos autores dice textualmente que los cana-
rios no extraian ninguno de los 6rganos de las cavidades cefalica,
toracica y abdominal; opinién que confirma Jiménez Sinchez con
sus propios hallazgos.*

La heterogeneidad en el tratamiento de los cadiveres entre los
guanches de las Islas Canarias resulta pues evidente, como ocurre
en otras regiones ya mencionadas o que veremos mis adelante: el
proceso de momificacién no es general, se practica sélo en ciertos
casos y, ademds, sus variadisimas técnicas dependen de la clase social
y posicién econémica de la familia del difunto. Como dice muy
acertadamente Diego Cuscoy “la momificacién fue probablemente
un signo externo de categoria social”. En cuanto al posible con-
tacto entre Egipto y Canarias, “la momificacién pudo incluso haber
comenzado {en Canarias] después de haberse extinguido en su lugar
de origen, es decir, muchos siglos después de haber cesado su prac-
tica en Egipto”.**

B) Asia y Oceania

ELLIOfr-Smith estableci6 su hipotesis difusionista de la momifica-
cién a través del continente asidtico, partiendo inicialmente de
37 Jiménez Sinchez, 1941, pp. 129-131. Schwidetzky, 1960, pp. 57-59.

18 Diego Cuscoy, 1968, p. 26. Segin Elliot-Smith (1929, p. 345) s6lo
se conocié la momificacién en Canarias a partir del siglo vi a. C.
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Egipto, hasta llegar al Pacifico y a América; mencionando especi-
ficamente la India, Ceildn, Birmania, Indochina, archipiélago ma-
layo, Nueva Guinea, Melanesia, Australia y Polinesia.’®

Pero podemos ampliar este breve sefialamiento con nuevos datos.
Se han encontrado distintos tipos de momificacién con o sin evisce-
racién, utilizando variados métodos de desecamiento (al sol, por
humo o al fuego) y preservacion posterior, entre los Escitas, musul-
manes de Persia, Bengalis del alto Ganges, nativos de Ceildn, Laos,
Birmania, Tibet, China, Aind, Borneo, Igorrotes de Luz6n, Samoa,
Tahiti, Nueva Caledonia, Nueva Zelanda, australianos y nativos de
la zona del estrecho de Torres.*

C) Europa

No es una regién que antes del siglo xvi sobresalga por la fre-
cuencia ni por la técnica en conservar los cuerpos de ciertos persona-
jes de alta jerarquia social. Las momias recogidas estin mal prepara-
das y peor conservadas, y ello se debe, como sefialan muy justamente
Dérobert y Reichlen, a que el clima, el régimen higrométrico, la
naturaleza geoldgica del suelo no son comparables a las arenas secas
y cilidas de Africa, de Persia o de la costa pacifica del Peri y
Chile; o a los desiertos salobres y frios de la altiplanicie andina.
Ademis la creencia religiosa orientada hacia una redencién pura-
mente espiritual, sin ninguna necesidad de apoyo material, se des-
interesaba por la conservacién del cuerpo del difunto, salvo en
casos muy excepcionales. Sin embargo en Europa, antes del descu-
brimiento del Nuevo Mundo, se conocia el arte Egipcio de embal-
samar. Como ejemplos de embalsamamiento en Europa se cita el de
Alejandro Magno cuyo cuerpo fue cubierto con miel; el de Agesilas,
rey de Esparta, cubierto con cera; el de Patroclo cuyo cuerpo fue
embalsamado con ambrosia introducida por la nariz; los primeros
cristianos embalsamaban a sus difuntos. En la via Apia (Roma)
se descubrié una momia atribuida al hijo de Cicerén; en Albano se
recogié una momia femenina perfectamente conservada, etc.**

En Francia e Inglaterra podemos citar entre otras las momias,
conservadas por distintos procedimientos, de Guillermo el Conquista-
dor fallecido en 1087; Canuto el Grande, rey de Inglaterra, fallecido
en 1036; Enrique I de Inglaterra muerto en 1135; Luis VII de Francia
fallecido en 1180; Eduardo I, enterrado en la abadia de Westminster

1% Elliot-Smith, 1929, p. 345.
20 Mendelsohn, 1944, pp. 1790-95.
21 Dérobert y Reichlen, pp. 118-130.
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en 1307; Felipe I el Atrevido muerto en 1404; Juan de Lancaster,
duque de Bedford, muerto en 1435, etc. A su vez Dérobert y
Reichlen (p. 31) mencionan momias por accién de agentes naturales
provocada intencionalmente por el hombre, en el neolitico de Europa
occidental, asi como el cuerpo depositado en la cimara sepulcral
de Stege, en la isla de Moen (Dinamarca), anterior al periodo vi-
kingo de Escandinava. Evidentemente los ejemplos de momificacién
son escasos en este continente con anterioridad al siglo xvi; pero
existen, y por tanto es errénea la afirmacién de que tal rasgo cul-
tural era desconocido en Europa.

D) América

M encionaremos las principales localizaciones geograficas, de
norte a sur del continente, segin la informacién bibliogrifica dis-
ponible. A igual que lo observado en las otras regiones las momias
americanas muestran una gran variedad en las técnicas utilizadas
en su preparacion, segin las hemos descrito anteriormente; en Ca-
nadd y Estados Unidos hay momias en Alaska, islas Kodiak, Aleu-
tianas y Vancuver, Columbia Britinica, Montana, Utah, Wyoming,
Nevada, Arizona, Nuevo México, Virginia, Carolina del Norte,
Carolina del Sur, Kentucky, Tennessee y Florida. Segin Yarrow
(1881) Ja momificacion precolombina en América del Norte se
hacia en unos casos por simple desecacién (al humo, al calor o al
frio segln las regiones), pero también se recurrié eventualmente a
la previa evisceracién.*

En Mesoamérica predominé la cremacién como rito funerario,
si bien se han localizado momias en la regién mixteco-zapoteca,
Yucatin, y mas al sur en Guatemala y costa atlintica de Costa Rica.*

Momificacién se encuentra también entre los Cuna de Panamad,
Catio, Quijo, Chibcha, Popayin y Giietar de Colombia.*® De las dos
momias recogidas en la regién de Maracaibo, Venezuela, una fue
sometida a evisceracién mediante incisién perineal.*® Se conoce ade-
mis la momificacién entre los Guarauno y Piaroa del Orinoco. Los
cronistas relatan la presencia de momificacién por desecamiento al

2 Mendelsohn, 1944, p. 1805.

2 Dawson, 1928, pp. 121-123 y 138. Mendelsohn, 1944, p. 1785-1788.

¢ Deérobert y Reichlen, pp. 22-23.

* Handbook of South American Indians, vol. 2, pp. 933; vol. 3, pp. 529,
652, 655.—Steward, J. y L. C. Faron. Native peoples of South America, New
York, 1959, pp. 97, 210, 220, 225.

26 Dawson, 1928, p. 128.—Handbook of South American Indians, vol.
5, p. 706; vol. 3, pp. 852 y 887.
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humo entre los Mahué (rio Madeira) y Jivaro del alto Amazonas,
si bien en la actualidad tal practica ha sido sustituida por la de las
cabezas-trofeo. Asimismo los Coroado del Matto-Grosso (Brasil)
practican la momificacién.*!

En su monografia sobre los aborigenes de Arica (Chile) hace
Max Uhle una muy interesante descripcién de la practica de momi-
ficacién que “sera muy dificil ver repetida en otras partes del mun-
do” y que denomina “sepultura en plataforma”, distinguiendo dos
tipos principales: a) momias preparadas inicamente con un reves-
timiento de barro; b) momias que presentan al muerto tal como
aparecia en vida; estas Gltimas sufrian la evisceracién abdominal y
toracica y en ocasiones también se les extraia la masa encefilica;
finalmente eran sometidas a la accién del clima y del sol para su
desecamiento.*® Poco mds tarde estableci6 Uhle 3 tipos de momifi-
cacién en la regién de Tacna-Arica, en vez de los dos antes men
cionados: 1) momias de tipo sencillo; 2) momias de preparacién
complicada; 3) momias revestidas todo el cuerpo con una capa de
barro de 1 cm. de espesor. Y detalla luego los procedimientos para
lograr cada uno de estos tipos de momificacién.®®

El estudio de Lautaro Nifiez (1966) sobre dos momias excava-
das en Pisagua Viejo (costa norte de Chile) proporcioné con el
carbono 14 un fechamiento de 5050 afios a.P., o sea unos 3000 afios
a. C. Asimismo a las 20 momias recogidas en 1917 por Uhle en
los alrededores de Arica se les asigna™ una antigiiedad entre 5000 y
2000 afios a.P.—Nos referiremos més adelante a tales fechas.

A su vez Alvarez Miranda (1969) describe 7 momias de adultos
recogidas en la playa El Laucho (playa Miller 8), al sur de Arica;
la técnica de momificacién corresponde al tipo 2 de los establecidos
por Uhle; y en forma tentativa cree el autor que cronolégicamente
corresponden “‘al periodo mas temprano pre-agro-ceramico”, es de-
cir fecha anéloga a la obtenida por L. Niiiez con el carbono 14.

Se dispone pues en Chile de momias preparadas con las mis
diversas técnicas, a partir del periodo precerdmico hasta las etapas
mas tardias anteriores al siglo XvI.

Ponce Sanginés y Linares Iturralde nos ofrecen una sintesis de

37 Dérobert y Reichlen, pp. 24-25.

28 Max Uhle. Los aborigenes de Arica. Publicaciones del Museo de Es-
nologia y Antropologia de Chile. Santiago de Chile, 1917 (sobre momifica-
cién en tomo I, pp. 165-172). También Handbook of South American
Indians, vol. 2, p. 610.

2 Max Uhle. La arqueologia de Tacna y Arica. Boletin de la Sociedad
Ecuatoriana de Estudios Histéricos Americanos. Quito, 1919, tomo 3, pp.
19-21.

% Citado por Munizaga (en prensa).
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la informacién y criterios contradictorios en cuanto a las distintas
caracteristicas de la momificacién prehispdnica en Bolivia, a partir
de los Cronistas hasta la actualidad; exponiendo a continuacion los
resultados de sus observaciones personales en 10 momias depositadas
en el Museo Nacional de Arqueologia de La Paz: 3 momias (nd-
meros 1, 2 y 10) muestran la incision abdominal que indica lu
evisceracién; 2 momias (nGmeros 3 y 8) no fueron evisceradas; y
de las 5 restantes no se hace menci6n especifica de tal rasgo.”* De
nuevo se confirma el hecho de que la momificacién en el tiempo
y en el espacio se presenta como un rasgo cultural con heterogenci-
dad de técnicas para su obtencién, y posiblemente también diver-
sidad de objetivos y finalidades perseguidas.

El Persi precolombino ofrece abundante material en cuanto a mo-
mificacién tanto en el altiplano andino (a base de desecamiento por
frio) como en la costa desértica donde el calor solar y la aridez
del suelo fueron los principales factores permitiendo la conserva-
cién de los cadaveres.

Como senalan muy justamente Dérobert y Reichlen las razones
de orden religioso que provocaron la momificacién en el Perd no
son las mismas que presidieron tal prictica en Egipto; la concep-
ci6n de la muerte era totalmente distinta en ambas 4dreas. Por otra
parte las formas de sepultura, de preparacién y de vendaje de los
cuerpos fueron también muy diversas segin las regiones y épocas.
Hace miés de un siglo que los mas eminentes antropélogos franceses
(y no se olvide que Francia fue la cuna de la antropologia) ex-
ponian oficialmente su criterio en cuanto a la momificacién en el
Per, al decir:**

El modo de preparacion de los cuerpos, utilizado por los antiguos
peruanos para conservarlos momificados ha dado también lugar a
controversias. Algunos escritores piensan que se habia recurrido a pro-
cedimientos para un verdadero embalsamamiento, apoyindose en el
hecho de que en efecto los cuerpos de los Incas parecen haber sido
conservados de manera aniloga. Pero otros autores consideran este
ltimo caso como excepcional y sostienen que las restantes momias se
han conservado en las costas gracias exclusivamente a la influencia
de una alta temperatura en arena seca, 0 a la naturaleza quimica del
terreno; y en el altiplano gracias a la sequedad y baja temperatura
habituales de la atmésfera. Garcilaso de la Vega (Comentarios Redles,

31 Ponce Sanginés, 1966, p. 12-14.

32 Comas, Juan. El centenario de las primeras instrucciones para la inves-
tigacién antropolégica en el Perti: 1861. Revista del Museo Nacional. Lima,
1961, vol. 30, pp. 331-362 (cita en la p. 343).
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libro V, cap. 28) cree que ni siquiera los cuerpos de los Incas fueron
embalsamados segin cl método egipcio; supone por el contrario que
se exponia el cadiver sobre la nieve a una desecacién atmosférica y
que después se recubria la piel con un material bituminoso.

Es sin embargo posible que a lo largo de la costa y para las castas
privilegiadas y sacerdotes en particular se haya recurrido a una especie
de embalsamamiento. Se trataria en todo caso de aclarar este punto y
son las excavaciones en el valle de Lurin, cerca del templo de Pacha-
camac, el lugar que creemos ofrece a este respecto mayores probabili-
dades de éxito. Todas las veces que se descubra una momia, seria
conveniente examinar si existen huella de embalsamamiento propia-
mente dicho, si hay soluciones de continuidad en la piel, con extrac-
cién de visceras y reemplazamiento con algunas substancias aromiticas
o antisépticas”.

Los hallazgos posteriores de numerosas momias peruanas y la
descripcién de un cierto nimero de ellas ha confirmado la opinién
transcrita. Dawson nos ofrece una clara sintesis de las distintas inter-
pretaciones de diversos autores en cuanto a las técnicas de momifi-
cacién seguidas en el Peri en los periodos pre-incaico e incaico,
discrepando sobre todo en si se trataba de momificacién por accién
de agentes naturales provocada artificialmente, o si habia en reali-
dad embalsamamiento: Francisco Barreda, M. E. de Rivero, J. D. de
Tschudi, Reiss y Stiibel, E. Boman y otros aducian sus contradic-
torios argumentos; pero la realidad es que en ese momento no se
llegé a ningin acuerdo objetivo.®

El hallazgo por J. C. Tello en 1925 del famoso cementerio de
Cerro Colorado conocido como Necrépolis de Paracas, donde exhu-
mé hasta 429 fardos funerarios, le permitié describir la técnica de
momificacién en esa zona desértica de la costa peruana.*

Las conclusiones sobre esta cuestién a que llegan otros especia-
listas tales como J. B. Lastres,** Yacoleff y Muelle,*® Mason®" y mu-
chos mas que resulta innecesario citar ya que no se trata de un
analisis critico exhaustivo sino unicamente de ejemplificar de mane-
ra documental nuestra propia opinién, muestran que la conservacién
de cadiveres en el Peri pre-hispinico, tanto en la costa como en el

3 Dawson, 1928, pp. 123-126.

3¢ Tello, 1929, pp. 131-135.

88 Lastres, Juan B. La medicina incaica. Lima, 1951, 352 pp. (referencia
en pp. 93 y siguientes).

38 Yaco'eff y Muelle, 1932, p. 29.

37 Mason, P. A. Las amiguas cultura; del Peri. Fondo de Cultura Eco-
némica. México, 1962 (referencia en p. 84).



Origenes de la Momificacion Prehistérica en América 165

altiplano, se hizo siguiendo muy diversas modalidades y técnicas de
acuerdo con las circunstancias ecoldgicas y culturales del pueblo que
la practicaba. Pocos parecen ser los casos de embalsamamiento ana-
logo o similar al practicado en Egipto durante ciertos periodos
histéricos.

Cuando Brothwell se refiere a las momias peruanas no utiliza
en la mayoria de casos el término momia sino el de pre-columbian
dried peruvian body; y al citar excepcionalmente “mummy’ pone la
palabra entre (" "). Interpretamos este matiz en las expresiones en
el sentido de que para dicho autor sélo como excepcién hubo en el
Perd pre-incaico e incaico un verdadero embalsamamiento de cadé-
veres técnicamente comparable al de ciertas épocas en Egipto.™

Esta sumaria informacién acerca del continente americano reafir-
ma y complementa lo que ya Linné habia presentado graficamente
en 1929 con el mapa de América donde localizé las pricticas de
momificacién, distinguiendo claramente 3 tipos: a) por secado sin
fuego, o método sin especificar; b) por secado al fuego; c) por evis-
ceracién y embalsamamiento; una simple ojeada al mapa muestra
que dicho rasgo cultural no fue en la época precolombina exclusivo
de las regiones andina y mesoamericana como pretenden ciertos
autores:™ por el contrario, en sus distintas modalidades y técnicas
de preparacién se le encuentra a través de todo el continente ameri-
cano, y en épocas entre 3000 a.C. y la llegada de los conquistadores
a partir del siglo xvL.

3. Discusién

ANTES de analizar criticamente la informacién que hemos reunido
en torno al tema especifico del presente ensayo, parece oportuno
hacer algunas consideraciones acerca de la hipétesis o teoria difu-
sionista. Dentro de esa orientacién cultural conviene recordar la ac-
titud de Dixon, prudente, objetiva y abierta a la juiciosa controver-
sia; muy alejado de la posicién doctrinaria de otros difusionistas
con los cuales no es fécil ni parece itil entablar discusién. Decia
Dixon:*°

38 Brothwell y Sandison, 1967, pp. 181, 255, 481, 507.

* Linné, Sigvald. Daricn in the Past. Goteborg, 1929. Mapa reprodu-
cido por Ponce Sanginés, 1966, p. 16.

4 Dixon, Roland B. The building of cultures. New York, 1928 (cita
en p. 223). Transcrito de W. Schmidt, 1939, p. 53.
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Es probable que la difusién sea responsable por un gran nimero de
rasgos aparentemente desconectados, pero quedan otros muchos para
los cuales la tinica explicacién racional es el origen independiente.
Porque el sentido comin y las leyes de probabilidad deben aplicarse
a todos los casos y cuando la explicacién por difusién requiere acep-
tar que ha ocurrido algo extremadamente improbable o casi imposible,
el onus probandi llega a ser muy dificil.

Cuando las dificultades fisicas que se presentan en el camino de la
difusién son muy serias, debemos rechazar las vagas generalizaciones
y exigir pruebas muy concretas; hasta disponer de tales pruebas debe
ser aceptada la alternativa de invencién independiente o convergencia.

La evidencia permite afirmar que la difusién ha sido responsable
del desarrollo cultural en un grado mucho mayor que la invencién
independiente.

Y en el mismo orden de ideas nuestra opini6n, de origen prag-
matico, nos inclina a aceptar la proposicién de Steward al decir:
“cuando un elemento cultural se encuentra en dos o miés localida-
des (y se considera que dicho elemento es idéntico en cada caso),
la probabilidad de que se haya producido su invencién indepen-
diente es: 1) directamente proporcional a la dificultad de comuni-
cacion entre las distintas localidades; 2) directamente proporcional
a la singularidad del elemento —el criterio cualitativo—; 3) inver-
samente proporcional a la probabilidad de que deriven de una cul-
tura ancestral comun.*

Lamentablemente no todos quienes se interesan —o dicen inte-
resarse— por esclarecer el origen de las culturas adoptan la pru-
dencia y ecuanimidad que exige una investigacién seria en este cam-
po; los difusionistas & outrance hacen afirmaciones como la siguiente:

Las semejanzas entre dos elementos culturales que no provienen auto-
miticamente de la naturaleza, deben interpretarse como resultado de
la difusién no importando la distancia que separa a las dos culturas.?

Pero la realidad contradice tan gratuita aseveracién. Si dos o
mias grupos humanos se desarrollan en ambientes socio-culturales
andlogos, estin en inmejorables condiciones para repetir indepen-
dientemente, y en fechas no muy dispares, idéntico invento. El ori-
gen simultineo es prueba de que en la invencién hay algo més que
la aptitud mental individual, la cual realmente no es lo mas impor-
tante. Modos de vida, formas de pensamiento, tipos de problemas

41 Steward, Julian H., 1929, p. 493.
42 Harris, 1968, p. 384 (mencionado por Lis6n Tolosana, 1972, p. 74).
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planteados, circunstancias y tendencias concretas del sistema socio-
cultural, etc., son factores que impulsan a ciertas mentes en deter-
minada direccién, dartdo origen en forma paralela, independiente e
inevitablemente, a la misma innovacién.*®

He aqui un balance del difusionismo que, en términos generales,
parece aceptable:*

Caracteristicas positivas: a) subraya un hecho de capital importancia
como es la transmisién de la cultura; b) demuestra la interdependen-
cia de las culturas; ¢) analiza la difusion, el contacto cultural, la di-
ndmica transcultural y los fenémenos de regresién cultural o degenera-
cién; d) contribuye al desarrollo de la historia de la cultura, al estudio
de la expansion de estilos artisticos, etc.

Curacteristicas negativas: a) el hombte es poco imaginativo, inventa
pocas veces; b) en términos generales es poco probable que la inven-
cién ocurra mis de una vez; la inmigracién es pricticamente el solo
agente de difusion; d) no toma en cuenta factores geograficos, psico-
légicos y estructurales en la dinimica de préstamos; e) antiguos parti-
darios del difusionismo han desertado de sus filas.

El conjunto de caracteristicas mencionadas, en pro y en contra,
motivarian de seguro discrepancias entre los antropélogos de una y
otra tendencia, al valorizarlas y jerarquizarlas cuantitativa y cuali-
tativamente; pero el simple hecho de que se enuncien como base
de discusién representa un positivo avance en el camino de la co-
rrecta comprension de los origenes de la cultura.

Veamos ahora, concretamente, el rasgo de la momificaci6n.

La clasica teoria de Elliot-Smith, conocida mas tarde como Es-
cuela de Manchester o doctrina Heliocéntrica, que tantos partidarios
tuvo y tiene, ofrecia hace ya medio siglo la explicacién difusionista
de la momificacién partiendo de Egipto rumbo a oriente hasta llegar
al Perd y América Central, islas Aleutianas y costa noroeste de Es-
tados Unidos, después de dejar sus huellas en las distintas regiones
de Asia y Oceania que especificamos en paginas anteriores.*®

La abundantisima literatura controversial frente a la Escuela de
Manchester nos exime de nuevos comentarios; recordemos WUnica-

mente la cautelosa actitud adoptada por Wilhelm Schmidt, ante la
tesis heliocéntrica:

43 Lisén Tolosana, 1972, p. 72.
* Lis6n Tolosana, 1972, p. 77.
“® Elliot-Smith, 1929, p. 345.
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Ningin colaborador del método histérico-cultural trata de hacer esto:
el historiador cultural si considera sin embargo la momificacién como
un fenomeno uniforme conectado con un cierto circulo cultural, pero
Jemo:trindolo en forma mucho mis completa y cautelosa de lo que
hacen Perry y Elliot Smith.+¢

Aparentemente los difusionistas contemporineos descartan la di-
reccion oeste-este propuesta por Elliot-Smith y buscan argumentos
en favor de la direccién contraria: este-oeste, es decir a través del
Atlantico.

En reciente publicacién hace Heyerdahl afirmaciones muy dis-
cut bles intentando establecer relacién directa, de técnica y de obje-
t'vos, entre la momificacién en Perd, islas Canarias y Egipto; aiia-
d'endo ademids “que la momificacién y la trepanacién craneana ja-
mds se practicaron en la antigua Europa”.*” En otra oportunidad
demostramos lo infundado de tal aserto en cuanto a la trepanacién
(Comas, 1972) y los datos aportados ahora lo nulifican por lo que
se refiere a la momificacién. Ademds Balout confirma nuestra creen-
cia al decir "la momificacién existente entre los Guanches es desco-
nocida en el Magreb e incluso en el Sahara, si se exceptaa el secado
del caddver descubierto por Mori en el Tadrat Akakus, fechado a
mediados del IV milenio a.C.",*® es decir en la zona terrestre afri-
cana donde légicamente debian encontrarse testimonios de ese su-
puesto proceso difusionista: Egipto-Canarias-América.

En ese nuevo intento de Heyerdahl por establecer parangén entre
la momificacién en la cuenca del Mediterrineo, Peri y México ter-
mina diciendo “las momias preincaicas siguieron una pauta tradi-
cional que en todos sus detalles esenciales era familiar en el pais
del Nilo”, y hace hincapié ademas en la utilizacién del color rojo
para el ropaje de las momias, para pintar internamente los sarcé-
fagos, etc.; “el color rojo fue el color sagrado y favorito en México
y el Perd, lo mismo que entre los fenicios™;* frase que implicita-
mente establece una relacién directa, difusionista, entre América y
el Cercano Oriente; como si el uso del color rojo fuera exclusivo
de ambas regiones.

La expresién resulta errénea e irrelevante ya que —citamos a
modo de ejemplo— se conocen numerosos casos de cadiveres mo-

*¢ Schmidt, 1939, pp. 50, 51.

7 Heyerdahl, Thor. Las expediciones Ra. Editorial Diana. México, 1972.
336 pp. (cita en p. 190).

¢ Balout, 1972, p. 98.

+* Heyerdahl, obra citada en Nota 47, p- 260.
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mificados en Australia, recubiertos de ocre rojo;** y ademds a partir
del paleolitico medio (Musteriense) se tienen pruebas tangibles, en
entierros y pinturas rupestres, de que el color rojo (de origen mi-
neral o vegetal) se empleé frecuentemente, y de seguro con fina-
lidades miégicas o sagradas, en amplias y alejadas regiones de la
tierra.

En cuanto a la utilizacién del color piirpura (obtenido de ciertos
moluscos) en época precolombina, tanto en América como en el
Medio Oriente, para el tefiido de telas y colorear el cuerpo de ciertos
personajes en determinadas ceremonias, vieja idea difusionista pro-
pugnada ya por J. W. Jackson, hacemos nuestro el excelente analisis
critico que Imbelloni publicé afios atrds™ y que tiene plena vigencia.

Pero en 1952 Heyerdahl opinaba:*®

La momificacion artificial estaba ampliamente difundida entre las fa-
milias reales de Polinesia; se conoce en las islas de Pascua, Marquesas,
Sociedad, Hawaii, Nueva Zelanda, Samoa y probablemente Tonga.

Las condiciones climdticas desfavorables para la preservacién dura-
ble de materias orgénicas, combinadas con los intentos locales, no prue-
ban que este antiguo arte de la momificaciéon fuera inventado inde-
pendientemente en estas distintas zonas de Polinesia. Ni la carencia
de tal costumbre en Indonesia indica su procedencia del Viejo Mundo.

Pero si miramos hacia la costa Pacifica de América del Sur en-
contramos, en la misma area donde se han acumulado otros numerosos
paralelos culturales, que también fue zona de temprana distribucién
para la momificacidn sistematica.

Ademis se observa que la antigua realeza polinesia siguié a los
peruanos pre-incaicos en su método de embalsamar, eviscerando las
momias por el ano y tratando su superficie con una composicién aceitosa.

En lo que se refiere pues a las islas del Pacifico oriental no necesi-
tamos recurrir a teorias fantdsticas para traer la momificacién desde
ireas antipodas como es Egipto. ..

Esta tesis resulta contradictoria y confusa en cuanto a presencia
de la momificacién en Polinesia oriental, pues mientras se califica de
teoria fantistica pretender explicarla por difusién oeste-este, par-
tiendo de 4reas antipodas, “"como es Egipto”, en cambio propone un
difusionismo este-oeste desde las costas sudamericanas del Pacifico.
Ahora bien la momificacién en el antiguo Peri es —segin supone
el propio Heyerdahl— resultado de difusién trasatlintica (Egipto-

°® Dawson, 1928, p. 117.
“ Imbe'loni, 1956, pp. 278-280.
3¢ Heyerdahl, 1952, p. 668.
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Canarias-América). O sea que el recurrir al 4rea antipoda de Egipto
respecto a Polinesia se califica de teoria fantastica para explicar el
difusionismo hacia el Este, pero resulta aceptable en sentido Oeste. . .
y toda esta confusién se debe 2l arraigado pre-juicio de que la mo-
mificacién no pudo surgir —como en realidad surgié— en distintas
regiones del Mundo en forma paralela o independiente!!

Con idéntica tendencia de explicacién difusionista trasatlantica,
o sea en direccion este-oeste, otros autores arguyen que en el mundo
antiguo el drea de momificacién era muy limitada; unos con cautela,
como Alcina y Pericot. sefialan su presencia en Egipto, Canarias,
Sudamérica y Polinesia, pero el primero de dichos autores afiade:

no quiere esto decir que la momificacion natural no exista en otras
regiones 0 que en otras zonas no se empleen sistemas diferentes para
momificar los cadiveres, pero en cualquier caso la mayor frecuencia
de la momificacién se da en las zonas sefialadas, siendo Asia y Norte-
américa regiones en las que, junto con Europa, apenas se emcuentran
casos de momificacién.’?

La informacién proporcionada en la segunda parte de este en-
sayo, sobre distribucion ecuaménica de la momificacion, justifica nues-
tro desacuerdo con lo dicho por Alcina, aunque aplaudimos su
prudencia al abstenerse de negar totalmente la existencia de momifi-
cacién en Europa, Asia y Norteamérica, como hacen quienes falsean
los hechos diciendo

el proceso de momificacién posee una distribucién peri-mediterrinea,
las islas Canarias y Ja zona andina. La momificacién no se encuentra
en Asia, Norteamérica o Europa.

.

Parece oportuno recordar la vigencia de lo que sobre el particular
expresaba Imbelloni hace bastantes afios al decir que si Elliot-Smith
imaginé la momificacién en el resto del orbe como resultado de
“la difusién de pricticas de embalsamamiento puramente egipcias’,
ello era debido a su alta especializacién en esa materia, pudiéramos
decir que a una deformacién profesional. Reconoce dicho autor que
el rito funerario para ciertos personajes pudo incluir “un embalsa-
mamiento rudimentario del cuerpo”, *'pero todo induce a suponer que
eran absolutamente desconocidos los bafios de natron y las resinas,
clisicos ingredientes de la prictica egipcia™: y afirma "que la gran
mayoria de las llamadas momias del Peri no son artificiales. Los
dos paises Fgipto y Perli coinciden en el caricter de sus suelos,

“* Alcina, 1969, p. 51.



Origenes de la Momificacion Prehistérica en América 171

debido a la escasisima precipitacién atmosférica y, por consiguiente,
en la saturacién de sales de sodio y potasio. La sequedad del clima
y el poder de conservacién de la tierra ha preservado ab antiquo los
cadédveres”. "En esta momificacién natural el hombre ha encontrado
una base y un modelo que ha hecho objeto de rito, el que consistit
en sacar del cuerpo las visceras mas corruptibles. Este procedimiento
de arte, empleado para intensificar un fenémeno propio de la na-
turaleza, es explicable con la misma facilidad tanto en Egipto como
en el Perd, y no hay por qué postular relaciones reciprocas” >

Hemos mostrado antes, sobre todo en la regién andina (cordi-
llera y costa pacifica), tipos variadisimos de momificacién, muchos
de los cuales pueden incluirse en lo que Imbelloni denomina “mo-
mificacién natural” pero que corresponden realmente al tipo 2 men-
cionado (momificacién por agentes naturales, pero provocado inten-
cionalmente por el hombre). En cuanto al tipo 3, de verdadero em-
balsamamiento, coincidimos con Imbelloni en la creencia de que sélo
quizd en algin caso excepcional pudiera compararse con la meticu-
losa técnica utilizada en el periodo ilgido de Egipto: sin uso del
natrén, ni de la resina. No hubo difusién, no hubo imitacién; pero
si condiciones eco-sociales que dieron origen a acciones de conver-
gencia, pero independientes.

4. Conclusiones

LA informaciéon documental que antecede nos permite, a titulo
tentativo y provisional, establecer las siguientes conclusiones:

a) En muchas regiones del mundo y en distintas épocas, a través
de milenios, pueblos diversos han realizado practicas de momifica-
cién respondiendo a finalidades de orden psiquico a las que nos
hemos referido en su oportunidad.

b) En ningin caso puede hablarse, para una determinada co-
munidad humana, de una vnica y exclusiva técnica de momificacion:
las generalizaciones a ese respecto se han prestado a gran confusién
y al establecimiento de erréneas conclusiones en apoyo de hipdtesis
difusionistas.

¢) La momificacién por deshidratacién o desecamiento artificial
(calor solar, fuego, humo, terrenos arenosos desérticos, accién de las
bajas temperaturas) ; embalsamamiento sin evisceracién; con eviscera-
cién parcial o total; con incisién abdominal lateral o perineal; evis-
ceraciébn por las aperturas naturales sin incisiones artificiales; con
o sin descerebracién; utilizando natrén, substancias balsimicas o subs-

54 Imbelloni, 1956, pp. 281-82.
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tancias bituminosas; distintos materiales y variadas técnicas para
envolver las momias, etc., son practicas a las que han recurrido los
hombres sin exclusividad espacial ni temporal.

d) Por lo que se refiere al continente americano la momifica-
cién se ha conocido, en épocas anteriores al siglo xvI a partir de
unos 3000 a.C., en todo su territorio de norte a sur y de este a oeste
con distintas frecuencias y utilizando para ello las mds variadas téc-
nicas y materiales.

e) Las hipotéticas explicaciones difusionistas (transpacificas o
trasatlanticas) de la momificacién en América no tienen por el mo-
mento la menor justificacién objetiva y seria; por tanto consideramos
tal rasgo cultural como resultado de creacién independ:ente.
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ALES HRDLICKA
(1869-1943)

Por Carlos RUIZ DE LA CRUZ

ANTROPéLooo y médico norteamericano de origen checo, naci6
en Humpoletz (Bohemia) el 29 de marzo de 1869 y murié
en Washington el 5 de septiembre de 1943. En 1882, a la edad de
13 afios, sus padres emigraron a los Estados Unidos, donde hizo su
formacién escolar, universitaria y profesional. Asiste, en 1894, al Co-
legio Homeopitico de Nueva York; afio en que, recibido de médico
en el Colegio Ecléctico de Nueva York, ingresa al servicio estatal y
durante cinco afios investiga a los lunaticos y otros grupos con de-
ficiencias mentales. De 1896 a 1899, es profesor asociado de antropo-
logia en el Instituto Patolégico de la ciudad antes mencionada.
En 1896, estudia un corto tiempo en la Escuela de Antropologia de
Paris, efectuando mis tarde viajes de inspeccién a hospitales, mani-
comios y museos europeos. En 1899 es nombrado para ocupar una
plaza en el Museo Americano de Historia Natural, institucién que le
encomienda, en 1899, realizar investigaciones cientificas en América,
Asia y Europa. En México indaga el origen de las culturas Tarahu-
mara, Huichol y Tepehuana. Después es trasladado al Museo Na-
cional de los Estados Unidos, del que es designado conservador en
1910. Bajo su direccién el Departamento de Antropologia Fisica
de este museo, se convierte en uno de los mas importantes centros de
estudio del mundo. Fue precisamente aqui donde alcanz6 fama por
sus indagaciones referentes a las medidas anatémicas y normas fi-
sioldgicas de los principales grupos étnicos del pueblo norteameri-
cano, como los indios, negros y blancos y, muy especialmente, del
hombre primitivo americano. Comenz6 su estudio del hombre ameri-
cano en 1914 y concluyé en 1925. Incluia la bﬁsqucda, por personas
que podian reclamar una descendencia de los primeros colonizadores
mgleses Encontré a mis de 300. Sus informes fueron publicados por

“Smithsonian Institution”, bajo el rubro “Restos de esqueletos
correspondjentes al hombre antiguo”, cuya iltima parte aparece
en 1930. En 1913, llega al Perti para realizar una serie de explora-
ciones a través de los valles de la costa central, acompaiiado en esta
ocasién por su antiguo alumno Julio C. Tello. En 1918 funda la
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“American Journal of Physical Anthropology” y lo dirige durante
24 afios, y, en 1929, la “American Association of Physical Anthropol-
ogists”, siendo €l su primer Presidente.

Su teoria

ALES Hrdlicka sostiene que "los indios a través del continente
americano no representan mds que una estirpe bdsica de la huma-
nidad, una raza principal y las variaciones observables en el gran
grupo son fluctuaciones interraciales y desarrollos de un origen mas
o menos remoto, en la mayoria de los casos tal vez pre-americano.
Estas vaviaciones en algunos ejemplos pueden constituir tipos o sub-
razas, pero no van mds alld pues atin en tales estirpes mas especializa-
das la mayoria de las caractevisticas fisicas y psicolégicas permanecen
intimamente vinculadas con aquellas del resto de los indios”. Seghn
esta teoria, sustentada en 1917, el hombre ha utilizado para llegar
a América, una sola via, el Estrecho de Behring (entre los cabos
Kregugin, Muniano y Oriental de Siberia, los norteamericanos de
Rodney, Douglas, York y Principe de Gales en Alaska). Y esta raza
principal, es imagen perfecta de la que ha poblado y atn puebla las
zonas septentrionales del Asia Oriental. Las semejanzas fisicas entre
los miembros de los grupos asiaticos y el tipo medio del indio son
tales, segin Hrdlicka, que si el individuo fuese trasplantado de uno
a otro lugar, no seria posible distinguirlo fisicamente. La hipotesis
planteada por Hrdlicka se conoce con el nombre de “"Homotipo™
americano, que admite que todos los aborigenes americanos forman
una sola y dnica raza de filiacién mogoloide. Algunos antropélogos
modernos han refutado y criticado el Homotipo preconizado por
Hrdlicka, por considerarla de bases cientificas endebles. Otros como
Holmes, Wissler, Boas, Vignaud, Trombetti, Wilson, Kroeber, la
han apoyado, aunque difieren en detalles importantes, teniendo en
cuenta, quizés, la influencia que ejerce o puede ejercer en el hombre
el medio geogrifico. Asi por ejemplo el "Ona”, para estos autores
tendrian piernas mas largas que el contiguo Yédmana de la Tierra
del Fuego, por ser el primero un activo cazador de guanacos e in-
cansable corredor (segin F. A. Cook), mientras que el segundo
pasa sus dias sentado en la canoa. El esquimal tendria la nariz an-
gosta porque respira aire helado (Hrdlicka), y su créneo alto y es-
trecho, por la alimentacién exclusiva de carne cruda (Séren Han-
sen); o sea que las variaciones de cada grupo americano serian
desviaciones del Homotipo inicial, producidas por el clima, el pai-
saje y el alimento.
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Bases del homotipo

LA constitucion fisica del indigena, dice Hrdlicka, es casi el
mismo a través de dos continentes, con ciertas diferencias y seme-
janzas bdsicas en su cuerpo y esqueleto. Algunos de estos rasgos que
plantea son los enumerados a continuacién:

— El color de la piel es amarillo pardo o amarillo amarronado,
pero el color fundamental es marrén amarillento.

— El cabello es negro y lacio, tornidndose rojizo con exposicién
al sol.

— La barba es escasa.

— El indigena no tiene olor caracteristico, especial, perceptible
por el hombre blanco.

— Los ojos van del castafio mediano al castaiio oscuro cuya for-
ma es ligeramente oblicua.

— El crineo es ligeramente més grueso y presenta muchos ras-
gos en la base, cara y otras partes, que son del mismo tipo
en todo el continente.

— El arco nasal ligeramente arqueado. La nariz desarrollada en
los del sexo masculino es a menudo convexa (aquilina), més
baja, corta y cominmente mis derecha o céncava en el fe-
menino.

— La boca oscila entre bastante grande y grande, al igual que el
paladar. Los labios entre medianos hasta algo mas abultados
que en los blancos. El mentén esti bien desarrollado, por
regla general, es voluminoso y menos prominente que en los
blancos.

— Los pémulos son salientes.

— Los incisivos superiores presentan, salvo raras excepciones in-
dividuales, un rasgo especial importante, tienen en su parte
interna forma de pala, o sea profundamente céncavos con
borde pronunciado rodeando la concavidad.

— El cuello es de mediana longitud y nunca delgado en estado
de buena salud.

— Las manos y los pies son de moderadas dimensiones.

— En el esqueleto de los indios, desde el Canadé hasta la Tierra
del Fuego, ademis de las caracteristicas antes mencionadas,
encuentran punto por punto importantes semejanzas o iden-
tidades, lo que sefiala inequivocamente la gran variedad de
tribus como descendientes de un tnico y antiguo grupo hu-
mano.
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— Es ademds de mentalidad similar y comportamiento con es-
trechas afinidades en otras funciones asi como en numerosos
habitos y costumbres.

Procedencia del hombre americano

H RDLICKA, refuta a los autoctonistas Morton y Ameghino y con-
sidera que el origen del hombre no puede estar en Ameérica, porque
sabido es que el hombre evolucion6 de sus precursores humanos,
quienes a su vez se diferenciaron de los primates. Estos estaban proxi-
mos al hombre en todos los aspectos importantes, condicién reali-
zable sélo en los antropoides mds avanzados; la existencia de tales
formas en América es muy dudosa. Asimismo, que habia en este
continente lemiridos del eoceno y oligoceno y, del mismo modo,
se hace improbable el origen americano de los indios. Presenta luego
dos ““Pruebas légicas” para confirmar esta afirmacion:

a. "Los indios a pesar de sus diversas caracteristicas especiales,
son en su totalidad, semejantes al resto de la humanidad, en
todo los rasgos importantes, de tal modo que si aceptiramos
el punto de vista de que ellos se originaron en América,
estariamos pricticamente obligados a sacar como conclusién
que toda la humanidad se origin6 aqui”.

b. “Sabemos que una forma muy primitiva de la humanidad,
tanto fisica como culturalmente habia alcanzado la parte cen-
tral de Europa Occidental, algo antes tal vez mucho antes
de mediados del cuaternario, o época glacial, y buscariamos
en vano un modo factible de llevar seres tan primitivos en
esa época desde América a lo que es ahora Alemania Sud-
occidental, Bélgica, Francia, Espaiia e Inglaterra™.

Manifestando que han sido explorados lugares con restos antropo-
légicos y hasta el momento no se ha encontrado ni un solo hueso
humano americano u otro objeto, cuya antigiiedad pueda ser demos-
trada sin lugar a dudas. Por otro lado, dice también “que el hombre
prehistérico ha podido llegar desde el viejo mundo al continente
americano, por las regiones mas cercanas a éste, tales regiones po-
drian ser la costa oeste del Norte de Africa, el Noroeste de Europa
y el Noroeste de Asia”; sefialando que la geografia ha demostrado
que no existian tierras mas préximas, en el periodo que comprende
a la existencia del hombre fuera de una franja de conexién asiético-
americana al norte del estrecho de Behring. Esta (ltima zona era la
mds cercana a América, existe una separacion de sélo cuarenta
millas.
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Conclusiones

. Los aborigenes americanos provienen del continente asiético.
. Los primeros aventureros asiaticos para llegar a América uti-
lizaron la ruta del norte (Estrecho de Behring), por ser ésta
la Gnica y mas accesible en aquella época.
¢. La emigracién de América no tuvo lugar antes del paleolitico
superior europeo, o probablemente antes de la primera etapa
neolitica lo cual, hablando de tiempo, nos remontaria a 10,000
0 15,000 anos atras.
d. La fundamentacién del Homotipo Americano es indudable-
mente la conclusién de mds peso.

o
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1899) ; Description of an ancient anomalous skeleton from the valley
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1899); The needs of American anthropologists (Boston, 1899);
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of La Quemada, Mexico (Lancaster, P. A., 1903); Directions for
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atlas with the occipital bone (Washington, 1904); Diseases of
the Indians, more specially of the southwest United States and
northern Mexico (1905); and Alois Ferdinand: Notes on the San
Carlos Apache (Lancaster, P. A. 1905); Beuty among the American
Indians (New York, 1906); Contribution to the physical anthropol-
ogy of California, based on collections in the Department of
Anthropology of the University of California and the U. S. National
Museum (Berkeley, 1906); Notes an the Pima of Arizona (Lan-
caster, P. A., 1906); Ancient man North America (1907); Physiol-
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ogical and medical observations of Indians (1908); and Alois Fer-
dinand: On the Stature of the Indians of the southwest and northern
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Asia of the race that people America (Washington, 1912); An-
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historical notes (Philadelphia, 1927); Bibliography of Dr. Ales
Hrdlicka (1892-1928) (Prague, 1929); Children who run on all
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York, 1931); The hypotrochanterie fossa of the femur (Washing-
ton, 1934) ; Ear exostoses (Washington, 1935); Practical anthropom-
etry (1939); Observation and measurements on the members of the
National Academy Sciences (Washington, 1940); Ritual ablation
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Dimension Imaginaria

UNA ANTOLOGIA DE PABLO NERUDA
HOMENAJE AL POETA






ALTURAS DE MACCHU PICCHU

EL aire al aire, como una red vacia,
iba yo entre las calles y la atmésfera, llegando y despidiendo,
en el advenimiento del otofio la moneda extendida
de las hojas, y entre la primavera y las espigas,
lo que el més grande amor, como dentro de un guante
que cae, nos entrega como una larga luna.

(Dias de fulgor vivo en la intemperie

de los cuerpos: aceros convertidos

al silencio del é4cido:

noches deshilachadas hasta la Gltima harina:
estambres agredidos de la patria nupcial.)

Alguien que me esper6 entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrad.
hundiendo su espiral mis abajo de todas

las hojas de color de ronco azufre:

mis abajo, en el oro de la geologia,

como una espada envuelta en meteoros.
hundi la mano turbulenta y dulce

en lo més genital de lo terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfdrica.
¥y, como un ciego, regresé al jazmin

de la gastada primavera humana.

I

St 1a flor a la flor entrega el alto germen
y la roca mantiene su flor diseminada
en su golpeado traje de diamante y arena,
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el hombre arruga el pétalo de la luz que recoge

en los determinados manantiales marinos

y taladra el metal palpitante en sus manos.

Y pronto, entre la ropa y el humo, sobre la mesa hundida,
como una barajada cantidad, queda el alma:

cuarzo y desvelo, lagrimas en el océano

como estanques de frio: pero aln

matala y agonizala con papel y con odio,

sumérgela en la alfombra cotidiana, desgarrala

entre las vestiduras hostiles del alambre.

No: por los corredores, aire, mar o caminos,

quién guarda sin pufial (como las encarnadas

amapolas) su sangre? La célera ha extenuado

la triste mercancia del vendedor de seres,

y, mientras en la altura del ciruelo, el rocio

desde mil afios deja su carta transparente

sobre la misma rama que lo espera, oh corazén, oh frente triturada
entre las cavidades del otofio:

Cuintas veces en las calles de invierno de una ciudad o en

un autobis o un barco en el crepisculo, o en la soledad

mis espesa, la de la noche de fiesta, bdjo el sonido

de sombras y campanas, en la misma gruta del placer humano,

me quise detener a buscar la eterna veta insondable

que antes toqué en la piedra o en el relimpago que el beso
desprendia.

(Lo que en el cereal como una historia amarilla

de pequefios pechos prefiados va repitiendo un nimero
que sin cesar es ternura en las capas germinales,

y que, idéntica siempre, se desgrana en marfil

y lo que en el agua es patria transparente, campana
desde la nieve aislada hasta las olas sangrientas.)

No pude asir sino un racimo de rostros o de mascaras
precipitadas, como anillos de oro vacio,

como ropas dispersas hijas de un otofio rabioso

que hiciera temblar el miserable arbol de las razas asustadas.

No tuve sitio donde descansar la mano
¥y que, corriente como agua de manantial encadenado,
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o firme como grumo de antracita o cristal,

hubiera devuelto el calor o el frfo de mi mano extendida.

Qué era el hombre? En qué parte de su conversacién abierta

entre los almacenes y los silbidos, en cuél de sus movimientos
metélicos

vivia lo indestructible, lo imperecedero, la vida?

I

E. ser como el maiz se desgranaba en el inacabable

granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos

miserables, del uno al siete, al ocho,

y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno:

cada dia una muerte pequefa, polvo, gusano, limpara

jue se apaga en el lodo del suburbio, una pequefia muerte de alas
gruesas

entraba en cada hombre como una corta lanza

y era el hombre asediado del pan o del cuchillo,

el ganadero: el hijo de los puertos, o el capitin oscuro del arado,

o el roedor de las calles espesas:

todos desfallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria:
y su quebranto aciago de cada dia era
como una copa negra que bebian temblando.

v

LA poderosa muerte me invité muchas veces:
era como la sal invisible en las olas,

y lo que su invisible sabor diseminaba

era como mitades de hundimientos y altura

o vastas construcciones de viento y ventisquero.

Yo al férreo filo vine, a la angostura

del aire, a la mortaja de agricultura y piedra,
al estelar vacio de los pasos finales

y a la vertiginosa carretera espiral:
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pero, ancho mar, oh muerte!, de ola en ola no vienes,
sino como un galope de claridad nocturna
o como los totales nimeros de la noche.

Nunca llegaste a hurgar en el bolsillo, no era
posible tu visita sin vestimenta roja:

sin auroral alfombra de cercado silencio:

sin altos o enterrados patrimonios de ligrimas.

No pude amar en cada ser un érbol

con su pequeiio otofio a cuestas (la muerte de mil hojas),
todas las falsas muertes y las resurrecciones

sin tierra, sin abismo:

quise nadar en las mas anchas vidas,

en las mas sueltas desembocaduras,

y cuando poco a poco el hombre fue negindome

y fue cerrando paso y puerta para que no tocaran

mis manos manantiales su inexistencia herida,

entonces fui por calle y calle y rio y rio,

y ciudad y ciudad y cama y cama,

y atravesé el desierto mi maéscara salobre,

y en las Gltimas casas humilladas, sin limpara, sin fuego,
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo,

rodé muriendo de mi propia muerte.

\'

No eres ti, muerte grave, ave de plumas férreas,
la que el pobre heredero de las habitaciones
llevaba entre alimentos apresurados, bajo la piel vacia:
era algo, un pobre pétalo de cuerda exterminada:
un itomo del pecho que no vino al combate

o el dspero rocio que no cay6 en la frente.

Era lo que no pudo renacer, un pedazo

de la pequena muerte sin paz ni territorio:

un hueso, una campana que morian en él.

Yo levanté las vendas del yodo, hundi las manos
en los pobres dolores que mataban la muerte,

y no encontré en la herida sino una racha fria
que entraba por los vagos intersticios del alma.
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VI

Al
hNTONCES en la escala de la tierra he subido
entre la atroz marafia de las selvas perdidas
hasta ti, Macchu Picchu.
Alta ciudad de piedras escalares,
por fin morada del que lo terrestre
no escondié en las dormidas vestiduras.
En ti, como dos lineas paralelas,
la cuna del relampago y del hombre
se mecian en un viento de espinas.

Madre de piedra, espuma de los céndores.
Alto arrecife de la aurora humana.
Pala perdida en la primera arena.

Esta fue la morada, éste es el sitio:
aqui los anchos granos del maiz ascendieron
y bajaron de nuevo como granizo rojo.

Aqui la hebra dorada sali6 de la vicuia
a vestir los amores, los timulos, las madres,
el rey, las oraciones, los guerreros. .

Aqui los pies del hombre descansaron de noche
junto a los pies del dguila, en las altas guaridas
carniceras, y en la aurora

pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida,
y tocaron las tierras y las piedras

hasta reconocerlas en la noche o la muerte.

Miro las vestiduras y las manos

el vestigio del agua en la oquedad sonora,

la pared suavizada por el tacto de un rostro
que mir6 con mis ojos las limparas terrestres,
que aceité con mis manos las desaparecidas
maderas: porque todo, ropaje, piel, vasijas,
palabras, vino, panes,

se fue, cay6 a la tierra.

Y el aire entr6 con dedos
de azahar sobre todos los dormidos:

191
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mil afios de aire, meses, semanas de aire,
de viento azul, de cordillera férrea,

que fueron como suaves huracanes de pasos
lustrando el solitario recinto de la piedra.

viI

M UERTOS de un solo abismo, sombras de una hondonada,
la profunda, es asi como al tamafio

de vuestra magnitud

vino la verdadera, la més abrasadora

muerte y desde las rocas taladradas,

desde los capiteles escarlata,

desde los acueductos escalares

os desplomasteis como en un otofio

en una sola muerte.

Hoy el aire vacio ya no llora,

ya no conoce vuestros pies de arcilla,

ya olvidé vuestros cntaros que filtraban el cielo
cuando lo derramaban los cuchillos del rayo,

y el arbol poderoso fue comido

por la niebla, y cortado por la racha.

El sostuvo una mano que cayé de repente
desde la altura hasta el final del tiempo.
Ya no sois, manos de arana, débiles
hebras, tela enmarafada:

cuanto fuisteis cayé: costumbres, silabas
raidas, mascaras de luz deslumbradora.

Pero una permanencia de piedra y de palabra:

la ciudad como un vaso se levantd en las manos

de todos, vivos, muertos, callados, sostenidos

de tanta muerte, un muro, de tanta vida un golpe

de pétalos de piedra: la rosa permanente, la morada:
este arrecife andino de colonias glaciales.

Cuando la mano de color de arcilla

se convirti6 en arcilla, y cuando los pequefios pirpados se cerraron
llenos de asperos muros, poblados de castillos,

y cuando todo el hombre se enred6 en su agujero,
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ued6 la exactitud enarbolada:
el alto sitio de la aurora humana:
la més alta vasija que contuvo el silencio:
una vida de piedra después de tantas vidas.

VIII
J . .
bUBE €ONMigo, amor americano.

Besa conmigo las piedras secretas.

La plata torrencial del Urubamba

hace volar el polen a su copa amarilla.

Vuela el vacio de la enredadera,

la planta pétrea, la guirnalda dura

sobre el silencio del cajén serrano.

Ven, mintscula vida, entre las alas

de la tierra, mientras —cristal y frio, aire golpeado—
apartando esmeraldas combatidas,

oh, agua salvaje, bajas de la nieve.

Amor, amor, hasta la noche abrupta,
desde el sonoro pedernal andino,
hacia la aurora de rodillas rojas,
contempla el hijo ciego de la nieve.

Oh, Wilkamayu de sonoros hilos,
cuando rompes tus truenos lineales
en blanca espuma, como herida nieve,
cuando tu vendaval acantilado

canta y castiga despertando al cielo,
qué idioma traes a la oreja apenas
desarraigada de tu espuma andina?

Quién apresé el relimpago del frio
y lo dej6 en la altura encadenado,
repartido en sus lagrimas glaciales,
sacudido en sus rapidas espadas,
golpeando sus estambres aguerridos,
conducido en su cama de guerrero,
sobresaltado en su final de roca?
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Qué dicen tus destellos acosados?
Tu secreto relimpago rebelde
antes viajé poblado de palabras?

Quién va rompiendo silabas heladas,
idiomas negros, estandartes de oro,
bocas profundas, gritos sometidos,
en tus delgadas aguas arteriales?

Quién va cortando péarpados florales
que vienen a mirar desde la tierra?
Quién precipita los racimos muertos
que bajan en tus manos de cascada
a desgranar su noche desgranada

en el carbon de la geologia?

Quién despefia la rama de los vinculos?
Quién otra vez sepulta los adioses?

Amor, amor, no toques la frontera,
ni adores la cabeza sumergida:

deja que el tiempo cumpla su estatura
en su salén de manantiales rotos,

y, entre el agua veloz y las murallas,
recoge el aire del desfiladero,

las paralelas liminas del viento,

el canal ciego de las cordilleras,

el dspero saludo del rocio,

y sube, flor a flor, por la espesura,
pisando la serpiente despefiada.

En la escarpada zona, piedra y bosque,
polvo de estrellas verdes, selva clara,
Mantur estalla como un lago vivo

0 como un nuevo piso del silencio.

Ven a mi propio ser, al alba mia,
hasta las soledades coronadas.

El reino muerto vive todavia.

Y en el Reloj la sombra sanguinaria
del céndor cruza como una nave negra.
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X

AGUILA sideral, vifia de bruma.
Bastién perdido, cimitarra ciega.
Cintur6n estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, parpado inmenso.
Thnica triangular, polen de piedra,
Lampara de granito, pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Nave enterrada, manantial de piedra.
Caballo de la luna, luz de piedra.
Escuadra equinoccial, vapor de piedra.
Geometria final, libro de piedra.
Témpano entre las rafagas labrado.
Madrépora del tiempo sumergido.
Muralla por los dedos suavizada.
Techumbre por las plumas combatida.
Ramos de espejo, bases de tormenta.
Tronos volcados por la enredadera.
Régimen de la garra encarnizada.
Vendaval sostenido en la vertiente.
Inmévil catarata de turquesa.
Campana patriarcal de los dormidos.
Argolla de las nieves dominadas.
Hierro acostado sobre sus estatuas.
Inaccesible temporal cerrado.

Manos de puma, roca sanguinaria.
Torre sombrera, discusién de nieve.
Noche elevada en dedos y raices.

Ventana de las nieblas, paloma endurecida.

Planta nocturna, estatua de los truenos.
Cordillera esencial, techo marino.
Arquitectura de dguilas perdidas.
Cuerda del cielo, abeja de la altura.
Nivel sangriento, estrella construida.
Burbuja mineral, luna de cuarzo.
Serpiente andina, frente de amaranto.
Cipula del silencio, patria pura.
Novia del mar, arbol de catedrales.
Ramo de sal, cerezo de alas negras.
Dentadura nevada, trueno frio.

Luna arafiada, piedra amenazante.
Cabellera del frio, accién del aire.
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Volcin de manos, catarata oscura.
Ola de plata, direccién del tiempo.

X

PIEDRA en la piedra, el hombre, dénde estuvo?
Aire en el aire, el hombre, dénde estuvo?
Tiempo en el tiempo, el hombre, dénde estuvo?
Fuiste también el pedacito roto

del hombre inconcluso, de dguila vacia

que por las calles de hoy, que por las huellas,
que por las hojas del otofio muerto

va machacando el alma hasta la tumba?

La pobre mano, el pie, la pobre vida. ..

Los dias de la luz deshilachada

en ti, como la lluvia

sobre las banderillas de la fiesta,

dieron pétalo a pétalo de su alimento oscuro

en la boca vacia?

Hambre, coral del hombre,
hambre, planta secreta, raiz de los lefiadores,
hambre, subié tu raya de arrecife
hasta estas altas torres desprendidas?

Yo te interrogo, sal de los caminos,
muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura,
roer con un palito los estambres de piedra,
subir todos los escalones del aire hasta el vacio,
rascar la entrafia hasta tocar el hombre.

Macchu Picchu, pusiste

piedras en la piedra, y en la base, harapo?
Carbén sobre carbén, y en el fondo la ligrima?
Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo
goterén de la sangre?

Devuélveme el esclavo que enterraste!
Sacude de las tierras el pan duro

del miserable, muéstrame los vestidos

del siervo y su ventana.

Dime c6mo durmié cuando vivia.

Dime si fue su suefio

ronco, entreabierto, como un hoyo negro
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hecho por la fatiga sobre el muro.

El muro, el muro! Si sobre su suefio

gravit cada piso de piedra, y si cay6 bajo ella

como bajo una luna, con el suefio!

Antigua América, novia sumergida,

también tus dedos,

al salir de la selva hacia el alto vacio de los dioses,

bajo los estandartes nupciales de la luz y el decoro,
mezclandose al trueno de los tambores y de las lanzas,
también, también tus dedos,

los que la rosa abstracta y la linea del frio, los

que el pecho sangriento del nuevo cereal trasladaron
hasta la tela de materia radiante, hasta las duras cavidades,
también, también, América enterrada, guardaste en lo mds bajo,
en el amargo intestino, como un dguila, el hambre?

XI

A través del confuso esplendor,

a través de la noche de piedra, déjame hundir la mano

y deja que en mi palpite, como un ave mil afios prisionera,
el viejo corazén del olvidado!

Déjame olvidar hoy esta dicha, que es mas ancha que el mar,
porque el hombre es mds ancho que el mar y que sus islas,
y hay que caer en él como en un pozo para salir del fondo
con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas.
Déjame olvidar, ancha piedra, la proporcién poderosa,

la trascendente medida, las piedras del panal,

y de la escuadra déjame hoy resbalar

la mano sobre la hipotenusa de dspera sangre y cilicio.

Cuando, como una herradura de élitros rojos, el céndor furibundo
me golpea las sienes en el orden del vuelo

y el huracin de plumas carniceras barre el polvo sombrio

de las escalinatas diagonales, no veo a la bestia veloz,

no veo el ciego ciclo de sus garras,

veo el antiguo ser, servidor, el dormido

en los campos, veo un cuerpo, mil cuerpos, un hombre, mil mujeres,
bajo la racha negra, negros de lluvia y noche,

con la piedra pesada de la estatua:

Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,
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Juan Comefrio, hijo de estrella verde,
Juan Piesdescalzos, nieto de la turquesa,
sube a nacer conmigo, hermano.

XII

A
Suee a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda

zona de tu dolor diseminado.

No volveris del fondo de las rocas.

No volverds del tiempo subterrineo.

No volvera tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.

Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:

domador de guanacos tutelares:

albaiiil del andamio desafiado:

aguador de las lagrimas andinas:

joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:

traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado,

porque la joya no brillé o la tierra

no entregd a tiempo la piedra o el grano:
sefialadme la piedra en que caisteis

y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,

las viejas lamparas, los latigos pegados

a través de los siglos en las llagas

y las hachas de brillo ensangrentado.

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos :
los silenciosos labios derramados

y desde el fondo habladme toda esta larga noche,
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabon a eslabon, y paso a paso,
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afilad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,
como un rio de tigres enterrados,
y dejadme llorar, horas, dias, afios,
edades ciegas, siglos estelares.
Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.

Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.
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TUPAC AMARU
(1781)

C ONDORCANQUI Tupac Amaru,
sabio sefior, padre justo,
viste subir a Tungasuca

la primavera desolada

de los escalones andinos,

y con ella sal y desdicha,
iniquidades y tormentos.

Sefior Inca, padre cacique,
todo en tus ojos se guardaba
como en un cofre calcinado
por el amor y la tristeza.

El indio te mostré la espalda
en que las nuevas mordeduras
brillaban en las cicatrices

de otros castigos apagados,

y era una espalda y otra espalda,

toda la altura sacudida
por las cascadas del sollozo.

Era un sollozo y otro sollozo.
Hasta que armaste la jornada
de los pueblos color de tierra,
recogiste el llanto en tu copa
y endureciste los senderos.
Llegé el padre de las montaiias,
la pélvora levanté caminos,

y hacia los pueblos humillados
lleg6 el padre de la batalla.
Tiraron la manta en el polvo,
se unieron los viejos cuchillos,
y la caracola marina

llamé los vinculos dispersos.
Contra la piedra sanguinaria,
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contra la inercia desdichada,
contra el metal de las cadenas.
Pero dividieron tu pueblo

y al hermano contra el hermano
enviaron, hasta que cayeron

las piedras de tu fortaleza.
Ataron tus miembros cansados
a cuatro caballos rabiosos

y descuartizaron la luz

del amanecer implacable.

Tupac Amaru, sol vencido,
desde tu gloria desgarrada
sube como el sol en el mar
una luz desaparecida.

Los hondos pueblos de la arcilla,
los telares sacrificados,

las hiimedas casas de arena
dicen en silencio: “Tupac,”

y Tupac es una semilla,

dicen en silencio: ““Tupac,”

y Tupac se guarda en el surco,
dicen en silencio: “Tupac,”

y Tupac germina en la tierra.

BERNARDO O’HIGGINS RIQUELME

(1810)

b
O HIGGINS, para celebrarte
a media luz hay que alumbrar Ja sala.
A media luz del sur en otoiio
con temblor infinito de 4lamos.

Eres Chile, entre patriarca y huaso,
eres un poncho de provincia, un nifio
que no sabe su nombre todavia,

un nifio férreo y timido en la escuela,
un jovencito triste de provincia.

En Santiago te sientes mal, te miran
el traje negro que te queda largo,

y al cruzarte la banda, la bandera
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de la patria que nos hiciste,
tenia olor de yuyo matutino
para tu pecho de estatua campestre.

Joven, tu profesor Invierno

te acostumbré a la lluvia

y en la Universidad de las calles de Londres
la niebla y la pobreza te otorgaron sus titulos
y un elegante pobre, errante incendio

de nuestra libertad,

te dio consejos de dguila prudente

y te embarcé en la Historia.

“Como se llama Ud.,” reian

los “caballeros” de Santiago:

hijo de amor, de una noche de invierno,

tu condicién de abandonado

te construyé con argamasa agreste,

con seriedad de casa o de madera

trabajada en el Sur, definitiva.

Todo lo cambia el tiempo, todo menos tu rostro.

Eres, O'Higgins, reloj invariable

con una sola hora en tu cindida esfera:
la hora de Chile, el \nico minuto

que permanece en el horario rojo

de la dignidad combatiente.

Asi estards igual entre los muebles
de palisandro y las hijas de Santiago,
que rodeado en Rancagua por la muerte y la pélvora.

Eres el mismo sélido retrato

de quien no tiene padre sino patria,
de quien no tiene novia sino aquella
tierra con azahares

que te conquistard la artilleria.

Te veo en el Peri escribiendo cartas.
No hay desterrado igual, mayor exilio.
Es toda la provincia desterrada.

Chile se iluminé como un salén
cuando no estabas. En derroche,
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un rigodon de ricos substituye

tu disciplina de soldado ascético,

y la patria ganada por tu sangre

sin ti fue gobernada como un baile

que mira el pueblo hambriento desde fuera.

Ya no podias entrar en la fiesta

con sudor, sangre y polvo de Rancagua.
Hubiera sido de mal tono

para los caballeros capitales.

Hubiera entrado contigo el camino,

un olor de sudor y de caballos,

el olor de la patria en Primavera.

No podias estar en este baile.

Tu fiesta fue un castillo de explosiones.
Tu baile desgrefiado es la contienda.
Tu fin de fiesta fue la sacudida

de la derrota, el porvenir aciago

hacia Mendoza, con la patria en brazos.

Ahora mira en el mapa hacia abajo,
hacia el delgado cintur6n de Chile
y coloca en la nieve soldaditos,
jovenes pensativos en la arena,
zapadores que brillan y se apagan.

Cierra los ojos, duerme, suefia un poco,
tu dnico suefio, el tnico que vuelve
hacia tu corazén: una bandera

de tres colores en el Sur, cayendo

la lluvia, el sol rural sobre tu tierra,
los disparos del pueblo en rebeldia

y dos o tres palabras tuyas cuando
fueran estrictamente necesarias.

Si suefias, hoy tu suefio esti cumplido.
Suéiialo, por lo menos, en la tumba.
No sepas nada mds porque, como antes,
después de las batallas victoriosas,
bailan los seiioritos en Palacio

y el mismo rostro hambriento

mira desde la sombra de las calles.
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Pero hemos heredado tu firmeza,

tu inalterable corazén callado,

tu indestructible posicién paterna,

y td, entre la avalancha cegadora

de hiisares del pasado, entre los agiles
uniformes azules y dorados,

estis hoy con nosotros, eres nuestro,
padre del pueblo, inmutable soldado.

SAN MARTIN
(1810)

ANDUVE, San Martin, tanto y de sitio en sitio,
que descarté tu traje, tus espuelas, sabia

que alguna vez, andando en los caminos
hechos para volver, en los finales

de cordillera, en la pureza

de la intemperie que de ti heredamos,

nos ibamos a ver de un dia a otro.

Cuesta diferenciar entre los nudos

de ceibo, entre raices,

entre senderos sefialar tu rostro,

entre los pdjaros distinguir tu mirada,
encontrar en el aire tu existencia.

Eres la tierra que nos diste, un ramo
de cedrén que golpea con su aroma,
que no sabemos dénde estd, de dénde
llega su olor de patria a las praderas.
Te galopamos, San Martin, salimos
amaneciendo a recorrer tu cuerpo,
respiramos hectireas de tu sombra,
hacemos fuego sobre tu estatura.

Eres extenso entre todos los héroes.

Otros fueron de mesa en mesa,
de encrucijada en torbellino,

ti fuiste construido de confines,
y empezamos a ver tu geografia,
tu planicie final, tu territorio.
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Mientras mayor el tiempo disemina
como agua eterna los terrones

del rencor, los afilados

hallazgos de la hoguera,

mas terreno comprendes, mas semillas
de tu tranquilidad pueblan los cerros,
mis extensién das a la primavera.

El hombre que construye es luego el humo
de lo que construyd, nadie renace

de su propio brasero consumido:

de su disminucién hizo existencia,

cay6 cuando no tuvo miés que polvo.

T abarcaste en la muerte mas espacio.

Tu muerte fue un silencio de granero.
Pasé la vida tuya, y otras vidas,

se abrieron puertas, se elevaron muros
y la espiga sali6 a ser derramada.

San Martin, otros capitanes

fulguran miés que t4, llevan bordados
sus pimpanos de sal fosforescente,
otros hablan alin como cascadas,
pero no hay uno como ti, vestido
de tierra y soledad, de nieve y trébol.
Te encontramos al retornar del rio,
te saludamos en la forma agraria

de la Tucumania florida,

y en los caminos, a caballo

te cruzamos corriendo y levantando
tu vestidura, padre polvoriento.

Hoy el sol y la luna, el viento grande
maduran tu linaje, tu sencilla
composicién: tu verdad era

verdad de tierra, arenoso amasijo,
estable como el pan, limina fresca

de greda y cereales, pampa pura.

Y asi eres hasta hoy, luna y galope,
estacién de soldados, intemperie,
por donde vamos otra vez guerreando,
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caminando entre pueblos y llanuras,
estableciendo tu verdad terrestre,
esparciendo tu germen espacioso,
aventando las paginas del trigo.

Asi sea, y que no nos acompafie

la paz hasta que entremos

después de los combates, a tu cuerpo
y duerma la medida que tuvimos

en tu extensién de paz germinadora.

UN CANTO PARA BOLIVAR

P ADRE nuestro que estds en la tierra, en el agua, en el aire
de toda nuestra extensa latitud silenciosa,

todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada:
tu apellido la caiia levanta a la dulzura,

el estafio bolivar tiene un fulgor bolivar,

el pijaro bolivar sobre el volcin bolivar,

la patata, el salitre, las sombras especiales,

las corrientes, las vetas de fosférica piedra,
todo lo nuestro viene de tu vida apagada,

tu herencia fueron rios, llanuras, campanarios,

tu herencia es el pan nuestro de cada dia, padre.

Tu pequefio cadaver de capitin valiente

ha extendido en lo inmenso su metilica forma,
de pronto salen dedos tuyos entre la nieve

y el austral pescador saca a la luz de pronto
tu sonrisa, tu voz palpitando en las redes.

De qué color la rosa que junto a tu alma alcemos?
Roja seri la rosa que recuerde tu paso.

Cémo serdn las manos que toquen tu ceniza?
Rojas serin las manos que en tu ceniza nacen.

Y cémo es la semilla de tu corazén muerto?

Es roja la semilla de tu corazén vivo.

Por eso es hoy la ronda de manos junto a ti.
Junto a mi mano hay otra y hay otra junto a ella,
y otra mds, hasta el fondo del continente oscuro.
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Y otra mano que ti no conociste entonces
viene también, Bolivar, a estrechar a la tuya:
de Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro,
de la cércel, del aire, de los muertos de Espafia
llega esta mano roja que es hija de la tuya.

Capitin, combatiente, donde una boca

grita libertad, donde un oido escucha,

donde un soldado rojo rompe una frente parda,

donde un laurel de libres brota, donde una nueva
bandera se adorna con la sangre de nuestra insigne aurora,
Bolivar, capitin, se divisa tu rostro.

Otra vez entre pélvora y humo tu espada estd naciendo.
Otra vez tu bandera con sangre se ha bordado.

Los malvados atacan tu semilla de nuevo,

clavado en otra cruz estd el hijo del hombre.

Pero hacia la esperanza nos conduce tu sombra,

el laurel y la luz de tu ejército rojo

a través de la noche de América con tu mirada mira.
Tus ojos gue vigilan més alld de los mares,

mis alld de los pueblos oprimidos y heridos,

mis alld de las negras ciudades incendiadas,

tu voz nace de nuevo, tu mano otra vez nace:

tu ejército defiende las banderas sagradas:

la Libertad sacude las campanas sangrientas,

y un sonido terrible de dolores precede

la aurora enrojecida por la sangre del hombre.
Libertador, un mundo de paz nacié en tus brazos.

La paz, el pan, el trigo de tu sangre nacieron,

de nuestra joven sangre venida de tu sangre

saldrin paz, pan y trigo para el mundo que haremos.

Yo conoci a Bolivar una mafiana larga,

en Madrid, en la boca del Quinto Regimiento,

Padre, le dije, eres o no eres o quién eres?

Y mirando el Cuartel de la Montafia, dijo:
“Despierto cada cien afios cuando despierta el pueblo”.
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MORAZAN
(1842)/

A LTA es la noche y Morazin vigila.
Es hoy, ayer, mafiana? T lo sabes.

Cinta central, américa angostura
que los golpes azules de dos mares
fueron haciendo, levantando en vilo
cordilleras y plumas de esmeralda:
territorio, unidad, delgada diosa
nacida en el combate de la espuma.

Te desmoronan hijos y gusanos,

se extienden sobre ti las alimafias

y una tenaza te arrebata el suefio

y un puiial con tu sangre te salpica
mientras se despedaza tu estandarte.

Alta es la noche y Morazin vigila.

Ya viene el tigre enarbolando un hacha.
Vienen a devorarte las entraiias.
Vienen a dividir la estrella.

Vienen,
pequefia América olorosa,
a clavarte en la cruz, a desollarte,
a tumbar el metal de tu bandera.

Alta es la noche y Morazin vigila.

Invasores llenaron tu morada.

Y te partieron como fruta muerta,

y otros sellaron sobre tus espaldas
los dientes de una estirpe sanguinaria,
y otros te saquearon en los puertos
cargando sangre sobre tus dolores.

Es hoy, ayer, mafiana? Ta lo sabes.

Hermano, amanece. (Y Morazin vigila.)
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VIAJE POR LA NOCHE DE JUAREZ

J UAREZ, si recogiéramos

la intima estrata, la materia

de la profundidad, si cavando tociramos
el profundo metal de las repiiblicas,
esta unidad seria tu estructura,

tu impasible bondad, tu terca mano.

Quien mira tu levita,

tu parca ceremonia, tu silencio,

tu rostro hecho de tierra americana,

si no es de aqui, si no ha nacido en estas
llanuras, en la greda montafiosa

de nuestras soledades, no comprende.

Te hablarin divisando una cantera.

Te pasarin como se pasa un rio.

Darin la mano a un arbol, a un sarmiento,
a un sombrio camino de la tierra.

Para nosotros eres pan y piedra,
horno y producto de la estirpe oscura.
Tu rostro fue nacido en nuestro barro.
Tu majestad es mi regién nevada,
tus ojos la enterrada alfareria.

Otros tendrin el dtomo y la gota

de eléctrico fulgor, de brasa inquieta:
t eres el muro hecho de nuestra sangre,
tu rectitud impenetrable

sale de nuestra dura geologia.

No tienes nada que decir al aire,
al viento de oro que viene de lejos,
que lo diga la tierra ensimismada,
la cal, el mineral, la levadura.

Yo visité los muros de Querétaro,
toqué cada pefiasco en la colina,

la lejania, cicatriz y crater,

los cactus de ramales espinosos:
nadie persiste alli, se fue el fantasma,
nadie qued6 dormido en la dureza:
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s6lo existen la luz, los aguijones
del matorral, y una presencia pura:
Judrez, tu paz de noche justiciera,
definitiva, férrea y estrellada.

SANDINO
(1926)

FUE cuando en tierra nuestra
se enterraron
las cruces, se gastaron
invélidas, profesionales.
Llegé el doblar de dientes agresivos
a morder territorio,
en la garganta pastoril de América.
Agarré Panamé con fauces duras,
hundié en la tierra fresca sus colmillos,
chapoted en barro, whisky, sangre,
y jur6 un Presidente con levita:
“'Sea con nosotros el soborno
de cada dia.”

Luego, llegé el acero,
y el canal dividi6 las residencias,
aqui los amos, alli la servidumbre.

Corrieron hacia Nicaragua.

Bajaron, vestidos de blanco,
tirando délares y tiros.

Pero alli surgi6 un capitin
que dijo: “No, aqui no pones
tus concesiones, tu botella.”
Le prometieron un retrato

de Presidente, con guantes,
banda terciada y zapatitos

de charol recién adquiridos.
Sandino se quité las botas,

se hundié en los trémulos pantanos,
se terci6 la banda mojada

de la libertad en la selva,

y, tiro a tiro, respondi6

a los “civilizadores.”



“Libertadores”

La furia norteamericana

fue indecible: documentados
embajadores convencieron

al mundo que su amor era
Nicaragua, que alguna vez

el orden debia llegar

a sus entrafias sofiolientas.

Sandino colgé a los intrusos.

Los héroes de Wall Street
fueron comidos por la ciénaga,
un relimpago los mataba,

mis de un machete los seguia,
una soga los despertaba

como una serpiente en la noche,
y colgando de un érbol eran
acarreados lentamente

por colebpteros azules

y enredaderas devorantes.

Sandino estaba en el silencio,
en la Plaza del Pueblo, en todas
partes estaba Sandino,
matando norteamericanos,
ajusticiando invasores.

Y cuando vino la aviacién,
la ofensiva de los ejércitos
acorazados, la incisién

de aplastadores poderios,
Sandino, con sus guerrilleros,
como un espectro de la selva,
era un édrbol que se enroscaba
o una tortuga que dormia

o un rio que se deslizaba.
Pero, 4rbol, tortuga, corriente
fueron la muerte vengadora,
fueron sistemas de la selva,
mortales sintomas de arafia.

(En 1948

un guerrillero

de Grecia, columna de Esparta,
fue la urna de luz atacada
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por los mercenarios del délar.
Desde los montes eché fuego
sobre los pulpos de Chicago,

y como Sandino, el valiente
de Nicaragua, fue llamado
“bandolero de las montaiias.")

Pero cuando fuego, sangre
y délar no destruyeron

la torre altiva de Sandino,
los guerreros de Wall Street
hicieron la paz, invitaron

a celebrarla al guerrillero,

y un traidor recién alquilado
le disparé su carabina.

Se llama Somoza. Hasta hoy
estd reinando en Nicaragua:
los treinta d6lares crecieron

y aumentaron en su barriga.
Esta es la historia de Sandino,
capitin de Nicaragua,
encarnacién desgarradora

de nuestra arena traicionada,
dividida y acometida,
martirizada y saqueada.



NUEVO CANTO DE AMOR A STALINGRADO

Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua,
describi el luto y su metal morado,
yo escribi sobre el cielo y la manzana,

ahora escribo sobre Stalingrado.

Ya la novia guard6 con su pafiuelo
el rayo de mi amor enamorado,
ahora mi corazén estd en el suelo,
en el humo y la luz de Stalingrado.

Yo toqué con mis manos la camisa
del crepisculo azul y derrotado:
ahora toco el alba de la vida
naciendo con el sol de Stalingrado.

Yo sé que el viejo joven transitorio
de pluma, como un cisne encuadernado,
desencuaderna su dolor notorio

por mi grito de amor a Stalingrado.

Yo pongo el alma mia donde quiero.
Y no me nutro de papel cansado,
adobado de tinta y de tintero.

Naci para cantar a Stalingrado.

Mi voz estuvo con tus grandes muertos

contra tus propios muros machacados,

mi voz sond como campana y viento
mirandote morir, Stalingrado.

Ahora americanos combatientes

blancos y oscuros como los granados,

matan en el desierto a la serpiente.
Ya no estis sola, Stalingrado.

Francia vuelve a las viejas barricadas
con pabellén de furia enarbolado
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sobre las lagrimas recién secadas.
Ya no estis sola, Stalingrado.

Y los grandes leones de Inglaterra

volando sobre el mar huracanado

clavan las garras en la parda tierra.
Ya no estis sola, Stalingrado.

Hoy bajo tus montaiias de escarmiento

no sblo estdn los tuyos enterrados:

temblando esti la carne de los muertos
que tocaron tu frente, Stalingrado.

Deshechas van las invasoras manos,
triturados los ojos del soldado,
estin llenos de sangre los zapatos

que pisaron tu puerta, Stalingrado.

Tu acero azul de orgullo construido,
tu pelo de planetas coronados,
tu baluarte de panes divididos,
tu frontera sombria, Stalingrado.

Tu Patria de martillos y laureles,
la sangre sobre tu esplendor nevado,
la mirada de Stalin a la nieve

tejida con tu sangre, Stalingrado.

Las condecoraciones que tus muertos
han puesto sobre el pecho traspasado
de la tierra, y el estremecimiento
de la muerte y la vida, Stalingrado.

La sal profunda que de nuevo traes
al corazén del hombre acongojado
con la rama de rojos capitanes
salidos de tu sangre, Stalingrado.

La esperanza que rompe en los jardines
como la flor del arbol esperado,
la pagina grabada de fusiles,

las letras de la luz, Stalingrado,
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La torre que concibes en la altura,
los altares de piedra ensangrentados,
los defensores de tu edad madura,

los hijos de tu piel, Stalingrado.

Las 4guilas ardientes de tus piedras,
los metales por tu alma amamantados,
los adioses de lagrimas inmensas

y las olas de amor, Stalingrado.

Los huesos de asesinos malheridos,
los invasores péarpados cerrados,
y los conquistadores fugitivos
detrds de tu centella, Stalingrado.

Los que humillaron la curva del Arco
y las aguas del Sena han taladrado
con el consentimiento del esclavo,

se detuvieron en Stalingrado.

Los que Praga la Bella sobre ligrimas,

sobre lo enmudecido y traicionado,

pasaron pisoteando sus heridas,
murieron en Stalingrado.

Los que en la gruta griega han escupido,
la estalactita de cristal truncado
y su clasico azul enrarecido,

ahora dénde estin, Stalingrado?

Los que Espafia quemaron y rompieron

dejando el corazén encadenado

de esa madre de encinos y guerreros,
se pudren a tus pies, Stalingrado.

Los que en Holanda, tulipanes y agua

salpicaron de lodo ensangrentado

y esparcieron el litigo y la espada,
ahora duermen en Stalingrado.

Los que en la noche blanca de Noruega

con un aullido de chacal soltado

quemaron esa helada primavera,
enmudecieron en Stalingrado.
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Honor a ti por lo que el aire trae,

lo que se ha de cantar y lo cantado,

honor para tus madres y tus hijos
y tus nietos, Stalingrado.

Honor al combatiente de la bruma,

honor al Comisario y al soldado,

honor al cielo detrds de tu luna,
honor al sol de Stalingrado.

Guérdame un trozo de violenta espuma,
guirdame un rifle, guirdame un arado,
y que lo pongan en mi sepultura
con una espiga roja de tu estado,
para que sepan, si hay alguna duda,
que he muerto amindote y que me has amado,
y si no he combatido en tu cintura
dejo en tu honor esta granada oscura,
este canto de amor a Stalingrado.



QUE DESPIERTE EL LENADOR
(1948)

A L oeste de Colorado River hay un sitio que amo.
Acudo alli con todo lo que palpitando
transcurre en mi, con todo

lo que fui, lo que soy, lo que sostengo.

Hay unas altas piedras rojas, el aire

salvaje de mil manos

las hizo edificadas estructuras:

el escarlata ciego subié desde el abismo

y en ellas se hizo cobre, fuego y fuerza.
América extendida como la piel del bifalo,
aérea y clara noche del galope,

alli hacia las alturas estrelladas,

bebo tu copa de verde rocio.

Si, por agria Arizona y Wisconsin nudoso,
hasta Milwaukee levantada contra el viento y la nieve
o en los enardecidos pantanos de West Palm,
cerca de los pinares de Tacoma, en el espeso
olor de acero de tus bosques,

anduve pisando tierra madre,

hojas azules, piedras de cascada,

huracanes que temblaban como toda la misica,
rios que rezaban como los monasterios,
dnades y manzanas, tierras y aguas,

infinita quietud para que el trigo nazca.

Alli pude, en mi piedra central, extender al aire
ojos, oidos, manos, hasta oir

libros, locomotoras, nieve, luchas,

fabricas, tumbas, vegetales, pasos,

y de Manhattan la luna en el navio,

el canto de la miquina que hila,

la cuchara de hierro que come ticrra,

la perforadora con su golpe de c6ndor

y cuanto corta, oprime, corre, cose:

seres y ruedas repitiendo y naciendo.
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Amo el pequefio hogar del farmer. Recientes madres duermen
aromadas como el jarabe del tamarindo, las telas
recién planchadas. Arde

el fuego en mil hogares rodeados de cebollas.

(Los hombres cuando cantan cerca del rio tienen
una voz ronca como las piedras del fondo:

el tabaco sali6 de sus anchas hojas

y como un duende del fuego llegé a estos hogares.)
Missouri adentro venid, mirad el queso y la harina.
las tablas olorosas, rojas como violines,

el hombre navegando la cebada,

el potro azul recién montado huele

el aroma del pan y de la alfalfa:

campanas, amapolas, herrerias,

y en los destartalados cinemas silvestres

el amor abre su dentadura

en el suefio nacido de la tierra.

Es tu paz lo que amamos, no tu miscara.
No es hermoso tu rostro de guerrero.
Eres hermosa y ancha Norte América.
Vienes de humilde cuna como una lavandera,
junto a tus rios, blanca.

Edificada en lo desconocido,

es tu paz de panal lo dulce tuyo.
Amamos tu hombre con las manos rojas
de barro de Oregén, tu nifio negro

que te trajo la misica nacida

en su comarca de marfil: amamos

tu ciudad, tu substancia,

tu luz, tus mecanismos, la energia

del Oeste, la pacifica

miel, de colmenar y aldea,

el gigante muchacho en el tractor,

la avena que heredaste

de Jefferson, la rueda rumorosa

que mide tu terrestre oceania,

el humo de una fabrica y el beso
nimero mil de una colonia nueva:

tu sangre labradora es la que amamos:

tu mano popular llena de aceite.
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Bajo la noche de las praderas hace ya tiempo
reposan sobre la piel del bifalo en un grave
silencio las silabas, el canto

de lo que fui antes de ser, de lo que fuimos.
Melville es un abeto marino, de sus ramas

nace una curva de carena, un brazo

de madera y navio. Whitman innumerable

como los cereales, Poe en su matematica
tiniebla, Dreiser, Wolfe,

frescas heridas de nuestra propia ausencia,
Lockridge reciente, atados a la profundidad,
cuéntos otros, atados a la sombra:

sobre ellos la misma aurora del hemisferio arde
y de ellos estd hecho lo que somos.

Poderosos infantes, capitanes ciegos,

entre acontecimientos y follajes amedrentados a veces,
interrumpidos por la alegria y por el duelo,

bajo las praderas cruzadas de tréfico,

cuintos muertos en las llanuras antes no visitadas:
inocentes atormentados, profetas recién impresos,
sobre la piel del bifalo de las praderas.

De Francia, de Okinawa, de los atolones
de Leyte (Norman Mailer lo ha dejado escrito),
del aire enfurecido y de las olas,
han regresado casi todos los muchachos.
Casi todos. . . Fue verde y amarga la historia
de barro y sudor: no oyeron
bastante el canto de los arrecifes
ni tocaron tal vez sino para morir en las islas, las coronas
de fulgor y fragancia:
sangre y estiércol

los persiguieron, la mugre y las ratas,
y un cansado y desolado corazén que luchaba.
Pero ya han vuelto,

los habéis recibido
en el ancho espacio de las tierras extendidas
y se han cerrado (los que han vuelto) como una corola
de innumerables pétalos anénimos
para renacer y olvidar.
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II

PERO ademis han encontrado
un huésped en la casa,
o trajeron nuevos ojos (o fueron ciegos antes)
o el hirsuto ramaje les rompié los parpados
0 nuevas cosas hay en las tierras de América.
Aquellos negros que combatieron contigo, los
duros y sonrientes, mirad:
Han puesto una cruz ardiendo
frente a sus caserios,
han colgado y quemado a tu hermano de sangre:
le hicieron combatiente, hoy le niegan
palabra y decision; se juntan
de noche los verdugos
encapuchados, con la cruz y el litigo.
(Otra cosa
sa oia en ultramar combatiendo.)
Un huésped imprevisto
como un viejo octopus roido,
inmenso, circundante,
se instalé en tu casa, soldadito;
la prensa destila el antiguo veneno, cultivado en Berlin.
Los periédicos (Times, Newsweek, etc.) se han convertido
en amarillas hojas de delacién: Hearst,
que canté el canto de amor a los nazis, sonrie
y afila las ufias para que salgdis de nuevo
hacia los arrecifes o las estepas
a combatir por este huésped que ocupa tu casa.
No te dan tregua: quieren seguir vendiendo
acero y balas, preparan nueva pélvora
y hay que venderla pronto, antes de que se adelante
la fresca p6lvora y caiga en nuevas manos.

Por todas partes los amos instalados

en tu mansién alargan sus falanges,

aman a Espafia negra y una copa de sangre te ofrecen
(un fusilado, cien): e/ cocktarl Marshall.

Escoged sangre joven: campesinos

de China, prisioneros

de Espaiia,

sangre y sudor de Cuba azucarera,

ligrimas de mujeres
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de las minas de cobre y del carbén en Chile,
luego batid con energia,

como un golpe de garrote,

no olvidando trocitos de hielo y algunas gotas
del canto Defendemos la cultura cristiana.

Es amarga esta mezcla? “
Ya te acostumbraris, soldadito, a beberla.

En cualquier sitio del mundo, a la luz de la luna,
o en la maifiana, en el hotel de lujo,

pida Ud. esta bebida que vigoriza y refresca

y paguela con un buen billete

con la imagen de Washington.

Has encontrado también que Carlos Chaplin, el ultimo

padre de la ternura en el mundo,

debe huir, y que los escritores (Howard, Fast, etc.),

los sabios y los artistas

en tu tierra

deben sentarse para ser enjuiciados por “'un-american” pensamientos
ante un tribunal de mercaderes enriquecidos por la guerra.

Hasta los 1ltimos confines del mundo llega el miedo.
Mi tia lee estas noticias asustada,

y todos los ojos de la tierra miran

esos tribunales de vergiienza y venganza.

Son los estrados de los Babbits sangrientos,

de los esclavistas, de los asesinos de Lincoln,

son las nuevas inquisiciones levantadas ahora

no por la cruz (y entonces era horrible e inexplicable)
sino por el oro redondo que golpea

las mesas de los prostibulos y los bancos

y que no tiene derecho a juzgar.

En Bogoti se unieron Moridigo, Trujillo,
Gonzilez Videla, Somoza, Dutra, y aplaudieron.
T, joven americano, no los conoces: son
los vampiros sombrios de nuestro cielo, amarga
es la sombra de sus alas:
prisiones,

martirio, muerte, odio: las tierras
del Sur con petréleo y nitrato
concibieron monstruos.

De noche en Chile, en Lota
en la humilde y mojada casa de los mineros,



222 Dimension lmaginaria

llega la orden del verdugo. Los hijos
se despiertan llorando.
Miles de ellos
encarcelados, piensan.
En Paraguay
la densa sombra forestal esconde
los huesos del patriota asesinado, un tiro
suena
en la fosforescencia del verano.
Ha muerto

alli la verdad.

Por qué no intervienen
en Santo Domingo a defender el Occidente Mr. Vandenverg,
Mr. Armour, Mr. Marshall, Mr. Hearst?
Por qué en Nicaragua el Sr. Presidente,
despertado de noche, atormentado, tuvo
que huir para morir en el destierro?
(Hay alli bananas que defender y no libertades.
y para esa basta con Somoza.)

Las grandes
victoriosas ideas estin en Grecia
y en China para auxilio
de gobiernos manchados como alfombras inmundas.
Ay. soldadito!

III

Yo también mas alla de tus tierras, América,
ando y hago mi casa errante, vuelo, paso,

canto y converso a través de los dias.

Y en el Asia, en la URSS, en los Urales me detengo
y extiendo el alma empapada de soledades y resina.

Amo cuanto en las extensiones

a golpe de amor y lucha el hombre ha creado.
Aiin rodea mi casa en los Urales

la antigua noche de los pinos

y el silencio como una alta columna.

Trigo y acero aqui han nacido
de la mano del hombre, de su pecho.
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Y un canto de martillos alegra el bosque antiguo
como un nuevo fenémeno azul.

Desde aqui miro extensas zonas de hombre,
geografia de nifios y mujeres, amor,

fabricas y canciones, escuelas

que brillan como alhelies en la selva

donde habité hasta ayer el zorro salvaje.
Desde este punto abarca mi mano en el mapa
el verde de las praderas, el humo

de mil talleres, los aromas

textiles, el asombro

de la energia dominada.

Vuelvo en las tardes

por los nuevos caminos recién trazados

y entro en las cocinas

donde hierve el repollo y de donde sale

un nuevo manantial para el mundo.

También aqui regresaron los muchachos,
pero muchos millones quedaron atris,
enganchados, colgando de las horcas,
quemados en hornos especiales,

destruidos hasta no quedar de ellos

sino el nombre en el recuerdo.

Fueron asesinadas también sus poblaciones:
la tierra soviética fue asesinada:

millones de vidrios y de huesos se confundieron,
vacas y fabricas, hasta la Primavera
desapareci6 tragada por la guerra.
Volvieron los muchachos, sin embargo,

y el amor por la patria construida

se habia mezclado en ellos con tanta sangre
que Patria dicen con las venas,

Unién Soviética cantan con la sangre.

Fue alta la voz de los conquistadores

de Prusia y de Berlin cuando volvieron
para que renacieran las ciudades,

los animales y la primavera.

Walt Whitman levanta tu barba de hierba,
mira conmigo desde el bosque,

desde .estas magnitudes perfumadas.

Qué ves alli Walt Whitman?

Veo, me dice mi hermano profundo,

223
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veo cémo trabajan las usinas,
en la ciudad que los muertos recuerdan,
en la capital pura,
en la resplandeciente Stalingrado.
Veo desde la planicie combatida
desde el padecimiento y el incendio
nacer en la humedad de la mafiana
un tractor rechinante hacia las llanuras.
Dame tu voz y el peso de tu pecho enterrado
Walt Whitman, y las graves
raices de tu rostro
para cantar estas reconstrucciones!
Cantemos juntos lo que se levanta
de todos los dolores, lo que surge
del gran silencio. de Ja grave
victoria:
Stalingrado, surge tu voz de acero,
renace piso a piso la esperanza
como una casa colectiva,
y hay un temblor de nuevo en marcha
ensefiando,
cantando
y construyendo.
Desde la sangre surge Stalingrado
como una orquesta de agua, piedrn y hierro
y el pan renace en las panaderias,
la primavera en las escuelas,
sube nuevos andamios, nuevos 4rboles,
mientras el viejo y férreo Volga palpita.
Estos libros,
en frescas cajas de pino y cedro,
estin reunidos sobre la tumba
de los verdugos muertos:
estos teatros hechos en las ruinas
cubren martirio y resistencia:
libros claros como monumentos:
un libro sobre cada héroe
sobre cada milimetro de muerto,
sobre cada pétalo de esta gloria inmutable.

Unién Soviética, si juntiramos
toda la sangre derramada en tu lucha,
toda la que diste como una madre al mundo
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para que la libertad agonizante viviera,
tendriamos un nuevo océano.

grande como ninguno,

profundo como ninguno,

viviente como todos los rios,

activo como el fuego de los volcanes araucanos.
En ese mar hunde tu mano,

hombre de todas las tierras,

y levintala después para ahogar en él

al que olvidé, al que ultrajo,

al que mintié y al que manché,

al que se unié con cien pequeiios canes
del basural de Occidente

para insultar tu sangre, Madre de los libres!

Desde el fragante olor de los pinos urales

miro la biblioteca que nace

en el corazén de Rusia,

el laboratorio en que el silencio

trabaja, miro los trenes que llevan

madera y canciones a las nuevas ciudades,

y en esta paz balsdmica crece un latido

como en un nuevo pecho:

a la estepa muchachas y palomas

regresan agitando la blancura,

los naranjales se pueblan de oro:

el mercado tiene hoy

cada amanecer

un nuevo aroma,

un nuevo aroma que llega desde las altas tierras
en donde el martirio fue mas grande:

los ingenieros hacen temblar el mapa

de las llanuras con sus nimeros

y las cafierias se envuelven como largas serpientes
en las tierras del nuevo invierno vaporoso.

En tres habitaciones del viejo Kremlin
vive un hombre llamado José Stalin.
Tarde se apaga la luz de su cuarto.

El mundo y su patria no le dan reposo.
Otros héroes han dado a luz una patria,
él ademiés ayud6 a concebir la suya,

a edificarla
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y defenderla.

Su inmensa patria es, pues, parte de él mismo

y no puede descansar porque ella no descansa.

En otro tiempo la nieve y la pélvora

lo encontraron frente a los viejos bandidos

que quisieron (como ahora otra vez) revivir

el knut, y la miseria, la angustia de los esclavos,

el dormido dolor de millones de pobres.

El estuvo contra los que como Wrangel y Denikin

fueron enviados desde Occidente para “defender la
cultura.”

Alli dejaron el pellejo aquellos defensores

de los verdugos, y en el ancho terreno

de la URSS, Stalin trabajé noche y dia.

Pero mis tarde vinieron en una ola de plomo

los alemanes cebados por Chamberlain.

Stalin los enfrenté en todas las vastas fronteras,

en todos los repliegues, en todos los avances

y hasta Berlin sus hijos como un huracin de pueblos

llegaron y llevaron la paz ancha de Rusia.

Molotov y Voroshilov

estin alli, los veo,

con los otros, los altos generales,

los indomables.

Firmes como nevados encinares.

Ninguno de ellos tiene palacios.

Ninguno de ellos tiene regimientos de siervos.

Ninguno de ellos se hizo rico en la guerra

vendiendo sangre.

Ninguno de ellos va como un pavo real

a Rio Janeiro o a Bogoti

a dirigir a pequefios satrapas manchados de tortura:

ninguno de ellos tiene doscientos trajes:

ninguno de ellos tiene acciones en fibricas de
armamentos,

y todos ellos tienen

acciones

en la alegria y en la construccién

del vasto pais donde resuena la aurora

levantada en la noche de la muerte.

Ellos dijeron “Camarada™ al mundo.

Ellos hicieron rey al carpintero.
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Por esa aguja no entrard un camello.
Lavaron las aldeas.

Repartieron la tierra.

Elevaron al siervo.

Borraron al mendigo.

Aniquilaron a los crueles.

Hicieron luz en la espaciosa noche.

Por eso a ti, muchacha de Arkansas o mas bien
a ti joven dorado de West Point o mejor
a ti mecinico de Detroit o bien
a ti cargador de la vieja Orledns, a todos
hablo y digo: afirma el paso,
abre tu oido al vasto mundo humano,
no son los elegantes del State Department
ni los feroces dueiios del acero
los que te estin hablando
sino un poeta del extremo Sur de América,
hijo de un ferroviario de Patagonia,
americano como el aire andino,
hoy fugitivo de una patria en donde
circel, tormento, angustia imperan
mientras cobre y petréleo lentamente
se convierten en oro para reyes ajenos.
T no eres

el idolo que en una mano lleva el oro
y en la otra la bomba.

T eres
lo que soy, lo que fui, lo que debemos
amparar, el fraternal subsuelo
de América purisima, los sencillos
hombres de los caminos y las calles.
Mi hermano Juan vende zapatos
como tu hermano John,
mi hermana Juana pela papas,
como tu prima Jane,
y mi sangre es minera y marinera
como tu sangre, Peter.

Ta y yo vamos a abrir las puertas
para que pase el aire de los Urales
a través de la cortina de tinta,

td y yo vamos a decir al furioso:
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"My dear guy, hasta aqui no mis llegaste,”
mis acd la tierra nos pertenece

para que no se oiga el silbido

de la ametralladora sino una

cancion, y otra cancién, y otra cancién.

v

PERO si armas tus huestes, Norte América,
para destruir esa frontera pura
y llevar al matarife de Chicago
a gobernar la miisica y el orden
que amamos,

saldremos de las piedras y del aire
para morderte:

saldremos de la dltima ventana
para volcarte fuego:

saldremos de las olas mis profundas
para clavarte con espinas:

saldremos del surco para que la semilla
golpee como un puiio colombiano,

saldremos para negarte el pan y el agua,
saldremos para quemarte en el infierno.

No pongas la planta entonces, soldado,

en la dulce Francia, porque alli estaremos
para que las verdes vifias den vinagre

y las muchachas pobres te muestren el sitio
donde esti fresca la sangre alemana.

No subas las secas sierras de Espaiia

porque cada piedra se convertird en fuego,

y alli mil afios combatirin los valientes:

no te pierdas entre los olivares porque nunca
volveras a Oklahoma, pero no entres

en Grecia, que hasta la sangre que hoy estis derramando
se levantara de la tierra para deteneros.

No vengiis entonces a pescar a Tocopilla
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porque el pez espada conocerd vuestros despojos
y el oscuro minero desde la araucania
buscard las antiguas flechas crueles
que esperan enterradas nuevos conquistadores.
No confiéis del gaucho cantando una vidalita,
ni del obrero de los frigorificos. Ellos
estarin en todus partes con 0jos y puiios,
como los venezolanos que os esperan para cntonces
con una botella de petréleo y una guitarra en las manos.
No entres, no entres a Nicaragua tampoco.
Sandino duerme en la selva hasta ese dia,
su fusil se ha llenado de lianas y de lluvia,
su rostro no tiene parpados,
pero las heridas con que lo matasteis estin vivas
como las manos de Puerto Rico que esperan
la luz de los cuchillos.
Sera implacable el mundo para vosotros.

No sélo seran las islas despobladas, sino el aire
que ya conoce las palabras que le son queridas.
No llegues a pedir carne de hombre
al alto Perd: en la niebla roida de los monumentos
el dulce antepasado de nuestra sangre afila
contra ti sus espadas de amatista,
y por los valles el ronco caracol de batalla
congrega a los guerreros, a los honderos
hijos de Amaru. Ni por las cordilleras mexicanas
busques hombres para llevarlos a combatir la aurora;
los fusiles de Zapata no estin dormidos,
son aceitados y dirigidos a las tierras de Texas.
No entres a Cuba, que del fulgor marino
de los cafaverales sudorosos
hay una sola oscura mirada que te espera
v un solo grito hasta matar o morir.

No llegues
a tierra de partisunos en la rumorosa
Italia: no pases de las filas de los soldados con "jacquet”
que mantienes en Roma, no pases de San Pedro:
mas alld los santos rdsticos de las aldeas,
los santos marineros del pescado
aman el gran pais de la estepa
en donde florecié de nuevo el mundo.

No toques
los puentes de Bulgaria, no te darin el paso,
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los rios de Rumania, les echaremos sangre hirviendo
para que quemen a los invasores:

no saludes al campesino que hoy conoce

la tumba de los feudales, y vigila

con su arado y su rifle: no lo mires

porque te quemard como una estrella.

No desembarques
en China: ya no estard Chang el Mercenario
rodeado de su podrida corte de mandarines:
habra para esperaros una selva
de hoces labriegas y un volcin de pélvora.

En otras guerras existieron fosos con agua

y luego alambradas repetidas, con plas y garras,
pero este foso es mas grande, estas aguas més hondas,
estos alambres mds invencibles que todos los metales.
Son un 4tomo y otro del metal humano,

son un nudo y mil nudos de vidas y vidas:

son los viejos dolores de los pueblos

de todos los remotos valles y reinos,

de todas las banderas y navios,

de todas las cuevas donde se amontonaron,

de todas las redes que salieron contra la tempestad,
de todas las dsperas arrugas de las tierras,

de todos los infiernos en las calderas calientes,

de todos los telares y las fundiciones,

de todas las locomotoras perdidas o congregadas
Este alambre da mil vueltas al mundo:

parece dividido, desterrado,

y de pronto se juntan sus imanes

hasta llenar la tierra.

Pero aun

mis alld, radiantes y determinados,

acerados, sonrientes,

para cantar o combatir

os esperan

hombres y mujeres de la tundra y la taiga,
guerreros del Volga que vencieron la muerte,
nifios de Stalingrado, gigantes de Ukrania,

toda una vasta y alta pared de piedra y sangre,
hierro y canciones, coraje y esperanza,

Si tocdis ese muro caeréis
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quemados como el carbon de las usinas,

las sonrisas de Rochester se haran tinieblas

que luego esparcird el aire estepario
y luego enterrard para siempre la nieve.
Vendrin los que lucharon desde Pedro

hasta los nuevos héroes que asombraron la tierra
y hardn de sus medallas pequefias balas frias

que silbardn sin tregua desde toda
la vasta tierra que hoy es alegria.

Y desde el laboratorio cubierto de enredaderas

saldra también el dtomo desencadenado
hacia vuestras ciudades orgullosas.

> A%

QUE nada de esto pase.
Que despierte el Lefiador.

Que venga Abraham con su hacha

y con su plato de madera

a comer con los campesinos.
Que su cabeza de corteza,

sus 0jos vistos en las tablas,
en las arrugas de la encina,
vuelvan a mirar el mundo
subiendo sobre los follajes,
mis altos que las sequoias.

Que entre a comprar en las farmacias,

que tome un autobis a Tampa,

que muerda una manzana amarilla,
que entre en un cine, que converse

con toda la gente sencilla.

Que despierte el Lefiador.

Que venga Abraham, que hinche
su vieja levadura la tierra
dorada y verde de Illinois,

y levante el hacha en su pueblo
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contra los nuevos esclavistas,
contra el litigo del esclavo,
contra el veneno de la imprenta,
contra la mercaderia

sangrienta que quieren vender.
Que marchen cantando y sonriendo
el joven blanco, el joven negro,
contra las paredes de oro,

contra el fabricante de odio,
contra el mercader de su sangre,
cantando, sonr.endo y venciendo.

Que despierte el Lefiador.

VI

P Az para los crepasculos que vienen,
paz para el puente, paz para el vino,
paz para las letras que me buscan

y que en mi sangre suben enredando
el viejo canto con tierra y amores,

paz para la ciudad en la mafiana
cuando despierta el pan, paz para el rio
Mississipi, rio de las raices:

paz para la camisa de mi hermano,
paz en el libro como un sello de aire,
paz para el gran kolj6s de Kiev,

paz para las cenizas de estos muertos
y de estos otros muertos, paz para el hierro
negro de Brooklyn, paz para el cartero
de casa en casa como el dia,

paz para el coredgrafo que grita

con un embudo a las enredaderas,
paz para mi mano derecha,

que s6lo quiere escribir Rosario:

paz para el boliviano secreto

como una piedra de estafio, paz

para que tu te cases, paz para todos
los aserraderos de Bio-Bio,
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paz para el corazén desgarrado

de Espafia guerrillera:

paz para el pequefio Museo de Wyoming
en donde lo mis dulce

es una almohada con un corazén bordado,
paz para el panadero y sus amores

y paz para la harina: paz

para todo el trigo que debe nacer,

para todo el amor que buscard follaje,
paz para todos los que viven: paz

para todas las tierras y las aguas.

Yo aqui me despido, vuelvo

A mi casa, en mis suefios,

vuelvo a la Patagonia en donde

el viento golpea los establos

y salpica hielo el Océano.

Soy nada mds que un poeta: os amo a todos,
ando errante por el mundo que amo:
en mi patria encarcelan mineros

y los soldados mandan a los jucces.
Pero yo amo hasta las raices

de mi pequefio pais frio.

Si tuviera que morir mil veces

alli quiero morir:

si tuviera que nacer mil veces

alli quiero nacer,

cerca de la araucaria salvaje,

del vendaval del viento sur,

de las campanas recién compradas.
Que nadie piense en mi.

Pensemos cn toda la tierra,
golpeando con amor en la mesa.
No quiero que vuelva la sangre

a empapar el pan, los frijoles,

la musica: quiero que venga’
conmigo el minero, la nifia,

el abogado, el marinero,

el fabricante de muiecas,

que entremos al cine y salgamos

a beber el vino mis rojo.

233
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Yo no vengo a resolver nada.

Yo vine aqui para cantar
y para que cantes conmigo.
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AMERICA, NO INVOCO TU NOMBRE

Desde arriba
(1942)

I'n acesinn

duerme

EN VANO

o recorrido, el aire
indefinible, la luna de los crateres,
la seca luna derramada
sobre las cicatrices,
el calcdreo agujero de la tinica rota,
el ramaje de venas congeladas, el pinico del
cuarzo,

del trigo, de la aurora,
las llaves extendidas en las rocas secretas,
la aterradora linea
del Sur despedazado,
el sulfato dormido en su estatura
de larga geografia
y las disposiciones de turquesa
rodando en torno de la luz cortada.
del acre ramo sin cesar florido,
de la espaciosa noche de espesura.

n

La cintura manchada por el vino

crando el dios tabernario

pisa los vasos rotos y desgrefia

la luz del alba desencadenada:

la rosa humedecida en el sollozo

de la pequeiia prostituta, el viento de los dias
febriles

que entra por la ventana sin cristales

donde el vengado duerme con los zapatos puestos

en un olor amargo de pistolas.

en un color azul de ojos perdides.
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Intierno en el
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111

En Santos, entre el olor dulceagudo de los
platanos

que, como un rio de oro blando, abierto en las
espaldas

deja en las margenes la estipida saliva

del paraiso desquiciado,

y un clamor férreo de sombras de agua y
locomotora,

una corriente de sudor y plumas,

algo que baja y corre desde el fondo de las hojas
ardientes

como desde un sobaco palpitante:

una crisis de vuelos, una remota

espuma.

v

Yo he traspasado la corteza mil

veces agredida por los golpes australes:

he sentido el cogote del caballo dormirse
bajo la piedra fria de la noche del Sur,
tiritar en la brajula del monte deshojado.
ascender en la palida mejilla que comienza:
yo conozco el final del galope en la niebla,
el harapo de pobre caminante:

y para mi no hay dios sino la arena oscura,
el lomo interminable de la piedra y la noche,
el insociable dia

con un advenimiento

de mala ropa, de alma exterminada.

h4

Tal vez ti, de las noches oscuras has recorrido
el grito con puiial, la pisada en la sangre:

el solitario filo de nuestra cruz mil veces
pisoteada,

los grandes golpes en la callada puerta,

el abismo o el rayo que tragé al asesino
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cuando ladran los perros y la violenta policia
llega entre los dormidos

a torcer fuertemente los hilos de la ligrima
tirindolos del parpado aterrado.

VI

Un perfume como una écida espada

de ciruelas en un camino,

los besos del azicar en los dientes,

las gotas vitales resbalando en los dedos,

la dulce pulpa erética,

las eras, los pajares, los incitantes

sitios secretos de las casas anchas,

los colchones dormidos en el pasado, el agrio
valle verde

mirado desde arriba, desde el vidrio escondido:

toda la adolescencia mojindose y ardiendo

como una ldmpara derribada en la lluvia.

VII

En el otofio caen desde el dlamo

las altas flechas, el renovado olvido:

se hunden los pies en su frazada pura:

el frio de las hojas irritadas

es un espeso manantial de oro,

y un esplendor de espinas pone cerca del cielo
los secos candelabros de estatura erizada,

y el jaguar amarillo, entre las ufias,

huele una gota viva.

VIII

Fulgor de Varadero desde la costa eléctrica

cuando, despedazindose, recibe en la cadera

la Antilla, el mayor golpe de luciérnaga y
agua,

el sinfin fulgurario del fésforo y la luna,

el intenso cadéver de la turquesa muerta:

y el pescador oscuro saca de los metales

una cola erizada de violetas marinas.



238

Los dictadores

Centro Améri-
ca

Hambre en ol
Sur

Dimension Imaginaria

X

Ha quedado un olor entre los cafiaverales:
una mezcla de sangre y cuerpo, un penetrante
pétalo nauseabundo.

Entre los cocoteros las tumbas estin llenas

de huesos demolidos, de estertores callados.
El delicado sitrapa conversa

con copas, cuellos y cordones de oro.

El pequefio palacio brilla como un reloj

y las répidas risas enguantadas

atraviesan a veces los pasillos

y se reunen a las voces muertas

y a las bocas azules frescamente enterradas.

El llanto estd escondido como una planta

cuya semilla cae sin cesar sobre el suelo

y hare crecer sin luz sus grandes hojas ciegas.
El odio se ha formado escama a escama,
golpe a golpe, en el agua terrible del pantano,
con un hocico lleno de légamo y silencio.

X

Qué luna como una culata ensangrentada,
qué remaje de latigos,

qué luz atroz de parpados arrancado

te hacen gemir sin voz, sin movimiento,
rompen tu padecer sin voz, sin boca:

oh, cintura central, oh, paraiso

de llagas implacables.

De noche y dia veo los martiros,

de dia y noche veo al encadenado,

al rubio, al negro, al indio

escribiendo con manos golpeadas y fosféricas
en las interminables paredes de la noche.

XI
Veo el sollozo en el carbén de Lota

y la arrugada sombra del chileno humillado
picar la amarga veta de la entrafia, morir,
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Una rosa
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vivir, nacer en la dura ceniza

agachados, caidos como si el mundo

entrara asi y saliera asi

entre polvo negro, entre llamas,

y sblo sucediera

la tos en el invierno, el paso

de un caballo en el agua negra, donde ha caido
una hoja de eucaliptus como un cuchillo muerto.

XII

Las focas estin pariendo

en la profundidad de las zonas heladas,
en las crepusculares grutas que forman

los \iltimos hocicos del océano,

las vacas de a Patagonia

se destacan del dia

como un tumulto, como un vapor pesado
que levanta en el frio su caliente columna
hacia las soledades.

Desierta eres, América, como una campana:
llena por dentro de un canto que no se eleva,

el pastor, el llanero, el pescador

no tienen una mano, ni una oreja, ni un piano,
ni una mejilla cerca: la luna los vigila,

la extension los aumenta, las noches los acechan,
y un viejo dia lento como los otros, nace.

XIII

Veo una rosa junto al agua, una pequefia copa
de péirpados bermejos,

sostenida en la altura por un sonido aéreo:

una luz de hojas verdes toca los manantiales
y transfigura el bosque con solitarios seres
de transparentes pies:

el aire estd poblado de claras vestiduras

y el arbol establece en magnitud dormida.
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XIv

Vuela la mariposa de Muzo en la tormenta:
todos los hilos equinocciales,

la pasta helada de las esmeraldas,

todo vuela en el rayo,

se sacuden las tltimas consecuencias del aire
y entonces una lluvia de estambres verdes
el polen asustado de la esmeralda sube:

sus grandes terciopelos de fragancia mojada
caen en las riberas azules del ciclén,

se unen a las caidas levaduras terrestres,
regresan a la patria de las hojas.

XV

De tango a tango, si alcanzara

a rayar el dominio, las praderas,

si ya dormido

saliendo de mi boca el cereal salvaje,
si yo escuchara en las llanuras

un trueno de caballos,

una furiosa tempestad de patas

pasar sobre mis dedos enterrados,
besaria sin labios la semilla

y amarraria a ella los vestigios

de mis ojos

para ver el galope que amé mi turbulencia:
matame, vidalita,

métame y se derrame mi substancia
como el ronco metal de las guitarras.

XVI

En Valparaiso, los obreros del mar

me invitaron: eran pequefios y duros,

y sus rostros quemados eran la geografia

del Océano Pacifico: eran una corriente

adentro de las inmensas aguas, una ola
muscular,

un ramo de alas marinas en la tormenta.
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Era hermoso verlos como pequefios dioses pobres,

semidesnudos, malnutridos, era hermoso

verlos luchar y palpitar con otros hombres més
alld del océano,

con otros hombres de otros puertos miserables,
y oirlos,

era el mismo lenguaje de espafioles y chinos,

el lenguaje de Baltimore y Kronstadt,

y cuando cantaron “La Internacional” canté con
ellos:

me subia del corazon un himno, quise decirles:
“Hermanos”,

pero no tuve sino ternura que se me hacia canto

y que iba con su canto desde mi boca hasta
el mar.

Ellos me reconocian, me abrazaban con sus
poderosas miradas

sin decirme nada, mirdindome y cantando.

Xvil

América Lstoy, estoy rodeado
por madreselva y piramo, por chacal y centella,
por el encadenado perfume de las lilas:
estoy, estoy rodeado
por dias, meses, aguas que sélo yo conozco,
por uiias, peces, meses que sélo yo establezco,
estoy, estoy rodeado
por la delgada espuma combatiente
del litoral poblado de campanas.
La camisa escarlata del volcan y del indio,
el camino, que el pie desnudo levanté entre las

hojas
y la espinas entre las raices,
llega a mis pies de noche para que lo camine.
La oscura sangre como en un otofio
derramada en el suelo,
el temible estandarte de la muerte en la selva,
los pasos invasores deshaciéndose, el grito
de los guerreros, el crepiisculo de las lanzas
dormidas,

el sobresaltado suefio de los soldados, los grandes
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rios en que la paz del caimén chapotea,

tus recientes ciudades de alcaldes imprevistos,

el coro de los pijaros de costumbre indomable,

en el pitrido dia de la selva, el fulgor

tutelar de la luciérnaga,

cuando en tu vientre existo, en tu almenada

tarde, en tu descanso, en el Gtero de tus nacimientos,

en el terremoto, en el diablo de los campesinos, en la ceniza

que cae de los ventisqueros, en el espacio,

en el espacio puro, circular inasible,

en la garra sangrienta de los condores, en la paz
humillada

de Guatemala, en los negros,

en los muelles de Trinidad, en La Guayra:

todo es mi noche, todo

es mi dia, todo

es mi aire, todo

es lo que vivo, sufro, levanto y agonizo.

América, no de noche

ni de luz estin hechas las silabas que canto.

De tierra es la materia apoderada

del fulgor y del pan de mi victoria,

y no es suefio mi suefio sino tierra.

Duermo rodeado de espaciosa arcilla

y por mis manos corre cuando vivo

un manantial de caudalosas tierras.

Y no es vino el que bebo sino tierra,

tierra escondida, tierra de mi boca.

tierra de agricultura con rocio,

vendaval de legumbres luminosas,

estirpe cereal, bodega de oro.

XVIII
América, no América, no invoco tu nombre en vano.
invoco tu Cuando sujeto al corazén la espada,
nombre cuando aguanto en el alma la gotera,
en vano cuando por las ventanas

un nuevo dia tuyo me penetra,

soy y estoy en la luz que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y despierto en tu esencial aurora:



América, no Invoco tu Nombre en Vano

dulce como las uvas, y terrible,
conductor del azicar y el castigo,
empapado en esperma de tu especie,

amamantado en sangre de tu herencia.
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EL CORAZON MAGALLANICO

Despierto de
pronto en ki
noche, pensan-
Ao en el extre-
mo Sur.

Recuerdo la so-
ledad del FEr-
trecho.

Por Pablo NERUDA

D E DONDE soy, me pregunto a veces, de dénde diablos
vengo, qué dia es hoy, qué pasa,

ronco, en medio del suefio, del arbol, de la noche,

quién es, pregunto, y sigo y salgo y solo,

y una ola se levanta como un parpado, un dia

nace de ella, un relimpago con hocico de tigre.

Viene el dia y me dice "Oyes

el agua lenta, el agua,

el agua

sobre la Patagonia?”

Y yo contesto: Si, sefior, escucho.

Viene el dia y me dice: “Una oveja salvaje

lejos, en la region, lame el color helado

de una piedra. No escuchas el balido, no reconoces
el vendaval azul en cuyas manos

la luna es una copa, no ves la tropa, el dedo
rencoroso del viento

tocar la ola y la vida con su vacio anillo?”

La larga noche, el pino vienen a donde voy.
Y se trastorna el 4cido sordo, la fatiga,

la tapa del tonel, cuanto tengo en la vida.
Una gota de nieve llora y llora en mi puerta
mostrando su vestido claro y desvencijado

de pequefio cometa que me busca y solloza.
Nadie mira la rifaga, la extensi6n, el aullido
del aire en las praderas.









Los  descubri-
dores aparecen
y de ellos no
queda nada.

Sdlo se impone
la desolacion.

Recuerdo al
viejo descubri-

dor.
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Me acerco y digo, vamos. Toco el Sur, desemboco

en la arena, veo la planta seca y negra, toda raiz y roca,
las islas arafiadas por el agua y el cielo,

el Rio del Hambre, el Corazén de Ceniza,

el Patio del Mar Luagubre, y donde silba

la solitaria serpiente, donde cava

el ultimo zorro herido y esconde su tesoro sangriento
encuentro la tempestad y su voz de ruptura,

su voz de viejo libro, su boca de cien labios

algo me dice, algo que el aire devora cada dia.

Recuerda el agua cuanto le sucedié al navio.
La dura tierra extrafia guarda sus calaveras
que suenan en el panico austral como cornetas
y ojos de hombre y de buey dan al dia su hueco,
su anillo, su sonido de implacable estelaje.
El viejo cielo busca la vela,
nadie
ya sobrevive: el buque destruido
vive con la ceniza del marinero amargo,
y de los puestos de oro, de la casas de cuero,
del trigo pestilente, y de
la llama fria de las navegaciones,
(cudnto golpe en la noche (roca y bajel) al fondo)
s6lo queda el dominio quemado y sin cadaveres,
la incesante intemperie apenas rota
por un negro fragmento
de fuego fallecido.

Esfera que destroza lentamente la noche, el agua, el hielo,
extension combatida por el tiempo y el término,

con su marca violeta, con el final azul

del arcoiris salvaje

se sumergen los pies de mi patria en tu sombra

y atlla y agoniza la rosa triturada.

Por el canal navega nuevamente

el cereal helado, la barba del combate,
el Otoiio glacial, el transitorio herido.
Con él, con el antiguo, con el muerto,
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con el destituido por el agua rabiosa
con él, en su tormenta, con su frente.

Aun lo sigue el albatros y la soga de cuero
comida, con los ojos fuera de la mirada,

y el ratén devorado ciegamente mirando
entre los palos rotos el esplendor iracundo,
mientras en el vacio la sortija y el hueso
caen, resbalan sobre la vaca marina.

Magallanes. Cuil es el dios que pasa? Mirad su barba llena de gusanos
y sus calzones en que la espesa atmésfera
se pega y muerde como un perro naufrago:
ya tiene peso de ancla maldita su estatura,
y silba el piélago y el aquilén acude
hasta sus pies mojados.
Caracol de la oscura
sombra del tiempo,
espuela
carcomida, viejo sefior del luto litoral, aguilero
sin estirpe, manchado manantial, el estiércol
del Estrecho te manda,
y no tiene de cruz tu pecho sino un grito
del mar, un grito blanco, de luz marina,
y de tenaza, de tumbo en tumbo, de aguijén demolido.

Llega al Paci- -Porque el siniestro dia del mar termina un dia,
fico. y la mano nocturna corta uno a uno sus dedos
hasta no ser, hasta que el hombre nace:
y el Capitin descubre dentro de si el acero,
y la América sube su burbuja
y la costa levanta su pilido arrecife
sucio de aurora, turbio de nacimiento
hasta que de la nave sale un grito y se ahoga
y otro grito y el alba que nace de la espuma.

Todos han Hermanos de agua y piojo, de planeta carnivoro,
muerto. visteis al fin el 4rbol del mastil agachado
por la tormenta? Visteis la piedra machacada
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bajo la loca nieve brusca de la réfaga?

Al fin tenéis ya vuestro paraiso perdido,

al fin tenéis vuestra guarnicién maldiciente,
al fin vuestros fantasmas atravesados de aire
besan sobre la arena la huella de la foca.

Al fin a vuestros dedos sin sortija

llega el pequefio sol del piramo, el dia muerto
temblando, en su hospital de olas y piedras.
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Por Pablo NERUDA

UE hay para ti en el Sur si no un rio, una noche,
Q unas hojas que el aire frio manifiesta

y extiende hasta cubrir las riberas del cielo?

Es que la cabellera del amor desemboca

como otra nieve o agua del deshecho archipiélago?
como otro movimiento subterrineo del fuego?

y espera en los galpones otra vez,

donde las hojas caen tantas veces

temblando, devoradas por esa boca espesa,

y el brillo de la lluvia cierra su enredadera

desde la reunién de los granos secretos

hasta el follaje lleno de campanas y gotas?

Donde la primavera trae una voz mojada

que zumba en las orejas del caballo dormido

y luego cae al oro del trigo triturado

y luego asoma un dedo transparente en la uva.
Qué hay para ti esperindote donde, sin corredores,
sin paredes, te llama el Sur?

Como el llanero escuchas en tu mano la copa
de la tierra, poniendo tu oido en las raices:
desde lejos un viento de hemisferio temible,

el galope en la escarcha de las carabineros:
donde la aguja cose con agua fina el tiempo

y su desmenuzada costura se destruye:

qué hay para ti en la noche de costado salvaje
aullando con la boca toda llena de azul?

Hay un dia tal vez detenido, una espina
clava en el viejo dia su aguijén degradado
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y su antigua bandera nupcial se despedaza.

Quién ha guardado un dia de bosque negro, quién
ha esperado unas horas de piedra, quién rodea

la herencia lastimada por el tiempo, quién huye
sin desaparecer en el centro del aire?

Un dia, un dia lleno de hojas desesperadas,

un dia, una luz rota por el frio zafiro,

un silencio de ayer preservado en el hueco

de ayer, en la reserva del territorio ausente.

Amo tu enmarafiada cabellera de cuero,

tu antartica hermosura de intemperie y ceniza,

tu doloroso peso de cielo combatiente:

amo el vuelo del aire del dia en que me esperas,
sé que no cambia el beso de la tierra, y no cambia,
sé que no cae la hoja del arbol, y no cae:

sé que el mismo relimpago detiene sus metales

y la desamparada noche es la misma noche,

pero es mi noche, pero es mi planta, el agua

de las glaciales lagrimas que conocen mi pelo.

Sea yo lo que ayer me esperaba en el hombre:

lo que en laurel, ceniza, cantidad, esperanza,
desarrolla su pérpado en la sangre,

en la sangre que puebla la cocina y el bosque,

las fabricas que el hierro cubre de plumas negras,
las minas taladradas por el sudor sulfirico.

No s6lo el aire agudo del vegetal me espera:
no s6lo el trueno sobre el nevado esplendor:
lagrimas y hambre como dos escalofrios
suben al campanario de la patria y repican:

de ahi que en medio del fragante cielo,

de ahi que cuando Octubre estalla, y corre

la primavera antértica sobre el fulgor del vino,
hay un lamento y otro y otro lamento y otro
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hasta que cruzan nieve, cobre, caminos, naves,
y pasan a través de la noche y la tierra
hasta mi desangrada garganta que los oye.

Pueblo mio, qué dices? Marinero,

pedn, alcalde, obrero del salitre, me escuchas?

Y'¢ tc oigo hermano muerto, hermano vivo, te oigo,
lo que ti deseabas, lo que enterraste, todo,

la sangre que en la arena y en el mar derramabas,
el corazén golpeado que resiste y asusta.

Qué hay para ti en el Sur? La lluvia dénde cae?
Y desde el intersticio qué muertos ha azotado?
Los mios, los del Sur, los héroes solos,

el pan diseminado por la célera amarga,

el largo luto, el hambre, la dureza y la muerte,
las hojas sobre ellos han caido, las hojas,

la luna sobre el pecho del soldado, la luna,

el callejon del miserable, y el silencio

del hombre en todas partes, como un mineral duro
cuya veta de frio hiela la luz de mi alma
antes de construir la campana en la altura.

Patria llena de gérmenes, no me llames, no puedo
dormir sin tu mirada de cristal y tiniebla.

Tu ronco grito de aguas y seres me sacude

y ando en el suefio al borde de tu espuma solemne
hasta la ultima isla de tu cintura azul.

Me llamas dulcemente como una novia pobre.

Tu larga luz de acero me enceguece y me busca
como una espada llena de raices.

Alma, tierra estimable, quemada luz ardiendo:
como el carbén adentro del fuego precipita



Meclancolia Cerca de Orizaba 251

tu sal temible, tu desnuda sombra.
Sea yo lo que ayer me esperaba, y mafiana
resista en un puiiado de amapolas y polvo.

N. de la R. Estos poemas fueron publicados en las entregas de los
nameros 2 de 1942 y 2 de 1943; hoy los reproducimos como un homenaje
de “Cuadernos Americanos” al poeta,
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