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INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

-oOo-

JESUS SIL V A HERZOG 

HISTORIA DE LA EXPROPIACION DE 

LAS EMPRESAS PETROLERAS 

Cuarta edición corregida, aumentada y con 
ilustraciones alusivas al acto expropiatorio. 

Precios: 

México $ 40.00 

Extranjero ............... . 4.oo Dls. 

-oOo-

De venta en las principales librerías. 

Distrióuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coroac.í.n 1035 

México 12, D. F. 

Tel. 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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DOS NUEVOS LIBROS DE POESIA 

ORFEO 71. por Jesús Medina Romero. Aulor de cuentos excelenles )" libros 
de versos. En ~ta obra demuestra su capocidad renovadora de confor­
midad con las nue,·ns corrientes de la poesía contemporánea. 15.00 Pesos, 
1.50 Dólares. 

PARA DELETREAR EL INFINITO, por Enrique González Rojo. Bellísimo 
y original poema en quince cantos. Su autor, filósofo y poeta, es bien 

C'Onocido y estimado en los centros uni,·ersitarios y entre los hombres 
de letras de toda nuestra América. 40.00 Pesos, 4J)O, Dólares. 

A,·. C.Oyoacán 1035 
México 12, D. F. 

-oOo-

De venta en las principales librerías. 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Tel.: 575-00-17 

Aparlndo Po.c;tal 965 
Mt!xieo 1, D. F. 

REVISTA IBEROAMERICANA 
Organo del lnstitulo Internacional de Litera1urn Iberoamericana 

Patrocinada por la Universidad de Pittsburgh 
Director: Alfredo A. Roggiano. 660 AIR Bid~. Universidad de Pittsburgh 
5N"retario-Tesorero: Julio Matas. 658 AIR Bldg. Universidad de Pittsburgh 
Vol XXXIX enero-junio de 1973 Nos. 82-83 
SUMAFIO 
Testimonios: Discurso del Embajador Pablo Neruda Ante el Pen Club de 
Nue\"a York; Mi,guel Angel Asturiru, Un Mano a Mano de Nobel a Nobel; 
Julio Cortázar, Carta Abierta a Pablo Neruda; Luis Alberto Sánchez, Co­
mentarios Extemporáneos: Neruda y el Premio Nobel. 
Estudfus: Emir Rodríguez Monegal, Pablo Neruda: el Sistema del Poeta; 
Fernando Alegria, La Barcarola: Barca de la Vida: Alain Sicard, Ln Obje­
ti\"ación del Fenómeno Temporal y la Génesis de la Noción de Materia en 
Re3idencia en la Tierra; Saúl Yurkievich. Mito e Historia: Dos Generado­
res del Canto General; Jai.me Concha. Sexo y Pobrez.a; Carlos Cortinez, In­
terpretación de El Habiuinte y .su Esperanza, Je Pablo Neruda: Juan Lo-
1-eluck, Alturas de Mace hu Picchu: Cantos 1-V; Martha Paley de Frances­
cat.o, La Circularidad m la Poe5Ía de Pablo Neruda; Alicia C. de Ferraresi, 
La Relación Yo-Tú en la Poesía de Pablo Neruda. Del Autoerotismo a] 
Panerotismo: Nicolás Bratosevich, Análisis Rítmico de "Oda con un La­
mento"; Luis F. González: Cruz:, Pablo Neruda: Soledad, Incomunicación e 
lndi,·iduali!'mo en Memorial de Isla Negra: Jaime Alazraki, Poé1ica de la 
Penumbra en la Poesía más Reciente de Pablo Neruda; f;iuseppt Belliri. 
Fin de Mundo: Neruda Entre la Angustia y la Esprranza; Esperanza Figuc­
roa, Pablo Neruda en Inglés: Emil Volek. Pablo Nernda y Algunos Países 
Socialistas de Europa; Gabriele Morelli, Bibliografía d(" Nerudn en ltnlin. 
Su.scripei-Ones y Compras. Gloria J. H3rdy. 657 ATR Bldg. University of 

Pittsburgh Canje: Lillian S. Lozano, 660 AIR Bldg. University of 
Pitt.sburgh. PitLshurgh. Pa. 1521.1, U.SA. 

Precio de la Suscripción anual en Estados Unidos y Europa. R dólares, 
3 dólarec; en los países de América La1ina. 
Precio del ejemplar: 2 dólares. Números dobles, 5 dólnres. 



PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
Revista Latinoamericana de Economía 

Organo Trimestral del Instituto de Investigaciones Económicas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

México, D. F. Año IV, Número 15 Agosto-Octubre de 1973 

Director: Fernando Carmona de la Peña 
Secretario: Juvencio Wing Shum 

CONTENIDO: 

OPINIONES Y COMENTARIOS: Sobre La rcvoluci6n socia­
lista cubana, opinan: Manuel Agustín Aguirre, Arturo Bo­
nilla Sánchez y Sergio de la Peña. 

ENSAYOS Y ARTICULOS: 

Julio Le Riverend: El señor Paulston, la educación y la re­
volución cubana. 

Guillermo Briones: Chile: la reproducción de la ideología do­
minante. La universidad y los sectores medios. 

Jorge Carrión: México: subdesarrollo, ideología, clases sociales 
y poder político. Algunas reflexiones. 

Héctor Silva ~rf.ichelena: Estructura y funcionamiento de una 
economía subdesarrollada madura: una introducción. 

TESTIMONIOS: 
Raúl Castro, En el octavo aniversario del 26 de julio ( frag­

mento). 
Haydée Santamaría, Hoy somos marxistas y no hemos dejado 

de ser martianos. 
Paul M. Sweezy, Cuba: país sin analfabetismo y sin desempleo. 

LIBROS Y REVISTAS - DOCUMENTOS Y REUNIONES 

SUSCRIPCIONES: Mi'xico, anual $80.00, estudiantes: anual 
$70.00, semestral $35.00. Extranjero: anual Dls. 7.00. Por correo 
aéreo registrado: México, $100.00. Centroamérica, EVA y Cana­
dá: Dls. 11.00: Sudamérica y Europa: Dls. 12.00. Sólo se aten­
derán suscripciones a partir del número 5. 
NUMERO SUELTO: Mhico: $25.00; estudiantes: $20.00. 
Extranjero: Dls. 2.00. Números atrasados: México: $35.00. Es­
tudiantes: $22.50. Extranjero: Dls. 3.00. 

111 



COLECCIOI DE DOCUMENTOS PIRA LA HISTORIA 
DEL COMERCIO EXTERIOR DE MEXICO 

IEIIIII IEIIE 

Vol.! (Agotado) 

El comercio exterior y el 
artesano mexicano (1825-1830) 

Vol. 11 

El comercio exterior y 
la expulsión de los españoles 

Vol. III 

El Banco de Avío y el fomento 
de la industria nacional 

Vol.IV 

El contrabando y el comercio 
exterior en la Nueva España 

Vol.V 

CX>UCCION DE DOCUM'1f"ffl5 PAU, 1.A H1n'OUA. 
DU. 4X!MU.CIO EXTU.IOJl D!. MIJUOO 

IIATl1.11lo1u.--

R,ciprocidad cómm:/al 

,mire M'.z.ic:o 
y lo, Estado, Unida, 

(IL nATADO COWI.I.CIAL DI UUJ 

N.,.,,,z;,..·..., , .. 
8olRO r.-.... Cu,uaa 

IU.VQ), DJL 

PUILJCACION!S DU. IArlCO NA.CJOHAt, DI 
OOMU.CIO UTr.lJOa. 1 0 A. 

Vol. Vl 

Protección y libre· cambio: el debate entre 1821 y 1836 

NECIO DE CIDI IILU■EI 

.) 111.oa •u• 
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INDICES DE CUADERNOS AMERICANOS 

POR MATERIAS Y AUTORES 

• 

Nos hemos dirigido a nuestros suscriptores en estos términos: 

"Ponemos en su conocimiento que hemos preparado y deci-­
dido editar los Indices de Cuadernos Americanos tanto por ma­
terias como por autores de 1942 a 1971, es decir, abarcando 30 
años de la revista o sea 180 entregas. Serán una edición de lujo 
con las especificaciones siguientes: 

Tamaño igual a Cuadernos Americanos y lo mismo la clase 
de papel, con aproximadamente 450 páginas en tipo de 10 en 12 
puntos, encuadernación empastada en tela con forros impresos 
a tres tintas y plastificado. 

Precio del ejemplar en México $150.00. En América y Es­
paña 13.50 Dls. otros países 15.50 Dls. 

Ahora bien, la edición será únicamente de 1.000 ejemplares. 
Si usted desea asegurar el suyo, le sugerimos nos envíe a la 
mayor brevedad su importe, de preferencia directamente a nos­
otros, a las direcciones anotadas en esta carta." 

-oOo-

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

" 

,_1,11wwwwai.mnonma11111111D11mn11111amrnnnmnmnuoamm.♦ 
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INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

La Re/arma Asraria en. el Daarrollo Económico 
de México. por Manuel Aguilera Gómez. El li­
cenc-iado Aguilera Gómez es uno de los jóvenes 
mejor preparados en la ciencia de la economía 
política. Trabajó duranle cinco años para dar 
cima a este libro, el primero que se ha escri• 
to relacionando la relonna agraria mexicana y 
su influencia en el desanollo económico del 
país. 

El material a.cumulado laboriosamente dará ni lec­
tor una visión nueva de problema tan fundamen­
tal, no sólo en lo económico sino en lo social 
y en el campo dr la agricultura. 

El Banco Nacional de México ha otorgado a este 
libro el Premio 1970 . . . . . . . . . 

México t•Üto en d si1lo XX, por James W. Wilkie 
y Edna Monzón de Wilkie. Entrevistas de his­
toria oral. Ramón Beteta, Marte R. Gómez, 
Manuel Gómez l\.forin, Vicente Lombardo To­
ledano, Miguel Palomar y Vi.zcana, Emilio Por­
tes Gil y Jesús Silva Herzog. 

Ninguna de las personas entrevistadas se propuso 
hacer su autobiografía o la historia contempo­
ránea de México, no obstante lo cual. hay un 
poro de lo uno y de lo otro. Sin embargo. te­
nemos la seguridad de que el contenido de la 
obra será de indudable utilidad e interés para 
historiadores. sociólogos, economistas, polílicos y 

Precios 
Pe,as DólareJ 

40.00 4.00 

aún para sicólogos . . . . . . . . . 100.00 9.00 

--0---0--0-0---

De venla en las mejores librerías de la ciudad. 

Av. Coyoaeán 1035 

Mé,ico 12, D. F. 

Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS'" 

Tel.: 575-0().17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

Pesos Dls. 
Colección de Folletos po,ra la Historia de 

la Revolución Mexicana, dirigida por 
JESÚS SILVA HERZOG. 
Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 páginas cada uno sobre "La 
cuestión de la tierra". De 1910 a 1917 20.00 

Bibliografía de la Historia de México. por 
ROBERTO RAMOS . . . . . . . . . . . . . . . . 100.00 

Trayectoria y ritmo del crédito agrícola 
en México, por ALVARO DE ALBORNOZ 6S.00 

El Problema Fundamental de la agricultu­
ra Mexicana, por JORGE L. TAMAYO, 
autor de la Geografía General de Mf,. 
xico. Esta obra es algo así como un 
grito de alarma sobre el futuro riel 

2.00 

10.00 

6.00 

campo mexicano . . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 
/ nvestigación socioeconómica directa de 

los ejidos de San Luis Potosí, por 
ELOÍSA ALEMÁN . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 1.00 

El pensamiento económico, social J polí-
tico de Mhico. 1810-1964, por JE-
sús SILVA HERZOG . . . . . . . . . . . . . . . 70.00 6.00 

MPxico Visto en el Siglo XX, por James 
Wilkie y Edna M. de Wilkie ...... 100.00 9.00 

Investigación socioeconómica directa de 
los ejidos de Aguascalientes, por Mer-
cedes Escamilla . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 1.00 

--oOo--

Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Apartado Postal 965 
México 1, D. F. 

Tel.: 575-00-17 _________________ ,. 

Vil 
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EDIOONES CUADERNOS AMERICANOS 

Tenemos unos cuantos ejemplares de los libros siguientes: 

Precim 
Pe,oJ DólareJ 

Juan Ruiz de Alorcón, por Antonio Castro Leal . . 50.00 5.00 

Ensayos lnterarnericanos, por Eduardo Villaseñor 20.00 2.00 

Jardín Cerrado, por Emilio Prados 50.00 5.00 

]U\·entud de América, por Gregario Bermann 20.00 2.00 

Europa América, por Mariano Picón Sal3.s . 50.00 5.00 

De Bolíur a Roose,•eh, por Pedro de Albo . 50.00 5.00 

Estudios sobre literatura hispanoamericana, por 
Manuel Pedro González . . . 50.00 5.00 

Entre la Libertad )' el miedo, por Germán Arci, 
niegaa . . . . 50.00 5.00 

Na,·e de ros.:1s antiguas . 50.00 5.00 

El otro olvido, por Dora I,elfa Rusell 10.00 1.00 

Democracia y Panamcrkanismo, por Luis Quinla-
nilla . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 

Acto poético, por Germán Pardo García . :m.oo 2.00 

No es cordero ... que es cordera ... Cuento milesio. 
Versión castellana de León Felipe . 50.00 5.00 

Oiina a la ,·ista, por Femando Benítez . . . . 15.00 1.50 

U. Z. llama al espacio, por Germán Pardo García 20.00 2.00 

Cementerio de pájaros, por Gri?Jeld:i Alvarez 20.00 2.00 

Ascensión a la tierra . 

Eternidad del Ruiseñor, por Germán Pardo García . 

.11.v. Coyoacán 1005 

Mé,ico 12, D. F. 

---oOo-

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Tel.: 57fHJ0.17 

10.00 

20.00 

1.00 

2.00 

Aportado Postal 965 

Mé,ico 1, D. F. 
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siglo 
veznnuno 
editores 
sa 

RECIENTES EDICIONES 

NOVEDADES 

RECA, T. 
Psicología, psicopatología, psicoterapia 
368 pp. 

MEYER, J. 
La Cristiada I - La guerra de los cristeros 
424 pp. 12 láminas, 1 mapa 

STANDING, E.M. 
La revolución 1\fontessori en la educación 
204 pp. 

CARVALHO, N. P. 
El folklore de las luchas sociales 
C. M. No. 64, 224 pp. 

HUIZER, G. 
El potencial re,·olucionario del campesino en 
América Latina 
368 pp. 

CANTON, D. 
Elerriones y partidos políticos en la Argentina 
130 pp. 

BRAUN, O. 
C..:mnerrio internacional e imperialismo 
130 pp. 

DUEJO, G. 
El capital monopolista y las contradicciones 
secundarias en la Argentina 
160 pp. 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN: 
SIGLO XXI EDITORES, S. A., GABRIEL MANCERA No. 65 

MEXICO 12, D. F., TEL.: 543-93-92 

IX 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando ., automóvil es como realmente 
se conoce un pa ls. se ■prende y se goza del 
Yl■Je. 

Adema, el autom6vil se va 1ranslormando 
en un pequel\o segundo hogar, lo que hace 
que el viaje sea mib familiar y grato. 

Tenemos toda la gama RENAULT para 
que usted escoja (AENAULT 4, 6, 8, 12 y 
12 guayin, 15, 18 y 17). 

Se lo entr-oamos donde usted des•• y no 

tiene que pagar mis que el importe de la 
depreciación. 

Es mis barato, mucho m•s. que alqu ilar 
uno. 

Si lo recibe en Espal'ia , bajo matricula 
TT Hpat,ola, puede nacional izarlo e,pal'iol 

1:•~~~ ~e~~:· !i'~~~d.:ut/~~u~!';.de_lu-
32,525.00 Pesetas y otros gastos manares in ­
sign ificantes. 

AUTOS FRANCIA, S. A. Senpio Rtnd6n 117 Tel. ~rn-08 ln lom,e,: Sra. Wiá. 
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NUEVAS PRIMERAS EDICIONES 

A. J. Hanna y K. A. Hunna 
NAPOLEON III Y MEXICO 
290 pp. Ilustrado. $ 55.00 
Rol,ert Alrx Ruron 
l,A TIR.-INIA DEL RUIDO 
262 pp. $ 45.00 
Graham Janes 
CIENU.-1 Y TECNOT,OGl.4 E.V /.OS PAISES EN DESARROLLO 
212 pp. $ 40.00 
Edmunrlo Florf'~ 
DENTRO Y FUERA DEL DESARROLW 
244 pp. S 35.00 
J. S. Crarnc-r 
ECONOMETRIA EMPIRIC.-1 
27R pp. S 45.00 
Eduardo J. 'White 
EMPRE.,AS MUT,Tll\'AC/ON.-ILES l,.·IT/NOAMERIC.41\"AS 
IR4 pp. S 30.00 
Hrnclrik 1\1. Ruitf'nhf'f'k 
PSICOANAl,ISIS Y CIENCIAS SOC/Al,ES 
296 pp. S ,10.00 
Dolton E. !\Ir Farland 
ADMINISTRAC/ON DE PERSONAL 
R24 pp. $ 120.00 
Héctor A~Mel 
ENSA ros DE POLITIC.·1 FISCAL 
354 pp. S R0.00 
Ramón E"rovar Salom 
AMERIC.·1 LITINA: EL JUEGO Sil\' FRONTERAS 
1R4 pp. $26.00 
Erirh Fromm y Mirharl MrCoby 
SOCIOPSICOA!\'ALISIS DEL C.-IMPESl!\'O MEXICA,VO 
.196 pp. S 50.00 
.luan Simrón Vidarle 
TODOS FUIMOS CULPABLES 
956 pp. 1 150.00 
Everrll M. Rop:r.rs y Lynnc Sn•nnin¡? 
LA MODERNIZACION ENTRE LOS C.-IMPESll\'OS 
436 pp S 77.00 

PIDALOS EN TODAS LAS LIBRERIAS DEL FONDO DE CULTURA 
ECONOMICA Y EN LAS BUENAS LIBRERIAS Y TIENDAS DE 

AUTO SERVICIO. UAMENOS AL TELEFONO 524-49-24 

XI 
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ULTIMAS PUBLICACIONES 

Prerior 

Peros Dólares 

CHILE HACIA EL SOCIALISMO, por 
Sol Arguedas, con prólogo de Hugo Vi­
gorena, Embajador de México en Chile. 
Es un documento vivo v dramático. La 
autora ha escrito este libro después de 
haber vivido en Chile en los momentos 
políticos de mayor trascendencia en los 
últimos 10 años . 30.00 3.00 

LOS FUNDADORES DEL SOCIALIS­
MO CIENTIFICO. MARX, ENGELS, 
LENIN, por Jesús Silva Herzog. Un 
libro sin académicos engorros con pro­
pósitos de divulgación. Contiene un es­
tudio preliminar y una antología de los 
tres pensadores estudiados, con veinti-
dos retratos . 20.00 2.00 

-oOo--

De venta en las mejores librerías. 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 



A las persona■ que se interesen por completar au colección le■ 
ofrecemos ejemplares de números atrasados de la revista, según 
detalle que aparece a continuación con aua respectivos precios: 

América J 
Mbico España Europa 

Precios por ejemplar 
Año Ejemplare■ disponibles Pesos Dólares 
1942 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1943 .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 90.00 7.20 7.50 
1944 Número 5 .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 90.00 7.20 7.50 
1945 Número 4 .. .. .. .. .. .. .. .. . .. . .. .. . .. 90.00 7.20 7.50 
1946 .. . .. .. .. .. . .. .. .. .. .. . .. .. .. .. . .. .. 90.00 7.20 7.50 
1947 .. . .. .. .. .. .. . .. .. . .. .. . .. .. .. .. . .. . 90.00 7.20 7.50 
1948 Número 6 . .. .. .. .. .. . .. .. .. .. . .. .. . 90.00 7.20 7.50 
1949 Números 1, 3 y 4 . .. .. .. .. .. .. .. .. .. 90.00 7.20 7.50 
1950 .. . .... . .. .. .. . .... . .. .. .. .. .. .. .. .. 90.00 7.20 7.50 
1951 .. . . .. . . . .. . .. . . . . . . . . .. . . . .. . . . . .. . . 75.00 6.00 6.30 
1952 Número 4 .. .. .. . .. .. .. .. .. . .. .. .. .. 75.00 6.00 6.30 
19;;3 Números 3, 5 y 6 .. .. . .. .. .. .. . .. .. .. . 75.00 6.00 6.30 
1954 .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. 75.00 6.00 6.30 
1955 Número 6 .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. 75.00 6.00 6.30 
1956 Número 6 .. .. . .. .. .. . .. .. . .. .. .. . . 75.00 6.00 6.30 
1957 Los seis números .. . .. .. .. .. .. . .. .. .. 75.00 6.00 6.30 
1958 Número 6 .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. 75.00 6.00 6.30 
19;;9 Números 2 ol 6 .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 75.00 6.00 6.30 
1960 .. .. .. .. .. . .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. 75.00 6.00 6.30 
1961 Número 5 .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 45.00 3.60 3.90 
1962 Números 4 y 5 .. . .. .. .. .. . .. .. .. .. . 45.00 3.60 3. 90 
1963 .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. .. . 45.00 3.60 3.90 
1964 Números 1, 2, y 6 .. . .. .. .. . .. . .. .. . 45.00 3.60 3.90 
1965 Número 4 .. . .. .. .. .. .. .. . .. . .. . .. . .. 45.00 3.60 3.90 
1966 Número 6 .. . .. .. .. .. . .. .. .. . .. .. 45.00 3.60 3.90 
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ALLENDE: ¡QUE VIDA TIENE SU MUERTE! 
EN ARGEL: FUSION DE AGRAVIOS Y 

ESPERANZAS 
OFRENDA POR NERUDA 

Por fra11ciJco AIARTINEZ DE LA VEGA 

E N la mañana del 11 de septiembre, el día más sangriento en la 
historia de Chile, quedó interrumpido a sangre, traición y 

fuego, el proceso político abierto tres años antes con el triunfo de 
la Unidad Popular y de su candidato a la Presidencia de la Repú­
blica, Dr. Salvador Allende, en una experiencia sin precedentes en la 
historia, para construir el socialismo por la vía pacífica, con sólo 
la voluntad mayoritaria expresada en las urnas electorales. Desde 
un principio quedó claro que el reconocimiento de esa victoria elec­
toral --efectiva sólo con la ratificación de un Congreso donde la 
UP no tenía mayoría- sólo fue posible gracias al virtuosismo po­
lítico del candidato triunfador. Aún antes de tomar posesión de su 
cargo, el Dr. Allende hubo de comprometerse públicamente a reali­
zar su programa de clara y concreta inspiración socialista, dentro 
de los cauces de institucionalidad jurídica y constitucional vigentes 
en la patria de Neruda. No pocos observadores políticos, dentro y 
fuera de Chile, proclamaron su escepticismo respecto a las posibi­
lidades de realizar felizmente un proceso de transformación radical 
de la convi,·encia nacional, subordinado a los cauces y sometido a las 
limitaciones de una atmósfera legalista concebida y mantenida pre­
cisamente para evitar esa transformación estructural. Sin embargo, 
pocos repararon, desde entonces, en que el Dr. Allende no tenía 
opciones en ese caso. Aceptaba ese compromiso o el Congreso Chi­
leno ponía el veto e impedía la toma de posesión del candidato triun­
fador, st pero sólo respaldado por un 36% de los votos emitidos. 
Desde entonces empezaron las críticas al Dr. Allende y las exigen­
cias de una actitud más agresiva, menos leg:tlista, sin reparar, quizás, 
que el bien sabido oficio político del Dr. Allende era el único fac­
tor que podí.t hacer posible el desarrollo de ese proceso singular de 
transformaciones radicalizadas y permanentemente orientadas hacia 
la construcción del socialismo. Y esa excepcional capacidad de ne-
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gociación política, de hacer posible lo que parecía absurdo, fue lo 
que alargó hasta casi tres años ese proceso transformador, en las 
condiciones más adversas, ante el asombro mundial y el temor, cada 
vez más profundo y justificado, de que la reacción combinada de la 
oligarquía interna y el imperialismo, convirtieran en su instrumento 
directo a unas fuerzas armadas con etiqueta de profesionalismo apo­
lítico pero, evidentemente, con bien cultivado espíritu de casta. Las 
realizaciones de esos treinta y cinco meses de gobierno son un mila­
gro que se :á preciso acreditar a la politización de la clase obrera 
chilena, a su alianza con los campesinos y, en grado nada desdeñable, 
a las capacidades políticas del Dr. Allende, siempre asediado por 
las presiones rivales y, en no pocas ocasiones, por las impaciencias 
febriles de sus compañeros de camino. 

Apenas en el número anterior de "Cuadernos Americanos" ha­
blábamos de ese cúmulo de dificultades que la "vía chilena" encon­
traba dentro de sus propias filas y, desde luego, la furiosa reacción 
del imperialismo norteamericano, con sus múltiples instrumentos: 
compañías transnacionales, Agencia Central de Inteligencia y la pre­
sión directa del Departamento de Estado así como la agresividad 
de la oligarquía nacional, auxiliada por un sector de la clase media 
a la cual los sacrificios y dificultades del proceso transformador la 
convierten en ciega aliada de los sectores oligárquicos de fuera y 
de dentro de su país. En esta dase media sin conciencia política, 
tradicionalista, patriotera y sujeta a dogmatismos religiosos, el fas­
cismo suele encontrar gratuitos y muy eficaces paladines. 

En ese cuadro el estallido reaccionario, el soborno político y 
económico harían, más pronto o más tarde, que las fuerzas armadas, 
desligadas de toda emoción de justicia social, traicionaran su misión 
y de baluarte de la independencia de Chile y de sus instituciones 
jurídicas se convirtieran en asaltantes del poder, en enemigos fe­
roces de su propio pueblo y en sumisos servidores del interés del 
imperialismo. Todo eso era considerado probable, sobre todo en los 
últimos meses y como peligro inminente en las últimas semanas. 
Pero cierto optimismo persistente parecía indicar que no todo el 
conjunto de las fuerzas armadas traicionaría; que la clase obrera 
tendría tiempo de organizar batallones y núcleos guerrilleros; que 
los caudillos de la Democracia Cristiana hicieran relativo honor a sus 
fervores democráticos y que el clero chileno, encarnado en su máxi­
ma jerarquía, el cardenal Silva Henríquez, quien había hecho no 
pocos pronunciamientos progresistas y de comprensión hacia el pro­
ceso dirigido a metas socialistas, resultaría, al menos un moderador 
y no, como ha sucedido, un factor que se anticipó a justificar la 
traición, el crimen y los excesos inverosímilmente sangrientos del 
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golpe castrense, por la razón (¿irónica?) de que los nuevos gober­
nantes, aunque su laboriosidad en la agresión y el crimen no parece 
haberles dejado tiempo de persignarse, eran "cristianos fieles a 
las enseñanzas de Cristo". Pocas veces,, desde los obispos fran­
quistas, el mundo había presenciado una ac;titud tan lamentable -y 
tan poco cristiana- de la jerarquía eclesiástica. 

Tampoco era razonable concebir, siquiera, que el golpe de este 
neofascismo rebasara todos los límites hasta ahora conocidos de la 
intolerancia ciega, rabia criminal y despreocupación de toda consi- • 
deración ética y humanista. En rigor, corresponde a las fuerzas ar­
madas chilenas; a sus inspiradores nacionales y extranjeros; a la polí­
tica del Gigante imperial, haber abierto un nuevo capítulo en la 
historia de la ferocidad del hombre. Con bombardeos aéreos, bazu­
kas, tanques y ametralladoras, los sublevados atacaron y destruyeron 
el Palacio de la Moneda, donde el Presidente Allende con un racimo 
de leales defendía la dignidad de su investidura y el futuro de la 
tarea liberadora del pueblo chileno, la residencia presidencial y, 
desesperados al no encontrar enemigos,, estalló la criminal demencia 
y en unas horas, obreros ametrallados, allanamiento de oficinas y 
hogares, fusilamientos en plena calle, enmarcaron esta nueva "glo­
riosa victoria" del imperialismo en Nuestra América. 

Pero hubo en todo este drama algo con lo que no era fácil contar 
de antemano. En las ruinas del Palacio de la Moneda, los atacantes 
barrieron con los pocos civiles que, en torno al Presidente Allende, 
se negaron a rendirse. Unas horas antes, el Presidente de Chile anun­
ciaba por radio y televisión a su pueblo y al mundo, la traición, el 
ataque feroz de que era objeto el Palacio de la Moneda y su deci­
sión inquebrantable de no rendirse, de no pedir asilo, de no renun­
ciar a la investidura que le dio el pueblo de su patria; de morir, 
sencilla. sublime, histórica lección, para que su sangre quedara como 
deshonra de los agresores_ y semilla germinada en libertad y justicia 
para Chile. Cuando el mundo conoció, primero incrédulo, después 
desconcertado, la noticia de la muerte de Salvador Allende, el Pre­
sidente de Chile quedó consagrado como uno de los más esplendoro­
sos héroes civiles de nuestra América y del mundo. 

Su sacrificio, su dignidad exaltada por estímulo de convicción 
política, de fe en la causa del pueblo chileno y del futuro del hombre 
y no en depresiones emocionales, constituyó la postrera y máxima 
lección política de este hombre singular, cuyo nombre e imagen serán 
símbolo de las reivindicaciones populares para siempre. 

Por otra parte, queda el proceso roto, brutalmente interrumpido; 
queda la situación de Chile, con un gobierno que le declara la guerra 
a la mavoría de sus gobernados. donde los partidos amigos que-
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dan en "suspenso" y proscritas indefinidamente todas las agrupa­
ciones políticas con matiz izquierdista; donde el crimen, la intole­
rancia, son las máximas inspiraciones. Pero no es eso todo. Quedan 
la sangre y la lección de Allende y un tema para su análisis exhaus­
tivo, para su estudio desde todos los ángulos. ¿ Fue un error pensar 
en la posibilidad de construir el socialismo por la vía pacífica? ¿Sólo 
la violencia, en su hora justa, puede abrir ese camino a los revolu­
cionarios, después de la experiencia de Chile? 

H;,.brá mucho que decir en tomo a esas interrogantes. Lo que 
parece obvio es decir que se confirma la tesis según la cual la 
violencia es la única partera de la historia; que únicamente a sangre 
y fuego los privilegiados podrán ser despojados de sus privilegios y 
que el egoísmo y la ambición del hombre cierran caminos pacíficos 
al imperio de la justicia en la convivencia humana. Quienes así 
argumenten tendrán como apoyo ese inverosímil film de horror, de 
traición y de sangre que vive Chile desde la madrugada del 11 de sep­
tiembre. Y no será fácil contradecirlos. 

Pero hay otros factores, nuevos estímulos y presagios en el mun­
do desconcertado que presenció esta nueva "victoria gloriosa" de 
espadones, matarifes y negociantes sin patria, sin ética, sin más mís­
tica que el dominio del imperialismo deshumanizado. Nunca --es 
preciso advertirlo-- un golpe militar había provocado en la historia 
una repulsa tan inmediata, tan rotunda, como la de esa mañana en 
la que los traidores madrugaron. Y nos queda esa muerte de singular 
esplendor_. en la cual la ética y la estética sublime escoltaron a Allen­
de en su paso a la inmortalidad. Qué vida fecunda, asombrosa, tiene 
esa muerte del Presidente de Chile. Quizás el mundo ,ea mañana 
más sensible a los valores éticos, frente a la zafia brutalidad del 
imperialismo y de sus generales. Quizás un día no sea necesaria, 
insubstituible, la violencia y el hombre pueda decir que la caverna 
quedó definitivamente olvidada. O, de todas maneras, aceptar que 
el camino del hombre hacia las metas socialistas t'ene varias rutas. 
entre ellas, desde luego, la de la violencia. Pero no la única. Allende 
logró en tres años realizaciones que no podrán ser reversibles y que 
constituirán, a pesar de que los Pinochet se multipliquen, armas 
efectivas en manos del pueblo chileno. Allende logró todo ello por 
la vía pacífica, en las condiciones más adversas, con la legalidad 
como limitación pero, al mismo tiempo, como un instrumento útil 
para su tarea durante tres años. Fue la derecha la que tuvo que rom­
per el orden constitucional, del que se proclamaba tan devota, al 
comprender que la tarea de Allende le ganaba día a día batallas 
parciales pero no transitorias. Y una vez más. comprendió lo que 
muchos sinceros partidarios de la l 1nidad Popular y del programa 
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de Allende no quisieron o no pudieron ver: que era en ese terreno 
legalista el único en que en sus circunstancias externas e internas, 
podía avanzar, antes de la reacción fascista, el proceso socializante. 
Romper la legalidad, como tanto se le aconsejó al Dr. Allende, hu­
biera sido trasladar la cuestión a una confrontación directa de fuer­
zas. Y ya vemos que, por ahora, la fuerza no estaba en la izquierda. 
Cuestión de coincidencia de factores en un momento dado. 

Por últimq, será preciso dejar registrada, en esta glosa del drama 
de Chile, de América y del mundo de nuestros días, algo que al 
comentarista mexicano lo reconforta, entre esta furiosa embestida 
de las tempestades imperialistas. El gobierno de México recuperó 
-y enriqueció-- una de las más nobles tradiciones de nuestra po­
lítica exterior. México es, otra vez, refugio ele perseguidos, asilo 
de víctimas, faro de humanismo y libertad que acoge a los náufra­
gos de las conmociones políticas. Desde los primeros minutos de la 
catástrofe, México fue símbolo de esperanza y seguridad de protec­
ción. Luis Echeverría y el Embajador mexicano Gonzalo Martínez 
Corbalá, nos hicieron recordar las lecciones de Cárdenas ante el 
drama de la segunda República Española. En el día en que escribi­
mos estas líneas, más de trescientos asilados fueron ya trasladados 
a nuestro país y en la Embajada en Santiago quedan muchos refu­
giados para quienes no ha sido posible conseguir los salvoconductos 
indispensables. Inevitablemente, esta nobilísima actitud del gobierno 
de México traerá problemas y dificultades al Presidente Echeverría. 
Sectores que quisieran ver reproducidos los sucesos de Chile en 
México, aprovechan toda ocasión, hasta el crimen cometido contra 
uno de sus más representativas personalidades --el señor Eugenio 
Garza Sada, excepcional promotor de empresas y paladín de la 
clase empresarial de l\fonterrey- para reproL:1ar al presidente Eche­
verría, como antes lo hicieron con Cárdenas en la época de la guerra 
de España, esa espléndida 1olidaridad de México con los persegui­
dos de Chile. Otra vez, la bandera mexicana fue refugio de quienes 
sufren persecución por sus ideas políticas. Noble, enriquecida tradi­
ción que da singular nobleza a la patria de Juárez y de Cárdenas. 

EN ARGEL: FUSION DE AGRAVIOS Y ESPERANZAS 

EN la atmósfera de 195 5, saturada por los virus de la guerra fría, 
de la intolerancia y la incompatibilidad frontales entre los vence­
dores de Hitler, en Bandung, al llamado de Sukarno, sonriente y 
afortunado anfitrión, muy ajeno todavía al diluvio de sangre que 
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el anticomunismo tecnificado de la CIA dejaría caer sobre Indone­
sia, surgió ese inventario de agravios y esperanzas, ese nexo de unión 
y coincidencia que puede ser fecundo y que desde un principio, como 
para acentuar sus diferencias con los dos gigantescos rivales del 
este y el oeste gustó de bautizar su asociación con el nombre de 
"Tercer Mundo". Ahora prefiere llamársele, a falta de acertado 
bautizo, el núcleo de los "no alineados" por la persistente manía, 
tan frecuente en la política internacional, de buscar la definición más 
por lo que no se es, que por aquello que obviamente define y precisa. 
En realidad ni se trata de países no alineados, ni de un "tercer 
mundo" que podría vivir, autosuficiente y altanero, sin relación con 
alguno de los dos frentes o con los dos, en esta racha más pragmá­
tica de cierta tolerancia mutua. La realidad pudiera darnos una 
clasificación menos elegante pero más precisa. Se trata, claro es., de 
un ensayo de alianza entre países retrasados en su desarrollo, con 
problemas variados, diferentes y, en ocasiones, contradictorios, pern 
con una condición básica común, que anula diferencias raciales, 
culturales y económicas: la de ser víctimas, de un modo o de otro. 
de la explotación de los poderosos, alineados o no en los dos ba­
luartes simplistas que tienen su cuartel general, respectivamente, en 
Washington y en Moscú, lo cual puede decirse pero sin desconocer 
diferencias fundamentales -ya expuestas por el Comandante Cas­
tro quizás con excesiva vehemencia,, pero no sin fundamento in­
discutible. 

De aquella reumon de Bandung a esta de agosto último en 
Argel, ha corrido no poca agua bajo el puente. El XX Congreso del 
Partido Comunista de la Unión Soviética rompió el "tabú" de un 
Stalin heredero inmaculado de Lenin, arquitecto del mundo socia­
lista, padre de las ciencias, de las artes y compañero de Lenin en 
el túmu!o de la Plaza Roja. Nikita asombró al mundo, hizo estre­
mecer a los dogmáticos con un Stalin sanguinario, inflexible, dog­
mát:co y obseso. Se cultivó la heterodoxia -autocrítica gustan de 
llamarla los devotos- y surgió la nueva China, se perdonó a Tito 
y la ··convivencia pacífica" permitió desviar hacia el pueblo viet­
namita las diferencias irreconciliables y los experimentos bélicos. 
El imperialismo representó su papel histórico de villano voraz, y los 
v;etnamitas asombra.ron a sus enem; gos, a sus amigos y al mundo 
entero con un potencial heroico superior a lo concebible y que se 
convirtió en el agente más eficaz del desprestigio del Gigante Im­
perial, ven,ido por un puebln desnudo, desarmado, pero inmune a 
bombardeos de dinamita y de dólares sobornadores. 

El Kremlin perdió el cetro del mundo socialista y Washington 
vio encarnar algunas de sus contradicciones fatales en el desarrollo 
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de dos criaturas suyas, amamantadas con el tesoro del Tío Sam 
que se convierten ahora en rivales invencibles de la influencia yanqui 
en el comercio mundial y si Washington perdió autoridad moral en 
el mundo entero, el dólar fue sacudido por tempestades monetarias 
que lo traen a mal traer. Y, además, Nixon ejemplifica -digno 
Presidente de ese imperio-- los males de su país en un proceso 
sucio de espionaje, violación de toda norma de dignidad humana, 
que el siglo sintetizará en el nombre de un hotel elegante y caro: 
Watergate. 

Este es, en más de un sentido, un mundo distinto al que en 
Bandung conoció la primera reunión de los dispersos. No faltaron 
diferencias políticas en esta conferencia, como no las falt:m, en rea­
lidad, entre muchos de esos países. Castro protestó contra e~ inten­
to, reaccionario en su origen y en su impulso, de hacer del imperia­
lismo de nuestro siglo dos expresiones iguales: Estados Unidos y 
la Unión Soviética, en un esfuerzo retórico que no puede apoyarse 
sino en subjetivismos reaccionarios. No son pocas las actitudes de 
los actuales gobernantes de la Unión Soviética que pueden justifica­
damente atenuar solidaridades y admiraciones ortodoxas, pero de 
ello a poner un mismo membrete -y la misma calificación-, a 
los invasores de Vietnam y asesinos del pueblo de Chile y a la pri­
mera potencia del mundo socialista, cuyo fortalecimiento hace posi­
ble no sólo la esperanza de un socialismo menos rígido y remoto, 
sino hasta la reunión misma de Argel, hay una diferencia que sólo 
el "observador" de Brasil puede pretender ignorar. 

Como no podía ser menos, en Argel el verbalismo celebró una 
orgía. Hablaron todos, hasta ese señor Marinho, representante del 
Brasil de nuestros días, amanuense de espadones, seguramente para 
demostrar al mundo que el gobierno brasileño no es -como todos 
lo sabemos y lo lamentamos- un instrumento del imperialismo 
norteamericano. Pero, logorrea aparte, se logró un comunicado con­
junto que inventariaría todos los abusos imperiales y señala la tarea 
de luchar contra ellos, lo mismo contra el mercado internacional 
injusto que el atropello constante de los fuertes sobre los débiles; 
recomienda luchar por la soberanía funcional de esos países ligados 
umbilicalmente a las potencias; por respetar la declaración de las 
200 millas como mar patrimonial; por la clausura de las bases mili­
tares en países europeos, asiáticos y de América, establecidas por 
los Estados Unidos; reclama la nulidad del pacto que distrae de la 
soberanía panameña la zona del canal y, sobre todo, exhorta a luchar 
contra el creciente poderío de las compañías transnacionales, el brazo 
que substituye, para el interés del imperialismo, la necesidad de los 
desembarcos de "marines" de tan funesta tradición en nuestra Amé-
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rica. En este sentido concreto, los acuerdos de esta reunión de Argel 
fueron, a nuestro juicio, los más positivos y trascendentes. 

En lo que concierne a nuestra América bien podríamos coincidir 
todos en que este Perú de hoy hace más consistente su imagen pro­
gresista y aumenta el crédito que en un principio se le negó y después 
tanto se le regatea al régimen de Velasco Alvarado por su origen 
fincado en la rebeldía castrense. Mercado Jarrín fue una figura 
destacada y las tesis peruanas miradas con interés y con general 
aceptación. Desde luego, la nota latinoamericana aguda la dio Fidel 
Castro, al exigir que no hablaran aquellos "observadores" que re­
presentaban países como el Brasil, de reconocida dependencia im­
perialista. La prensa continental intentó sacar de esa actitud del 
Primer Ministro de Cuba, u:n incidente con el grupo de países con­
tinentales que, como México, se mantienen en calidad de observa­
dores. El canciller mexicano Rabasa, de tan contradictorias como 
pintorescas reacciones personales, representó, sin embargo, un dis­
creto papel, con un discurso que abundó en señalar los peligros de 
las empresas transnacionales y la necesidad de prevenirlos y que no 
tuvo más pero que, al aludir a la OEA, mencionarla como una orga­
nización regional que ha logrado unión y armonía en su zona geo­
gráfica, con lo que se ignora, entre otras realidades, el hecho de 
que mientras el Canciller de México hacía ese generoso balance de la 
OEA, en el continente americano se ponía a prueba, otra vez, la deci­
sión cada día más generalizada en la zona latinoamericana,, de 
cambiar radicalmente a la OEA o darla por bien muerta y enterrada 
por ineficaz. 

Con los negros sucesos de Chile, prosigue el proceso regresivo 
de una liberación del "gorilismo" en nuestra América y esa circuns­
tancia, hace más necesaria la unidad racional de nuestros pueblos 
y la conveniencia de seleccionar métodos de común defensa. Si hace 
apenas dos años, Argentina mostraba ya síntomas del fracaso irre­
versible de sus regímenes militares y Bolivia, Chile y Uruguay se 
mantenían en la línea progresista, hoy estos tres últimos países her­
manos volvieron a la esclavitud de la bota castrense; a la revancha 
de los "trusts" norteamericanos y a ver a su pueblo víctima de los 
peores y más cruentos y primitivos alardes de barbarie. 

Es posible que entre los países miembros de esa numerosa fami­
lia reunida en Argel haya no sólo diferencias, sino oposiciones po­
líticas y contrailicción evidente de intereses. Pero, en este caso, lo 
que los une es más poderoso que todo aquello que pudiera divi­
dirlos. Por ello tiene fuerza y trascendencia la reunión de setenta 
y cinco países, ninguno de los cuales es una potencia militar, políti­
ca o económica. Y esa condición es lo que puede y debe unir es-
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fuerzos. Síntoma elocuente <le que los vientos de la historia golpean 
la nave imperial es ese instinto certero de caudillos de los países 
reunidos en Argel, de diferente signo y de propósitos para oponer 
un frente común contra los desesperados esfuerzos del pasado por 
subsistir en el predominio de una gran potencia y la sumisión de 
los demás. 

Pero no ha de bastar este intento de unidad, más elocuente en 
las proclamaciones verbales que en la realidad de los hechos. Los 
pueblos no desarrollados se ven cada día más retrasados respecto 
al privilegiado grupo de vanguardia. En las últimas décadas -qui­
zás desde 1920- no se registra un solo caso de un subdesarrollado 
que haya dado el brinco a la otra orilla; por lo contrario, el abismo 
que separa a unos y a otros es cada día más ancho y más hondo. 
Nosotros progresamos en proporción geométrica; otros no pueden 
con un más modesto ritmo aritmético. Y las crisis de los que marchan 
en vanguardia arrojan los torbellinos sobre los rezagados. El comer­
cio internacional ofrece un dramático contraste: los países no desa­
rrollados exportan lo que vitalmente necesitarían consumir: alimen­
tos y materias primas y exportan crisis, confusiones, armas fratricidas 
y "gorilas" especializados en el genocidio en las academias de los 
"boinas verdes". 

Los vientos de Bandung llegaron acrecidos· en su velocidad y más 
precisos en su rumbo a la Argelia independizada por su arrojo y 
su decisión de una Francia evocadora de un pasado imperial que, 
muerto De Gaulle, aún la impulsa a envenenar áreas gigantescas 
de los mares del sur con sus experimentos nucleares, sorda a las justas 
reclamaciones de los países afectados. 

El imperialimo se ve agobiado por sus propias contradicciones, 
su desprestigio, su ausencia de incentivo moral. Los "no alineados", 
ante las desesperadas reacciones del insaciable enemigo, subordina­
rán sus diferencias a la necesidad del frente único, de la rebelión 
liberadora; de la acción común y el esfuerzo indicado en el momento 
preciso. 

Mientras tanto en Chile el imperialismo se despoja de toda más­
cara y muestra su verdadera imagen cavernaria. Y frente a su exhi­
bición, su víctima, Salvador Allende se transforma en su vencedor 
y sepulturero. 

¿ Hay hoy dos o tres mundos en nuestra época? Quizás la verdad es 
que se configura un solo mundo que ya anuncia su amanecer, a 
pesar de las violencias y las tempestades o quizás por ellas. Un 
mundo de aire más limpio, purgado de injustas diferencias, de into, 
lerancias. Un mundo para el hombre libre, sano, justo y pacífico. 
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OFRENDA POR NERUDA 

M !ENTRAS las tropas ametrallaban obreros, mientras las más hu­
mildes casas de los militantes de la Unidad Popular eran allanadas, 
destrozadas, saqueadas, mientras la sangre manchaba la estrella 
solitaria de la bandera de Chile, su poeta insubstituible, Pablo Ne­
ruda caía por fin, en la tarea de convertir la palabra en dardo, la 
poesía en don del pueblo., canto de nuestra América, presagio de 
triunfos futuros, semilla, piedra, ola y estrella unidas en el presenti­
miento de la victoria decisiva. Abramos un breve paréntesis en la 
tarea común, en la condenación de quienes bañan hoy de dolor, de 
rabia transitoriamente impotente a su pueblo, para sumarnos al duelo 
por el poeta de la esperanza de la América que llevó --con la Es­
paña popular- en el corazón. 

México, D. F., a 24 de septiembre. 1973. 



CHILE Y MEXICO: SEPTIEMBRE 1973 

Por Joaq11í11 SANCHEZ MACGREGOR 

NUNCA como ahora un golpe de estado había afectado tan radi­
calmente a Latinoamérica. Sirviéndonos de someros datos, se 

pondrá de manffiesto la naturaleza contradictoria de las respuestas 
suscitadas aquí, durante el mes de septiembre, por el sangriento 
cuartelazo. Ojalá que el análisis, sorteando los escollos del vituperio 
o el ditirambo demagógicos, nos pueda conducir a conclusiones 
válidas. 

l. Chile 

QUE la Unidad Popular iba por buen camino, a pesar de los sin­
números obstáculos con que se topaba, lo confirma la magnitud 
del derrocamiento urdido por la contrarrevolución interna y forá­
nea. Las computadoras de la CIA no hubieran aconsejado el golpe 
castrense, en el supuesto caso de haber recibido una alimentación 
tranquilizadora; por ejemplo, datos concretos de que la Unidad 
Popular perdía terreno en beneficio de sus enemigos políticos. La 
consolidación de la Unidad Popular en virtud del aumento de votos 
electorales en su favor, durante las elecciones parlamentarias. de 
marzo de 1973, debió convencer a la CIA y socios que era indispen­
sable echar mano del último recurso: la insurrección militar. Acla­
remos: era el último recurso en un país como Chile, orgulloso de 
sus tradiciones democráticas, de sus concientizados trabajadores, 
del "profesionalismo institucional" de sus fuerzas armadas. 

Ahora bien, no es imputable culpa alguna a la Unidad Popular 
ni menos al doctor Salvador Allende. primer presidente latinoame­
ricano que se defiende metralleta en mano hasta momentos antes 
del artero asesinato: 

... Garrido le apuntó a Allende ordenándole que se entregara: "Venga 
por mi", le contestó el presidente, y dio un paso tratando de acercarse 
a la mesa donde había dejado su ametralladora [ se desangraba de una 
herida en el estómago J. El capitán disparó. El primer tiro le pegó 
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en d pecho a Miriam Rupert. El segundo le entró a Allende por 
debajo de la barbilla. Calcúlase que el capitán disparó agachado [ ... ] 
Al llegar esta noche [I 9 .ix) a Bogotá, al frente de una delegación 
deportiva de cadetes chilenos, el general Javier Palacios ---<¡uien 
dirigió las tropas que tomaron el palacio de La Moneda- reveló que 
el presidente Allende lo hirió en una mano disparando desde una 
ventana del palacio. El general traía la mano derecha vendada y dijo 
que encontró a Allende muerto, tendido en un sofá. de la casa de 
gobierno. [Declaraciones de Miriam Rupert Contreras, secretaria 
de Allende al enviado especial Juan Gossain, de la revista Cromo,, de 
Bogotá, entrevista transmitida por agencias noticiosas internacionales 
el 19.ix). • 

Sea que se acepte esta versión, obligadamente enriquecida por 
la de Fidel, o cualquier otra, el hecho es que el presidente Allende 
murió en pleno combate ['"El presidente muere pero no se rinde 
¡mierda!", se lee en el reportaje de León Roberto García, "Dos tes­
tigos hablan en exclusiva para Siempre!", revista Siempre! no. 1057. 
Esos dos testigos son Jorge Uribe, subdirector de la Oficina de 
información revolucionaria (Offi) y "Ramón", miembro del Gru­
po de Amigos Personales (GAP)], de más de cinco horas, al frente 
de catorce civiles leales y entre los escombros de La Moneda; como 
había vivido, pues fue una lucha sin cuartel su vida entera, desde 
sus años de iniciación política como líder estudiantil hasta su estru­
jante asesinato, pasando por la nominación, en enero de 1970, como 
candidato único de las agrupaciones izquierdistas que integraban 
la Unidad Popular; sus tres consecutivas derrotas electorales; el 
importante adelanto en la contienda presidencial de 1958, donde 
el Frente Revolucionario de Acción Popular (FRAP) colocó en un 
sorpresivo segundo lugar, después del candidato Jorge Alessandri 
de la derecha, la candidatura de Allende; esto, a sólo seis años de 
distancia de la instrumentación en el Frente del Pueblo, de una 
política de alianzas electorales; pasando también por los años (1937) 
en que el partido de Allende se beneficiaba más que el Comunista, en 
los votos parlamentarios, de la estrategia del Frente Popular pro­
clamado por el VII Congreso del Komintern (1935); y, en fin, la 
obra más significativa de Allende, el propio Partido Socialista, cuyo 
principal artífice fue a partir de 1933. 

Este es el medio en que se mueve como pez en el agua, medio 
que sin duda no conseguirá borrar la junta militar ni con la práctica 
sistemática del genocidio. 

A eso, a la obra que rebasa la acción individual ( aun de hombres 
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íntegros y geniales como Allende), se refiere en una de sus res­
puestas a Régis Debray: 

El proceso social no va a desaparecer porque desaparece un dirigente. 
Podrá demorarse, podrá prolongarse, pero a la postre no podrá detener­
se. En el caso de O,ile, si me asesinan, el pueblo seguirá su rata, seguirá 
su camino con la diferencia quizá que las cosas serán mucho más duras, 
mucho más violentas, porque serán una lección objetiva muy clara para 
las masas de que esta gente no se detiene ante nada. Y yo tengo contabi­
lizada esa posibilidad: no la ofrezco ni la facilito, pero tampoco vivo 
con la preocupación de que esto pueda ocurrir (Régis Debray, Co11-
1·ers.ició11 co11 All,11de. México, Siglo XXI, 1971, p. 89). 

Carece por completo de fundamento histórico el fallo condena­
torio, por parte de organizaciones extremistas, de la vía pacífica al 
socialismo trazada por su más connotado promotor. De ahí que 
incurran sus detractores en flagrantes contradicciones: 

Las asambleas y las comisiones de los corJ011e, i11d11uria/e, represen­
taban la cristalización de un gran avance político obrero. Este avance 
se hizo aún más notorio en marzo de 1973 cuando, a pesar del 
desprestigio de la UP, la clase obrera vota abramadoramente por ella y 
muestra así la desconfianza total con la DC [ ... ) El desastre u ragua· 
yo. . . no se compara totalmente con la tragedia chilena [ ... ) Las 
consecuencias serán diferentes, pues en Chile han ( ,ic) habido conquis­
tas y un proceso de maduración de tres largos y duros años ( Alfonso 
Ríos, '"El Golpe: trágico fracaso de la "vía pacífica'", en Ba11dera 
Ro¡a, suplemento 7, órgano del Grapo comunista internacionalista, sin 
lugar de edición.) 

La historia demuestra convincentemente que a Salvador Allende 
se le brindó una opción política: la oposición legal que llevada a sus 
últimas consecuencias le abriera las puertas del palacio presidencial, 
o bien, la muerte política y la paralización de las masas aún antes 
de probar el camino que había logrado abrir en medio de dificul­
tades sin cuento. 

Nadie con un poquito de sesos y dignidad revolucionaria habría 
optado por el camino de la lucha ilegal, inexistente por lo demás 
en aquel entonces. Este camino apenas se vislumbra ahora y no 
habrá en 01ile nadie, con un poco del valor que le sobró a Allende, 
que se atreva a cuestionarlo. 

El mundo entero, ya no solamente Chile, necesitaba saber si la 
vanguardia chilena podría someter legalmente al imperialismo y sus 
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-agentes. La cuestión era debatida teóricamente desde los plantea• 
mientos iniciales de los años 50. entre el XX y XXI congresos del 
Partido comunista de la Unión Soviética. La declaración jrushoviana 
de 195 7 consagra la tesis de la posible transición pacífica al socia­
lismo, con la aceptación ( teórica, insisto) de todos los partidos 

• comunistas. 
Chile es el primer país que ha puesto a prueba esa teoría, sin 

que su experiencia triste pero necesaria signifique la invalidación 
de la teoría: sólo que fue imposible ponerla en práctica debido a la 
correlación de fuerzas interna y externa. Resultaron más poderosos 
los enemigos de dentro y de fuera. En el momento en que la depen­
dencia militar de Chile, respecto a los Estados Unidos, se tradujo 
polítirnmente ( véase Alain Joxe, Las fuerzas armadas en el sistema 
político chtleno, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1970), en ese 
momento se acabó el gobierno de Unidad Popular dando fin a la 
coyuntura política tan admirablemente aprovechada por Allende. 
Lo cual no quiere decir que en otras circunstancias ( de tiempo por lo 
menos, no necesariamente de lugar), menos adversas, desde luego, 
resulte imposible llevar a cabo la revolución socialista por medios 
pacíficos ( al término ""medios pacíficos·· se le da una connotación 
negativa: ausencia de guerra civil; no se le identifica con '"paraíso 
terrenal""). En lo sucesivo, sólo se podrá seguir la vía pacífica del 
socialismo en la medida en que las fuerzas armadas de la revolución 
superen ( cualitativamente, por lo menos) a las de la contrarrevolu­
ción, no sin determinar la incidencia de multitud de variables, 
endógenas y exógenas, susceptibles de convalidar o invalidar la pola­
rización inevitable en el proceso de lucha de clases. Me explico: el 
triunfo electoral de una coalición socialista ( en Francia o Italia, 
vgr.), para sobrevivir, tendría que apoyarse en un importante sector 
revolucionario de las fuerzas armadas, cuyo poder de fuego disua­
diese al inevitable enemigo e hiciese irrepetible la tragedia chilena. 

Esta alternativa habría que ponderarla en comparación con la 
escalofriante idea guevarista de crear uno, dos, tres, muchos vietnam. 

2. México 

E L 11 de septiembre es una fecha axial también para México cuyo 
gobierno refrenda la ayuda solidaria al legítimo orden institucional 
de Chile. Los tratados comerciales y diplomáticos concertados entre 
ambos países, las entrevistas de sus primeros mandatarios no obliga­
ban, en modo alguno, al presidente Echeverría a adoptar una postura 
tan claramente definida respecto al problema chileno. 
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Esta postura, que lo honra, propicia el reconocimiento, en su 
gobierno, de muchos millones de mexicanos, por primera vez en 
la vida para los que no vivieron la etapa cardenista, lo cual hace 
que se sientan ciudadanos o miembros del estado. 

Cuánta razón le asiste a Hegel, en su Filoso/ ía del Derecho, 
§ 258: 

.. el individuo mismo tiene objetividad, verdad y ética sólo como 
miembro del estado, pues el estado es Espíritu objetivo. 

Contribuyen a darle mayor realce a la conducta del presidente 
Echevcrría en el caso chileno, tres reveladores datos: 

lo. No sólo fue la señora Echeverría a recibir en el aeropuerto 
a la viuda de Salvador Allende. Acudió el gabinete entero encabe­
zado por el licenciado Echeverría. 

2o. La multitud de declaraciones oficiales de protesta contra el 
cuartelazo, contando en primer lugar el categórico discurso del presi­
dente del PRI, pronunciado en el acto de masas que organizara 
dicho partido. 

3<>. La manifestación capitalina de repudio al golpe militar 
( efectuada el 14 de septiembre) fue favorecida por una escolta 
policíaca, a pesar de su ostensible comportamiento antigobiernista. 

Y si inscribimos la posición mexicana dentro del marco ideológi­
co del tercer informe gubernamental (lo. de septiembre 1973), se 
tendrá que reforzar el conjunto de apreciaciones expuestas por pro­
minentes politólogos, críticos habituales del régimen, que coinciden 
en subrayar los nuevos y positivos aspectos del gobierno, desde su 
incansable actividad antiburocrática que pone a prueba, en público, 
a los funcionarios (comenta Daniel Cosía Villegas) hasta la pul­
critud política de un lenguaje exento de tiradas anticomunistas ( se­
ñala Víctor Rico Galán), pasando por la adopción de medidas 
económicas en beneficio inmediato de las clases humildes abrumadas 
por la inflación galopante: aumento de los precios de garantía del 
trigo, maíz y frijol, así como en las percepciones de empleados fede­
rales y miembros del ejército y la armada; ajustes, además, del 
saLuio mínimo y semana de 40 horas, favorables aquéllos a los traba­
jadores no sin un prolongado litigio de tres semanas de duración. 
La iniciativa de Ley Federal de Educación, signada el 13 de septiem­
bre de 1973 por el presidente Echeverría, aun cuando sea discutible 
desde un punto de vista técnico, se caracteriza por sus ideas demo­
cráticas. Para comprobarlo, basta la lectura de los siguientes párrafos: 
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Se postula asimismo la necesidad de fonnar una conciencia critica. Se 
entiende por conciencia crítica el ejercicio de la razón cuando intenta 
explicar el mundo. La razón no es crítica por añadidura, lo es por 
definición, en tanto no se satisface con un estado de cosas y busca 
en todo momento la justificación de su legitimidad ... Art. 5, fracción 
XIII. Infundir el conocimiento de la democracia como forma de go­
bierno y de convivencia, que pennita a todos participar en la toma 
de decisiones orientadas a la transfonnación de la sociedad. 

Es casi evidente, en cambio, que el nuevo reglamento para la 
expedición de certificados de inafectabilidad agropecuaria ( en vigor 
a partir del 22.ix.73) vulnere, en beneficio de mayores inversiones 
privadas, la Ley Federal de Reforma Agraria, con lo cual se empa­
ñaría la política del régimen en este septiembre crucial. 

No podía ser de otro modo, dada la naturaleza de nuestro siste­
ma y mediando la furibunda ofensiva verbal desatada por la derecha 
mexicana (¿mexicana ? ) . 

3. México, amagoJ de la derecha 

MONTERREY., 18 septiembre 73. sepelio de don Eugenio Garza 
Sada. asesinado el día anterior al fallar su secuestro. Asisten 250 
mil personas encabezadas por el presidente Echeverría que a última 
hora decidió acudir al sepelio. Dos días antes había estado en el 
aeropuerto metropolitano para recibir, junto con todo su gabinete, a 
la viuda de Allende, decretando tres días de luto nacional en ho­
menaje al héroe ( a lo que replica la oligarquía regiomontana, en 
abierto desafío anticonstitucional, con la proclamación de siete días 
de luto por el fallecimiento de su patriarca. ¿Un mismo autor inte­
lectual de ambos crímenes?). Cuatro días antes se habían congregado 
alrededor de 50 mil almas ( 100 mil, según el partido comunista) en 
una manifestación antimperialista por céntricas avenidas de la ciudad 
de México, manifestación apadrinada de hecho por las autoridades 
( cosa que se resaltó en cables de las agencias noticiosas). 

Esa misma noche, la radiotelevisión difundió por todos los rin­
lOnes del país las palabras pronunciadas durante el sepelio, a modo 
de oración fúnebre, por un abogado Margáin Zozaya, presidente del 
con;ejo consultivo del grupo industrial Monterrey: 

.. mste una precaria estabilidad polltica y económica [ ... ) no tan 
li>lo se deja que tengan libre cauce las más negativas ideologlas, sino 
que además se les pennite que cosechen sus frutos negativos de odio, 
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destrucción y muerte ( ... ) no se desaprovecha ocasión para favorecer 
y ayudar a todo cuanto tenga relación con las ideas marxistas a sabien­
das de que el pueblo mexicano repudia este sistema por opresor [ ... ] 
por doquier vemos el desorden instituido que casi parece desembocar 
en la anarquía [ ... ] se otorgan mayores garantías al delincuente 
común que al ciudadano pacífico[ ... ] las universidades se encuentran 
convertidas en tierra de nadie [ ... ] urge que el gobierno tome con 
la gravedad que el caso demanda, medidas enérgicas, adecuadas y 
efectivas que hagan renacer la confianza en el pueblo mexicano. 

Esta enconada impugnación, cara a cara del jefe del ejecutivo, 
dicha calmadamente, como para multiplicar su efecto. es omitida 
por los periódicos metropolitanos del día siguiente. Empero, al 
replicar el jueves 20 algunos publicistas semioficiosos, volvió a 
la carga el señor Margáin: 

Hay causas propiciatorias de crimen, donde por desgracia se multiplican 
los secuestros de personas, los ataques a la propiedad y la libertad del 
individuo y, ,obre todo, esa serie de rcitcr.,dJS dec!aracione, que desde 
a un tiempo a esta fecha vienen l11ei >n lo funcinru;-icJoS del gobierno 
que no desaprovechan la ocasión p:ua atacar al sector privado ... ¿No 
le parece un error que los funcionarios públicos estén atacando conti-

f' nuamente al sector privado y que digan que el alza del costo de la 
vida es responsabilidad de la iniciativa privada? Lo que pasa es que 
no saben cómo se maneja una economía ... 

Y para que no quepan dudas del resquemor causado en los 
derechistas mexicanos por la conducta del gobierno de Echeverría 
en el caso chileno, les recalca a los periodistas: 

... toda idea de tipo socialista, todo lo que se relaciona con ese tipo 
de sistema económirn es favorecido y auxiliado por el gobierno ... si 
hay razones para que se justifique esa ayuda, todos tenemos derecho, 
como mexicanos, de sab~r cuáles son ellas. (E.~célsior, 21.ix). 

En igual fecha. publicaron sendos y enormes desplegados, en 
términos a{m más injuriosos. el hotelero regiomontano Guillermo 
Rocha y bs agrupac·cn<'S patrcn·iles del estado de Jalisco que se diri­
,1tieron de plano "al C. presidente de la República/ al C. secretario 
de Gobernación / al C gcbe•·nador const'tucional del est~do de Ja­
lisco / al C. presidente municipal de Guadalajara / al C. jefe de 
la XV zona militar/ a la opinión puhl,ca"/ 

Vale la pena consignar dos párrafos de la aguerrida arenga del 
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señor Rocha, para que no se nos olvide nunca el lenguaje del fascis­
mo criollo: 

En este día, ¡ 7 de septiembre de 1973, yo pongo mi bandera personal 
a media asta. No por los motivos del duelo nacional decretado 
oficialmente, o se., por la muerte del presidente de Chile, Salvador 
Allende; en todo caso, había motivos mis próximos y desgarradores 
en nuestra propia patria. . . terremotos e inundaciones, por ejemplo, 
que no merecieron, por lo ,•isto, la expresión masiva de solidaridad de 
un duelo oficial. [ ... ] 

Don Eugenio Garza Sada fue ,·íctima de un gobierno que, al cabo 
de tres largos años, ha sido estéril en obras pero --eso sí- rico en 
declaraciones demagógicas que han despertado resentimientos y causa­
do la desunión, el recelo ¡· la desconfianza mutua entre los mexicanos; 
que se yergue enérgicamente ( desde lJ cómoda distancia de 6 mil 
kilómetros) en defensa de unJ minoría del pueblo chileno culpable 
de haber llevado a su patria al mis profundo abismo polltico, económico 
y social de su historia, pero que se muestra vacilante cuando se trata 
de proteger, aquí, en su casa, en México, los derechos, la paz y la 
tranquilidad de la inmensa mayoría de los mexicanos cuyo deseo es tener 
la oportunidad de tr,bajar y progresar; que dice condenar la violencia, 
pero aplica la muerte política a los funcionarios ( Elizondo, Bautista) 
que actúan con firmeza para reprimirla; que, en resumidas cuentas, no 
cumple con su misión de promover la unidad nacional y el responsable 
mis directo del clima de recriminaciones, insultos, inseguridad eco­
nómica y personal que está viviendo el país. 

4. La réplica gubemamtnta/ 

CoN las anteriores aberraciones derechistas, y con las de presuntos 
izquierdistas, contrastan los pronunciamientos del gobierno por su 
madurez política. moderación y profundo sentido de la realidad. 
Vayan algunos botones de muestra: 

Q,e nadie atente en esta hora contra la unidad y la solidaridad de los 
mexicanos. Que nadie ose confundir asuntos episódicos con una vigoro­
sa constante social que implica la permanente renovación de la 
solidaridad colectiva. Que nadie, en estos momentos del mundo, com­
p'ejos, contradictorios y llenos de amenazas, en donde las potencias 
mis fuertes todavía quieren imponer su ley a los pueblos del Tercer 
Mundo que buscm sus rei,•indicaciones internas, haga del país -o 
pretenda hacerlo- un escenario de luchas ajenas. ( Palabras improvi-
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sadas por el secretario de Gobernación, en representación del presidente 
Echeverría, en la comida ofrecida por la agrupación de supervivientes 
de la Casa del Obrero Mundial, con motivo del LXI aniversario de su 
fundación / Periódico E/ Día, 23.ix). 

Cabe destacar, para percatarse de todo un estilo de trabajo en 
la política, la exhortación del secretario de Industria y Comercio: 

.. . No son la intransigencia ni las inculpaciones recíprocas las que 
ayudan a superar esta situación, sino un propósito común de actuar 
solidariamente proporcionando defensa y ayuda a quienes más las nece­

sitan [ . .. ] Para superar esta difícil etapa inflacionaria, es necesario 
que h acción que realicen los grupos de presión económica quede 
confinada a la defensa de sus leg:timos intereses sectoriales, con la 
prudencia y el control suficientes para evitar perjuicios que trasciendan 
los márgenes permitidos por la ley. (El Dí,,. 25.ix). 

Y nada menos que en Guad.!lajua, al hablar en una convención 
de directores de periódicos tejanos. puntualiza el subsecretario de lá 
presidencia que el sector privado representa a un grupo muy impor­
tante, pero el gobierno representa al pueblo de México y el sector 
privado representa sólo a una de sus partes, a la más privilegiada. 

Para que no haya lugar a dudas, añade: 

.. . no aspiramos a una estructura económica socialista. Pero es muy 
importante entender que entre un sistema capitalista, entre el sistema 

capitalista de Haití y el sistema capitalista Je Francia, hay una dife­
rencia de especie. Esto significa que entre las formas en las que 
tradicionalmente nos hemos desarrollado, existe la posibilidad de una 
mayor eficiencia, de que algunas reformas lleguen a las clases más 

desposeídas de nuestro país, una mayor justicia económica. (El Dí", 
25.ix). 

El 26 de septiembre, ante el comité nacional de la Confederación 
Nacional de Organizaciones Populares ( CNOP), el presidente 
Echeverría aconseja no alarmarse mucho debido a expresiones aisla­
das de temor porque el pueblo hace ejercicio de sus libertades para 
resolver sus problemas. "No obstante estas nubecillas de intempe­
rancia de gente angustiad,1 que no sabe lo que pasa en el mundo 

.. [ ... J la revolución mexicana seguirá marchando vigorosa por la 
ruta en que se refrendan sus viejos propósitos, en los que se redes­
cubren sus raíces, en que se identifican y se dan la mano nuevamente 
]os que quieren luchar por el progreso de México, por el manteni-
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miento de sus libertades y entre quienes entienden que muchos 
países del Tercer Mundo pueden tener distintas manifestaciones y 
matices, ideologías diversas, procedimientos a veces contrastados, 
en la lucha por la liberación" (E/ Día, 26.ix). 

Al hacerse pública en tal fecha la Recomendación obreropatronal 
sobre alza de salarios, litigada en el seno de la comisión tripartita 
( obreros, patrones y gobierno), y al carecer de exabruptos antico­
munistas, adquieren mayor validez las palabras presidenciales. Sobre 
todo, porque en ese mismo día también se anunció que los presuntos 
culpables del asesinato de Garza Sada eran miembros de la Liga 
leninista Espartaco. 

Observaciones interesantes: el gobernador del estado de Nuevo 
León opinó primero que eran unos dementes los asesinos; después 
que eran simples delincuentes del orden común, para volver, mati­
zada, a su declaración inicial. 

Asimismo, en el caso del estallido, el 13 de septiembre, de cuatro 
bombas en Guadalajara, y dos en Oaxaca, precedidos de similares 
atentados terroristas y asaltos en aquella ciudad, el gobierno jalis­
ciense tuvo que rectificar ante la evidencia de los hechos, y no sólo 
por ceder a la presión de la iniciativa privada de esa entidad: el 
día 22 de septiembre descubrió vestigios de un campamento guerri­
llero en las proximidades de Guadalajara. 

Sin embargo, no se tienen noticias de una campaña represiva que 
el gobierno hubiese podido desatar con el pretexto de los actos 
sediciosos. Más aún: debe subraprse el tono discreto adoptado por 
el jefe de la policía regiomontana durante la entrevista televisada la 
noche del día 25. 

5. Partido Comu111sta l\fexica110 r otras 
orga11izaáo11es de i=quierda 

De izquierda son los que ll~an el amor por México en la sangre, en la 
carne y en los huesos: de izquierda son los que luchan sin cesar contra 
la miseria, la ignorancia y el hambre de las grandes masas de nuestra 
población: de izquierda son los que defienden la soberanía nacional y 
la independencia económica del país; de izquierda son los que 
marchan hacia adelante para alcanzar metas nu~as de justicia social; 
de izquierda son los que quieren un ~obiemo honrado, progre­
sista y patriota: de izquierda son los que "' 'llan en una patria grande, , 
libre y respetada, en la cual todos sus hijos sean tan dichosos como 
sea dable serlo sobre la tierra. Por todo esto, el hombre de izquierda 
debe sentirse satisfecho de ser de izquierda y decirlo con orgullo 
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despacio y en voz alta siempre que se presente la ocasión. (Jesús Silva 
Herzog, lnq11iet11d ,in tregua. México. Cuadernos Americanos. 196,, 
p. 1,9), 

Si generalizamos la medida de la exigencia del ilustre maestro, 
resultará que se principia con uno mismo para continuar, claro 
está, con los esfuerzos por mejorar la organización de izquierda en 
que se milita cuyo éxito habrá de repercutir en la transformación 
revolucionaria de la realidad. 

Salvador Allende cumple cabalmente con el triple cometido, al 
parejo de los máximos dirigentes revolucionarios del siglo xx; por 
eso lo asesinaron. Mas no supieron darse cuenta de que un Allende 
sólo puede provenir de una masa crítica formada a lo largo de años 
de ardua tarea. Y que Allende era, por lo tanto, u11 par entre pa­
res. De modo que a corto plazo se tiene que dejar sentir en Chile 
la resistencia en gran escala contra el abyecto fascismo de la Junta. 

En contraste, el activismo mexicano no ha sabido formular una 
política adecuada de cuadros ni, por lo mismo, una línea política 
capaz de conjuntar el apoyo de sectores considerables de la pobla­
ción, apoyo de militancia efectiva y/o de luchas políticas menos 
circunstanciales y más duraderas que el reclutamiento apresurado 
de nuevos miembros o la participación (como un desahogo juvenil) 
en manifestaciones no muy politizadas. 

El análisis de algunos documentos del Partido comunista mexi­
cano -y de otros grupos- relativos al caso chileno nos situará 
en las antípodas de una conducta destinada al genuino fortaleci­
miento del partido y, a la vez, de la democracia en México. 

Para el Presídium del comité central del Partido comunista, en 
desplegado con fecha 24 de septiembre de 1973, el gobierno y los 
empresarios de la ofensiva derechista marchan juntos y sólo difieren 
por la táctica: 

.. .lo que exigen sea cambiado [ dichos empresarios] es la "tibieza" y 
la "lentitud" con que el gobierno ataca a las fuerzas democráticas y re­
volucionarias. ( P.xré/Jior, 2,.ix). 

En pleno septiembre, mes de notoria democratización por parte 
del gobierno, hablan de éste como si la represión masiva fuese su 
única actividad. Y claro que inmediatamente incurren en contradic­
ción flagrante, aun cuando sea muy de carrera: "la posición asumida 
por el gobierno mexicano ante el golpe de Estado" debía haberlos 
hecho reflexionar un poco. ¿No era su obligación revolucionaria 
presionar, mediante movilizaciones de todo tipo, a fin de llevar 
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hasta etapas superiores la posición valiente y decidida? Pues nada 
de eso; en su lugar nos recetan lo siguiente: 

Ningún intento de profundizar en la política adoptada en el caso de 
Chile; sino abiertas declaraciones de que el gobierno se dispone a 
mantener las relaciones diplomáticas y comerciales con la Junta Militar 
asesina del Presidente Allende. 

En primer lugar, no existen hasta hoy tales declaraciones. En 
segundo lugar. quizás al propio sector democrático del pueblo chile­
no le convenga que México mantuviese una misión diplomática, ya 
que las naciones socialistas rompieron relaciones con Chile y las de­
más misiones latinoamericanas no se han mostrado muy dispuestas 
a conceder el asilo diplomático a las víctimas del fascismo. 

Y tanta verborrea demagógica, donde lo que haría falta es 
señalar el cómo, los pasos concretos en la conquista de objetivos 
que se imponen por su propia naturaleza: 

.. .las fuerzas de la izquierda revolucionaria deben prepararse para una 
salida propia, en la que no cabe la menor confianza en la burguesía y 
en su aparato de poder [ . .. J elevar el peso político de la izquierda en 
la vida del país, como paso indispensable para avanzar hacia las trans­
fonnaciones democráticas y socialistas que el país requiere ... 

El sectarismo, el infantilismo campean por sus fueros en esta 
tirada reveladora de la más dramática ignorancia de las tácticas 
flexibles y astutas de frente amplio utilizadas de modo maestro por 
Salvador Allende y por los frentes populares antifascistas: 

... nos oponemos a que el movimiento de solidaridad con Chile, como 
en general el movimiento antimpcrialista, sea desvinculado de las tareas 
nacionales, separado de! contexto de la lucha de clases interna [hasta 
aquí, de acuerdo], BAJO EL PRET.EXTO DE AMPLIARLO [mayús­
culas mías]. 

Así pues, duro contra el gobierno, aun cuando éste adopte actitu­
des netamente antimperialistas como en el caso chileno o en el de la 
Carla de lo.e dererho1 y debereJ ero11ómiro1 de /01 e1tado1, propuesta 
en abril 1972. Al aplicar esa línea sectaria,· el PCM se aísla fatal­
mente demostrando una ignorancia imperdonable de los requisitos 
que han de llenarse para instrumentar una táctica polarizadora cuyo 
propósito sería la pugna frontal con la clase en el poder. Ejemplo 
de aplicación dogmática: 
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Anoche quedó constituido el Comité de auspicio del Congreso Mundial 
de las fuerzas de la paz, que se celebrará en Moscú del 2, al 31 Je 
octubre próximo, durante una reunión celebrad, en rnnoci<lo hotel 
de esta capital. .. La reunión fue comocada por la comisión organi­
zadora del Movimiento mexicano de la paz. La asamblea fue ab.m­
donada por los representantes del partido comunista mexicano, la 
Central campesina independiente y la Federación sindical independiente, 
tras Je que se negaron a que en el Comité auspiciado, se admitiera 
a representaciones de varios partidos. Los representantes de estas tres 
agrupaciones salieron del recinto tras de que su moción no fue apro­
bada. (E/ Did, 26.ix.73). 

Los comités de lucha de la Universidad autónoma de Puebla, 
ahijados o, por lo menos, compañeros de ruta del PCM, habían 
proferido diez días antes algunas lindezas por el estilo: 

Manifestamos que no compartimos el llanto plañidero de quienes ver­
balmente lamentan los acontecimientos de Chile pero internamente se 
marginan, vuelven la espalda o incluso combaten las luchas de nuestro 
pueblo. (Exré/Jior, 14.ix.73, plana 26-A). 

El comienzo del párrafo anterior es verdaderamente indigno e in­
dignante: ojalá todos los llantos plañideros fueran corno el del go­
bierno mexicano en el caso chileno; otro gallo nos cantara. Por lo 
demás, no se conformó el gobierno mexicano con simples lamenta­
ciones: mantuvo, desde el primer momento, una actividad en favor 
del gobierno legítimo de Chile, actividad que en México han denun­
ciado la extrema derecha y PCM y a láteres. 

Las cuentas alegres de esta mal llamada izquierda se echan de 
ver en un volante dirigido "al pueblo trabajador mexicano" por 
el Comité de lucha de la Escuela nacional de economía: 

.. .los trabajadores chilenos no se han puesto a lloriquear [cierto); 
han organizado un ejército popular en el sur del país, con parte del 
ejército regular comandado por el general Prats, y se han lanzado a 
la conquista final de una sociedad para 'os trabajadores: 1111a ,ociedad 
,ocia/iJJa ... 

Su irresponsable arenga utiliza, naturalmente, la consigna usada 
en los recientes bonos de ayuda económica al PCM: "Por la torna 
del poder por los trabajadores". Esperemos que sólo se trate de una 
pueril confusión entre los buenos deseos y la cruda realidad, sin 
que haya algo más de por medio. 
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Y todavía eso no es nada ni tampoco el rotundo pronunciamiento 
del grupo denominado Partido de la clase obrera mexicana: 

El derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular y la guerra civil 
que se libra en Chile en estos momentos, demuestran el fracaso estre­
pitoso de la vía pacífica al socialismo propugnada por Allende. 

La noche del 18 de septiembre, en el acto conmemorativo de la 
independencia chilena, organizado en Gudad Universitaria por 
el Consejo sindical de profesores de enseñanza media y superior, se 
distribuyó un volante suscrito por "Comité de Aquitectura en lucha 
/ Autogobiemo". 

Dudo de la autenticidad de ese volante en el cual se habla "del 
fascista Luis Echeverría", al igual que Ba11de.,-a Ro¡a (v. supra) insis­
te en "el giro derechista actual de Echeverría". 

En cualquier fonna, no podemos extrañarnos de que en la mani­
festación antiyanqui del día 14 abundaran gritos de "LEA fascista", 
"Lucio Cabañas repite tus hazañas", "no queremos apertura, quere­
mos revolución", "obreros al poder". No en balde la la. edición 
de Ultimas noticias de Ex.é/sior (17.ix.73) comenta en Perifone­
mas "la sensación de vacío ideológico que dejó la manifestación. 
Llevada a cabo en un nivel ramplón y grosero, su organización 
careció evidentemente de una conciencia clara de los hechos ocurridos 
en Chile". Y que en el mismo diario, tres días después, Hugo Gu­
tiérrez Vega editorializara sobre los agentes provocadores infiltrados 
en la manifestación. 

Que el PCM y grupos más o menos afines se han dedicado, a 
partir de 1968, a abonar el terreno de la provocación, queda fuera 
de duda si se examina la serie de respuestas equivocadas a las provo­
caciones contumaces de la CIA y. . . del gobierno mexicano (ya 
que, desde luego, éste también se comporta negativamente). Antici­
pemos que sólo mediante una severa autocrítica se podrá extirpar 
el mal ya crónico del foquismo aventurerosectario del cual, por 
cierto, acaba de aliviarse su principal teórico: Régis Debray (v. Le 
nouvel obseri,ateur, 18 junio 1973). 

Nada mejor para el estudio de la cadena ··estímulo provocador­
respuesta provocativa" que ver de cerca un aspecto del fenómeno 
Universidad Nacional Autónoma de México, ya que ésta, como 
la mónada leibniziana, refleja de algún modo la realidad entera. 
Mostrará, por lo pronto, la otra faz del gobierno, la que nos hace 
comprender por qué, desde 1968, es imposible que un presidente 
de México ponga sus plantas en la Unam. 
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6. Defensa de la Univmidad (UNAM) 

CoN el término defenJa aludimos a una situación en la que hay 
agresores y agredidos. ¿Quiénes son los agresores de esta institución 
con 220 mil alumnos? ¿En qué consiste la estrategia de la agresión 
y cuáles son sus objetivos? 

Hasta el debatido 10 de agosto en que la policía ejecuta en 
Ciudad Universitaria la fallida redada, amparada en la solicitud 
de las autoridades universitarias, los atacantes de la Unam aparecen 
con sus nombres, pelos y señales en las 5 5 denuncias, que cubren los 
siete primeros meses de 73, presentadas ante los órganos competentes 
del poder público por las actuales autoridades de la Unam. Desco­
nocemos el número de las constantes denuncias que formularon 
las dos administraciones anteriores: Pablo González Casanova y 
Javier Barros Sierra. La relación de actos delictivos es impresionante: 
va .desde los robos de poca monta hasta el homicidio, pasando por 
raptos y estupros. Muy cuantiosos los daños al patrimonio universi­
tario: desde las llamadas ··expropiaciones revolucionarias" (feste­
jadas por los irresponsables "'de izquierda"), hasta los allanamientos 
y despojos de instalaciones universitarias. De suma gravedad los 
,1ctos contra funcionarios de la Unam: vejaciones, atropellos, hasta 
culminar en el intento de secuestro al rector para canjearlo por cier­
tos elementos, conocidos bajo el nombre de porroJ, en poder de la 
policía. 

Es obvio que se quería imponer, por parte de los delincuentes 
disfrazados de activistas, un régimen de ilegalidad y zozobra, nuga­
torio del más elemental respeto propio de la convivencia civilizada. 

Conviene hacer algunas aclaraciones, a fin de contestar la pre­
gunta clave: ¿por qué tales objetivos y el uso consecuente de métodos 
criminales? Los presuntos delincuentes resultarían los atllores mate­
riales de los delitos enumerados en las denuncias; ¿quiénes serían 
los autores intelectuales? Refiriéndose a su gestión, declara Javier 
Barros Sierra: 

... en este período, ante actividades francamente delictuosas de grupos 
de violencia, no encontrábamos respuesta a nuestras demandas, mas 
hay que tomar en cuenta que en ese período estos grupos de choque 
adquirieron una importancia política; es decir, fueron valorados políti­
camente por quienes los han manejado siempre, como bien se sabe: 
altos funcionarios del gobierno federal (Javier Barros Sierra, 1968. 
Con11,r1acio11e1 ron Ga1tón Garda CanllÍ, México. Siglo XXI, p. 99). 
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Corroboran lo anterior, varios porros convictos y confesos (v. 
diarios capitalinos, especialmente Excélsior, durante mayo 73). No 
extrañe entonces el comentario de Daniel Cosío Villegas, ni tardo 
ni perezoso, a la ineficacia de la acción policíaca con respecto a los 
porros: 

Si la ~plicación es que el gobierno no obra porque no puede descu­
brirse a sí mismo, mostrarse públicamente como el principal pertur­
bador de la paz universitaria, la cosa es todavía peor, muchísimo peor, 
pues revelaría que los políticos que intervienen en la Universidad tienen 
una mente de rufianes ... (Ex<élsior, 25.viii.73). 

¿ Por qué el interés del sector reaccionario del gobierno en im­
poner una imagen tan negativa de la Universidad? Para buscar el 
desprestigio de los activistas o, mejor dicho, para aumentarlo; sobre 
todo, para impedir la reorganización del movimiento estudiantil. O 
sea, su política en la Universidad ha sido la prolongación de Tla­
telolco, pero por otros medios indirectos, tortuosos y menos san­
grientos. 

Ahora bi~. si han podido actuar los agentes del gobierno y/o 
de la CIA (llámense porros, panchovillas, castrobustos o falcón) 
tan campanudamente disfrazados de izquierdistas, es sólo por la 
respuesta inadecuada de éstos que en la práctica se han dedicado 
a hacerles el juego, inclusive por el mutismo casi absoluto ante las 
fechorías de aquéllos. 

Lejos de esgrimir el activismo las armas convenientes de lucha, 
arremete contra el rector en turno sin desdeñar siquiera la calumnia, 
con lo cual nos recuerda los apóstrofes embusteros (los genuinos 
revolucionarios repudian la mentira) de '"un Cura de Michoacán" 
cualquiera en su polémica con el gran Melchor Ocampo. ¿No se 
darán cuenta que reducen la base de sustentación de la izquierda, 
que ponen al rector y, en consecuencia, a la universidad, "entre dos 
fuegos", según la advertencia de Barros Sierra? 

Por influencia quizá de un terrorismo apocalíptico, aunado a las 
infiltraciones sospechosas, se pretende obligar al rector actual ( como 
al presidente Echeverría) a seguir el camino de la represión. De 
ahí que aparecieran las caricaturescas mantas y pintas con la leyenda 
"Soberón paredón" el mismo día de su presentación en público 
como rector. 

¿Por qué hay millares de volantes y publicaciones como Unión, 
órgano informativo del comité de lucha del CCH sur, que contienen 
infundios injuriosos parecidos a los de "LEA fascista"? ¿Por qué en 
Argentina se multiplican los atentados terroristas en vísperas de la 
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toma de posesión? Y atentados de una supuesta izquierda contra 
líderes peronistas. Claro, fuerzan las declaraciones antimarxistas de 
Perón. ¿Quién se beneficia con esa actividad criminal de la "iz­
quierda"? 

Sin perder de vista las series concéntricas, volvamos al tema. 
Sostiene el Partido comunista mexicano: 

Renunciar a aprovechar los centros de estudio para conspirar contra 
la burguesía, constituye un error muy grande; es dejar el camino alla­
nado para que la burguesía utilice las universidades íntegramente a 
su servicio, sin presentarle resistencia alguna y sin oponerle una alter­
nativa de cómo creemos que debe organizarse la educación dentro de 
este sistema y en el socialismo. La nuestra es una alternativa funda­
mentalmente ideológica ( Política comunista m la universidad. Editado 
por el comité central de la Juventud comunista de México. 19H, pp. 
19-20}. 

Más claro no canta un gallo; decretan la incompatibilidad de la 
universidad actual, con sus fines específicos, y los de la militancia 
comunista. No caen en la cuenta que ésta se dilataría y robustecería 
si supiera aprovechar las grandes conquistas burguesas de la libertad 
de cátedra y de investigación en beneficio de los procesos demo­
cráticos. En su lugar proponen el terrorismo, la destrucción de la 
universidad para convertirla en un instrumento ciego del partido, 
lo cual podría suscitar la aprobación si fueran revolucionarios los 
progresos del PC; pero lo que ocurre es que sacrifican a la universi­
dad -<:orno posible formadora de cuadros revolucionarios: sin teoría 
no hay práctica revolucionaria- en aras de un foco de agitación 
estéril. Las brigadas de choque sustituyen a las investigaciones cien­
tíficas de la realidad para transformarla. Abundan, repito, las publi­
caciones inspiradas en la línea PC ignorantes de que no hay contra­
dicción alguna entre los intereses del genuino PC y los de la genuina 
universidad burguesa; entre más y mejor se cumplieran los fines de 
la Unam, alcanzarían los auténticos comunistas mayores beneficios. 
Marcuse lo asevera categóricamente: 

Creo que esta educación no conformista puede precisamente hacerse 
en las universidades reformadas y reestructuradas [ ... ] El lema "des­
truir a la universidad" tiene, por esta razón, un sentido ambiguo por• 
que, aunque fue lanzado por los "izquierdistas", le hace el juego a 
la clase dominante que quiere deshacerse de esas universidades que tan 
mal sirven a sus intereses ... Para mí, la consigna "destruir a la uni­
versidad" y el rechazo de toda enseñanza universitaria no son más 
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que las manifestaciones de un antintelectualismo nefasto para el mo­
vimiento obrero y revolucionario entero. Porque el movimiento revolu­
cionario, siempre y en todas partes, ha sido guiado por intdectuales. 
Y cuando el movimiento obrero ha perseguido o excluido a los inte­
lectuales de su seno, nunca ha triunfado ( Excéliior, 21.i. 73, entrevista 
de Michel Bosquet y Jean Daniel con Marcuse para Le 11ouve/ obser­
rateur). 

El sectarismo anómico, vulgo anarquismo, se detecta diariamente 
en la propaganda ( volantes, periódicos) de varios comités de lucha 
que, de uno u otro modo, siguen en la Unam la línea PC. Este es el 
tipo de oposición, de respuesta inadecuada, que tan bien explota 
el gobierno para desprestigiar a toda la izquierda infiltrando a sus 
agentes. 

Por lo demás, no es de ahora, entre nosotros, ese "extremismo, 
enfermedad infantil del comunismo". En 1933, las izquierdas uni­
versitarias, encabezadas por Vicente Lombardo Toledano, se empe­
ñaron en implantar una universidad marxista. He aquí un párrafo 
de la Declaración del Primer Congreso de Universitarios Mexicanos 
sobre el tema: "La posición ideológica de la universidad": 

.. .las universidades y los institutos de tipo universitario de la nación 
mexicana contribuirán, por medio de la orientación de sus cátedras y 
de los sen·icios de sus profesores y establecimientos de investigación, en 
el terreno estrictamente científico, a la sustitución del régimen capita• 
lista por un sistema que socialice los instrumentos y los medios de la 
producción económica. 

No se hizo esperar la embestida de la reacción contra la prema­
tura demanda: Antonio Caso fue su ideólogo (con frecuencia, igno­
rante de su tema) . Se posesionan de la rectoría, naturalmente 
( siempre han sido instrumentos de la reacción los que participan 
en asaltos a la rectoría, me comentaba Gastón García Cantú) y 
acaban por expulsar a Lombardo y su grupo de la Universidad. Así 
terminó aquella primera intentona ultraizquierdista. Lombardo cae­
ría después en las filas de otro extremismo, el oportunista, al brin­
darles su apoyo a las candidaturas de Miguel Alemán y Gustavo 
Díaz Ordaz. No cabe duda que mantenerse en el justo medio dialéc­
tico es más difícil, en política, de lo que imaginara Aristóteles. 

Por fortuna, hay visos importantes de rectificación de los ultra­
izquierdismos en la universidad. Están las declaraciones de la Comi­
sión nacional organizadora del Partido socialista de los trabajadores 
que cuenta con la militancia de varios líderes del 68: 
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... nuestros compañeros deben luchar por la democratización de la 
UNAM buscando nuevas formas de participación, como el Co-gobier­
no, aprovechando las estructuras legales existentes, único marco dentro 
del cual pueden darse las condiciones para transformarlas. 

Nuevas organizaciones coadyuvarán seguramente a la rectifica­
ción necesaria de la línea política de las izquierdas imperante en 
nuestras universidades. Mucho es lo que puede aportar el Consejo 
sindical de profesores de enseñanza media y superior analizando 
las actuales estructuras disidentes cuya derogación o anulación de 
hecho prepararía el terreno para la universidad estatal intolerante 
con la disidencia. La Unam en conjunto aprovecha sus propias 
estructuras legales y las del país a fin de autotransformarse. Si 
la izquierda mexicana aprende la respuesta adecuada al enorme 
desafío de la época, la nación estará a salvo del inminente peligro 
del fascismo criollo. 



IMAGENES Y REALIDADES 
INTERAMERICANAS* 

Por Roberl G. MEAD, /R. 

Panorama de la aílualidad iberoamericana 

CONOCIDA es la opinión de Octavio Paz, expresada en El labe­
rimo de la soledad y El arco y la lira, que el hombre no vive 

en la historia sino que él es la historia misma en su desenvolvimien­
to. Américo Castro, con su acostumbrada perspicacia, ha captado la 
esencia psíquica de los hispanohablantes, contemplándolos históri­
camente desde adentro, al decir que "ºsiempre han querido vivir de 
una manera" pero que se han visto '"obligados a vivir de otra."' Y un 
conocido historiador de la Universidad de Harvard, John Womack, 
Jr., nos ha dado dos visiones, según él muy populares, de lberoamé­
rica vista desde afuera: 

La imagen histórica de Iberoamérica es la del continente •·emocionante·• 
por excelencia. Grandiosas sierras, selvas frondosas y fecundas, riqueza 
y pobreza exóticas y política sangrienta -este continente nos turba, nos 
impresiona. Esta imagen ha sido la obsesión no sólo de turistas y 
artistas sino también de empresarios, eclesiásticos, estadistas y revolu­
cionarios. Y los partidarios más entusiastas de dicha imagen ahora 
son los de la Nueva Izquierda. 

Hay otra ,•isión más sombría de Iberoamérica: es el continente del 
fastidio, deprimente por antonomasia. Increíblemente variado, denso 
y complejo, resentido y opuesto al cambio, constantemente adolorido, 
capaz de desanimar al más fuerte. 2 

Los estudiosos de la cultura y las letras del continente pueden 
llegar a simpatizar con estas visiones tan opuestas en un sentido y 

• Ampliación de un informe presentado a la Escuela Graduada de Len­
guas de Middlebury College el 6 de agosto de 197 3. 

• A1peclo1 del vivir hhpánico (MAdrid: Alianza Editorial, 1970), págs. 
121-122. 

• '"Pricst of Revolution: Camilo Torres," The Neru Yo,·k Rtview of 
Book1, Oct. 23, 1969. Traduzco del inglés en esta cita y en todas las que 
siguen donde el texto original está redactado en dicho idioma. 
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complementarias en otro, pero creo que la mayor parte de ellos 
llegará a la conclusión que la verdad se encuentra más bien in me­
dias res: los gravísimos problemas latinoamericanos quizá puedan 
resolverse pero las soluciones tardarán mucho más tiempo del que 
muchísimos habitantes del continente desean o esperan. Cunden ten­
siones ineludibles, se multiplican frustraciones y desengaños, y tam­
balea cada vez más el cimiento del porvenir. El paso del tiempo, 
concebido en su acostumbrado marco de referencia, se ha acelerado 
mucho, y ahora el hombre vive su historia con una rapidez no pocas 
veces vertiginosa. 

Se discute hace ya más de una década la situación crítica de 
muchos países iberoamericanos y se habla de probables trastornos 
sociales y hasta de revoluciones inminentes. Disminuye cada vez 
más la estabilidad en varios países y en otros los regímenes políticos 
se mantienen sólo con el apoyo de las fuerzas militares. Es también 
cierto que el inmenso trecho que separa la poderosa oligarquía de 
muchas naciones de las crecientes masas populares, pobres y explo­
tadas, se hace más ancho todos los días. Estos países sufren actual­
mente la mayor explosión demográfica y el mayor movimiento de 
campesinos a las ciudades metropolitanas que registra la historia 
humana -y afirmarlo una vez más es repetir uno de los clichés más 
manoseados de nuestro tiempo. Pero no por eso deja el cliché de 
expresar la verdad -una verdad de trágicas y colosales dimensiones. 

Para el año 2000 los 300 millones de iberoamericanos actuales se­
rán más de 600 y bien pueden alcanzar los 750 millones, según las 
proyecciones demográficas más recientes. Para el año 1975 se estima 
que el 60% de la población continental tendrá una edad de quince 
años o menos. La llamada revolución de las comunicaciones, la mejo­
ría en los transportes internos, y el movimiento urbano han exacerba­
do las esperanzas y los apetitos de las masas y han hecho cada vez más 
difícil -y muchas veces imposible- su satisfacción. Pocos gobier­
nos de veras tratan de promover un programa efectivo para mejorar 
la vida de las masas porque las clases privilegiadas, civiles o mili­
tares, muchas veces no tienen muy desarrollado su sentido de respon­
sabilidad social. Y aun los que reconocen que el problema existe, 
por motivos internos y externos, dudan que sea posible encontrar una 
solución muy pronto. 

Algunas de las consecuencias graves y peligrosas -realmente 
trágicas-- de estos sucesos se hacen patentes: el hambre masiva,, la 
desnutrición y el desarrollo mental atrofiado ( quizá para siempre) 
de grandes masas de individuos, cantidades inadecuadas de agua, y 
ésa contaminada; servicios sanitarios y médicos deficientes; trans­
portes públicos insuficientes; falta de seguridad pública; un sistema 
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de educación inferior y poco adecuado para el moderno mundo in­
dustrializado y el mercado de trabajo nacional; las ciudades cance­
rosamente hinchadas, ahogándose en sus inmensos e inmundos ba­
rrios pobres, sus villas miseria; grandes masas de apáticos desocupa­
do urbanos que no se conocen entre sí y que carecen de cohesión so­
cial o confianza en sí mismos o en cualquiera otra persona; y un cam­
po desnudo de gentes y falto de una producción agrícola suficiente. 

Y hay también la influencia cada vez mayor de las corporaciones 
multinacionales radicadas en lberoamérica, las cuales, junto con su 
contribución a la industrialización del área, introducen el síndrome 
producción-consunción de la sociedad de los países .. desarrollados". 
De este modo logran estructurar la economía nacional para su pro­
pio beneficio y aumentar el deseo de las masas de adquirir sus 
productos y mercancías seductores pero de poca utilidad para ellas 
y que, en la mayoría de los casos, están todavía enojosamente fuera 
de su alcance financiero. 

La Alianza para el Progreso y el Cuerpo de Paz, que al norte del 
Río Bravo parecían ser esfuerzos tan nobles y generosos, en realidad 
no han sido muy beneficiosos y ahora, bajo la administración repu­
blicana del Presidente Nixon se secan y se atrofian. La Alianza, 
concebida mayormente dentro de un marco de referencia norteameri­
cano y desde una perspectiva industrialista, nunca se financió ade­
cuadamente y la oligarquía iberoamericana se opuso a ella desde su 
origen. Los de la élite preferían siempre el status quo al cambio por­
que creen que su apego al status quo durante muchas generaciones 
les ha colocado en el ápice del orden social. También, sean los que 
hayan sido los beneficios de la Alianza, es cierto que no penetraron 
hasta las capas más bajas de la sociedad iberoamericana. El Cuerpo 
de Paz ha sido un fenómeno más alentador porque logró unir .1 

pueblos de culturas distintas y a representantes de las clases popu­
lares en una empresa motivada por ideales comunes -a lo menos, 
esa fue la teoría que lo animaba. Pero por apreciables que hayan 
sido la Alianza y el Cuerpo en ciertos aspectos, juntos no constituyen 
más que una velita minúscula, símbolo de la esperanza y la buena 
voluntad humanas, mezcladas con una porción de ignorancia, que 
arroja una luz tenue y vacilante sobre un inmenso océano de sombra. 

En una gran parte de Iberoamérica, entonces, el período actual 
bien puede ser una hora de calma que precede a la tormenta. Alboro­
tos aislados, contiendas más amplias y hasta revoluciones nacionales 
son fantasmas que pueblan el aire. Y la revolución fidelista o el socia­
lismo chileno ejemplifican sólo unas de las formas que pueden osten­
tar estos trastornos. Crece el deseo de forjar soluciones rápidas, radi­
cales y hasta instantáneas, y crece más rápidamente de lo que se 
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supone el público norteamericano, mal o incompletamente informado 
como está por sus celebrados medios de comunicación. En resumen, la 
situación general de Iberoamérica en los lustros actuales es poco 
alentadora y, en varias regiones, desesperada y trágica. 

De este negro cuadro panorámico sólo se salva claramente un 
aspecto: la literatura. Nunca antes ha sido tan fecunda, tan diná­
mica, tan rebosante de vida y de protesta, tan preocupada por el 
autoanálisis psíquico del continente y tan dedicada a la nueva cul­
tura en proceso de creación. Y es especialmente significativo y re­
velador que por toda lberoamérica se comunican en la obra de 
muchos autores las preocupaciones y las tensiones citadas. Claro, 
siguen existiendo excepciones a la regla, cultivadores del viejo y 
ambiguo arle por el arle, como es el caso de Jorge Luis Borges, el 
autor iberoamericano predilecto del mundo no-hispanohablante. 
Pero nada de esto nos debe extrañar: más de una vez se ha dicho 
que la mejor literatura, las obras verdaderamente memorables, son 
el producto de autores que se mueven contra las corrientes domi­
nantes de su propia época. Y es ésta la situación actual de muchísi­
mos escritores iberoamericanos, vivan ellos dentro o fuera de sus 
propios países por motivos personales o políticos. Mucho se ha dis­
cutido la posible influencia directa de los escritores sobre la política 
de su tiempo, y no sólo en Iberoamérica. Es un factor de muy difícil 
evaluación, y tal evaluación no se hace sin una mínima perspectiva 
histórica. Pero no puede haber polémica alguna en Iberoamérica en 
cuanto el papel que juegan sus autores como los voceros más repre­
sentativos y sensibles de la conciencia moral del continente.3 

Para concluir este panorama de la situación iberoamericana de 
nuestros días, cito unos párrafos de la revista Washington Weekly 
correspondiente al 11 de febrero de 1971: 

América Lali11a, "Una Ma,¡ad,1 de Toros B,-avol' -Mientras Latino­
américa vira hacia la izquierda política, en Washington se espera allí 
una serie de explosiones. Un conocido estudioso de los acontecimientos 
socio-políticos del hemisferio teme que ··e1 próximo Vietnam"" pueda 
estallar en el continente latinoamericano. Un artículo del ChriI1ia11 
Scienre 1'lo11ilor procedente de Santiago de Chile apunta ··que la era 
del dominio extranjero sobre la minería y los negocios e industrias 

• Para dos análisis del papel "'extraliterario"" del escritor en Iberoamérica 
durante la época nacional, véanse Robert J. Glickman, '"Literature and Society 
in Spanish America: Tradition and Change,"" en Lati11 A111erire111 Pro.rper11 
for lhe 19701: 117hül Ki11d1 of Ret•o/11tio111? (New York: Praeger, 1973), 
págs. 149-163, y Fred Ellison, "'The Writer," en Co111i1111ity ,md Ch,mge i11 
l..a1i11 Amerir,, (Stanford, California: Stanford University Press, 1964), págs. 
79-100, 
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grandes en muchas de las naciones latinoamericanas llega a su fin ... 
Fundamentalmente, esta fermentación nace de un nuevo sentido de 
nacionalismo económico y social. .. en una escala sin precedente durante 
el siglo y medio de la vida independiente de estos países." 

Un militar peruano caracterizó el ambiente para un corresponsal 
del New York Times de la siguiente manera: "Cuando uno se en• 
cuentra perseguido por una manada de toros bravos tiene tres altema• 
tivas; una, arrodillarse, cerrar los ojos y rezar; otra, luchar con los 
toros, la que vale tanto como la primera alternativa. Y la tercera 
es conducir la manada enloquecida hacia un terreno más ventajoso a la 
persona perseguida. Lis masas pop11lares latinoamericanas comi,nza,1 
ahora ""ª e.rlampida vio/e11ta." 

En otro informe del Moni1or sobre las reuniones del Consejo 
Económico y Social Interamericano se opina que hay "Un sentimiento 
que crece mucho en Latinoamérica, muy es•identc en esta reunión, y 
es que 1Fashi11gto11 básicamente w, emiende Jo q11e pasa m el conli­
ne,ue; que el gobierno de Nixon, en particular, es insensible a los 
problemas y carencias del hemisferio." 

El doctor Amitai Et2ioni, sociólogo de Columbia University, teme 
que los Estados Unidos se dejen llevar hasta el punto de intervenir 
en una guerra civil latinoamericana, como en el caso de Vietnam. Le 
inquietaba la noticia de la llegada de un equipo de 30 militares, 
"consejeros" de las Fuerzas Especiales norteamericanas, con el cargo 
de entrenar a los soldados argentinos en la lucha anti-guerrilla. 

Un diplomático norteamericano, citado en Le Mmrde de Parls, 
··cree que el próximo paso hacia el marxismo en Latinoamérica proba­
blemente se tomará en la Argentina, donde la actual situación polltica 
y económica favorece un auge del peronismo." .Estallidos que puedan 
ocasionar golpes y hasta guerras intestinas posiblemente se den en el 
Brasil, Colombia y el Paraguay.• 

lmágmes al norte y al sur del Río Bravo 

¿CÓMO se ven entre sí las distintas naciones del mundo? ¿Qué 
imagen concibe una cultura de otra? ¿Existe una imagen nacional? 
Oaro que no, si pensamos en una visión única de un país concebida 
de modo igual por todos los habitantes de otra nación. Pero es 
probable que sí existe una imagen nacional si la concebimos en la 
forma de una caricatura ( el Tío Sam norteamericano, el John Bull 
británico, la Marianne francesa, el Oso ruso, etc.) o como un mosaico 
de numerosas y variadas vistas, conceptos y prejuicios, tanto verti-

• Traducción del que escribe. 
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cales como horizontales, que co-existen en la conciencia de un pueblo 
dado. Lo más importante que debemos recordar de estas imágenes, 
sin embargo, es que una vez se establezca firmemente un estereo­
tipo, llega a formar una parte de la cultura nacional, y pasa mucho 
tiempo antes que se cambie. Desgraciadamente para la paz del mun­
do, la validez y la longevidad de estas imágenes nacionales parecen 
tener una relación recíproca: mientras más falsas, más duraderas. 

¿Qué pensamos los norteamericanos de nuestros "buenos veci­
nos" allende el Bravo? Hablando grosso modo, algo parecido a lo 
que sigue, creo: 

Todos los iberoamericanos hablan español, habitan tierras tropicales, 
visten sombreros de ala ancha y ropa semejante al pijama norteameri­
cano, evitan el trabajo siempre que puedan, duermen la siesta en toda 
oportunidad que se presente ( cuando no se dedican a hacer el amor 
o a bailar la rumba o el cha-cha-chá); viven en jacales de paja o ado­
be y sus alimentos principales son platillos picantes: chili con carne, 
enchiladas y tamales; arman una "revolución" cada dos tres meses y, 
en general, rinden servicios y forman un fondo pintoresco en los 
hoteles, las playas y los sitios arqueológicos que tanto encantan • 
los turistas norteamericanos. 

Resulta que también al sur del Bravo se conciben imágenes bas­
tante raras de los Estados Unidos, aun entre la gente culta: 

La mayoría de los norteamericanos son esclavos dominados por su alto 
nivel de vida, al cual rinden un culto casi ciego; son controlados por 
sus grandes comercios e intereses financieros; son materialistas empe­
dernidos sin ninguna comprensión de lo estético o lo refinado en la 
vida: el arte, la música, la filosofía, la literatura. Todos viven en casas 
lujosas, gozan de cuanta comodidad moderna se haya inventado, y 
cuando viajan por otro país lo juzgan según la excelencia de sus insta­
laciones sanitarias, la disponibilidad de alimentos suficientemente an­
tisépticos ( e insípidos, podría agregarse) para el delicado aparato 
digestivo norteamericano, y la exactitud de sus horarios de transportes. 
Su vida familiar está centrada en y regida por los niños (mimados 
todos), y la mayoría de las decisiones las hacen las mujeres norteame­
ricanas. Los deportes significan más que la educación. Y, según lo 
que parece, los turistas norteamericanos nacen con chicle en la boca, 
pesos en los bolsillos, una cámara fotográfica en la mano, y anteojos 
oscuros en las narices. 
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Habrá algunos, sin duda, que creerán que estas imágenes son 
imposibles, demasiado cómicas y risibles para ser creídas. Pero re­
párese en un pequeño y fácil experimento que he llevado a cabo 
personalmente múltiples veces en mis propias clases de español. 
Pido a mis alumnos el primer día del curso que apunten en sus cua­
dernos los primeros cuatro o cinco conceptos o imágenes espontáneos 
que se les ocurra al pronunciar yo la palabra-estímulo "México". 
Al tabular luego las respuestas encuentro que las cinco más fre­
cuentes han sido fiesta, siesta, calor, desierto e Ignorancia. 

Otro ejemplo de la profunda diferencia cultural entre dos na­
ciones se encuentra en los sistemas de valores y actitudes vitales que 
profesan sus estudiantes universitarios. Dos psicólogos, el Dr. Ro­
gelio Díaz-Guerrero de la Universidad Nacional Autónoma de Mé­
xico y el Dr. Robert F. Peck de la Universidad de Texas, divulgaron 
los resultados de su estudio sobre el tema en el primer número de 
una nueva publicación, la Ret'ÍSta lllleramericana de Psicología 
(marzo de 1967). Se trata de estudiantes de la UNAM y la Univer­
sidad de Texas (hombres y mujeres), y la tabla siguiente revela 
varias radicales disimilitudes entre los dos grupos en cuanto a +a 
jerarquización de sus valores vitales: 

MEXICO 

1. Exito profesional 
2. Salud 
3. Conocimiento 
4. Honor 
5. Seguridad económica 
6. Libertad 
7. Entereza 
8. Amistad 
9. Amor 

10. Respeto 
11. Fe religiosa 
12. Buen humor 
13. Sentido de humor 
14. Poder 
15. Riqueza 

TEXAS 

l. Amor 
2. Libertad 
3. Fe religiosa 
4. Salud 
5. Exito profesional 
6. Conocimiento 
7. Amistad 
8. Entereza 
9. Honor 

10. Seguridad económica 
11. Respeto 
12. Buen humor 
13. Riqueza 
14. Sentido de humor 
15. Poder 

Imágenes históricas de los EJtados Unidos 

A raíz de la guerra de independencia norteamericana y la consti­
tución de la nueva república, los Estados Unidos merecían altos 
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elogios y admiración por parte de muchos de los libertadores his­
panoamericanos y de los pensadores y escritores que colaboraron en 
la magna tarea de la emancipación. Pero no obstante esta admira­
ción, no faltaba nunca en Jberoamérica el antiyanquismo o la crítica 
y la desconfianza en los Estados U nidos. Y, en efecto, se mezclaban a 
veces estos sentimientos opuestos en la mente del mismo pensador. 
Así el venezolano Simón Bolívar era capaz de ensalzar al pueblo 
norteamericano: " ... el (pueblo) norteamericano es un ejemplo sin­
gular de virtudes políticas y esclarecimiento moral, ... la libertad era 
su runa, ... el aire que respiraba era la libertad, y el alimento que 
comía; en muchos sentidos este pueblo es único en la historia de la 
raza humana ... " Sin embargo, recordando el sueño de su vida, 
la creación de una América hispana unida, gobernada por sus pro­
pias tradiciones y necesidades y no estructurada en imitación de las 
teorías constitucionales y prácticas políticas francesas o norteameri­
canas, y cada vez más receloso de la expansión territorial de los 
Estados Unidos, Bolívar era capaz de reflexionar amargamente hacia 
el fin de su carrera, advirtiendo que "Los Estados Unidos parecen 
destinados por la Providencia para plagar la América de miseria a 
nombre de la Libertad.''" 

El mayor yancófilo del pasado siglo en Hispanoamérica es sin 
duda el argentino Domingo Faustino Sarmiento. Este escritor, maes­
tro y constructor de patria visitó el país del norte dos veces ( 1847, 
1864), siendo nombrado Ministro Plenipotenciario de su patria en 
Washington en 1865, y entabló amistad con varios norteamericanos 
importantes. Para Sarmiento los Estados Unidos era el mejor modelo 
y guía para la América ibera, verdadero hermano mayor de la fami­
lia novomundana de naciones. Creía que era un país más progresista 
y, por tanto, superior a Europa porque los últimos adelantos de la 
ciencia y del bienestar material estaban al alcance de todo el pueblo. 
Admiraba la veneración de la libertad y la confianza en sí mismo 
del norteamericano, su anhelo de prosperar, su espíritu emprende­
dor, y la fuerza moral y religiosa que le parecían ser los funda­
mentos de su carácter nacional. Visitó el prócer argentino casi todos 
los Estados al este del río Mississippi ( los ruales constituían casi 
toda la región habitada de la nación de aquel entonces) y, aunque 
no los consideraba perfectos, le parecían estar más adelantados en 
el camino del progreso humano que ninguna otra nación. Su vehe­
mente admiración se muestra en las siguientes citas: " ... Son los 
Estados Unidos, tal cual los ha formado Dios, y jurara que al crear 

• Citado en Hispa11oamél"ira en lucha por s11 i11depmde11cia (México: 
Cuadernos Americanos, 1962), pág. ix. 
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este pedazo de mundo, se sabía muy bien él, que allá por el si­
glo XIX, los desechos de su pobre humanidad pisoteada en otras 
partes, esclavizada, o muriéndose de hambre a fin de que huelguen 
los pocos, vendrían a reunirse aquí, desenvolverse sin obstáculo, 
engrandecerse, y vengar con su ejemplo a la especie humana de 
tantos siglos de tutela leonina y de sufrimientos.''º " ... Quisiera 
decir, después de haber visitado las más adelantadas naciones cris­
tianas, que llegué a la conclusión que el único pueblo culto que 
existe en el mundo, el producto último de la civilización moderna, 
es el norteamericano."' 

También entre los poetas de Hispanoamérica en el siglo XIX se 
da una actitud ambigua frente a los Estados Unidos, mezcla de 
admiración y temor. Héctor Orjuela ha estudiado el tema en "Rafael 
Pombo y la poesía antiyanqui de Hispanoamérica" (Hispania, marzo 
de 1962, págs. 27-31 )., y conviene resumir aquí sus conceptos. Se 
acuerda del cubano José María de Heredia, "en quien ya se percibe 
cierto desdén por la cultura yanqui," y, a la vez, una fascinación 
ante las maravillas naturales ( la magnificencia del Niágara, por 
ejemplo) de la nación norteña, y luego cita Orjuela los casos pareci­
dos de Gertrudis Gómez de Avellaneda y Juan Antonio Pérez Bo­
nalde. Luego alude a Pombo, buen conocedor de los Estados Unidos 
y amigo de varios de sus escritores más notables (Ticknor, Long­
fellow, Bryant), en quien se reúnen un asombro ante "el poder arro­
llador de la civilización yanqui" y "un desafío y una enérgica con­
denación de la política imperialista": 

Venid, robustos vástagos del tronco anglosajónico 
disforme, inmenso, atlético, gigante, colosal, 
de entrambos mundos árbitro y su infalible oráculo, 
colmo primero y último de perfección cabal. 

Venid, \'enid en nombre de Franklin y de Washington 
bandidos que la horca con asco rechazó; 
venid a buscar títulos de Hernanes y de Cásares 
descamisados prófugos sin leyes y sin Dios. 

Gta Orjuela el ejemplo del mexicano Guillermo Prieto, autor tam­
bién de versos antinorteamericanos, y termina su ensayo recordando 

• "Carta a don Valentín Alsina," en Eilados Unidos (Buenos Aires: 
Emecé, 1942), págs. 22-23. 

7 Citado en José de Onís, The United Stdles as Seen by La1i11 Amerira11 
Writers (Ncw York: Hispanic Institute, 1952), págs. 175-176. 
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a Rubén Darío y a Jos~ Santos Chocano, a quienes considera "el 
punto culminante de la poesía anti-imperialista latinoamericana.• 

Los últimos lustros del siglo XIX en Hispanoamérica son una 
época de creciente autoanálisis, y entre los pensadores se dudaba 
muy gravemente de la jefatura moral y ética y de la influencia 
material de los Estados Unidos. Mostraban dichos pensadores una 
sensibilidad cada vez más aguda y perspicaz con respecto a la na­
turaleza de su propia existencia espiritual y a la necesidad apremian­
te de engendrar y desarrollar una verdadera identidad nacional. 
De una manera progresivamente mayor se resentían de las incursio­
nes del imperialismo económicos y del pragmatismo norteamericanos 
en su cultura y en su modo de ser. 

El autodidacta argentino nacido en Francia, Paul Groussac, por 
ejemplo, viajó a la gran república del norte en 1893 y 1894 y vertía 
sus impresiones de "estos vastos -y bastos- Estados Unidos" en 
unos artículos que luego, recogidos, formarían su Del Plata al N iá­
gara, libro interesante que merece conocerse más. A él, como a tantos 
otros iberoamericanos, le impresionaron el tremendo auge material 
del inmenso país y el espíritu dinámico y emprendedor de sus habi­
tantes. Sin embargo, Groussac sentía hondamente la falta de una 
vida interior, una existencia espiritual bien desarrollada en la civili­
zación yanqui, y resumió admirablemente sus conceptos de este 
modo: •• ... Y es que respecto del pensamiento puro, del concepto 
ideal de la ciencia, del arte y del puro gusto estético,, de la nobleza 
del espíritu y la delicadeza del sentimiento, de todo lo que constituye 
la verdadera civilización y de su alto precio a la vida, estos 'hijos de 
Tubalcaín' difieren en esencia de los hijos de Seth; pareciéndome 
en conclusión, que entre esta América que abandono sin melancolía 
y aquella vieja Europa adonde voy, con la anticipada tristeza de 
volverla a dejar en pocos días más, media por ahora un Atlántico 
moral acaso tan hondo como el físico que me dispongo a cruzar.''º 

Al otro extremo de América en estos mismos años, el mayor 
escritor y patriota cubano, José Martí, se expresaba de una manera 
semejante. Habitante e infatigable observador de los Estados Unidos 
por unos quince años (1881-1895), conoce profundamente su vida 
e historia y no escatima su admiración por muchas facetas de su 
way of life o manera de ser. Empero, durante el primer Congreso 
Panamericano en Washington en 1889 (convocado a instancias nor-

a También en el Brasil los escritores mostraban su antiyanquismo. Véase 
"Arielism and the Latin Race"' en Jean Franco, The Modern Culture o/ 
l..alin America (New York: Praeger, 1967), págs. 49-H. 

• Del Plttta ttl Niágara (Buenos Aires: Menéndez, 1925. 2a. edición), 
págs. 456-457. 
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tearnericanas) caracterizó a Norteamérica co¡no "un pueblo que co­
mienza a mirar como privilegio suyo la libertad ... y a invocarla 
para privar a otros pueblos de ella." En 1884 había escrito, con esa 
asombrosa previsión que tantas veces exhibía: '"El desdén del vecino 
formidable (Estados Unidos), que no la conoce, es el peligro mayor 
de nuestra América: y urge, porque el día de la visita está próximo, 
que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desde­
ñe."'º Y en la víspera de su muerte, ocurrida en Dos Ríos, Cuba, 
en una escaramuza contra las tropas españolas el 19 de mayo de 
1895, Martí escribe una carta a su amigo mexicano Manuel Mercado, 
una carta inconclusa que contiene la siguiente frase reveladora: 
"Viví en el monstruo (i. e., los Estados Unidos), y le conozco las 
entrañas: -y mi honda es la de David."11 

Al filo del nuevo siglo, en 1900, publica el uruguayo José En­
rique Rodó su Ariel, ensayo culminante del modernismo en el cual 
alcanza su apogeo la actitud crítica del finado siglo ante la expan­
sión norteamericana. Durante varias décadas Arie/ fue el ensayo his­
panoamericano más difundido, y sus repercusiones intelectuales en 
las nuevas generaciones todavía se sienten en nuestros años a pesar 
de su anticuada retórica hortatoria y afrancesada. En común con 
otros libros clásicos, .'frie/ ha sufrido una serie de interpretaciones, 
reinterpretaciones y tergiversaciones en las últimas siete décadas. 
Pero la vigencia esencial de la obra es indiscutible: en un estilo 
poético, equilibrado y de armonía átita, Rodó aconseja a la juven­
tud iberoamericana que conserve intacto su individualismo y su 
pleno, libre y desinteresado desenvolvimiento espiritual y estético y, 
sobre todo, trascendental, ante el avasallador poderío económico, el 
credo utilitario, y la tendencia niveladora de la democracia a con­
vertirse en mediocracia, factores todos que descubría Rodó en grado 
mayor o menor en la vivencia y cultura norteamericanas. 

Imágenes del siglo xx 

e AMBIAN de forma pero no de fondo las imágenes iberoamerica­
nas de los Estados Unidos en nuestro siglo. Más universales y sofi~ 
ticadas, y a veces provistas de un amargo humor, en etas imágenes 
se trasluce una visión más amplia y realista del escenario continental 

1 • José de Onís, Memoria del Sexlo Co11gre10 del I11,1i11110 /111er11acio11al 
de lilerlllura Ibero,unerica11a (México: Imprenta Universitaria, 1954); pág. 
137. 

11 Gtado en Susana Redondo de Feldrnan y Anthony Tudisco, eds., 
A1110/ogía crilica de José M4rlí (New York: Las Américas, 1968); pág. 233. 
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y mundial, pero no se altera su fundamental carácter censorio y 
receloso. 

La poetisa chilena Gabriela Mistral, ganadora del Premio Nobel 
de Literatura en 1945, era una de las personas más dulces y simpá­
ticas que se pueda imaginar, y pasó los últimos años de su vida en­
señando el español en Queens College en New York. Mas una 
afirmación irónica que hizo en los primeros años de su carrera ha 
tenido una difusión muy grande en Hispanoamérica: "Hay dos cosas 
que nos unen: la lengua que nos dio Dios, y el peligro que viene 
del norte."" y el estadista y escritor mexicano Narciso Bassols, en 
1951 hace eco de la misma nota entre seria y jocosa, al llamar la Or­
ganización de Estados Americanos en una figura gráfica: "Un gato 
y veinte ratones."" Intención parecida tenía el ex-presidente guate­
malteco Juan José Arévalo al hablar de "El tiburón y las sardinas."" 
Y recuérdese el dicho tan difundido, atribuido a Porfirio Díaz: 
"¡Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos!" 

Visiones más contemporáneas de los Estados Unidos, que com­
binan varios de los elementos ya citados con factores nuevos, abun­
dan en los países sureños del hemisferio. El mundialmente conocido 
poeta y ensayista mexicano Octavio Paz en El laberinto de la soledad 
explora la psique mexicana profundamente y con gran belleza lírica. 
Pero hace además observaciones agudas e interesantes acerca de la 
vida norteamericana: 

... La historia contemporánea invalida la creencia en el hombre como 
una criatura capaz de ser modificada esencialmente por estos o aquellos 
instrumentos pedagógicos o sociales. El hombre no es solamente fruto 
de la historia y de las fuerzas que le mueven, como se pretende ahora; 
tampoco la historia es el resultado de la sola voluntad humana -pre­
sunción en que se funda, implicitamente, el sistema de vida norteame­
ricano--. El hombre, me parece, no está en la historia: es historia. 

El sistema norteamericano sólo quiere ver la parte positiva de la 
realidad. Desde la infancia se somete a hombres y mujeres a un 
inexorable proceso de adaptación; ciertos principios, contenidos en bre­
ves fórmulas, son repetiJos sin cesar por la prensa, la radio, las iglesias, 
las escuelas y esos seres bondadosos y siniestros que son las madres y 
esposas norteamericanas. Presos en esos esquemas, como la planta 

12 Onis, Memori,1 . .. , pág. 140. 
13 Hiipanoa,nértca en lucha . .. , pág. ix. 
14 Asi se intitula un libro suyo en su edición inglesa, The Shark and th• 

Sa,·dines (New York: Lyle Stuart, 1961). 
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en una maceta que la ahoga, el hombre y la mujer nunca crecen 
o ma.duran.15 

Otro mexicano, Carlos Fuente~. nacido en 1928, ha llegado a 
ser uno de los novelistas iberoamericanos más conocidos y un vo­
cero vigoroso y elocuente de los intelectuales impacientes y frustra­
dos que anhelan cambios profundos y progreso acelerado hacia la 
justicia social y la autonomía económica en su vasto continente. 
Fuentes también se inclina al antiyanquismo. Niño en Washington, 
donde su padre ocupaba un puesto diplomático, Fuentes recuerda 
haber asistido a un cine donde se proyectaba una película que glori­
ficaba a los tejanos en el sitio del Alamo. Admitiendo que era un 
gran chauvinista en aquel entonces, el novelista dice que aguantó 
la película hasta más no poder, y, luego, se paró de un salto y co­
menzó a gritar: "¡Viva México! ¡Mueran los gringos!"'º En 1961 
Fuentes afirmó: "Todos los escritores de México tenemos una obli­
gación. Debemos ser coléricos, abogados de los pobres e iletrados. 
No es para nosotros el lujo de ser • artistas puros.' " Receloso de los 
Estados Unidos, Fuentes continuó: "Vds. predican la empresa libre, 
pero nosotros los 'latinos' hemos tenido la empresa libre por 150 
años, ¿y qué hizo para nosotros en términos de un concreto mejora­
miento social? Vds. montan cruzadas contra el comunismo, ¿pero 
qué significa esto para los pobres, cuyos opresores han sido los terra­
tenientes, los políticos fraudulentos, y las grandes empresas norte­
americanas?.''" 

En su esencia, a pesar de su patente sentido contemporáneo, esta~ 
palabras de Fuentes son un eco de las de muchos escritores del pasa­
do. Del gran ensayista positivista argentino José Ingenieros, nos 
llegan unos conceptos a través de casi medio siglo de historia: 

... Hora es de repetir que, si no llegara a cumplirse tal destino (la 
federación de los pueblos iberoamericanos), sería inevitable su coloni­
zación por el imperialismo que desde ha cien años lo aa:cha: la 
oblicua doctrina de Monroe, firme voluntad de los Estados Unidos, 
expresa hoy su decisión de tutelar y explotar a nuestra América Latina, 

" El 14be,into de la soledad (México: Fondo de Cultura Económica, 
1959), pág. 23. 

10 Citado en una entrevista por Carlos Landros, "Con Carlos Fuentes," 
Exrélsior, México, D. F., 10 de octubre de 1965. 

" Citado en una entrevista con Fuentes publicada en la finada revista 
norteamericana Lnok, 18 de julio de 1961. La pennanencia de estos senti­
mientos en el caso de Fuentes se atestiguan en las ideas semejantes que 
expresa en un articulo SllfO reciente aparecido en Plural, México, D. F., 
agosto de 1972, bajo el titulo "Opciones y descontento." 
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cautivándola sin violencia, por la diplomacia del dólar. Son sus cóm­
plices la tiranía política, el parasitismo económico y la superstición 
religiosa, que necesitan mantener divididos a nuestros pueblos, explo­
tando sus odios recíprocos en favor de los intereses creados en cien 
años de feudalismo tradicional.18 

En 1964, al reseñar el libro del finado Osear Lewis, Pedro Mar­
tínez. A Mexican Peasallf and His Family (New York: Random 
House, 1964), Fuentes penetra hasta el corazón mismo de la situa­
ción humana en el mundo de hoy: el dilema del "hombre de ideas" 
ante el conflicto creado por su demanda de la justicia social por un 
lado y, por el otro, su reconocimiento de la creciente indiferencia 
del hombre-consumidor en la sociedad robotizada del mundo indus­
trializado. Pedro Martínez representa "el agricultor-revolucionario 
de todos los países subdesarrollados": 

Como mexicano ( escribe Fuentes), comprendo que la vida de Pedro 
Martínez es el centro de una tormenta. Pedro está consciente trágica­
mente de sí mismo y de la tormenta: '"Todo el que sea hombre de 
ideas es hombre de ideas desde su nacimiento. Tal hombre está al tanto 
Je lo que pasa"', dice Pedro en su declaración inicial. Quisiera, al fin, 
hablar de Pedro Martínez tal como él me afecta. Creo que donde 
la demanda de la justicia social es tan grande que desaparece la visión 
trágica de la vida, nos quedamos con un optimismo puramente mecánico 
que encubre unas verdades asquerosas. También creo que donde esta 
conciencia trágica de la vida no se atreve a mirarle la cara a la injusti­
cia, nos quedamos con un conformismo vacío y, a fin de cuentas. con 

una complicidad encubierta pero viciosa. Mientras más se comuniza el 
capitalismo y se liberaliza el comunismo, comenzamos a ver las impli­
caciones del dilema. Los dos extremos se unen en la cre,ción de un 
hombre básicamente indiferente. Visto como un producto positivo o 
negativo de su sociedad, este hombre indiferente es la anticipación 
del "robot risueño" de C. Wright Milis. Puede ser lo que es porque se 
conforma -como los buenos y blandos burgueses norteamericanos de 
Cheever o los jóvenes y rectos kolkhozi,1110, del cine soviético; o porque 
se rebela como los beat11ik, de Kerouac o los nuevos nihilistas opu­
lentos de Rusia. Pero éstos son indiferentes, y su símbolo futuro bien 
pudiera ser el de un 1,oyrnr desencarnado que manipula los objetos 
en un ,nut•ea11 ro11uan. 19 

" H i,pm1oaméri,a •~ /11,ha . .. , pág. 226. 
19 Citado en "Revolutionary Man," The New l'o,·k Ret•iew of Book,, 

2' de junio de 1964. 
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El gran poeta cubano negro Nicolás Guillén en 1958 editó su 
"Elegía cubana", en la cual aparece la siguiente visión de los Estados 
Unidos, vecino tan cercano de la bella isla antillana: 

Afuera está el vecino. 
Tiene el teléfono y el submarino. 
Tiene una flota bárbara, una flota 
bárbara ... Tiene una montaña de oro 
y un mirador y un coro 
de águilas y una nube de soldados 
ciegos, sordos, arm3dos 
por el miedo y el odio. ( Sus banderas 
empastadas en sangre, un fisiológico 
hedor esparcen que demora el welo 
de las moscas) . Afuera está el vecino, 
rodeado de fieras 
nocturnas, enviando embajadores, 
carne de buey en latas, pugilistas, 
convoyes, balas, tuercas, armadores, 
efebos onanistas, 
ruedas para centrales, chimeneas 
ron humo ya. zapatos de piel dura, 
chicle, tabaco rubio, gasolina, 
ciclones, cambios de temperatura, 
y también desde luego, 
tropas de infantería de marina, 
porque es útil (a veces) hacer fuego ... 
¿Qué más, qué más ? El campo roto y ciego 
vomitando sus sombras al camino 
bajo la fusta de los mayorales, 
y la ciudad caída, sin destino, 
de smoking en el rlub, o sumergida 
lenta, viscosa, en fiebres y hospitales, 
donde mueren soñando con la vida 
gentes ya de proyectos animales ... 20 

Y Pablo Neruda. hermano chileno del poeta antillano, ocho 
años antes en su Canto General había publicado su conocidísimo 
poema "La United Fruit Co.", hábil combinación de burla y trage­
dia, en que se conjugan elementos semejantes: 

•• Citado en Man-11,aking Words, antología bilingüe de la poesía de 
Guillén editada por Roberto Márqucz (Amherst: University of Massachusctts 
Press, 1972), pág. 82. 
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Cuando sonó la trompeta estuvo 
todo preparado en la tierra, 
y Jehová repartió el mundo 
a Coca-Cola Inc., Anaconda, 
Ford Motors, y otras entidades: 
La Compañia Frutera, Inc. 
se reservó lo más jugoso, 
la costa central de mi tierra, 
la dulce cintura de América. 
Bautizó de nuevo sus tierras 
como "Repúblicas Bananas," 
y sobre los muertos dormidos, 
sobre los héroes inquietos 
que conquistaron la grandeza, 
la libertad y las banderas, 
estableció la ópera bufa: 
enajenó los albedrios, 
regaló coronas de César, 
desenvainó la envidia, atrajo 
la dictadura de las moscas, 
moscas Trujillos, moscas Tachos, 
moscas Carias, moscas Martinez, 
moscas Ubico, moscas húmedas 
de sangre humilde y mermelada, 
moscas borrachas que zumban 
sobre las tumbas populares, 
moscas de circo, sabias moscas 
entendidas en tiranía. 

Entre las moscas sanguinarias 
la Frutera desembarca, 
arrasando el café y las frutas, 
en sus barcos que deslizaron 
como bandejas el tesoro 
de nuestras tierras sumergidas. 

Mientras tanto, por los abismos 
azucarados de los puertos, 
calan indios sepultados 
en el vapor de la mañana: 
un cuerpo rueda, una cosa 
sin nombre, un número caído, 

51 
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un racimo de fruta muerta 
derramada en el pudridero." 

Fijémonos ahora en unas imágenes que podrían calificarse de 
sociológicas. Un inglés inteligente, Richard West, se coloca más 
o menos equidistante entre las dos Américas, y escribe lo siguiente: 

Una \'ez Fidel Castro observó que cuando un norteamericano trata de 
comprender la América Latina él se parece '"a una gallina que trata 
de comprender una escalera." Varias veces he citado esta observación a 
norteamericanos; sólo una o dos veces captaron el significado de la metá­
fora. Claro está que esta incomprensión ocurre también del otro lado, 
pues cuando uno lee algunas de las revistas intelectuales hispanoame­
ricanas, piensa en una escalera que trata de comprender a una gallina. 
La falta de comprensión no puede atribuirse sólo a "diferencias 
filosófic•s." La torpeza de los intelectuales latinoamericanos no se debe 
a una educación tomista. El ingeniero norteamericano que se enoja 
después de esperar durante cuatro semlnas la llegada de unas refaccio­
nes no está influido por la teoría norteamericana de la perfectibilidad 
humana. Sencilla y justamente le irrita la tardanza. 

Las diferencias principales se encuentran en las estructuras sociales 
y económicas. Los norteamericanos son ricos, poderosos, democráticos y 
confiados. Los latinos son pobres, desconfiados, conservadores y disgre­
gados por diferencias de clase y raza. Sólo en México y Cuba se 
encuentra uno con latinoameriranos que se han libertado de su vieja 
neurosis y que han adquirido algo del empuje norteamericano. Y son 
precisamente estos países los que querían conquistar los yanquis. La 
América Latin:i. necesita una revolución social. Los norteamericanos 
se Gponen a tal revolución; pero hasta que ella acontezca los dos 
pueblos seguirán sin comprenderse y hasta mirándose mal. Hasta en­
tonces, "norte es norte y sur es sur, y nunca se entenderán los dos.''" 

Hace tres años un joven norteamericano, Paul Cowan, graduado 
de Harvard y participante en las luchas en defensa de los derechos 
civiles de las minorías negras e hispanohablantes, escribió un libro 
acerca de sus tres años de servicio en calidad de voluntario del Cuer­
po de Paz en el Ecuador. Al reseñar dicho libro, The Making of a11 
U11-America11 (New York: Viking, 1970), en el New York Times, 
John Leonard resume muy bien el intento principal de la obra. 

21 Citado en Pablo Neruda, Selected Poen1I (edición bilingüe), edi­
tado por Ben Belitt (New York: Grove Press, 1961}, págs. 148-149. 

22 ltichard West, The G,-ingo in úiti11 America (London: Johnathan 
Cape, 1967), págs. 262-263. 
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Afirma que la tesis de Cowan es que "nosotros los norteamericanos 
somos incapaces de aceptar a la gente de otra cultura partiendo de 
bases que no sean las nuestras." Continúa: 

Así los ··colonialistas"· del Cuerpo de Paz en Guayaquil atribuyen su 
falta de progreso a los "Ekkies (ecuatorianos) sucios y perezosos·· en 
lugar de darse cuenta de que no puede haber progreso hasta que 
se rompa el dominio de la oligarquía sobre la tierra, la economía y el 
gobierno. El Sr. Cowan, por tanto, aduce que el Cuerpo de Paz, la AID, 
la CIA y la embajada norteamericana contribuyen a defender a la 
oligarquía contra la "amenaza ;:omunista" mientras que muestran una 
actitud de desprecio hacia el pueblo que se toman la libertad de ayudar. 

Funda su argumento en centenares de anécdotas, autopsias de 
proyectos abortados y citas sacadas de documentos oficiales. Casi nunca 
recurre el Sr. Cowan a las palabrotas vacías de los extremistas de 
izquierda y arregla sus hechos cuidadosamente, mostrando elocuente­
mente cómo van cambiando sus percepciones, para al fin interesar y 
convencer al lector. Su progreso hacia el u11-A111erica11ism ( el dejar de 
ser norteamericano) es inevitable, así como lo son su decisión de "rede­
finir mis lealtades por la acción,'" y su resolución de oponerse en 
calidad de guerrilla a la política oficial de su patria sea en el Ecuador, 
Vietnam, Mississippi o Watts. Todo lo cual indica que ha podido 
escribir precisamente el libro que se propuso.'·' 

Para un editorialista de El Tiempo de bogotá los hippies no 
constituyen un genuino fenómeno internacional de protesta, y él 
rechaza el movimiento, terminando su artículo con los siguientes 
renglones: 

En resumen, en un país como Colombia, los valores de los hippies 
contribuyen a la perpetuación de la burguesía. Parecen ser contrarias 
a ella pero, en verdad, son su instrumento: el problema central de la 
sociedad se empaña, y el trecho generacional sustituye a las diferencias 
de clases, la pasividad romántica al activismo político, y las drogas a la 
conciencia plena. 

Es claro que el escapismo personal mediante las drogas, la medi­
tación trascendental y la música importada no van a cambiar una 
sociedad que ya sufre de una tremenda dependencia y una profunda 
enajenación. Debe recordarse que los problerr.as norteamericanos son 
muy distintos y que las protestas de los hippies en los Estados Unidos 

23 John Leonard, "'Books of the Times,'" The Nerv York TimeJ, 26 de 
febrero de 1970. 
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han producido la radicalización política de importantes sectores del 
país. 

Pero reconozcamos de una vez el conflicto central del movimiento 
hippie latinoamericano, para que se puedan comprender las raíces de 
la rebelión y el camino de la verdadera liberación: en una región 
colonizada tanto económica como culcuralmente, la imitación de '"revo­
luciones extranjeras·· es sólo otro factor dentro de la fórmula general 
de la dependencia mórbida. Y el hippie gringo, no obstante su protesta 
pintoresca y su romántico inconformismo es, de hecho, el nuevo im­
perialista. 24 

El mundo de los negocios también nos provee de unas imágenes 
e interpretaciones muy interesantes de las relaciones entre los Es­
tados Unidos y la América Latina. El economista chileno Osvaldo 
Sunkel, por ejemplo, examina los lazos entre los negocios en gran 
escala y la dependencia, y la marcha hacia el nacionalismo económico 
en Iberoamérica, así como la política económica nixoniana de bajo 
perfil (low profile) y las protestas que ha suscitado en el continente 
sureño, para concluir que señalan el colapso final de la Alianza para 
el Progreso. De acuerdo con el análisis de Sunkel, la industrializa­
ción no ha salvado la América Latina de su dependencia histórica 
de la exportación de materias primas y el capital y la tecnología 
extranjeros. Los intereses nacionales de los países latinoamericanos 
y los Estados Unidos, antes elementos opositores de una confron­
tación política e ideológica, ahora constituyen una oposición básica­
mente económica. La penetración masiva de las corporaciones ex­
tranjeras ha aumentado los índices de crecimiento pero también ha 
desnacionalizado a los empresarios locales, ha desbaratado las rela­
ciones entre las empresas y los obreros, y ha hecho que una gran 
parte de los beneficios financieros se fugara al extranjero. Además, 
el mercado libre mundial y las políticas económicas nacionales están 
siendo reemplazados por las políticas y los proyectos de corpora­
ciones multinacionales. Como consecuencia, Sunkel prevé la forma­
ción de "núcleos de resentimiento" entre las clases media y humilde 
al verse éstas obligadas a abandonar sus empresas y ocupaciones 
tradicionales. En fin, el economista chileno opina que las perspecti­
vas para las inversiones directas de capital extranjero son cada vez 
menos alentadoras."' 

El turismo internacional, convertido en una industria gigantesca 
en los últimos quince años gracias a los aviones jet, a veces es esti-

.. Citado en A1/a1, New York, abril de 1972, pág. 35. 
11 Osvaldo Sunkel, ""Big Business and "Dependencia·;· foreign Atfairi, 

Washington, o.e., abril de 1972. 
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mado como un factor positivo en el acercamiento de culturas distin­
tas y, por tanto, un factor de gran potencia en la tarea tan difícil de 
crear un mundo de paz y convivencia amistosa. Pero el turismo 
internacional no se mira siempre tan benévolamente. Un chauvinismo 
cultural, quizá inconsciente, y una búsqueda obviamente consciente 
de ganancias financieras, matizan un párrafo publicado en la revista 
norteamericana Business JIV eek el 8 de agosto de 1970: 

No está lejano el día en que los norteamericanos fatigados podrán 
sorber un martini seco y mirar a través de los techos de paja de ciuda­
des lejanas para ver los tan acostumbrados anuncios neón de Howard 
Johnson, Holiday Inn, Ramada, Marriott, Sheraton, Sonesta, Trave­
lodge, Western International, Intercontinental y un sinnúmero de otras 
conocidas firmas turísticas. 

La Newsletter publicada por el North American Congress on 
Latín America ( un grupo de estudiosos izquierdistas) en abril de 
1971 señala en su artículo sobre "Turismo y Subdesarrollo" que: 

La industria norteamericana ahor.t tiene una oportunidad de emprender 
la construcción de nuevos hoteles y proveer servicios y facilidades 
adicionales. En los últimos años las corporaciones multinacionales han 
aumentado la construcción de hoteles y han intervenido cada vez 
más en la administración de los mismos. Intercontinental Hotels, pro­
piedad de Pan American Airways, tiene 1 7 hoteles en Latinoamérica 
y piensa construir varios más; Western International, perteneciente a 
United Airlines, posee 41 hoteles en América Latina; Sheraton, propie­
dad de I.T. & T., tiene 10 y ansía construir otros en varias ciudades 
importantes; Hilton, perteneciente a Trans World Airlines, posee 11 
hoteles. 

Hecho este resumen estadístico, escueto y objetivo, el mismo 
artículo pasa a recalcar las implicaciones humanas de las cifras ci­
tadas: 

Cuando los turistas parten hacia Latinoamérica, con la fantasía rebo­
sante de lindas imágenes acerca de los "nativos rítmicos,"' nacidas de 
la lectura de los folletos turísticos distribuidos por la Cook's Travel 
o el Diner"s Club, tal situación no contribuye nada a la creación de una 
""identidad nacional," ni a las relaciones positivas y constructivas entre 
los americanos del norte y los del sur. Sí contribuye mucho, en cambio, 
dicha situación a crear un ambiente donde la gente brinca en busca de 
propinas porque está hambrienta, donde la gente piensa que la 4niq 
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manera de lograr el "desarrollo" es por satisfacer los caprichos y 
antojos de los ricos y blancos extranjeros en lugar de atender a las 
necesidades de sus compatriotas. Todo esto fomenta una industria 
la cual, más que ninguna otra, se nutre de servir los intereses extranjeros .. 

Los contactos entre turistas en Latinoamérica descubren otras 
situaciones interesantes e instructivas. John G. McCullough, corres­
ponsal del conocido periódico Philadelphia Evening Bulletin, visitó 
un club nocturno de Buenos Aires y luego envió un artículo a su 
diario (publicado el 21 de febrero de 1967) en que aparecen estos 
renglones: 

Otro pequeño café porteño, lugar predilecto de turistas latinoamerica­
nos y norteamericanos. Sus diversiones son muy sencillas e informales. 
Una diminuta orquesta toca música de varios paises y los ciudadanos 
de las naciones que están representadas bailan sus danzas tradicio­
nales. Los huéspedes participan en las danzas con entusiasmo y orgullo. 

En el caso de los Estados Unidos, la orquesta toca ruidosamente 
el "Marine Hymn." Los músicos y otros artistas se arman de rifles 
falsos, se ponen ,·en das en las cabezas y se mueven en una cola de 
conga por entre las mesas, deleitando a todo el mundo. Muchos, incluso 
los yanquis presentes, se unen al baile. 

Uno de los patrones se maravilla cuando le preguntan cómo puede 
imaginarse que la música marcial represente a los Estados Unidos. 
-Vds. luchan -explica-. Vds. están listos para luchar contra Castro. 
Vds. luchan en la República Dominicana. Vds. luchan en Vietnam. Los 
demás bailan. 

Es obvio que esto no significa ningún reparo ni burla. Pero escu­
char a alguien decir que los Estados Unidos es una nación que prefiere 
la guerra a la danza es desconcertante aún cuando se diga con el 
propósito único de divertir al público. 

Conviene mucho recordar aquí las muy acertadas observaciones 
del historiador mexicano Daniel Cosío Villegas, hechas en su libro 
Extremos de América (México: Fondo de Cultura Económica, 1949) 
hace un cuarto de siglo. Todavía son de una extraordinaria vigencia 
v se refieren a la problemática de la comprensión mutua entre los 
pueblos de México y los Estados Unidos. En aquellos años, con 
la inauguración de la Carretera Panamericana y la iniciación del gran 
turismo interamericano, se discutía mucho los indudables efectos 
positivos del nuevo fenómeno en el conocimiento mutuo entre las 
naciones del continente. Pero apunta Cosío Villegas que tanto el 
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fenómeno del turismo, así como todos los elementos de la llamada 
revolución de las comunicaciones (libros en traducción, televisión, 
revistas de gran tira je, radio, aerotransportes, etc.), a pesar de su 
indudable acción benéfica a la larga, tendrán sólo un efecto muy 
lento y quizá hasta negativo durante muchos años, avivando "la 
incomprensión, haciéndola menuda, actual y visible para todos, en 
lugar de acallarla o combatirla." Sigue: "Una razón importante para 
ello -y valdría la pena seguir la sugestión hasta convertirla en una 
teoría- es que en pocas cosas se separan tanto el norteamericano 
y el mexicano como en la impresión que causa cada uno cuando 
está fuera de su país: el mexicano se ve mejor, el norteamericano 
empeora; pero en ambos casos la impresión es falsa porque no 
corresponde sino de lejos a la realidad nacional de cada uno. Lo 
fuerte de Estados Unidos es la colectividad y no el individuo; lo me­
jor de México es la persona individual, no la social ... " (págs. 74-
75). 

Que la cultura o vivencia de una nación es una amalgama de 
elementos reales e ideales, de factores espirituales además de los pu­
ramente económicos, se subraya en un artículo reciente del New 
York Times (28 de enero de 1973) por el corresponsal Richard 
Severo. Se intitula ""El nacionalismo económico: un hecho en la 
moderna vida mexicana'", y contiene unos párrafos muy persuasivos: 

Se hace cada vez más patente que los mexicanos buscan una meta casi 
inexpresable: ¿qué significa el ser mexicano? No están de acuerdo 
entre sí en cuanto a lo que México es o debiera ser, pero sí están muy 
resueltos a no dejarse anegar por el poder económico y la influencia 
cultural de los Estados Unidos. 

Uno no puede comprender la enorme influencia norteamericana en 
México hasta que haya vivido en el país. Se encuentra con numerosos 
restaurantes que sirven sólo platos norteamericanos o "cocina continen­
tal" porque sus dueños se inclinan a pensar que sus propios platos 
nacionales son demasiado picantes para el gusto yanqui. 

En las tiendas se venden pasta dentífrica Colgate y sopa Campbell 
y por las calles corren Fords, Chevys y Plymouths. Se lee en letra 
pequeñísima en los rótulos de los productos alimenticios que son 
fabricados por firmas mexicanas subsidiarias de las grandes corpora­
ciones yanquis. 

Es muy popular el futbol norteamericano en la televisión mexicana 
y en las secciones deportivas de los periódicos. Y hasta los famosos 
detectives de "Misión Imposible" y "Hawaii Cinco-O" aparecen en 
la televisión nacional, sólo que en lugar de inglés hablan español, con 
acento mexicano. 
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Todo esto puede parecerles cosa de poca importancia a los que 
viven en los Estados Unidos y compran vinos franceses, chocolates 
suizos y ropa italiana sin creerse anti patrióticos en lo más mlnimo. 

Pero no es tan cosmopolita la psique mexicana. En estos dlas el 
mexicano trata de definir lo que es, y asl le importan mucho las cosas 
minúsculas de la vida. El Presidente Echevcrría, por ejemplo, se expresó 
el mes pasado de la siguiente manera en la prensa pública: 

""Que una compañía extranjera venga a México a fabricar aviones 
jet está bien, pero que lo que no queremos es que lleguen fabricantes 
extranjeros a apropiarse de pequeñas finnas nacionales que producen 
los tradicionales dulces mexicanos.'" 

El hecho de que el Presidente llegara al extremo de mencionar un 
tema como los dulces subraya lo que debe tener en cuenta todo capi­
talista extranjero antes de invertir sus fondos en México -<¡Ue el 
nacionalismo económico es un hecho ineludible, un hecho expresado 
en una retórica muchas veces exaltada pero nunca carente de sentido. 
Y dicho nacionalismo no va a desaparecer. 

Uno de los líderes religiosos más valientes, inteligentes y huma­
nitarios de Iberoamérica es Dom Helder Ca.mara, Arzobispo de 
Recife, Brasil. Se destaca entre los pocos que en esa inmensa nación 
se atreven a expresarse en contra de las medidas represivas emplea­
das frecuentemente por el régimen militar que allí manda, y se ha 
ganado la implacable enemistad del régimen. En 1965 un joven 
autor norteamericano le entrevistó acerca de la pobreza, el subdes­
arrollo, la intervención económica extranjera y otros problemas 
semejantes. Dom Helder le contestó en las siguientes palabras, 
añadiendo una honda emoción y una gran intensidad a lo que de 
otro modo pudiera haber sido una seca discusión objetiva y prag­
mática: 

Dom Helder sonrió heladamente y continuó ... "No sólo el comunismo 
destru¡·e la libertad sino que también la aniquilan las condiciones 
inhumanas. Nuestra primerísima preocupación no es combatir el comu­
nismo sino luchar contra el subdesarrollo. He ahl nuestro deber. Vea 
Ud., aqul está el mundo dividido entre los desarrollados y los subdesa­
rrollados. Los países desarrollados son el mundo blanco, el mundo 
ci\·ilizado, el antiguo mundo colonialista, y el mundo cristiano. Su 
manera de enfrentarse al mundo subdesarrollado se llama 'ayuda.' 
pero una ayuda que sólo alcanza el uno por ciento de su producto 
nacional bruto, y quitarles con la mano izquierda el regalo dado con 
la derecha. Los palses desarrollados emplean palabras, palabras y más 
palabras hacia el Tercer Mundo. Es sólo palabras cuanclo se habla 
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a un hambriento del comunismo. La justicia serla darle a cada 
persona no sólo ayuda sino también pagarle un precio adecuado por 
sus productos. Por esa razón nos hace mucha falta una reforma general 
del mercado mundial de modo que un grupo de naciones privilegiadas 
no sean los únicos árbitros de los precios. Es imposible la justicia y las 
naciones pobres no podrán nunca progresar a menos que el mercado 
internacional se organice en base de un solo mundo. ¿Es esto un 
sueño? Para mi, Asia, Africa y Latinoamérica juntas representan un po­
der moral sin armas. Y es que únicamente por medio del poder moral 
puede llevarse a cabo una reforma de la situación económica interna­
cional. Denuncio la ayuda, el auxilio, porque no son la solución. Ya 
sé la respuesta de su gobierno --<¡ue los precios injustos son el resultado 
del comercio libre. Pero un pueblo no es sólo su gobierno. Un pueblo es 
también sus empresas, sus hombres de negocios. Reconozco que esto 
constituye un tremendo problema politico para los Estados Unidos 
pero el desarrollo es nuestro deber humano, cristiano ... De este modo, 
si puede desaparecer el antiyanquismo-." 

Dom Helder dejó de hablar y tomó la pluma que tenia yo en la 
mano para escribir: 

'"Primero, son indispensables la comprensión, la amistad, el entendi­
miento mutuo y el amor. Pero luego, hasta que el pueblo nuestro no vea 
los grandes monopolios (y para nosotros los monopolios y los Estados 
Unidos son casi sinónimos) quitamos lo mejor de nuestros recursos, 
ninguna ayuda, ningún auxilio nos tocarán el corazón." Dom Helder 
alzó la cabeza para mirarme. "'San Vicente explicó que por el amor se 
conquista el derecho de ayudar al prójimo. Debe Ud. comprender 
esto: es terrible ,.,cibir." 

Se le descompuso la cara y pareda estar al borde de las lágrimas.•• 

¿ Y el porvenir? 

PARA resumir, entonces, es claro q;e la inmensa mayoría de las 
imágenes citadas proviene de lo que podríamos llamar la intelli­
genzia del continente cuando contempla a los Estados Unidos, su 
política, su pueblo y su vivencia. El mosaico formado por estas 
imágenes, la imagen conjunta que mira dicha intelligenzia, está 
arraigada en una extensa red de características nacionales: los norte­
americanos se inclinan a aceptar la fuerza como el mejor medio 
de resolver los problemas sociales; tienden a una evaluación básica­
mente utilitaria y cuantitativa más que espiritualizada e individua-

,. Thomas B. Morgan, Among the A11ti-Americans (New York: Holt, 
Rinehart ¡¡¡ Winston, 1965), pigs. 21-22. 
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!izada de los esfuerzos humanos; y conciben las relaciones extranjeras 
como una lucha para adquirir rango, poder y prestigio entre las 
naciones del mundo. Piensan los iberoamericanos ilustrados que 
les es dificilísimo, como ciudadanos o como oficiales o funcionarios 
diplomáticos, comprender en verdad y, a veces, hasta tomar muy 
en serio, las culturas que no nacen de ideales y valores semejantes 
a los norteamericanos. Y quisieran estos iberoamericanos, junto con 
un número cada vez mayor de críticos y comentaristas de los Estados 
Unidos, que se hallara en la vida del gran país norteño una manera 
de aumentar e intensificar las sensibilidades estéticas, espirituales y 
artísticas del pueblo, y así acercarnos más todos los países del Nuevo 
Mundo a esa vida ideal que tanto ha soñado el hombre en América, 
esa última Tute que renace en cada generación. 

Este mosaico de imágenes, verdaderas y falsas en grados distin­
tos, entre otras cosas nos indica claramente que, tanto al norte 
como al sur del Río Bravo, necesitamos comprendemos mucho mejor. 
Y esto lo afirmo a pesar del valor muy positivo del actual auge 
notable en los Estados Unidos de los estudios universitarios latino­
americanos, de los libros serios e inteligentes que se publican acerca 
de Iberoamérica en las imprentas universitarias y las editoriales co­
merciales, de la mejoría en los programas de televisión dedicados 
a problemas latinoamericanos; y, en las naciones iberoamericanas, 
del interés siempre en awnento de sus intelectuales por los escritores 
y la cultura norteamericanos. Es en verdad paradójica y desconcer­
tante la situación: nunca antes nos hemos conocido mejor y, a la 
vez, nunca antes nos hemos dado cuenta de cuán incompleto e 
inadecuado, dadas las exigencias de la época, es nuestro conoci­
miento mutuo. 

Después de cinco siglos de historia novomundana es sobremanera 
desconsolador ver que la ignorancia, las imágenes deformadas y el 
rencor abunden por todo nuestro hemisferio, y más triste aún es dar­
nos cuenta que hasta las imágenes más negativas y absurdas sobre­
vivirán por largos años, puesto que forman parte de los clichés de 
las distintas culturas nacionales. Sin duda alguna, habrá gente en 
todos los países americanos que se sentirá ofendida, y hasta enfure­
cida, por algunas de estas imágenes. Podemos polemizar en cuanto 
a su validez, afirmar que nacen de la ignorancia y de prejuicios 
antiquísimos, o aún permitir que nos hieran en lo más recóndito 
e instintivo de nuestra sensibilidad superpatriótica -sobre todo si 
somos chauvinistas. Pero tales reacciones, además de ser ilógicas 
y contraproducentes, opino, indicarían que no se ha comprendido el 
punto esencial del debate. La verdad relativa de las opiniones ibero­
americanas acerca de los Estados Unidos, y viceversa, importa indu-
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dablemente, pero la realidad de su existencia es todavía más impor­
tante -y es irrefutable. Si algún día confiamos en lograr una mejor 
comprensión intercultural entre las naciones americanas, me parece 
que debemos comenzar por estudiar de una manera desapasionada 
las imágenes que unos tenemos de otros y, luego, proceder a corre­
girlas, empleando todos los medios a nuestro alcance en un ambiente 
de serena libertad y cooperación y con un respeto mutuo por nues­
tras diferencias. 

No me toca a mí, por cierto, formular una nueva política latino­
americana para los Estados Unidos. ¡Recuérdese la Doctrina Monroe, 
la Política Panamericana, la Política del Buen Vecino y la Alianza 
para el Progreso -todas caducas, fracasadas- pero fantasmas que 
aún viven porque nos afectan todavía! Pero sí puedo repetir algunas 
observaciones y sugerencias hechas por otros que me parecen inteli­
gentes, y añadir algunos consejos míos. Los Estados U nidos debieran 
dejar de apoyar el status quo en Latinoamérica y hacer patente su 
respaldo moral y material a los grupos que tratan de abolir el trecho 
que separa los pocos ricos de los muchos pobres -y hacerlo median­
te una ayuda técnica y económica sólo en los casos donde se los 
pida, y con inteligencia, sensibilidad y de un modo generoso y 
desinteresado- jamás en la forma de explotación abierta o velada. 
Debieran ayudar a los que trabajan para facilitar la diversificación 
económica, el mercado común, las asociaciones regionales de comer­
cio libre y semejantes medidas positivas. La política arancelaria 
norteamericana debiera liberalizarse, y los norteamericanos debieran 
pagar un precio justo por lo que compran en Latinoamérica. 

Debieran abandonar, por fin, la última noción fugaz de "expor­
tar"' la "American u•ay of life (la vivencia norteamericana), con su 
culto a veces casi ciego de la empresa libre y sus valores mayormente 
burgueses, y abandonar ( aun en la subconciencia) sus esfuerzos de 
contrahacer las naciones latinoamericanas en base de su propia ima­
gen. Ellas van a desarrollarse de acuerdo con los modelos y patrones 
que les son peculiares, los cuales serán distintos en los varios países, 
y sus instituciones tendrán que arraigarse en sus propios pueblos, 
tierras y problemas. Y no basta que en los Estados Unidos sólo el go­
bierno y lo empresarios industriales hagan caso de estas sugerencias: 
también tendrán que incorporarse en las políticas y los programas 
de los medios de comunicación, el cine, las agencias de anuncios, la 
industria del turismo, las escuelas y las universidades, las compañías 
editoriales y, sobre todo, en la vida de la familia norteamericana. 
Algo semejante tendrá que pasar al sur del Río Bravo, en la América 
luso e hispanohablante. Sólo así pueden todas las naciones del Nuevo 
Mundo, cada una a su modo, progresar penosamente hacia la misma 
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meta general que todos anhelamos: la creación de un mundo verda­
deramente democrático en que cada ciudadano pueda realizarse 
plenamente, gozando de una libertad responsable y humana. 

Para terminar, sólo quisiera recordarles otra vez a los america­
nos de todo el hemisferio las palabras de Dom Helder Camara, 
Arzobispo de Recife: "Primero, son indispensables la comprensión, 
la amistad, el entendimiento, y el amor.'" Porque, con el amor, la 
humanidad puede lograrlo todo -hasta lo imposible. Y sin el amor 
las realizaciones humanas, por vastas e imponentes que sean, son 
frías, espiritualmente vacías, y construidas sobre la arena. 



EN TORNO A LA EXPERIENCIA CHILENA 

DEBIDO al interés que mostraron las autoridades del Instituto de Estudios 
Internacionales de la Universidad de Chile, y gracias a la Editorial 

Universitaria de aquel país, fue publicado ■n volumen que el sociólogo 
francés Alain Joxe, su autor, había incluido como parte de una extensa in­
vestigación relativa al papel no militar que juegan los ejércitos en los paises 
del Tercer Mundo; dicho volumen editado mucho antes de la actual tor­
menta de sangre que cubre a los chilenos ( 1971), se denomina l.As fuerzas 
armadas en el sistema político de Chile, y tiene en su muy abultado haber 
las advertencias que sobre el ejército, la marina, las fuerzas aéreas y los 
carabineros hiciera en un momento cuando, en forma excesivamente opti~ 
mista, una opinión generalizada hablaba del profesionalismo de las fuerzas 
armadas, de su tradicional actitud para no intervenir en política, de su 
respeto y sometimiento al Presidente de la República. 

Porque ahora, innegables los sucesos sangrientos, asesinado Salvador 
Allende, es fácil que proliferen artículos, ensayos, libros y anilisis respecto 
a la ingenuidad del sacrificado Presidente, a los peligros que entrañaba el 
ejército chileno, a la increíble capacidad cruel y sanguinaria de las fuerzas 
armadas, a los compromisos de éstas con la oligarquia y el imperialismo 
norteamericano. Pero Joxe es otra cosa, es el escritor que se anticipa cuando 
todo es oscuro para señalar lo que hoy parece diáfano; es el abominable 
"aguafiestas" que desea sacudir la euforia para llamar hacia profunda refle­
xión. En su expresivo y contundente material, preparado cinco años atrás, 
Joxe fundamenta buen trecho del futuro que no pocos autores eludieron 
sugerir, pues bien se sabia que en Chile las fuerzas armadas no tenian por 
qué actuar fuera de un esquema bastante conocido y tradicionalmente abo­
rrecido; tales autores no escribieron páginas orientadoras sobre el posible 
desencadenamiento de las acciones políticas chilenas y el factor de peligro 
significante por las fuerzas armadas; sus escritos fueron vacuos, retóricos, 
ahstraccionistas, academizantes, desprovistos de compromiso. 

Si el libro de este autor hubiese sido escrito después del 11 de septiembre, 
toda su profecía expuesta en él se habria transformado en fácil adivinanza 
sobre una fase histórica sostenida en evidentes sucesos cotidianos; sin em­
bargo, ni historiador del futuro ni profeta del pretérito, no sólo se refirió 
a la amenaza de las fuerzas armadas sino que también sugirió la clase de 
campo minado sobre el que Allende se verla obligado a caminar cada dia. 

Para ilustrar con más amplitud respecto a ese campo minado que Joxe 
sugirió, recurramos al autor chileno Sergio Molina, colaborador de diecio-
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cho Ministros de Hacienda chilenos, Ministro de Hacienda durante el pe­
riodo de Eduardo Frei, colaborador de los presidentes Ibáñez y Alessandri, 
no simpatizante del régimen de Allende, pero interesado en dar a conocer su 
experiencia obtenida en el lapso 1964-1970. El libro de Molina se titula 
El proceso de rambio "' Chile y fue editado por la ,Editorial Universitaria 
chilena y Siglo XXI; como bien claro lo dice, pretende con la publicación 
de tal experiencia servir a la Democracia Cristiana; no obstante, da la im­
presión de estar sirviendo indirectamente ~ la Unidad Popular. 

Dice, por ejemplo, que la frase "Revolución en Libertad" no sólo jugó 
su papel en la contienda electoral, "sino que reflejaba realmente la profunda 
convicción de que en Chile era posible provocar un cambio acelerado de las 
condiciones políticas, económicas y sociales vigentes sin recurrir a las cono­
cidas técnicas de las revoluciones violentas. . . hacía que el desafío fuera 
extremadamente difícil, porque, de alcanzar el poder, al amparo de la 
libertad podían producirse muy fácilmente conflictos entre el grupo gober­
nante y los sectores afectados por los cambios, así como entre éstos y los 
que impacientemente exigieran su reivindicación inmediata, que podían 
frustras los propósitos del gobierno". Y por otra parte, Sergio Molina nos 
familiariza con el estado inflacionario que ha llegado a constituir desde 
hace muchos años un verdadero ambiente de vida, una parte de la institucio­
nalidad chilena, "la mentalidad inflacionaria es un hecho tan notable en los 
chilenos que ni siquiera escapan a ella los altos ejecutivos del sector público"; 
Frei no pudo derrotar la inflación ni logra una adecuada tasa de crecimiento 
de la economía y, por lo tanto, perdió las elecciones presidenciales. 

Eduardo Frei y los gobiernos chilenos de 1956 y 1960 con sus intentos 
de estabilización, fracasaron rotundamente en su afán de contener el pro­
blema inflacionario; ello debido sin duda a que distintos grupos sociales 
de los más influyentes, "han constituido mecanismos para defenderse de la 
inflación, en muchos casos para estimularla e incluso para aprovecharse 
de ella"; así, cada grupo se prepara a fin de obtener "el margen más alto de 
seguridad posible que lo cubra de los aumentos de precios que ellos prevén"; 
de este modo "ocurre cuando se fijan los precios, cuando se acude al cré­
dito, cuando se solicitan aumentos de remuneraciones, cuando se acumulan 
Storks, cuando se adquieren monedas extranjeras aún a conversiones dispa­
ratadas, etc.". Sergio Molina reconoce que una política antinflacionaria sólo 
podrá tener éxito, "suponiéndola técnicamente bien concebida", si existe 
una cooperación activa de los diversos grupos sociales; también, reconoce "la 
existencia de las causas estructurales que explican la inflación chilena, como 
el estancamiento de la producción agropecuaria, los desequilibrios de la 
balanza de pagos, la existencia de monopolios y oligopolios, las desigual­
dades en la distribución del ingreso ... (pero) las medidas antinflacionarias 
se enfrentarán con los más poderosos de la sociedad, que por lo general 
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han sido los que han logrado defenderse mejor o los que se han beneficia­
do con )a inflación". 

Y por si no bastara, hay estos otros datos que nos sirve Jorge Timossi 
en su ensayo Un testimonio de la experiencia chilena, publicado en el nú­
mero 69 de la revista Ca,a de la, Améri<a,: "En la introducción al pro­
grama de gobierno de la Unidad Popular se advierte que Jo que se hereda 
es "un pais capitalista dependiente del imperialismo' y 'una burguesía mo­
nopolista nacional que acentuaba más su dependencia al capital extranjero'. 
Durante la administración Frei, cantan las cifras, más del cuarenta por ciento 
de ciento sesenta sociedades anónimas fueron controladas por capital prin­
cipalmente norteamericano. De 1964 a 1970, se robustece la vieja oligarquia, 
reflorece una densa capa empresarial, y el capital extranjero instala en Chile 
sucursales para todos los rubros de la industria y el comercio". Esto significa, 
como todo observador imparcial supone, que Salvador Allende conoce d 
campo que pisa y los peligros que entrañan las distintas minas no tan es­
condidas. 

¿En qué confiaba Allende para eludir los pasos arriesgados? ¿Creyó que 
manejando hábilmente la legalidad neutralizaría los detonantes presupuestos 
en las fuerzas armadas? ¿Consideró que las masas populares y sus vanguar­
dias revolucionarias, como el Partido Socialista y el Partido Comunista y 
sus doscientos mil militantes, constituian el contrapeso necesario para equi­
librar el poder político? ¿Calculó que el tiempo caminaba a su favor y se 
detenía para el enemigo? ¿Falló en su manejo de la legalidad burguesa 
o terminó enmarañado por ésta? ¿Olvidó que tal legalidad podía ser respe­
tada por él e interpretada a su manera por las fuerzas armadas? En fin, las 
interrogaciones pueden abrirse al infinito, tantas como los problemas que 
enfrentó desde el primer momento el régimen de la Unidad Popular: cuatro­
cientos mil desocupados en una población actin de tres millones; una agri­
cultura no apta para cubrir las necesidades del país; deuda exterior de dos 
mil millones de dólares y, por sobre todo, como el mismo Allende expuso 
en su primer discurso presidencial: "una economía herida por la inflación, 
que mes tras mes, va recortando el mísero salario de los trabajadores". 
Timossi recuerda que el Presidente chileno solía decir "llegarnos al gobierno, 
pero todavía no tenemos el poder", y que un año después del triunfo, 
reconoció: "indiscutiblemente, podemos decir que estarnos más cerca de 
conquistar el poder plenamente". Repetimos, señalar con anticipación las 
consecuencias de este campo minado en sus relaciones con el imperialismo 
norteamericano que podría utilizar a las fuenas armadas chilenas como 
sumisos detonantes, es uno de los méritos del sociólogo francés Alain Joxe. 

El autor de La.r f11erza1 armada, en el 1htema político de Chile, hace 
· resaltar la importancia que Estados Unidos concede desde hace dos décadas 
al militarismo chileno; ha sido categórico adelantando su investigación no 
armónica con una serie de tesis sustentadas en torno a la ejemplaridad y 
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el profesionalismo del ejfrcito en cuestión; Joxe partió de dos propósitos: 
ubicar la formación histórica y la trascendencia de éste, y rechazar -para 
ello- todo un conjunto de interpretaciones weltas costumbre que cómo­
damente caen dentro del ámbito del eufemismo; o sea, que no señalaban 
precisamente el sentido de dependencia externa, que descartaban la visible 
violencia latente, que tocaban "la ambigüedad estructural del nacionalismo 
de clase media" y que, el caso chileno, lo consideraban extraño a la hege­
monía que sufren los demás sistemas políticos latinoamericanos. Y para no 
quedarse sólo eo hipótesis, el autor pasa a las demostraciones transcribiendo 
cifras: "Otile figura en el grupo más elevado, en lo referente a la ayuda 
militar recibida a título de donaciones, entre 1950 y 1965, con 66 100 000 
dólares, siguiendo inmediatamente a Brasil" que se encuentra en primer 
lugar respecto a este tipo de preferencias. 

Agrega: "figura igualmente como uno de los beneficiarios privilegiados 
dentro de un programa de ayuda militar y de equipo concedida a título de 
excedentes. Por ese programa recibe Chile, entre 1960 y 1966, 22 900 000 
dólares en material"'. Igualmente, Chile aparece como uno de los principales 
beneficiarios del programa de entrenamieoto militar por Estados Unidos. 
Entre 1950 y 1965 se entrenaron en ese país 2 064 militares chilenos, y 549 
fuera de Estados Unidos ... en general, en el centro de entrenamiento anti­
guerrilla de la zona del Canal". 

De esta manera, Joxe desvirtúa totalmente las tesis de quienes conside­
raban el militarismo chileno extraño a la hegemonía imperialista por antono­
masia, pues está bien a la vista de ese factor exterior que es la ayuda militar 
norteamericana y que debió "evidentemente ser examinada al mi11no tiempo 
que el conjunto del sistema político interno del que forma parte, así como 
forman parte de la vida económica local las empresas extranjeras". El libro 
deja ver con nitidez lo que hay de cierto sobre el apoliticismo de las faenas 
armadas chilenas, preocupándose por definirlo como una tradición que es 
elemmto esencial de las clases dirigentes; indica que la no intervención del 
ejército chileno no debía entenderse como simple abstención, sino como una 
participación latente y permanente dentro del juego político; recuerda, no 
sin advertible desilusión, que si se aceptaba como usual en los medios polí­
ticos chilenos, que el "'ejército tiene una tradición de no intervención que 
puede darse como regla constante", también debía aceptarse la posibilidad 
de su intervención "como excepción momentánea". Igualmente recuerda, 
que sus intervenciones en el pasado han sido decisivas, eficientes al grado 
de no urgir .. inútiles intervenciones numerosas"; así, "una intervención en 
Chile equivale a diez en otros países: es perfecta. La tranquilidad política 
de los militares chilenos proviene de la satisfacción durable que propor• 
ciona el trabajo bien hecho". La relatividad del concepto de tradición res­
pecto a no intervenir, lleva a silenciar que había otra tradición, la del ejér­
cito chileno para intervenir cada treinta o cuarenta años. Los hechos san-
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grientos e indescriptibles iniciados el 11 de septiembre por las fuerzas ar­
madas chilenas, no escapan a esa tradición de la que habla Joxe: éstas habían 
intervenido la última vez en 1932. 

Según lo expuesto en este desquiciante volumen por objetivo, realista y 
anticipado, las fuerzas armadas actuarían dentro de una tradición que siem­
pre había sido favorable a la burguesía chilena y a los intereses económicos 
norteamericanos, como en efecto aconteció; nadie debía hacerse ilusiones en 
contrario a que la actitud del ejército y demás fuerzas militares asumida 
antes del 11 de septiembre, representara una auténtica definición correspon­
diente a los momentos cumbres de crisis políticas verdadera. 

De todos modos, de la derrota transitoria que sufre el pueblo chileno, 
los revolucionarios latinoamericanos habrán de insistir en nuevas reflexiones 
sobre el significado reil de las fuerzas armada, en sus respectivos países, 
y tendrán que recordar junto a las nutridas manifestaciones callejeras, las 
pancartas, los muros pintados, las impresionantes concentraciones populares 
("¡Allende, Allende, el pueblo te defiende!"/"¡la izquierda unida jamás 
será vencida!" "¡el cobre es nuestro!"/"¡a la reacción le daremos paredón!") 
que existen otros elementos de juicio revolucionario, otros factores efectivos 
en la lucha contra los explotadores de los pueblos; tendrán que recordar 
estas palabras de Régis Debray: 

"Para destruir un ejército es necesario otro ... La fraternidad y el coraje 
no hacen un ejército ... un militar no respeta sino a los que teme. También 
se puede hablar de paz, pero haciendo la guerra. Solamente así, la consigna de 
paz se vuelve contra el opresor ... (hay quien cree que) habrá socialismo 
cuando la mitad de los inscritos en el registro electoral más uno, voten 
por él. .. Evidentemente, esos métodos de trabajo tienen una causa política. 
¿De dónde vendrían si no? ¿De una falta de moral? Los militantes tienen 
moral, y admirable. Miremos la lista de los muertos: casi todos son miem­
bros de los partidos, e igual los encarcelados. ¡Ay! La abnegación no es 
un argumento político y el mártir no tiene fuerza de prueba. Cuando el 
martirologio se alarga, cuando todo acto de entereza se convierte en mar­
tirio, es que 'algo anda mal'. Y es un deber moral investigar esta causa, 
como lo es saludar a los camaradas muertos o encarcelados." 

MAURIOO DE LA SELVA 



EMPRESAS MULTINACIONALES 
LATINOAMERICANAS 

EN su Sección de Obras de Economia, el Fondo de Cultura Económica 
ha incluido uno de los trabajos realizados por Eduardo J. White, 

miembro del Instituto para la Integración de América Latina; el libro, con 
menos de doscientas páginas, se titula Empresas mu/tinacio,ra/es latinollffleri­
canas, las cuales están vis.tas con una perspectiva del Derecho Económico. 
Dividido en cinco capítulos, este volumen tiende resumidamente, entre otros 
aspectos, a dar un concepto de lo que debe entenderse por empresa multi­
nacional, del funcionamiento de ésta como sujeto del derecho económico 
internacional, de las estructuras organizativas que la integran, de su gran 
promoción en zonas de integración y cooperación regional, de su infraestruc­
tura jurídica en los países latinoamericanos y, finalmente, de las condiciones 
y alternativas para la creación de empresas multinacionales latinoamericanas. 

El autor señala que durante la última década, la consideración a fondo del 
funcionamiento de las empresas multinacionales ha provocado determinado 
desconcierto, sobre todo si son vistas como elementos transformadores de las 
relaciones económicas internacionales; dicho funcionamiento parece no esla­
bonar con ciertos aceptados esquemas tradicionales; sin embargo, White 
extiende un paralelo histórico y dice que de igual manera que la regulación 
jurídica de las relaciones económicas internacionales se remonta a la Edad 
Media, es también comprobable que en el siglo xvw, en Siena, ya se locali­
zaban empresas cuyas ganancias derivaban de negocios efectuados en otros 
países; no obstante, es hasta el siglo XIX que las empresas multinacionales 
comienzan a mostrarse en la imagen conocida actualmente, es cuando el 
capital empieza a penetrar poderosamente las fronteras nacionales y se hace 
necesario progresar invirtiendo en otros países a fin de arrasar con las ma­
terias primas de éstos. 

Pero Eduardo J. White en su libro va a evitarse complicaciones de índole 
económico-política; no porque no haya margen amplísimo para ello, sino 
porque su inclinación de investigador lo mueve hacia cierta interpretación 
de pureza científica, y lo suyo es el alcance jurídico, saber si el fenómeno 
tiene su propia entidad o si puede ser comprendido por varias ramas jurídicas 
restándole su posible unidad; lo suyo es limar imprecisiones haciendo notar 
que éstas no son propias ni exclwivas del fenómeno de las empresas multi­
nacionales, sino también de algunas variantes del derecho eeconómico y, 
sobre todo, del derecho económico internacional. 
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Así, el objeto de su trabajo es analizar el fenómeno en su dimensión 
jurídico-institucional visto en la perspectiva latinoamericana, enfocándolo 
mediante el estudio que le permite la disciplina del Derecho Económico; 
y su propósito central -aunque según parece finalmente secundario-, in­
tentar una contribución correcta al tema "dentro del marco general de pro­
blemas con el que aparece corrientemente vinculado". Y estos problemas 
son, en efecto, los que a muchos lectores agradaría conocer como fondo 
indudable de la relación jurídica, o al menos como aspectos determinantes 
de tal relación: problemas políticos, económicos, sociales, históricos, cul­
turales, geográficos, tecnológicos, etc. Mas, en lugar de referirse a las carac­
terísticas de explotación de las empresas multinacionales norteamericanas en 
América Latina, o a las crisis de empresas pretendidamente multinacionales 
latinoamericanas como la ALALC, se refiere a los criterios objetivos y sub­
jetivos necesarios para obtener con precisión definiciones y clasificaciones 
de las empresas multinacionales. 

Tomado en cuenta que el ámbito y el interés del libro están movidos por 
una preocupación jurídica, de tendencias plenamente formalistas e intentos 
puramente definitorios, no causa extrañeza que el autor mantenga una frial­
dad científica, una pasividad o falta de agresividad cuando se refiere a temas 
y problemas que, por lo regular, estamos acostumbrados a juzgar desde 
puntos de vista más comprometidos con la pasión y hasta con la violencia. 
De este modo, saber paso a paso y casi con simpatía cómo se consolida la 
superioridad de las empresas radicales en Estados Unidos, cómo su liderazgo 
internacional y su crecimiento constante obedece a factores internos de la 
gran nación, cómo las ventajas importantes de las empresas estadounidenses 
derivan de su primacía en la investigación y el desarrollo tecnológico, y 
cómo éste es explicable mediante las elevadas inversiones y la gran capacidad 
gerencial fundada en factores educativos y culturales, no será satisfactorio 
para muchos lectores latinoamericanos. 

La impresión que causan estas páginas es la de que su autor no ha 
querido dotar a la estructura jurídica de su verdadero contenido, pues aunque 
éste puede ser soslayado en algunos casos, no sucede así cuando para no 
pronunciarse contra las empresas extranjeras se diga, por ejemplo, que no 
existe ningún sistema supranacional que obligue a los Estados "a permitir 
el libre establecimiento de empresas extranjeras, o a tratarlas de determinada 
manera", lo que sin duda equivale a sostener que no existe ninguna ley 
capaz de obligamos a negar una cosa a quien nos la exige con arma de por 
medio. También nos explica Eduardo J. White que hay una deficiencia 
por parte del Derecho, ya que mientras en el curso de pocas décadas las 
empresas se han internacionalizado, el derecho ha permanecido estático dentro 
del marco que le confiere cada política nacional, en consecuencia las em­
presas internacionales no son culpables de tener la suerte, "en buena me­
dida". de operar en una especie de tierra de nadie. 



70 Nuestro Tiempo 

Digamos, pues, que desencanta la ausencia de pronunciamientos sobre el 
punto como cuando el economista José Luis Ceceña, escribe: "Por Jo tanto, 
tendremos siempre presente en nuestro estudio del caso de México, que la, 
i,,r,errio11e1 extranjeras directas .ro11 1111 fenómeno hiJtórico, ma11ife11ación 
del de,arrollo del capitttliimo mo11opoli,ta y que Iig11ifica11 i11ver1io11e, de 
tipo expamitYJ, domi11~dor, frente a las cuales debe exiitir ,iempre u11a acti­
tud de defema y de acció11 poúti,,a de protecció11 11acio11al ante ,u impul,o 
arrollador de domi11io eco11ómico y po/ittco. En ello se juega nuestra inde­
pendencia misma." 

MAURIOO DE LA SELVA 



Aventura del Pensamiento 





UN DISCURSO INEDITO DE LEON-FELIPE 

E L gran poeta español -uno de los fundadores de esta Revista­
dijo muy pocos discursos en su larga y fecunda vida. El que 

ahora publicamos aquí es uno de esos pocos, muy pocos, seguramen­
te; mas hagamos un poco de historia. 

En 1928 yo había leído algunas obras de don Francisco Giner 
de los Ríos, el fundador de la Institución Libre de Enseñanza. 
Entre mis lecturas recuerdo "Ensayos menores sobre Educación y 
Enseñanza", "Estudios Filosóficos y Religiosos" y "Estudios Jurídi­
cos y Políticos". Poco más tarde cayó en mis manos el pequeño libro 
de J. Pijoán titulado "Mi don Francisco Giner", editado por Es­
pasa-Calpe, S. A. De esas lecturas y de conversaciones con amigos 
españoles que solían visitarnos como don Fernando de los Ríos y 
el propio León-Felipe, nació en mi ánimo una gran admiración 
por el ilustre educador español. 

En 1933 yo era Subsecretario de Educación Pública, de la que 
era titular el licenciado Narciso Bassols. Creo que en abril o mayo 
del susodicho año se terminó de construir un edificio para escuela 
primaria en la esquina de las calles de Isabel la Católica y José 
María Roa Bárcena. Propuse que se le pusiera el nombre de Fran­
cisco Giner de los Ríos y que el vestíbulo fuera pintado por Gabriel 
García Maroto. Así se resolvió; y en una mañana luminosa de mayo 
hubo un acto solemne en el patio con motivo de la inauguración 
del plantel. 

Presidieron el Secretario de Educación, licenciado Narciso Bassols 
y don Julio Alvarez del Yayo, primer embajador en México de la 
República Española. También estuvimos en la mesa de honor León­
Felipe. la recitadora argentina Berta Singerman y el que esto escribe. 
El acto más importante fue el discurso de León-Felipe. Yo dije 
algunas palabras y la Singerman hizo lo suyo. 

Hace unas tres semanas arreglando mi archivo encontré el dis­
curso de León que aquí se publica en offset para conservarlo tal y 
como lo leyó su autor. Probablemente el poeta me lo entregó al ter­
minar su lectura; yo lo guardé y ninguno de los dos volvimos a 
acordarnos del asunto. 

J. S. H. 



D '.8 r.,.\!,CICO OIW '! t'. LOS :ICJ 

• T. !.!.ti.tRO 

Dan Fr'<llciaao Oiner de loa R1o■, av,a ■abre lillpfaS.o 

""' ofreoe■oa aquí para p-a'barloAaob, , la PQ81'\& de eata Ha11ela, 

N a eap&f,ol de aoehDaiu Ht•1r1tul.H 7 de aeaaulidad 

ariatoorll:tloa, de al■& abierta 7 de aantldo■ rigilutH. l"ua 

una n°tar•le•~ rt:s, poa·:-.r·.d11 7 arm&itcn. ')~ TieJ:i tradi­

aidn esp,úiol&. V1■Ja 7 esaaaa •~• Est.a.aos • •l pla■o da 

lu azoe¡;c101l~B. Sobre 1lll hilito da aro qu se ~algaza 7 H 

a!'Us, 1 ¡,areae 1ua se pierde a TDeea. "orque •-1118 DOII 

!'r . .i:.:i,;<lü Giner se loa Ríos era 11,;.,_ ecp,..1ol, t<m.fn Tirtllies 

b_. que ee dan u el espadol sdlo lis.Jo ai¡Doe Ht~larea 

-, di!fclles. Teda lo c¡1111 el espal'lol tbiao 110 tiene M 

cammMDteJ lo qu tenún •~uellos •~o~tros er,oeaiataa del 

llaa.a.lai•to - ViTH 7 Vald4e. Lo C.11■ tu.fa Ce1"Tante■ 1 u-. 
NHD1da4, plcmitllll, e-¡111.Ubrio, 7 el -tld~del bollbre ia-

t■cral-

El eapaflol H de aatur.J.eaa dual 7 riolcta. rst:t aic'llpr'i 

!l1><>:iClll8duete • loe añ.r-•· Y ¡IOl' aJ ■-pla1 o •• a oa .. -

tiao o H • daaaa■tado¡ o e■ 1111 eepa!lol de barrio o e■ • 

dePvtor. be■tn hlatoria 1Dter1"1' e• 1lll!\ l"aola qu a■ ea­

oon.. por1&1ie:J6.anta <1e ciclo en ciclo Pntr" los asp .. ftol-,3 ao­

áetioos 7 los ,ar.tiol , ■ altr•pirwioo■. U. a-,"111b.·1o 7 



u ponde?"&ci6n han eido Y1l"tmea r .. ra■ en Eeoar;a. !l. ea­

¡,allol iaiyaoaal, la Bepalla abierta que isa eu tradio16n ao-

br• el ••til da la libertad para ,ua la oreen 7 la teounden 

loe Yientoe del IIUlldo, no ee da Bll IIIUla caal llllllC&. Lo■ Ya­

lore, auat.1.11tl1ro■ 7 raoialaa del eepallol bala ido poca■ Yaoee 

dellber'>da1Dante a llllllour la■ auraa CoOUllJ,.nte■ del reato del 

a.to. Las ool-llB de a,row.ea, can el aote legendario, 

eoa la l879Dda a!t1aa1•111on plue ultra•, o laa derriba Dan 

Q111Jc,te o lae IIUltlplloa Sanobo. I Eepa11a,o H .¡ueda o H Y&J 

o e■ ,,ao:!a o H re.ansa. llmoa ha oorri.do orcúiouente por 

loe a&IICH da la llatoria, 7 11-. habito o qua obturula o '¡118 

abrirla. T oon ¡,~oc&dill!3Dto~ -.lllJ'\1rlimo■ e lliaapra. Loa en­

cargados da ast&e operaoioae■ do1oroeaa 7 Yiolontaa han ■ido 

'-brea a1llgul&rea. 8'rc,,a1.,.,, baroe1. Vaao1 a decirlo con 

- pnlabra ú■ lnaild■ I •HtrOI. ka IIU 1 ) AD■ 

t 1 u •. 

UD -■ltro 11:! u F.apalla -1■ Nr - YOI aiel■da, ca■l 

perdida, un grito, la prlMra e■llal 4■ alana ante n11Ht.ru 

4■nlaoloa~• apalia■dal qM e■t.la a punto da aoatiar con la 

Yida da la naoida. Este grito, en al liglo XVII por aJaaplo, 

le daa Qunado 7 OraoUn. I ant0Dce1 ■uana aa:!1 •Tapad lo■ 

boqu■t■■, o■rr■d lu e1olu■a1, oorW la■ o1Hra1, que !!:spalla 

H d■■angra, qu E■p&ila ■■ ft por la aYentura 7 la t,lt■&Dia. • 

Carnnte■ tUYO •1u p■l'V■0bar al Baohlllor OI\JTliS00 0OII la 
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utwiie., COD la eDTidio., OOD el renoor, , oon un oaballo 

percheron para que di- oaaa a Don QuJ.Jote, a Espa!la • •l• 

ª" 1b ~r l s oost.a• de B&roelcma1 i la enoerrd 1a¡o, la 

aparod6 en mi lugarejo da La 11ano:1■.. Ante a!nt~•l• au_•tP, 

procedlaiant.o. dr,atiooe. Y z.,p,.,.a, o.:a> eleapre,ao ■e -

rid, paro se quedi5 al otro leido .iel eoluapio, 

.U aoril' Doll ui,Jok, Salloho lev1111t.a • oerco de pilares 

al rededor de la Penánla 1 ,-., la deJa loJ11D1111 • ee¡;..;:ol 1 

llo a.~e &1111. S. ta.plan loe 'l'&IIOllt ae o.r1,uuaa loa oarroJo■ 

de loe portonH eol&rie1oe, H ~'Git..11 loR picaporte■ •JIID d .. 

"1 ..io para qae nadie ao■ aole1\e, 1 ao■ ~ 1: t-

el. ■ol • al OOl'l'al, - a naOU'IIOa la■ baridaa, 1 • N■-

pirar al propio all•t.o •naaado del da1aaoaat.o 1 del traoa■o . 

.U tiaulbar el eli;lo m, Espafla era 11a ¡-blo co.at.lzo. 

(Cut.izo 1uiera decir uai0Dal11t.a l'Upre!lot. 1111 paeltlo aldea­

no, ari■co, lnciYU, que apenae ■alifa nada del raat.o dal --

4o 1 a,v poco de ■! 111■-. El -t.ro ah~el herue, to.fa 

e¡• ■er de ot.r& ola■-, 1 al srito di■t.tato. !J. MHtro de 

Nte -t.e N Doll Fl'aaollleo Gtaer de 101 RfN. t t.cda la 

ba■alla da e■te baabn umado 1 al■S" tila Mbrir la■ 1ft' ,rta, 

1 lu nntana1 da lapal!e "'loa Yi•toe del ..So. ONar la 

Peafasula. he • bli;ieal1ta. SIi palabn, ■ll grito, 1oad 

ie esta a..nera1 ill'e, luz, horizonte. 

lira. luz 1 bori;oatll sobr11 1 .1 r1rae1 trb.d1a1onc,■ da la 

oa1ta. P- • 11 ctl ajp!ritu 7 ara el -rPo. Se !ti. foraulado 
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••te laa de ---· l!lllropeb'loi&i 7 HGllelal IObre 

101 ela•atoa 'blaicoa del aep~llol, .¡ue tora.a lo ~118 Don 11-

gaal de va-o llaaa -■tra intra-hbt.r,ria, 

.uf 1610, 11A otro1 preOldeataa b1eUr1ooa, tal Tez 

paresoa aato pooa 001&. 81A •1>-Ll'g<>, 91ra todo un progr""-' aa-

111-1. IU w opo~o. Y el áe dltioll t-.. b1,a. 

ll'a wa JINICZ'aa de -Mo radio>ll, de Tf«ilenoiaa.7 tea-

1idatf, &llá c¡1111 deniar la T1do. 11111,01-1.1 7 1111 por oaaoH u­

~I 11110 por -1 orglaiooa 7 111Dcr&iic01 - al reet.o 

llel -So. Dae Jl'r111101aoo Gwr •Je loa Ríoa •"b!a lo -.u -hoa 

de aoaot.ro■, aadlllldo por al -"º• hoaos apr,.a,tino t..abl"u 

qaa el eapallo], eaatbo 1111111 palate 7 al espl<l'lol d■eartor N 

• ■IIDpda. t 111llfa adea&1 qll8 al Npdol feOlllldado por lN 

'fieato1 de toda la tiarra da - de loe •J•plarH ~OII 

... ompletoe 7 pa!endN, l& fu.. -taaoia 1adb1dual a■-

paftala pa■de forW-rH ab ■1edo a perder IIWI oar,sotarH a■-

pecfi'l••• - la■ Tirt11dea 7 loa ftlorea de OVN puebloa1 7 

'-11 ele ir por el -So pare 1e■ar ••tid• de aolidarld"""-7 

di8e1pllau e¡• 11"u da oaatrapa■o 7 da out.1co al dfteord• 

do _.... par-al Sd■d orpll01& 7 aolltaria. lo H al ~ 

11n '- 1cSlo • IIU'ilot.. 7 - rugo■ 111d1rtdll41H detiaido1. 

n bo■llN •• aJ.co w -pl■jo 7 .Ce ■1Atlt100. 

Lo■ -r10llBOI, loa da aquí arriba, ao ■a ooafo!'IIIID coa 

1111 TirtaiH vllaDa■ 7 1ociale1, 7 su 1ru dAollld!UI psra laa 
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Mi:NIIU de OOllJ'IIDt.o, To be YUW n fl\leya ?orle •■oboola .t 

pen-Ut.7•, •-la• de persa.ali.dad que al prlaelplo pu1-

• fapet.a de 'burla • al aond.aa. I>-••;-■ • oorre¡!, lo 

aoordl de Doa FJ-aaoi■oo, ¡lo habla ,1 o,·g~1Mdo 811 Espa!'.a •11 

u-la q• hu!a lonteir a los &l!leriea11caa t....i»!ent Por~UD la 

e■eula de Doa l'r'>nd~"º ena ..... ttd,.io llDII e.111111tl, da sbsal­

dad, de clrllitud, da aoUdri.d,..-l. (~o¡,eb,,~16-, ent011ee:1, 

e11d·nl!a s e■t.o 7 a l lffW.r awietne IMDOI ocio3aa s lo" ha­

teo■ del -io), L~ -■aula~• ~rtndp,la.mt.e 0011Toda :i • 

~• do•ccnfiado y t.eoUlll'llO. Ja su prop-aa nbta hllsta 

- leoci••• dcaie se :ieo!a el eolo <!e -r. 1'1111<' ala -

pello ea la aeH .¡u OII la de•~•ea:.a. 111 e&t.o ■u ,i.oo:triJla •• 

Npard de la de otros ref~raa.:lor,s ooate.:i,or-&001 ~we•, caao 

loeqúa Ooat.a qi¡e ped!a ■,,1-1.&s y de■pa••· Doa 11-•nci■oo 

• ped!a aú qu effllelaa 7 a&H\roe, h b~ Heuelu eo.ldrf& 

\Cid.o, IIUt& el,-. T lo t.apo.,._\e pan el ~e alllt.1Y.■.., 

• • ~• !!e Ju■Uwia, ao ea el pu, .;• 11a c!c Hl' • d!a 

de t.Gdos, 00ll0 el &in, ■i.Do la •aaeh Je -111' 7 de diet.rl­

llar el pa. m. Hpaí'ol 1w sido -.1.■a¡,re \ IHMbre do bañto.z¡o■ 

7 de.,,..__ Sepid • ll<G ~.!111Jo&a. !!a BII ,.-,.t,a ;;a noed• le■ 

bodaa y lN feet.ia•■ puat.agrulllao■, 7 el •-t.ro de aend1¡oe 

y ouiua\N ~-- n e■paf,ol 11a heoho al•pre ■- 7a11-

tar, 00110 '°4&9 1~■ ...... •ia lq. Y Doll 1'1'1111ciaeo DO dl,to 

"cle~paaa• dno ■-••1 ••a liapi,, 7 :na¡?.l., .,,.t,el bl,,aoo, 
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..Sid&, ropo10, ~T&o!.a. 

R,, nd~l•.nu.,:c octo pi.,rc. Mii -lur 11 n■tuer1.0 11.~11 h11111l~a 

de ewi aotiTido~•• de 11Z11tro. 

Paro tu. • -•tro do 111(1 a.l.cADae. V1Yi6 ea una ,poca 

4., r,aeielo¡:,edt.a 7 dai.t.&avo pcl!~ico Un h,>t.bre d~ 111& .itur" 

...Sla. P,,ro se eoatantl. coa set D-•-"ut~o nada mi.o. F\I<! llf.!Ostro 

tu.o a~lo. Y no ..,,stro di! L. 111:.,e,,fío. , ~l L,sracho, (la e€­

t.oor" ·,a,. 101tv.o Yari.s.;; v,.a.;s en la :JJ,J;·,.,-ald·•.d d0 U..,~rid), 

a la lltml1d.s t.radiilida dol D&as.n~ C..b:a o se .,rendfa a loa 

p1lag,a;.,1 illmanlad.01 da l .. t,m!c:, c!e Je■da. El 1111ostro ea l!:s­

ps11a, ¡,or •tac■■, IU'a O la '1.tilla J ■ru-.¡w d■ la n.:,cl-'n o 

el dbtiatl-.o 1Aaou11lbla del lbb.! da Q~lllea. 'le -strll<leo 

N 1-ta Ylal•to puru. -1'wld.ir l~ -o1aneia 811 la. ia..'•oia 

p., • lu prS-roa puoa dal h,_bre. 11!.l. L,utrol ¿~ en 

~ 
•l Me■t!-o p,,ra • alflo" .:.a la Ramuru.aidn o ,le la R ,,;.,n.oa, 

"ID lo■ Blr""8eliOt1, p.l,r~ '1, al lli.utro •r.. 3~;;;{-_., pe •• ,. ea la 

nalld•.od dllpal!Olu d .. entca.»1, al Meilt.rO va al s!abalo del 

bubre " "'" la lliaarla 7 de l.d ocal.Clldad. 1111 tilda parA el 
s~A,w 

lnaoddta 7 p,1r,, ••l • 11 «r Cm Fl. 11ust.1tuto dal par4s1t.o 
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loa oaelquea 7 da loe aloaldH l11gar1tnoe. 1M -t.raoaidad 

7 qú -1'1&81.S.I 

y Don FP>.11O18O0 TlaO " lloffU' Htoa ruoa -t.Parloa, • 

111\l!iou aot~• O11raa ene11i¡u. Y d1t!W6 al ueetro. Pudo 

dee1P1 el 11aaatro 107 70. Y le pw,o ~11 ni dtio. 11 aa!a .. be.Jo 

1111 Ña a.:-rlN. Le d111TOlrl6 81111 .,,,_eJoa ¡-rlTile¡ioa aoori\ieoa 

11 baJo la a&tlra 7 la pol!tioa C"-"1llTA 111 entre i... ¡,ar.!bolaa 

"" .ranori.-1 le d~j6,. .,aa - ,fo Plu~. •nat6a aa­

t--u-1 T6 aatre aosotroa - ée~!a MI aa de - leociClllRS - 7 

ao podeaos p~eeant..raoa ~o "ªt.. ol "<N ala la illlp1eM .. oral 7 

11t1t.arW !)OaiblH. Dioa nndr.( e. aoa~t.roa m d!1t y aoeutro11 

1 r-eaos a !l. J par l contant.&unof- -.hor, ,:on ~'Ir di.:ao6 da rolci­

bir s Plat&a. El --..&, ocmo no•,-troa, an aiaple 110rta1. • 

Doll F'rODciaoo rue al ••stro 7 el orllAdor Je .... atroa 

7 de o....,.. º"ntroa de enaefl>llN. L& eduo .. ei.511 • lsspal!a -

dioe lla4aria;¡a - H IIÚ 11rgant.a en laa aillor!a■ qua• el 

puablo. El P1Mblo Hpallol H 1m pueblo culto 7 H;,oaUneo 

dentro den aaal.r11betisao, 7 baJ ¡ua atlaar moho ea la prapa­

neida de loe -troa. Lo qu bllbh, pua, que aajorar en 

la -11.oAa& nperiOP. 1!11'1s!a qu hacer :aaenroa aobre todo. 

PatuallHP - labe>I' 1 -.rohu ~--º 11 paeo tÜ tr ..... ,. de 

n obra no est& dont,o d1t 111 irop61ito ai oabrú 911 el eapaoio 

1"" H .. "'1 eonoed14o. 1!:11 n,, bio¡r&f'Í•Ú• aooesiblH, ea­

"° aapecific:idoa los po,-ores de IN Ti.da pronrbi~l 7 c~ai 
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11a¡¡iog1,if'10:< OIL Espalla. 

Mi aia1~ ,VIOS'11 a• 118f..,lat' p,.·iei~nt,.,, ¡ da 1111 ■odo da~ 
o&.o 

\<!tloo .- Inn l"l•'-'llolaoo Gin.,,• de loo R1oa detille 7 41pi~1aa 

&l. -■tn. ? ¡,wit-u.a 1■ lallor p,oreatorh da est.a ■tLe■tro, 

en • -n~o ar:!'tioo 4., Eopelia. Iaport.aba IU>ho la voaao16n, 

la i,aWw-fa y la ape,r1anala del IL&a3tro¡ poro ia¡Jort..'1ba 

ent.aaoa,. t..nw el t.act.o, la oportUúdad ,ie 01-,rt<1s 1111ssr,a1uu, 

7 lu ¡,r .. íereacias de -'todoe -r persocaa. 1Ll.cl3ll falta 11a-aa­

t.·us, no p,.z-a Sapai;a, &lao p:reaiaue11te para la ~¡,afia de aqllO­

Uos üfaa0 para la ESpl!!la de la. ll.~e11t.u:.-aci$11 ¡ cie l.&. ihl¡¡euoia. 

Para .... &apella fanfarra■a, lgaorante0 peraaoN, &IIOCiarrad•• 

ct;!u,>ra. Para - l!spaña reclusa. Para un .. Eapaf! .. sia lu•'br011. 

Lo qa se neoad tabllo, eran licao,-.e. "lfo illport.oll IIWlho i..s . ._ 
- ~ lqH• - ó!ol!a deoir ll<III Fruoiaoo. •e~ qw, 

lulcer h011b:"e • . I 1,,s biao. Los h011bre■ de hOJ •011 hij 01 ,,11-

.. ors ]A ftlplaJ1•u-~• ,.uu 4octz-1a..-. 

lle illtentlldo0 M<l~~. ,m. .!ahd1< \M5bila, aelial.ar los 

l1h11110~ 11tTll la¡,orlu,'9• 1< doa.i .. ,,p·iJ■t.aba lll c■fueraa1 1 ... 

plftt.oa nacoa del e■¡,aJ!ol qllt! ,1 qai■o esti~r..:&.r. llllY•t ru 

anti&ua• 7 t,,rae• tla.<¡"•·•••1 a.Metra• lia1~,ai011u tradial.c11a­

le• ... 1111•• rnru herid"~ ,¡1111 H 1109 abrt.D Jl].t..2"11&\iTu.ent.a por 

el peobo , ror ]A espi lda, 7 ri• 1~0 H nQ• cerrar(n si 11~s0-

vos T lo• ~• Tallálll!I das pues (nah-i■ gaaerac1c:r.ca ~:iTfa.), 

,,t,, .,._,_ 1 H...,.,, .... ,,- ,. u,,lv, .,_~ 
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cal Meetro. 
~ 

Si no.,. D0II QuiJote--. pfa, poco a pooo, tampoco 

lo es Sancl,o. ~ eato se aapo.rd tea'bim de Costa que orden&lla 

Mrrar con siete llaved el aepulero del Cid. Cost.a fue m 

Yioleato. IU 1.a.~ p,111rtas de par a,-¡ par ni las aldabas Acluida■ 

~ un,Jlseoldas. 10 hay qaa Mlt.u- a,11,itoonente de!lde le. aTentm-a 

basl:.& al :;,•11.1,ero. i..~ que .ao'-ar Tlg1la::a"'- pa.n ao 11....,.r 1111811-

t.ros <SJ■;oo a ld ot.ra ribera. n peligro de nue■tro aar,ater 

Ray que ornear 

sin ie.te1'.itaneiál el peoho de la \radlci~n 0011. lo• trraso, 

~'bierto■ .(ball.d, ... ate DUüatra b1etor1a) a lo■ T1alwt lriltl-

lt ao'-"' la 1111erl& _;...-·est.a. ;;11au..lr.. 
/ 

✓✓-



NICOLAS COPERNICO: UN CIENTIFICO ;1, 

CREADOR Y REVOLUCIONARIO 

Por Angel BASSOLS BATALLA 

H ACE poco más de 31 años, en el primer número de "Cuadernos 
Americanos", apareció la división del contenido de la revista 

en cuatro secciones, que han perdurado hasta hoy. Una de esas sec­
ciones -la segunda- se llama "Aventura del Pensamiento" y en 
ella se han publicado interesantísimos trabajos, de muy diverso ca­
rácter pero coincidentes en general con la preocupación expresada 
también desde el primer artículo, por el Director de la revista: lo 
humano es lo esencial. "Es que el problema de la felicidad humana 
-decía entonces el maestro Silva Herzog- no es solamente cues­
tión exterior sino interior; es el más trascendente de todos los pro­
blemas y su solución estriba en hallar las fórmulas o en descubrir 
los medios para armonizar al hombre con la naturaleza, al hombre 
con los demás hombres y sobre todo al hombre con él mismo··. 
Agregaba posteriormente que: "Todos han olvidado al hombre que 
es lo fundamental. Que no nos hablen de la ciencia por la ciencia ni 
del arte por el arte, sino del arte y de la ciencia al servicio del 
hombre". 

Entonces, concebimos como "aventura del pensamiento" no al 
fácil escapismo de la realidad ni a las fórmulas utilizadas para crear 
meras concepciones quiméricas, sino a todo aquel esfuerzo del hom­
bre que plasma en ideas, sentencias, hechos y teorías cuya vigencia 
contribuye al progreso, al desarrollo de la sociedad y al mejora­
miento de los hombres concretos que la integran. Los grandes cien­
tíficos, artistas, filósofos y transformadores de la vida colectiva, 
son también gigantes de la aventura, que coadyuvan al mejor cono­
cimiento de la realidad, de las preocupaciones y de la acción hu­
manas. La trascendente huella de Nicolás Copérnico, el "creador 
de un nuevo cielo", merece por tanto ser considerada como una de 
las grandes aventuras del pensamiento de todos los tiempos. 

La vida de Nicolás Copérnico, como la de muchos otros grandes 
científicos cuya obra haya sido importante en la historia del mundo, 
ofrece un vasto campo de investigación. Numerosos temas pueden 
tratarse, tanto referentes a la época en la cual se llevó a cabo la 
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existencia del polaco genial, como a los propósitos de sus trabajos, 
las peripecias de su tránsito terrenal y, en fin, los alcances innova­
dores que sus escritos tuvieron en determinados campos de las dis­
ciplinas ligadas al conocimiento de la realidad universal. La celebra­
ción, este año de 1973, de los 500 años del nacimiento de Copérni­
co, ofrece una oportunidad para que especialistas mexicanos de las 
diversas "ciencias de la Tierra", e incluso de otras ramas como la 
economía y las matemáticas, en las cuales destacó el brillante pen­
sador renacentista, puedan aportar con sus ideas -al lado de filó­
sofos y astrónomos- algo que contribuya al conocimiento de su 
figura como hombre y de sus concepciones como científico. La vida 
de Nicolás Copérnico es tan interesante y seductora que ha llamado 
la atención de muchos escritores y tanto en su patria como en otros 
países de Europa, América y Asia diversos libros han aparecido, 
mostrando una u otra faceta de su biografía. Mayor aún ha sido la 
importancia de su obra y alrededor de ella decenas de trabajos se 
han redactado, interpretando, discutiendo o valorando la índole 
de los distintos escritos dejados por Copérnico, sobre todo "Revo­
luciones··, su gran aportación a la ciencia y la cultura de su tiempo, 
cuyo interés sigue siendo actual, pues al constituir un hito en la 
cultura de la humanidad, se vuelve eterno y ejemplar. 

La figura del astrónomo de Torun, insistimos desde ahora, no 
interesa únicamente a los cosmógrafos, ya que se tituló de Doctor 
en derecho canónico y ejerció la medicina; dedicó muchas horas a la 
docencia, siendo en momentos distintos de su vida competente eco­
nomista y reformador monetario, legislador y administrador regional 
en \X' armia, técnico constructor de obras militares y autoridad dentro 
del aparato eclesiástico. El mismo, además de astrónomo, se consi­
deraba ante todo un matemático y en "De Revolutionibus" da mues­
tras de conocer a fondo la Física, la Geometría y la Geodesia, siendo 
al mismo tiempo buen cartógrafo y dibujante de planos y esquemas. 
Como no es posible desligar a la Astronomía -<:onocimiento del 
Universo--- de la Geografía -disciplina de estudio de la parte exte­
rior de la Tierra y de la capa atmosférica que la envuelve---, los 
estudios de Copérnico pueden considerarse también como una evi­
dente contribución al desarrollo de la Geografía. Además, cabe 
agregar que muchas de sus observaciones sobre nuestro planeta son 
hoy campo de investigación de la Geofísica, en tanto que otras refe­
rentes a la alta atmósfera las trata la Meteorología. Los geógrafos, 
en consecuencia, nos sentimos con pleno derecho a considerar al 
autor de la teoría heliocéntrica como un pionero de la Geografía 
moderna, que habría de evolucionar constantemente -gracias a los 
grandes descubrimientos y conquistas de los siglos xv al XVII y al 
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avance paralelo de la cartografía- con Vespucio, Mercator y Vare­
nius, hasta alcanzar su madurez en el XIX mediante la sistematiza­
ción y profundización de Humboldt, Ritter y tantos otros científicos 
europeos. Copérnico, por si lo anterior no bastara, fue también es­
pecialista en óptica y estadística: un investigador en múltiples cam­
pos de la ciencia. Su pensamiento tiene profunda significación filo­
sófica y honda raigambre moral. 

Ahora bien, nuestro propósito en esta ocasión no consiste en 
pretender -invadiendo los terrenos de la Astronomía, en la cual 
no somos especialistas- interpretar la "revolución copernicana" en 
esa ciencia y en general en el pensamiento científico de su tiempo 
y su herencia transformadora hasta hoy. El filósofo Eli de Gortari 
se ha referido ya extensamente a esos y otros aspectos de la obra de 
Copérnico y vanamente pretenderíamos agregar algo sustancial a la 
docta palabra de nuestro compatriota. Por lo contrario, sólo apro­
vechamos este aniversario para tratar en breves líneas de relacionar 
las distintas etapas de la vida de Copérnico con algunos hechos que 
tuvieron lugar en su época, condicionando su acción y, principal­
mente, para situar esas etapas en los lugares donde vivió el gran 
científico. Pedimos desde luego que, por este hecho, no se nos con­
sidere partidarios de la teoría del "determinismo geográfico", me­
diante la cual se pretende explicar la acción de los seres humanos 
como un "'reflejo del lugar que habitan". Rechazamos, pues, esta 
evaluación errónea -por excesiva- de la influencia del medio na­
tural en los hombres y la sociedad, que supuestamente les "dicta" 
su modo de actuar y explica la marcha de la historia. Creemos, a 
nuestra vez, que la sociedad rige su marcha y sus propios cambios, 
de .acuerdo a leyes propias, 110 físicas sino de carácter obviamente 
social. Los hombres, en lo individual, actúan en una determinada 
estructura sicoeconómica; se mueven siguiendo normas e intereses 
del grupo o clase a la cual pertenecen; se ven influidos decisiva­
mente por el tipo de cultura, por el medio humano en el cual se 
desenvuelven. Pero lo que no puede negarse, al mismo tiempo, 
es una realidad: cada ser vive en cierto país o región, en forma 
permanente o temporal, y el paisaje, la situación, los climas ( que 
influyen en el carácter de la especialización económica ahí predomi­
nante) y en última instancia, el grado de desarrollo social alcanzado 
y las huellas de la acción del hombre sobre la naturaleza (y de ésta 
sobre la sociedad) plasmadas en la realidad de ciudades y campos 
tal como son en un momento dado, representan el marco en el cual 
se trabaja, se forja la personalidad. Interesa, entonces, conocer -así 
sea superficialmente-- esa relación entre naturaleza y paisaje cul­
tural, por un lado y el hombre, por el otro. 
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El objetivo de estas líneas consiste, entonces, en divulgar hechos 
concretos de la vida de Copérnico, darlos a conocer en su estrecha 
vinculación con los lugares y regiones donde se llevaron a cabo, de­
mostrando su formación como individuo de vasta cultura, con carác­
ter sereno y profundo, polifacético ciudadano y visionario. Al mismo 
tiempo estimamos de evidente utilidad presentar algunos pasajes rela­
cionados íntimamente con la Geografía, tomados de la obra capital 
del sabio polaco, libro cuya importancia es inútil exagerar, pues 
significó una concepción distinta, nueva, del universo y fue su con­
tribución -no única pero sí extraordinaria- a la historia de las 
ideas y al comportamiento del hombre ante la realidad. Nuestros 
fines son modestos, pues no deseamos intentar la redacción de un 
tratado de geografía física o económica de la Polonia renacentista, 
ni menos aún de la Italia que conoció, sino limitarnos a vigorizar la 
difusión de los principales sucesos de la existencia terrenal y recor­
dar de nuevo ciertos postulados geográficos de la obra central de 
Nicolás Copémico. Pretendemos hacer, más que un estudio con 
prolijas citas de biógrafos y expertos en la teoría copernicana, una. 
narración. Creemos que para lograrlo es mejor utilizar un lenguaje 
accesible y llano, casi de relato o crónica, como los que se acostun1-
braba recitar y cantar en las plazas y en las salas reales de la Europa 
medieval y renacentista. 

Su nacimiento y niñez: Torun y el Vístula 

EN la segunda mitad del siglo xv la ciudad de Torun era un prós­
pero centro comercial, situado en pleno corazón de los grandes va• 
!les del Kujawy, junto a la Polonia Mayor (Gran Polonia, Polonia 
Grande o Wielkopolska) y al noreste de Poznan, ciudad donde 
-junto con Cracovia, en el sur- habían nacido en el siglo x los 
primeros Estados polacos. Los "eslavos occidentales", eran grupos 
desgajados de las tribus que habían vivido desde mucho tiempo 
atrás en las cuencas de lo que hoy es Ucrania y Bielorusia, exten­
diéndose hasta regiones en los valles del Vístula y del Odra. Se su­
cedieron así, durante varios siglos, fuertes luchas entre los polonos 
( poi anos o polacos) y los núcleos que atacaban desde el oeste, el 
norte y el sur; en ocasiones resultaban vencedores los ejércitos po­
lacos, originalmente comandados por el rey Mieszko I, convertido 
a la religión católica en 966. En ese largo periodo histórico, hubo 
una especie de flujo y reflujo y precisamente Torun, declarada 
ciudad desde 1233, estuvo durante muchos años bajo el dominio de 
los Caballeros Teutónicos, orden germánica militar-religiosa, que la 
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perdieron después de la derrota de estos "cruzados" en el campo de 
batalla de Grunwald (Polonia centro-norte) y de la rebelión de 1454. 
Desde 1466, otra vez territorio polaco, Torun volvió a florecer, aun­
que su estratégica situación siempre la hizo deseado botín para 
afianzar los avanct"s germánicos en el valle del Vístula. Aún hoy, 
Torun -"gran museo del arte"- muestra la huella poderosa de 
la arquitectura gótica, visible en iglesias y castillos, en la preciosa 
plaza del Mercado y en el Ayuntamiento. En el xv, era un activo 
puerto, de artesanos, comerciantes y nobles; sus habitantes se auto­
titularon "ciudadanos de Torun", cuando éste pertenecía a la liga 
de ciudades hanseáticas. La urbe amuralladas donde nació Nicolás 
Copérnico en 147 3 se encuentra en una zona donde alternan bosques 
de hojas y campos infinitos de cereales y patatas; es una planicie 
cuyas colinas no se elevan más allá de 100-200 metros. Noble país, 
corazón histórico de la patria polaca. Aquí y allá, a la orilla de los 
ríos, se perfilan viejas ciudades medievales o del Renacimiento. 

El padre de Copérnico, rico comerciante cracoviano, descendía 
de familia silesiana, procedente del poblado de Koperniki ( o Ko­
pernia); su madre tenía el raro apellido de Watzenrode. Muere 
relativamente pronto el padre y Nicolás en adelante ha de depen• 
der, en muchos sentidos, de su tío materno Lucas. Sobre su niñez 
e incluso sobre la primera parte de su adolescencia se conoce bien 
poco y puede decirse que desde entonces comienza a formarse un 
rasgo de su personalidad: una gran modestia e incluso cierto mis­
terio envuelven sus actos, como reflejo de un carácter original, ajeno 
a toda ostentación. Hasta 1483 el niño permanece en la vieja Torun, 
viviendo en esa casa de tres pisos que hoy alberga, en la parte más 
antigua del centro, el museo de su nombre. En adelante seguirá su 
contacto estrecho con el valle del Vístula, pues reside en Chelmo 
y por largo tiempo en Cracovia. Cerca del estuario habitaría des­
pués muchos años y moriría en Frombork: sólo en el "periodo italia­
no" se separaría largo tiempo de su amado río. En aquella época 
debe haber paseado muchas veces por los bosques de la región y 
en barco remontando el curso del ancho Vístula -<:ordón umbilical 
de Polonia-: seguramente esto le deja fuerte impresión y hace 
afianzarse en él un acendrado amor por la naturaleza polaca en 
general y en especial por las tierras de la gran planicie. En su lugar 
natal recibe Nicolás sus primeras enseñanzas y, notando en él una 
inteligencia superior y una viva devoción por los estudios, el tío 
Lucas, sacerdote él mismo, trata de encauzarlo por la senda religio­
sa, tan usual en aquellos tiempos, pensando que podrá prepararlo 
para ser un buen administrador de los obispados en Warmia. Para 
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lograrlo, el primer paso consiste en enviar al joven a estudiar a la 
Universidad de la floreciente Cracovia. 

Su formación polaca: Cracovia 

Asl, a los 18 años de edad y cuando Cristóbal Colón está coro­
nando sus esfuerzos para lograr el apoyo a los viajes más extraor­
dinarios de la historia, Copérnico llega a estudiar a ese centro, 
prestigioso y en apogeo. Fue Cracovia -como dijimos antes- una 
de las cunas del Estado Polaco; desde los siglos IX-X se gesta en su 
región el reino de la Pequeña Polonia (Malopolska), al sur de la 
actual República. Con vaivenes históricos, a base de éxitos y fraca­
sos, se fue afianzando el poder real de los Piastas y la urbe se con­
virtió en pivote del comercio entre las tierras de la gran planicie 
oriental, los Cárpatos, Silesia y los territorios germánicos, Hungría 
y Bohemia-Moravia. Situada en la zona de "las mesetas", muy 
cerca "de las estribaciones de los Beskides, en fértil valle cruzado 
por el mismo Vístula, con abundantes recursos minerales en las cer­
canías y con profunda tradición histórica ( que arranca desde varios 
milenios atrás), Cracovia tenía todo para ser una ciudad rectora. 
Ahí, y en ningún otro lado, debía fundarse una de las primeras y 
más eficientes universidades de Europa centro-oriental, en el preciso 
momento en que el apogeo de la economía y la cultura lo hicieran 
indispensable. Eso sucedió en el siglo XIV y fue obra del rey Casi­
miro el Grande. "Su fundación -se ha escrito- respondía ante 
todo a las necesidades del poder estatal. La nueva Universidad tenía 
que servir a la modernización y centralización del Estado polaco, que 
entonces atravesaba un proceso de unificación política y económica 
después del desmembramiento y la descentralización feudal. El Es­
tado reorganizado necesitaba una legislación homogénea y funcio­
narios instruidos. Estas necesidades tenían que ser satisfechas por la 
facultad de derecho bien organizada, que contaba con 5 cátedras 
de derecho romano y 3 de derecho canónico. Además, la Universidad 
poseía las facultades de medicina y de artes liberales. La Universi­
dad de Cracovia, llamada desde el siglo xv Universidad Jagellónica, 
tenía en aquel entonces un carácter decididamente laico, estatal. 
El superior que velaba sobre los exámenes era el canciller de Cra­
covia (y no el obispo como ocurría en otras universidades de la 
época), y los fondos para su sostenimiento procedían del tesoro real". 

La Universidad decae poco después, pero precisamente Ladislao 
Jagello la impulsa de nuevo en 1400, cambiando también su fun­
ción cuando se crea la facultad de teología: "La base de su sosteni-
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miento eran los beneficios eclesiásticos, y el control sobre ella pasó 
a manos del obispo cracoviano como su canciller." Pero el prestigio 
de la Universidad Jagellónica (Jagellona) creció a través del xv 
y el XVI, sobresaliendo las cátedras de astronomía y matemáticas, lo 
cual explica la razón por la cual Copérnico entra en contacto con 
los más destacados científicos en sus estudios desde 1491 hasta 95. 
Hoy se conservan multitud de edificios de aquella gloriosa época, 
donde parece verse la figura del joven Nicolás deambular con los 
apuntes bajo el brazo, por el Collegium Maius, en cuya "Lectorium 
galeria" cursaba en latín sus clases el futuro transformador de la 
concepción universal; por el Collegium Minus y el Juridicum. Nu­
merosas iglesias, como "Nuestra Señora", el "Sagrado Corazón" y 
··santa Catarina", el Ayuntamiento, y los castillos que como el im­
presionante (estilo Renacimiento) de Wawel se alzan en la colina, 
dan a Cracovia una categoría artística insuperable. Wawel reúne al­
gunos de los gobelinos, cuadros. muebles, esculturas y edificios más 
bellos de todo el viejo continente. 

Es cuando se recuerda el "período cracoviano" de la vida de 
Copémico el momento preciso para hablar brevemente de la época 
en que se forja su personalidad y se perfila su magna obra. En otro 
ensayo hemos aludido al hecho de que difícilmente pueden encon­
trarse muchos casos, entre los científicos de mayor relevancia en la 
historia universal, de un personaje cuya época propicie mejor, ayude 
a entender y justifique con más nitidez su obra, como la que tocó 
vivir a Nicolás Copémico. Todos recordamos cómo, dentro de la 
era misma del Medievo europeo se van rompiendo los viejos moldes 
sociales, se cambian lentamente los instrumentos de producción y 
la férrea estructura de control de las mentes humanas comienza tam­
bién a resquebrajarse, a dejar el paso a intentos --en un principio 
tímidos y balbuceantes- de llevar a cabo nuevas epopeyas en la 
conquista del planeta, generando al mismo tiempo más sofisticadas 
aventuras del pensamiento. No tratamos de hacer aquí historia sino 
de recordar al menos ciertos acontecimientos sin los cuales no podría 
comprenderse la necesidad histórica de la obra de Copérnico. 

Las luchas por el dominio territorial entre las monarquías se 
desarrollan en toda Europa y el proceso de maduración de la técnica 
y el nuevo tipo de uso de los recursos naturales preparará más 
tarde la consolidación de las naciones europeas. La propia inevita­
bilidad del proceso conduce al desencadenamiento de fuerzas que 
se volverán más tarde contra la sociedad feudal, contribuyendo a su 
destrucción. En esas condiciones y como indicios de un nuevo des­
pertar, nacen en el siglo XIII nuevas Universidades de Francia, In, 
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glaterra e Italia, entre ellas las de Bolonia, Padua y Ferrara, donde 
estudiara Nicolás, y en 1364 se funda la de Cracovia. 

A las enseñanzas universitarias acompañan importantes aunque 
esporádicos y lentos avances en las matemáticas, astronomía, dere­
cho y medicina, tanto en Inglaterra como en el continente, prepa­
rando el terreno a una técnica superior, que permitiría el mejor 
conocimiento de la Tierra y realizar los grandes descubrimientos 
geográficos. A este progreso científico en Europa contribuyeron en 
gran medida los árabes, que desde Al-Hazen en el siglo x llevan a 
cabo extraordinarios viajes y escriben tratados; así como los inventos 
chinos que con Marco Polo llegan a Europa. Europa despierta des­
pués de las Cruzadas y en su seno se gesta el gran amanecer del 
Renacimiento. La unidad polaca explica el florecimiento de Cra­
covia, de Torun y de todas las ciudades del medio Vístula y la gran 
planicie hasta la zona de los lagos norteños de Mazuria. 

Cuando Copémico llega al mundo, la Europa Occidental está 
ya lista para romper el bloqueo que los turcos han impuesto para el 
comercio con Oriente. Acosada por las invasiones mongólicas, Euro­
pa feudal se lanza a buscar los mercados del sur de Asia y de China; 
el adelanto material y cultural de las sociedades europeas hacían 
posible ya el advenimiento de una nueva era. Los portugueses y 
españoles llegan con Escobar (1471) al Ecuador africano y con Bar­
tolomé Díaz hasta el Cabo de la Buena Esperanza (1488). Al cum­
plir Nicolás 19 años. está arribando ya -sin saberlo- a tierras de 
América el gran Almirante Cristóbal Colón, ambicioso alumno de 
Toscanelli y otros cartógrafos del occidente europeo. Ese trascen­
dental viaje es seguido por nuevos recorridos en el Atlántico y más 
tarde a través del Pacífico, hasta que Magallanes y Elcano comple­
tan en 1522 la vuelta al mundo, en la más osada y quizás más im­
portante travesía de la historia humana, que demuestra -en los 
hechos- la redondez de nuestra Tierra. El progreso de la carto­
grafía es poderoso en toda Europa desde el mismo siglo xv y en la 
propia Cracovia se guarda el globo de Bylica (1480), que Copérnico 
conocería al estudiar en la Universidad; en 1510 el universo "en 
miniatura" aparece en el globo llamado Jagello, donde se muestran 
ya la Terra de Brazi/ y todo el Mondus Novus. Se agitan las con­
ciencias y la Reforma religiosa, preparada por las obras de Erasmo, 
Pico della Mirandola y Nicolás de Cusa, entre otros, estallará como 
un gran movimiento social (pues fue acompañado por guerras cam­
pesinas) a partir de 1517, con Martín Lutero y Juan Calvino a la 
cabeza. Epoca revuelta y contradictoria, sí, pero excepcional en la his­
toria. A una nueva etapa social en gestación debía corresponder una 
superior concepción de la realidad, que propiciara al mismo tiempo 
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el rápido desarrollo de las ciencias y la técnica; necesarias a su vez 
para impulsar la nueva economía y hacer posible la conquista defi­
nitiva del mundo. El quiebre de una era y el nacimiento de otra 
¿Se puede acaso imaginar un marco más propicio, más espectacular, 
más seductor que éste, para estimular la vida intelectual y lograr el 
vuelco sensacional de una nueva concepción del universo, indispen­
sable para que la ciencia correspondiera a Jo que la práctica estaba 
demostrando? 

Copérnico termina los cursos de Cracovia y se despide por algún 
tiempo de la patria, para perfeccionar sus conocimientos en las uni­
versidades de Italia. 

Su formación en Italia 

LA etapa de estudios que Nicolás (y su hermano Andrés) lle­
van a cabo en las ciudades italianas abarca el período comprendido 
entre 1496 y 1503, el cual se interrumpe en varias ocasiones por 
viajes realizados a Polonia y otras partes de Europa. Aunque el tío 
Lucas lo ha enviado con la intención de prepararlo en Derecho y 
de esta manera hacerlo más tarde canónigo y administrador en W ar­
mia, el joven científico aprovecha la oportunidad para profundizar 
en las obras de los filósofos y sabios de la Antigüedad, en las teorías 
cosmogónicas y para adentrarse en el dominio de la medicina. Resi­
dió primero en la ciudad de Bolonia, cuya Universidad (fundada 
en 1119) era un centro de primera importancia en el estudio del 
derecho canónico, como fase inicial de su aprendizaje. Se mueve 
por todo el norte y centro de Italia, conmovida entonces por los 
acontecimientos que se suceden en Europa y fuera de ella; país 
donde se divulgan ideas nuevas, libros que aportan datos sobre la 
realidad del mundo y el universo todo. Copérnico conoce a grandes 
cartógrafos; lee a Regiomontanus -<:rítico de las teorías de Pto­
Jomeo--; recibe clases de Domenico María Novara, astrólogo fa. 
moso. En Italia se levanta por aquel entonces la voz de Savonarola 
contra los crímenes del papado y se vuelve famoso el rebelde César 
Borgia; en tanto Della Mirandola arremete contra la astrología y 
Giorgio Valla publica su tratado enciclopédico. ¡Extraordinarias con­
diciones las de los territorios italianos, para hacer aflorar en Nicolás 
su amor a la verdad, a la observación de los hechos en el cielo y 
en la Tierra y para definir su personalidad de científico y de hu­
manista! Cursa disciplinas médicas, de astronomía, matemáticas, 
física y derecho en la vieja Roma y en Padua, va a Venecia y con­
cluye sus estudios con la obtención del Doctorado ( 1503) en la 
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U~iversidad de Ferrara. Mucho debió Copérnico a Italia, cuna del 
Renacimiento. patria de grandes artistas, pensadores y hombres de 
acción. 

J. W asiutynski señala, incluso, la vinculación del torunense con 
'"las asociaciones semiclandestinas de humanistas del Renacimiento"' 
en Italia, a través de Kallimach (Filippo Buonaccorsi"') y pretende 
que los grupos pertenecientes a sociedades '"esotéricas"' de entonces, 
influyeron sobre aquél para definir su teoría y su método dialéctico, 
··principio de la verdad trascendental en todos los dominios de la 
realidad... Lo que sí resulta de indudable interés son las palabras 
de Wasiutynski en la introducción a su libro: '"Si queremos arrojar 
luz sobre el origen del sistema heliocéntrico, tenemos que conocer 
primero la vida de su creador sin despreciar ningún detalle··. Tam­
bién se afirma -sin haber sido demostrado, dice Biskup- que Co­
pémico estuvo en varias ciudades alemanas, tomando lecciones. Ló­
gico era que en su juventud viajara no sólo por Italia y Austria sino 
también por toda la Europa Central. El genial polaco está listo ya 
para el regreso definitivo a la patria y para emprender su obra 
imperecedera. 

Comienzo de la obra: el norte de la gran planicie 

TODO coincide para poder señalar que los primeros años de Ni­
colás, después de doctorarse en Italia, los utiliza para profundizar 
aún más en el estudio del mundo ---<¡ue entonces se '"ensanchaba"' 
todos los días, gracias a los descubrimientos geográficos en Améri­
ca, Africa, Asia Oriental y Oceanía- y esto le conduce a realizar 
cada vez más frecuentes observaciones astronómicas, a recopilar da­
tos y razonar sobre muy diversas materias, vitales para la elabora­
ción de su futura teoría. Trabaja durante cerca de nueve años con 
el tío Lucas en Lidzbark, como su médlco personal y secretario, y en 
1512 se dirige a Frombork, la otra población de Warmia donde mu­
chos años después moriría. Copémico vive en distintas ciudades sep­
tentrionales de la gran planicie oriental, pertenecientes principal­
mente a los antiguos reinos prusianos (ligados en diversa forma a 
Polonia, propiamente dicha). Se le encuentra, así, en Dobre Miasto, 
Barczewo, Elblag, Gdansk, Grudziadz y Olsztyn, en los marcos de 
esa impresionante geografía del norte de la Polonia actual. Sobre ella 
se ha escrito: '"Los valles del Vístula y de Zulawy dividen en dos la 
zona de la región de los lagos: lagos Pomeranos y lagos Masuria­
nos. Es ésta una región que estuvo cubierta por la última glaciación, 
la cual dejó huellas muy netas sobre todo en forma de morrenas y 
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múltiples lagos, que, junto con los bosques, dan a la región una gran 
belleza y aspecto pintoresco. ( ... ) La región de los lagos, princi­
palmente su parte oriental, se distingue por un clima más riguroso 
que el de la franja de los grandes valles, debido a la situación y 
al relieve de esta región. El invierno es aquí más riguroso y el corto 
periodo vegetativo .dificulta las labores en el campo. En la parte 
occidental -gracias a la influencia oceánica-, el clima es más benig­
no. Las tierras de esta región pertenecen a las medias y pobres. Tan 
sólo es fértil el valle del Vístula y su delta llamado Zulawy. ( ... ) 
La región de los lagos Masurianos posee un considerable porcentaje 
de prados y pastizales, lo que favorece el desarrollo de la gana­
dería. Los numerosos y grandes lagos forman una base pesquera ... 
El mayor de ellos es el Sniardwy ( 109,7 Km'). En la parte noreste 
de la región, que lleva el nombre de Suwalki, se encuentran el 
Hañcza, el lago más hondo de Polonia ( 108 m) y el pintoresco 
lago Wigry." 

En Lidzbark, Copérnico escribe un bosquejo inicial de su futura 
gran obra, documento inédito en su época pero conocido por copias 
que circularon "entre sus escasos amigos" y que se conoce bajo el 
nombre conciso de "Commentariolus··. En este trabajo, obviamente 
redactado en la lengua ""intelectual"" latina, se sientan algunos de 
los principios de la teoría heliocéntrica, desenvuelta y demostrada 
más tarde en "De Revolutionibus··. Muchas de las afirmaciones de 
Copérnico, hechas en 1507, habrían de sustituirse más tarde por 
otras, producto del propio avance de la ciencia astronómica. 

Durante su estancia en Grudziadz y demás ciudades, Nicolás se 
convierte en reformador monetario, en vista de los problemas que 
afronta la economía prusiana. Escribe ""Monetae cudendae ratio" y 
también el estudio llamado "De aestimatione monetae··, hablando 
-<orno pionero- de la teoría del mercantilismo. Su horizonte se 
ensancha conforme pasa el tiempo y en Olsztyn interviene como 
constructor de obras y militar, en la larga defensa (1520-21) de esa 
-la más grande-- ciudad de la región de los lagos, contra los Ca­
balleros de Alberto Hohenzollern. En este bello centro del norte 
polaco, donde vive en varias ocasiones, lleva a cabo innumerables 
observaciones astronómicas, que servirán para integrar ejemplos que 
demostrarán sus radicales afirmaciones años más tarde: ahí -en el 
viejo castillo- se conservan sus "'tablas astronómicas" y otros ins­
trumentos. También en esa época, se dedica al trazado de mapas y 
esquemas cartográficos, entre ellos algunos de Warmia y los límites 
reales y de la región que abarca la parte occidental del estuario del 
Vístula. Se destaca al mismo tiempo como gobernante, administrador 
y promotor de la colonización en tierras de Warmia. No olvida su 
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profesión de médico y activamente participa en el combate contra 
las epidemias, entonces tan frecuentes en el país y en toda Europa. 
Hombre polifacético en su madurez, Copérnico -sin embargo­
no abandona un instante su preocupación central: ir formando el 
cuadro de hechos y pensamientos que abrirán el ancho camino de 
la nueva astronomía. Mucho significó en su vida el ejemplo de sus 
antepasados, pues el abuelo materno había perecido en el campo 
de batalla y el tío dirigió una escuela para niños: el propio Nicolás 
tuvo a su cargo en cierta ocasión la enseñanza en la parroquia de 
la Santa Cruz, de la ciudad de \X'roclaw, e impartió lecciones en 
distintas partes de \X' armia. 

En los actuales museos copernicanos de Torun, Olsztyn y From­
bork y en la biblioteca de la Universidad Jagellona de Cracovia, 
se han conservado mud10s documentos y objetos relacionados con la 
vida del gran reformador, salvados de la destrucción después de 
tantas guerras que han asolado el territorio polaco. En este famoso 
centro de estudios se puede ver la matrícula universitaria de Ni­
colás, los mapas de Jan Dlugoz, el globo Jagello y -lo más impor• 
tante-- el manuscrito original de "Revoluciones·· con 21 pliegos y 
213 hojas escritas por ambos lados, en total 426 páginas. Es curioso 
anotar que la obra capital de Copérnico, recogida por su discípulo 
Rético para la primera edición en Nuremberg, estuvo guardada 
varios siglos en tierras alemanas y checas y apenas en 1956 el ori­
ginal fue entregado por la República de Checoslovaquia a la Nueva 
Polonia. La biblioteca cracoviana conserva una incomparable colec­
ción de manuscritos (más de 12 mil) y más de cien mil libros 
antiguos, muchos de ellos editados en el propio Renacimiento. Ade­
más, allá se conservan globos de Bylica, Doern, Mercator y otros, 
varios de los cuales fueron manufacturados en vida del astrónomo 
torunense. 

"Re110/11ciones": Warmia 

J NSTALADO ya definitivamente en Frombork, aunque realizando 
constantes viajes por las tierras warmenses, Copérnico se dedica a 
redactar varios trabajos sobre trigonometría y astronomía y -a 
partir de 1515 los dos primeros libros y más tarde, tal vez abar­
cando hasta el principio de la década de 1530, los otros- la obra 
cumbre que lo haría famoso. Se enfrentó a muchos obstáculos por 
parte del obispo regional y fue poco a poco venciéndolos con entre­
ga ejemplar, hasta dar cima a su labor. Quizás la amabilidad del 
paisaje de lagos, bosques y ríos, no lejos del noble Vístula y junto 
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al ancho Báltico, lo alentaron para no cejar en su cometido. Estaba 
en su ambiente y los amplios horizontes siderales se le ofrecían, 
ya en su vejez, como aliciente para escribir una de las obras más 
trascendentales de la historia humana. Siguió dedicado al estudio, 
la experimentación y la meditación, realizando -en fin- una gran 
"aventura del pensamiento". 

Su profunda devoción por la astronomía y su concepción uni­
taria de todas las ciencias, queda reflejada con claridad desde las 
primeras frases del Proemio a "De Revolutionibus": "Entre mu­
chos y variados estudios de artes y letras, sobre las cuales el ingenio 
de los hombres se ocupa, estimo que principalmente deben ser 
abrazadas y seguidas con sumo cuidado, aquellas que se ocupan de 
cosas muy hermosas y dignas de ser conocidas. Tales son las que 
tratan de las maravillosas revoluciones del mundo y del curso de 
los astros, de sus magnitudes y distancias, orto y ocaso, y de las 
causas de todo lo demás que se ve en el cielo, y que, al fin explican 
la forma total. Porque, ¿qué puede haber más hermoso que el cielo, 
conteniendo toda esa hermosura? Lo cual aclaran hasta sus diversos 
nombres: Cielo y Mundo, pureza y adorno, incluidos en esas deno­
minaciones. Y por eso, muchos filósofos lo llamaron dios visible, 
por su extraordinaria excelencia. Y de ahí, que si la dignidad de las 
artes se estima por la materia de que tratan, la que algunos llaman 
Astronomía, otros Astrología y mµchos de los antiguos la consu­
mación de las matemáticas, será sobre las demás en gran manera 
excelentísima. Ella está, sin duda, a la cabeza de todas las artes 
nobles, es la más digna para el entendimiento del hombre libre, 
y se apoya en todas las otras ramas de las matemáticas: Aritmética, 
Geometría, Optica, Geodesia, Mecánica y también algunas otras, 
todas se ofrecen a su servicio". 

En la p. 15 del Prefacio a la obra se destacan de nuevo esos 
ángulos de su carácter: la sencillez y la modestia (al mismo tiem­
po la duda ante las imprevistas reacciones que la publicación traería 
consigo, a pesar de que ya desde años antes se había divulgado y 
discutido en Europa el nacimiento de la nueva teoría), con las 
cuales presenta al público el fruto de sus desvelos de muchos años: 
"Y cuando consideré cuán absurda parecerá esta ( acroama) a quie­
nes saben que la opinión de la Tierra colocada inmóvil en medio 
del cielo como su centro, fue confirmada por el juicio de muchos 
siglos, si yo asegurase, por el contrario que la Tierra se mueve, 
largo tiempo dudé en mi interior si daría a la luz los comentarios 
que escribí, o fuese mejor seguir el ejemplo de los pitagóricos y 
algunos otros, que no por escrito, sino de palabra, solían transmitir 
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sólo a sus parientes y amigos los misterios de su filosofía, como 
testifica Lisis en su carta a Hiparco". 

Se apoya -y lo dice con orgullo en la p. 17 ( edición mexicana 
de 1969)- en su profundo conocimiento de las obras de la anti­
güedad: "Por lo cual me tomé el trabajo de releer todos los libros 
de los filósofos que pudiera conseguir, para indagar si alguno opinó 
alguna vez que el movimiento de las esferas del mundo fuese otro 
del que proponen los que enseñan matemáticas en las escuelas. 
Y ciertamente, encontré en Cicerón, que Niceto fue el primero en 
afirmar que la Tierra se mueve. Después, encontré en Plutarco que 
varios otros fueron de la misma opinión, y con gusto transcribo 
sus palabras, para que sean conocidas por todos". 

Se guía por un método dialéctico, estimando que ninguna parte 
puede considerarse aislada, separada de las demás que integran el 
universo: "Y así. establecidos por mí los movimientos que asigno 
a la Tierra en mi obra, después de muchas y largas observaciones 
encontré al fin, que si los movimientos de los demás astros erran­
tes se relacionan con el movimiento circular de la Tierra, y si los 
movimientos se calculan de acuerdo con la revolución de cada 
planeta, no sólo se seguirán todos los fenómenos, sino que tam­
bién se enlazarán de tal manera los astros en todos los órdenes y 
magnitudes de sus esferas y órbitas y con el propio cielo, que nada 
puede desplazarse en algún lugar sin confundir las partes restantes y 
todo el universo." (p. 18) 

Se enfrenta en el mismo Prefacio ~on un claro sentido de los 
prejuicios existentes en su época y por tanto de los innúmeros obs­
táculos que habrá de vencer para que la nueva teoría triunfe, por 
ser más verdadera- a los incrédulos y farsantes, a los tradiciona­
listas temerosos de expresar sus convicciones: "Si tal vez hay "char­
latanes", que aunque ignorantes de todas las matemáticas, se decidan 
ellos mismos a opinar, y distorsionen malamente algún lugar de la 
Sagrada Escritura para su propósito de censurar y atacar mi obra, 
nada me importa, hasta el punto que también condenaré sus juicios 
como temerarios, porque no es desconocido que Lactancio, por otra 
parte célebre escritor, pero pequeño matemático, habló tan pueril­
mente de la forma de la Tierra. que se reía de los que afirmaban 
que tenía forma de globo. No debe sorprendernos pues, a los estu­
diosos, si gente como esa se ríe de nosotros". '"Las matemáticas 
-terminaba- se escriben para los matemáticos, y entre ellos, si no 
me equivoco, mis trabajos serán considerados como una contribu­
ción a la comunidad eclesiástica, cuyo gobierno tiene ahora Tu 
Santidad". 

Con sincera humildad ( que escondía al mismo tiempo su preocu-
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pación de no ser considerado un elemento dudoso por parte de las 
autoridades eclesiásticas) dedica la obra al "Santísimo Señor Pau­
lo III, Sumo Pontífice" y agrega: "no hace mucho, bajo León X, 
cuando en el Concilio Lateranense se trataba de la reforma del Ca­
lendario Eclesiástico, quedó entonces indecisa, por la única razón 
de que la magnitud de los años y los meses, y los movimientos 
del Sol y de la Luna, todavía no se habían medido con suficiente 
precisión. Desde ese tiempo presté mayor atención a hacer obser­
vaciones más exactas de esas cosas, aconsejado por el preclarísimo 
varón Paulo, obispo de Fossombrone, que había estado presente en 
esas deliberaciones. Pero lo que he realizado en esta materia, lo dejo 
al juicio de Tu Santidad en particular y de los demás doctos mate­
máticos. Y para que no parezca a Tu Santidad, que prometo una 
utilidad a este libro que no puedo conseguir, entro desde luego en 
materia". 

De "Revoluciones" sólo deseamos presentar, como se dijo antes, 
algunos pasajes de indudable importancia geográfica (es decir, bá­
sicos para entender distintos postulados de esta rama científica, hoy 
aceptados por todos o modificados a raíz de nuevos estudios, en el 
curso de cuatro siglos corridos desde la publicación de la obra co­
pernicana). De esta manera, dejaremos aparte, sin hacer mención 
de ellos, la mayoría de los textos que se refieran a observaciones y 
deducciones astronómicas. Nuestro interés se centra en destacar el 
hecho de que Copérnico sistematizó conocimientos e hizo numerosas 
contribuciones al desarrollo de la Geografía como ciencia ( entonces 
todavía no plenamente estructurada) . Ahora bien, ni la influencia 
de la situación en el mapa, ni los climas, suelos y vegetación, ni la 
vida material del hombre, pueden entenderse sin plantear de inme­
diato las peculiaridades decisivas del planeta: "Que la Tierra también 
sea un globo se ve porque todas sus partes se apoyan en su centro. 
Sin embargo, su absoluta esfericidad no se nota desde luego con 
tanta altitud de los montes y profundidad de los valles, que, sin 
embargo, varían mínimamente la redondez de la Tierra. Lo cual 
es manifiesto porque hacia el septentrión, por donde quiera que se 
vaya se ve el vértice de la revolución diurna elevarse poco a poco 
en lo alto, y otro tanto declina en sentido inverso, y en el norte 
también se observa que muchas estrellas no tienen ocaso, y en el 
austro muchas no tienen orto". (p. 25). 

Y no sólo es esférica la Tierra sino que tierra y agua forman el 
globo: "De aquí, por tanto, que el océano que rodea la tierra con 
sus muchos mares, llena hasta los más profundos abismos. ( ... ) En 
fin, de todo esto juzgo que es manifiesto que tierra y agua tienen 
un mismo centro de gravedad, que es el mismo centro de magni-
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tud de la Tierra, que al ser más pesada, se llenan con agua todas 
sus depresiones, y por tanto, es menos el agua en comparación con la 
tierra, aunque una mayor superficie aparezca cubierta con ese líquido. 
Porque la figura que tiene la Tierra con las aguas que le rodean, 
necesariamente aparece en la sombra de la Tierra, perfectamente 
circular. que se proyecta en la Luna en los eclipses de la misma. Por 
tanto la Tierra no es plana como Empédocles y Anaxímenes opina­
ron: ni timpanoide como dijo Seucipo; ni escafoide como consideró 
Heráclito; ni de algún otro modo cóncava como aseguró Demócrito; 
ni cilíndrica, como propuso Anaximandro; y no está arraigada en su 
parte inferior con infinitas y robustas raíces como supuso Jenófa­
nes; sino absolutamente redonda, como perciben los filósofos". (pp. 
26-27). 

Copérnico está seguro de lo que afirma y no tiene duda alguna 
sobre el movimiento de la Tierra: "¿Por qué, pues, aún dudamos 
en concederle la movilidad que a su forma y por su propia natura­
leza le conviene mejor, que poner en conmoción a todo el mundo 
cuyos límites ignoramos y no podemos conocer? ¿Y poi qué no 
admitimos que esa apariencia de revolución diaria del cielo, no perte­
nece en realidad a la Tierra?" (p. 37). Poco después concluye que 
nuestro planeta no es el centro del universo: "Puesto que nada 
se opone a la movilidad de la Tierra, me parece que se debe ver 
ahora si también le pueden convenir otros movimientos, de modo 
que pueda ser considerada como astro errante. Que no es el centro 
de todas las revoluciones, lo declara el movimiento aparente des­
igual de los planetas y sus distancias variables a la Tierra, que no 
podrían entenderse si sus círculos tuvieran como homocentro a la 
Tierra. Por tanto, si existen muchos centros, no es temerario dudar 
si el centro de gravedad de la Tierra será el centro del mundo en 
lugar de algún otro." (p. 3 7) Y de ahí pasa a sostener la teoría 
heliocéntrica, hoy ya superada en cuanto que el sol no es sino uno 
de tantos centros en el universo: "Y de aquí que no nos avergonce­
mos de mantener que esta totalidad, incluida la Luna y el centro 
de la Tierra, recorren su órbita entre las otras estrellas errantes en 
una revolución anual alrededor del Sol, y que el centro del mundo 
está alrededor del Sol. Digo también que el Sol permanece por 
siempre inmóvil, y que cualquier movimiento aparente que se le 
atribuya, puede explicarse por el movimiento de la Tierra; que 
la magnitud del mundo es tal, que aunque la distancia de la Tierra al 
Sol en relación con cualquier otra esfera planetaria es bastante 
manifiesta, resulta imperceptible respecto a la esfera de las estrellas 
fijas. Encuentro más fácil admitir eso, que con aquella casi infinita 
multitud de esferas distraer el entendimiento, como están obligados 
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a hacer los que destinaron a la Tierra como centro del mundo. 
Pero es de creer más bien la sagacidad de la naturaleza, que así 
como evita con gran cuidado producir lo superfluo o inútil, prefiere, 
a menudo, dotar a una cosa con muchos efectos." (pp. 40-41). 

Para la Geografía tiene importancia básica la •• demostración 
del triple movimiento de la Tierra", que explica en parte los grandes 
cambios climáticos, la distribución de las zonas de suelos, veget:i.­
ción y fauna: "Ya que tantos y tan grandes testimonios dan los 
astros errantes sobre la movilidad de la Tierra, expondremos ahora 
un resumen de sus movimientos, demostrando sus apariencias al 
menos como hipótesis. Debemos admitir tres movimientos. El prime­
ro ( ... ) es el propio circuito del día y de la noche, que gira 
alrededor del eje terrestre del oeste al este, describiendo el ecuador 
o círculo equinoccial, que algunos ( ... ) llaman equidial. El segundo 
es el movimiento anual del centro que describe el círculo de los 
signos ( zodíaco, eclíptica), también de occidente a oriente, o sea 
que, en consecuencia, circula entre Venus y Marte, como ya dijimos, 
junto con los cuerpos que le acompañan. Esto hace que el propio 
Sol se vea pasar por el zodíaco con un movimiento similar. De este 
modo, por ejemplo cuando el centro de la Tierra atraviesa Capri­
cornio, el Sol parece cruzar por Cáncer y cuando atraviesa Acuario, 
el Sol parece cruzar Leo, y así sucesivamente ( como indicamos). Es 
necesario comprender que el ecuador y el eje de la Tierra tienen 
una inclinación variable con el círculo y el plano de la eclíptica. 
Porque si permaneciera fija y no tuviera otro movimiento que sim­
plemente el circular, no aparecería ninguna desigualdad del día 
y la noche, sino que siempre sería solsticio de verano o de invier­
no; o equinoccio; o verano, o invierno, o alguna otra estación del 
año continuaría sin variación. Sigue pues, el tercer movimiento que 
es la declinación; también una revolución anual, pero en sentido 
contrario hacia los signos precedentes, es decir hacia el oeste, retro­
cediendo contra el movimiento del centro. Y así ambos movimientos 
casi iguales entre sí, pero de sentido opuesto, hacen que el Eje de la 
Tierra y el mayor de los paralelos, el ecuador, permanezcan aproxi­
madamente en la misma parte del mundo, y parece que están inmó­
viles. Mientras tanto se ve mover el Sol a lo largo de la oblicua 
eclíptica con el mismo movimiento que el centro de la Tierra, como 
si éste fuera el centro del mundo, ya que según recordarán, la 
distancia de la Tierra al Sol, es insignificante en comparación con 
la esfera de las estrellas fijas". (pp. 43-45). Y agrega, para aclarar 
aún más estos aspectos fundamentales: "Ya indicamos que el círculo 
equinoccial o ecuador, es el mayor de los paralelos del globo terrestre 
descrito alrededor de los polos en su diaria revolución, y la eclíptica 



100 Anntura del Pcn!-aD'lientn 

o circulo de los signos está en medio de la zona circular del zodíaco, 
bajo la cual el centro de la Tierra recorre su circuito anual. Pero la 
eclíptica es oblicua al ecuador, debido a la inclinación del eje terres­
tre, y describe durante la revolución cotidiana, dos círculos que la 
tocan de cada lado del ecuador, como límites máximos de su oblicui­
dad, y que se llaman trópicos. 

En ellos el Sol parece realizar sus vueltas, es decir, sus cambios 
de dirección de verano e invierno. De ahí, que el círculo boreal se 
llama trópico del solsticio de verano y el austral, trópico del solsticio 
de invierno o hiemal, como fue indicado en nuestra narración 
sumaria anterior de las revoluciones terrestres. Después sigue el 
llamado horizonte, o círculo límite según los latinos (porque separa 
la parte visible del mundo de la que está oculta) . Allí se ven 
nacer todos los astros que se ponen, tiene su centro en la superficie 
terrestre y su polo en nuestro vértice directamente arriba. Pero ya 
que es imposible comparar la Tierra con la inmensidad del cielo, 
en relación con cuya magnitud es incluso indiscernible la distancia 
total entre el Sol y la Luna ( según nuestra hispótesis, el círculo 
del horizonte parece bisecar el firmamento, como si pasase por el 
centro del mundo, como se demostró al principio, pero cuando 
el horizonte es oblicuo al ecuador, toca también de cada lado de 
éste a círculos paralelos gemelos, o sea, el círculo norte de las estre­
llas siempre visibles y el sur de las siempre ocultas. 

El primero fue llamado ártico y el segundo antártico por Proclo 
y los griegos, y resultan mayores o menores según la oblicuidad del 
horizonte y la elevación del polo del ecuador. Queda el círculo 
meridiano que pasa por los polos del horizonte y también por los 
polos del ecuador, por tanto, es perpendicular a estos dos círculos. 
Cuando el Sol lo alcanza marca medio día y media noche. Pero esos 
dos círculos que tienen sus centros en la superficie terrestre, el 
horizonte y el meridiano, siguen sin duda, el movimiento de la Tierra 
tal como aparece a nuestra vista. Porque el ojo está siempre en el 
centro de la esfera de todo lo visible que lo rodea". (pp. 82-83). 

En varios capítulos del libro segundo de la gran obra, Copérnico 
continúa hablando de la oblicuidad de la eclíptica y las distancias 
de los trópicos, de la inclinación de la esfera y las partes del día y de 
la noche, utilizando profusamente argumentos de carácter geomé­
trico, astronómico y matemático, entre los cuales presenta muchas 
tablas, de acuerdo a sus observaciones y cálculos, que para los fines 
de este trabajo no precisa incluir. 

En el libro tercero se refiere todavía a temas de indudable interés 
geográfico, relacionando los diversos tipos de movimiento de la 
Tierra, que afectan a los climas y otras manifestaciones de la natura-
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leza en nuestro planeta: "Por lo anterior, ha quedado de manifiesto 
que los equinoccios y solsticios cambian con un movimiento desigual. 
Nadie podrá dar otra causa mejor que cierta desviación del eje de 
la Tierra y de los polos del ecuador. Porque de la hispótesis del mo­
vimiento de la Tierra, se deduce claramente que el círculo que pasa 
por en medio de los signos permanece perpetuamente inmutable, 
como lo atestiguan las latitudes constantes de las estrellas fijas. Pero 
el ecuador se mueve. 

Porque si el movimiento del eje terrestre correspondiera simple 
y exactamente al desplazamiento del centro, no habría como dijimos, 
precesión alguna de equinoccios y solsticios. Pero como esos movi­
mientos difieren entre sí con una diferencia desigual, era necesario 
para solsticios y equinoccios, preceder a las posiciones de las estrellas 
en un movimiento irregular." (p. 184) Para un estudio detallado 
de los solsticios y equinoccios, la eclíptica y las anomalías que se 
presentan, es necesario revisar el libro tercero hasta el capítulo 
XIII, en el cual se concluye: "Conocido ya lo referente a la precesión 
de los equinoccios y solsticios, debida como se ha dicho, a la infle­
xión del eje de la Tierra, será confirmado también por el movi­
miento anual del centro de la Tierra, que afecta la apariencia del 
Sol, que debemos ahora discutir. 

Sin duda es necesario que la magnitud del año, cuando se 
refiere a uno de los equinoccios o solsticios, se encuentre desigual 
a causa del cambio irregular de los términos. Porque estas cosas 
están relacionadas mutuamente. Ante todo debemos distinguir el 
año estacional del sidéreo. Porque llamamos año natural al que 
comprende los cuatro cambios anuales de estaciones, y año sidéreo 
al que se cuenta por la revolución de alguna estrella no errante. 
Pero las observaciones de los antiguos demostraron de muchos mo­
dos, que el año natural, que llamaban año rotatorio, es desigual." 
(pp. 212-213)-

A partir del capítulo XIV y hasta terminar el libro tercero, Co­
pérnico se adentra en el análisis de los movimientos del Sol y sus 
relaciones con la Tierra y otros planetas, apartándose de nuestro 
limitado objetivo en esta ocasión. En el cuarto habla de los fenóme­
nos lunares y de su estrecha vinculación con los de la Tierra y el 
Sol, tratando especialmente los eclipses. Por fin, en el libro quinto 
se dedica a exponer "los movimientos de las cinco estrellas erran­
tes" o planetas entonces conocidos del sistema solar (Marte, Venus, 
Júpiter, Mercurio, Saturno). El Proemio al libro sexto es como el 
corolario del método empleado y la defensa definitiva de sus afirma­
ciones: "Hemos indicado lo mejor que hemos podido la fuerza y 
el efecto que la supuesta revolución de la Tierra tenga en el movi-
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miento aparente de longitud de las estrellas errantes y a qué orden 
cierto y necesario sujeta todos esos fenómenos. Nos queda ocuparnos 
de los movimientos por los cuales los planetas se desvían en latitud 
y demostrar cómo también en este caso ejerce su dominio la movi­
lidad de la Tierra y qué leyes les prescribe al respecto. Es necesario 
esta parte de nuestra ciencia porque las digresiones de los planetas 
causan no poca irregularidad en su salida, su ocaso, sus apariciones, 
ocultaciones y demás fenómenos, que antes expusimos de modo 
general. Pues sus posiciones reales sólo se conocen cuando consta 
juntamente su longitud y su latitud con respecto a la eclíptica". Y 
tennina con una contundente confianza en la teoría que ha sostenido: 
"Los antiguos matemáticos creyeron haber demostrado esto por la 
estabilidad de la Tierra; pero nosotros creemos que se demuestra 
con más coherencia y precisión por el supuesto de su movilidad.·' 
(p. 445). 

En 1542 Nicolás Copérnico, ya enfermo en su casa de Frombork, 
escribió el famoso prefacio a "Revoluciones·· y en él ---<:orno ya lo 
señalamos con anterioridad- queda reflejado su carácter, su dedi­
cación ejemplar al estudio y su entrega total a la búsqueda de la 
verdad: "Y yo no dudo que los doctos e inteligentes matemáticos esta­
rán de acuerdo conmigo en lo que la filosofía exige en primer 
lugar, conocer y experimentar, no ligera sino profundamente, lo que 
para demostración de estas cosas, en esta obra se manifiesta. Y para 
que tanto los cultos como los ignorantes, vieran que en mí no hay que 
sospechar ningún subterfugio, preferí dedicar mis lucubraciones a 
Tu Santidad, antes que a cualquier otro, porque incluso en este 
remotísimo rincón de la Tierra donde vivo, se sabe que eres eminen­
tísimo en la dignidad de tu orden y en tu amor a todas las letras 
y además a las matemáticas, de donde por tu juicio y autoridad 
puedes con más facilidad reprimir la mordacidad de los calumnia­
dores, aunque el proverbio dice que no hay remedio contra la mordi­
da de un sicofante." 

Su muerte: Frombork 

A fines de 1971 cruzamos en automóvil, una tarde lluviosa, la 
antigua Warmia. Casi insensiblemente, viniendo del sur, se deja 
atrás el panorama típico del centro de Polonia, alrededor de Varso­
via, donde los campos se extienden infinitos y se suceden bosques 
de hojas, granjas y ciudades industriales. Pero entramos a la provin­
cia de Olsztyn y entre más al norte nos situamos, mayor es el 
número de lagos que aparecen en el paisaje y los bosques se vuelven 
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más densos: es la gran "puczcza". En Grunwald se levanta impo­
nente el monumento a los héroes de la gran batalla del siglo xv, 
años antes del nacimiento de Copénico, y en la cual fueron destroza­
dos los Caballeros de la Orden Teutónica. Bellas calzadas de abe­
dules y fresnos; invernaderos; granjas ganaderas del norte. Visitamos 
el museo copernicano de Olsztyn en el palacio medieval. Toda la 
historia de su época, el relato de su vida y obra. Ahí está el Calen­
dario Roma11orum, de Jan Stoefler (1518) y la Cosmographia de 
Lycius (Venecia, 1543) donde se presenta ya el sistema heliocéntrico. 
Más al norte aumentan los bosques y pastos; hay frutales y cultivos 
de clima "templado" y húmedo. 

Frombork aparece al caer la tarde, cerca de la bahía del Báltico. 
Allá, junto a la catedral, está la casa de Copérnico y al otro lado, la 
torre donde redactó diversos capítulos de "Revoluciones". En la casa 
hay otro museo, el último, de ese gran hombre de ciencia. 

En 1543, un día de mayo, muere Nicolás en su vieja casa, entre 
los bosques de Warmia. "Revoluciones·· acaba de salir de las pren­
sas y Copérnico puede todavía, por breve tiempo, hojear la obra 
que da cima y sentido profundo a su vida. Nadie sabe con certeza 
en qué parte de la catedral de Frombork está su tumba. Incluso en 
este detalle se refleja la sencillez del genial hombre de Torun, que 
por otra parte siempre se ligó -<:orno vimos- a la vida social de su 
época. 

Su libro --durante muchos años proscrito en los índices del pa­
pado-- representó un reto a los dogmas entonces aceptados, que 
consideraban a la Tierra como centro universal, limitaban el saber 
humano e impedían el conocimiento de la realidad objetiva. Por 
eso se ha dicho que la de Copérnico fue en verdad "una revolución 
en las ideas, una transformación en la concepción humana del 
universo y de su propia relación hacia él" y que constituyó un cam­
bio radical en la manera de pensar del hombre. Fue un verdadero 
innovador, un científico que dedicó su existencia a buscar y servir 
a la verdad y --<:on ello- realizó una hermosa y trascendental 
aventura del pensamiento y de la acción. Ninguna otra frase lo 
resume mejor: creador de nuevos universos. 
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LAS ZONAS DE INFLUENCIA 
LATINOAMERICANAS 

Por Leopoldo GONZALEZ AGUAYO 

1. lntroducci6n 

SI la América Latina está llamada o destinada a realizar su destino 
en base a la unidad o a una cierta colaboración estrecha, a fin de 

imponer sus soluciones a los grandes polos de poder que tienen 
maniatada a la humanidad subdesarrollada, es evidente que tendrá 
que vencer los escollos internos y externos que tradicionalmente han 
tendido a balcanizarla. 

Curiosamente un elemento clásico que ha servido para separar 
y distanciar tradicionalmente a los pueblos: el nacionalismo, en el 
caso latinoamericano de los últimos años dicho fenómeno social se 
ha visto acompañado, además de un gran entusiasmo, de nuevas 
características guardando sus aspectos radicales, particularmente los 
reivindicativos con respecto a la presencia de intereses extrazonales. 
Lo que ha llevado a diversos líderes políticos de nuestros países a 
plantear con gran éxito el concepto de "nacionalismo latinoameri­
cano''. 

Aparte de estas reivindicaciones que, podríamos llamar unifica­
doras o aglutinadoras de los intereses latinoamericanos como el sui 
ge11e1ú "nacionalismo regional" a que hemos hecho alusión (en 
oposición a los intereses extranjeros), muy poca difusión recibe 
otro tipo de reivindicaciones provenientes de los países medianos 
pero sobre todo de buena parte de los más pequeños de la región 
latinoamericana. 

Desde hace tiempo nos había atraído el problema de las de­
mandas de algunos países menores y el escaso efecto que sus exi­
gencias obtenían y han obtenido en otros países mayores. Ello nos ha 
llevado a plantearnos la hipótesis de la existencia de zonas de in­
fluencia dentro de nuestro subcontinente, bajo el predominio de un 
número reducido de países, 
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2. Concepto 

EL concepto de zonas de influencia está directamente relacionado 
con el de dependencia y, obviamente, con la existencia de polos de 
poder internacionales. 

A través de la historia los polos de poder se han constituido 
de muy diversas maneras. Denotando y ejerciendo el predominio a 
través de un abanico de medios y mecanismos en ocasiones, inclusive, 
conciente e inconcientemente. 

Desde épocas remotas existe el fenómeno de polos de poder y 
sus correspondientes zonas de influencia. Las ciudades-Estado de la 
antigüedad europea, asiática y africana ejercieron primeramente su 
influencia sobre sus vecinos, pero tampoco fue raro que la hayan 
extendido a lejanas regiones, piénsese sólo en las ciudades fenicias, 
griegas, cartaginesas y romanas cuya influencia se ejercía por cientos 
y millares de kilómetros. Algo parecido pudo decirse de la ciudad 
de Tenochtitlán en América, cuya influencia se ejercía sobre amplias 
regiones del interior de lo que ahora es la República mexicana hasta 
Centroamérica, localizándose guarniciones permanentes meshicas en 
ciertos puntos de lo que ahora es El Salvador y aun cerca de la costa 
del Pacífico dentro de la actual Costa Rica. 

El medioevo europeo se caracterizó también por el fenómeno, y 
finalmente durante la constitución de los Estados modernos, a partir 
del siglo XVI, las nuevas naciones manipularon frecuentemente para 
constituirse en potencias hegemónicas entre sus vecinos. Apareciendo 
el fenómeno de la extrapolación del predominio europeo con el 
descubrimiento de América, la conquista y colonización de éstas y 
otras vastas regiones y pueblos en el mundo. 

En América las primeras potencias conquistadoras y coloniza­
doras: España y Portugal impusieron su predominio y lo aseguraron 
de muy diversas maneras, incluyendo las religiosas. Con posteriori­
dad la influencia la han ejercido las potencias o países hegemónicos 
utilizando procedimientos más sofisticados aportados paulatinamente 
por los descubrimientos y avances técnicos. 

Formando parte de los criterios de predominio y del interés de 
las grandes potencias contiguas por equilibrarse "entre sí", se en­
cuentra también tradicionalmente el interés de las mismas potencias 
por formar regiones geográficas de "amortiguamiento" utilizando a 
sus propios vecinos y zonas geográficas adyacentes. Con este cri­
terio se hizo avanzar la formación de Estados "colchón" o Estados 
··tapón" entre dos grandes potencias contiguas. 

En nuestros días el interés de dotarse de una zona de influencia 
periférica no es privativa de las grandes ni supergrandes potencias. 
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Otros Estados que podrían considerarse a groJSo modo "medianos" 
lo están haciendo también. Ejemplos de ello lo constituyen: La India 
que ejerce legal y virtualmente un "protectorado" sobre Sikkim, 
Nepal y Bután (pequeños reinos himalayos que la separan de la 
República Popular China) y, a partir de 1972 sobre el entonces 
recién formado Bangladesh, además de la influencia que ejerce 
sobre la vecina Ceilán. Irán sobre las islas y sultanatos del Golfo 
Pérsico. Egipto, durante algunos años del decenio pasado exten­
diendo una influencia política sobre Siria, Yemen y otros Estados 
árabes, además de la influencia cultural que durante siglos ha ejer­
cido El Cairo sobre un extenso radio del mundo musulmán. 

Los mecanismos y medios para ejercer la influencia pueden ser 
de todo tipo: políticos, económicos, sociales, culturales, religiosos, 
militares y estratégicos. Por razones similares, los grados de depen­
dencia obtenidos son sumamente variables. 

l. Entre los políticos existe una gran variedad que va desde la 
imposición de autoridades a los pueblos subordinados por el polo 
de poder dominante. hasta los sutiles mecanismos para manipular de 
muy diversa forma en favor de la potencia hegemónica a los diri­
gentes nacionales de un país periférico. 

2. Los económicos varían desde la estructuración del sistema de 
producción integrándolo totalmente a la potencia dominante, en el 
caso de una colonia clásica, hasta la variada red tejida por los sis­
temas de inversiones directas e indirectas para el caso de países 
eufemísticamente llamados "independientes". Mecanismos que han 
encontrado un aliado de gran tamaño en los contratos de transfe­
rencia tecnológica y asistencia técnica. 

3. Los factores sociales de predominio son también muy diver­
sos, pudiendo tomar un buen ejemplo de ellos en la tendencia de 
las grandes potencias para constituir "colonias" de sus respectivos 
ciudadanos en los países "independientes". "Colonias" que buscan 
normalmente asimilarse al sistema elitista del país en cuestión. Ma­
nipulando o condicionando en su favor a los grupos de presión 
existentes en un país o una región. 

4. El predominio cultural ha constituido también un factor muy 
socorrido para introducir o consolidar a los otros mecanismos. Un 
caso de potencia que ha utilizado ampliamente la influencia cultural 
es el de Francia. La patria de Descartes ejercía una fuerte influencia 
cultural en América Latina desde la época de la dominación es­
pañola. Después del movimiento independentista del subcontinente 
los franceses se apoyaron en su indiscutible influencia cultural para 
iniciar la penetración económica. El colapso de las dos guerras mun­
diales obligó al país galo a replegarse y liquidar una buena parte 
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de sus inversiones en América Latina, repliegue particularmente 
notable durante la primera conflagración mundial. Durante la dé­
cada de los años 50 al tiempo que el país volvía a lanzar los pro­
gramas culturales externos se imaginó la instauración de un eficaz 
sistema de becas masivas para extranjeros, y la conjugación de tales 
programas con la asistencia técnica y el aumento de actividades de 
empresas francesas en el exterior, así como la venta de armas en 
gran escala. Todo lo cual influyó eficazmente desde entonces en la 
reanimación de la economía interna. 

Naturalmente otro tipo de influencia social-cultural de gran efi­
cacia es la que ejercen los medios masivos de comunicación. 

5. Es perfectamente sabido que los religiosos han servido, en 
todas las épocas, como eficaces instrumentos de colonización. España 
y Portugal los usaron en gran escala. Los dirigentes británicos y ale­
manes confesaban sin recato durante el siglo pasado que al "asesi­
nato de los misioneros" seguía regularmente la anexión e imposición 
de protectorados a los pueblos marginados de "la civilización". En la 
actualidad los Estados Unidos, después de probar experiencia de esta 
índole en la China prerrevolucionaria, han vuelto sus ojos sobre 
Puerto Rico y América Latina en general, financiando la actividad, 
en nuestros países, de numerosas sectas de misioneros "desintere­
sados". 

6. La influencia militar y estratégica ha variado de la clásica 
invasión y ocupación del territorio de un país para derivar a la 
'"asistencia técnica de misiones militares" y ""antisubversivas "que esta­
blecen los contactos, investigan y aconsejan el tipo de armamento y 
equipo que requiere el país anfitrión. Evidentemente, entre la in­
fluencia estratégica debe considerarse los poco visibles mecanismos 
de espionaje e información perfeccionados por las grandes poten­
cias para que, en conexión con las otras, influyan o determinen la 
vida social y política de las naciones de la periferia. Ejemplos de 
la utilización de estos últimos no faltan: la caída del régimen 
de Mossadegh en Irán, en 1954; la caída del régimen del coronel 
Jacobo Arbenz en Guatemala, en ese mismo año; la caída del régi­
men de Juan José Torres en Bolivia en 1971; y los intentos dados 
hasta ahora para derribar al régimen chileno de la Unidad Popular. 

3. América Lati11a como zo11a de i11fl11encia 
de potencias exlrarregionales 

CoMo ya hemos dicho, la América Latina cayó en la órbita de 
influencia europea a través del predominio español y portugués que 
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se perpetuó durante tres siglos. El "vacío"' político que dejó España 
en la región al ser derrotada en las guerras de independencia pasó 
a ser cubierto fundamentalmente por Inglaterra. Potencia que es­
taba precisamente a la expectativa de la retirada efectiva de Espa­
ña para pasar a ocupar su lugar, lo que consiguió en no pocas oca­
siones, estimulada por los caudillos de la independencia. 

Sin embargo, Inglaterra debió enfrentar también desde el prin­
cipio las pretensiones hegemónicas de la joven Unión Americana, la 
que no escatimó medios para eliminar a sus rivales británicos de 
América Latina, naturalmente, en su favor. Política estadunidense 
muy activa llevada a cabo en los primeros años de la independencia 
latinoamericana desde Chile y Argentina hasta México. 

Las frecuentes disputas entre intereses británicos y norteameri­
canos por el predominio en México y América Central, y los par­
ticulares designios norteamericanos hacia México, convencieron a 
Inglaterra para efectuar una primera retirada estratégica en el Ca­
ribe, a mediados del siglo pasado en favor de la preeminencia norte­
americana. Previsiblemente, con objeto de evitar eventuales conflic­
tos graves con los intereses norteamericanos en la estratégica zona ya 
para entonces designada por los ideólogos del expansionismo norte­
americano como el "mediterráneo norteamericano". 

Tomando en cuenta este precedente no debe extrañarnos que des­
pués de la primera mitad del siglo pasado y primeras décadas del 
presente Inglaterra haya cedido paulatinamente el paso al empuje 
estadunidense, ahora en los países de América del Sur, acentuado 
en el curso de las dos guerras mundiales hasta retirarse de sus dos 
últimos baluartes en el subcontinente: Uruguay y Argentina, pocos 
años después de la segunda guerra mundial. 

Correlativamente, la potencia norteamericana desde fines del 
siglo pasado se ha encontrado sumamente preocupada por abrir paso 
a sus inversionistas en los países del subcontinente, y naturalmente, 
hacer aceptar por los países latinoamericanos instrumentos legales 
de protección en favor de los mismos. Por otra parte, también desde 
el siglo pasado los dirigentes norteamericanos decidieron perfeccio­
nar sus propósitos de dotarse de puntos de apoyo en zonas de alta 
estrategia, agregando al Caribe y América Central el largo territorio 
chileno que cerraba el flanco sudoeste del continente sobre el paso 
interoceánico austral y Brasil dominando el Atlántico Sur. Estrategia 
norteamericana fincada en América Latina que, como se sabe, sirvió 
de sustentación para la estrategia mundial estadunidense. 
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4. Las zonas de i11fl11encia lati11oamerfranas 

EN buena medida el imperio español se sustentó en las ricas 
regiones conquistadas en un principio que sirvieron de base de ope­
raciones para la expansión a otras regiones y posteriormente para 
la consolidación interna del propio imperio. 

Como se sabe, administrativamente el imperio se dividió en dos 
grandes categorías: virreinatos y capitanías generales. Los virreina­
tos dotados de importancia político-administrativa superior a la de las 
capitanías generales. Los virreinatos claves en el nuevo mundo fue­
ron: Nueva España y Perú. Ambos ocupando un área muy superior 
a la actual que ocupan tanto México como Perú, ejerciendo influen­
cia sobre otras vastas regiones vecinas y, en ocasiones, proyectándose 
hasta lejanas regiones. Nueva España, por ejemplo, era un polo 
político, administrativo, cultural, económico y religioso que cumplía 
amplias funciones del imperio en el Caribe (Cuba), en la capitanía 
general de Guatemala ( que abarcaba prácticamente toda Centro­
américa) y hasta Filipinas y las Islas Marianas (Guam). El virrei­
nato del Perú tenía bajo su control directo el Alto Perú (Bolivia), 
Ecuador, (.bile, Paraguay y Argentina. Los territorios de estos dos 
últimos países al menos hasta la creación del virreinato del Río de 
la Plata. 

La riqueza particular de los dos grandes virreinatos y la hege­
monía que ejercían de hecho y de derecho sobre los territorios veci­
nos, los consolidó como subnúcleos dominantes dentro del imperio. 

A nuestro juicio esta situación persistió en buena medida después 
de la independencia en el caso de México. No así en el de Perú que, 
al crearse las naciones vecinas no solamente se disgregó el antiguo 
territorio sino que, hecho aún más importante, la vieja oligarquía 
peruana no fue capaz de sostenerse como élite hegemónica frente 
a las clases dominantes de las nuevas naciones. Pudiendo menos aún 
contrarrestar la proyección de élites como la argentina que se había 
consolidado mucho en los últimos decenios de la colonia debido al 
contrabando. Hecho que determinó en poco tiempo la hegemonía 
del puerto de Buenos Aires y de los comerciantes de Buenos Aires 
sobre extensas regiones del interior no sólo de su país sino del con­
tinente, hasta entonces bajo la tutela de la oligarquía peruana. Des­
pués de la independencia el Perú continuó perdiendo impulso mien­
tras se consolidaba la tendencia hegemónica de los comerciantes y 
estancieros bonaerenses. 

El predominio de Buenos Aires se logró primeramente alentado 
por: 1) La aceptación de la hegemonía argentina por parte de las 
oligarquías locales de los países vecinos, particularmente a fin de 
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garantizar sus propios privilegios, tal como ocurrió con las élites 
boliviana, paraguaya y uruguaya. 2) Ciertas campañas militares, 
como la de la guerra de la Triple Alianza en la que participaron Ar­
gentina, Brasil y Uruguay alentadas por Gran Bretaña a fin de ter­
minar con el interesante ensayo de desarrollo independiente del 
Paraguay, destrozando a este país en la década de 1860. 3) La pér­
dida por Bolivia de la provincia marítima del Pacífico a manos de 
Chile en la guerra de 1879-1880, lo que aumentó sensiblemente la 
vulnerabilidad y dependencia de este país con respecto a la salida 
del Paraná y su "llave": Buenos Aires. 

En el extremo norte de la comunidad latinoamericana el predomi­
nio mexicano se obtuvo, por extensión de algunos de los mecanismos 
de hegemonía heredados de la época colonial, y la aparición de fac­
tores similares o parecidos a los utilizados por la oligarquía argenti­
na. Entre otras cosas, la hegemonía cultural de la capital mexicana 
en toda la subregión que persistió en la época independiente; el 
deseo de los pequeños vecinos de Guatemala (particularmente El 
Salvador) de contrarrestar las tendencias hegemónicas del vecino 
del sur de México ( también heredadas de la época colonial espa­
ñola) de las que recelaban los otros países del Istmo; en fin, los 
deseos expresados por los dirigentes mexicanos de no contar en su 
frontera sur con un Estado fuerte unificado, decididos durante la 
época del régimen del general Porfirio Díaz (1874-1910) a someter 
a las "provincias separatistas del sur". 

Sociológicamente debemos decir que los criterios hegemónicos 
en América Latina han sido una característica constante en las oli­
garquías de prácticamente todos los países del subcontinente, lo 
que, obviamente, sólo en los mayores y algunos de los medianos 
llegó a cristalizar en hechos. De cualquier forma, los sentimientos 
de predominio oligárquicos se derivan también de la formación so­
cial y cultural de las élites locales en las metrópolis, y por ello 
comúnmente reflejan una larga gama de prejuicios y complejos. 
Complejos de superioridad con respecto a los pequeños países vecinos 
"incapaces de hacer nada" por sí mismos, paralelos a complejos de 
inferioridad con respecto a la potencia extrarregional dominante en 
turno. Desde luego, como ya hemos anotado, las oligarquías locales 
de los pequeños países de la periferia han aceptado la tutela del 
"hermano mayor" de las inmediaciones. Haciendo perpetuar el pre­
dominio, entre otras razones por el envío constante de sus herederos 
para recibir una buena parte de su formación e instrucción a los 
centros culturales y militares del vecino más grande, lo que permite 
mantener y perpetuar ligas personales muy estrechas entre los grupos 
de intereses del polo hegemónico y de la élite del vecino de la 
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periferia. De ahí se puede desprender que lo que a raíz de la época 
independiente eran casi solamente ligas culturales y militares evolu­
cionaran para convertirse, en el último cuarto del siglo pasado, en 
mecanismos mucho más sólidos de influencia económica principal­
mente comerciales, para derivarse, desde la década de los años 50 
de nuestro siglo, en influencia a través de inversiones, servicios y 
asistencia técnica. Desde luego, aquí no hemos considerado otro tipo 
de influencia económica sutil, mejor caracterizada como factor que 
coadyuva en la dependencia de los países de la periferia, despren­
dida de las inversiones que llevan a cabo miembros de las oligar­
quías de los centros periféricos en instituciones financieras del país 
hegemónico, como ocurre actualmente con capitales provenientes de 
las élites centroamericanas que invierten en instituciones financieras 
del Estado mexicano como la Nacional Financiera. Importantes su­
mas invertidas bajo el estímulo de la "absoluta garantía" y "segu­
ridad" de las colocaciones, según sus propias palabras, evitando gra­
ves riesgos en sus países de origen no obstante que los márgenes 
de utilidad en ellos fueran del doble por lo menos. Presumiblemente 
este fenómeno se lleva a cabo también en el caso del polo hegemó­
nico del cono sur, donde aparentemente la conciencia que se tiene 
sobre los mecanismos de la hegemonía son superiores a los del caso 
mexicano. En cualquier forma tales fenómenos van directamente en 
apoyo de las tendencias hegemónicas del país dominante. 

Paradójicamente, al aparecer las clases medias en los países ma­
yores del subcontinente, sobre todo con su irrupción política a partir 
de las últimas décadas del siglo pasado en favor de cambios y re­
formas contra los sistemas en manos de las oligarquías tradicionales, 
su ascenso político no tuvo el mismo efecto en las relaciones inter­
nacionales de sus respectivos países ya que los prejuicios y complejos 
hegemónicos de las oligarquías a las que atacaban se vieron consoli­
dados y fortalecidos. Fenómeno acentuado al abandonar las clases 
medias su combatividad original ( tras ciertos logros obtenidos en la 
década de los años 20) y entrar a formar parte del juego conformista 
de fuerzas políticas populistas del subcontinente. Fenómeno confor­
mista que ha sido además hábilmente utilizado por los mecanismos 
publicitarios estadunidenses para transmitirles durante tres decenios 
las ventajas del sistema norteamericano, lo que a su vez ha aumen­
tado la confusión dentro de los objetivos de la clase media y defor­
mado algunas concepciones sin reducir, naturalmente, los complejos 
ni los prejuicios con respecto a los países menores. 

Como veremos inmediatamente, las fuerzas políticas de derecha 
o izquierda de los países hegemónicos del subcontinente tienen al­
guna influencia en el fenómeno, según sea su grado de predominio 
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en política exterior. Lo que se traduce, obviamente, en actitudes más 
rígidas o más flexibles hacia las demandas de los países de la 
periferia. 

Para abordar el tema de las relaciones de los tres grandes países 
del subcontinente entre sí y con el resto de la comunidad latino­
americana ensayaremos una hipótesis original prevista principalmen­
te para el análisis del sistema de las relaciones particulares entre 
Argentina y México, sistema que hubiese funcionado hasta años muy 
recientes. El Brasil como acabamos de decir quedaría fuera de la 
aplicación de esta hipótesis estricta pero en cambio sería el principal 
responsable de la quiebra de ciertas prácticas argentino-mexicanas 
en el último lustro. 

La hipótesis en cuestión se referiría a la existencia de un curioso 
sistema de equilibrio entre polos hegemónicos del subcontinente. 
Sistema de equilibrio que hubiera funcionado bien en el complejo sis­
tema de relaciones argentino-mexicano pero del que estaba prác­
ticamente ausente el Brasil. En efecto, Brasil tuvo actitudes expan­
sionistas con respecto a sus vecinos durante el siglo pasado, pero 
a partir de 1904 en que derrotó y mutiló a Bolivia por última vez 
no se recuerda ninguna otra experiencia similar, pareciendo haberse 
retornado sobre su inmenso territorio y sus numerosos problemas. 
Lo que parece no caber duda de haber ocurrido ... hasta hace po­
cos años. 

Argentinos y mexicanos parecían, por su parte, sumidos en un,1 
cierta competencia dentro del subcontinente, uno y otro decididos a 
no dejarse depasar por el contrario. 

Basándose en un crecimiento económico innegable, la Argentina 
se expandió por diversos países del sur del continente durante, al 
menos las dos últimas décadas del siglo pasado y las primeras cuatro 
décadas del presente siglo. Su influencia cultural llegaba a Centro­
américa, el Caribe y el mismo México. La patria de Juárez, por el 
contrario, debido a la lucha interna a partir de 1910 y los embates 
del nacionalismo contra los intereses extranjeros debió cambiar ra­
dicalmente su estrategia abandonando algunas de sus posiciones 
hegemónicas tradicionales hacia Centroamérica y el Caribe, sustitu­
yéndolas por una diplomacia más abierta destinada a evitar ver hor­
quillado al país entre Estados Unidos y una Centroamérica domi­
nada por éstos. A excepción de Guatemala el acercamiento mexicano 
con los países del Istmo tuvo un cierto éxito a niveles populares, 
pero los intereses norteamericanos pudieron levantar en su contra 
la desconfianza de las oligarquías de Guatemala y Nicaragua en 
particular, que veían con gran recelo el movimiento popular reivin­
dicativo mexicano temiendo, obviamente, "el contagio". 
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A partir de 1940 con la llegada al gobierno de México de regí­
menes del ala derechista los intereses internos de esta última van a 
prevalecer sobre buena parte del equipo gubernamental mexicano el 
que dejará de prestar una atención primordial al Isbno Centroameri­
cano dentro de sus iniciativas avanzadas. Esta nueva actitud decidirá 
el que las relaciones mexicano-centroamericanas reflejen en alta 
medida una cierta vuelta a los criterios tradicionales poco flexibles, 
dejando paso a la acción y expansión de las empresas privadas me­
xicanas en la subregión y las extranjeras que usan a México como 
trampolín. 

Argentina, durante lo que va del presente siglo, ha hecho algo 
similar en los países de su periferia norte: Bolivia, Paraguay y Uru­
guay, sosteniendo otras iniciativas hasta la década de los años 50 
hacia Perú y Ecuador, aunque más atenuadas que con respecto a los 
tres países primeramente mencionados. 

Por razones de '"equilibrio'" y a fin de contrabalancear el peso 
de su vecino del norte, Guatemala buscó desde el último cuarto del 
siglo pasado el apoyo de Estados Unidos, quienes no sólo Jo pro­
porcionaron gustosos sino además aprovecharon para incrustarse só­
lidamente en el aparato productivo guatemalteco. A partir de este 
siglo Guatemala solicitó también el apoyo argentino con vistas a 
neutralizar la presión mexicana. Argentina y Guatemala encontraron 
también otros motivos de acercamiento en la reivindicación que 
ambos sostienen frente a la misma potencia colonial extracontinen­
tal, Guatemala sobre Belice y Argentina sobre las Islas Malvinas, 
ambos territorios bajo el dominio británico. 

Chile ha mirado con desconfianza, casi permanente, la expan­
sión de su ""vecino del este'", y México no tardó mucho en saberlo. 
Casi por reciprocidad al acercamiento guatemalteco-argentino, Méxi­
co convirtió sus relaciones con Chile en uno de los pilares funda­
mentales de su política en América del Sur. 

Por otra parte, salvo estas razones de '"equilibrio entre polos 
hegemónicos'", argentinos y mexicanos practicaban una política de 
respeto mutuo hacia sus recíprocas zonas de influencia. Así, Argen­
tina no intervenía en el resto del área centroamericana y se sabe que 
México se abstenía de intervenir en Bolivia. Paraguay y Uruguay, 
no obstante que los países de la periferia de uno y otro lado hubiesen 
ambicionado mayores iniciativas de la contraparte al polo hegemó­
nico vecino. Seguramente que por el respeto que mexicanos y ar- • 
gentinos se demostraban en la materia y a fin de evitar motivos 
de fricción, México debió dejar sin efecto acuerdos como el suscrito 
entre PEMEX y el gobierno boliviano de Hernán Siles Suazo fir­
mado a fines de 1960; por el c:iue México se comorometió a colaborar 
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en las actividades de prospección, explotación y transporte de hidro­
carburos, así como a la adquisición de algunos volúmenes de crudos 
pesados provenientes de los yacimientos de la provincia de Santa 
Cruz. Compromisos que no tuvieron ningún efecto concreto. Tam­
bién se sabe que las empresas mexicanas especializadas en la cons­
trucción de obras públicas se negaban a participar <!n concursos de 
trabajos públicos convocados por dichos países, donde por el con­
trario, las empresas argentinas estaban bien implantadas y ganaban 
frecuentemente los concursos. 

La crisis de la patria de San Martín, que dura casi 20 años, ha 
obligado al gran país del Río de la Plata a replegarse, abandonando 
desde la década de los años 50 algunas posiciones en el norte de 
América del Sur y en la región del Pacífico que han sido, algunas 
veces, ocupadas por intereses mexicanos, particularmente dentro del 
rubro de asistencia técnica y servicios, además de algunos abasteci­
mientos comerciales de productos elaborados. El repliegue argentino 
duró hasta marzo de 1971, cuando el grupo de oficiales encabezados 
por el general Alejandro Lanusse tomó el gobierno del país y deci­
dió pasar a la ofensiva, no contra México sino contra el mayor be­
neficiario de la crisis argentina: el Brasil. 

Si bien las relaciones económicas entre Argentina y Brasil, du­
rante buena parte de este siglo, han sido intensas y cordiales, ello 
no ha sido la tónica en el conjunto de las relaciones de ambos países. 
Sin temor a equivocarnos se puede afirmar que dos grandes factores 
han prevalecido en el panorama general de las relaciones mutuas: 
1) el recelo al predominio de una parte sobre otra; 2) el interés de 
ambos países por granjearse el apoyo estadunidense en su favor; 
3) y el interés de Estados Unidos por entrar en dicho juego pero 
canalizándolo debidamente en favor de su estrategia en el sur del 
continente. 

Con respecto a la primera premisa, prácticamente desde la cons­
titución de ambas naciones aparecieron problemas de intereses que 
alimentaron la desconfianza mutua. Para sólo recordar los intentos 
del recién constituido Imperio brasileño de Pedro I al decidir ane­
xarse la banda oriental del Río de la Plata o "Provincia Cisplaten­
se" ( entonces provincia argentina) que constituye el actual Uruguay, 
y la derrota que sufrieron los ejércitos y la armada brasileña a manos 
de los argentinos entre 1825 y 1827. Problema que, con la inter­
vención británica, se resolvió con la crea1Ción del Uruguay como 
Estado "amortiguador". 

Con posterioridad ambos países han tratado de conjugar sus 
intereses subcontinentales como en la guerra de la Triple Alianza 
contra el Paraguay, en la década de 1860. Sin embargo, la descon-



116 Aventura del PrnNJnirntu 

fianza lejos de desaparecer se "perfeccionó" desde que los conceptos 
geopolíticos empezaron a manejarse corrientemente en los medios 
castrenses de ambos países, en las últimas décadas de la pasada 
centuria y primeras de la presente. 

De los informes y programas estratégicos preparados por los 
militares de ambos países se infieren varios interesantes principios 
que es necesario no olvidar para entender el problema: l) Mante­
nimiento de zonas geográficas, regiones o Estados "colchón" entre 
los dos grandes países contiguos; 2) Mantenimiento incompleto de 
parte del sistema de comunicaciones directas entre ambos países en 
una faja de alrededor de 100 kilómetros a ambos lados de la fron­
tera común de ambos países, a fin de "evitar sorpresas" en caso 
de desacuerdo entre ambos polos hegemónicos para decidir conjun­
tamente el futuro político de todo el sur del continente; 3) Apo• 
yándose en esta última posibilidad, llevar a cabo la interconexión 
de las regiones y provincias de países vecinos por donde corren el 
Paraná y sus afluentes, con las regiones inmediatas de Argentina o 
de Brasil a fin de obtener el predominio sobre el estratégico curso de 
agua y su vastísima cuenca. 

Durante el presente siglo el crecimiento económico de Argentina 
facilitó el predominio sobre los Estados "tapón"' o "colchón": Boli­
via, Paraguay y Uruguay. El mismo crecimiento proporcionaba las 
necesarias seguridades para que una parte de los dirigentes argen­
tinos pensasen en hacer de su país un polo hegemónico totalmente 
independiente de Estados Unidos en el sur del continente. Tesis 
que no tuvieron recato en expresar los jóvenes oficiales que asu­
mieron el gobierno en 1943, en el famoso manifiesto en que anun­
ciaban su programa -entre los que estaba el coronel Juan Domingo 
Perón- destacando su deseo de hacer de todo el subcontinente un 
sustrato dependiente de la órbita de influencia argentina. De la 
misma manera agregaban que Estados Unidos lo había hecho en el 
norte del hemisferio americano y Alemania lo acababa de realizar 
en Europa. 

Generalmente, a aumentos en los sentimientos hegemónicos de 
parte de los dirigentes del gran país del Plata ha correspondido un 
estrechamiento en las relaciones norteamericano-brasileñas, y cuando 
se ha dado el caso ( muy raro) de un acercamiento entre brasileños y 
argentinos, un simple intento de acercamiento o el crecimiento del 
nacionalismo en el Brasil, Estados Unidos se inclina por apoyar 
a Argentina para contrarrestar tales manifestaciones y de hecho 
neutralizar a los dos países. En otras palabras Estados Unidos ha 
bogado por mantener la división entre ambos países sosteniendo 
para ello generalmente al coloso latinoamericano, pero a su vez, 
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cuando el gigante del subcontinente muestra tendencias inquietantes 
la potencia estadunidense no duda en aliarse con los argentinos a 
fin de "disuadirlo", inclusive levantando con su actitud los celos 
de las alas derechas civiles y militares brasileñas o en su defecto 
argentinas, lo que perfecciona el sistema estadunidense de interven­
ción en la política de los dos grandes países latinoamericanos. 

La predilección de Brasil para los dirigentes políticos norteame­
ricanos no data de estos tiempos. Desde principios del siglo pasado 
había circulado en Washington la idea de que una unión estrecha 
norteamericano-brasileña, así como de sus respectivas armadas, sería 
suficiente para velar por la paz del nuevo continente, garantizando 
de paso los intereses estadunidenses en el subcontinente. Tesis que 
tampoco ha disgustado a buena parte de los equipos brasileños gu­
bernamentales a través de la historia, dirigentes que se han propuesto 
recordársela a Washington cada vez que por sus intereses parecía 
menos dispuesto a sostenerla. En nuestro siglo los vaivenes de la 
política brasileña a partir de 1930, producto del nacionalismo y del 
populismo había obligado a Washington a adoptar algunas posi­
ciones también cambiantes, salvo el período de la Segunda Guerra 
bastante bien definido como de colaboración, y sobre todo a partir 
de marzo de 1964 con la llegada al poder de los militares. Grupo 
castrense cuya ala derecha sostiene curiosos principios que van desde 
la defensa del mundo y la cultura cristiana occidental hasta la alianza 
estrecha con Estados Unidos, para llevar a cabo la misión mesiánica 
que les ha sido encomendada contra el "comunismo". 

La crisis que vive la patria de San Martín, iniciada aun antes 
de la caída del régimen de Juan Domingo Perón, ha impedido segu­
ramente al gran país del Plata salir al paso de las ambiciones bra­
sileñas. En mayo de 1966 fue depuesto el régimen constitucional 
del Doctor Arturo Illia por el grupo de militares de derecha enca­
bezados por el general Juan Carlos Onganía, quien prometió un 
gobierno fuerte con el aplauso de la clase media. El grupo de On­
ganía se proponía instaurar en Argentina un sistema rígido parecido 
al modelo brasileño, corporatista según lo definieron ellos mismos, 
por lo que en principio no vieron con malos ojos la tesis de las 
"fronteras ideológicas" que los brasileños pretendieron imponer en 
todo el subcontinente. Sin embargo, contra lo que pudiera haberse 
pensado en un principio, la desconfianza no tardó mucho en ganar 
al grueso de los medios castrenses argentinos aun los que se iden­
tificaban ideológicamente en mayor medida con los dirigentes bra­
sileños. En 1970 otra fracción de la derecha del ejército argentino 
depuso al general Oganía para hacer subir al general Roberto Li­
vingston, cuyo fugaz régimen fue a la vez substituido por el grupo de 
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militares encabezados por el general Alejandro Lanusse en marzo 
de 1971, política e ideológicamente más flexibles que sus dos pre­
decesores. 

5. La lucha entre polos hegemónicos del subcontinente 
latinoamericano por el predominio 

EL grupo del general Lanusse subió a la Casa Rosada con la idea 
más que de reconquistar la antigua zona de influencia del país del 
Plata ( desde 1964 sistemáticamente invadida por los militares bra­
sileños), de utilizar la madurez de la diplomacia de su país para 
iniciar un sistema de contención de la expansión del coloso con los 
otros vecinos de Argentina y los propios vecinos del Brasil ( como 
se recordará Brasil tiene fronteras con todos los países del subcon­
tinente salvo con Chile y Ecuador). 

La decisión del gobierno de Lanusse de enfrentar la expansión 
brasileña ha significado prácticamente la quiebra del viejo sistema 
del equilibrio de fuerzas latinoamericano. Inmediatamente de asu­
mido el gobierno, Lanusse inició una serie de rápidos acercamientos 
con el entonces recientemente instaurado régimen chileno de la 
Unidad Popular, siendo correspondido por una serie de gestos de 
amistad de parte de los chilenos. De los dirigentes chilenos Lanusse 
tomó la tesis de la "convivencia dentro del pluralismo ideológico" 
haciendo de ella una de sus principales banderas, con la que se pro­
puso abatir las "fronteras ideológicas" de sus colegas de Brasilia. 

El plan de Lanusse incluyó: maniobrar para lograr un régimen 
boliviano sucesor del de Torres favorable a la Argentina. Sin em­
bargo, el régimen del coronel Hugo Bánzer Suárez que tomó el go­
bierno de La Paz en medio de un baño de sangre, en agosto de 1971, 
representaba ciertamente intereses extranjeros, pero éstos eran los 
brasileños y estadunidenses. Con posterioridad el gobierno del coro­
nel Bánzer se ha mostrado poco más receptivo a las ofertas argen­
tinas (posiblemente alarmado por el grado de influencia obtenido 
por los brasileños dentro del país). 

Lanusse se entrevistó con el Presidente uruguayo Guillermo Pa­
checo Areca, con Salvador Allende de Chile, con Alfredo Stroessner 
del Paraguay, Hugo Bánzer Suárez de Bolivia, Juan Velasco Alva­
rado del Perú, Enrique Velazco Ibarra de Ecuador, Misael Pastrana 
Barrero de Colombia y Rafael Caldera de Venezuela, entre junio 
de 1971 y fines de febrero de 1972, antes de llegar a Brasilia a entre­
vistarse con su colega el Presidente general Emilio Garrastazu Me­
dió el 15 de marzo de 1972, para discutir "problemas de interés 



Lo!; Zonas de Influencia Latinoamericanas 119 

para ambos países". Periplo del jefe de Estado argentino que fue 
muy mal apreciado por los círculos dirigentes brasileños. 

En realidad el expediente a presentar por los dirigentes argen­
tinos a sus colegas brasileños era mucho más amplio. Abarcando 
también el problema del aprovechamiento de aguas interiores, par­
ticularmente el referente a obras de regulación y aprovechamiento 
hidroeléctrico a realizarse sobre el gigantesco Paraná que Brasil se 
ha propuesto acelerar. Por lo general el problema del predominio en 
la cuenca del Paraná formaba parte de múltiples estudios de geopo­
lítica y estrategia de los militares, fueran éstos argentinos o brasile­
ños, y por ello mismo, la opinión pública, particularmente la ar­
gentina no había dado muestras de sentirse mayormente inquieta 
ni concernida por el asunto hasta que la rivalidad trascendió los 
medios militares, hace 6 años aproximadamente. A las denuncias 
públicas de militares y técnicos de la patria de San Martín sobre el 
peligro de los proyectos hidráulicos de Itamaraty, se ha sucedido 
una cierta angustia de la opinión pública del gran país del Plata que 
el equipo militar entonces en el gobierno se mostró incapaz de aten­
der, lo que no impidió al nuevo equipo encabezado por Lanusse 
canalizar las presiones para proseguir las iniciativas y su ofensiva 
diplomática. Factor que, obviamente, el régimen de Lanusse utilizó 
además como catalizador interno de opinión en su favor. 

Desde luego, ni los militares ni la opinión pública de la patria 
de San Martín han exagerado al referirse a su inquietud por la al­
teración del régimen normal de aguas del Paraná. Recuérdese sim­
plemente que de los 2 700 000 kms.' en que se estima su cuenca, 
700 000 o menos corresponden al Alto Paraná y sus afluentes que 
descienden del extremo sur del altiplano brasileño, situándose fun­
damentalmente en territorio del gigante de Latinoamérica. Una pe­
queña proporción baña territorio del sudeste boliviano, todo el terri­
torio del Paraguay queda inmerso en la cuenca y una parte del 
Uruguay ribereño, restando más de un millón de kms.' en territorio 
argentino. Además, cuatro quintos de la población del gran país del 
Plata se encuentran situados en las orillas del estratégico curso de 
agua. Sobran entonces las razones para explicarse la intranquilidad 
argentina sobre el asunto, y que el Presidente Lanusse insistiera sobre 
el tema ante sus colegas en Brasilia. 

Seguramente que, de no haber mediado ciertas actitudes del 
equipo dirigente brasileño, los militares argentinos no hubieran de­
bido recurrir al expediente de hacer públicos sus temores. Primera­
mente, debe tenerse presente que los militares brasileños heredaron 
de los regímenes civiles que los precedieron los primeros proyectos 
para la ,onstrucción de gigantescas represas que, en su mayor parte, 
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deberían erigirse en comandita con Paraguay. A su vez, los militares 
de Brasilia debieron esperar algunos años para que mejorara la 
situación económica del país ( nada satisfactoria durante los primeros 
años del régimen) e insertar tales programas en sus planes de gran­
des designios nacionales. Fue a partir de ese momento que afloró 
en mayor medida la inquietud argentina. 

Las susceptibilidades argentinas no se vieron lastimadas por el 
hecho del aprovechamiento en sí de un río internacional de curso 
sucesivo, como es el caso del Paraná, viejo problema sobre el que 
existen innumerables precedentes internacionales, sino al respecto 
de que uno de los beneficiarios del curso de agua pretendiese realizar 
obras que alteraran el gasto normal de las aguas "sin consultar" a 
los otros países ribereños. Situación en contradicción flagrante a la 
de prácticamente todos los precedentes internacionales que los ar­
gentinos no olvidaron recordar. En efecto, el criterio de los dirigen­
tes militares brasileños sobre el particular es el de no realizar con­
sultas internacionales cuando se trata de programas que implican 
no sólo problemas de soberanía sino de "seguridad nacional". 

A todos los comentaristas les ha parecido demasiada coinciden­
cia el hecho que los militares brasileños se empecinen en escudarse 
en la rigidez que implica considerar este problema internacional 
dentro de conceptos de importancia estratégica fundamental para su 
país, cuando evidentemente el asunto no reviste para ellos la im­
portancia que acusa en el caso argentino. La explicación de tal in­
transigencia podría seguramente encontrarse en los expresos deseos 
del Estado mayor brasileño de desalojar definitivamente a los argen­
tinos de su antigua área de influencia, guardando el asunto de las 
aguas del Paraná como instrumento político de negociación y disua­
sión frente a la patria de San Martín. 

Evidentemente, la negativa brasileña a dar al problema una so­
lución negociada satisfactoria para ambas partes ha llevado a Buenos 
Aires a buscar apoyos externos e involucrar otros países e intereses. 
En la Conferencia de Asunción realizada en 1968 los países de la 
Cuenca del Plata: Argentina, Brasil, Paraguay, Bolivia y Uruguay 
acordaron crear un organismo subregional que estudiara el aprove­
chamiento "integral" de la Cuenca del Plata. Sin embargo, si tal 
organismo implícitamente podría dar satisfacción a las aspiraciones 
argentinas, en la práctica hasta la V Conferencia de Cancilleres de 
los Países de la Cuenca del Plata celebrada en Punta del Este en di­
ciembre de 1972, no se contó con la estructura institucional del orga­
nismo capaz de poner en marcha sus funciones. 

En junio de 1971, tres meses después de asumido el control 
gubernamental el régimen del general Lanusse obtuvo de sus vecinos 
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chilenos la firma de un Tratado de aguas que preveía el beneficio 
mutuo de los cursos que descienden de la cordillera andina, desde 
las crestas chilenas y penetran en territorio argentino. 

En esos días el propio Lanusse obtenía de sus conversaciones con 
el general Alfredo Stroessner Presidente del Paraguay un acuerdo 
favorable a la construcción de obras de aprovechamiento de aguas 
por cualquiera de los dos países siempre que tales obras "no causen 
perjuicio a otro Estado de la cuenca". 

En la Segunda Conferencia de las Naciones Unidas sobre el 
Medio Humano realizada en Estocolmo en junio de 1972 hubo un 
serio altercado entre las delegaciones argentina y brasileña al res­
pecto de un proyecto de resolución que la diplomacia de la patria 
de San Martín había hecho aceptar por la mayoría de las delega­
ciones asistentes. Proyecto que con gran habilidad incluía el prin­
cipio del derecho a solicitar información amplia y completa de los 
Estados que pretendiesen realizar obras en su territorio o trabajos 
que pudiesen tener consecuencias o afectar el medio ambiente de 
otro país. Al proyecto de resolución argentino la delegación brasileña 
opuso otro que comportaba su particular punto de vista declarando 
el problema de la información previa como elemento estratégico 
cubierto por la soberanía y la seguridad nacional. 

Para sorpresa de todo mundo, el 2 5 de septiembre de 1972 los 
Cancilleres de Argentina y Brasil, brigadier Eduardo McLoughlin y 
Mario Gibson Barbosa, se entrevistaron en Nueva York firmando un 
proyecto de resolución, poco después de aprobado por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, que, de acuerdo con su texto, prin­
cipiaba a dar satisfacción parcial a las demandas argentinas. Ten­
dencia flexible brasileña que prosiguió durante la celebración de la 
V Conferencia de Cancilleres de Países de la Cuenca del Plata, 
celebrada en Punta del Este a principios de diciembre del año pa­
sado, en la que amistosamente convivieron argentinos y brasileños 
esparciéndose el rumor de que Brasil había hecho llegar a la de­
legación argentina información amplia y completa sobre el gigan­
tesco proyecto que Brasil y Paraguay pensaban levantar en el cañón 
denominado Guayra-Sete Quedas a 17 kilómetros al norte de la 
entrada del Paraná a territorio argentino. Inclusive el canciller Gib­
son Barbosa anunció con el mejor buen humor el acuerdo a que 
había llegado su país con Argentina para la realización conjunta de 
un proyecto hidroeléctrico en la zona contigua de la frontera entre 
ambos países. 

Sin embargo, la luna de miel entre ambos vecinos no duró mu­
cho tiempo. En abril del presente año Brasil y Paraguay anunciaron 
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la firma de un Tratado para la iniciación de la construcción del co­
losal proyecto de Guayra-Sete Quedas. La reacción argentina no se 
hizo esperar, el gobierno del general Lanusse anunció la denuncia 
de los acuerdos firmados en Nueva York en septiembre de 1972 
entre los cancilleres argentino y brasileño, acusando a los dirigentes 
brasileños de mala fe y de violar normas de procedimiento diplo­
mático. Los argentinos denunciaron que la "información amplia y 
completa" exigida sobre el proyecto había sido transmitida por los 
brasileños, en procedimiento de dudosa seriedad del que los diri­
gentes del gigante latinoamericano estaban plenamente concientes, 
durante el baño que tomaban los embajadores argentino y brasileño 
en una piscina de Montevideo dejando el estanque por momentos el 
representante brasileño para garrapatear en un trozo de papel algu­
nas especificaciones técnicas de las discutidas obras a levantarse 
sobre el Paraná, y su entrega acto seguido a su colega argentino. 
Actitud que los medios argentinos calificaron de insultante. 

El clima de las relaciones entre ambos países no mejoró al co­
nocerse la respuesta que el general Stroessner ( amigo personal del 
general Juan Domingo Perón) dio a una carta que éste le envió desde 
Madrid solicitándole pospusiera la firma del Tratado con Brasil 
hasta que el Presidente electo Héctor José Cámpora no tomase po­
sesión del cargo. Stroessner respondió que la amistad no podía inter­
ferir con los problemas de soberanía e intereses nacionales. A su vez, 
los dirigentes brasileños aparentaron no dar importancia a la cam­
paña de protestas argentinas tildándola de simples exageraciones. 

El deterioro de las relaciones argentino-brasileñas ha continuado 
como lo evidencian el anuncio de la cancillería argentina, del 18 
de febrero pasado, de no ratificar el Tratado de Pesca firmado con 
Brasil en diciembre de 1967, lo que paraliza al 80o/o de la flota bra­
sileña del sur que realizaba sus actividades dentro de las 200 millas 
de aguas jurisdiccionales argentinas; las ambiciones brasileñas sobre 
una parte del continente Antártico, precisamente en la zona deno­
minada "Antártida Argentina", que el gran país del Plata tiene bajo 
su soberanía desde la instalación de bases en ella, a principios del 
siglo. Finalmente, el anuncio del entonces Presidente Cámpora poco 
antes de su renuncia, de usar las armas si fuese necesario contra 
aquellos países que atenten contra la integración pacífica de las 
naciones latinoamericanas, amenaza apenas disimulada dirigida a la 
política expansionista de los militares brasileños. 
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6. El Reajuste de Fuerzas en el Subcontinente. 
El Brasil y la creación de su Zona de Influencia 

CoMo es de todo mundo conocido, en marzo de 1964 el Presi­
dente Joao Goulart fue depuesto por un golpe de Estado dirigido 
por un grupo de militares encabezados por el Mariscal Humberto 
Castelo Branco. El Mariscal Castelo Branco formaba parte de un 
grupo de altos oficiales, antiguos egresados de la Escola Superior 
de Guerra de Porto Alegre, más conocido como el grupo de la Sor­
bona. Grupo selecto de oficiales entre los que figuraban Arthur da 
Costa e Silva ( que sustituyó a Castelo en la presidencia a la muerte 
de éste, a mediados de 1967), Emilio Garrastazu Medici (actual 
presidente quien a su vez sustituyó a Costa e Silva a la muerte del 
anterior), Ernesto Geisel ( designado sucesor para ocupar la pri­
mera magistratura por el propio Medici en mayo de 1973 para 
asumir el cargo un año después), Goulbery do Couto e Silva ( el 
gran ideólogo del equipo de dirigentes castrenses), entre los prin­
cipales. En realidad los dos últimos ocupan el papel de ideólogos 
del movimiento militar que tiende a hacer del Brasil una gran po­
tencia mundial a través de varios supuestos y premisas: 1) utilizar 
los cuantiosos recursos del país para poner a disposición de los in­
tereses brasileños una indiscutible potencia económica; 2) la poten­
cia económica a la que se aspira sólo podrá alcanzarse poniendo en 
explotación los cuantiosos recursos del interior del territorio aún 
en estado virgen; 3) este último propósito conlleva una coloniza­
ción en gran escala del interior; 4) la expansión económica trae 
aparejada una expansión de la fuerza política y estratégica; 5) la ex­
pansión estratégica y política condiciona la aplicación de una política 
similar al "destino manifiesto" practicada por Estados Unidos a me­
diados del siglo pasado; 6) el "destino manifiesto·· y la potencia 
económica hacen indispensable una política de gran potencia mili­
tar; 7) la política de gran potencia mundial la hace proyectarse a 
todos los continentes y, naturalmente, a tener "ventanas" en el Océa­
no Pacífico; 8) la oposición interna y externa a este propósito que el 
destino le tiene reservado al país sólo puede derivarse de la maldad 
del "comunismo"; 9} lógicamente, para alcanzar sus designios el 
país deberá combatir al comunismo dentro y fuera del país; 10) las 
aspiraciones de gran potencia y el combate al comunismo sólo podrá 
realizarse llevando a la práctica inexorablemente una política de 
creación de esferas de influencia que evite cualquier "hostilidad" 
en sus extensas fronteras con 10 países sudamericanos; 11) llevar 
a efecto tales objetivos pasa por la colaboración estrecha con la 
potencia estadunidense. 
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Como antes habíamos anotado, la idea de relaciones muy estre­
chas entre brasileños y norteamericanos tiene mucho más de siglo y 
cuarto de existencia. Sin embargo, la principal preocupación de los 
militares brasileños hasta antes de la Segunda Guerra Mundial era 
la existencia de un ejército y una armada argentinos muy superiores 
en armamento a los de sus congéneres brasileños. 

La Segunda Conflagración Mundial y la colaboración estrecha 
que inició Getulio Vargas durante ella con Estados Unidos, dejando 
de lado diversos motivos y fricciones de orden nacionalista entre 
ambos países, hicieron balancear desde entonces, definitivamente, el 
poderío militar sudamericano en favor del Brasil. Recuérdese sólo 
que 2/3 de la ayuda militar norteamericana hacia el subcontinente 
en esa época fue destinada al gigante latinoamericano, y desde en­
tonces el ejército brasileño adquirió la primacía entre las institucio­
nes armadas del subcontinente. Por otra parte, las tendencias argen­
tinas independentistas con respecto a Norteamérica, las tendencias 
hegemónicas con respecto al sur del nuevo continente, y la política 
de doble juego ( apoyando tanto a los aliados como a los países del 
Eje) consagraron a Brasil como aliado de predilección de Wash­
ington en América Latina en detrimento de las aspiraciones y posi­
bilidades argentinas. 

Gracias a la ayuda estadunidense y a la política de fomento al 
crecimiento económico del Estado brasileño, el gigante latinoameri­
cano se perfiló, también desde la guerra, como el primer país indus­
trial del subcontinente. 

Todo ello constituye el substrato que permite a los militares que 
gobiernan en Brasilia actualmente, soñar con un papel de potencia 
a escala mundial para su país, aprovechando los años actuales de 
auge económico para dotarse de las bases e instrumentos necesarios 
para conseguirlo. Dichos elementos podrían enumerarse como sigue: 

1) Transportes y comunicaciones, elementos estratégicos de los 
imperialismos y neoimperialismos. Es decir, líneas aéreas y marítimas 
que le comuniquen con todo el mundo, adoptando una política de 
crecimiento espectacular del tonelaje de las líneas marítimas propias, 
como el Lloyd Brasileiro y la flota y rutas de la línea aérea VARIG. 
Dentro de esta estrategia tal vez podríamos considerar el programa 
vastísimo de carreteras que a gran velocidad construyen los inge­
nieros militares brasileños, desde la capital de su país hacia diversas 
zonas fronterizas, de las cuales las carreteras trazadas hacia la fron­
tera venezolana, hacia la de Guyana, del Perú y Bolivia han sido 
ya inauguradas, esperando muy pronto hacer lo propio con las que 
conectan con Colombia y Ecuador. Prometiendo, que en dos años 
más. quedará lista la carretera perimetral que permitirá comunicar 
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a Uruguay, zona norte de argentina, regiones orientales de Bolivia, 
vertiente este del Perú y Ecuador con el sur de Colombia y Vene­
zuela haciendo el recorrido por el lado brasileño de la frontera. 
Proyecto que se agrega a las diversas comunicaciones ya existentes 
del Brasil al Uruguay y Argentina. Por otra parte, una línea ferro­
viaria conecta ya los Estados del sur de Brasil con la provincia orien­
tal boliviana de Santa Cruz, y se tienen previstos gasoductos y oleo­
ductos para levantarse en breve tiempo desde esta misma provincia 
oriental hasta Brasil. Teniendo programado un nuevo oleoducto que 
podría comunicar los yacimientos del sur colombiano con Brasil, 
previa prospección y explotación de los campos por la Petrobrás. 

2) En apoyo directo de los medios de transporte y de la política 
comercial internacional están los mecanismos financieros del gigante 
latinoamericano. Los brasileños se ufanan que el Banco do Brasil 
( creado en 1822) tenga filiales y sucursales en todas las regiones 
del globo terráqueo, y por lo que respecta a América Latina no está 
mal servida por las instituciones financieras brasileñas, fundando 
nuevas representaciones o multiplicando las ya existentes. 

3) Aunado a los aspectos industriales, militares, comerciales, de 
transportes y financieros, otros indicadores de status internacional 
no han sido olvidados por los dirigentes brasileños, como el dotarse 
de una fuerza nuclear equiparable a la de las grandes potencias, 
lógicamente acompañada de un instrumental científico y de inves­
tigación de primer orden. 

Para llevar a efecto su política mundial y sus designios en Amé­
rica Latina empezaron a aparecer en los países vecinos del gigante 
del subcontinente, y aun en regiones más alejadas como América 
Central, las sucursales financieras brasileñas y los agentes de comer­
cio. Política que había sido iniciada por las administraciones civiles 
pero que los militares acentuaron desde hace nueve años. Comple­
tándose más recientemente con asistencia técnica en gran escala, mi­
litar y civil. 

Bolivia, Paraguay y Uruguay han sido en cierta medida los países 
de predilección. Por las razones que ya hemos anotado y por las que 
en seguida agregaremos se verá que ello no es precisamente casual. 
Los tres países mencionados eran la zona tradicional de influenci:i 
argentina, y los militares brasileños no olvidan cuando en la década 
de los años 40 algunos dirigentes hegemonistas pretendieron hacer 
de todos ellos un núcleo integrado económica y políticamente bajo 
la égida de Buenos Aires ( entonces indiscutiblemente el mayor polo 
de atracción del subcontinente) sin que Río de Janeiro pudiese hacer 
gran cosa por impedirlo. 

Tomando en consideración la posterior retirada argentina del 
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subcontinente y el consiguiente aflojamiento de lazos con los países 
vecinos de la periferia, además de valerse de las suspicacias tradi­
cionales de estos países con respecto a Buenos Aires, los brasileños 
se presentaron para ocupar el lugar de los argentinos y desalojar a 
éstos del área definitivamente. Los modelos de penetración brasile­
ña varían en los anotados tres países, del "muy intenso" al "media­
namente intenso". Dentro del primero, o "muy intenso", se encon­
traría sin duda Bolivia, con un extenso territorio casi deshabitado, 
que hasta ahora ha presentado resistencias muy relativas a la pene­
tración a pesar de la tradición nacionalista del país mediterráneo del 
altiplano andino. Como se recordará en Bolivia se desarrolló el últi­
mo intento serio cubano para enfrentar al imperialismo estadunidense 
··con las armas", que culminó con el asesinato de Ernesto Guevara 
en octubre de 1967 a manos de los ··rangers" bolivianos al mando 
del coronel Andrés Selich. Desde entonces los Estados Unidos vieron 
justificada la presencia en el país de cientos de .. asesores", "'conse­
jeros··, "técnicos·· y otra serie de ··especialistas" directamente incrus­
tados en el aparato gubernamental boliviano. Los brasileños por su 
parte aumentaron y perfeccionaron el suyo tanto en La Paz como 
en la estratégica provincia de Santa Cruz enclavada en la confluencia 
de la frontera con Brasil, Paraguay y Argentina. Al mismo tiempo el 
Brasil lleva a cabo la colonización en gran escala de las provincias 
amazónicas de Beni y Pando, estimándose actualmente en 30 a SO 000 
familias brasileñas instaladas en dichas provincias en donde la po· 
blación boliviana es sumamente escasa. Además, los intereses bra­
sileños se encuentran sumamente compenetrados con las familias 
alemanas que dominan buena parte de la economía boliviana, en 
especial la de la provincia de Santa Cruz, y a través de ellas se co­
nectaron fácilmente con los militares rebeldes que depusieron al 
régimen del general Juan José Torres en agosto de 1971, entre ellos 
los dos cabecillas el coronel Hugo Bánzer Suárez ahora Presidente, 
y el coronel Andrés Selich ( quien murió en abril de este año tra­
tando de derrocar a Bánzer), quienes una vez asumida la presiden­
cia y el ministerio del Interior en La Paz declararon estar muy reco­
nocidos al Paraguay y particularmente al Brasil por el "refugio" y 
el apoyo brindado a su causa. Los dos militares no exageraban, como 
todo mundo sabe para que el golpe contra Torres pudiera llevarse 
a cabo con eficacia la Fuerza Aérea Brasileña transportó armas, 
asesores, y tropas rebeldes bolivianas en abierto apoyo de los sedi­
ciosos. Aún más, desde días antes del gol pe las sucursales del Banco 
do Brasil en La Paz y en Santa Cruz repartieron publicidad con 
consignas políticas favorables al movimiento rebelde. Según otros 
informes conocidos, los planes brasileños incluían campañas y la 
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puesta en marcha de mecanismos que permitieran propiciar el sepa­
ratismo de la provincia de Santa Cruz, con mucho la más rica del 
país por su producción agrícola y ganadera y sus enormes yacimien­
tos de hierro e hidrocarburos, para el caso de que el golpe general 
fallara. Manifestaciones que no eran precisamente un secreto ya que 
el gobierno de Torres hizo expulsar a algunos ciudadanos brasileños 
que abiertamente hacían campaña por el separatismo o "katanguis­
mo" como le llamaban los seguidores de Torres. 

Con posterioridad al golpe y a la terrible represión contra las 
fuerzas de izquierda, Bánzer ha tratado de balancear en algo la pre­
sión brasileña haciendo algunos gestos en favor de la Argentina tales 
como autorizar la terminación del gasoducto que conecta Santa Cruz 
con las provincias del norte argentino, y en materia política acep­
tando incluso la tesis chilena de "convivencia dentro del pluralismo 
ideológico" que les propusiera Lanusse (lo que resulta particular­
mente antipática a los dirigentes brasileños), y por último dando 
esperanzas durante algún tiempo a los representantes de la patria 
de San Martín para el aprovechamiento de los minerales de hierro de 
los cuantiosos yacimientos que se localizan en el Mutún a escasos 
cientos de metros de la frontera brasileña. Debe decirse que el 
problema del abastecimiento del mineral de hierro ha aumentado 
la sensibilidad de los argentinos, dado que sus siderúrgicas situadas 
sobre el Paraná entre Rosario y Santa Fe dependen ahora de los 
envíos de yacimientos brasileños, teniendo previsto sustituirlos pre­
cisamente por los del Mutún boliviano y los de fuente nacional. 
El régimen del general Lanusse en su cambio de política hacia los 
países de la antigua zona de influencia hizo una serie de ofertas 
a Bolivia sin contrapartida, como el levantar una planta siderúrgica 
en territorio boliviano que sería entregada finalmente a este país, 
así como la preparación de técnicos bolivianos a cargo de los argen­
tinos. Discusiones que terminaron abruptamente después de una 
serie de visitas del embajador brasileño en La Paz al Presidente 
Bánzer en enero de este año. Seguramente con ánimo de que no hu­
biera duda de las intenciones de su país, el canciller brasileño Mario 
Gibson Barbosa se ufanó al anunciar que su país había acordado 
un crédito de 400 millones de dólares al gobierno boliviano, duran­
te su visita a La Paz en junio pasado, para emplearse particular­
mente en la explotación de los yacimientos ferríferos del Mutún. 

Algo similar ha ocurrido con la explotación de los hidrocarburos 
de fuente boliviana. Los argentinos tenían interés en realizar inver­
siones para obtener abastecimientos a largo plazo, considerando que 
una parte de los yacimientos que le fueron afectados a la Gulf Oil 
en el oriente del país por el gobierno del general Carlos Ovando 
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Candia, en septiembre de 1969, podían ser explotados con participa­
ción argentina. Las ilusiones argentinas desaparecieron después del 
golpe que derribó a Torres, cuando se supo que la Petrobrás entra­
ba a hacerse cargo de los yacimientos. 

A medida que el desequilibrio argentino se ha acentuado en el 
subcontinente en favor del Brasil, el gran país del Plata ha debido 
recurrir al apoyo de otros países distantes, a ello seguramente' se 
refirieron las entrevistas del Canciller argentino Eduardo Mclough­
lin con los dirigentes mexicanos en la visita que hizo en enero de 
este año a la capital mexicana, y la entrevista solicitada por el ge­
neral Juan Domingo Perón al Presidente Luis Echeverría al paso 
de este último por la capital francesa en abril pasado. Así, segura­
mente con el acuerdo tácito o explícito argentino México pudo ma­
nifestar su interés por invertir en hierro y otros minerales bolivia­
nos y en algunas actividades de transformación. Inversiones sobre 
las que ni bolivianos ni argentinos podían tener malas sospechas y, 
en cambio, previsiblemente ayudarían a nivelar la presión brasileña. 
En mayo y junio pasados poco antes de la llegada de Gigson Bar­
bosa a la capital boliviana, fuentes mexicanas insistieron bastante 
en el proyecto de la participación mexicana en la explotación del 
Mutún. Después del anuncio de la firma del cuantioso acuerdo 
brasileño-boliviano, se deduce que Brasil no está dispuesto a ad­
mitir ningún tipo de competidores en su región periférica ni siquiera 
tratándose de países "sin sospecha"'. 

Otro país de participación brasileña "muy intensa" es Paraguay. 
Unico país con el que I.anusse no tuvo éxito en su solicitud de hacer­
le aceptar la tesis de la "convivencia dentro del pluralismo ideoló­
gico", que en general respondió con muy escaso entusiasmo a las 
iniciativas argentinas del régimen de Lanusse. El desaire hecho a 
los argentinos en el asunto de la construcción de la represa de 
Guayra-Sete Quedas da idea de lo bien situado de los intereses bra­
sileños en Asunción. Como en el caso boliviano, además de las 
vías de comunicación y créditos en gran escala, Brasil se hará cargo 
de la casi totalidad de la construcción y el financiamiento de la 
obra hidroeléctrica ( que asciende a casi dos mil millones de dólares), 
comprometiéndose Asunción a pagarlo con. la parte de la electrici­
dad que le corresponde una vez iniciada la generación de energía 
pasando por ello en su gran mayoría a abastecer los centros indus­
triales brasileños. Por si esto fuera poco, la parte principal del enor­
me lago que formará la represa quedará dentro de territorio pa­
raguayo. 

El caso de país de participación brasileña en la actualidad "me­
dianamente intensa·· es Uruguay. País al que solamente se han ca-
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nalizado créditos, asistencia técnica en obras civiles y de represión 
policiaca y militar. Los brasileños no hicieron un misterio de sus 
intenciones de "pasar a la acción" si triunfaba el candidato del 
Frente Amplio en las elecciones presidenciales realizadas en el pe­
queño país del estuario del Plata a fines de 1971. Tampoco ha sido 
un secreto la forma como los brasileños han ayudado a disuadir 
a los militares uruguayos más radicales que pretendían seguir en su 
país un modelo parecido al peruano, amenazando, en febrero de este 
año, deponer al Presidente Juan María Bordaberry y al grupo de 
civiles de la derecha que lo acompañaban, pretensiones que los bra­
sileños consideran como hostiles dadas las simpatías personales del 
Presidente Bordaberry por el modelo brasileño. 

Con respecto a otros países y bloques de países, los brasileños 
resintieron profundamente los viajes de Salvador Allende por Perú, 
Ecuador, y Colombia proponiendo el "pluralismo ideológico" contra 
las ""fronteras ideológicas" de los militares brasileños. Los viajes y 
entrevistas de Lanusse (de junio de 1971 a marzo de 1972) a que 
ya nos hemos referido. El viaje del Presidente Luis Echeverría a 
Chile y Perú en abril de 1972. La entrada de Argentina y México 
como miembros asociados al Pacto Andino ( en agosto y diciembre 
de 1972 respectivamente). El periplo de Rafael Caldera por Co­
lombia, Ecuador, Perú, Argentina, Chile y Bolivia y la adhesión de 
su país como miembro de pleno derecho al Pacto Andino en febrero 
de este año desechando las iniciativas de los dirigentes brasileños 
para estrechar mejor sus lazos con el gigante latinoamericano. En fin, 
la cita que se dieron Allende, Dorticós, el Primer Ministro Peruano 
Edgardo Mercado Jarrín y el Ministro de Relaciones Exteriores de 
México Emilio Rabasa por la "izquierda" latinoamericana y sólo 
Juan María Bordaberry por la derecha, en ocasión de la ascensión 
de Héctor José Cámpora a la Presidencia del gran país del Plata, 
el 25 de mayo pasado. 

Poco después del regreso de Caldera a Caracas, en febrero pa­
sado, los dirigentes brasileños iniciaron una ofensiva diplomática 
en Latinoamérica para contrarrestar los efectos antiexpansionistas 
logrados por los contactos de los dirigentes mencionados. El Presi­
dente Emilio Garrastazu Medici se entrevistó con el mandatario 
venezolano para hacer énfasis en la colaboración que debe existir 
entre su país y la estratégica patria del Libertador, visiblemente a 
fin de salir al paso de la alianza montada entre argentinos y ve­
nezolanos, desde un año antes, que estaba en vías de reforzarse con 
una alianza a "tres" por el Atlántico en la que participaría México. 
Garrastazu Medici se ha entrevistado entre el año pasado y lo que 
va del actual con sus colegas Alfredo Stroessner, Hugo Bánzer y 
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Juan María Bordaberry. Sin embargo, el grueso de la ofensiva se 
tenía previsto en el momento de la gira del canciller brasileño Mario 
Gibson Barbosa por Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia, 
en junio pasado. Recorrido cuyo punto medular era la presenta­
ción de grandes y generosas ofertas en: asistencia técnica, compra 
de materias primas y otorgamiento de créditos en gran escala y en 
favorables condiciones. No fue difícil al visitante brasileño desper­
tar el interés de sus anfitriones con dichas ofertas, suscribiendo con­
venios para la compra de hidrocarburos con Venezuela, Colombia, 
Ecuador y Perú. de explotación de minerales con Colombia, Perú y 
Bolivia; tendido de oleoductos con Ecuador y Bolivia; y de otorga­
miento de asistencia técnica con. todos los países visitados. 

Como era de suponerse el interés de México en los conflictos 
sudamericanos ha sido tradicionalmente menor, atraída su atención 
( de manera excesiva) por las relaciones con su vecino del norte, 
permitiendo que los grupos de la derecha llevaran una buena parte 
de sus relaciones con América Latina y, particularmente, que dichos 
grupos tradicionales hubieran influido decisivamente en la política 
mexicana adoptada hacia el subcontinente en el período 1968-1971, 
o sea, la segunda mitad del régimen del Presidente Gustavo Díaz 
Ordaz y el primer año del nuevo régimen. 

A raíz de los reajustes de fuerzas ocurridos dentro del aparato 
gubernamental mexicano a consecuencia de la matanza de estudian­
tes del 10 de junio de 1971, la política internacional mexicana se 
vuelve más activa bajo el criterio de hacer del país una especie de 
""nación puente" entre los países ricos y los pueblos más deshere­
dados del mundo del subdesarrollo. En ello también debió tener 
influencia el intenso movimiento de jefes de Estado sudamericanos 
al que ya nos hemos referido que trataban de formar alianzas ca­
paces de contrarrestar las tendencias poco gratas del vecino brasileño. 
Sin embargo, no debe subestimarse que la entrada activa de México 
en el escenario latinoamericano ha estado también estimulada por el 
abandono por parte de Washington de su política de trato ""menos 
malo"" hacia México, lo que indispuso a buena parte del ala derecha 
gubernamental mexicana, además de la distracción de los propios 
dirigentes estadunidenses retenidos en el campo nacional por los 
serios problemas de la misma Unión Americana. Por último, la irrup• 
ción del Brasil en el área Centroamericana, rebasó la paciencia del 
país del extremo norte de la comunidad latinoamericana. 

Sobre este último punto debe agregarse que Brasil lleva desde 
hace algunos años una sutil política de penetración en el Istmo, a 
través de instrumentos clásicos: créditos, asistencia técnica y becas, 
acelerada con los acuerdos económicos, firmados entre estos países 
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y el gigante latinoamericano en ocasión de la gira realizada por la 
subregión por el canciller Gibson Barbosa, a principios de 1972. 

Aparentemente el gobierno mexicano no le había dado impor­
tancia al asunto, lo que no impide que existan diversos indicios que 
muestran una intensa preocupación por el problema. Preocupación 
que salió a la luz en ocasión de la abierta rivalidad que opuso a 
México con Brasil en ocasión del terremoto que devastó a la capital 
nicaragüense la víspera de la navidad de 1972. En esa ocasión, las 
grandes potencias se presentaron en la patria de Rubén Daría con 
sus vistosos programas de ayuda ""humanitaria", junto a ellas apa­
reció Brasil con gran despliegue, iniciado con una flota aérea segui­
da de una marítima. México que había iniciado, a su vez, sus envíos 
tuvo que multiplicarlos ante la embestida brasileña a fin de no 
dejarse "depasar". Las diferencias mayores vinieron en el momento 
de hacer aceptar por las autoridades nicaragüenses los programas y 
proyectos de reconstrucción, ante la aguda presión e insistencia de 
varias delegaciones entre las que se contaban la mexicana y brasi­
leña, los nicaragüenses se inclinaron por apoyar en ese momento los 
proyectos de organismos internacionales relativamente imparciales. 
Ante esta situación México debió realizar una retirada táctica reco­
giendo sus proyectos para utilizar posteriormente las relaciones es­
trechas que existen entre los altos dirigentes nicaragüenses y mexi­
canos. Precisamente esas relaciones se utilizaron en el momento de 
la visita de la señora Hope Somoza esposa del jefe del Estado del 
país centroamericano, quien volvió a su país llevando en sus maletas 
"todos los proyectos mexicanos" incluyendo los rechazados en di­
ciembre pasado. Por otra parte, hasta hace poco tiempo el aeropuerto 
de Managua todavía se encontraba en manos de un selecto grupo de 
técnicos de la Secretaría de Comunicaciones de México, enviados 
para repararlo, lo que no dejaba de ser significativo. Después de 
esta experiencia los representantes de los intereses comerciales y 
económicos privados operando en el Istmo parecen haber redoblado 
sus esfuerzos convirtiéndose en adelante en unos de los más insis­
tentes ante los dirigentes centroamericanos. 

De todas formas los brasileños están lejos de haber perdido la 
partida en el área centroamericana y se preparan a nuevos asaltos. 
En Guatemala han encontrado un auditorio bastante receptivo por 
lo que no resulta extraño que hacia este país hayan canalizado 
numerosas iniciativas y gestos amistosos: créditos y donaciones en 
metálico. A lo que el régimen guatemalteco del coronel Carlos Ara­
na Osario ha respondido con simpatía declarando su amistad por 
las tesis de las '"fronteras ideológicas" contra las del "pluralismo 
ideológico" que Chile, México, Argentina, Perú, Panamá, Costa 
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Rica, Venezuela, Colombia y Ecuador querían hacer avanzar como 
principio esencial de la OEA, en la reunión celebrada a principios 
de julio en Lima. Como ya hemos anotado, se puede pensar que 
Guatemala estuviese previendo sustituir el polo de apoyo sudameri­
cano que tenía tradicionalmente en Buenos Aires, por el de Brasilia, 
a fin de contrarrestar la presión de su vecino del norte. 

En América del Sur, según lo hemos indicado anteriormente, 
México se ha proyectado por el área del Pacífico sur, utilizando a 
su polo de apoyo en Santiago, hacia Perú primeramente, para pasar 
a Bolivia y Ecuador. En Colombia los intereses mexicanos estaban 
también establecidos desde hace algunos años aunque nunca se ha 
obtenido el grado de cordialidad como en el caso chileno. Desde 
hace dos años hay una estricta coincidencia entre argentinos y mexi­
canos (por primera vez en la historia) ambos decididos a sostener 
al régimen chileno de la Unidad Popular, evidentemente en razón 
de múltiples razones principalmente estratégicas e ideológicas, ce­
rrando con ello el paso de los brasileños por el Pacífico del sur. 
Argentina ha respondido vigorosamente con créditos oportunos en 
favor de la patria de O'Higgins por alrededor de 300 millones de dó­
lares en bienes, refacciones diversas, equipo y productos alimenticios. 
México ha contribuido con alrededor de un centenar de millone; 
de dólares para utilizarse también en bienes diversos y combustóleos 
indispensables para la economía chilena. Seguramente que esta de­
cisión de los dos "grandes" latinoamericanos de los extremos de la 
comunidad en favor del largo país del extremo sur andino, obligó a 
los brasileños a aunar a su campaña de desprestigio del régimen 
chileno ... un crédito de 20 millones de dólares en favor de este 
último, que los chilenos están en la mejor disposición de utilizar 
en medio de la crisis que vive el país. 

La Zona de lllf/uencia Mexicana 

HEMOS dicho que, en términos generales, el caso de México en 
el extremo norte de la comunidad latinoamericana es relativamente 
parecido al de Argentina frente a los países de su periferia. 

Ciertamente México no había tratado de integrar abiertamente 
a su economía a los países centroamericanos y a los países del Ca­
ribe, como fue el caso de Argentina con sus inmediatos vecinos en 
la década de los años 40, pero en cambio ha mantenido un stat11s 
comercial y económico en su favor del que las estadísticas de los 
intercambios que México realiza con la zona dan cuenta por sí solas. 
En los últimos años las quejas de los centroamericanos sobre la 
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seriedad del desequilibrio de sus balanzas comerciales al respecto 
de los intercambios con México han sido constantes. La proporción 
deficitaria varía según los países y los años del 2 a 1 hasta llegar 
al 20 por uno en favor de México, lo que no ba mejorado en abso­
luto la imagen de nuestro país. Por otra parte, no debe olvidarse 
que México vende a la subregión casi exclusivamente productos 
elaborados e importa materias primas y aun éstas en muy escasos 
volúmenes. Las inversiones mexicanas en Centroamérica ascendían 
hacia 1970 a 89 millones de dólares en el área, a través de filiales 
cuyo régimen de propiedad variaba del de control total de las ac­
ciones por parte de la matriz hasta el de empresas mixtas con parti­
cipación variable de empresarios nacionales. También se localizaban 
inversiones de empresas estatales mexicanas. En estos datos no se 
encuentran incluidos los de las empresas mexicanas que proporcio­
nan asesorías técnicas muy diversas, que aparentemente pasan des­
apercibidas pero que podrían representar uno de los renglones de 
ingresos más cuantiosos o el mayor de las inversiones mexicanas 
no sólo en Centroamérica sino en todo el subcontinente. 

Se tienen datos precisos sobre algunas intervenciones políticas 
por parte de México en la vida política de algunas naciones del 
Istmo. Sin olvidar la intervención realizada en Nicaragua, a fines 
de la década de los años 20, sosteniendo a César Augusto Sandino, 
no exactamente para establecer el ""bolchevismo mexicano·· en la 
patria de Rubén Daría, como lo aseguraba la oligarquía nicara­
güense y el Departamento de Estado norteamericano, sino por la 
simple razón de intentar reducir con ello la presión directa que 
\X' ashington ejercía sobre el gobierno de México a fin ¿e que no se 
adoptase una legislación petrolera nacionalista. 

En octubre de 1944 el embajador y el agregado militar de la 
Embajada de México en Guatemala intervinieron abiertamente en 
favor de los rebeldes que hicieron posible la llegada al gobierno 
de Juan José Arévalo, constituyendo el primer régimen democrá­
tico en la historia del vecino del sureste de México. Debe agregarse 
que el embajador continuó en su cargo sin que hubiera visos de que 
el ejecutivo mexicano lo desaprobara, hasta su retiro en 1946 con el 
cambio de régimen en México. 

La administración del Presidente Miguel Alemán Valdez apoyó 
al candidato oficial de Rafael Angel Calderón Guardia contra el 
candidato de oposición Otilio Ulate Blanco apoyado por el Depar­
tamento norteamericano de Estado quien triunfó en las elecciones 
celebradas en Costa Rica en 1948, calificadas de fraudulentas por 
el Congreso y que orillaron a una guerra civil. En la breve contienda 
estuvo muy activo José Figueres, quien se preció de llevar dicha 
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campaña contra la "amenaza comunista" (algunos seguidores de 
Calderón Guardia), lo que no ha sido obstáculo para que en sus 
posteriores ascensos a la primera magistratura del país el propio 
Figueres se preocupe por mantener relaciones muy cordiales con 
México. 

Intervenciones muy similares a las que llevaba a cabo el régimen 
argentino de Juan Domingo Perón en países vecinos, como en 1952 
en apoyo de los líderes bolivianos del Movimiento Nacionalista Re­
volucionario que tomaron el gobierno en ese año. 

Por otra parte, en la actualidad el Partido Revolucionario Ins­
titucional (PRI) que rige la vida política mexicana desde hace cinco 
décadas, parece que estuviera haciendo diversas intervenciones en 
los países del Istmo Centroamericano a nivel de "asistencia técnica". 
Según se desprende de la denuncia del coronel Carlos Arana Osorio 
actual Presidente de Guatemala quien afirmó que tal cosa había 
ocurrido en 1970 con el candidato del entonces Presidente César 
Méndez Montenegro. Igual cosa se ha dicho de un ala de las fuerzas 
que apoyaron al candidato Arturo Molina quien triunfó en 1972 
en las elecciones presidenciales salvadoreñas. 

8. Las actuales tendencias de los tres grandes 
países del subconlinente 

EN el caso mexicano ya hemos hecho alusión a una cierta supre­
macía que logró la izquierda del equipo gubernamental a partir de 
mediados de 1971, lo que le ha permitido llevar buena parte de la 
iniciativa en las relaciones internacionales y con los principales países 
del escenario latinoamericano. Sin embargo, no es seguro que esa 
sea la tendencia que controle lo esencial de las relaciones con Cen­
troamérica, subregión que más bien parece estar bajo los esquemas 
tradicionales de la derecha. 

En el equipo gubernamental argentino, la apertura externa co­
rrespondió al grupo de oficiales más flexibles que encabezaba La­
nusse, que inclusive permitieron el ascenso del peronismo al gobier• 
no en el plano interno. Debe reconocerse que, durante los dos años 
del lanussismo, la línea internacional respecto al Brasil no flaqueó a 
pesar de la crisis por la que atravesaba el país. En general, la fugaz 
administración del Presidente Héctor José Cámpora no hizo sino 
acentuar las líneas trazadas por el régimen anterior, lo que la actual 
administración interina del Presidente Lastiri se propone continuar, 
y dentro de ese esquema debe entenderse la ceremonia espectacular 
de "reafirmación de la soberanía" de su país sobre una porción del 
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continente Antártico que, desde hace dos años, Brasil quisiera em­
pezar a disputarle. 

Desde 1964 la línea internacional del equipo militar brasileño 
ha tenido muy pocas variables, y prácticamente ninguna de fondo. 
De todas formas los medios políticos latinoamericanos están muy 
atentos con respecto a las posibles resquebrajaduras del bloque diri­
gente castrense observando con gran interés al ala militar mucho 
más flexible y liberal que trata de abrirse paso y volver a los cánones 
de la vida institucional del país. Línea que hasta ahora parece pe­
queña pero que eventualmente podría encontrar buenos apoyos en 
diversos países del subcontinente. 

La idea general de los países latinoamericanos parece ser la de 
no provocar al Brasil ni ofrecer pretextos para el endurecimiento 
de las tendencias políticas poco flexibles ahora persistentes, y por el 
contrario llevar a cabo una paciente labor de convencimiento ha­
ciendo resaltar las desventajas del modelo externo de los "duros" 
de Itamaraty frente a los beneficios de una acción solidaria sin hege­
monías en la que todos los participantes obtuvieran resultados ven­
tajosos. 
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EL ARTE RUPESTRE EN LAS DISTINTAS 
REGIONES DEL MUNDO 

Por Pedro BOSCH-GIMPERA 

E L arte rupestre poco a poco ha ido descubriéndose en todo el 
mundo y comprobándose que, comenzando en el paleolítico 

superior, en muchas regiones persiste a veces hasta tiempos muy 
tardíos, transformándose sus estilos, por una parte desde un natura­
lismo, a un seminaturalismo y a un esquematismo y, por otra, tenien­
do desarrollos locales éliferentes y en último término incorporando 
motivos muy distintos de los originarios. 

En la Europa occidental se sigue, en el paleolítico, la evolución 
del arte franco-cantábrico a través de todo el paleolítico superior, 
resultando fechado por su asociación con yacimientos arqueológicos, 
por lo que nadie duda de su antigüedad. Emparentado con él se 
halla el de la provincia mediterránea occidental establecida por 
Graziosi. Más recientemente ha aparecido en Tesalia en la cueva 
de Pelion con una representación de mamut y otros animales del 
mismo tipo que los franco-cantábricos y, en el sur del Ural, en la 
República de Bachkiria, la cueva Kapova tiene también las mismas 
representaciones, que podrían figurar entre las franco-cantábricas. 
Entre la Europa occidental y el Ural hay manifestaciones de arte 
rupestre a través de la Europa central y del sur de la URSS europea, 
así como en Baikalia hay también grabados que representan animales 
paleolíticos que sin duda pueden relacionarse con la cultura paleo­
lítica superior de Malta en Baikalia, en la cual aparece, con artefac­
tos del tipo de los solutreo-gravetienes de la URSS europea, arte 
mobiliar con figuritas de "Venus" como las conocidas del Centro 
de Europa, de Francia e Italia. 

En Occidente, en el Levante español se desarrolla una variedad 
del arte rupestre que tipológicamente sigue la evolución del arte 
franco-cantábrico en cuanto a las representaciones de animales, con 
abundancia de representaciones humanas y de escenas de caza, 
guerra y otras en que los hombres, sin reproducirse tan naturalísti­
camente como los animales, son estilizados exagerándose a veces 
la expresión de sus movimientos, por lo que este arte se ha califi­
cado de "expresionista". El problema de su cronología ha sido 
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discutido y, contra la fecha paleolítica atribuida a él por Breuil, 
Obermaier y otros, se ha supuesto mesolítico por Hernández Pache­
co y Almagro, habiéndose aceptado esta fecha por otros investiga­
dores. Una posición intermedia es la adoptada por Pericot y hasta 
cierto punto por Beltrán, que reconocen en él raíces paleolíticas, 
admitiendo que sus primeros grupos con representaciones de anima­
les aislados y sin hombres pueden ser todavía paleolíticos; pero 
creen que las escenas de su fase clásica pertenecerían al mesolítico. 
El no hallarse yacimientos arqueológicos relacionados con las pin­
turas en Levante facilita esta diversidad de opiniones, lo mismo 
que el no existir representaciones de los más típicos animales 
cuaternarios en él y discutirse que lo fuesen algunos que eran consi­
derados como tales por Breuil. Sin embargo es de mucha fuerza 
el argumento del carácter paleolítico del ambiente que revela el 
arte levantino con sus escenas de caza, siendo ésta la actividad normal 
de sus autores como de los del arte franco-cantábrico. Además hay 
en el levantino representaciones indudables de animales cuaternarios 
como los alces y los caballos en la cueva de Minateda y en otros 
lugares. Asimismo, excepcionalmente se han encontrado yacimientos 
de sílex paleolíticos en algunos lugares: en la cueva de El Arabí y en 
el barranco de las pinturas de Cabra Feixet (Tivissa) próximo a 
ella, los últimos considerados como epigravetienses y de fines del 
paleolítico superior. Creemos pues en el paralelismo cronológico 
del arte levantino con el franco-cantábrico y en un desarrollo en 
fases paralelas a las del último. Además su origen parece hoy 
poderse creer relacionado con una extensión de la cultura franco­
cantábrica ya que se comprueba que pinturas franco-cantábricas exis­
ten en el interior de España en la provincia de Burgos, en la de 
Guadalajara, en la de Madrid, en Extremadura llegando a Portugal, 
así como otro grupo se halla en la provincia de Málaga ( cueva de la 
Pileta, del solutrense) y, en el SE., en la cueva del Niño en el sur 
de la provincia de Albacete en la misma región de la cueva de 
Minateda en donde en su fase primera hay siluetas de animales como 
las gravetienses franco-cantábricas. A otra penetración franco-cantá­
bricas por el Este del Pirineo correspondería la silueta de Bóvido 
( auriñaciense o gravetiense) de la cueva de la Moleta de Cartagena 
en el Montsiá al sur del Bajo Ebrk. Aunque en la cueva del Parpalló 
(prov. de Valencia) no hay pinturas rupestres, su arte moniliar 
fechado por la estratigrafía ofreció innumerables plaquitas con 
grabados la mayoría, pero algunas con pinturas de tipo netamente 
franco-cantábrico especialmente en los niveles auriñaciense-grave­
tiense y solutrense, algunas con siluetas de animales pintadas en 
rojo que a veces cubre toda la figura (la técnica del "rojo unido" 
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propia de las pinturas levantinas) . A través de estas dos penetraciones 
franco-cantábricas convergiendo hacia el SE. de España puede expli­
carse la adopción del arte rupestre por la población levantina. Este 
se desarrolló en fases paralelas a las del franco-cantábrico; siluetas 
primero, luego figuras aisladas en rojo unido que fecharían las pla­
quitas del Parpalló en el solutrense y finalmente el gran desarrollo 
de las escenas de la etapa clásica del arte levantino que hay que su­
poner del magdaleniense, al final del cual hay ensayos de poli­
cromía en Cogul y en Minateda. 

La decadencia del estilo que representa el seminaturalismo es 
simultánea con la propagación del arte levantino por el interior 
de la Península a lo largo de las sierras transversales y por Sierra 
Nevada hasta el sur de la provincia de Cádiz (Laguna de la ]anda) 
y tal extensión habría comenzado en el mesolítico con el cambio de 
clima, del frío anterior al templado; pero que seguiría siendo frío 
en las altas Mesetas españolas, en donde los cazadores encontrarían 
un ambiente climático semejante al que habían tenido antes en 
Levante. La fase seminaturalista se prolonga en el neolítico evolu­
cionando hacia el esquematismo que se desarrolla en el tercer mile­
nario ert pleno eneolítico, en el que se fechan los ciervos esquemáti­
cos grabados en su cerámica. Entonces han desaparecido las figuras 
de animales y se acaba por representar exclusivamente hombres 
esquemáticos, lo que correspondería a la transformación de la vida 
de los cazadores a la de agricultores, al propagarse la agricultur,1 
neolítica que en España fecha el radiocarbono desde el quinto mi­
lenario a. C. 

El arte rupestre seminaturalista se extiende desde el Centro de 
España hasta Portugal en donde, todavía con representaciones hu­
manas, se halla en las losas de los sepulcros megalíticos, llegando 
hasta los de Galicia. En los sepulcros megalíticos tardíos del eneolí­
tico y del principio de la Edad del Bronce, tanto en Portugal como 
en Galicia y en el norte de España, especialmente en la cultura 
pirenaica, se hallan en sus losas representaciones humanas esquemá­
ticas. Desde la cultura pirenaica catalana llegan por el SE. de Fran­
cia al norte de Italia, especialmente en las vertientes meridionales 
de los Alpes (Valcamonica) en donde tiene un desarrollo posterior, 
con nuevos motivos, que llega hasta la Edad del Hierro. También en 
Mallorca ha comenzado a aparecer un arte rupestre de la etapa 
esquemática. 

En Galicia y en Portugal, especialmente en su parte norte se 
conocían desde hace tiempo petroglifos (las llamadas insculturas) 
con círculos concéntricos y motivos laberínticos que Obermaier situó 
en el segundo milenario, o sea en la Edad del Bronce. Reciente-
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mente Anati ha hecho un muy concienzudo estudio de Cll11Jlmto, en 
que resulta que no sólo hay en Galicia dichas "insculturas" sino 
multitud de grabados con otros motivos. Anati establece una crono­
logía distinguiendo diversas etapas. Una primera fase ("arcaica") 
que tentativamente fecharía de 6000 a 3 500 a. C. representaría una 
supervivencia mesolítica 4ue creeríamos independiente del arte 
levantino y del Centro de la Península- en que hay grabados de 
animales muy naturalistas todavía y que creeríamos continuación 
del arte franco-cantábrico que, desaparecido en el mesolítico, en la 
zona franco-<antábrica propiamente dicha, se habría continuado por 
grupos de población refugiados en Galicia. Una segunda fase, que 
Anati llama "estilizada-dinámica ( 3 500-2000 a. C.) continúa dichas 
representaciones, de tamaño más pequeño y menos naturalistas, 
correspondiendo al neolítico. Una tercera fase (2000-1500), del fin 
del eneolítico y de principios de la Edad del Bronce, tiene abundan­
tes representaciones de ídolos parecidos a los "ídolos-placas" de la 
cultura megalítica portuguesa, así como representaciones de puñales. 
De esta fase sería la conocida pintura de Peña Tú en Asturias con 
un gran ídolo y un puñal, además de hombres esquemáticos, que 
aparecen en una gran roca, cerca de la cual hay cistas megalíticas 
--<lesgraciadamente vacías por haber sido violadas desde hace mu­
cho tiempo-- en que debieron enterrarse los hombres figurados en 
la gran roca. Las representaciones de esta tercera fase se relacionan 
con las de los grabados de los sepulcros megalíticos bretones y con 
las estatuas-menhires abundantes en Francia, así como con grabados 
rupestres de Irlanda hasta donde se extendió la cultura megalítica 
occidental. Insensiblemente se pasa a la cuarta fase, fechada por 
Anati de 1500 a 900 a.C. (Edad del Bronce media y tardía) con 
grabados de círculos y laberintos, o sea las llamadas "insculturas", 
que en el norte de Portugal tiene multitud de círculos abiertos con 
un punto en su centro y que parecen la última degeneración del arte 
esquemático. En una quinta fase (900-100 a.C.) hay grabados que 
Anati llama "geométricos-simbólicos, así como representaciones del 
arte céltico y que se encuentran también en las rocas de los castros 
gallegos y portugueses pertenecientes a los Celtas. Con esta fase 
del NO. de la Península pueden relacionarse los grabados de algunas 
rocas extremeñas que ya señaló Breuil y de losas de sepulcros o 
estelas en que aparecen carros de guerra y espadas, que también 
se relacionarían con una influencia de las invasiones célticas. 

Üno desarrollo del arte rupestre se halla en Africa. En los gra­
bados de Túnez y del sur del Atlas argelino hay una extensión 
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de los grabados del sur de Italia y de Sicilia ( Grotta Romanelli, 
Levanzo, Addaura) que Graziosi y Mori creen todavía paleolíticos 
en su etapa inicial, siguiendo hasta el avanzado neolítico. 

Una pintura rupestre muy semejante a la levantina española se 
propaga por todo el norte de Africa hasta Nubia y Abisinia, siguien­
do por el Africa oriental hasta la Unión Sudafricana, teniendo una 
larga supervivencia. En Rhodesia del Sur, en la cueva de Bambata 
se halla asociada con un yacimiento del llamado "Proto Stilbbay". En 
Libia y el Sahara hasta el Acacus y el Tassili des Ajjers un arte 
de tipo levantino pertenece a una población de pastores, represen­
tando rebaños de bueyes a veces rodeados de figuras humanas, que 
corresponde a la fase bovina del Tassili des Ajjers. Fabrizio Mori 
la pone en relación con la fecha de radiocarbono relacionada con la 
momia de niño del abrigo de roca de Van Muhuggiag, de 3446 + 
180 a.C. En el Tassili Henri Lhote encontró una serie de tipos de 
arte rupestre muy distinto con las etapas probablemente sucesivas 
de los hombres pequeños llamados '"diablotins"' y de las de tamaño 
grande con cabezas redondas (""les martiens"') a las que siguen la 
fase bovina de tipo levantino y otras con representaciones muy distin­
tas con verdaderas obras maestras, como figuras de mujeres desnudas 
de un gran naturalismo, así como otras figuras que revelan una 
influencia egipcia. Esta aparece en todo el Sahara -hasta el occi­
dental- con grabados representando carros de guerra tirados por 
caballos que -por la primera aparición de este animal en Egipto 
en relación con la invasión de los Hicsos hacia 1710-- no pueden 
ser anteriores a mediados del arraigo del segundo milenario. 

El arraigo del arte rupestre en Libia debió ser muy fuerte ha­
llándose pinturas de tradición de las de tipo levantino que llegan 
a la época romana, en las que hay inscripciones en alfabeto libio 
tifinagh. 

En el Este y Sur de Africa hasta la Unión Sudafricana existió 
un largo desarrollo --cuyas manifestaciones más antiguas son las 
parecidas a las pinturas levantinas españolas-- de la cueva Bambata 
de Rhodesia. Al revés del arte levantino español, este arte del 
Africa oriental y meridional se torna luego naturalista, con repre­
sentaciones muy variadas. Entre ellas se halla la de figuras femeni­
nas como la que Breuil llamaba "La Dame Blanche'" y que creía 
poder suponerla de influencia nada menos que cretense. 

En el sur de Africa el arte rupestre llega hasta tiempos muy 
modernos como atestiguan las representaciones de luchas con hoten­
totes y las que representan otras luchas con hombres armados con 
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fusiles que tienen forzosamente que ser posteriores a los viajes 
portugueses en el siglo xv1. 

ÜTRAs regiones con desarrollos de arte rupestre importantes son 
Anatolia y Palestina. En el SO. de Anatolia existió una cultura 
paleolítica parecida a la franco-cantábrica con grabados rupestres 
de animales y plaquitas de arte mobiliar. En Anatolia se extendió el 
arte rupestre a lo largo de la cordillera del Tauro llegando a Ar­
menia, al sur del Cáucaso y al Azerbaidzan. En Palestina Anati 
comprueba una serie de fases que comienzan con animales muy 
naturalistas (Kilwa) que pueden relacionarse con tipos franco-can­
tábricos, a las que siguen otras fases con representaciones muy varias 
paralelas del mesolítico y de los tiempos siguientes, hasta llegar a 
una representación de músicos tocando arpas en que se ha supues­
to una influencia de la alta cultura sumeria de Mesopotamia. 

En Anatolia, al norte del Tauro, hay ciudades neolíticas como 
Hacilar y <;:atal Hüyiik que comienzan en el VII milenario a. C. En 
<;:atal Hüyük hay en las casas habitaciones dedicadas al culto, con 
cráneos de toro empotrados en las paredes y altares con cuernos 
de estos animales y que en las paredes tienen pinturas murales con 
representaciones de grandes toros en rojo y otras con escenas de 
caza o de lucha sorprendentemente semejantes a las del arte levan­
tino español. No puede menos de pensarse en una supervivencia 
del antiguo arte rupestre que se transforma en arte mural al mismo 
tiempo que se desarrolla ya una alta cultura con una sorprendente 
plástica en la que descuella la figura sedente en un trono, apoyando 
los brazos sobre figuras de animales, representando una mujer que 
acaba de dar a luz, con el niño a sus pies, indudablemente una figura 
de diosa de la fecundidad adorada en todo el Próximo Oriente y 
que fue en tiempos históricos la Ishtar babilónica, la Ashtoreth feni­
cia y la Gran Madre o Gbeles de Anatolia. 

EN el sur de Asia existe también un arte rupestre en la India 
con figuras de animales en rojo, acaso mesolíticas publicadas hace 
mucho tiempo por Panchanan Mitra. Sigue apareciendo el arte ru­
pestre en Birmania, Indonesia y Nueva Guinea y finalmente debe 
mencionarse el arte rupestre australiano con un largo desarrollo 
hasta tiempos recientes y con representaciones muy distintas de las 
del arte rupestre paleolítico. 

En la India la tradición de arte rupestre debió ser muy intensa 
y da lugar finalmente a las esculturas de cuevas del tiempo de la 
civilización clásica de las altas civilizaciones de la India históricas. 



El Arte B.upeatre en las Diatintae Regione1 del 1\-luodo 145 

EN el mesolítico del Norte de Europa sus culturas tienen grandes 
supervivencias paleolíticas. En los grabados de los huesos de la 
cultura de Maglemose de Dinamarca hay figuras de animales seme­
jantes a los franco-cantábricos y cuando la cultura se extiende por 
los fjords noruegos, florece allí un arte rupestre con representaciones 
semejantes y nuevos motivos como los peces y ballenas que tiene 
una evolución pasando a un seminaturalismo, fechándose sus dife­
rentes etapas por su relación con los diferentes niveles de las aguas 
en el postpaleolítico. 

Tal arte "árctico·· constituye una provincia de arte rupestre 
postpaleolítica que perdura hasta un neolítico muy tardío no sólo 
en Escandinavia sino en Finlandia y Carelia, en la región del lago 
Onega, en el territorio próximo al Mar Blanco, en el oeste de 
Siberia en la región de Tomsk y en el alto Yenissei (grabados 
de Schalabolinsk) para seguir en Baikalia en la región del curso 
superior del Lena y del Angara, así como en Mongolia y, en el 
extremo de Asia, en el Bajo Amur. En el Angara su arte -todavía 
en parte muy naturalista- está relacionado con la etapa neolítica de 
Serovo. Bandi ha creído el arte de Siberia relacionado con el paleolí­
tico de los territorios meridionales de la URSS europea, lo que 
puede ser cierto como que, a la vez que en el norte de Europa, 
proceda de la extensión de la cultura mesolítica relacionada con 
el paleolítico occidental y que en Siberia sea a la vez una conti­
nuación del paleolítico semejante al franco-cantábrico que se extien­
de desde el sur de la URSS europea hasta Baikalia. 

Probablemente independiente del arte árctico es el de pinturas 
rupestres del Asia Central, más bien relacionadas con las del Cáucaso, 
el Azerbaidzan y el Próximo Oriente. La tradición debió conservarse, 
aunque no sabemos nada de las etapas posteriores; pero en la época 
de las grandes migraciones de los Hunos después de J.C. en el 
Altai se encuentran representaciones grabadas en las rocas con esce­
nas en que aparecen figuras de Hunos. 

H OY sabemos que el arte rupestre existió en toda América. 
Oswald Menghin estableció para Argentina una serie de etapas 
que comienzan con impresiones de manos y pies que pudo fechar a 
fines del paleolítico entre 9000 y 8000 a. de C. por su asociación 
con la cultura llamada "toldense" ya que en la cueva epónima 
de Los Toldos de la Patagonia meridional se asocian con un yaci­
miento con puntas de proyectil como las llamadas en los Estados 
Unidos Plainview y Scottsbluff terminadas en cola de pescado. La 
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cronología de Menghin basada en los moluscos hallados en las cue­
vas patagónicas relacionados con los cambios de nivel del mar a 
fines del cuaternario han sido comprobadas con el radiocarbono 
(8650 + 300 a. C.) en la cueva Fell del Estrecho de Magallanes, 
sin arte rupestre pero con los mismos tipos de puntas de proyectil 
Plainview y Scottsbluff de cola de pescado. La cultura de Los Toldos 
de Patagonia habría comenzado en una fecha anterior según la de 
radiocarbono que nos comunica Gradin obtenida en recientes exca­
vaciones en que se ha obtenido la de 10600 a. de C. Fases sucesivas 
tienen representaciones de cacerías de guanacos y otras con animales 
y hombres, a las que siguen representaciones esquemáticas y figuras 
geométricas que debieron llegar a tiempos muy tardíos. 

En Bolivia, !barra Grasso encontró en la cueva Mojocoya im­
presiones de manos en color, sin elementos de cronología. 

En Chile, Perú y Colombia, Venezuela, Las Guayanas y Brasil 
abunda el arte rupestre con representaciones diversas, entre ellas 
cacerías y otras escenas. En Chile, en la cueva de la Quebrada de 
Sirantur en Socaire, aparece, además de animales muy naturalistas, 
un hombre de sorprendentes semejanzas con figuras del arte rupestre 
levantino-español, publicada por Barfield, Munzinger y Medina. 

En Brasil se hallan pinturas de tipo muy naturalista en casi 
todos sus estados conociéndose especialmente de las cuevas del de 
Minas Geráes. 

Con el precedente de Patagonia y de la extensión de los cazadores 
de fines del paleolítico puede pensarse, a pesar de no tener prue­
bas de la relación con dichos cazadores, que en toda Sudamérica el 
arte rupestre fue introducido por ellos. Acaso también algunas de 
las pinturas más naturalistas citadas de Chile, Perú y el Brasil 
puedan ser todavía poleolíticas, como las con tendencia al semina­
turalismo serían mesolíticas, siguiendo en el neolítico, dentro de la 
misma tradición. Este sería el caso de algunas pinturas del Brasil, 
todavía de muy buen arte que tienen un sorprendente parecido con 
las de Shiskino en Baikalia que Okladnikov fecharía en un neolítico 
muy antiguo en su etapa de Serovo, de la que hay yacimientos pró­
ximos. 

Del Perú, Linares Málaga ha publicado fechas de radiocarbono 
y restos de industria asociados al arte rupestre de estilo ya semina­
turalista del abrigo del Diablo en Toquepala antes de 7600 a. C. 
y otras posteriores. Lin,ires Málaga habla de un "arte rupestre 
mobiliar" que nosotros llamaríamos mejor ··mobiliar con represen­
taciones de tradición rupestre". piedras con figuras pintadas seme­
jantes a las del arte rupc~tre, de difícil cronología. 

En toda la América andina el arte rupestre tiene un gran arraigo 
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y en cierto momento -acaso después del tiempo equivalente al 
neolítico del Viejo Mundo hacia el 4000 a 3000- se difunden 
los petroglifos con símbolos de tipo geométrico. Pero a la vez con­
tinúa el arte rupestre hasta el tiempo de las altas culturas y en el 
Perú aparecen en ellas motivos relacionables con el arte de Chavín. 

En Centro América, ya Menghin mencionó una pintura rupestre 
de Corinto en el Salvador. Recientemente se ha comprobado la 
existencia de otras en la misma región y también en Centro América 
--en Nicaragua y Panamá-, como en Colombia y Venezuela abun­
dan los petroglifos, que en Nicaragua ha publicado Matilló. 

En todo México abundan las manifestaciones de arte rupestre, 
pinturas y petroglifos. Especialmente en Baja California y en Sonora 
hay representaciones de animales e impresiones de manos. En Baja 
California en la cueva de San Borjita (Mulegé), en la Sierra de San 
Francisco y en otros lugares hay representaciones de ciervos suma­
mente naturalistas que pueden compararse con las del Occidente 
de Europa y que acaso sean paleolíticas, pareciendo que se pasa 
insensiblemente al seminaturalismo y además, con las figuras de 
animales, hay representaciones de hombres con los brazos levantados 
en actitud de orantes y otros atravesados por flechas. Al arte rupestre 
de Baja California llegan también las figuras humanas esquemática<. 

El arte de Baja California y Sonora tiene grandes semejanzas 
con el del SO. de los Estados Unidos con representaciones idénticas 
de animales, orantes e impresiones de manos, continuando hasta las 
etapas de los cesteros y de los Pueblo entre éstos hasta épocas muy 
recientes. 

En los Estados Unidos, en donde la cultura paleolítica de los 
cazadores entró hacia 10000 a. C. con las puntas de proyectil Clovis, 
no se conocen representaciones contemporáneas de arte rupestre. 
Pero, aunque se había dudado de ello, se ha comprobado que el 
hueso con un grabado de Jacob's Cavern (Missouri) fue encontrado 
en capas cuaternarias, así como otro objeto de arte mobiliar de 
México, el sacro de Tequixquiac es indudablemente un objeto de arte 
mobiliar, pues fue tallado en su extremo de manera que viene a 
tener una forma de cabeza de animal y también se ha comprobado 
que fue hallado en una capa cuaternaria. Si no se ha encontrado 
todavía el arte rupestre paleolítico en los Estados Unidos, hay indi­
cios de que allí como en México existió un arte mobiliar paleolítico. 

En los territorios centrales de los Estados Unidos abunda el arte 
rupestre con representaciones de hombres y animales, en general 
seminaturalistas que hipotéticamente podrían fecharse en la época 
de las culturas "arcaicas" que siguen al mesolítico. 

Nada se conocía del Canadá hasta que el libro de Dewney y Kidd 
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publicó numerosas pinturas en las rocas de las márgenes de los ríos 
al norte de los grandes Lagos (por ejemplo del Superior) y la 
bahía de Hudson, conociéndose también de Nova Scotia. Tales pin­
turas tienen diversos tipos, unos con bisontes todavía muy naturalis­
tas, otros con animales seminaturalistas y hombres en actitud de 
orantes, algunas de arte ya degenerado y, finalmente, representacio­
nes de barcos con una bandera en la popa que indudablemente son 
ya de la época de la colonización europea. Tales pinturas se hallan 
en el territorio por donde retrocedió el glaciar, que lo había cu­
bierto en el paleolítico, siguiendo el retroceso hasta después de la 
desaparición de los glaciares escandinavos -hasta la época de Co­
chrane (6000-3000) contemporánea del "clima optimum" europeo. 
Estos hallazgos canadienses plantean el problema de que puede 
esperarse que algún día se encontrará arte rupestre en los Estados 
Unidos debido a sus pueblos cazadores paleolíticos, que, a medida 
que se retiraba el glaciar, iban corriéndose por el sur del Canadá. 

En relación con todo ello hay que mencionar que, entre los in­
dios cazadores de las altiplanicies canadienses -los Siuox, Blackfoot 
y otros- hasta tiempos muy recientes se desarrolló una pintura 
sobre pieles en la que aparecen bisontes muy naturalistas que po­
drían tipológicamente compararse con los del arte rupestre franco­
cantábrico europeo y que van a veces asociados con representaciones 
de hombres a caballo y otros armados con fusiles. Parecería que se 
trata de una supervivencia de una tradición antiquísima con raíces 
paleolíticas, comparable a la supervivencia entre aquellas poblacio­
nes de la mentalidad mágica del paleolítico que se traduce en las 
ceremonias con danzas de caza y guerra estudiadas por la Etnología. 

Finalmente, en Alaska hay un arte rupestre de los protoesqui­
males del Prince William Sound con representaciones de hombres, 
animales, barcos y un gran ídolo, que según la profesora De Laguna 
pertenecen a la cultura que llama "prehistórica", entre 900 a. de C. 
y 500 de nuestra era que aparece en concheros en cuevas en cuyas 
paredes se hallan las pinturas. Tal cultura representa una tradición 
de la de raíces paleolíticas entrada en el mesolítico de Alaska con la 
cultura Denbigh, sin duda desde las costas árcticas de Siberia y que 
quedó arrinconada en las costas meridionales de Alaska. 

PARECE lógico suponer que el arte rupestre americano del pa­
leolítico habría llegado con los cazadores, aunque entre Baikalia y 
Patagonia hay un territorio sin que en él se puedan fechar con segu­
ridad los hallazgos de los que, sin embargo, es posible que algunos 
sean paleolíticos como los mencionados de Chile y Brasil y los de 
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Baja California. Se trata en los territorios de que no se conocen ma­
nifestaciones rupestres y de regiones poco exploradas y que tal vez 
en lo futuro también revelen arte rupestre. Hay que tener en cuenta 
que en la misma Siberia, antes del descubrimiento de las pinturas 
de tipos franco-cantábrico de la cueva Kapova en el sur del Ural 
o de las de la Siberia occidental y de Baikalia, de Mongolia y del 
Bajo Amur, no se hubiera sospechado que hubiera en aquellas re­
giones arte rupestre. 

J NDUDABLEMENTE el estudio del arte rupestre en toda las partes 
del mundo ofrece problemas todavía difíciles de resolver, a pesar 
de los continuos descubrimientos y del progreso de la investigación. 
Pero el hecho es que se halla en todas partes y que se comprueba el 
parentesco de muchos de sus grupos entre sí. 

El mecanismo de la difusión es uno de ellos. En algunos casos 
se trataría de relaciones entre grupos de semejantes naturaleza étnica 
y de cultura emparentadas que estuvieron en contacto directo o in­
directo. En otros lo llevaron consigo en sus emigraciones, llegando 
así hasta muy lejos de los focos originarios. En las regiones en que 
el ritmo de evolución de las culturas es más acelerado -como en el 
Próximo Oriente y en la mayor parte de Europa- desaparece más 
pronto, mientras que, en las regiones marginales en que persisten 
las culturas primitivas, el arte rupestre tiene una larga supervivencia. 
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ORIGENES DE LA MOMIFICACION 
PREHISTORICA EN AMERICA * 

Por Juan COMAS 

e ON anterioridad hemos examinado el posible origen en el Nuevo 
Mundo de ciertos rasgos culturales a la luz de las dos expli­

caciones en controversia: difusionismo y creación independiente.' 
También nos ocupamos de analizar críticamente los argumentos en 
pro y en contra de la presencia de tipos humanos caucasoides y 
negroides llegados en época precolombina a través del Atlántico.• 
Con el mismo criterio y finalidad trataremos ahora de la momifi­
cación, tomando como base aseveraciones recientes en torno a dicho 
elemento cultural. 

Pero los cronistas, historiadores, viajeros y antropólogos hablan 
de "momificación" y de "momias" en forma generalizada, aunque 
las descripciones concretas --aiando las hay- especifican en muchos 
casos las variadísimas técnicas utilizadas, e incluso los objetivos 
perseguidos, espacial y temporalmente hablando, en la manipulación 
y conservación de los cadáveres. Parece pues necesario ante todo 
definir los alcances de ambos conceptos. 

Momia es el "cadáver que naturalmente o por preparación arti­
ficial se deseca con el transcurso del tiempo sin entrar en putrefac­
ción"; esta definición dada por la Real Academia Española' es am­
pliada por Dérobert y Reichlen al decir 

Con este término (momificación) nos referimos a todos los procedi­
mientos naturales o artificiales utilizados para la conservación del 
cuerpo o de una parte dd mismo: desecación al aire, al sol o al humo, 
con o sin evisceración, revestimiento con materiales plásticos, relleno 
de las cavidades, embalsamamiento químico por inyecciones de subs­
tancias de preservación. 4 

• Trabajo presentado a la Sociedad Mexicana de Historia de la Medi­
cina, en la sesión de 28 de junio de 1973. Publicado simultáneamente en 
Cuad,rnos Americanos (México) y Anales de Antropología. 

1 Comas, 1954, 1956, 1959, 1961, 1972 a. 
• Comas, 1955, 1972 b. 
3 Diccionario de la Lengua Española, Madrid, 1970, p. 889. 
• Dérobert et Reichlen, p. 8. 



154 Presencia del Pasado 

Según Hemneter la palabra momia se utiliza actualmente de 
manera exclusiva refiriéndose a los cadáveres embalsamados en el 
antiguo Egipto. Sin embargo tal vocablo no es de origen egipcio; 
en ese idioma el concepto de embalsamar se expresaba con las pa­
labras uta y setekh, mientras que la acción de envolver en vendajes 
se conoce como qeJ. El término mumia es en realidad persa, y en 
idioma árabe ( medio común de comunicación entre todos los pue­
blos islámicos desde Persia a Egipto) significa asfalto y otras subs­
tancias bituminosas.' Sin embargo para ciertos autores la palabra 
mumia del latín vulgar deriva del árabe moumia que a su vez pro­
cede del persa mo11m, cuyo significado sería "substancias balsá­
micas'".• 

Cualquiera que sea la verdadera etimología de tal palabra, el 
hecho es que su significado actual representa un neologismo muy 
posterior a la elaboración de dicha práctica cultural. 

Veamos ahora el significado del término embalsamar:' 

Llenar de substancias balsámicas u olorosas las cavidades de los ca­
dáveres como se hacía antiguamente o inyectar en los vasos ciertos 
líqui.ios cuya composición vacía, o bien emplear otros diversos medios 
para preservar de la corrupción o putrefacción los cuerpos muertos. 

Existen pues varios tipos generales de momificación: 
1) Momificación natural, sin intervención humana, gracias a 

la acción de factores tales como la sequedad, el calor, el frío, etc. 
2) Momificación por agentes naturales, pero provocada inten­

cionalmente por el hombre. 
3) Momificación artificial mediant«: variadísimos procedimien­

tos, según lugar y tiempo; es decir el verdadero arte de embalsamar. 
Y dentro de cada uno de estos tipos se conocen múltiples moda­

lidades y técnicas, así como la utilización de materiales diversos para 
lograr el mismo resultado: la conservación del cadáver. Hablar pues 
de "momificación" como un rasgo cultural, significa total descono­
cimiento u olvido del verdadero significado de tal práctica. 

¿Cuál es la finalidad de la momificación? Los informes etno­
gráficos disponibles a ese respecto prueban que el culto a los an­
cestros va en muchos pueblos ligado íntimamente a las prácticas 
de conservación de los cadáveres, desempeñando importante papel en 
la vida social y religiosa. En Egipto, y zonas bajo su influencia cul­
tural, la momificación estaba ligada a la redención futura, por 

• Hemneter, 1940, p. 322. 
• Dérobert & Reichlen, p. 8. 
• Diccionario de la Lengua Española, Madrid, 1970, p. 509. 
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haber sido el cuerpo durante la vida terrestre albergue del espíritu, 
del alma. 

Culto a los ancestros, perpetuación de la identidad personal del 
difunto o elemento para alcanzar la paz y felicidad en el más allá, el 
hecho evidente es gue toda comunidad humana, todo pueblo desde 
los tiempos prehistóricos cuenta en su vida espiritual, mágica o reli­
giosa, con creencias de este tipo, cuya concreción práctica pudo ser 
en muchos casos -y veremos gue así ocurrió-- la momificación; 
como en otros fue la incineración de los cadáveres, por ejemplo en 
la India. 

2. La momificación a través del tiempo 
y del espacio 

AL observar la frecuencia con gue se argumenta en favor del 
difusionismo de la momificación, basándose prensamente en su su­
puesta limitada localización, sentimos la necesidad de examinar con 
algún detalle la distribución mundial de tal carácter entendido en su 
amplio sentido, según se ha fijado en párrafos anteriores. 

No debe olvidarse la frase de Kroeber: "Cuando un rasgo cul­
tural es muy antiguo y se presenta prácticamente en todo el mundo, 
llega a ser difícil decidirse por la difusión o por la invención inde­
pendiente".' Como es natural descartamos de nuestro inventario In 
gue hemos denominado "momificación natural sin intervención hu­
mana". A menudo recurriremos a la síntesis de Dérobert y Reichlen, 
complementándola con informaciones directas.• 

A) Africa 

EMPEZAMOS por Egipto, gue ha sido y sigue siendo considerado 
como el foco inicial de la momificación, aungue yo diría mejor del 
embalsamamiento. Para ello es preciso ante todo establecer una cro­
nología histórica, dinástica para el caso, gue permitirá compara­
ciones de índole temporal con los hallazgos en otras regiones o 
continentes. 

He aguí una sinopsis del antiguo Egipto, propuesta por E. Meyer 

• Kroeber, Alfred L. Antropofogfa Ge11eral. Fondo de Cultura Económi­
ca. México, 1945 (cita en la p. 231). 

• La obra de Dérobert y Reichlen, sin fecha de publicación, carece total­
mente de referencias bibliográficas. 
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a principios del siglo xx, y que ha sido indudablemente la más 
divulgada:'º 

3400 a 3000 a.C. 
3000 a 2500 a.C. 
2475 a 2160 a.C. 
2160 a 1700 a.C. 
1700 a 1500 a.C. 
1580 a 712 a.C. 
712 a 663 a.C. 

Dinastías I y 11 (Epoca Tinita). 
Viejo Imperio. Dinastías III a VI. 
Periodo Intermedio. 
Imperio Medio. Dinastías XI a XIII. 
Periodo Hicsos. Dinastías XIV a XVII. 
Nuevo Imperio. Dinastías XVIII a XXIV. 
Periodo final. Dinastías XXV a XXX. 

Estas fechas fueron adoptadas por Elliot-Smith (1929, p 335). 
Dérobert-Reichlen (pp. 96-99) citan una cronología ligeramente 
distinta a la transcrita, con tendencia a envejecer ciertos periodos, 
por ejemplo el Tinita ( dinastías I y 11) lo sitúan desde 4000 a 3400 
a.C. y el Viejo Imperio entre 3400 y 2200 a.C. ( dinastías III a X). 

Estudios históricos más recientes han rectificado esta cronología 
clásica, adoptando el criterio de A. Scharff quien, basado en nuevos 
datos y más correctas interpretaciones, rejuvenece los periodos Tinita 
y Viejo Imperio en la forma siguiente:" 

Culturas predinásticas ( neolítico y eneolítico) hasta 2850 a.C. 
Dinastías I y 11 (Periodo Tinita) . . . . . de 2850 a 2650 a.C. 
Viejo Imperio. Dinastías III a V. . . . . de 2650 a 2350 a.C. 
Dinastías VI a X . . . . . . . . . . . . . . . . . . de 2350 a 2052 a.C. 

Nos atendremos pues a esta última cronología. 
Correspondientes al periodo pre-dinástico se conocen en Egipto 

momias naturales en las que el cadáver, sin la menor preparación 
previa, era cosido en pieles de animales o en esteras de junco y 
depositado en el subsuelo desértico, como medio de deshidratación 
y desecamiento. En el periodo Tinita aparecen las primeras tenta­
tivas de embalsamamiento, reservadas desde luego a las familias 
reales. Durante el Viejo Imperio se generalizó la práctica de la mo­
mificación. Y a partir de la Dinastía VI surge la clase profesional 
de los 'embalsamadores·. Durante el Nuevo Imperio es cuando la 
momificación alcanza su apogeo técnico, pero al mismo tiempo se 
vulgariza y marca el preludio de su desaparición. Las momias corres­
pondientes a las Dinastías XVIII y XIX (hacia 1500 a.C.) parecen 

10 Meyer, E. Acgyptische Chronologie. Berlín, 1907. Versión francesa. 
Paris, 1912. Ciha Symposia, 1940, vol. 1, p. 298. 

11 Scharff, A. Gru11dzñge der aegyptische11 Vorgeschichle. Leipzig, 1927. 
En Historia de Oriente, por P. Bosch-Gimpera. México, 1970, pp. 391-452. 



Orí1ene11 de la Momificación Prehistórica en América 157 

las más perfectas por su expresión, conservación y riqueza. Se han 
descrito detalladamente las distintas técnicas de evisceración así como 
)os ritos y el tratamiento para conservación de las partes blandas, 
utilizando el natrón," los aceites y plantas balsámicos, los materiales 
bituminosos y resinosos, etc., todo ello en relación no sólo con la 
clase social del cadáver a embalsamar sino también con la época 
histórica; quien se interese por este aspecto de la cuestión tiene más 
información en la bibliografía adjunta. 

Se conocen tres tipos de momificación utilizados en Egipto, de 
menor a mayor duración y complicación técnica y suntuaria, de acuer­
do con las posibilidades económicas de cada caso." 

Pero se dispone además de otros ejemplos en los que se recurrió 
a técnicas distintas; el de una momia perteneciente a la XXVII 
dinastía (525-402 a.C.), perfectamente embalsamada y que sin em­
bargo no presenta la acostumbrada incisión abdominal izquierda 
para la evisceración, y conserva in sitr, sus órganos internos." O el 
caso de la momia anónima descubierta en 1881 en Déir-el-Bahari 
juntamente con las momias reales de Ramsés II y Ramsés 111, corres­
pondientes a las dinastías XIX y XX, todas ellas estudiadas y des­
critas por el Dr. Fouquet de la Facultad de Medicina de París. 
Contrariamente a la técnica de embalsamamiento seguida con las 
momias admirablemente conservadas de Ramsés II y Ramsés 111, 
la momia anónima no había sido embalsamada por los procedimien­
tos habituales, toda vez que ni el cerebro, ni las vísceras abdomi­
nales y torácicas habían sido removidas. Por otra parte la presencia 
de tal momia en la sepultura real de Déir-el-Bahari permite afirmar 
que se trataba de un personaje de importancia." 

Tratamos con estos pocos ejemplos de dejar establecido que no 
es correcto generalizar el tipo de "momia egipcia" ya que a través de 
los siglos y aun en forma simultánea se conocen momias preservadas 
mediante técnicas muy diversas, que encontramos también, con igual 
heterogeneidad, en otras regiones del mundo. 

Se ha señalado la momificación limitada a jefes tribales o fa. 
miliares reinantes, en Guinea, Gabón, Costa de Marfil, Congo, Su­
dán central, Uganda, Madagascar, etc., utilizándose los más variados 
métodos desde el simple desecado al fuego, al humo o al sol, en 

,. Natrón, es el carbonato sódico hidratado; sal blanca, translúcida, cris­
talizable, eflorescente, que se halla en la naturaleza; muy soluble en el agua. 
Se encuentra en los lagos del valle Natrón, bajo el nivel del mar, en Egipto. 
Y también en varios lagos salobres de América. 

13 Hemneter, 1940, pp. 323-326. 
" Brothwell and Sandison, 1967, pp. viii y ix, 25 a 28. 
" Bu/letin de la Société d'Anthropologie de Paris. París, 1886, tomo 9, 

serie 3, pp. 578-586. 
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plataformas, hasta la evisceración y relleno del cuerpo con muy 
distintos materiales ( miel, hierbas aromáticas, cenizas, etc.) . En 
Uganda, Costa de Marfil, se practica una evisceración temporal re­
poniendo las entrañas en su lugar una vez lavadas y secas. 10 

Se conoce la momificación en Etiopía desde el momento de la 
conquista de ese país por los egipcios de la XXIII dinastía, utili­
zando desde luego las técnicas de estos últimos. 

En cuanto a las islas Canarias, geográficamente adscritas al con­
tinente africano, se dispone de numerosos y distintos relatos sobre 
la momificación, gracias a los cronistas e historiadores a partir del 
momento de la conquista. Debemos a Jiménez Sánchez (1941) una 
clara síntesis de tales informaciones: fray Alonso de Espinosa 
(1594), fray Juan Abreu Galindo (1632), Juan Núñez de la Peña 
(1676), el doctor Tomás Marín Cubas (1694), José de Viera y 
Clavijo (1772), G. Chil y Naranjo (1876-89), así como las obser­
vaciones posteriores de Hooton, Jiménez Sánchez, Schwidetzky, Die­
go Cuscoy, etc. 

La más antigua descripción del embalsamamiento entre los guan-
ches dice así: (Espinosa, 1594) 

Los naturales desta isla, piadosos para con sus difuntos, tenían por 
costumbre que, cuando moría alguno dellos, llamaban ciertos hombres 
( si era varón el difunto) o mujeres ( si era mujer) que tenían esto por 
oficio y desto vivían y se sustentaban, los cuales, tomando el cuerpo 
del difunto, después de lavado, echábanle por la boca ciertas confec­
ciones hechas de manteca de ganado derretida, polvos de brezo y de 
piedra tosca, cáscara de pino y de otras no sé qué yerbas, y embutíanle 
con esto cada día, poniéndolo al sol, cuando de un lado, cuando de 
otro, por espacio de quince días, hasta que quedaba seco y mirlado, 
que llamaban xaxo. 

Después de eso, los cuerpos eran cosidos en pieles cuidadosa­
mente preparadas para las que se "escogían reses a tal efecto seña­
ladas y guardadas". 

Algo distinta es la descripción de Galindo (1632) acerca del 
tratamiento químico de los difuntos: 

Cada día los lavaban dos veces con agua fria las partes débiles, so­
bacos, tras las orejas, las ingles, entre los dedos, las narices, cuello y 
pulso; y después de lavados los untaban con manteca de ganado; y 
echáhanles carcoma de pino y de brezo, y polvos que hacían de piedra 
pómez por que no se dañasen. 

10 Dérobcrt y Reichlen, pp. 88-89. Mendelsohn, 1944, pp. 1791-92. 
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En otros casos se habla de cadáveres embadurnados con aceites, 
sometidos a la acción del humo, enterrándolos en la arena caliente y 
dejando después tales momias en cuevas; se mencionan también 
momias a las que se les extraían las vísceras abdominales, se les la­
vaba con agua fría y sal repetidamente y luego se untaban con un 
preparado de grasa de cabra, hierbas aromáticas, resina,, piedra pó­
mez y otros absorbentes, dejándolas por último expuestas a la acción 
solar; otras momias, después de evisceradas, se vendaban con correas 
de cuero muy apretadas; las hay que presentan una incisión en la 
parte inferior derecha del tórax con evisceración total ( abdominal 
y torácica), así como también les extraían la lengua y los sesos, re­
llenando las cavidades con arena seca, etc. 

Pero no cabe duda que las vísceras no siempre eran extraídas; 
esto lo demuestra por ejemplo un fragmento de momia depositado 
en el Museo Arqueológico de Santa Cruz de Tenerife con intestinos 
bien conservados en la cavidad abdominal. Viera y Clavijo describe 
momias guanches que no habían sufrido la evisceración. Lo mismo 
ocurre con Bory de St. Vincent (1803) y Chil Naranjo (1876) al 
afirmar haber examinado momias sin huella alguna de incisión ab­
dominal; el último de dichos autores dice textualmente que los cana­
rios no extraían ninguno de los órganos de las cavidades cefálica, 
torácica y abdominal; opinión que confirma Jiménez Sánchez con 
sus propios hallazgos." 

La heterogeneidad en el tratamiento de los cadáveres entre los 
guanches de las Islas Canarias resulta pues evidente, como ocurre 
en otras regiones ya mencionadas o que veremos más adelante: el 
proceso de momificación no es general, se practica sólo en ciertos 
casos y, además, sus variadísimas técnicas dependen de la clase social 
y posición económica de la familia del difunto. Como dice muy 
acertadamente Diego Cuscoy "la momificación fue probablemente 
un signo externo de categoría social". En cuanto al posible con­
tacto entre Egipto y Canaria.9, "la momificación pudo incluso haber 
comenzado [en Canarias] después de haberse extinguido en su lugar 
de origen, es decir, muchos siglos después de haber cesado su prác­
tica en Egipto"." 

B) Asia y Oceanía 

E LLIOT-Smith estableció su hipótesis difusionista de la momifica­
ción a través del continente asiático, partiendo inicialmente de 

11 Jiménez Sánchez, 1941, pp. 129-131. Schwidetzky, 1960, pp. 57-59. 
18 Diego Cuscoy, 1968, p. 26. Según Elliot-Smith (1929, p. 345) sólo 

se conoció la momificación en Canarias a partir del siglo VI a. C. 
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Egipto, hasta llegar al Pacífico y a América; mencionando especí­
ficamente la India, Ceilán, Birmania, Indochina, archipiélago ma­
layo, Nueva Guinea, Melanesia, Australia y Polinesia.'º 

Pero podemos ampliar este breve señalamiento con nuevos datos. 
Se han encontrado distintos tipos de momificación con o sin evisce­
ración, utilizando variados métodos de desecamiento ( al sol, por 
humo o al fuego) y preservación posterior, entre los Escitas, musul­
manes de Persia, Bengalís -del alto Ganges, nativos de Ceilán, Laos, 
Birmania, Tíbet, Oüna, Ainú, Borneo, Igorrotes de Luzón, Samoa, 
Tahití, Nueva Caledonia, Nueva Zelanda, australianos y nativos de 
la zona del estrecho de Torres.'º 

C) Europa 

No es una región que antes del siglo XVI sobresalga por la fre­
cuencia ni por la técnica en conservar los cuerpos de ciertos persona­
jes de alta jerarquía social. Las momias recogidas están mal prepara­
das y peor conservadas, y ello se debe, como señalan muy justamente 
Dérobert y Reichlen, a que el clima, el régimen higrométrico, la 
naturaleza geológica del suelo no son comparables a las arenas secas 
y cálidas de Africa, de Persia o de la costa pacífica del Perú y 
Chile; o a los desiertos salobres y fríos de la altiplanicie andina. 
Además la creencia religiosa orientada hacia una redención pura­
mente espiritual, sin ninguna necesidad de apoyo material, se des­
interesaba por la conservación del cuerpo del difunto, salvo en 
casos muy excepcionales. Sin embargo en Europa, antes del descu­
brimiento del Nuevo Mundo, se conocía el arte Egipcio de embal­
samar. Como ejemplos de embalsamamiento en Europa se cita el de 
Alejandro Magno cuyo cuerpo fue cubierto con miel; el de Agesilas, 
rey de Esparta, cubierto con cera; el de Patroclo cuyo cuerpo fue 
embalsamado con ambrosía introducida por la nariz; los primeros 
cristianos embalsamaban a sus difuntos. En la vía Apia (Roma) 
se descubrió una momia atribuida al hijo de Cicerón; en Albano se 
recogió una momia femenina perfectamente conservada, etc."' 

En Francia e Inglaterra podemos citar entre otras las momias, 
conservadas por distintos procedimientos, de Guillermo el Conquista­
dor fallecido en 1087; Canuto el Grande, rey de Inglaterra, fallecido 
en 1036; Enrique I de Inglaterra muerto en 1135; Luis VII de Francia 
fallecido en 1180; Eduardo I, enterrado en la abadía de Westminster 

,. Elliot-Smith, 1929, p. 345. 
•• Mendelsohn, 1944, pp. 1790-95. 
21 Dérobcrt y Reichlen, pp. 118-130. 
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en 1307; Felipe I el Atrevido muerto en 1404; Juan de Lancaster, 
duque de Dedford, muerto en 1435, etc."' A su vez Dérobert y 
Reichlen ( p. 31) mencionan momias por acción de agentes naturales 
provocada intencionalmente por el hombre, en el neolítico de Europa 
occidental, así como el cuerpo depositado en la cámara sepulcrnl 
de Stege, en la isla de Moen (Dinamarca), anterior al periodo vi­
kingo de Escandinava. Evidentemente los ejemplos de momificación 
son escasos en este continente con anterioridad al siglo XVI; pero 
exi1ten, y por tanto es errónea la afinnación de que tal rasgo cul­
tural era desconocido en Europa. 

D) .Amhica 

MENCIONAREMOS las principales localizaciones geográficas, de 
norte a sur del continente, según la información bibliográfica dis­
ponible. A igual que lo obsecvado en las otras regiones las momias 
americanas muestran una gran variedad en las técnicas utilizadas 
en su preparación, según las hemos descrito anteriormente; en Ca­
nadá y Eltado1 Unidos hay momias en Alaska, islas Kodiak, Aleu­
tianas y Vancuver, Columbia Británica, Montana, Utah, Wyoming, 
Nevada, Arizona, Nuevo México, Virginia, Carolina del Norte, 
Carolina del Sur, Kentucky, Tennessee y Florida. Según Yarrow 
( 1881) la momificación precolombina en América del Norte se 
hacía en unos casos por simple desecación ( al humo, al calor o al 
frío según las regiones), pero también se recurrió eventualmente a 
la previa evisceración." 

En Mewamérica predominó la cremación como rito funerario, 
si bien se han localizado momias en la región mixteco-zapotcca, 
Yucatán, y más al sur en Guatemala y costa atlántica de Co1la Rica." 

Momificación se encuentra también entre los Cuna de Panamá, 
Catío, Quijo, Chibcha, Popayán y Güetar de Colombia." De las dos 
momias recogidas en la región de Maracaibo, Venezuela, una fue 
sometida a evisceración mediante incisión perineal.'" Se conoce ade­
más la momificación entre los Guarauno y Piaroa del Orinoco. Los 
cronistas relatan la presencia de momificación por desecamiento al 

"' Mendelsohn. 1944, p. 1805. 
•• Dawson, 1928, pp. 121-123 y 138. Mendelsohn, 1944, p. 1785·1788: 
.. Dérobert y Reichlen, pp. 22·23. 
,. Handbook of S01,th An,erican [11dia11I, vol. 2, pp. 933; vol. 3, pp. 529, 

652, 655.-Steward, J. y L. C. Faron. Nttti,,e fHoplu o¡ S0111h America, New 
York, 1959, pp. 97, 210, 220, 225 . 

.. Dawson, 1928, p. 128.-Hd11dbook of Soulh American llldit»IJ, -.ol. 
5, p. 706; vol. 3, pp. 852 y 887. 
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humo entre los Mahué (río Madeira) y Jívaro del alto Amazonas, 
si bien en la actualidad tal práctica ha sido sustituida por la de las 
cabezas-trofeo. Asimismo los Coroado del Matto-Grosso ( B,-asi/) 
practican la momificación." 

En su monografía sobre los aborígenes de Arica (Chile) hace 
Max Uhle nna muy interesante descripción de la práctica de momi­
ficación que "será muy difícil ver repetida en otras partes del mun­
do" y que denomina "sepultura en plataforma", distinguiendo dos 
tipos principales: a) momias preparadas únicamente con un reves­
timiento de barro; b) momias que presentan al muerto tal como 
aparecía en vida; estas últimas sufrían la evisceración abdominal y 
torácica y en ocasiones también se les extraía la masa encefálica; 
finalmente eran sometidas a la acción del clima y del sol para su 
desecamiento." Poco más tarde estableció Uhle 3 tipos de momifi­
cación en la región de Tacna-Arica, en vez de los dos antes men­
cionados: 1) momias de tipo sencillo; 2) momias de preparación 
complicada; 3) momias revestidas todo el cuerpo con nna capa de 
barro de 1 cm. de espesor. Y detalla luego los procedimientos para 
lograr cada uno de estos tipos de momificación.28 

El estudio de Lautaro Núñez (1966) sobre dos momias excava­
das en Pisagua Viejo (costa norte de Chile) proporcionó con el 
carbono 14 W1 fechamiento de SOSO años a.P., o sea unos 3000 años 
a. C. Asimismo a las 20 momias recogidas en 1917 por Uhle en 
los alrededores de Arica se les asigna'º nna antigüedad entre 5000 y 
2000 años a.P.-Nos referiremos más adelante a tales fechas. 

A su vez Alvarez Miranda (1969) describe 7 momias de adultos 
recogidas en la playa El Laucho (playa Miller 8), al sur de Arica; 
la técnica de momificación corresponde al tipo 2 de los establecidos 
por Uhle; y en forma tentativa cree el autor que cronológicamente 
corresponden "al periodo más temprano pre-agro-cerámico", es de­
cir fecha análoga a la obtenida por L. Núñez con el carbono 14. 

Se dispone pues en Chile de momias preparadas con las más 
diversas técnicas, a partir del periodo precerámico hasta las etapas 
más tardías anteriores al siglo XVI. 

Ponce Sanginés y Linares Iturralde nos ofrecen una síntesis de 

11 Dérobert y Reichlen, pp. 24-25. 
21 Max Uhle. Los aborígenes de Arica. P11blitadones del M#seo de Bt­

,t0logi11, y A,rtropologia de Chile. Santiago de Chile, 1917 (sobre momifica• 
ción en tomo I, pp. 165-172}. También Ha,rdbook of So#lh America,r 
f,rdiam, vol. 2, p. 610. 

29 Max Uhle. La arqueología de Tama y Arica. Boleli,r de /11, So,iedllll 
B,"atoria,ra de Estudios Hisl6ritos Ameritanos. Qiito, 1919, tomo 3, pp. 
19-21. 

•• Citado por Munizaga (en prcasa). 
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la información y criterios contradictorios en cuanto a las distintas 
características de la momificación prehispánica en Bolivia, a partir 
de los Cronistas hasta la actualidad; exponiendo a continuación los 
resultados de sus observaciones personales en 10 momias depositadas 
en el Museo Nacional de Arqueología de La Paz: 3 momias (nú­
meros l, 2 y 10) muestran la incisión abdominal que indica la 
evisceración; 2 momias (números 3 y 8) no fueron evisceradas; y 
de las 5 restantes no se hace mención específica de tal rasgo. 31 De 
nuevo se confirma el hecho de que la momificación en el tiempo 
y en el espacio se presenta como un rasgo cultural con heterogenei­
dad de técnicas para su obtención, y posiblemente también diver­
sidad de objetivos y finalidades perseguidas. 

El Perú precolombino ofrece abundante material en cuanto a mo­
mificación tanto en el altiplano andino ( a base de desecamiento por 
frío) como en la costa desértica donde el calor solar y la aride7 
del suelo fueron los principales factores permitiendo la conserva­
ción de los cadáveres. 

Como señalan muy justamente Dérobert y Reichlen las razones 
de orden religioso que provocaron la momificación en el Perú no 
son las mismas que presidieron tal práctica en Egipto; la concep­
ción de la muerte era totalmente distinta en ambas áreas. Por otra 
parte las formas de sepultura, de preparación y de vendaje de los 
cuerpos fueron también muy diversas según las regiones y épocas. 
Hace más de un siglo que los más eminentes antropólogos franceses 
(y no se olvide que Francia fue la cuna de la antropología) ex­
ponían oficialmente su criterio en cuanto a la momificación en el 
Perú, al decir:" 

El modo de preparac1on de los cuerpos, utilizado por los antiguos 
peruanos para conservarlos momificados ha dado también lugar a 
controversias. Algunos escritores piensan que se había recurrido a pro­
cedimientos para un verdadero embalsamamiento, apoyándose en el 
hecho de que en efecto los cuerpos de los Incas parecen haber sido 
conservados de manera análoga. Pero otros autores consideran este 
último caso como excepcional y sostienen que ) ,15 restantes momias se 
han conservado en las costas gracias exclusivamente a la influencia 
de una alta temperatura en arena seca, o a la n,turaleza quimica del 
terreno; y en el altiplano gracias a la sequedad y baja temperatura 
habituales de la atmósfera. Garcilaso de la Vega (Comentario, Reale,, 

01 Ponce Sanginés, 1966, p. 12-14. 
sz Comas, Juan. El centenario de las primeras instrucciones para la inves• 

tigación antropológica en el Perú: 1861. Reviila del M111eo Naáonttl. Lima, 
1961, vol. 30, pp. 331-362 (cita en la p. 343). 
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libro V, cap. 28) cree que ni siquiera los cuerpos de los Incas fueron 
embalsamados según el método egipcio; supone por el contrario que 
>e exponía el cadáver sobre la nie,•e a una desecación atmosférica v 
que después se recubría la piel con un material bituminoso. 

Es sin embargo posible que a lo largo de la costa y para las castas 
privilegiadas y sacerdotes en particular se haya recurrido a una especie 
de embalsamamiento. Se trataría en todo caso de aclarar este punto y 
son las excavaciones en el valle de Lurio, cerca del templo de Pacha­
camac, el lugar que creemos ofrece a este respecto mayores probabili­
dades de éxito. Todas las veces que se descubra una momia, sería 
conveniente examinar si existen huella de embalsamamiento propia­
mente dicho, si hay soluciones de continuidad en la piel, con extrac­
ción de vísceras y reemplazamiento con algunas substancias aromáticas 
o antisépticas··. 

Los hallazgos posteriores de numerosas momias peruanas y la 
descripción de un cierto número de ellas ha confirmado la opinión 
transcrita. Dawson nos ofrece una clara síntesis de las distintas inter­
pretaciones de diversos autores en cuanto a las técnicas de momifi­
cación seguidas en el Perú en los periodos pre-incaico e incaico, 
discrepando sobre todo en si se trataba de momificación por acción 
de agentes naturales provocada artificialmente, o si había en reali­
dad embalsamamiento: Francisco Barreda, M. E. de Rivero, J. D. de 
Tschudi, Reiss y Stübel, E. Boman y otros aducían sus contradic­
torios argumentos; pero la realidad es que en ese momento no se 
llegó a ningún acuerdo objetivo. 33 

El hallazgo por J. C. Tello en 1925 del famoso cementerio de 
Cerro Colorado conocido como Necrópolis de Paracas, donde exhu­
mó hasta 429 fardos funerarios, le permitió describir la técnica de 
momificación en esa zona desértica de la costa peruana." 

Las conclusiones sobre esta cuestión a que llegan otros especia­
listas tales como J. B. Lastres," Yacoleff y Muelle,'" Mason" y mu­
chos más que resulta innecesario citar ya que no se trata de un 
análisis crítico exhaustivo sino únicamente de ejemplificar de mane­
ra documental nuestra propia opinión, muestran que la conservación 
de a.dáveres en el Perú pre-hispánico, tanto en la costa como en el 

., Dawson, 1928, pp. 123-126. 
16 Tel10, 1929, pp. 131-135. 
u Lastres, Juan B. La m,Jicina incaica. Lima, 1951, 352 pp. (referencia 

en pp. 93 y siguientes). 
u Yaco'eff y Muelle, 1932, p. 29. 
•• Mason, P. A. La, ,,,,,;g,,a, cu/1.,,,,, úl Pw,í. Fondo de Cultura Eco­

nómica. Mhico, 1962 (rcfamcia en p. 84). 
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altiplano, se hizo siguiendo muy diversas modalidades y técnicas de 
acuerdo con las circunstancias ecológicas y culturales del pueblo que 
la practicaba. Pocos parecen ser los casos de embalsamamiento aná­
logo o similar al practicado en Egipto durante ciertos periodos 
históricos. 

Cuando Brothwell se refiere a las momias peruanas no utiliza 
en la mayoría de casos el término momia sino el de pre-columbian 
dried per1111ia11 body; y al citar excepcionalmente "mummy" pone la 
palabra entre (" "). Interpretamos este matiz en las expresiones en 
el sentido de que para dicho autor sólo como excepción hubo en el 
Perú pre-incaico e incaico un verdadero embalsamamiento de cadá­
veres técnicamente comparable al de ciertas épocas en Egipto." 

Esta sumaria información acerca del continente americano reafir­
ma y complementa lo que ya Linné había presentado gráficamente 
en 1929 con el mapa de América donde localizó las prácticas de 
momificación, distinguiendo claramente 3 tipos: a) por secado sin 
fuego, o método sin especificar; b) por secado al fuego; c) por evis­
ceración y embalsamamiento; una simple ojeada al mapa muestra 
que dicho rasgo cultural no fue en la época precolombina exclusivo 
de las regiones andina y mesoamericana como pretenden ciertos 
autores:" por el contrario, en sus distintas modalidades y técnicas 
de preparación se le encuentra a través de todo el continente ameri­
cano, y en épocas entre 3000 a.C. y la llegada de los conquistadores 
a partir del siglo XVI. 

3. Discusión 

ANTES de analizar críticamente la información que hemos reunido 
en torno al tema específico del presente ensayo, parece oportuno 
hacer algunas consideraciones acerca de la hipótesis o teoría difu­
sionista. Dentro de esa orientación cultural conviene recordar la ac­
titud de Dixon, prudente, objetiva y abierta a la juiciosa controver­
sia; muy alejado de la posición doctrinaria de otros difusionistas 
con los cuales no es fácil ni parece útil entablar discusión. Decía 
Dixon:•• 

" Brothwell y Sandison, 1967, pp. 181, 255, 481, 507. 
,. Linné, Sigvald. Dari,11 i11 lhe Pasl. Güteborg, 1929. Mapa reprodu­

cido por Ponce Sanginés, 1966, p. 16. 
•• Dixon. Roland B. The b11ildi11g of C11l1t11·,1. New York, 1928 (cita 

en p. 223). Transcrito de W. Schmidt, 1939, p. 53. 
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Es probable que la difusión sea responsable por un gran número de 
rasgos aparentemente desconectados, pero quedan otros muchos para 
los cuales la única explicación racional es el origen independiente. 
Porque el sentido común y las leyes de probabilidad deben aplicarse 
a todos los casos y cuando la explicación por difusión requiere acep­
tar que ha ocurrido algo extremadamente improbable o casi imposible, 
el 011u1 proba11di llega a ser muy difícil. 

Cuando las dificultades físicas que se presentan en el camino de la 
difusión son muy serias, debemos rechazar las vagas generalizaciones 
y exigir pruebas muy concretas; hasta disponer de tales pruebas debe 
ser aceptada la alternativa de invención independiente o convergencia. 

La evidencia permite afirmar que la difusión ha sido responsable 
del desarrollo cultural en un grado mucho mayor que la invención 
independiente. 

Y en el mismo orden de ideas nuestra opinión, de origen prag­
mático. nos inclina a aceptar la proposición de Steward al decir: 
"cuando un elemento cultural se encuentra en dos o más localida­
des (y se considera que dicho elemento es idéntico en cada caso), 
la probabilidad de que se haya producido su invención indepen­
diente es: 1) directamente proporcional a la dificultad de comuni­
cación entre las distintas localidades; 2) directamente proporcional 
a la singularidad del elemento -d criterio cualitativo-; 3) inver­
samente proporcional a la probabilidad de que deriven de una cul­
tura ancestral común." 

Lamentablemente no todos 'luienes se interesan --o dicen inte­
resarse- por esclarecer el origen de las culturas adoptan la pru­
dencia y ecuanimidad que exige una investigación seria en este cam­
po; los difusionistas a outrance hacen afirmaciones como la siguiente: 

Las semejanzas entre dos elementos culturales que no provienen auto­
máticamente de la naturaleza, deben interpretarse como resultado de 
la difusión no importando la distancia que separa a las dos culturas." 

Pero la realidad contradice tan gratuita aseveración. Si dos o 
más grupos humanos se desarrollan en ambientes socio-culturales 
análogos, están en inmejorables condiciones para repetir indepen­
dientemente, y en fechas no muy dispares, idéntico invento. El ori­
gen simultáneo es prueba de que en la invención hay algo más que 
la aptitud mental individual, la cual realmente no es lo más impor­
tante. Modos de vida, formas de pensamiento, tipos de problemas 

., Steward, Julian H., 1929, p. 493. 
•• Harris, 1968, p. 384 (mencÍonado por Lis6n Tolosana, 1972, p. 74). 
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planteados, circunstancias y tendencias concretas del sistema socio­
cultural, etc., son factores que impulsan a ciertas mentes en deter­
minada dirección, dartdo origen en forma paralela, independiente e 
inevitablemente, a la misma innovación." 

He aquí un balance del difusionismo que, en términos generales, 
parece aceptable:" 

C,wacte.-ística1 poútiva1: a) subraya un hecho de capital importancia 
como es la transmisión de la cultura; b) demuestra la interdependen­
cia de las culturas; c) analiza la difusión, el contacto cultural, la di­
námica transcultural y los fenómenos de regresión cultural o degenera­
ción; d) contribuye al desarrollo de la historia de la cultura, al estudio 
de la expansión de estilos artísticos, etc. 
CaructerÍJtica, 11egativa,: a) el hombre es poco imaginativo, inventa 
pocas veces; b) en ténninos generales es poco probable que la inven­
ción ocurra más de una vez; la inmigración es prácticamente el solo 
agente de difusión; d) no toma en cuenta factores geográficos, psico­
lógicos y estructurales en la dinámica de préstamos; e) antiguos parti­
darios del difusionismo han desertado de sus filas. 

El conjunto de características mencionadas, en pro y en contra, 
motivarían de seguro discrepancias entre los antropólogos de una y 
otra tendencia,, al valorizarlas y jerarquizarlas cuantitativa y cuali­
tativamente; pero el simple hecho de que se enuncien como base 
de discusión representa un positivo avance en el camino de la co­
rrecta comprensión de los orígenes de la cultura. 

Veamos ahora, concretamente, el rasgo de la momificación. 
La clásica teoría de Elliot-Smith, conocida más tarde como Es­

cuela de Manchester o doctrina Heliocéntrica, que tantos partidarios 
tuvo y tiene, ofrecía hace ya medio siglo la explicación difusionista 
de la momificación partiendo de Egipto rumbo a oriente hasta llegar 
al Perú y América Central, islas Aleutianas y costa noroeste de Es­
tados Unidos, después de dejar sus huellas en las distintas regiones 
de Asia y Oceanía que especificamos en páginas anteriores." 

La abundantísima literatura controversial frente a la Escuela de 
Manchester nos exime de nuevos comentarios; recordemos única­
mente la cautelosa actitud adoptada por Wilhelm Schmidt, ante la 
tesis heliocéntrica: 

" Lisón Tolosana, 1972, p. 72. 
" Lisón Tolosana, 1972, p. 77. 
" EIJiot-Smith, 1929, p. 34,. 
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Ningún colaborador del método histórico-cultural trata de hacer esto; 
el historiador cultural sí considera sin embargo la momificación romo 
un fenómeno uniforme conectado con un cierto círculo cultural, pero 
~emo ,trándolo en forma mucho más completa y cautelosa de lo que 
lucen Perry y Elliot Smith. •• 

Aparentemente los difusionistas contemporáneos descartan la di­
rección oeste-este propuesta por Elliot-Smith y buscan argumentos 
en favor de la dirección contraria; este-oeste, es decir a través del 
Atlántico. 

En reciente publicación hace Heyerdahl afirmaciones muy dis­
cut bles intentando establecer relación directa, de técnica y de obje­
f vos, entre la momificación en Perú, islas Canarias y Egipto; aña­
d:endo además "que la momificación y la trepanación craneana ja­
má.r se practicaron en la antigua Europa"." En otra oportunidad 
demostramos lo infundado de tal aserto en cuanto a la trepanación 
( Comas, 1972) y los datos aportados ahora lo nulifican por lo que 
se refiere a la momificación. Además Balout confirma nuestra creen­
c:a al decir "la momificación existente entre los Guanches es desco-
11ocida en el Magreb e incluso en el Sahara, si se exceptúa el secado 
del cadáver descubierto por Mori en el Tadrat Akakus, fechado a 
mediados del IV milenio a.C."," es decir en la zona terrestre afri­
cana donde lógicamente debían encontrarse testimonios de ese su­
puesto proceso difusionista: Egipto-Canarias-América. 

En ese nuevo intento de Heyerdahl por establecer parangón entre 
la momificación en la cuenca del Mediterráneo, Perú y México ter­
mina diciendo "las momias preincaicas siguieron una pauta tradi­
cional que en todos sus detalles esenciales era familiar en el país 
del Nilo", y hace hincapié además en la utilización del color rojo 
para el ropaje de las momias, para pintar internamente los sarcó­
fagos, etc.; "el color rojo fue el color sagrado y favorito en México 
y el Perú, lo mismo que entre los fenicios";'" frase que implícita­
mente establece una relación directa, difusionista, entre América y 
el Cercano Oriente; como si el uso del color rojo fuera exclusivo 
de ambas regiones. 

La expresión resulta errónea e irrelevante ya que --citamos a 
modo de ejemplo- se conocen numerosos casos de cadáveres mo-

•• Schmidt, 1939, pp. 50, 51. 
" Hcyerdahl, Thor. Las expedirw,m R.a. Editorial Diana. México, 1972. 

336 pp. (cita en p. 190). 
•• Balout, 1972, p. 98. 
•• Heyerdahl, obra dtada en Nota 47, p. 260. 
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mificados en Australia, recubiertos de ocre rojo;'º y además a partir 
del paleolítico medio (Musteriense) se tienen pruebas tangibles, en 
entierros y pinturas rupestres, de que el color rojo ( de origen mi­
neral o vegetal) se empleó frecuentemente, y de seguro con fina­
lidades mágicas o sagradas, en amplias y alejadas regiones de la 
tierra. 

En cuanto a la utilización del color púrpura ( obtenido de ciertos 
moluscos) en época precolombina, tanto en América como en el 
Medio Oriente, para el teñido de telas y colorear el cuerpo de ciertos 
personajes en determinadas ceremonias, vieja idea difusionista pro­
pugnada ya por J. W. Jackson, hacemos nuestro el excelente análisis 
crítico que Imbelloni publicó años atrás" y que tiene plena vigencia. 

Pero en 1952 Heyerdahl opinaba: 62 

La momificación artificial estaba ampliamente difundida entre las fa­
milias reales de Polinesia; se conoce en las islas de Pascua, Marquesas, 
Sociedad, Hawaii, Nueva Zelanda, Samoa y probablemente Tonga. 

Las condiciones climáticas desfavorables para la preservación dura­
ble de materias orgánicas, combinadas con los intentos locales, no prue­
ban que este antiguo arte de la momificación fuera inventado inde­
pendientemente en estas distintas zonas de Polinesia. Ni la carencia 
de tal costumbre en Jnfonesia indica su procedencia del Viejo Mundo. 

Pero si miramos hacia la costa Pacífica de América del Sur en­
contramos, en la misma área donde se han acumulado otros numerosos 
paralelos culturales, que también fue zona de temprana distribución 
para la momificación sistemática. 

Además se observa que la antigua realeza polinesia siguió a los 
peruanos pre-incaicos en su método de embalsamar, eviscerando las 
momias por el ano y tratando su superficie con una composición aceitosa. 

En lo que se refiere pues a las islas del Pacífico oriental no necesi­
tamos recurrór a teorías fantásticas para traer la momificación desde 
áreas anti podas como es Egipto ... 

Esta tesis resulta contradictoria y confusa en cuanto a presencia 
de la momificación en Polinesia oriental, pues mientras se califica de 
teoría fantástica pretender explicarla por difusión oeste-este, par­
tiendo de áreas antípodas, "como es Egipto", en cambio propone un 
difusionismo este-oeste desde las costas sudamericanas del Pacífico. 
Ahora b'en la momificación en el antiguo Perú es -según supone 
el propio Heyerdahl- resultado de difusión trasatlántica (Egipto-

•• Dawson, 1928. p. 11 7. 
" lmbe'loni, 19%, pp. 278-280. 
" Heyerdahl, 19,2, p. 668. 
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Canarias-América). O sea que el recurrir al área antípoda de Egipto 
respecto a Polinesia se califica de teoría fantástica para explicar el 
difusionismo hacia el Este. pero resulta aceptable en sentido Oeste ... 
y toda esta confusión se debe al arraigado pre-juicio de que la mo­
mificación no pudo surgir -como en realidad surgió- en distintas 
regiones del Mundo en forma paralela o independiente!! 

Con idéntica tendencia de explicación difusionista trasatlántica, 
o se-J. en dirección este-oeste, otros autores arguyen que en el mundo 
antiguo el área de momificación era muy limitada; unos con cautela, 
como Alcina y Pericot. señalan su presencia en Egipto, Canarias, 
Sudamérica y Polinesia, pero el primero de dichos autores añade: 

no quiere esto decir que la momificación natural no exista en otras 
regiones o que en otras zonas no se empleen sistem.tS diferentes para 
momificar los cadáveres, pero en cualquier caso la mayor frecuencia 
Je la momificación se da en las zonas señaladas, siendo Asia y Norte­
américa regiones en las que, junto con Europa, ape11as Je enc11enlra11 
casos de momificación. 53 

La información proporcionada en la segunda parte de este en­
sayo, sobre distribución ecuménica de la momificación, justifica nues­
tro desacuerdo con lo dicho por Alcina, aunque aplaudimos su 
prudencia al abstenerse de negar totalmente la existencia de momifi­
cación en Europa, Asia y Norteamérica. como hacen quienes falsean 
los hechos diciendo 

el proceso de momificación posee una distribución peri-mediterránea, 
las islas Canarias y la zona andina. La momificación 110 1e e1u11e11lra 

en Asia, Norteamérica o Europa. 

Parece oportuno recordar la vigencia de lo que sobre el particular 
expresaba Imbelloni hace bastantes años al decir que si Elliot-Smith 
imaginó la momificación en el resto del orbe como resultado de 
"la difusión de prácticas de embalsamamiento puramente egipcias", 
ello era debido a su alta especialización en esa materia, pudiéramos 
decir que a una deformación profesional. Reconoce dicho autor que 
el rito funerario para ciertos personajes pudo incluir "un embalsa­
mamiento rudimentario del cuerpo", "pero todo induce a suponer que 
eran absolutamente desconocidos los baños de natrón y las resinas, 
clásicos ingredientes de la práctica egipcia": y afirma "que la gran 
mayoría de las llamadas momias del Perú no son artificiales. Los 
dos países F.gipto y Pen', coinciden en el carácter de sus suelos, 

·., Alcina, 1969, p. 51. 
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debido a la escasísima precipitación atmosférica y, por consiguiente, 
en la saturación de sales de sodio y potasio. La sequedad del clima 
y el poder de conservación de la tierra ha preservado ah a11tiquo los 
cadáveres··. "En esta momificación natural el hombre ha encontrado 
una base y un modelo que ha hecho objeto de rito, el que consistió 
en sacar del cuerpo las vísceras más corruptibles. Este procedimiento 
de arte, empleado para intensificar un fenómeno propio de la na­
turaleza, es explicable con la misma facilidad tanto en Egipto como 
en el Perú, y no hay por qué postular relacio11es ,·edpro,·as"." 

Hemos mostrado antes, sobre todo en la región andina ( cordi­
llera y costa pacífica), tipo~ variadísimos de momificación. muchos 
de los cuales pueden incluirse en lo que lmbelloni denomina ··mo­
mificación natural" pero que corresponden realmente al tipo 2 men­
cionado ( momificación por agentes naturales, pero provocado inten­
cionalmente por el hombre). En cuanto al tipo 3, Je verdadero em­
balsamamiento, coincidimos con Imbelloni en la creencia de que sólo 
quizá en algún caso excepcional pudiera compararse con la meticu­
losa técnica utilizada en el periodo álgido de Egipto: sin uso del 
natrón, ni de la resina. No hubo difusión, no hubo imitación; pero 
sí condiciones eco-sociales que dieron origen a acciones de conver­
gencia, pero independientes. 

4. Conclusio11es 

LA información documental que antecede nos permite, a título 
tentativo y provisional, establecer las siguientes conclusiones: 

a) En muchas regiones del mundo y en distintas épocas, a través 
de milenios, pueblos diversos han realizado prácticas de momifica­
ción respondiendo a finalidades de orden psíquico a las que nos 
hemos referido en su oportunidad. 

b) En ningún caso puede hablarse, para una determinada co­
munidad humana, de una única y exclusiva técnica de momificación: 
las generalizaciones a ese respecto se han prestado a gran confusión 
y al establecimiento de erróneas conclusiones en apoyo de hipótesis 
difusionistas. 

c) La momificación por deshidratación o desecamiento artificial 
( calor solar, fuego, humo, terrenos arenosos desérticos, acción de las 
bajas temperaturas); embalsamamiento sin evisceración; con eviscera­
ción parcial o total; con incisión abdominal lateral o perineal; evis­
ceración por las aperturas naturales sin incisiones artificiales; con 
o sin descerebración; utilizando natrón, substancias balsámicas o subs-

" lmbelloni, 1956, pp. 281-82. 
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tancias bituminosas; distintos materiales y variadas técnicas para 
envolver las momias, etc., son prácticas a las que han recurrido los 
hombres sin exclusividad espacial ni temporal. 

d) Por lo que se refiere al continente americano la momifica­
ción se ha conocido, en épocas anteriores al siglo XVI a partir de 
unos 3000 a.C., en todo su territorio de norte a sur y de este a oeste 
con distintas frecuencias y utilizando para ello las más variadas téc­
nicas y materiales. 

e) Las hipotéticas explicaciones difusionistas ( transpacífica, o 
trasatlánticas) de la momificación en América no tienen por el mo­
mento la menor justificación objetiva y seria; por tanto consideramos 
tal rasgo cultural como resultado de creación independiente. 
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ALES HRDLICKA 
(1869-1943) 

Por Carlos RUIZ DE LA CRUZ 

A NTROPÓLOGO y médico norteamericano de origen checo, nació 
en Humpoletz (Bohemia) el 29 de marzo de 1869 y murió 

en Washington el 5 de septiembre de 1943. En 1882, a la edad de 
13 años, sus padres emigraron a los Estados Unidos, donde hizo su 
formación escolar, universitaria y profesional. Asiste, en 1894, al Co­
legio Homeopático de Nueva York; año en que, recibido de médico 
en el Colegio Ecléctico de Nueva York, ingresa al servicio estatal y 
durante cinco años investiga a los lunáticos y otros grupos con de­
ficiencias mentales. De 1896 a 1899, es profesor asociado de antropo­
logía en el Instituto Patológico de la ciudad antes mencionada. 
En 1896, estudia un corto tiempo en la Escuela de Antropología de 
París, efectuando más tarde viajes de inspección a hospitales, mani­
comios y museos europeos. En 1899 es nombrado para ocupar una 
plaza en el Museo Americano de Historia Natural, institución que le 
encomienda, en 1899, realizar investigaciones científicas en América, 
Asia y Europa. En México indaga el origen de las culturas Tarahu­
mara, Huichol y Tepehuana. Después es trasladado al Museo Na­
cional de los Estados Unidos, del que es designado conservador en 
1910. Bajo su dirección el Departamento de Antropología Física 
de este museo, se convierte en uno de los más importantes centros de 
estudio del mundo. Fue precisamente aquí donde alcanzó fama por 
sus indagaciones referentes a las medidas anatómicas y normas fi. 
siológicas de los principales grupos étnicos del pueblo norteameri­
cano, como los indios, negros y blancos y, muy especialmente, del 
hombre primitivo americano. Comenzó su estudio del hombre ameri­
cano en 1914 y concluyó en 1925. Incluía la búsqueda, por personas 
que podían reclamar una descendencia de los primeros colonizadores 
ingleses. Encontró a más de ~OO. Sus informes fueron publicados por 
la "Smithsonian Institution", bajo el rubro "Restos de esqueletos 
correspondientes al hombre antiguo'", cuya última parte aparece 
en 1930. En 1913, llega al Perú para realizar una serie de explora­
ciones a través de los valles de la costa central, acompañado en esta 
ocasión por su antiguo alumno Julio C. Tel10. En 1918 funda la 
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"American Journal of Physical Anthropology" y lo dirige durante 
24 años, y, en 1929, la "American Association of Physical Anthropol­
ogists", siendo él su primer Presidente. 

Su teoría 

A LES Hrdlicka sostiene que "loJ indioJ a travéJ del continellle 
americano 110 ,·epreJenta11 máJ que una eJtirpe báJica de la huma­
nidad, una raza principal y laJ 1'ariacio11eJ oburvableJ en el gran 
grupo wn fluctuacio11eJ interracia/eJ y deJarrolloJ de un origen máJ 
o menoJ remoto, en la mayoría de loJ caJOJ tal vez pre-ame1-it-a110. 
EJtaJ variacio11eJ en algu110J ejemploJ pueden comtituir tipoJ o Jub­
razaJ, pero 110 van máJ allá pueJ aún en ta/eJ eJtirpeJ máJ eJpecializa­
daJ la mayoría de laJ caracterÍJticaJ ffricaJ y pJicológicaJ permanecen 
íntimamente vinculadaJ con aquellaJ del ,·eJto de loJ indioJ''. Según 
esta teoría, sustentada en 1917, el hombre ha utilizado para llegar 
a América, una sola vía, el Estrecho de Behring ( entre los cabos 
Kregugín, Muniano y Oriental de Siberia, los norteamericanos de 
Rodney, Douglas, York y Príncipe de Gales en Alaska). Y esta raza 
principal, es imagen perfecta de la que ha poblado y aún puebla las 
zonas septentrionales del Asia Oriental. Las semejanzas físicas entre 
los miembros de los grupos asiáticos y el tipo medio del indio son 
tales, según Hrdlicka, que si el individuo fuese trasplantado de uno 
a otro lugar, no sería posible distinguirlo físicamente. La hipótesis 
planteada por Hrdlicka se conoce con el nombre de "Homotipo"' 
americano, que admite que todos los aborígenes americanos forman 
una sola y única raza de filiación mogoloide. Algunos antropólogos 
modernos han refutado y criticado el Homotipo preconizado por 
Hrdlicka, por considerarla de bases científicas endebles. Otros como 
Holmes, Wissler, Boas, Vignaud, Trombetti, Wilson, Kroeber, la 
han apoyado, aunque difieren en detalles importantes, teniendo en 
cuenta, quizás, la influencia que ejerce o puede ejercer en el hombre 
el medio geográfico. Así por ejemplo el "Ona", para estos autores 
tendrían piernas más largas que el contiguo Yámana de la Tierra 
del Fuego, por ser el primero Wl activo cazador de guanacos e in­
cansable corredor (según F. A. Cook), mientras que el segwido 
pasa sus días sentado en la canoa. El esquimal tendría la nariz an­
gosta porque respira aire helado ( Hrdlicka), y su cráneo alto y es­
trecho, por la alimentación exclusiva de carne cruda ( Soren Han­
sen) ; o sea que las variaciones de cada grupo americano serían 
desviaciones del Homotipo inicial, producidas por el clima, el pai­
saje y el alimento. 
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Bases del homotipo 

LA constitución física del indígena, dice Hrdlicka, es casi el 
mismo a través de dos continentes, con ciertas diferencias y seme­
janzas básicas en su cuerpo y esqueleto. Algunos de estos rasgos que 
plantea son los enumerados a continuación: 

- El color de la piel es amarillo pardo o amarillo amarronado, 
pero el color fundamental es marrón amarillento. 

- El cabello es negro y lacio, tornándose rojizo con exposición 
al sol. 

- La barba es escasa. 
- El indígena no tiene olor característico, especial, perceptible 

por el hombre blanco. 
- Los ojos van del castaño mediano al castaño oscuro cuya for­

ma es ligeramente oblicua. 
- El cráneo es ligeramente más grueso y presenta muchos ras­

gos en la base, cara y otras partes, que son del mismo tipo 
en todo el continente. 

- El arco nasal ligeramente arqueado. La nariz desarrollada en 
los del sexo masculino es a menudo convexa (aquilina), más 
baja, corta y comúnmente más derecha o cóncava en el fe­
menino. 

- La boca oscila entre bastante grande y grande, al igual que el 
paladar. Los labios entre medianos hasta algo más abultados 
que en los blancos. El mentón está bien desarrollado, por 
regla general, es voluminoso y menos prominente que en los 
blancos. 

- Los pómulos son salientes. 
- Los incisivos superiores presentan, salvo raras excepciones in-

dividuales, un rasgo especial importante, tienen en su parte 
interna fonna de pala, o sea profundamente cóncavos con 
borde pronunciado rodeando la concavidad. 

- El cuello es de mediana longitud y nunca delgado en estado 
de buena salud. 

- Las manos y los pies son de moderadas dimensiones. 
- En el esqueleto de los indios, desde el Canadá hasta la Tierra 

del Fuego, además de las características antes mencionadas, 
encuentran punto por punto importantes semejanzas o iden­
tidades, lo que señala inequívocamente la gran variedad de 
tribus como descendientes de un único y antiguo grupo hu­
mano. 
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- Es además de mentalidad similar y comportamiento con es­
trechas afinidades en otras funciones así como en numerosos 
hábitos y costumbres. 

Procedencia del hombre americano 

H RDLICKA, refuta a los autoctonistas Morton y Ameghino y con­
sidera que el origen del hombre no puede estar en América, porque 
sabido es que el hombre evolucionó de sus precursores humanos, 
quienes a su vez se diferenciaron de los primates. Estos estaban próxi­
mos al hombre en todos los aspectos importantes, condición reali­
zable sólo en los antropoides más avanzados; la existencia de tales 
formas en América es muy dudosa. Asimismo, que había en este 
continente lemúridos del eoceno y oligoceno y, del mismo modo, 
se hace improbable el origen americano de los indios. Presenta luego 
dos "Pruebas lógicas" para confirmar esta afirmación: 

a. .. Los indios a pesar de sus diversas características especiales, 
son en su totalidad, semejantes al resto de la humanidad, en 
todo los rasgos importantes, de tal modo que si aceptáramos 
el punto de vista de que ellos se originaron en América, 
estaríamos prácticamente obligados a sacar como conclusión 
que toda la humanidad se originó aquí". 

b. "Sabemos que una forma muy primitiva de la humanidad, 
tanto física como culturalmente había alcanzado la parte cen­
tral de Europa Occidental, algo antes tal vez mucho antes 
de mediados del cuaternario, o época glacial, y buscaríamos 
en vano un modo factible de llevar seres tan primitivos en 
esa época desde América a lo que es ahora Alemania Sud­
occidental, Bélgica, Francia, España e Inglaterra". 

Manifestando que han sido explorados lugares con restos antropo­
lógicos y hasta el momento no se ha encontrado ni un solo hueso 
humano americano u otro objeto, cuya antigüedad pueda ser demos­
trada sin lugar a dudas. Por otro lado, dice también "que el hombre 
prehistórico ha podido llegar desde el viejo mundo al continente 
americano, por las regiones más cercanas a éste, tales regiones po­
drían ser la costa oeste del Norte de Africa, el Noroeste de Europa 
y el Noroeste de Asia"; señalando que la geografía ha demostrado 
que no existían tierras más próximas, en el período que comprende 
a la existencia del hombre fuera de una franja de conexión asiático­
americana al norte del estrecho de Behring. Esta última zona era la 
más cercana a América, existe una separación de sólo cuarenta 
millas. 
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Co11clusio11es 

a. Los aborígenes americanos provienen del continente asiático. 
b. Los primeros aventureros asiáticos para llegar a América uti­

lizaron la ruta del norte (Estrecho de Behring), por ser ésta 
la única y más accesible en aquella época. 

c. La emigración de América no tuvo lugar antes del paleolítico 
superior europeo, o probablemente antes de la primera etapa 
neolítica lo cual, hablando de tiempo, nos remontaría a 10,000 
o 15,000 años atrás. 

d. La fundamentación del Homotipo Americano es indudable­
mente la conclusión de más peso. 

Obras 

H RDLJCKA fue un escritor muy prolífico, las limitadas fuentes de 
consulta que nos ha sido posible revisar no mencionan todas sus 
obras, anotaremos aquí sólo las más importantes: 

Art and Literature in the Mentally abnormal (Baltimore, 1892); 
Anthropological work on F able-Minded Children ( 1898) ; Antropol­
ogical investigations on white and coloren children (New York, 
1899); Description of an ancient anomalous skeleton from the valley 
of Mexico; with special reference to supernumerary and bicipital 
ribs in man (New York, 1899); and Alois Ferdinand: Dimensions 
of the normal pituitary fossa or sella turcica in the white and the 
negro races. An anatomical study of fifty-seven normal skulls of 
white and sixteen normal skulls of colored individuals (Utica, N. Y .. 
1899) ; The needs of American anthropologists ( Boston, 1899) ; 
Physical and physiological observations on the Navaho (Wash­
ington, 1900); Eskimo Brain (New York, 1901); The Chichimecs 
and their ancient culture, with notes on the Tepecanos and the ruin 
of La Quemada, Mexico (Lancaster, P. A., 1903); Directions for 
collecting information and specimens for physical anthropology 
(\V ashington, 1904) ; Anomalous articulation and fusion on the 
atlas with the occipital bone (Washington, 1904); Diseases of 
the lndians, more specially of the southwest United States and 
northern Mexico ( 1905) ; and Alois Ferdinand: Notes on the San 
Carlos Apache (Lancaster, P. A. 1905); Beuty among the American 
Indians (New York, 1906); Contribution to the physical anthropol­
ogy of California, based on collections in the Department of 
Anthropology of the University of California and the U. S. National 
Museum (Berkeley, 1906); Notes an the Pima of Arizona (Lan­
caster, P. A., 1906); Ancient man North America (1907); Physiol-
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ogical and medica! observations of Indians ( 1908); and Alois Fer­
dinand: On the Stature of the lndians of the southwest and northern 
Mexico (Cedar Rapid, La., 1909); Tuberculosis among certain Indian 
tribes of the United States ( 1909); Contribution to the anthropology 
of central and Smith sound Eskimo (New York, 1910); Observa­
tions on Eskimo (1910); Sorne results of recen! anthropological 
explorations in Peru (Washington, 1911); Early man in South 
America ... in collaboration with W. H. Holmes, Bailey Willis ... 
Fred Eugene Wright and Clarence N. Feuner (Washington, 1912); 
Medica! and anthropological publications (Washington, 1912); El 
hombre primitivo en la América del sur (1912); Remains in eastern 
Asia of the race that people America (Washington, 1912) ; An­
cient man in Europe ( 19H); Anthropological work in Peru in 1913; 
with notes on the pathology of the ancient peruvians (Washington, 
1914); History of anthropology in America (1914); Eastern Crania 
(1915); The most ancient skeletal remains of man (\Vashington, 
1916); Physical anthropology of the Lenape of Delawers, and of 
the eastern indians in general (Washington, 1916); Tl\e genesis 
of the American lndian (Washington, 1917); The old white amer­
icans (Washington, 1917); Physical anthropology its scope and aims; 
its history; and present status in the United States (Philadelphia, 
1919); The anthropology of Florida (Deland, Fa., 1922); The old 
americans (Baltimore, 1925); Anthropology of the american negro, 
historical notes (Philadelphia, 1927); Bibliography of Dr. Ales 
Hrdlicka ( 1892-1928) (Prague, 1929); Children who run on ali 
fours, and other animal like-behaviors in the human child (New 
York, 1931); The hypotrochanterie fossa of the femur (Washing­
ton, 1934); Ear exostoses (Washington, 1935); Practica( anthropom­
etry ( 1939); Observation and measurements on the members of the 
National Academy Sciences (Washington, 1940); Ritual ablation 
of front teeth in Siberia and America (Washington, 1940) ; Diseases 
of and artifacts on skulls and bones from Kodiak island (Wash­
ington, 1941) ; The German race ( 1943) ; The anthropology of 
Kodiak island (Philadelphia, 1944); Alaska diary, 1926-1931 
( 1944) ; The aleutian and comander islands and their in habitants 
( Philadel phia, 194 5) . 

Artículos publicados en Smithsonian lnstitution. 
Annual Reporl 

T HE most ancient skeletal remains of man (1913. Washington, 
1914, p. 491-552); Pigmentation in the olds american, with notes 
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on graying and loss of hair ( 1921. Washington, 1922, p. 443-484) ; 
The origin and antiquity of the american indian (1923. Washington. 
1925, p. 481-494); Toe evidence hearing of man's evolution (1927. 
Washington, 1928, p. 417-432); The neanderthal phase of man 
(1928. Washington, 1929, p. 593-621); The forehead (1933. Wash­
ington, 1935, p. 407-414); The coming of man from Asia in the 
light of recent discovries. (1935. Washington, 1936); The Eskimo 
child (1941. Washington, 1942, p. 557-562); Bibliographical me­
moir of George Summer Huntington, 1861-1927. (In National 
Academy of Sciences. \Vashington, 1938, vol. XVII, 11th. memoir). 

En U. S. Natio11al Museum Proceedi11g, 
Washingto11 

BRA1Ns and brain preservatives (1906, vol. 30, p. 245-320); 
Anatomical observations on a collection of orang skulls from Wester 
Borneo; with a bibliography (1907); New examples of american 
indian skulls with low forehead (1909, vol. 35, p. 171-175). 

E11 la American ¡ournal Physical Anthropology 

A anthropological survey in Alaska (No. 15, p. 155); A anthro­
pological of the skull (No. 19, p. 475); A anthropological work in 
Alaska: 1926 (No. 10, p. 424); Catalogue of human Crania in the 
United States National Museum Collections. The Algonkin and 
related Iroquois, Siouan, Caddoan, Salish and Sahaptin, Shoshonean 
and Californian Indians (No. 10, p. 445); Children who run on ali 
fours; and others animal like manifestations in the human child 
(No. 15, p. 331); A the coming of man from Asia, in the light 
of recent, discovries (No. 17, p. p. 279); A disease, medicine and 
surgery among the american aboriginis (No. 17, p. 281); A Ear 
exostoses (No. 20, p- 489); The effects on the war on the race 
(No. 2, p. 344); A the genesis of the American Indian (No. 1, 
p. 121); A Grawth during adult life (No. 22, p. 325); A human 
races (No. 14, p. 95); A the human femur: shape of shaft (No. 19, 
p. 477); A the humeros: septal apertures (No. 17, p. 429); A the 
hypotrochanterie fossa of the femur (No. 19, p. 479); A Melane­
sians and Australians and the peopling of America (No. 20, p. 487); 
Toe mountaineers of Tenessee (No. 1, p. 460); A. O. Puvod A. 
Vijvoji Cloveka (No. 7, p. 4:54); A the old americans (No. 9, 
p. 115); A the old white americans (No. 1, p. 120); A the peopling 
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of Asia ( No. 7, p. 134) ; A puberty in Eskimo girl (No. 21, p. 465) ; 
A the ~aces of Rusia (No. 2, p. 431); A recent discovries attributed 
to earle man in America (No. 2, p. 339); On the relation of anthro­
pology and psychology (No. 3, p. 383); A sixtieth anniversary 
volume of (No. 13, p. 479); Skeletal remains of early man (No. 14, 
p. 499); A the Slavs (No. 2, p. 341); A sorne reflections regarding 
human heredity (No. 20, p. 468); A the vanishing Indian (No. 1, 
p. 459); A variation (No. 19, p. 466); The neanderthal phase of 
man (in Smithsonian Institution, annual report, 1928, p. 593-623). 





Dimensión Imaginaria 

UNA ANTOLOGIA DE PABLO NERUDA 

HOMENAJE AL POETA 





ALTURAS DE MACCHU PICCHU 

D EL aire al aire, como una red vacía, 
iba yo entre las calles y la atmósfera, llegando y despidiendo, 

en el advenimiento del otoño la moneda extendida 
de las hojas, y entre la primavera y las espigas, 
lo que el más grande amor, como dentro de un guante 
que cae, nos entrega como una larga luna. 

(Días de fulgor vivo en la intemperie 
de los cuerpos: aceros convertidos 
al silencio del ácido: 
noches deshilachadas hasta la última harina: 
estambres agredidos de la patria nupcial.) 

Alguien que me esperó entre los violines 
encontró un mundo como una torre enterrad.­
hundiendo su espiral más abajo de todas 
las hojas de color de ronco azufre: 
más abajo, en el oro de la geología, 
como una espada envuelta en meteoros, 
hundí la mano turbulenta y dulce 
en lo más genital de lo terrestre. 

Puse la frente entre las olas profundas, 
descendí como gota entre la paz sulfúrica. 
y, como un ciego, regresé al jazmín 
de la gastada primavera humana. 

11 

SI la flor a la flor entrega el alto germen 
y la roca mantiene su flor diseminada 
en su golpeado traje de diamante y arena, 
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el hombre arruga el pétalo de la luz que recoge 
en los determinados manantiales marinos 
y taladra el metal palpitante en sus manos. 
Y pronto, entre la ropa y el humo, sobre la mesa hundida, 
como una barajada cantidad, queda el alma: 
cuarzo y desvelo, lágrimas en el océano 
como estanques de frío: pero aún 
mátala y agonízala con papel y con odio, 
sumérgela en la alfombra cotidiana, desgárrala 
entre las vestiduras hostiles del alambre. 

No: por los corredores, aire, mar o caminos, 
quién guarda sin puñal ( como las encamadas 
amapolas) su sangre? La cólera ha extenuado 
la triste mercancía del vendedor de seres, 
y. mientras en la altura del ciruelo, el rocío 
desde mil años deja su carta transparente 
sobre la misma rama que lo espera, oh corazón, oh frente triturad" 
entre las cavidades del otoño: 

Cuántas veces en las calles de invierno de una ciudad o en 
un autobús o un barco en el crepúsculo, o en la soledad 
más espesa, la de la noche de fiesta, bajo el sonido 
de sombras y campanas, en la misma gruta del placer humano, 
me quise detener a buscar la eterna veta insondable 
que antes toqué en la piedra o en el relámpago que el beso 

desprendía. 

( Lo que en el cereal como una historia amarilla 
de pequeños pechos preñados va repitiendo un número 
que sin cesar es ternura en las capas germinales, 
y que, idéntica siempre, se desgrana en marfil 
y lo que en el agua es patria transparente, campana 
desde la nieve aislada hasta las olas sangrientas.) 

No pude asir sino un racimo de rostros o de máscaras 
precipitadas, como anillos de oro vacío, 
como ropas dispersas hijas de un otoño rabioso 
que hiciera temblar el miserable árbol de las razas asustadas. 

No tuve sitio donde descansar la mano 
y c¡ue, rorriente como agua de manantial encadenado, 
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o firme como grumo de antracita o cristal, 
hubiera devuelto el calor o el frlo de mi mano extendida. 
Qué era el hombre? En qué parte de su conversación abierta 
entre los almacenes y los silbidos, en cuál de sus movimientos 

metálicos 
vivía lo indestructible, lo imperecedero, la vida? 

111 

E L ser como el maíz se desgranaba en el inacabable 
granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos 
miserables, del uno al siete, al ocho, 
y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno: 
cada día una muerte pequeña, polvo, gusano, lámpara 

189 

:¡ue se apaga en el lodo del suburbio, una pequeña muerte de ala~ 
gruesas 

c-ntraba en cada hombre como una corta lanza 
y era el hombre asediado del pan o del cuchillo, 
el ganadero: el hijo de los puertos, o el capitán oscuro del arado, 
o el roedor de las calles espesas: 

todos desfallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria: 
y su quebranto aciago de cada día era 
como una copa negra que bebían temblando. 

IV 

LA poderosa muerte me invitó muchas veces: 
era como la sal invisible en las olas, 
y Jo que su invisible sabor diseminaba 
era como mitades de hundimientos y altura 
o vastas construcciones de viento y ventisquero. 

Yo al férreo filo vine, a la angostura 
del aire, a la mortaja de agricultura y piedra, 
al estelar vacío de los pasos finales 
y a la vertiginosa carretera espiral: 
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pero, ancho mar, oh muerte!, de ola en ola no vienes, 
sino como un galope de claridad nocturna 
o como los totales números de la noche. 

Nunca llegaste a hurgar en el bolsillo, no era 
posible tu visita sin vestimenta roja: 
sin auroral alfombra de cercado silencio: 
sin altos o enterrados patrimonios de lágrimas. 

No pude amar en cada ser un árbol 
con su pequeño otoño a cuestas (la muerte de mil hojas), 
todas las falsas muertes y las resurrecciones 
sin tierra, sin abismo: 
quise nadar en las más anchas vidas, 
en las más sueltas desembocaduras, 
y cuando poco a poco el hombre fue negándome 
y fue cerrando paso y puerta para que no tocaran 
mis manos manantiales su inexistencia herida, 
entonces fui por calle y calle y río y río, 
y ciudad y ciudad y cama y cama, 
y atravesó el desierto mi máscara salobre, 
y en las últimas casas humilladas, sin lámpara, sin fuego, 
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo, 
rodé muriendo de mi propia muerte. 

V 

No eres tú, muerte grave, ave de plumas férreas, 
la que el pobre heredero de las habitaciones 
llevaba entre alimentos apresurados, bajo la piel vacía: 
era algo, un pobre pétalo de cuerda exterminada: 
un átomo del pecho que no vino al combate 
o el áspero rocío que no cayó en la frente. 
Era lo que no pudo renacer, un pedazo 
de la pequeña muerte sin paz ni territorio: 
un hueso, una campana que morían en él. 
Y o levanté las vendas del yodo, hundí las manos 
en los pobres dolores que mataban la muerte, 
y no encontré en la herida sino una racha fría 
que entraba por los vagos intersticios del alma. 
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VI 

ENTONCES en la escala de la tierra he subido 
entre la atroz maraña de las selvas perdidas 
hasta ti, Macchu Picchu. 
Alta ciudad de piedras escalares, 
por fin morada del que lo terrestre 
no escondió en las dormidas vestiduras. 
En ti, como dos líneas paralelas, 
la cuna del relámpago y del hombre 
se mecían en un viento de espinas. 

Madre de piedra, espuma de los cóndores. 

Alto arrecife de la aurora humana. 

Pala perdida en la primera arena. 

Esta fue la morada, éste es el sitio: 
aquí los anchos granos del maíz ascendieron 
y bajaron de nuevo como granizo rojo. 

Aquí la hebra dorada salió de la vicuña 
a vestir los amores, los túmulos, las madres, 
el rey, las oraciones, los guerreros. 

Aquí los pies del hombre descansaron de noche 
junto a los pies del águila, en las altas guaridas 
carniceras, y en la aurora 
pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida, 
y tocaron las tierras y las piedras 
hasta reconocerlas en la noche o la muerte. 

Miro las vestiduras y las manos 
el vestigio del agua en la oquedad sonora, 
la pared suavizada por el tacto de un rostro 
que miró con mis ojos las lámparas terrestres, 
que aceitó con mis manos las desaparecidas 
maderas: porque todo, ropaje, piel, vasijas, 
palabras, vino, panes, 
se fue, cayó a la tierra. 

Y el aire entró con dedos 
de azahar sobre todos los dormidos: 

191 



192 Dimensión Imaginaria 

mil años de aire, meses, semanas de aire, 
de viento azul, de cordillera férrea, 
que fueron como suaves huracanes de pasos 
lustrando el solitario recinto de la piedra. 

VII 

MUERTOS de un solo abismo, sombras de una hondonada, 
la profunda, es así como al tamaño 
de vuestra magnitud 
vino la verdadera, la más abrasadora 
muerte y desde las rocas taladradas, 
desde los capiteles escarlata, 
desde los acueductos escalares 
os desplomasteis como en un otoño 
en una sola muerte. 
Hoy el aire vacío ya no llora, 
ya no conoce vuestros pies de arcilla, 
ya olvidó vuestro; cántaros que filtraban el cielo 
cuando lo derramaban los cuchillos del rayo, 
y el árbol poderoso fue comido 
por la niebla, y cortado por la racha. 

El sostuvo una mano que cayó de repente 
desde la altura hasta el final del tiempo. 
Y a no sois, manos de araña, débiles 
hebras, tela enmarañada: 
cuanto fuisteis cayó: costumbres, sílabas 
raídas, máscaras de luz deslumbradora. 

Pero una permanencia de piedra y de palabra: 
la ciudad como un vaso se levantó en las manos 
de todos, vivos, muertos, callados, sostenidos 
de tanta muerte, un muro, de tanta vida un golpe 
de pétalos de piedra: la rosa permanente, la morada: 
este arrecife andino de colonias gla~iales. 

Cuando la mano de color de arcilla 
se convirtió en arcilla, y cuando los pequeños párpados se cerraron 
llenos de ásperos muros, poblados de castillos, 
)' cuando todo el hombre se enredó en su agujero, 
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quedó la exactitud enarbolada: 
el alto sitio de la aurora humana: 
la más alta vasija que contuvo el silencio: 
una vida de piedra después de tantas vidas. 

VIII 

SusE conmigo, amor americano. 

Besa conmigo las piedras secretas. 
La plata torrencial del Urubamba 
ha.ce volar el polen a su copa amarilla. 
Vuela el vacío de la enredadera, 
la planta pétrea, la guirnalda dura 
sobre el silencio del cajón serrano. 
Ven, minúscula vida, entre las alas 
de la tierra, mientras ---cristal y frío, aire golpeado­
apartando esmeraldas combatidas, 
oh, agua salvaje, bajas de la nieve. 

Amor, amor, hasta la noche abrupta, 
desde el sonoro pedernal andino, 
hacia la aurora de rodillas rojas, 
contempla el hijo ciego de la nieve. 

Oh, Wilkamayu de sonoros hilos, 
cuando rompes tus truenos lineales 
en blanca espuma, como herida nieve, 
cuañdo tu vendaval acantilado 
canta y castiga despertando al cielo, 
qué idioma traes a la oreja apenas 
desarraigada de tu espuma andina? 

Quién apresó el relámpago del frío 
y lo dejó en la altura encadenado, 
repartido en sus lágrimas glaciales, 
sacudido en sus rápidas espadas, 
golpeando sus estambres aguerridos, 
conducido en su cama de guerrero, 
sobresaltado en su final de roca? 
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Qué dicen tus destellos acosados ? 
Tu secreto relámpago rebelde 
antes viajó poblado de palabras? 

Quién va rompiendo sílabas heladas, 
idiomas negros, estandartes de oro, 
bocas profundas, gritos sometidos, 
en tus delgadas aguas arteriales? 

Quién va cortando párpados florales 
que vienen a mirar desde la tierra? 
Quién precipita los racimos muertos 
que bajan en tus manos de cascada 
a desgranar su noche desgranada 
en el carbón de la geología? 

Quién despeña la rama de los vínculos? 
Quién otra vez sepulta los adioses? 

Amor, amor, no toques la frontera, 
ni adores la cabeza sumergida: 
deja que el tiempo cumpla su estatura 
en su salón de manantiales rotos, 
y, entre el agua veloz y las murallas, 
recoge el aire del desfiladero, 
las paralelas láminas del viento, 
el canal ciego de las cordilleras, 
el áspero saludo del rocío, 
y sube, flor a flor, por la espesura, 
pisando la serpiente despeñada. 

En la escarpada zona, piedra y bosque, 
polvo de estrellas verdes, selva clara, 
Mantur estalla como un lago vivo 
o como un nuevo piso del silencio. 

Ven a mi propio ser, al alba mía, 
hasta las soledades coronadas. 

El reino muerto vive todavía. 

Y en el Reloj la sombra sanguinaria 
del cóndor cruza como una nave negra. 
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IX 

AGUILA sideral, viña de bruma. 
Bastión perdido, cimitarra ciega. 
Cinturón estrellado, pan solemne. 
Escala torrencial, párpado inmenso. 
Túnica triangular, polen de piedra. 
Lámpara de granito, pan de piedra. 
Serpiente mineral, rosa de piedra. 
Nave enterrada, manantial de piedra. 
Caballo de la luna, luz de piedra. 
Escuadra equinoccial, vapor de piedra. 
Geometría final, libro de piedra. 
Témpano entre las ráfagas labrado. 
Madrépora del tiempo sumergido. 
Muralla por los dedos suavizada. 
Techumbre por las plumas combatida. 
Ramos de espejo, bases de tormenta. 
Tronos volcados por la enredadera. 
Régimen de la garra encarnizada. 
Vendaval sostenido en la vertiente. 
Inmóvil catarata de turquesa. 
Campana patriarcal de los dormidos. 
Argolla de las nieves dominadas. 
Hierro acostado sobre sus estatuas. 
Inaccesible temporal cerrado. 
Manos de puma, roca sanguinaria. 
Torre sombrera, discusión de nieve. 
Noche elevada en dedos y raíces. 
Ventana de las nieblas, paloma endurecida. 
Planta nocturna, estatua de los truenos. 
Cordillera esencial, techo marino. 
Arquitectura de águilas perdidas. 
Cuerda del cielo, abeja de la altura. 
Nivel sangriento, estrella construida. 
Burbuja mineral, luna de cuarzo. 
Serpiente andina, frente de amaranto. 
Cúpula del silencio, patria pura. 
Novia del mar, árbol de catedrales. 
Ramo de sal, cerezo de alas negras. 
Dentadura nevada, trueno frío. 
Luna arañada, piedra amenazante. 
Cabellera del frío, acción del aire. 
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Volcán de manos, catarata oscura. 
Ola de plata. dirección del tiempo. 

X 

PIEDRA en la piedra, el hombre, dónde estuvo? 
Aire en el aire, el hombre, dónde estuvo? 
Tiempo en el tiempo, el hombre, dónde estuvo? 
Fuiste también el pedacito roto 
del hombre inconcluso, de águila vacía 
que por las calles de hoy, que por las huellas, 
que por las hojas del otoño muerto 
va machacando el alma hasta la tumba? 
La pobre mano, el pie, la pobre vida ... 
Los días de la luz deshilachada 
en ti, como la lluvia 
sobre las banderillas de la fiesta, 
dieron pétalo a pétalo de su alimento oscuro 
en la boca vacía? 

Hambre, coral del hombre, 
hambre, planta secreta, raíz de los leñadores, 
hambre, subió tu raya de arrecife 
hasta estas altas torres desprendidas? 

Yo te interrogo, sal de los caminos, 
muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura, 
roer con un palito los estambres de piedra, 
subir todos los escalones del aire hasta el vacío, 
rascar la entraña hasta tocar el hombre. 

Macchu Picchu, pusiste 
piedras en la piedra, y en la base, harapo? 
Carbón sobre carbón, y en el fondo la lágrima? 
Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo 
goterón de la sangre? 
Devuélveme el esclavo que enterraste! 
Sacude de las tierras el pan duro 
del miserable, muéstrame los vestidos 
del siervo y su ventana. 
Dime cómo durmió cuando vivía. 
Dime si fue su sueño 
ronco, entreabierto, como un hoyo negro 
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hecho por la fatiga sobre el muro. 
El muro, el muro! Si sobre su sueño 
gravitó cada piso de piedra, y si cayó bajo ella 
como bajo una luna, con el sueño! 
Antigua América, novia sumergida, 
también tus dedos, 
al salir de la selva hacia el alto vacío de los dioses, 
bajo los estandartes nupciales de la luz y el decoro, 
mezclándose al trueno de los tambores y de las lanzas, 
también, también tus dedos, 
los que la rosa abstracta y la línea del frío, los 
que el pecho sangriento del nuevo cereal trasladaron 
hasta la tela de materia radiante, hasta las duras cavidades, 
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también, también, América enterrada, guardaste en lo más bajo, 
en el amargo intestino, como un águila, el hambre? 

XI 

A través del confuso esplendor, 
a través de la noche de piedra, déjame hundir la mano 
y deja que en mí palpite, como un ave mil años prisionera, 
el viejo corazón del olvidado! 
Déjame olvidar hoy esta dicha, que es más ancha que el mar, 
porque el hombre es más ancho que el mar y que sus islas, 
y hay que caer en él como en un pozo para salir del fondo 
con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas. 
Déjame olvidar, ancha piedra, la proporción poderosa, 
la trascendente medida, las piedras del panal, 
y de la escuadra déjame hoy resbalar 
la mano sobre la hipotenusa de áspera sangre y cilicio. 

Cuando, como una herradura de élitros rojos, el cóndor furibundo 
me golpea las sienes en el orden del vuelo 
y el huracán de plumas carniceras barre el polvo sombrío 
de las escalinatas diagonales, no veo a la bestia veloz, 
no veo el ciego ciclo de sus garras, 
veo el antiguo ser, servidor, el dormido 
en los campos, veo un cuerpo, mil cuerpos, un hombre, mil mujeres, 
bajo la. racha negra, negros de lluvia y noche, 
con la piedra pesada de la estatua: 
Juan Cortapiedras. hijo de Wiracocha, 
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Juan Comefrío, hijo de estrella verde, 
Juan Piesdescalzos, nieto de la turquesa, 
sube a nacer conmigo, hermano. 

XII 

SusE a nacer conmigo, hermano. 

Dame la mano desde la profunda 
zona de tu dolor diseminado. 
No volverás del fondo de las rocas. 
No volverás del tiempo subterráneo. 
No volverá tu voz endurecida. 
No volverán tus ojos taladrados. 
Mírame desde el fondo de la tierra. 
labrador, tejedor, pastor callado: 
domador de guanacos tutelares: 
albañil del andamio desafiado: 
aguador de las lágrimas andinas: 
joyero de los dedos machacados: 
agricultor temblando en la semilla: 
alfarero en tu greda derramado: 
traed a la copa de esta nueva vida 
vuestros viejos dolores enterrados. 
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco, 
decidme: aquí fui castigado, 
porque la joya no brilló o la tierra 
no entregó a tiempo la piedra o el grano: 
scñaladme la piedra en que caísteis 
y la madera en que os crucificaron, 
encendedme los viejos pedernales, 
las viejas lámparas, los látigos pegados 
a través de los siglos en las llagas 
y las hachas de brillo ensangrentado. 
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. 
A través de la tierra juntad todos 
los silenciosos labios derramados 
y desde el fondo habladme toda esta larga noche, 
como si yo estuviera con vosotros anclado, 
contadme todo, cadena a cadena, 
eslabón a eslabón, y paso a paso, 
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afilad los cuchillos que guardasteis, 
ponedlos en mi pecho y en mi mano, 
como un río de rayos amarillos, 
como un río de tigres enterrados, 
y dejadme llorar, horas, días, años, 
edades ciegas, siglos estelares. 

Dadme el silencio, el agua, la esperanza. 

Dadme la lucha, el hierro, los volcanes. 

Apegadme los cuerpos como imanes. 

Acudid a mis venas y a mi boca. 

Hablad por mis palabras y mi sangre. 

199 



"LIBERTADORES" 

TUPAC AMARU 
(1781) 

e ONDORCANQUI Tupac Amaru, 
sabio señor, padre justo, 

viste subir a Tungasuca 
la primavera desolada 
de los escalones andinos, 
y con ella sal y desdicha, 
iniquidades y tormentos. 

Señor Inca, padre cacique, 
todo en tus ojos se guardaba 
como en un cofre calcinado 
por el amor y la tristeza. 
El indio te mostró la espalda 
en que las nuevas mordeduras 
brillaban en las cicatrices 
de otros castigos apagados, 
y era una espalda y otra espalda, 
toda la altura sacudida 
por las cascadas del sollozo. 

Era un sollozo y otro sollozo. 
Hasta que armaste la jornada 
de los pueblos color de tierra, 
recogiste el llanto en tu copa 
y endureciste los senderos. 
Llegó el padre de las montañas, 
la pólvora levantó caminos, 
y hacia los pueblos humillados 
llegó el padre de la batalla. 
Tiraron la manta en el polvo, 
se unieron los viejos cuchillos, 
}' la caracola marina 
llamó los vínculos dispersos. 
«;:entra la piedra sanguinaria, 
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contra la inercia desdichada, 
contra el metal de las cadenas. 
Pero dividieron tu pueblo 
y al hermano contra el hermano 
enviaron, hasta que cayeron 
las piedras de tu fortaleza. 
Ataron tus miembros cansados 
a cuatro caballos rabiosos 
y descuartizaron la luz 
del amanecer implacable. 

Tupac Amaro, sol vencido, 
desde tu gloria desgarrada 
sube como el sol en el mar 
una luz desaparecida. 
Los hondos pueblos de la arcilla, 
los telares sacrificados, 
las húmedas casas de arena 
dicen en silencio: "Tupac," 
y Tupac es una semilla, 
dicen en silencio: "Tupac," 
y Tupac se guarda en el surco, 
dicen en silencio: "Tupac," 
y Tupac germina en la tierra. 

BERNARDO O'HIGGINS RIQUELME 
( 1810) 

Ü 'HIGGINS, para celebrarte 
a media luz hay que alumbrar la sala. 
A media luz del sur en otoño 
con temblor infinito de álamos. 

Eres Chile, entre patriarca y huaso, 
eres un poncho de provincia, un niño 
que no sabe su nombre todavía, 
un niño férreo y tímido en la escuela, 
un jovencito triste de provincia. 
En Santiago te sientes mal, te miran 
el traje negro que te queda largo, 
y al cmzarte la banda, la bandera 
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de la patria que nos hiciste, 
tenía olor de yuyo matutino 
para tu pecho de estatua campestre. 

Joven, tu profesor Invierno 
te acostumbró a la lluvia 
y en la Universidad de las calles de Londres 
la niebla y la pobreza te otorgaron sus títulos 
y un elegante pobre, errante incendio 
de nuestra libertad, 
te dio consejos de águila prudente 
y te embarcó en la Historia. 

"Como se llama Ud.," reían 
los "caballeros"' de Santiago: 
hijo de amor, de una noche de invierno, 
tu condición de abandonado 
te construyó con argamasa agreste, 
con seriedad de casa o de madera 
trabajada en el Sur, definitiva. 
Todo lo cambia el tiempo, todo menos tu rostro. 

Eres, O'Higgins, reloj invariable 
con una sola hora en tu cándida esfera: 
la hora de Chile, el único minuto 
que permanece en el horario rojo 
de la dignidad combatiente. 

Así estarás igual entre los muebles 
de palisandro y las hijas de Santiago, 
que rodeado en Rancagua por la muerte y la pólvora. 

Eres el mismo sólido retrato 
de quien no tiene padre sino patria, 
de quien no tiene novia sino aquella 
tierra con azahares 
que te conquistará la artillería. 

Te veo en el Perú escribiendo cartas. 
No hay desterrado igual, mayor exilio. 
Es toda la provincia desterrada. 

Chile se iluminó como un salón 
cuando no estabas. En derroche. 
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un rigodón de ricos substituye 
tu disciplina de soldado ascético, 
y la patria ganada por tu sangre 
sin ti fue gobernada como un baile 
que mira el pueblo hambriento desde fuera. 

Ya no podías entrar en la fiesta 
con sudor, sangre y polvo de Rancagua. 
Hubiera sido de mal tono 
para los caballeros capitales. 
Hubiera entrado contigo el camino, 
un olor de sudor y de caballos, 
el olor de la patria en Primavera. 

No podías estar en este baile. 
Tu fiesta fue un castillo de explosiones. 
Tu baile desgreñado es la contienda. 
Tu fin de fiesta fue la sacudida 
de la derrota, el porvenir aciago 
hacia Mendoza, con la patria en brazos. 

Ahora mira en el mapa hacia abajo, 
hacia el delgado cinturón de Chile 
y coloca en la nieve soldaditos, 
jóvenes pensativos en la arena, 
zapadores que brillan y se apagan. 

Cierra los ojos, duerme, sueña un poco, 
tu único sueño, el único que vuelve 
hacia tu corazón: una bandera 
de tres colores en el Sur, cayendo 
la lluvia, el sol rural sobre tu tierra, 
los disparos del pueblo en rebeldía 
y dos o tres palabras tuyas cuando 
fueran estrictamente necesarias. 
Si sueñas, hoy tu sueño está cumplido. 
Suéñalo, por lo menos, en la tumba. 
No sepas nada más porque, como antes, 
después de las batallas victoriosas, 
bailan los señoritos en Palacio 
y el mismo rostro hambriento 
mira desde la sombra de las calles. 
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Pero hemos heredado tu firmeza, 
tu inalterable corazón callado, 
tu indestructible posición paterna, 
y tú, entre la avalancha cegadora 
de húsares del pasado, entre los ágiles 
uniformes azules y dorados, 
estás hoy con nosotros, eres nuestro, 
padre del pueblo, inmutable soldado. 

SAN MARTIN 
(1810) 

ANDUVE, San Martín, tanto y de sitio en sitio, 
que descarté tu traje, tus espuelas, sabía 
que alguna vez, andando en los caminos 
hechos para volver, en los finales 
de cordillera, en la pureza 
de la intemperie que de ti heredamos, 
nos íbamos a ver de un día a otro. 

Cuesta diferenciar entre los nudos 
de ceibo, entre raíces, 
entre senderos señalar tu rostro, 
entre los pájaros distinguir tu mirada, 
encontrar en el aire tu existencia. 

Eres la tierra que nos diste, un ramo 
de cedrón que golpea con su aroma, 
que no sabemos dónde está, de dónde 
llega su olor de patria a las praderas. 
Te galopamos, San Martín, salimos 
amaneciendo a recorrer tu cuerpo, 
respiramos hectáreas de tu sombra, 
hacemos fuego sobre tu estatura. 

Eres extenso entre todos los héroes. 

Otros fueron de mesa en mesa, 
de encrucijada en torbellino, 
tú fuiste construido de confines, 
y empezamos a ver tu geografía, 
tu planicie final, tu territorio. 
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Mientras mayor el tiempo disemina 
como agua eterna los terrones 
del rencor, los afilados 
hallazgos de la hoguera, 
más terreno comprendes, más semillas 
de tu tranquilidad pueblan los cerros, 
más extensión das a la primavera. 

El hombre que construye es luego el humo 
de lo que construyó, nadie renace 
de su propio brasero consumido: 
de su disminución hizo existencia, 
cayó cuando no tuvo más que polvo. 

Tú abarcaste en la muerte más espacio. 

Tu muerte fue un silencio de granero. 
Pasó la vida tuya, y otras vidas, 
se abrieron puertas, se elevaron muros 
y la espiga salió a ser derramada. 

San Martín, otros capitanes 
fulguran más que tú, llevan bordados 
sus pámpanos de sal fosforescente, 
otros hablan aún como cascadas, 
pero no hay uno como tú, vestido 
de tierra y soledad, de nieve y trébol. 
Te encontramos al retornar del río, 
te saludamos en la forma agraria 
de la Tucumania florida, 
y en los caminos, a caballo 
te cruzamos corriendo y levantando 
tu vestidura, padre polvoriento. 

Hoy el sol y la luna, el viento grande 
maduran tu linaje, tu sencilla 
composición: tu verdad era 
verdad de tierra, arenoso amasijo, 
estable como el pan, lámina fresca 
de greda y cereales, pampa pura. 

Y así eres hasta hoy, luna y galope, 
estación de soldados, intemperie, 
por donde vamos otra vez guerreando, 
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caminando entre pueblos y llanuras, 
estableciendo tu verdad terrestre, 
esparciendo tu germen espacioso, 
aventando las páginas del trigo. 

Así sea, y que no nos acompañe 
la paz hasta que entremos 
después de los combates, a tu cuerpo 
y duerma la medida que tuvimos 
en tu extensión de paz germinadora. 

UN CANTO PARA BOLIVAR 

PADRE nuestro que estás en la tierra, en el agua, en el aire 
de toda nuestra extensa latitud silenciosa, 
todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada: 
tu apellido la caña levanta a la dulzura, 
el estaño bolívar tiene un fulgor bolívar, 
el pájaro bolívar sobre el volcán bolívar, 
la patata, el salitre, las sombras especiales, 
las corrientes, las vetas de fosfórica piedra, 
todo lo nuestro viene de tu vida apagada, 
tu herencia fueron ríos, llanuras, campanarios, 
tu herencia es el pan nuestro de cada día, padre. 

Tu pequeño cadáver de capitán valiente 
ha extendido en lo inmenso su metálica forma, 
de pronto salen dedos tuyos entre la nieve 
y el austral pescador saca a la luz de pronto 
tu sonrisa, tu voz palpitando en las redes. 

De qué color la rosa que junto a tu alma alcemos? 
Roja será la rosa que recuerde tu paso. 
Cómo serán las manos que toquen tu ceniza? 
Rojas serán las manos que en tu ceniza nacen. 
Y cómo es la semilla de tu corazón muerto? 
Es roja la semilla de tu corazón vivo. 

Por eso es hoy la ronda de manos junto a ti. 
Junto a mi mano hay otra y hay otra junto a ella, 
y otra más, hasta el fondo del continente oscuro. 



"Libertadores" 

Y otra mano que tú no conociste entonces 
viene también, Bolívar, a estrechar a la tuya: 
de Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro, 
de la cárcel, del aire, de los muertos de España 
llega esta mano roja que es hija de la tuya. 

Capitán, combatiente, donde una boca 
grita libertad, donde un oído escucha, 
donde un soldado rojo rompe una frente parda, 
donde un laurel de libres brota, donde una nueva 
bandera se adorna con la sangre de nuestra insigne aurora, 
Bolívar, capitán, se divisa tu rostro. 
Otra vez entre pólvora y humo tu espada está naciendo. 
Otra vez tu bandera con sangre se ha bordado. 
Los malvados atacan tu semilla de nuevo, 
clavado en otra cruz está el hijo del hombre. 

Pero hacia la esperanza nos conduce tu sombra, 
el laurel y la luz de tu ejército rojo 
a través de la noche de América con tu mirada mira. 
Tus ojos que vigilan más allá de los mares, 
más allá de los pueblos oprimidos y heridos, 
más allá de las negras ciudades incendiadas, 
tu voz nace de nuevo, tu mano otra vez nace: 
tu ejército defiende las banderas sagradas: 
la Libertad sacude las campanas sangrientas, 
y un sonido terrible de dolores precede 
la aurora enrojecida por la sangre del hombre. 
Libertador, un mundo de paz nació en tus brazos. 
La pa2, el pan, el trigo de tu sangre nacieron, 
de nuestra joven sangre venida de tu sangre 
saldrán paz, pan y trigo para el mundo que haremos. 

Y o conocí a Bolívar una mañana larga, 
en Madrid, en la boca del Quinto Regimiento, 
Padre, le dije, eres o no eres o quién eres? 
Y mirando el Cuartel de la Montaña, dijo: 
"Despierto cada cien años cuando despierta el pueblo". 
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MORAZAN 
(1842)! 

ALTA es la noche y Morazán vigila. 
Es hoy, ayer, mañana? Tú lo sabes. 

Cinta central, américa angostura 
que los golpes azules de dos mares 
fueron haciendo, levantando en vilo 
cordilleras y plumas de esmeralda: 
territorio, unidad, delgada diosa 
nacida en el combate de la espuma. 

Te desmoronan hijos y gusanos, 
se extienden sobre ti las alimañas 
y una tenaza te arrebata el sueño 
y un puñal con tu sangre te sal pica 
mientras se despedaza tu estandarte. 

Alta es la noche y Morazán vigila. 

Y a viene el tigre enarbolando un hacha. 
Vienen a devorarte las entrañas. 
Vienen a dividir la estrella. 

Vienen, 
pequeña América olorosa, 
a clavarte en la cruz, a desollarte, 
a tumbar el metal de tu bandera. 

Alta es la noche y Morazán vigila. 

Invasores llenaron tu morada. 
Y te partieron como fruta muerta, 
y otros sellaron sobre tus espaldas 
los dientes de una estirpe sanguinaria, 
y otros te saquearon en los puertos 
cargando sangre sobre tus dolores. 

Es hoy, ayer, mañana? Tú lo sabes. 

Hermano, amanece. (Y Morazán vigila.) 
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VIA/E POR LA NOCHE DE /UAREZ 

J UÁREZ, si recogiéramos 
la íntima estrata, la materia 
de la profundidad, si cavando tocáramos 
el profundo metal de las repúblicas, 
esta unidad sería tu estructura, 
tu impasible bondad, tu terca mano. 

Quien mira tu levita, 
tu parca ceremonia, tu silencio, 
tu rostro hecho de tierra americana, 
si no es de aquí, si no ha nacido en estas 
llanuras, en la greda montañosa 
de nuestras soledades, no comprende. 
Te hablarán divisando una cantera. 
Te pasarán como se pasa un río. 
Darán la mano a un árbol, a un sarmiento, 
a un sombrío camino de la tierra. 

Para nosotros eres pan y piedra, 
horno y producto de la estirpe oscura. 
Tu rostro fue nacido en nuestro barro. 
Tu majestad es mi región nevada, 
tus ojos la enterrada alfarería. 

Otros tendrán el átomo y la gota 
de eléctrico fulgor, de brasa inquieta: 
tú eres el muro hecho de nuestra sangre, 
tu rectitud impenetrable 
sale de nuestra dura geología. 

No tienes nada que decir al aire, 
al viento de oro que viene de lejos, 
que lo diga la tierra ensimismada, 
la cal, el mineral, la levadura. 

Yo visité los muros de Querétaro, 
toqué cada peñasco en la colina, 
la lejanía, cicatriz y cráter, 
los cactus de ramales espinosos: 
nadie persiste allí, se fue el fantasma, 
nadie quedó dormido en la dureza: 
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sólo existen la luz, los aguijones 
del matorral, y una presencia pura: 
Juárez, tu paz de noche justiciera, 
definitiva, férrea y estrellada. 

SANDINO 
(1926) 

FUE cuando en tierra nuestra 
se enterraron 
las cruces, se gastaron 
inválidas, profesionales. 
Llegó el dólar de dientes agresivos 
a morder territorio, 
en la garganta pastoril de América. 
Agarró Panamá con fauces duras, 
hundió en la tierra fresca sus colmillos, 
chapoteó en barro, whisky, sangre, 
y juró un Presidente con levita: 
"Sea con nosotros el soborno 
de cada día." 

Luego, llegó el acero, 
y el canal dividió las residencias, 
aquí los amos, allí la servidumbre. 

Corrieron hacia Nicaragua. 

Bajaron, vestidos de blanco, 
tirando dólares y tiros. 
Pero allí surgió un capitán 
que dijo: "No, aquí no pones 
tus concesiones, tu botella." 
Le prometieron un retrato 
de Presidente, con guantes, 
banda terciada y zapatitos 
de charol recién adquiridos. 
Sandino se quitó las botas, 
se hundió en los trémulos pantanos, 
se terció la banda mojada 
de la libertad en la selva, 
y, tiro a tiro, respondió 
a los "civilizadores." 
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La furia norteamericana 
fue indecible: documentados 
embajadores convencieron 
al mundo que su amor era 
Nicaragua, que alguna vez 
el orden debía llegar 
a sus entrañas soñolientas. 

Sandino colgó a los intrusos. 

Los héroes de \V ali Street 
fueron comidos por la ciénaga, 
un relámpago los mataba, 
más de un machete los seguía, 
una soga los despertaba 
como una serpiente en la noche, 
y colgando de un árbol eran 
acarreados lentamente 
por coleópteros azules 
y enredaderas devorantes. 

Sandino estaba en el silencio, 
en la Plaza del Pueblo, en todas 
partes estaba Sandino, 
matando norteamericanos, 
ajusticiando invasores. 
Y cuando vino la aviación, 
la ofensiva de los ejércitos 
acorazados, la incisión 
de aplastadores poderíos, 
Sandino, con sus guerrilleros, 
como un espectro de la selva, 
era un árbol que se enroscaba 
o una tortuga que dormía 
o un río que se deslizaba. 
Pero, árbol, tortuga, corriente 
fueron la muerte vengadora, 
fueron sistemas de la selva, 
mortales síntomas de araña. 

(En 1948 
un guerrillero 
de Grecia, columna de Esparta, 
fue la urna de luz atacada 
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por los mercenarios del dólar. 
Desde los montes echó fuego 
sobre los pulpos de Chicago, 
y como Sandino, el valiente 
de Nicaragua, fue llamado 
"bandolero de las montañas.") 

Pero cuando fuego, sangre 
y dólar no destruyeron 
la torre altiva de Sandino, 
los guerreros de Wall Street 
hicieron la paz, invitaron 
a celebrarla al guerrillero, 

y un traidor recién alquilado 

le disparó su carabina. 

Se llama Somoza. Hasta hoy 
está reinando en Nicaragua: 
los treinta dólares crecieron 
y aumentaron en su barriga. 
Esta es la historia de Sandino, 
capitán de Nicaragua, 
encamación desgarradora 
de nuestra arena traicionada, 
dividida y acometida, 
martirizada y saqueada. 



NUEVO CANTO DE AMOR A STALINGRADO 

Yo escribí sobre el tiempo y sobre el agua, 
describí el luto y su metal morado, 

yo escribí sobre el cielo y la manzana, 
ahora escribo sobre Stalingrado. 

Y a la novia guardó con su pañuelo 
el rayo de mi amor enamorado, 
ahora mi corazón está en el suelo, 

en el humo y la luz de Stalingrado. 

Yo toqué con mis manos la camisa 
del crepúsculo azul y derrotado: 
ahora toco el alba de la vida 

naciendo con el sol de Stalingrado. 

Y o sé que el viejo joven transitorio 
de pluma, como un cisne encuadernado, 
desencuaderna su dolor notorio 

por mi grito de amor a Stalingrado. 

Yo pongo el alma mía donde quiero. 
Y no me nutro de papel cansado, 
adobado de tinta y de tintero. 

Nací para cantar a Stalingrado. 

Mi voz estuvo con tus grandes muertos 
contra tus propios muros machacados, 
mi voz sonó como campana y viento 

mirándote morir, Stalingrado. 

Ahora americanos combatientes 
blancos y oscuros como los granados, 
matan en el desierto a la serpiente. 

Ya no estás sola, Stalingrado. 

Francia vuelve a las viejas barricadas 
con pabellón de furia enarbolado 
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sobre las lágrimas recién secadas. 
Y a no estás sola, Stalingrado. 

Y los grandes leones de Inglaterra 
volando sobre el mar huracanado 
clavan las garras en la parda tierra. 

Y a no estás sola, Stalingrado. 

Hoy bajo tus montañas de escarmiento 
no s61o están los tuyos enterrados: 
temblando está la carne de los muertos 

que tocaron tu frente, Stalingrado. 

Deshechas van las invasoras manos, 
triturados los ojos del soldado, 
están llenos de sangre los zapatos 

que pisaron tu puerta, Stalingrado. 

Tu acero azul de orgullo construido, 
tu pelo de planetas coronados, 
tu baluarte de panes divididos, 

tu frontera sombría, Stalingrado. 

Tu Patria de martillos y laureles, 
la sangre sobre tu esplendor nevado, 
la mirada de Stalin a la nieve 

tejida con tu sangre, Stalingrado. 

Las condecoraciones que tus muertos 
han puesto sobre el pecho traspasado 
de la tierra, y el estremecimiento 

de la muerte y la vida, Stalingrado. 

La sal profunda que de nuevo traes 
al corazón del hombre acongojado 
con la rama de rojos capitanes 

salidos de tu sangre, Stalingrado. 

La esperanza que rompe en los jardines 
como la flor del árbol esperado, 
la página grabada de fusiles, 

las letras de la luz, Stalingrado, 



Nuevo Canto de Amor a S1alingrado 

La torre que concibes en la altura, 
los altares de piedra ensangrentados, 
los defensores de tu edad madura, 

los hijos de tu piel, Stalingrado. 

Las águilas ardientes de tus piedras, 
los metales por tu alma amamantados, 
los adioses de lágrimas inmensas 

y las olas de amor, Stalingrado. 

Los huesos de asesinos malheridos, 
los invasores párpados cerrados, 
y los conquistadores fugitivos 

detrás de tu centella, Stalingrado. 

Los que humillaron la curva del Arco 
y las aguas del Sena han taladrado 
con el consentimiento del esclavo, 

se detuvieron en Stalingrado. 

Los que Praga la Bella sobre lágrimas, 
sobre lo enmudecido y traicionado, 
pasaron pisoteando sus heridas, 

murieron en Stalingrado. 

Los que en la gruta griega han escupido, 
la estalactita de cristal truncado 
y su clásico azul enrarecido, 

ahora d6nde están, Stalingrado? 

Los que España quemaron y rompieron 
dejando el corazón encadenado 
de esa madre de encinos y guerreros, 

se pudren a tus pies, Stalingrado. 

Los que en Holanda, tulipanes y agua 
salpicaron de lodo ensangrentado 
y esparcieron el látigo y la espada, 

ahora duermen en Stalingrado. 

Los que en la noche blanca de Noruega 
con un aullido de chacal soltado 
quemaron esa helada primavera, 

enmudecieron en Stalingrado. 
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Honor a ti por lo que el aire trae, 
lo que se ha de cantar y lo cantado, 
honor para tus madres y tus hijos 

y tus nietos, Stalingrado. 

Honor al combatiente de la bruma, 
honor al Comisario y al soldado, 
honor al cielo detrás de tu luna, 

honor al sol de Stalingrado. 

Guárdame un trozo de violenta espuma, 
guárdame un rifle, guárdame un arado, 
y que lo pongan en mi sepultura 
con una espiga roja de tu estado, 
para que sepan, si hay alguna duda, 
que he muerto amándote y que me has amado, 
y si no he combatido en tu cintura 
dejo en tu honor esta granada oscura, 

este canto de amor a Stalingrado. 



QUE DESPIERTE EL LE~ADOR 
(1948) 

A L oeste de Colorado River hay un sitio que amo. 
Acudo allí con todo lo que palpitando 

transcurre en mí, con todo 
lo que fui, lo que soy, lo que sostengo. 
Hay unas altas piedras rojas, el aire 
salvaje de mil manos 
las hizo edificadas estructuras: 
el escarlata ciego subió desde el abismo 
y en ellas se hizo cobre, fuego y fuerza. 
América extendida como la piel del búfalo, 
aérea y clara noche del galope, 
allí hacia las alturas estrelladas, 
bebo tu copa de verde rocío. 

Sí, por agria Arizona y Wisconsin nudoso, 
hasta Milwaukee levantada contra el viento y la nieve 
o en los enardecidos pantanos de West Palm, 
cerca de los pinares de Tacoma. en el espeso 
olor de acero de tus bosques, 
anduve pisando tierra madre, 
hojas azules, piedras de cascada, 
huracanes que temblaban como toda la música, 
ríos que rezaban como los monasterios. 
ánades y manzanas, tierras y aguas, 
infinita quietud para que el trigo nazca. 

Allí pude, en mi piedra central, extender al aire 
ojos, oídos, manos, hasta oír 
libros, locomotoras, nieve, luchas, 
fábricas, tumbas, vegetales, pasos, 
y de Manhattan la luna en el navío, 
el canto de la máquina que hila, 
la cuchara de hierro que come tierra, 
la perforadora con su golpe de cóndor 
y cuanto corta, oprime, corre, cose: 
seres y ruedas repitiendo y naciendo. 
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Amo el pequeño hogar del / ,mner. Recientes madres duermen 
aromadas como el jarabe del tamarindo, las telas 
recién planchadas. Arde 
el fuego en mil hogares rodeados de cebollas. 
(Los hombres cuando cantan cerca del río tienen 
una voz ronca como las piedras del fondo: 
el tabaco salió de sus anchas hojas 
y como un duende del fuego llegó a estos hogares.) 
Missouri adentro venid, mirad el queso y la harina. 
las tablas olorosas, rojas como violines, 
el hombre navegando la cebada, 
el potro azul recién montado huele 
el aroma del pan y de la alfalfa: 
campanas, amapolas, herrerías, 
y en los destartalados cinemas silvestres 
el amor abre su dentadura 
en el sueño nacido de la tierra. 

Es tu paz lo que amamos, no tu máscara. 
No es hermoso tu rostro de guerrero. 
Eres hermosa y ancha Norte América. 
Vienes de humilde cuna como una lavandera, 
junto a tus ríos, blanca. 
Edificada en lo desconocido, 
es tu paz de panal lo dulce tuyo. 
Amamos tu hombre con las manos rojas 
de barro de Oregón, tu niño negro 
que te trajo la música nacida 
en su comarca de marfil: amamos 
tu ciudad, tu substancia, 
tu luz, tus mecanismos, la energía 
del Oeste, la pacífica 
miel. de colmenar y aldea, 
el gigante muchacho en el tractor, 
la avena que heredaste 
de Jefferson, la rueda rumorosa 
que mide tu terrestre oceanía; 
el humo de una fábrica y el beso 
número mil de una colonia nueva: 
tu sangre labradora es la que amamos: 
tu mano popular llena de aceite. 



Que Despierte el Leñador 

Bajo la noche de las praderas hace ya tiempo 
reposan sobre la piel del búfalo en un grave 
silencio las sílabas, el canto 
de lo que fui antes de ser, de lo que fuimos. 
Melville es un abeto marino, de sus ramas 
nace una curva de carena, un brazo 
de madera y navío. Whitman innumerable 
como los cereales, Poe en su matemática 
tiniebla, Dreiser, Wolfe, 
frescas heridas de nuestra propia ausencia, 
Lockridge reciente, atados a la profundidad, 
cuántos otros, atados a la sombra: 
sobre ellos la misma aurora del hemisferio arde 
y de ellos está hecho lo que somos. 
Poderosos infantes, capitanes ciegos, 
entre acontecimientos y follajes amedrentados a veces, 
interrumpidos por la alegría y por el duelo, 
bajo las praderas cruzadas de tráfico, 
cuántos muertos en las llanuras antes no visitadas: 
inocentes atormentados, profetas recién impresos, 
sobre la piel del búfalo de las praderas. 

De Francia, de Okinawa, de los atolones 
de Leyte (Norman Mailer lo ha dejado escrito), 
del aire enfurecido y de las olas, 
han regresado casi todos los muchachos. 
Casi todos ... Fue verde y amarga la historia 
de barro y sudor: no oyeron 
bastante el canto de los arrecifes 
ni tocaron tal vez sino para morir en las islas. las coronas 
de fulgor y fragancia: 

sangre y estiércol 
los persiguieron, la mugre y las ratas, 
y un cansado y desolado corazón que luchaba. 
Pero ya han vuelto, 

los habéis recibido 
en el ancho espacio de las tierras extendidas 
y se han cerrado (los que han vuelto) como una corola 
de innumerables pétalos anónimos 
para renacer y olvidar. 

219 



220 Dimensión Luaginaria 

11 

PERO además han encontrado 
un huésped en la casa, 
o trajeron nuevos ojos ( o fueron ciegos antes) 
o el hirsuto ramaje les rompió los párpados 
o nuevas cosas hay en las tierras de América. 
Aquellos negros que combatieron contigo, los 
duros y sonrientes, mirad: 

Han puesto una cruz ardiendo 
frente a sus caseríos, 
han colgado y quemado a tu hermano de sangre: 
le hicieron combatiente, hoy Je niegan 
palabra y decisión; se juntan 
de noche los verdugos 
encapuchados, con la cruz y el látigo. 

(Otra cosa 
so. oía en ultramar combatiendo.) 

como un viejo octopus roído, 
inmenso, circundante, 
se instaló en tu casa, soldadito; 

Un huésped imprevisto 

la prensa destila el antiguo veneno, cultivado en Berlín. 
Los periódicos (Times, Newsweek, etc.) se han convertido 
en amarillas hojas de delación: Hearst, 
que cantó el canto de amor a los nazis, sonríe 
y afila las uñas para que salgáis de nuevo 
hacia los arrecifes o las estepas 
a combatir por este huésped que ocupa tu casa. 
No te dan tregua: quieren seguir vendiendo 
acero y balas, preparan nueva pólvora 
y hay que venderla pronto, antes de que se adelante 
la fresca pólvora y caiga en nuevas manos. 

Por todas partes los amos instalados 
en tu mansión alargan sus falanges, 
aman a España negra y una copa de sangre te ofrecen 
( un fusilado, cien) : el cocktail Marshall. 
Escoged sangre joven: campesinos 
de China, prisioneros 
de España, 
sangre y sudor de Cuba azucarera, 
lágrimas de mujeres 



Que Deapiene el Leñador 

de las minas de cobre y del carbón en Chile, 
luego batid con energía, 
como un golpe de garrote, 
no olvidando trocitos de hielo y algunas gotas 
del canto Defendemos la cultura cristiana. 
Es amarga esta mezcla ? 
Ya te acostumbrarás, soldadito, a beberla. 
En cualquier sitio del mundo, a la luz de la luna, 
o en la mañana, en el hotel de lujo, 
pida Ud. esta bebida que vigoriza y refresca 
y páguela con un buen billete 
con la imagen de Washington. 

Has encontrado también que Carlos Chaplin, el último 
padre de la ternura en el mundo, 
debe huir, y que los escritores (Howard, Fast, etc.), 
los sabios y los artistas 
en tu tierra 
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deben sentarse para ser enjuiciados por "un-american" pensamientos 
ante un tribunal de mercaderes enriquecidos por la guerra. 

Hasta los últimos confines del mundo llega el miedo. 
Mi tía lee estas noticias asustada, 
y todos los ojos de la tierra miran 
esos tribunales de vergüenza y venganza. 
Son los estrados de los Babbits sangrientos, 
de los esclavistas, de los asesinos de Lincoln, 
son las nuevas inquisiciones levantadas ahora 
no por la cruz (y entonces era horrible e inexplicable) 
sino por el oro redondo que golpea 
las mesas de los prostíbulos y los \,ancos 
y que no tiene derecho a juzgar. 

En Bogotá se unieron Moriñigo, Trujillo, 
González Videla, Somoza, Dutra, y aplaudieron. 
Tú, joven americano, no los conoces: son 
los vampiros sombríos de nuestro cielo, amarga 
es la sombra de sus alas: 

prisiones, 
martirio, muerte, odio: las tierras 
del Sur con petróleo y nitrato 
concibieron monstruos. 

De noche en Chile, en Lota 
en la humilde y mojada casa de los mineros, 
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llega la orden del verdugo. Los hijos 
se despiertan llorando. 

Miles de ellos 
encarcelados, piensan. 

En Paraguay 
la densa sombra forestal esconde 
los huesos del patriota asesinado, un tiro 
suena 
en la fosforescencia del verano. 

Ha muerto 
allí la verdad. 

Por qué no intervienen 
en Santo Domingo a defender el Occidente Mr. Vandenverg, 
Mr. Armour, Mr. Marshall, Mr. Hearst? 
Por qué en Nicaragua el Sr. Presidente, 
despertado de noche, atormentado. tuvo 
que huir para morir en el destierro? 
(Hay allí bananas que defender y no libertades. 
y para esa basta con Somoza.) 

Las grandes 
victoriosas ideas están en Grecia 
y en China para auxilio 
de gobiernos mand1ados como alfombras inmundas. 

Ay. soldadito! 

111 

Y o también más allá de tus tierras, América, 
ando y hago mi casa errante, vuelo, paso, 
canto y converso a través de los días. 
Y en el Asia, en la URSS, en los Urales me detengo 
y extiendo el alma empapada de soledades y resina. 

Amo cuanto en las extensiones 
a golpe de amor y lucha el hombre ha creado. 
Aún rodea mi· casa en los Urales 
la antigua noche de los pinos 
y el silencio como una alta columna. 

Trigo y acero aquí han nacido 
de la mano del hombre, de su pecho. 
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Y un canto de martillos alegra el bosque antiguo 
como un nuevo fenómeno azul. 
Desde aquí miro extensas zonas de hombre, 
geografía de niños y mujeres, amor, 
fábricas y canciones, escuelas 
que brillan como alhelíes en la selva 
donde habitó hasta ayer el zorro salvaje. 
Desde este punto abarca mi mano en el mapa 
el verde de las praderas, el humo 
de mil talleres, los aromas 
textiles, el asombro 
de la energía dominada. 
Vuelvo en las tardes 
por los nuevos caminos recién trazados 
y entro en las cocinas 
donde hierve el repollo y de donde sale 
un nuevo manantial para el mundo. 

También aquí regresaron los muchachos. 
pero muchos millones quedaron atrás, 
enganchados, colgando de las horcas, 
quemados en hornos especiales, 
destruidos hasta no quedar de ellos 
sino el nombre en el recuerdo. 
Fueron asesinadas también sus poblaciones: 
la tierra soviética fue asesinada: 
millones de vidrios y de huesos se confundieron, 
vacas y fábricas, hasta la Primavera 
desapareció tragada por la guerra. 
Volvieron los muchachos, sin embargo, 
y el amor por la patria construida 
se había mezclado en ellos con tanta sangre 
que Patria dicen con las venas, 
Unión Soviética cantan con la sangre. 
Fue alta la voz de los conquistadores 
de Prusia y de Berlín cuando volvieron 
para que renacieran las ciudades, 
los animales y la primavera. 
Walt Whitman levanta tu barba de hierba, 
mira conmigo desde el bosque, 
desde.estas magnitudes perfumadas. 
Qué ves allí Walt Whitman? 
Veo, me dice mi hermano profundo, 
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veo cómo trabajan las usinas, 
en la ciudad que los muertos recuerdan, 
en la capital pura, 
en la resplandeciente Stalingrado. 
Veo desde la planicie combatida 
desde el padecimiento y el incendio 
nacer en la humedad de la mañana 
un tractor rechinante hacia las llanuras. 
Dame tu voz y el peso de tu pecho enterrado 
Walt \X'hitman, y las graves 
raíces de tu rostro 
para cantar estas reconstrucciones! 
Cantemos juntos lo que se levanta 
de todos los dolores, lo que surge 
del gran silencio. de la grave 
victoria: 

Stalingrado, surge tu voz de acero, 
renace piso a piso la esperanza 
como una casa colectiva. 
y hay un temblor de nuevo en marcha 
enseñando, 
cantando 
y construyendo. 
Desde la sangre surge Stalingrado 
como una orquesta de agua, piedra y hierro 
y el pan renace en las panaderías. 
la primavera en las escuelas, 
sube nuevos andamios, nuevos árboles, 
mientras el viejo y férreo Volga palpita. 

Estos libros, 
en frescas cajas de pino y cedro, 
están reunidos sobre la tumba 
de los verdugos muertos: 
estos teatros hechos en las ruinas 
rnbren martirio y resistencia: 
libros claros como monumentos: 
un libro sobre cada héroe 
sobre cada milímetro de muerto, 
sobre cada pétalo de esta gloria inmutable. 

Unión Soviética, si juntáramos 
toda la sangre derramada en tu lucha, 
toda la que diste como una madre al mundo 



para que la libertad agonizante viviera, 
tendríamos un nuevo océano. 
grande como ninguno, 
profundo como ninguno, 
viviente como todos los ríos, 
activo como el fuego de los volcanes araucanos. 
En ese mar hunde tu mano, 
hombre de todas las tierras. 
y levántala después para ahogar en él 
al que olvidó, al que ultrajó, 
al que mintió y al que manchó, 
al que se unió con cien pequeños canes 
del basural de Occidente 
para insultar tu sangre, Madre de los libres! 

Desde el fragante olor de los pinos urales 
miro la biblioteca que nace 
en el corazón .de Rusia, 
el laboratorio en que el silencio 
trabaja, miro los trenes que llevan 
madera y canciones a las nuevas ciudades, 
y en esta paz balsámica crece un latido 
como en un nuevo pecho: 
a la estepa muchachas y palomas 
regresan agitando la blancura, 
los naranjales se pueblan de oro: 
el mercado tiene hoy 
cada amanecer 
un nuevo aroma, 
un nuevo aroma que llega desde las altas tierras 
en donde el martirio fue más grande: 
los ingenieros hacen temblar el mapa 
de las llanuras con sus números 
y las cañerías se envuelven como largas serpientes 
en las tierras del nuevo invierno vaporoso. 

En tres habitaciones del viejo Kremlin 
vive un hombre llamado José Stalin. 
Tarde se apaga la luz de su cuarto. 
El mundo y su patria no le dan reposo. 
Otros héroes han dado a luz una patria, 
él además ayudó a concebir la suya, 
a edificarla 
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y defenderla. 
Su inmensa patria es. pues, parte de él mismo 
y no puede descansar porque ella no descansa. 
En otro tiempo la nieve y la pólvora 
lo encontraron frente a los viejos bandidos 
que quisieron ( como ahora otra vez) revivir 
el knut, y la miseria, la angustia de los esclavos, 
el dormido dolor de millones de pobres. 
El estuvo contra los que como Wrangel y Denikin 
fueron enviados desde Occidente para ººdefender la 

cultura."' 
Allí dejaron el pellejo aquellos defensores 
de los verdugos, y en el ancho terreno 
de la URSS, Stalin trabajó noche y día. 
Pero más tarde vinieron en una ola de plomo 
los alemanes cebados por Chamberlain. 
Stalin los enfrentó en todas las vastas fronteras, 
en todos los repliegues, en todos los avances 
y hasta Berlín sus hijos como un huracán de pueblos 
llegaron y llevaron la paz ancha de Rusia. 

Molotov y Voroshilov 
están allí, los veo, 
con los otros, los altos generales, 
los indomables. 
Firmes como nevados encinares. 
Ninguno de ellos tiene palacios. 
Ninguno de ellos tiene regimientos de siervos. 
Ninguno de ellos se hizo rico en la guerra 
vendiendo sangre. 
Ninguno de ellos va como un pavo real 
a Río Janeiro o a Bogotá 
a dirigir a pequeños sátrapas manchados de tortura: 
ninguno de ellos tiene doscientos trajes: 
ninguno de ellos tiene acciones en fábricas de 

y todos ellos tienen 
acciones 
en la alegría y en la construcción 

armamentos, 

del vasto país donde resuena la aurora 
levantada en la noche de la muerte. 
Ellos dijeron '"Camaradaºº al mundo. 
Ellos hicieron rey al carpintero. 
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Por esa aguja no entrará un camello. 
Lavaron las aldeas. 
Repartieron la tierra. 
Elevaron al siervo. 
Borraron al mendigo. 
Aniquilaron a los crueles. 
Hicieron luz en la espaciosa noche. 

Por eso a ti, muchacha <le Arkansas o más bien 
a ti joven dorado de West Point o mejor 
a ti mecánico de Detroit o bien 
a ti cargador de la vieja Orleáns, a todos 
hablo y digo: afirma el paso, 
abre tu oído al vasto mundo humano, 
no son los elegantes del State Department 
ni los feroces dueños del acero 
los que te están hablando 
sino un poeta del extremo Sur de América, 
hijo de un ferroviario de Patagonia, 
americano como el aire andino, 
hoy fugitivo de una patria en donde 
cárcel, tormento, angustia imperan 
mientras cobre y petróleo lentamente 
se convierten en oro para reyes ajenos. 

Tú no eres 
el ídolo que en una mano lleva el oro 
y en la otra la bomba. 

Tú eres 
lo que soy, lo que fui, lo que debemos 
amparar, el fraternal subsuelo 
de América purísima, los sencillos 
hombres de los caminos y las calles. 
Mi hermano Juan vende zapatos 
como tu hermano John, 
mi hermana Juana pela papas, 
como h1 prima Jane, 
y mi sangre es minera y marinera 
como tu sangre, Peter. 

Tú y yo vamos a abrir las puertas 
para que pase el aire de los Urales 
a través de la cortina de tinta, 
tú y yo vamos a decir al furioso: 
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"My dear gu}', hasta aquí no más llegaste," 
más acá la tierra nos pertenece 
para que no se oiga el silbido 
de la ametralladora sino una 
canción, y otra canción, y otra canción. 

IV 

PERO si armas tus huestes, Norte América, 
para destruir esa frontera pura 
y llevar al matarife de Chicago 
a gobernar la música y el orden 
que amarnos, 

saldremos de las piedras y del aire 
para morderte: 

saldremos de la última ventana 
para volcarte fuego: 

saldremos de las olas más profundas 
para clavarte con espinas: 

saldremos del surco para que la semilla 
golpee como un puño colombiano, 

saldremos para negarte el pan y el agua, 
saldremos para quemarte en el infierno. 

No pongas la planta entonces, soldado, 
en la dulce Francia, porque allí estaremos 
para que las verdes viñas den vinagre 
y las muchachas pobres te muestren el sitio 
donde está fresca la sangre alemana. 
No subas las secas sierras de España 
porque cada piedra se convertirá en fuego, 
y allí mil años combatirán los valientes: 
no te pierdas entre los olivares porque nunca 
volverás a Oklahoma, pero no entres 
en Grecia, que hasta la sangre que hoy estás derramando 
se levantará de la tierra para deteneros. 
No vengáis entonces a pescar a Tocopilla 
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porque el pez espada conocerá vuestros despojos 
y el oscuro minero desde la araucanía 
buscará las antiguas flechas cmeles 
que esperan enterradas nuevos conquistadores. 
No confiéis del gaucho cantando una vidalita, 
ni del obrero de los frigoríficos. Ellos 
estarán en todas partes con ojos y puños, 
como los venezolanos que os esperan para entonces 
con una botell.1 de petróleo y una guitarra en las manos. 
No entres. no entres a Nicaragua tampoco. 
Sandino duerme en la selva hasta ese día, 
su fusil se ha llenado de lianas y de lluvia, 
su rostro no tiene párpados. 
pero las heridas con que lo matasteis están vivas 
como las manos de Puerto Rico que esperan 
la luz de los cuchillos. 

Será implacable c.-1 mundo para vosotros. 
No sólo serán las islas despobladas, sino el aire 
que ya conoce las palabras que le son queridas. 
No llegues a pedir carne de hombre 
al alto Perú: en la niebla roída de los monumentos 
el dulce antepasado de nuestra sangre afila 
contra ti sus espadas de.- amatista, 
y por los valles el ronco caracol de batalla 
congrega a los guerreros. a los honderos 
hijos de Amam. Ni por las cordilleras mexicanas 
busques hombres para llevarlos a combatir la aurora; 
los fusiles de Zapata no están dormidos, 
son aceitados y dirigidos a las tierras de Texas. 
No entres a Cuba, que del fulgor marino 
de los cañaverales sudorosos 
hay una sola oscura mirada que te espera 
y un solo ¡::rito hasta matar o morir. 

No llegues 
a tierra de partisanos en la rumorosa 
Italia: no pases de las filas de los soldados con "jacque/'' 
que mantienes en Roma, no pases de San Pedro: 
más allá los santos rústicos de las aldeas, 
los santos marineros del pescado 
aman el gran país de la estepa 
en donde floreció de nuevo el mundo. 

No toques 
los puentes de Bulgaria, no te darán el paso. 
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los ríos de Rumania, les echaremos sangre hirviendo 
para que quemen a los invasores: 
no saludes al campesino que hoy conoce 
la tumba de los feudales, y vigila 
con su arado y su rifle: no lo mires 
porque te quemará como una estrella. 

No desembarques 
en China: ya no estará Chang el Mercenario 
rodeado de su podrida corte de mandarines: 
habrá para esperaros una selva 
de hoces labriegas y un volcán de pólvora. 

En otras guerras existieron fosos con agua 
y luego alambradas repetidas, con púas y garras, 
pero este foso es más grande, estas aguas más hondas, 
estos alambres más invencibles que todos los metales. 
Son un átomo y otro del metal humano, 
son un nudo y mil nudos de vidas y vidas: 
son los viejos dolores de los pueblos 
de todos los remotos valles y reinos, 
de todas las banderas y navíos, 
de todas las cuevas donde se amontonaron, 
de todas las redes que salieron contra la tempestad, 
de todas las ásperas arrugas de las tierras, 
de todos los infiernos en las calderas calientes, 
de todos los telares y las fundiciones, 
de todas las locomotoras perdidas o congregadas 
Este alambre da mil vueltas al mundo: 
parece dividido, desterrado, 
y de pronto se juntan sus imanes 
hasta llenar la tierra. 
Pero aún 
más allá, radiantes y determinados, 
acerados, sonrientes, 
para cantar o combatir 
os esperan 
hombres y mujeres de la tundra y la taiga, 
guerreros del Volga que vencieron la muerte, 
niños de Stalingrado, gigantes de Ukrania, 
toda una vasta y alta pared de piedra y sangre, 
hierro y canciones, coraje y esperanza. 
Si tocáis ese muro caeréis 



Que Despicrlc el Ll'üador 

quemados como el carbón de las usinas, 
las sonrisas de Rochester se harán tinieblas 
que luego esparcirá el aire estepario 
y luego enterrará para siempre la nieve. 
Vendrán los que lucharon desde Pedro 
hasta los nuevos héroes que asombraron la tierra 
y harán de sus medallas pequeñas balas frías 
que silbarán sin tregua desde toda 
la vasta tierra que hoy es alegría. 
Y desde el laboratorio cubierto de enredaderas 
saldrá también el átomo desencadenado 
hacia vuestras ciudades orgullosas. 

V 

Qus nada de esto pase. 
Que despierte el Leñador. 
Que venga Abraham con su hacha 
y con su plato de madera 
a comer con los campesinos. 
Que su cabeza de corteza, 
sus ojos vistos en las tablas, 
en las arrugas de la encina, 
vuelvan a mirar el mundo 
subiendo sobre los follajes, 
más altos que las sequoias. 
Que entre a comprar en las farmacias, 
que tome un autobús a Tampa, 
que muerda una manzana amarilla, 
que entre en un cine, que converse 
con toda la gente sencilla. 

Que despierte el Leñador. 

Que venga Abraham, que hinche 
su vieja levadura la tierra 
dorada y verde de Illinois, 
y levante el hacha en su pueblo 
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contra los nuevos esclavistas, 
contra el látigo del esclavo, 
contra el veneno de la imprenta, 
contra la mercadería 
sangrienta que quieren vender. 
Que marchen cantando y sonriendo 
el joven blanco, el joven negro, 
contra las paredes de oro, 
contra el fabricante de odio, 
contra el mercader de su sangre, 
rnntando, sonr:endo y venciendo. 

Que despierte el Leñador. 

VI 

PAZ para los crepúsculos que vienen, 
paz para el puente, paz para el vino, 
paz para las letras que me buscan 
y que en mi sangre suben enredando 
el viejo canto con tierra y amores. 
paz para la ciudad en la mañana 
cuando despierta el pan, paz para el río 
Mississipi, río de las raíces: 
paz para la camisa de mi hermano, 
paz en el libro como un sello de aire, 
paz para el gran koljós de K'ev, 
paz para las cenizas de estos muertos 
y de estos otros muertos, paz para el hierro 
negro de Brooklyn, paz para el cartero 
de casa en casa como el día, 
paz para el coreógrafo que grit,t 
con un embudo a las enredaderas, 
paz para mi mano derecha, 
que sólo quiere escribir Rosario: 
paz para el boliviano secreto 
como una piedra de estaño, paz 
para que tú te cases, paz para todos 
los aserraderos de Bío-Bío, 
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paz para el corazón desgarrado 
de España guerrillera: 
paz para el pequeño Museo de Wyoming 
en donde lo más dulce 
es una almohada con un corazón bordado, 
paz para el panadero y sus amores 
y paz para la harina: paz 
para todo el trigo que debe nacer, 
para todo el amor que buscará follaje, 
paz para todos los que viven: paz 
para todas las tierras y las aguas. 

Yo aquí me despido, vuelvo 
a mi casa, en 1nis sueños, 
vuelvo a la Patagonia en donde 
el viento golpea los establos 
y salpica hielo el Océano. 
Soy nada más que un poeta: os amo a todos, 
ando errante por el mundo que amo: 
en mi patria encarcelan mineros 
y los soldados mandan a los jueces. 
Pero yo amo hasta las raíces 
de mi pequeño país frío. 
Si tuviera que morir mil veces 
allí quiero morir: 
si tuviera que nacer mil veces 
allí quiero nacer, 
cerca de la araucaria salvaje, 
del vendaval del viento sur, 
de las campanas recién compradas. 
Que nadie piense en mí. 
Pensemos en toda la tierra, 
golpeando con amor en la mesa. 
No quiero que vuelva la sangre 
a empapar el pan, los frijoles. 
la música: quiero que venga· 
conmigo el minero, la niña. 
el abogado, el marinero, 
el fabricante de muñecas, 
que entremos al cine y salgamos 
;1 beber el vino más rojo. 
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Yo no vengo a resolver nada. 

Yo vine aquí para cantar 
y para que cantes conmigo. 
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AMERICA, NO INVOCO TU NOMBRE 
EN VANO 

Dnde arrilid 
(1942) 

rr,, arninn 
J11,rme 

Lo recorrido. el aire 
indefinible, la lw1a de los cráteres, 

la seca luna derramada 
sobre las cicatrices, 
el calcáreo agujero de la túnica rota, 
el ramaje de venas congeladas, el pánico del 

cuarzo, 
del trigo, de la aurora, 
las llaves extendidas en las rocas secretas, 
la aterradora línea 
del Sur despedazado, 
el sulfato dormido en su estatura 
de larga geografía 
y las disposiciones de turquesa 
rodando en torno de la luz cortada. 
del acre ramo sin cesar florido, 
de la espaciosa noche de espesura. 

n 

La cintura manchada por el vino 
cuando el dios tabernario 
1>isa los vasos rotos y desgreña 
la luz del alba desencadenada: 
1 a rosa humedecida' en el sollozo 
de la pequeña prostituta, el viento de los días 

febriles 
Que entra por la ventana sin cristales 
donde el ven_gado duerme con los zapatos puestos 
en un olor amarp;o de pistola~. 
en un color azul de ojos perdidos. 
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III 

En Santos, entre el olor dulceagudo de los 
plátanos 

que, como un río de oro blando, abierto en las 
espaldas 

deja en las márgenes la estúpida saliva 
del paraíso desquiciado, 
y un clamor férreo de sombras de agua y 

locomotora, 
una corriente de sudor y plumas, 
algo que baja y corre desde el fondo de las hojas 

ardientes 
como desde un sobaco palpitante: 
una crisis de vuelos, una remota 
espuma. 

IV 

Yo he traspasado la corteza mil 
veces agredida por los golpes australes: 
he sentido el cogote del caballo dormirse 
bajo la piedra fría de la noche del Sur. 
tiritar en la brújula del monte deshojado. 
ascender en la pálida mejilla que comienza: 
yo conozco el fin.al del galope en la niebla. 
el harapo de pobre caminante: 
y para mí no hay dios sino la arena oscura. 
el lomo interminable de la piedra )' la noche. 
el insociable día 
con un advenimiento 
de mala ropa, de alma exterminada. 

Tal vez tú, de las noches oscuras has recorrido 
el grito con puñal, la pisada en la sangre: 
el solitario filo de nuestra cruz mil veces 
pisoteada, 
los l(randes golpes en la callada puerta. 
el abismo o el rayo que tragó al asesino 
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cuando ladran los perros y la violenta policía 
llega entre los dormidos 
a torcer fuertemente los hilos de la lágrima 
tirándolos del párpado aterrado. 

VI 

Un perfume como una ácida espada 
de ciruelas en un camino, 
los besos del azúcar en los dientes, 
las gotas vitales resbalando en los dedos, 
la dulce pulpa erótica, 
las eras, los pajares, los incitantes 
sitios secretos de las casas anchas, 
los colchones dormidos en el pasado, el agrio 

valle verde 
mirado desde arriba, desde el vidrio escondido: 
toda la adolescencia mojándose y ardiendo 
como una lámpara derribada en la lluvia. 

VII 

En el otoño caen desde el álamo 
las altas flechas, el renovado olvido: 
se hunden los pies en su frazada pura: 
el frío de las hojas irritadas 
es un espeso manantial de oro, 
y un esplendor de espinas pane cerca del cielo 
los secos candelabros de estatura erizada, 
y el jaguar amarillo, entre las uñas, 
huele una gota viva. 

VIII 

Fulgor de Varadero desde la costa eléctrica 
cuando, despedazándose, recibe en la cadera 
la Antilla, el mayor golpe de luciérnaga y 

agua, 
el sinfín fulgurario del fósforo y la luna, 
el intenso cadáver de la turquesa muerta: 
y el pescador oscuro saca de los metales 
una cola erizada de violetas marinas. 
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IX 

Lo, dirtlllior,s Ha quedado un olor entre los cañaverales: 
una mezcla de sangre y cuerpo, un penetrante 
pétalo nauseabundo. 
Entre los cocoteros las tumbas están llenas 
de huesos demolidos, de estertores callados. 
El delicado sáti;apa conversa 
con copas, cuellos y cordones de oro. 
El pequeño palacio brilla como un reloj 
y las rápidas risas enguantadas 
atraviesan a veces los pasillos 
y se reúnen a las voces muertas 
y a las bocas azules frescamente enterradas. 
El llanto está escondido como una planta 
cuya semilla cae sin cesar sobre el suelo 
y hare crecer sin luz sus grandes hojas ciegas. 
El odio se ha formado escama a escama, 
golpe a golpe, en el agua terrible del pantano, 
con un hocico lleno de légamo y silencio. 

X 

<..,111,0 Améri- Qué luna como una culata ensangrentada, 
ca qué remaje de látigos, 

qué luz atroz de párpados arrancado 
te hacen gemir sin voz, sin movimiento, 
rompen tu padecer sin voz, sin boca: 
oh, cintura central, oh, paraíso 
de llagas implacables. 
De noche y día veo los martiros, 
de día y noche veo al encadenado, 
al rubio, al negro, al indio 
escribiendo con manos golpeadas y fosfóricas 
en las interminables paredes de la noche. 

XI 

Hambr, m ,1 Veo el sollozo en el carbón de Lota 
S11r y la arrugada sombra del chileno humillado 

picar la amarga veta de la entraña, morir, 
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vivir, nacer en la dura ceniza 
agachados, caídos como si el mundo 
entrara así y saliera así 
entre polvo negro, entre llamas, 
y sólo sucediera 
la tos en el invierno, el paso 
de un caballo en el agua negra, donde ha caído 
una hoja de eucaliptus como un cuchillo muerto. 

XII 

Las focas están pariendo 
en la profundidad de las zonas heladas, 
en las crepusculares grutas que forman 
los últimos hocicos del océano, 
las vacas de a Patagonia 
se destacan del día 
como un tumulto, como un vapor pesado 
que levanta en el frío su caliente columna 
hacia las soledades. 

Desierta eres, América, como una campana: 
llena por dentro de un canto que no se eleva, 
el pastor, el llanero, el pescador 
no tienen una mano, ni una oreja, ni un piano, 
ni una mejilla cerca: la luna los vigila, 
la extensión los aumenta, las noches los acechan, 
y un viejo día lento como los otros, nace. 

XIII 

Veo una rosa junto al agua, una pequeña copa 
de párpados bermejos, 
sostenida en la altura por un sonido aéreo: 
una luz de hojas verdes toca los manantiales 
y transfigura el bosque con solitarios seres 
de transparentes pies: 
el aire está poblado de claras vestiduras 
y el árbol establece en magnitud dormida. 
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XIV 

Vuela la mariposa de Muzo en la tormenta: 
todos los hilos equinocciales, 
la pasta helada de las esmeraldas, 
todo vuela en el rayo, 
se sacuden las últimas consecuencias del aire 
y entonces una lluvia de estambres verdes 
el polen asustado de la esmeralda sube: 
sus grandes terciopelos de fragancia mojada 
caen en las riberas azules del ciclón, 
se unen a las caídas levaduras terrestres, 
regresan a la patria de las hojas. 

XV 

El hombr, ,n- De tango a tango, si alcanzara 
,,,,a,Jo III I• a rayar el dominio, las praderas, 
pamp• si ya dormido 

saliendo de mi boca el cereal salvaje, 
si yo escuchara en las llanuras 
un trueno de caballos, 
una furiosa tempestad de patas 
pasar sobre mis dedos enterrados, 
besaría sin labios la semilla 
y amarraría a ella los vestigios 
de mis ojos 
para ver el galope que amó mi turbulencia: 
mátame, vidalita, 
mátame y se derrame mi substancia 
como el ronco metal de las guitarras. 

XVI 

Obrero, m•ri- En Valparaíso, los obreros del mar 
timo, me invitaron: eran pequeños y duros, 

y sus rostros quemados eran la geografía 
del Océano Pacífico: eran una corriente 
adentro de las inmensas aguas, una ola 

muscular, 
un ramo de alas marinas en la tormenta. 
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Era hermoso verlos como pequeños dioses pobres, 
semidesnudos, malnutridos, era hermoso 
verlos luchar y palpitar con otros hombres más 

allá del océano, 
con otros hombres de otros puertos miserables, 

y oírlos, 
era el mismo lenguaje de españoles y chinos, 
el lenguaje de Baltimore y Kronstadt, 
v cuando cantaron "La Internacional" canté con 
• ellos: 
me subía del corazón un himno, quise decirles: 

"Hermanos", 
pero no tuve sino ternura que se me hacía canto 
y que iba con su canto desde mi boca hasta 

el mar. 
Ellos me reconocían, me abrazaban con sus 

poderosas miradas 
sin decirme nada, mirándome y cantando. 

XVII 

Estoy, estoy rodeado 
por madreselva y páramo, por chacal y centella, 
por el encadenado perfume de las lilas: 
estoy, estoy rodeado 
por días, meses, aguas que sólo yo conozco, 
por uñas, peces, meses que sólo yo establezco, 
estoy, estoy rodeado 
por la delgada espuma combatiente 
del litoral poblado de campanas. 
La camisa escarlata del volcán y del indio, 
el camino, que el pie desnudo levantó entre las 

hojas 
y la espinas entre las raíces, 
llega a mis pies de noche para que lo camine. 
La oscura sangre como en un otoño 
derramada en el suelo, 
el temible estandarte de la muerte en la selva, 
los pasos invasores deshaciéndose, el grito 
de los guerreros, el crepúsculo de las lanzas 

dormidas, 
el sobresaltado sueño de los soldados, los grandes 
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ríos en que la paz del caimán chapotea, 
tus recientes ciudades de alcaldes imprevistos, 
el coro de los pájaros de costumbre indomable, 
en el pútrido día de la selva, el fulgor 
tutelar de la luciérnaga, 
cuando en tu vientre existo, en tu almenada 
tarde, en tu descanso, en el útero de tus nacimientos, 
en el terremoto, en el diablo de los campesinos, en la ceniza 
que cae de los ventisqueros, en el espacio, 
en el espacio puro, circular inasible, 
en la garra sangrienta de los cóndores, en la paz 

humillada 
de Guatemala, en los negros, 
en los muelles de Trinidad, en La Guayra: 
todo es mi noche, todo 
es mi día, todo 
es mi aire, todo 
es lo que vivo, sufro, levanto y agonizo. 
América, no de noche 
ni de luz están hechas las sílabas que canto. 
De tierra es la materia apoderada 
del fulgor y del pan de mi victoria, 
y no es sueño mi sueño sino tierra. 
Duermo rodeado de espaciosa arcilla 
y por mis manos corre cuando vivo 
un manantial de caudalosas tierras. 
Y no es vino el que bebo sino tierra, 
tierra escondida, tierra de mi boca. 
tierra de agricultura con rocío, 
vendaval de legumbres luminosas, 
estirpe cereal, bodega de oro. 

XVIII 

América, no invoco tu nombre en vano. 
Cuando sujeto al corazón la espada, 
cuando aguanto en el alma la gotera, 
cuando por las ventanas 
un nuevo día tuyo me penetra, 
soy y estoy en la luz que me produce, 
vivo en la sombra que me determina, 
duermo y despierto en tu esencial aurora: 
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dulce como las uvas, y terrible, 
conductor del azúcar y el castigo, 
empapado en esperma de tu especie, 
amamantado en sangre de tu herencia. 
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EL CORAZON MAGALLANICO 

Por Pablo NER.UDA 

D E DÓNDE soy, me pregunto a veces, de dónde diablos 
vengo, qué día es hoy, qué pasa, 

ronco, en medio del sueño, del árbol, de la noche, 
quién es, pregunto, y sigo y salgo y solo, 
y una ola se levanta como un párpado, un día 
nace de ella, un relámpago con hocico de tigre. 

Viene el día y me dice '"Oyes 
el agua lenta, el agua, 
el agua 
sobre la Patagonia ?" 
Y yo contesto: Sí, señor, escucho. 

Viene el día y me dice: "Una oveja salvaje 
lejos, en la región, lame el color helado 
de una piedra. No escuchas el balido, no reconoces 
el vendaval azul en cuyas manos 
la luna es una copa, no ves la tropa, el dedo 
rencoroso del viento 
tocar la ola y la vida con su vacío anillo?" 

Re,ue,·Jo la .ro• La larga noche, el pino vienen a donde voy. 
/1aillÍ d,I E,. Y se trastorna el ácido sordo, la fatiga, 
truho. la tapa del tonel, cuanto tengo en la vida. 

Una gota de nieve llora y llora en mi puerta 
mostrando su vestido claro y desvencijado 
de pequeño cometa que me busca y solloza. 
Nadie mira la ráfaga, la extensión, el aullido 
del aire en las praderas. 
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Me acerco y digo, vamos. Toco el Sur, desemboco 
en la arena, veo la planta seca y negra, toda raíz y roca, 
las islas arañadas por el agua y el cielo, 
el Río del Hambre, el Corazón de Ceniza, 
el Patio del Mar Lúgubre, y donde silba 
la solitaria serpiente, donde cava 
el último zorro herido y esconde su tesoro sangriento 
enruentro la tempestad y su voz de ruptura, 
su voz de viejo libro, su boca de cien labios 
algo me dice, algo que el aire devora cada día. 

Reruerda el agua ruanto le sucedió al navío. 
La dura tierra extraña guarda sus calaveras 
que suenan en el pánico austral como cornetas 
y ojos de hombre y de buey dan al día su hueco, 
su anillo, su sonido de implacable estelaje. 
El viejo cielo busca la vela, 

nadie 
ya sobrevive: el buque destruido 
vive con la ceniza del marinero amargo, 
y de los puestos de oro, de la casas de ruero, 
del trigo pestilente, y de 
la llama fría de las navegaciones, 
(ruánto golpe en la noche (róca y bajel) al fondo) 
sólo queda el dominio quemado y sin cadáveres, 
la incesante intemperie apenas rota 
por un negro fragmento 
de fuego fallecido. 

Esfera que destroza lentamente la noche, el agua, el hielo, 
extensión combatida por el tiempo y el término, 
con su marca violeta, con el final azul 
del arcoiris salvaje 
se sumergen los pies de mi patria en tu sombra 
y aúlla y agoniza la rosa triturada. 

Por el canal navega nuevamente 
el cereal helado, la barba del combate, 
el Otoño glacial, el transitorio herido. 
Con él, con el antiguo, con el muerto, 
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con el destituido por el agua rabiosa 
con él, en su tormenta, con su frente. 

Aun lo sigue el albatros y la soga de cuero 
comida, con los ojos fuera de la mirada, 
y el ratón devorado ciegamente mirando 
entre los palos rotos el esplendor iracundo, 
mientras en el vacío la sortija y el hueso 
caen, resbalan sobre la vaca marina. 

Cuál es el dios que pasa? Mirad su barba llena de gusanos 
y sus calzones en que la espesa atmósfera 
se pega y muerde como un perro náufrago: 
ya tiene peso de_ ancla maldita su estatura, 
y silba el piélago y el aquilón acude 
hasta sus pies mojados. 

Caracol de la oscura 
sombra del tiempo, 

espuela 
carcomida, viejo señor del luto litoral, aguilero 
sin estirpe, manchado manantial, el estiércol 
del Estrecho te manda, 
y no tiene de cruz tu pecho sino un grito 
del mar, un grito blanco, de luz marina, 
y de tenaza, de tumbo en tumbo, de aguijón demolido. 

-Porque el siniestro día del mar termina un día, 
y la mano nocturna corta uno a uno sus dedos 
hasta no ser, hasta que el hombre nace: 
y el Capitán descubre dentro de sí el acero, 
y la América sube su burbuja 
y la costa levanta su pálido arrecife 
sucio de aurora, turbio de nacimiento 
hasta que de la nave sale un grito y se ahoga 
y otro grito y el alba que nace de la espuma. 

Hermanos de agua y piojo, de planeta carnívoro, 
visteis al fin el árbol del mástil agachado 
por la tormenta? Visteis la piedra machacada 
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bajo la loca nieve brusca de la ráfaga? 
Al fin tenéis ya vuestro paraíso perdido, 
al fin tenéis vuestra guarnición maldiciente, 
al fin vuestros fantasmas atravesados de aire 
besan sobre la arena la huella de la foca. 
Al fin a vuestros dedos sin sortija 
llega el pequeño sol del páramo, el día muerto 
temblando, en su hospital de olas y piedras. 
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Por Pttblo NERUDA 

QUÉ hay para ti en el Sur si no un río, una noche, 
unas hojas que el aire frío manifiesta 

y extiende hasta cubrir las riberas del cielo? 
Es que la cabellera del amor desemboca 
como otra nieve o agua del deshecho archipiélago? 
como otro movimiento subterráneo del fuego? 
y espera en los galpones otra vez, 
donde las hojas caen tantas veces 
temblando, devoradas por esa boca espesa, 
y el brillo de la lluvia cierra su enredadera 
desde la reunión de los granos secretos 
hasta el follaje lleno de campanas y gotas? 

Donde la primavera trae una voz mojada 
que zumba en las orejas del caballo dormido 
y luego cae al oro del trigo triturado 
y luego asoma un dedo transparente "1 la uva. 
Qué hay para ti esperándote dónde, sin corredores, 
sin paredes, te llama el Sur? 
Como el llanero escuchas en tu mano la copa 
de la tierra, poniendo tu oído en las raíces: 
desde lejos un viento de hemisferio temible, 
el galope en la escarcha de las carabineros: 
donde la aguja cose con agua fina el tiempo 
y su desmenuzada costura se destruye: 
qué hay para ti en la noche de costado salvaje 
aullando con la boca toda llena de azul? 

Hay un día tal vez detenido, una espina 
clava en el viejo día su aguijón degradado 
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y su antigua bandera nupcial se despedaza. 
Quién ha guardado un día de bosque negro, quién 
ha esperado unas horas de piedra, quién rodea 
la herencia lastimada por el tiempo, quién huye 
sin desaparecer en el centro del aire? 
Un día, un día lleno de hojas desesperadas, 
un día, una luz rota por el frío zafiro, 
un silencio de ayer preservado en el hueco 
de ayer, en la reserva del territorio ausente. 

Amo tu enmarañada cabellera de cuero, 
tu antártica hermosura de intemperie y ceniza, 
tu doloroso peso de cielo combatiente: 
amo el vuelo del aire del día en que me esperas, 
sé que no cambia el beso de la tierra, y no cambia, 
sé que no cae la hoja del árbol, y no cae: 
sé que el mismo relámpago detiene sus metales 
y la desamparada noche es la misma noche, 
pero es mi noche, pero es mi planta, el agua 
de las glaciales lágrimas que conocen mi pelo. 

Sea yo lo que ayer me esperaba en el hombre: 
lo que en laurel, ceniza, cantidad, esperanza, 
desarrolla su párpado en la sangre, 
en la sangre que puebla la cocina y el bosque, 
las fábricas que el hierro cubre de plumas negras, 
las minas taladradas por el sudor sulfúrico. 

No sólo el aire agudo del vegetal me espera: 
no sólo el trueno sobre el nevado esplendor: 
lágrimas y hambre como dos escalofríos 
suben al campanario de la patria y repican: 
de ahí que en medio del fragante cielo, 
de ahí que cuando Octubre estalla, y corre 
la primavera antártica sobre el fulgor del vino, 
hay un lamento y otro y otro lamento y otro 
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hasta que cruzan nieve, cobre, caminos, naves, 
y pasan a través de la noche y la tierra 
hasta mi desangrada garganta que los oye. 

Pueblo mío, qué dices? Marinero, 
peón, alcalde, obrero del salitre, me escuchas? 
Ye te oigo hermano muerto, hermano vivo, te oigo, 
lo que tú deseabas, lo que enterraste, todo, 
la sangre que en la arena y en el mar derramabas, 
el corazón golpeado que resiste y asusta. 

Qué hay para ti en el Sur? La lluvia dónde cae? 
Y desde el intersticio qué muertos ha azotado? 
Los míos, los del Sur, los héroes solos, 
el pan diseminado por la cólera amarga, 
el largo luto, el hambre, la dureza y la muerte, 
las hojas sobre ellos han caído, las hojas, 
la luna sobre el pecho del soldado, la luna, 
el callejón del miserable, y el silencio 
del hombre en todas partes, como un mineral duro 
cuya veta de frío hiela la luz de mi alma 
antes de construir la campana en la altura. 

Patria llena de gérmenes, no me llames, no puedo 
dormir sin tu mirada de cristal y tiniebla. 

Tu ronco grito de aguas y seres me sacude 
y ando en el sueño al borde de tu espuma solemne 
hasta la última isla de tu cintura azul. 
Me llamas dulcemente como una novia pobre. 
Tu larga luz de acero me enceguece y me busca 
como una espada llena de raíces. 

Alma, tierra estimable, quemada luz ardiendo: 
como el carbón adentro del fuego precipita 



!\fc.-lancoliu Cerca de Orizaba 

tu sal temible, tu desnuda sombra. 
Sea yo lo que ayer me esperaba, y mañana 
resista en un puñado de amapolas y polvo. 
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N. d, la R. Estos poemas fueron publicados en las entregas de los 
números 2 de 1942 y 2 de 1943; hoy los reproducimos como un homenaje 
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EL POETA QUE SE VOLVIO GUSANO, por Femando Ale-
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LA ESPADA DE LA PALOMA, por luan Lar,,a . . . . . . . . . . 15.00 
INOTAOONES Y VALORACIONllS, por Man.uel Maple, 
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UNA REVOLUCION AUTENTICA EN NUESTRA 
AMERICA. por Alfredo L. Palacio, . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00 

MEXICO 

REVISTA: SUSCRIPCION ANUAL (6 númeroe) 
íl973) 

1118.00 

1.00 
1.00 
1.00 

1.50 
o.se 
1.50 
1.00 

I.SO 
1.00 
o.su 
o.so 
1.50 
1.00 

o.so 
1.50 

1.50 

1.50 

!.SO 

1.00 

o.so 
2.so 
1.00 

2.SO 
1.00 

2.50 

2.00 

4.00 
1.50 
3.00 

0.50 
o.so 

0.80 

0.30 

OTROS PAISES DE AMERICA Y ESPAAA . . . . . . . . ta,,o 

EUROl'A Y OTROS CONTINENTES . . . . . . . . . . . . . . t•.IIO 

PRECIOS DEL EJEMPLAR 
MEXICO ........................................ . 

OTROS PAIS~ DE AMERICA Y ESPAAA ....... . 

EUROPA Y OTROS CONTINENTl!S ............. . 
~:jempl:are~ a1ra11ad01. precio ("•n-ncional 

90,UO 

2.,. 

&00 



NUE STRO T I E M P O 

FranciJCo Marlínez de la Vega 

Joaquín Sánchez McGregor 
Rober1 G. Mead /r. 

Allende ¡que vida tiene su muerte! En 
Argel ; fusión de agravios y espe­
ranzas. Ofrenda por Neruda 

Chile y México: Septiembre-1973. 
Imágenes y realidades interamericanas. 

No1a, por MAURICIO DE LA SELVA 

AVENTU RA DEL PENSAMIENTO 

León Felipe 

Angel Banols BaJalla 

Leopoldo González Ag11ayo 

PRESENCIA 

Don Francisco Giner de los Ríos. El 
Maestro. 

Nicolás Copérnico: Un Científico crea­
dor y revolucionario. 

Las zonas de influencia latinoameri­
canas. 

DEL PASADO 

Pedro BoJC~ Gimpera El arte Rupestre en las distintas regio-
nes del mundo. 

Juan Comas Orígenes de la momificación prehis-
tórica en América. 

Carlo1 Ruiz de la Cmz Ales Hrdlicka (1869-1943) . 

DIMENSJON IMAGINARIA 

UNA ANTOLOGJA DE PABLO NERUDA. 
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