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LA VIOLENCIA EN CENTROAMERICA

Por Mario MONTEFORTE TOLEDO

PAM los fines de este trabajo solo se enfoca la violencia en su
forma de método para tomar el poder o para retenerlo, in-
dependientemente de que la lucha se libre entre clases distintas o en-
tre miembros de la misma clase, con el propésito de cambiar las es-
tructuras tradicionales o sélo el gobierno que las defiende. No se
olvida, sin embargo, que en todo orden de poder, comenzando por
el Estado, hay implicito un elemento de violencia dirigida contra
los que amenazan el sistema.

Repetidos y diversificados, obvios o amafiados, estos métodos
han convertido la violencia en un estado social casi permanente
en Centroamérica desde la independencia a nuestros dias.! Sélo
nos ocuparemos, sin embargo, del tipo de violencia que comenzé
en varios paises del istmo con la década 1970, omitiendo lo que
constituiria otro estudio sociologico: el de los cambios operados en
el conjunto de la sociedad directa o indirectamente procedentes del
conflicto armado.

I. LAS GUERRILLAS

LA guerrilla es tictica muy antigua en la guerra; pero durante
la Gltima década significa en el istmo centroamericano una forma
de la rebelion, con una base ideoldgica, la estrategia de durar lo
suficiente para convertirse en una guerra popular y la tictica de
golpear al enemigo en sus puntos mas débiles. Su objetivo es im-
plantar el socialismo, para lo cual trata de despertar la conciencia
anticapitalista y antiimperialista, y politizar a los sectores oprimi-
dos mientras hace la lucha armada.

Dadas las condiciones inestables de las sociedades emergentes,

1 Buen namero de generalizaciones hechas a lo largo de este estudio no
es aplicable a Costa Rica, en donde la violencia ha sido excepcién y no regla,
sobre todo desde la primera guerra mundial. Esto no quiere decir que Costa
Rica esté libre de muchas de las causas que consideramos determinantes para
el surgimiento de las rebeliones armadas.
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en transicién traumatica de las estructuras tradicionales hacia los
distintos estadios de modernizacién, concurre una diversidad de
factores propicios al surgimiento de una lucha de tipo guerrillero,
que después analizamos. Por otra parte otros factores han deter-
minado hasta ahora su precariedad y su derrota.

Al menos en cuatro de los paises centroamericanos ha habido
movimientos guerrilleros en los Gltimos afios; nos referiremos a ellos
por orden de importancia.

1. Las guerrillas en Guatemala®
A. Desarrollo militar y politico

EL 13 de noviembre de 1960 un grupo de oficiales de baja y
mediana graduacién. la mayoria muy jévenes, se alzaron en armas;
tres dias después los aplast6 la mayoria del ejército, que habia per-
manecido leal al gobierno de Ydigoras. Estos oficiales huyeron al
extranjero y ventitrés de ellos regresaron via Honduras y se hicie-
ron fuertes en la sierra de Las Minas, al noreste del pais. Asi nacié
la primera guerrilla, bajo el mando del teniente Marco Antonio
Yon Sosa, quien al igual que varios de sus compafieros, se habia
especializado en contrainsurgencia en los Estados Unidos.

En su primera proclama la guerrilla anuncié que sus propésitos
eran deponer al gobierno corrompido de Ydigoras Fuentes y sanear
al ejército, lo cual, como aspiracion, estaba muy por debajo de los
pronunciamientos de todas las rebeliones militares previas.

En 1961 Ydigoras auspici6 la preparacién de una fuerza de cu-
banos anticastristas que m4s tarde iba a intentar la invasién en Bahia
de Cochinos. Poco antes de su caida Ydigoras revel6 que la base
en territorio guatemalteco tenia como precio para los Estados Uni-
dos la presion en el sentido de que Inglaterra devolviera Belice,
cosa que no cumplieron.

3 La mayoria de los datos de esta secci6n esté tomada de la vasta inves-
tigacion documental compilada por Alejandro del Corro para CIDOC, en
Guatemala, La violencia, publicada en 1968: tomo I, Posiciones ante el
uso de la violencia en el cambio social: Prensa Nacional 1960-65, CIDOC
Dossier no. 19; tomo 11, Posiciones ante el uso de la violencia en el cam-
bio social: Prensa Naciondl 1966-mayo 1967, CIDOC Dossier no. 20;
tomo III, Impresos clandestinos, de tirajes reducidos; prensa suprimida y
marginal, CIDOC Dossier no. 21, Cuernavaca, Morelos, México.

Hacemos constar que todos los datos que usamos se refieren a acon-
tecimientos pasados y no al proceso de la lucha actual; por ningiin concepto,
pues, se compromete a quienes participan en la lucha revolucionaria,
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El "13 de noviembre” se fue radicalizando a medida que entra-
ba en relacién con los trabajadores del campo, quienes afioraban
volver a las condiciones democriticas implantadas por la revolu-
cién de 1944-54. A principios de 1962 el sociélogo y exmilitar Fran-
cisco Amado, con recursos reunidos en México, brindé a Yon Sosa
la ayuda material que le habfan negado los sectores politicos; a par-
tir de entonces las ideas personales de Amado, un tanto confusas,
pero de cualquier modo revolucionarias, se traslucieron en las pro-
clamas de esta guerrilla.

Entre marzo y abril de 1962 se desencadené en la capital un
enorme movimiento de protesta en el que intervino gente de casi
todas las capas sociales, bajo la direccién de los estudiantes. Sus
catalizadores principales eran el fraude cometido en las elecciones
de diputados (diciembre de 1961) y el descontento contra la vena-
lidad del gobierno. Aceleradamente, sin embargo, se perfil entre
el liderazgo un propésito revolucionario inspirado en la revolucién
cubana, que incluia el rompimiento con los partidos del 44-54, sin
exceptuar a los comunistas.

Conforme esta tendencia se agudizaba el movimiento perdié
apoyo entre los sectores burgueses, sin ampliar su base entre los
obreros; a esto y a la falta de direccién se debe su fracaso. No
obstante conmocioné profundamente a la juventud: unos se de-
cepcionaron de la politica y no han vuelto a ella; otros perdieron
la fe en los movimientos civicos y hasta en la legendaria fuerza
carismatica de los estudiantes, y otros resolvieron incorporarse a las
guerrillas.

Mientras tanto el Partido Comunista, que por autodefinicion es
la vanguardia de la lucha revolucionaria, se vio forzado a tomar la
dificil decision de participar en la lucha armada, en contra de la linea
legalista de la URSS, a la cual hasta entonces se habia ajustado fiel-
mente. En el plano global esta decisién, similar a la que en su hora
adopté el PC venezolano, tendia a conservar el liderazgo interna-
cional de la URSS, amenazado por el polo arrollador que represen-
ta la revolucién cubana.

El PC se ali6 con elementos de los partidos del 44 para orga-
nizar dos expediciones armadas: una en Huehuetenango y otra en
las Verapaces. Aprovechando la agitacién de marzo y abril de 1962
los dos grupos, mal preparados, fueron liquidados con la colabo-
racién de los campesinos indios, entre quienes no se habia hecho
ninguna labor politica previa.

En diciembre de 1962 y con estudiantes desbandados del movi-
miento de marzo y abril, el “13 de noviembre” al mando de Yon
Sosa y jévenes comunistas agrupados en la guerrilla “Edgar Ibarra”,
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al mando del teniente Luis Augusto Turcios (excompafiero de
Yon), se constituyeron las Fuerzas Armadas Revolucionarias (a las
que llamaremos FAR-1). El comando militar, dividido en tres fren-
tes, estaria a cargo de Yon Sosa, y la direccion politica a cargo del
PC, con la misién de organizar “'zonas de resistencia” para los abas-
tecimientos y la politizacion. La coordinacién de los dos mandos
tocaba al Frente Unido de Resistencia, especie de comité central en
el que figuraban los lideres comunistas y los de las guerrillas, asi
como representantes de las “fuerzas democriticas” que trataban de
derrocar al gobierno.

El propésito de las FAR-1 era implantar un régimen *‘democra-
tico” con la colaboracién de la “burguesia nacional progresista”.
Mas este plan no pas6 la prueba de las elecciones de alcalde de la
capital —cargo politico de importancia—, porque el sector politico
de las FAR-1 lanz6 su propio candidato, haciendo perder al de la
unidad de izquierda. Aparte de intervenir en largas y estériles dis-
cusiones los grupos politicos de oposicion no estaban de acuerdo con
la lucha armada, pues se acercaban nuevas elecciones nacionales y
con el candidato de las izquierdas, el expresidente Dr. Juan José
Arévalo, tenian la seguridad de triunfar.

También los militares lo sabian, y por eso bajo la jefatura del
coronel Enrique Peralta, derrocaron a Ydigoras y se posesionaron
directamente del gobierno, lo cual vitaliz6 a las FAR-1 con una
vasta simpatia entre los trabajadores del campo y la pequefia bur-
guesia en general.

A lo largo de 1963 los nucleos guerrilleros expandieron sus
operaciones hasta el extremo de hacerse demasiado vulnerables.
Muchos jévenes se les incorporaban al calor del entusiasmo, con
escasa preparacion politica y la idea de que el triunfo se hallaba
proximo. En Izabal y Zacapa, sobre todo, la poblacién de base llegd
a actuar casi a la luz publica y con muy pobre disciplina. De ahi
que el ejército deshizo a varios grupos armados y lineas de abasteci-
mientos.

En 1964 comenz6 a operar la guerrilla “Edgar Ibarra” en la
montafia y se abri6 el frente de la capital. Los golpes del movimien-
to consistian en sabotajes, ajusticiamiento de autoridades y de fin-
queros acusados de crueldad con los trabajadores, secuestros para
obtener fondos y emboscadas contra el ejército y la policia; los
guerrilleros ejecutaron hasta a oficiales de las misiones militares
norteamericanas. Repartian ademis gran cantidad de propaganda,
no sélo con el fin de adoctrinar sino para romper la barrera de si-
lencio con que el gobierno procuraba minimizar la campaiia.
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Fue entonces cuando se produjo la primera crisis ideoldgica se-
ria en el movimiento guerrillero. El Partido Comunista no logré
adaptarse a las condiciones de la guerra, porque sélo tenia expe-
riencia como organizacioén politica tradicional habituada desde 1954
a una lucha clandestina lenta. La concepcién de una doble dirigen-
cia, una politica y otra militar, dificulté los vinculos entre los dos
sectores: la guerra exigia decisiones ripidas y cambiables, en tanto
que la estrategia era objeto de interminables discusiones y disensio-
nes en el centro politico. El 13 de noviembre” no alcanzaba a di-
rigir a todos los destacamentos, cuya accién se habia dispersado
mucho, y se quejaba de que el PC lo ayudaba menos que a sus pro-
pios contingentes. Por 1ltimo, el conflicto interno de las FAR-1 no
solo se manifestaba entre los guerrilleros y el centro politico del
PC sino también en el interior de los propios grupos armados, en
todos los cuales habia comunistas. La consecuencia de este conjun-
to de factores fue la separacion del "'13 de noviembre” y el descala-
bro de las FAR-1 como unidad y, de otra parte, una rivalidad entre
los diversos grupos, que se traducia en golpes a cuales mis auda-
ces contra el gobierno.

El vacio ideoldgico y logistico que dejaba en la guerrilla de
Yon Sosa —la mis fuerte y experimentada— el rompimiento con
el PC, lo llen6 Amado con un plan de conjunto, que se difundié
desde la sierra de Las Minas. Este plan comprendia la toma de
fabricas por los obreros y de la Universidad por los estudiantes,
la ocupacién de la tierra por los campesinos y la multiplicacion de
los grupos armados hasta llegar a la insurreccidn general y el asalto
al gobierno, para implantar un Estado socialista de obreros y cam-
pesinos. Semejante estrategia requeria la colaboracion de gente ex-
perimentada, y para ello Amado se ali6 con los trotskistas, primero
de México y luego de la América del Sur.

A finales de 1964 el comandante Turcios, que hasta entonces
habia combatido bajo las érdenes de Yon Sosa, pese a su afinidad
ideolégica con el PC, renuncié al 13 de noviembre” y se hizo cargo
de la direccién de la guerrilla “Edgar Ibarra”. De este modo se
formaron las FAR-2, bajo el completo control del PC. Hasta en-
tonces comenzaron a operar las “'zonas de resistencia”, con notable
incremento de la accién en la capital: fue este frente el que dio
resonancia mundial al movimiento guerrillero guatemalteco, con-
tribuyendo a la vez a cambiar la estrategia del gobierno de Peralta.
Bajo el estado de sitio, se reconocié la existencia de una especie de
guerra civil, se mejoré la capacidad del ejército y hubo varias ofen-
sivas de gran envergadura en todas las zonas donde operaban los
guerrilleros.
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Pero los militares llegaron a convencerse de la imposibilidad
de dominar la situacién, no porque los guerrilleros estuviesen en
posibilidad de derrotarlos sino porque aquéllos constituian un go-
bierno sin respaldo institucional ni politico; la oposicién cundia en-
tre casi todas las capas sociales —salvo grupos de latifundistas— y
la actividad econémica comenzaba a resentirse. Los Estados Unidos,
por su parte, se comprometian al tratar con un gobierno de facto
que. ademds, obraba con relativa dignidad nacional y obstruia los
designios de la Alianza para el Progreso, dada su ideologia ultra-
derechista. A todo ello se debi6 que Peralta otorgara elecciones li-
bres y cumpliera su promesa de entregar el mando al presidente
electo.

Las FAR-2 se encontraron en una posicion muy dificil. Abru-
madoramente, la ciudadania —incluso la izquierda no comunista—
se pronunciaba a favor del proceso electoral, refrendando su recha-
2o a la accién armada. Acaso para no quedar al margen de una pla-
taforma respaldada por los trabajadores, las FAR-2 tomaron una
determinacién que iba a decidir la suerte del movimiento rebelde:
suscribieron la candidatura del licenciado Julio César Méndez Mon-
tenegro y coordinaron su promocién politica con las organizaciones
burguesas, incluso el Partido Revolucionario, que luego iba a ser
el partido oficial.

Uno de los primeros actos de Méndez Montenegro fue ofrecer
amnistia a los guerrilleros a2 cambio de que depusieran las armas y
colaboraran como ciudadanos al “progreso democratico™. Esto abrié
una tregua que aprovechd bien el gobierno para inventariar a las
fuerzas armadas y a sus enlaces.

Pronto se vio que Méndez Montenegro no iba a encabezar, ni
con mucho, el “Tercer gobierno de la revolucién”; ni siquiera a pro-
fundizar la reforma agraria y la politica nacionalista que exigian
los intereses del pais. Entonces los comandantes guerrilleros 1lama-
ron a cuentas al PC y después de tormentosas discusiones, acorda-
ron reanudar la lucha; se resolvié unificar el mando politico y mi-
litar, romper todo contacto con los sectores burgueses, promover la
“guerra popular”, abandonar la idea del “foco” inductor de la re-
volucién y perseguir la instauracién de un Estado socialista de tra-
bajadores.

Mas la poblacién rural ya no respondi6 lo mismo que antes: no
comprendia por qué era preciso continuar la lucha contra un pre-
sidente que consideraba suyo, puesto que habia contribuido a ele-
girlo. A partir de ese momento, las guerrillas se redujeron a estu-
diantes, algunos militares jovenes y unos cuantos campesinos y
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obreros agricolas. Todo el sistema logistico quedd roto ante el re-
chazo de los poblados rurales a colaborar con los guerrilleros.

El gobierno obr6 con habilidad para ahondar este corte. Un
préstamo de tres millones de délares proporcionado por el BID y el
Servicio Cooperativo Interamericano de Crédito Agricola Supervi-
sado, se empled en ayudar precisamente a las aldeas donde el arrai-
go de las guerrillas era mayor. Ademis, el gobierno combiné la cam-
pafia militar con la politica a fin de crear en la opinién publica la
conciencia de que los guerrilleros no luchaban contra el ejército si-
no contra un sistema democritico; la campafia preventiva se difun-
di6 de manera coherente a escala nacional, con el fin de evitar la
apertura de nuevos frentes rebeldes; con la asesoria norteamerica-
na, aprontada sin tasa, las fuerzas represivas alcanzaron mayor efi-
cacia y comenzaron a aplicar puntualmente la cartilla de contrain-
surgencia perfeccionada por el Pentigono después del sofocamien-
to de la rebelion en Filipinas.®

No fueron, sin embargo, la policia o el ejército regulares los de-
terminantes para reducir a la insurgencia a minima expresién, sino
el régimen de completa ilegalidad que puso en vigor el gobierno
para quedar con las manos libres. Algunos de los principales jefes
militares, como el ministro de la Defensa, coronel Rafael Arreaga
Bosque y el jefe de la base de Zacapa, coronel Carlos Arana Osorio,
organizaron grupos terroristas con la misién de eliminar por accién
directa a los guerrilleros y a sus colaboradores. En esta tarea coad-
yuvaron también algunos elementos politicos y patronales que se
habian destacado por su encono en los peores dias de la campaiia
“anticomunista” durante el régimen de Castillo Armas. Asi surgie-
ron el Movimiento Accién Nacionalista Organizado (MANO), la
Nueva Organizacién Anticomunista (NOA), el Consejo Anticomu-
nista de Guatemala (CADEG) y algunos otros grupos paramilita-
res de mas corta vida, que acabaron fundiéndose con los anteriores.
Todas estas bandas, entre las que figuraban conocidos verdugos de
la policia secreta, establecieron un verdadero régimen de terror, no
s6lo contra insurgentes calificados sino contra sus familiares y has-
ta personas sospechosas como opositores al régimen, pero desliga-
das de la lucha armada; no faltaron también las victimas de pasio-

3 Para respaldar estos asertos basta citar el texto siguiente: "La presién
sobre el gobierno de Guatemala resultante de las ticticas terroristas de los
comunistas aumenté marcadamente el afio pasado. Estamos manteniendo una
pequeiia fuerza contrainsurgente guatemalteca con armas, vehiculos, comuni-
caciones, equipo y entrenamiento.” “U.S. Department of Defense estimate
of the Latin American situation”, feb., 1966, Inter-American Economic Af-
fairs, Wishington, D. C., E. U,, vol. 19, no. 4, 1966.
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nes y de venganzas personales. Se calcula que unas cuatro mil
personas fueron asesinadas.

El exterminio prosiguié con la anuencia del ejército; pero no
sin una corriente de repudio entre jefes y oficiales, por la responsa-
bilidad que contraia la institucién en el genocidio. La mayoria
de la poblacién cuando menos toleré la siniestra campaiia, ansiosa de
que se restableciera el orden a cualquier precio.

Desde finales de 1965 la ofensiva gubernamental se hizo mis
dura y sistemética. En diciembre, veintiocho de los mas altos di-
rigentes politicos rebeldes cayeron prisioneros y fueron ejecutados
sin formacién de causa. Entre ellos el profesor Victor Manuel Gu-
tiérrez, lider maximo del PC; el profesor Leonardo Castillo Flores,
el mejor activista que ha tenido el movimiento campesino del pais,
y el licenciado Francisco Amado, ideblogo y sostén principal del
13 de noviembre”. La muerte vino a saldar las cuentas ideolégicas
entre estos hombres y a demostrar que los cargos de infidencia y
traicién que se hicieron entre si. sélo obedecian a las tensiones de
su desesperada lucha.

En octubre de 1966 el comandante Turcios muri6 en un acci-
dente de automévil, privando a las FAR-2 de un dirigente insubsti-
tuible que, a pesar de las divergencias con la direccion politica del
PC, era un partidario decidido de la reunificacién y por ella sacri-
fic6 muchas veces sus ideas personales. Lo reemplazé en el lideraz-
go supremo de las FAR-2 el joven comandante César Montes, habil
combatiente, pero sin la indiscutible autoridad de su antecesor.

Inmediatamente después de la muerte de Turcios el ejército
desencadené por primera vez una ofensiva en masa a todo lo largo
de la sierra de Las Minas, reducto ya usual de los guerrilleros. A
principios de 1965 la rebelién llegé a contar con seiscientos hom-
bres sobre las armas, divididos en tres zonas de operaciones bajo
el mando del comandante Yon Sosa, y otra, con mayor nimero de
combatientes, donde operaba el "Edgar Ibarra”; un ntcleo mévil y
bien adiestrado, compuesto por indios quekchis bajo el mando del
comandante Pascual (también indio), merodeaba al sureste de Ba-
ja Verapaz, mientras comandos de casi todos los grupos guerrille-
ros golpeaban espectacularmente en la capital, muchas veces a pleno
dia. Los comunicados guerrilleros pretendian hasta haber estable-
cido un “territorio libre” en parte de Izabal y de Zacapa; aunque
tal pretension nunca fue enteramente exacta, el apoyo de las aldeas
en ese territorio era nutrido; en la capital, por otra parte, la com-
plicidad formaba ya una extensa red, mis alli del control de la
policia. Hacia los primeros meses de 1967 la mitad de los comba-
tientes estaban muertos, la cuarta parte retirados y 10% presos;
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casi todo el resto emigr6 a Cuba o a México. En 1967 fue desman-
telada por acuerdo undnime de los guerrilleros la Gltima unidad de
la montafia, salvo un reducidisimo grupo de estudiantes que se ins-
talé cerca de la costa de Izabal. Movilizindose entre la capital y
la sierra daba algunos golpes sorpresivos Yon Sosa, con muy po-
cos hombres. Este grupo, o sea el “13 de noviembre”, sobrevivié
al conflicto ideoldgico interno, ocasionado por la presion general
de los guerrilleros y del PC contra Amado y los trotskistas, quienes
finalmente fueron expulsados. Tales pugnas dieron origen a una
verdadera guerra de papeles entre los rebeldes, que no hizo sino
confundir a los campesinos e intelectualizar a muchos estudiantes.

El afio de 1967 sera recordado siempre por los guatemaltecos.
Los ataques de los guerrilleros, cada vez mas desarticulados y espo-
radicos, desencadenaban las més sangrientas represalias. Cadaveres
de hombres y mujeres aparecian descuartizados en los aledaiios de
la capital y en el campo. A la pequeiia guerra civil se unia el liso
y llano bandidaje contra vidas y haciendas. Se produjo entonces un
clamor nacional y la presion internacional para que cesara la ma-
tanza. Operando con absoluta impunidad los terroristas de extrema
derecha llegaron hasta el punto de raptar al arzobispo metropoli-
tano, monsefior Mario Casariego, a quien acusaban de simpatizar
con el movimiento subversivo por el simple hecho de que divulgaba
las enciclicas humanitarias del papado; el audaz golpe tenia tam-
bién por objeto producir una crisis que facilitara a alguno de los
jefes militares de la contrainsurgencia dar un cuartelazo.

El secuestro del arzobispo Casariego marcé el ocaso de los
niicleos paramilitares. El presidente Méndez Montenegro, secunda-
do ya por la mayoria del ejército, destituy6 de sus cargos a los co-
roneles Arreaga y Arana. Porque ademas, las unidades guerrilleras
estaban practicamente desintegradas; el control oficial sobre las
ciudades volvié casi imposibles los golpes de MANO y el temor
que se habia sembrado en el campo eliminaba cualquiera forma de
complicidad civil.

A principios de 1968 se constituyeron las FAR-3, con total pres-
cindencia de los comunistas y una sola jefatura politico-militar, con-
fiada a los comandantes Yon Sosa y Montes; mas el primero es
expulsado dos meses después, por tomar decisiones de propia ini-
ciativa, incluyendo la reconstitucién de un pequefio niicleo activo
en lzubal. En los Gltimos tiempos los diversos grupos han dado
uno que otro golpe, con énfasis en lo que llaman “recuperacion”,
0 sea secuestros para obtener fondos.

A fines de 1969 el movimiento armado se limitaba a unos cuan-
tos supérstites divididos en tres fracciones: el “13 de noviembre”,
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operando en Izabal y la ciudad de Guatemala; las FAR-2, especia-
lizados en la costa sur, sin jefe supremo, y las FAR-3, sélo en la
capital. Se tiene noticias también de un grupo activo en las Verapa-
ces, y de un nuevo Frente de Liberacion Nacional, apegado a la li-
nea cubana y en alguna relacién con el PC. No existe coordinacion
entre estas pequeiias unidades; pero si ciertos nexos ticticos entre
las tres primeras.

Acaso el grupo mis amorfo, pero mejor emboscado de los re-
beldes sea el de las FAR-3, en el cual participan /umpen proleta-
rios. Estd dirigido por Percy Amilcar Jacobs Fernindez, exestudian-
te universitario, hijo de obreros y conocedor del hampa. Desde fines
de 1967 comenz6 la resistencia en la capital, no sélo con acciones
propias sino como sustentador de comandos que forman los desban-
dados de otras zonas.

Es poco probable que los rebeldes lleguen a unificarse, porque
ya son demasiado tajantes sus divergencias estratégicas y ticticas, y
tienden a ahondarse a medida que se vuelve més desfavorable para
ellos la correlacion de fuerzas en lo militar con el gobierno y la ac-
titud de los sectores politicos de izquierda. Ademés, en Guatemala
y en Centroamérica en general, las contradicciones internas del so-
cialismo —ideologia bésica de los rebeldes— ofrece especial viru-
lencia debido al elemento pasional de la lucha; estas contradiccio-
nes han llegado, incluso, a suscitar choques armados entre los gru-
pos guerrilleros.

Debilita atin mas la posicién de los rebeldes la indole terrorista
de las acciones a que se ha ido reduciendo su campafia. A princi-
pios de 1970, alguno de los grupos armados —no se sabe con exac-
titud cudl de ellos— ejecuté al embajador de Alemania occidental
Karl Von Spreti, ante la negativa del gobierno de Méndez Monte-
negro para canjearlo por una veintena de presos politicos. El hecho
produjo gran indignacién en todo el mundo, y especialmente en
Guatemala. Prescindiendo de valoraciones éticas —que no son, por
cierto, las reglas de la violencia—, toda la operacion Von Spreti
constituye uno de los errores politicos mas graves que han cometido
los grupos armados. El gobierno de Méndez Montenegro estaba
para terminar su periodo y la suerte del diplomitico no comprome-
tia en absoluto la politica nacional. La seleccién del representante
de un pais que desde ninglin punto de vista juega papel en la si-
tuacién socioeconémica ni en las relaciones de poder dentro de Gua-
temala, mal podia suscitar presiones capaces de inducir al gobierno
a ceder al canje. Pocos dias antes el gobierno argentino habia rehu-
sado una demanda similar de los grupos armados; era demasiado
humillante para Méndez quedar por debajo de esta firmeza. Los
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guerrilleros guatemaltecos nunca han dejado de cumplir una ame-
naza: en ello estriba la fuerza de los secuestros que realizan para
obtener fondos o para rescatar a sus prisioneros; ante la situacion
creada, pues, no tenian otra solucién que ejecutar a Von Spreti. Lo
que no supieron prever es que tan fatal como esta decision era la
negativa del gobierno a acceder a sus demandas. Por altimo —aun-
que no en el orden politico— medié el desconocimiento de lo que
seria la reaccion popular ante el asesinato; la repulsa unanime de es-
te sector sirvi6 como base de opinién piblica para extremar de
nuevo la represion, no sélo al gohierno de Méndez sino al de Arana.
que lo substituyé.

A raiz del suceso los grupos paramilitares y oficiosos liquidaron
a gran nimero de elementos de izquierda y se produjo una desban-
dada general de rebeldes. Acosado de cerca el comandante Yon
Sosa y unos cuantos guerrilleros que le quedaban, sali6 del territorio
guatemalteco y fue liquidado por el ejército mexicano a orillas del
Lacantin —afluente del Usumacinta—, cerca de la frontera. Yon
Sosa fue el jefe mis eficaz que tuvo el movimiento armado de Gua-
temala, y el que lo inicié hace ocho aiios; es dificil que surja otro
que pueda revivir la guerrilla rural y encarnar, como él, la espe-
ranza de los campesinos.

B. El conflicto ideclégico interno®

Dejando al margen las farragosas y sutiles polémicas habidas
entre los sectores militares y los politicos de la rebelién armada,
procuraremos delimitar las posiciones comunes a todos los grupos,
y las privativas de los principales, que son las de tipo conflictivo.
De seguro nuestro esfuerzo de dilucidacion no serd totalmente fruc-
tifero, porque las posiciones ideoldgicas, estratégicas y tacticas de
los grupos han coincidido en ciertos momentos y se han divorciado
en otros, todo dentro de una dindmica que las condiciones de la
lucha armada hacen ain mds complejas.

El objetivo de la rebelion es derrocar al gobierno y establecer
en Guatemala un régimen socialista. Para lograrlo se impone una
lucha armada que llegue a alcanzar las proporciones de una guerra

4 Se expresan en las publicaciones del “13 de noviembre”, especialmente
Revolucion socialista, de periodicidad irregular, s. f., s. e.; declaraciones de
jefes guerrilleros en Guatemala- Vencer o morir, nimero especial de Pen-
smiento critico. La Habana, s. e, s. f.; publicaciones del Partido Guate-
malteco del Trabajo (PC), especialmente varios nimeros de Correo de
Guatemala, Guatemala, s. e., 1968, y Situaciones y perspectivas de la revo-
lucion guatemalteca, s. e., 1968.
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popular. La guerrilla tiene la funcion tictica de golpear al “enemi-
80" en sus partes mds débiles, mientras la correlacién de fuerzas
permita un enfrentamiento definitivo.

La contradiccién violenta imperialismo-socialismo sélo existe
en dos partes del mundo: el sudeste de Asia y la regién antillana.
Guatemala es el pais de esta Gltima donde la estructura de las cla-
ses dominantes es més débil y donde la influencia ideolégica y po-
litica del imperialismo es menor en relacién al conjunto de la po-
blacién, dado que casi la mitad de ésta es india y permanece al
margen de su influencia directa; es alli también donde las conmo-
ciones politicas recientes fueron mds profundas, todo lo cual hace
de Guatemala un punto vital y critico para la estrategia continental
yanqui. Por lo tanto, y siguiendo el principio leninista de atacar al
enemigo en su punto més vulnerable y con el maximo posible de
concentracién de fuerzas, Guatemala es el sitio adecuado para gol-
pear al imperialismo y a la burguesia local con él fundido, hasta
derrotarlos.

En la presente etapa de la lucha hay que atacar sin tener en
cuenta que el ejército mejore su capacidad militar, o que el impe-
rialismo pueda o no reaccionar interviniendo directamente en de-
fensa de sus intereses; lo que cuenta es la guerra prolongada, duran-
te la cual se van agudizando, hasta su punto critico, las contradic-
ciones internas del “enemigo”.

Hasta aqui la version guerrillera, en sintesis.

b. Posicién politicomilitar®

Corresponde a la totalidad de las organizaciones armadas y par-
te de las siguientes hipétesis: el proceso rebelde es politico por su
contenido y objetivos (la revolucién y la toma del poder), y es un
proceso militar por su método y su dinimica (la guerra, la milita-
rizacién de todo el pueblo hasta el triunfo final); quien dirige la
guerra popular en sus diversas fases debe dirigir también su
politica; la accién armada debe formarse por necesidad sentida y con
gente ubicada en determinado lugar, sin preconcepcion sobre el es-
tablecimiento de un “foco” del cual se espere que irradie la con--
ciencia revolucionaria o el levantamiento general.

Pero la guerra revolucionaria no es tampoco un producto espon-
tineo de las masas campesinas ni puede esperarse gran cosa del
movimiento obrero de las ciudades, presa inconsciente del reformis-

5 1bid., particularmente Revolucién sccialista, op. cit., y Guatemala- Ven-
cer o morir, op. cit.
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mo, el economismo y el aburguesamiento ideolégico; por ende, hay
que contar con grupos escogidos, capaces de entender lo que es una
guerra larga, cruenta e implacable, y cuil es la politica que debe
seguirse en funcién de ella.

Estas concepciones son por completo ajenas al sector burocratico
de un partido, y particularmente a quienes tratan de ajustar una rea-
lidad, en su esencia mutable, por accién de la guerra, a las hipote-
sis de una ideologia esquemitica.

El fin de la lucha es la implantacién de un gobierno socialista
de trabajadores, con exclusion de todos los grupos burgueses. La
alianza con la burguesia, cualquiera que sea su criterio o su grado
de desarrollo, ya no es en Guatemala una alianza revolucionaria.
Por tal razon la idea del “frente Gnico” resulta un fetiche sin cuerpo
ni contenido.

C. Posicién del Partido Comunista®

El desarrollo de la guerra no esta constituido Gnicamente por ac-
ciones militares; éstas son su esencia misma, pero en definitiva re-
sultan de una labor politica entre las masas, dentro de una planifi-
cacién global. La revolucién y la guerra necesitan obra en todas
partes y en todos los frentes; pero la concepcion de uno o de varios
“focos matrices” es correcta, no sélo desde el punto de vista militar
sino del politico (el PC ya abandoné también la idea del foco, a
favor de la “guerra popular™).

La direccién del movimiento debe corresponder a una central
politica, \nica que es capaz de tener visién conjunta de la guerra y
de sus propdsitos. A esta direccion deben integrarse los jefes de las
unidades armadas. Casi la totalidad de las revoluciones que cons-
truyeron o construyen el socialismo han estado bajo la direccién
del Partido Comunista.

No se debe menospreciar al sector obrero de las ciudades en
esta lucha; cuando se excluye su posible colaboracion con las gue
rrillas por considerarsele mediatizado al gobierno o al sector patro-
nal, se esti tomando lo particular por lo general y olvidando la
trayectoria del conjunto y teéricamente, el papel que Lenin funda-
ment6 para los obreros en la lucha revolucionaria.

El Partido Comunista no ha abandonado la tesis de la lucha
armada en Guatemala, ni su actitud unitaria y de colaboracién con

¢ Numerosas publicaciones (folletos, documentos en mimeo.) difundidos
por el PGT, especialmente Situacion y perspectivas de la revolucion guate-
malteca, op. cit.
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los guerrilleros, porque los propésitos son comunes y privan sobre
las contradicciones secundarias. Pero la guerra contra el imperia-
lismo requiere la formacion de un frente amplio, en alianza con
la burguesia nacional progresista; tal es la estrategia que debe se-
guirse en el orden politico. A lo largo de la guerra prolongada se
impone estimular la accion politica, desarrollando la lucha de clases
en todos los terrenos: econémico, politico y cultural; sélo de este
modo se obtendrd para la fase armada un respaldo activo y decisivo
de las masas.

El gobierno socialista que se instaure al lograrse el triunfo debe
ser un gobierno del proletariado y de todos los sectores a quienes se
explota dentro de la sociedad capitalista, asi como de los produc-
tores modernos y nacionalistas.

Hasta aqui la version del PC.

2. Las guerrillas en Panamd

A principios de 1969 los coroneles Boris Martinez y Omar To-
rrijos derrocaron al gobierno de Arnulfo Arias, quien acababa de
ganar las elecciones presidenciales.

Tras desesperada bisqueda del apoyo de la Organizacién de
Estados Americanos y los Estados Unidos contra el cuartelazo, Arias
resolvié emplear la fuerza para recuperar su mandato constitucio-
nal. En territorio costarricense organizé una fuerte unidad guerri-
llera que invadié Panami y al cabo de pocos meses logré ocupar
buena parte de la Provincia de Chiriqui, causando a la Guardia
Nacional panamefia unas trescientas bajas, entre muertos y heridos.

Esta es hasta hoy la primera y la Gnica guerilla organizada por
la derecha en Centroamérica. En efecto: Arias pertenece a la oli-
garquia panameiia y tiene nexos con poderosas compaiiias comer-
ciales y financieras de su pais. Sin embargo, ya fue removido una
vez de la presidencia por los norteamericanos durante la Segunda
Guerra Mundial —en aquella época acusado de nazi—, porque
siempre ha hecho gala de una ideologia nacionalista, la cual se acen-
tha durante sus campaiias electorales. Aunque esta Gltima vez Arias
fue mis prudente que en las anteriores, de su compleja personalidad
siempre puede esperarse algin viraje politico que se extienda hasta
resistir los términos en que los norteamericanos quieren contratar
la apertura del nuevo canal interocednico.

Por su parte los coroneles Torrijos y Martinez empezaron a pro-
meter la reforma agraria y otros cambios en beneficio del pueblo,
y obtuvieron asesoria del régimen peruano para realizarlos. El que
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estaba ubicado mas hacia la izquierda, el coronel Martinez, fue
exiliado por el otro de acuerdo con los Estados Unidos, y asi Torri-
jos inicid su gobierno de facto.

Los norteamericanos se encontraron en situacion compleja: de
un lado, Arias avanzaba con sus guerrillas, evidentemente dispues-
to a reinstalarse en el poder y dentro de las previsiones, a seguir una
politica nada ddcil hacia la potencia metropolitana; de otro lado, la
tinica forma como Torrijos encontraria respaldo politico para man-
tenerse en el poder era adoptando una politica reformista y nacio-
nalista.

Los norteamericanos jugaron entonces por partida doble: forta-
leciendo al gobierno impedian el triunfo de Arias y permitiendo
las guerrillas presionaban a Torrijos a ceder en la cuestion canalera.

La fuerza armada por Arias llegé a estar compuesta, desde el
punto de vista humano e ideoldgico, de modo distinto a cuando em-
pezd; poco a poco se le incorporaron trabajadores de las regiones
bananeras, desocupados de las ciudades y jovenes idedlogos de iz-
quierda que aspiraban a dar al movimiento una orientacién revolu-
cionaria. Esto lo hizo demasiado peligroso para los norteamericanos.

La eficacia reformadora que mostré el gobierno del coronel
Torrijos y la respuesta que encontrd en las masas, consolidaron la
normalidad institucional, debilitando a las guerrillas de Arias hasta
su extincion.

3. Las tentativas en Nicaragua

AUNQUE desde el inicio del régimen de los Somoza la violen-
cia se ha ejercido mds bien por el gobierno, no han faltado inten-
tonas para derrocarlo. Ya dijimos que el asesinato del primer Somoza
fue un acto personal. Pero desde hace diez aiios han surgido brotes
de insurgencia, casi siempre dirigidos por estudiantes.

En 1959 Carlos Fonseca Amador abandoné sus estudios univer-
sitarios y traté de invadir Nicaragua por la frontera de Honduras;
esa unidad fue dispersada en El Chaparral por el ejército hondurefio.

En mayo de 1959 elementos de la Juventud Conservadora, im-
posibilitados para actuar dentro de su partido, recibieron ayuda del
expresidente de Costa Rica José Figueres para invadir Nicaragua.
Qu'nce dias més tarde todos fueron capturados o muertos.

Al afio siguiente estudiantes nicaragiienses y guatemaltecos que
residian en México hicieron otra tentativa; mas la Guardia Nacio-
nal somocista los hizo prisioneros cuando se disponian a entrar en
accion.
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A mediados de 1969 el periddico Granma, de Cuba, transcribié
un comunicado del Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional, al-
zado en las montafias del Departamento de Matagalpa con los sal-
dos de los conatos anteriores y nuevos contingentes estudiantiles. Ha
habido varios encuentros entre esta guerrilla y las fuerzas del go-
bierno; mas parece que hasta hoy el movimiento no progresa. Fon-
seca Amador fue capturado en Costa Rica cuando preparaba otro
frente para volver a Nicaragua.

El otorgamiento de periddicas elecciones por el gobierno ha evi-
tado que la oposicién abandone del todo la via legalista. No obs-
tante, es obvio que cada dia crece el nimero de los que por la
fuerza quieren librar al pais del predominio familiar de los Somo-
za; entre aquéllos hay elementos que estimulados por el movimien-
to armado de Guatemala, son proclives a la solucién desesperada
de las guerrillas.

4. Las tentativas en Honduras

A raiz del golpe militar que derrocé al gobierno de Villeda
Morales elementos jovenes del Partido Liberal prepararon algunas
acciones subversivas. A fines de 1963 organizaron una pequefia gue-
rrilla en las montaiias de Olancho, de la cual adn se oye hablar de
vez en cuando.

Después de la eleccion que en 1965 otorgé la presidencia de la
republica al jefe del cuartelazo, coronel Oswaldo Léopez Arellano,
se organiz6 un movimiento mds amplio llamado “Francisco Mora-
zan”, dividido en tres frentes guerrilleros: uno en Olancho, que
tres meses mas tarde se disolvié al separarsele los liberales por di-
ferencias con los comunistas; otro en las cercanias del lago Yojoa,
cuyos integrantes fueron capturados tras un par de ataques exitosos
contra guarniciones militares, y otro en el Departamento de Atlanti-
da, formado por estudiantes universitarios, que se dispersé muy
pronto y antes de entrar en accion. Los integrantes de los dos prime-
ros grupos desembarcaron en Honduras en la Costa Norte; los es-
tudiantes procedian principalmente de Tegucigalpa y carecian de
experiencia militar.

A finales de 1963, y tal vez conectado con el proyecto guerrillero,
surgié un frente urbano llamado Movimiento Insurgente Liberal
(MIL), que desde Tegucigalpa se fue extendiendo a otras ciudades;
su maxima hazafia fue ocupar una radiodifusora y transmitir un
largo mensaje subversivo a la nacion. Todos los integrantes del
MIL cayeron en manos de la policia.
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La excelente organizacién del sindicalismo rural y la participa-
cion de muy amplios sectores en él o en acciones extralegales para
resolver las demandas agrarias, hacen de Honduras un terreno
poco propicio a la accién guerrillera. El sector mas radical de aquel
movimiento estd orientado por el Partido Comunista hondurefio,
que no acepta la subversién armada como forma de lucha sino que,
de acuerdo a las directivas de la URSS, se limita a aprovechar en
beneficio de los trabajadores las condiciones politicas existentes.

A esta conclusion llegé sin duda el comandante Ernesto Guevara
cuando antes de su campaiia en Bolivia estuvo en la Costa Norte
de Honduras explorando el terreno; de tal visita dan cuenta varios

lideres del movimiento campesino organizado con los que el Ché
se puso en contacto.

II. EVALUACION SOCIOPOLITICA
DE LA LUCHA ARMADA

1. La revolucién cubana y las
guerrillas de Centroamérica

YA hemos visto que la principal influencia exdgena del movi-
miento guerrillero centroamericano es la revolucion de Cuba. La
actitud de esta revolucién hacia los movimientos guerrilleros del
istmo ha ido variando. Entre 1959 y 1962 estuvo de acuerdo con
los frentes progresistas que incluian un amplio espectro desde la
extrema izquierda hasta la burguesia nacionalista; el arquetipo de
esta forma politica era el gobierno de Joio Goulart en Brasil. Du-
rante este primer periodo el régimen de Fidel Castro alent6 a los
movimientos populares centroamericanos por medio de la propa-
ganda.

A partir de 1963 Cuba estuvo al lado de los movimientos guerri-
lleros aunque en ellos participasen ide6logos de ideas nacionalistas
relativamente independientes, como era el caso de la unidad de
Yon Sosa en Guatemala.

Resistiendo las presiones de la Union Soviética, que después del
incidente de los cohetes en 1963 reclamé de Cuba cierta prudencia
en sus relaciones con los paises hemisféricos, Fidel Castro ayudd
a la combinacién de fuerzas representadas por el Partido Comunis-
ta y los guerrilleros. Fue ésta una época de radicalizacién de la
guerrilla, la cual se sacudi6 a los idedlogos pequefioburgueses y a
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los trotsquistas que participaban en el movimiento desde principios
de 1963.

En 1965 y a medida que se ahondaba la discrepancia entre los
comunistas y los guerrilleros, el gobierno cubano se fue inclinando
a favor de éstos. Desde marzo del 66 Fidel Castro denuncié la li-
nea "conservadora” y “politizante” de varios Partidos Comunistas y
se pronuncié definitivamente por los jefes guerrilleros. En lo sucesi-
vo la revolucién cubana ya no tuvo vacilaciones en lo que a su po-
litica con las guerrillas centroamericanas se refiere; cuando las FAR
de Guatemala rompieron con el Partido Comunista a fines de 1968,
los periédicos de La Habana destacaron las declaraciones del jefe
guerrillero César Montes, y calificaron al Partido Comunista de
Guatemala como "una extension del movimiento revolucionario de-
mocraticoburgués” que trataba de encubrir una direccion politica
del movimiento que ya no tenia. Montes dijo que el Partido Comu-
nista guatemalteco conducia a los guerrilleros por una linea politica
“oportunista y equivocada”, y que el rompimiento con él no era
“un suceso inesperado o fortuito” ni un choque fratricida, sino “el
resultado del desarrollo de una revolucién que avanza™.’

Por su parte el Partido Comunista guatemalteco critica con cre-
ciente dureza al movimiento guerrillero; mas ha sdo y es muy cauto
en sus expresiones hacia la revolucion cubana, dindose cuenta exac-
ta de que ésta es la imagen ideal para casi todas las juventudes
revolucionarias, y particularmente para los sectores convencidos de
que sélo con la violencia —es decir algin tipo de subversion ar-
mada— es posible instituir el socialismo en los paises latinoame-
ricanos.

A principios de 1970 el jefe guerrillero venezolano Douglas
Bravo acusé al gobierno de Fidel Castro de adoptar “la misma po-
litica pequeiioburguesa, de coexistencia con el imperialismo y opues-
ta a la violencia revolucionaria que sigue la Un’6n Soviética”. Bravo
aiiadi6 que el gobierno fidelista “'se dedica exclusivamente a enfren-
tar y resolver los problemas econémicos internos”, y que “ha dejado
de ayudar de manera efectiva a los movimientos de liberacion de los
demas paises latinoamericanos”. Si esta acusacion, difundida a tra-
vés de las agencias cablegrificas internacionales el 16 de enero, no
obedece a una posicién personal o a lo sumo de las guerrillas vene-
zolanas y si, por otra parte, esti basada en un hecho real, éste
significaria una politica enteramente nueva de la revolucion de
Cuba, con repercusiones ideoldgicas y sobre todo militares incalcu-
lables para los movimientos armados de Latinoamérica.

7 Granma, La Habana, 23/11/68,
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2. Composicién social
de las guerrillas®

Pou su orden la tictica, la estrategia y la ideologia del movi-
miento armado en Guatemala han venido condicionando hasta cier-
to punto su composicién social.

Empezo casi totalmente integrado por militares, debido a que
la primera guerrilla fue una prolongacién de la fracasada revuelta
de noviembre de 1960. A partir de 1962 se le empezaron a unir es-
tudiantes y, conforme se extendia la lucha, fueron engrosadas por
trabajadores rurales; entre 1964 y 1965 éstos ya constituian gran
mayoria en todas las unidades. lgesde fines del 65 las guerrillas
pierden el apoyo rural y se integran en mayoria con estudiantes;
hay también algunos elementos /umpen del proletariado rural y
sobre todo del urbano, y unos cuantos militares ya veteranos en la
lucha.

En la zona oriental, y particularmente en Zacapa, las guerrillas
reclutaron buen nimero de pequefios propietarios de tierras pobres.
ladinos y bastante tradicionalistas, desde hace muchos afios irritados
por el menosprecio y la marginacion de que se sienten objeto por
parte de la sociedad global a la que pertenecen como pioneros. Su
agresividad es descargada a través de la delincuencia comin y, even-
tualmente, participan en “la violencia”, tanto en las rebeliones co-
mo del lado de las organizaciones represivas del gobierno. Esta
distribucion se ha repetido en la Gltima década.’ El tipo de campe-
sino que se describe fue tropa frecuente de los caudillos que en el
siglo XIx se levantaban en armas. Durante la revolucion de 1944-54
los partidos de izquierda, y particularmente el Partido Comunista.
no pudieron organizar a esa gente, individualista, catélica y por sis-
tema opuesta a la autoridad, cualquiera que ésta sea. La Gnica agru-
pacién revolucionaria del 44 que tuvo éxito entre ellos fue la Union
Campesina que jefaturaba Leonardo Castillo Flores, acaso porque
su programa no era tanto politico cuanto agrario, laboral y clasista.

En Izabal y Escuintla, en cambio, predominan los latifundios,
las plantaciones, las empresas agricolas modernas, y por ende el
proletariado rural. Este ha sido hasta hoy el elemento mis discipli-

 Guatemala- La violencia, 111, op. cit., refcrencias en varios materiales
y particularmente "Mil dias de guerrillas en Guatemala”, p. 4, 94 y s., es-
tudio de cien puerrillcros.

® Guzmin Bockler, Carlos, La ensesianza de la sociologia en las Uni-
versidades de los paises subdesarrollados. El caso de Guatemala. ponencia
al VIII Congreso Latinoamericano de Sociologia, San Salvador, VIIT'1967.

p-12ys.
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nado y consistente de las guerrillas, y el mas receptivo a la politi-
zacién.

La diferencia entre los sectores rurales ha influido mucho en
la efectividad y sobre todo en la duracién de las guerrillas. Al obrero
rural se debe seguramente que el “13 de noviembre” haya resistido
en la montaia mis que los otros niicleos armados.

En cuanto a grupo étnico las guerrillas de Guatemala se han
formado casi totalmente con ladinos, y de modo excepcional con
indios muy aculturados. La masa indigena tradicionalista y mono-
lingiie no sélo ha rechazado hasta ahora todas las persuasiones
para que colabore con el movimiento armado, sino que en dos oca-
siones (Huehuetenango y Concui, Baja Verapaz) contribuy6 a
liquidarlo. La razén de esta actitud de parte de la masa mas explo-
tada del pais habria que buscarla en la historia de cuatro siglos de
semiesclavitud y en la desconfianza que le inspiran todas las inicia-
tivas de los ladinos, por buenas que sean o parezcan. La participa-
cién real que alcanz6 gran parte de esa masa durante la revolucién
de 1944-54 en las actividades politicas y laborales, apenas comen-
zaba a modificar su actitud secular cuando se produjo la contra-
rrevolucion de 1954, con todas sus secuelas; este vuelco hizo que
la masa india en general se retrajera ain mis de lo que estaba,
aunque légicamente recuerde la corta década de su emancipacién
con nostalgia.

La presencia del indio en la guerrilla, repetimos, ha sido excep-
cional, y muy exagerada por la propaganda revolucionaria. La dnica
unidad que hubo a todo lo largo de la campaiia formada exclusi-
vamente por indios, fue la llamada "Regional D™ que comandaba
Pascual en la zona de San Jer6nimo, Baja Verapaz; pero sus accio-
nes fueron muy contadas, tal vez porque comenzaba a funcionar
precisamente cuando se desencadené una de las mas duras ofensivas
del ejército por ese rumbo.

Ciertos jefes guerrilleros estimaron que entre 1964 y 1965 ha-
bia unos 500 quekchis y poconchis del oriente de las Verapaces
“dispuestos” a rebelarse; esta evaluacion no se sometié a prueba:
primero, porque la direccién politica del movimiento conservé a
esos indios como una fuerza de reserva, y segundo porque nunca
hubo armas con qué dotarlos.

En cuanto a la edad todos los informes disponibles coinciden en
que también ha habido una evolucién. Los estudiantes que se incor-
poraban a las guerrillas entre 1962 y 1964 eran menos jévenes que
los que se incorporaron después; la edad de los trabajadores del
campo oscilaba entre treinta y treinticinco afios hacia 1964. Esto
significa que aquéllos se politizaron fundamentalmente desde la
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revolucién cubana, mientras éstos se formaron a lo largo de la re-
volucién guatemalteca de 1944-54, lo cual se corrobora con su idea-
lizacién de aquel movimiento, observada por varios activistas de
las guerrillas.

Desde 1964 en adelante los guerrilleros se han renovado muy
poco; la mayoria de los cuadros actuales llevan mds de cuatro afios
de luchar, y algunos estin en el movimiento desde sus inicios.

Las mujeres no toman parte en las acciones armadas del campo;
sin embargo, en algunos casos han colaborado en las urbanas, co-
rriendo los peores riesgos. En cambio figuran en gran nimero en
los frentes de la resistencia y como enlaces o agentes a diversos ni-
veles.

Los tnicos militares de escuela que participan en las guerrillas
son los que se alzaron el 13 de noviembre de 1960; unos cuantos
elementos de linea se unieron después. Esto parece indicar que, in-
dependientemente de sus reservas profesionales o de su ideologia,
los militares de escuela no estin de acuerdo con la guerrilla como
forma de lucha revolucionaria, o bien que anteponen su lealtad al
ejército a una alternativa de cambio violento de este tipo. Nutrida,
en cambio, ha sido la presencia de exsoldados, por la simple razén
de que casi la totalidad de los trabajadores del campo prestan ser-
vicio militar, y antes de cumplir veinte afios de edad.

El enrolamiento de obreros urbanos se reduce a unos cuantos
casos individuales. Este hecho ha sido objeto de polémica entre el
sector militar y el sector politico del movimiento armado: los co-
munistas tedricos tratan de minimizarlo para que no se desmorone
el esquema marxista-leninista sobre el caricter revolucionario de

la clase obrera; pero los guerrilleros lo han corroborado en la préc-
tica.

Raramente profesan alguna religion los guerrilleros que proce-
den del medio urbano; lo opuesto ocurre con los obreros agricolas,
y de manera especial con los campesinos. La composiciéon de los
guerrilleros por religién no corresponde a los promedios naciona-
les: el porcentaje de protestantes es considerablemente mas alto.
Tal fenomeno resulta insélito si se toma en cuenta la observancia
estricta que los protestantes suelen hacer de los principios de su fe,
lo cual pareceria reforzar la hipotesis de que los guerrilleros de
origen rural concilian su religién con el contenido ético que atribu-
yen a la violencia.

En lo que respecta a los conatos subversivos en otras partes de
Centroamérica se comprueba que estin formados casi en su totali-
dad por estudiantes universitarios, y por uno que otro militar joven.
Es desconocida hasta hoy la composicion que tuvo el grupo armado
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de Arnulfo Arias en Panamd; mas cabe suponer que, dada la es-
tructura social de la zona de Chiriqui, donde operd, intervino en la
base una mayoria de obreros del campo oriundos de las empresas
bananeras norteamericanas.

Del estudio de la composicion de los movimientos armados, ocu-
rridos en Centroamérica entre 1961 y la fecha, se concluye que
siempre estuvieron dirigidos totalmente por elementos de la peque-
iia burguesia: hasta 1966, con fuerte colaboracion de trabajadores
del campo y a partir de entonces, casi totalmente formados pot la
pequesia burguesia urbana. Por lo tanto, la lucha esta trabada esen-
cialmente entre elementos de la misma clase: unos en el poder
defendiendo el Estado y otros en la rebelion, tratando de destyuir
ese Estado y de implantar otras estructuras econdmicas, politicas y
sociales. La ingerencia de las demids clases en la contienda es se-
cundaria, por efectiva que pueda ser —y a veces ha sido— en un
momento dado.

Tal conclusién no excluye la historica lucha de clases dentro de
otros marcos de la vida social; pero revela que en la etapa por la
que atraviesa Centroamérica, el poder se esta disputando en la for-
ma extrcma de la violencia entre miembros de una misma clase, con
funcion intermediaria. El equipo en el gobierno sirve fundamen-
talmente a los intereses de la burguesia empresarial moderna y del
imperialismo norteamericano y, en menor grado, los de la oligar-
quia agraria; el grupo guerrillero sirve fundamentalmente los in-
tereses de la clase trabajadora y de todas las capas explotadas de
la sociedad. El hecho de que el liderazgo de las guerrillas sea de
clase media, y a veces acomodada, no desconcierta si se recuerda
este planteamiento del Manifiesto Comunista de Marx y Engels:
cuando la lucha de clases se acerca a su momento decisivo, el
proceso de disolucién de la clase gobernante asume un caréicter tan
violento que una pequefia seccién de ella se junta con la clase re-
volucionaria, en particular una porcion de los idedlogos de la bur-
guesia que se han elevado al nivel de comprender teéricamente el
movimiento histérico en su conjunto.

3. Factores determinantes
de las guerrillas®®
A. Causas econémicas
a) La estructura agraria;

10 Cf. para un estudio exhaustivo del tema, aunque enfocado desde el
punto de vista de los intereses norteamcricanos, Escuela de Guerra Especial
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b) La industria inadecuada, desequilibrada y sobreprotegida pa-
ra abusar en los precios de venta;

c) El comercio, que a través de los intermediarios explota al
productor y al consumidor;

d) La concentracién de la riqueza y del poder econémico;

€) La distribucién muy desigual del ingreso y el crédito;

f) La politica fiscal, que protege desmesuradamente al sector
patronal y grava a los contribuyentes con impuestos indirectos, en
razén inversa de sus ingresos;

g) La concentracién de los recursos y servicios en las zonas ur-
banas, y principalmente en la capital;

h) La descompensacion creciente entre el salario y el costo de
vida;

i) El desempleo y el subempleo;

j) La devaluacién real de la moneda, a pesar de que en teoria
mantenga estable su paridad,

k) El desarrollo desigual, germen del colonialismo interno y
de la marginalidad de grandes sectores pequefioburgueses y de los
trabajadores rurales;

1) La flagrante colusién entre el imperialismo y el sector do-
minante interno, con gradual transferencia de las principales fuen-
tes de produccién y de sus utilidades, al capital extranjero, y la
dependencia del desarrollo hacia los recursos externos.

B. Causas politicas

a) El origen y el ejercicio fundamentalmente minoritario del
gobierno;

b) El deterioro de las instituciones del poder, por su falta de
correspondencia con el proceso de modernizacién y la defensa sis-
temética que hacen de los medios de explotacion humana;

c) La transferencia del respaldo civil del régimen, al respaldo
militar, con toda la enajenacién a la fuerza que esto significa;

d) La falta cronica de una politica que atienda a las aspira-
ciones populares;

e) El empobrecimiento y la dependencia del municipio, que ca-
da dia representa menos los intereses de su comunidad;

f) La falta de condiciones democraticas, que impide la orga-
nizacién y la actividad de los sectores afectados por los desniveles
econdmicos;

de los Estados Unidos, Guia para ol planeamiento de la rontminmrgencia,
Fuerte Bragg, Carolina del Norte, E. U, s. f.; reproducido y traducido en
CIDOC, Guatemala- La violencia, 111, op. cit., p. 4/21.
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g) La conculcacién de las garantias individuales y en particular
de las sociales, que veda a la ciudadania la asociacién en partidos
y sindicatos independientes;

h) La corrupcién de los procesos electorales, que comienza des-
de los mecanismos represivos contra la organizacién y la inscripcion
de los partidos;

i) El mantenimiento de la politica “anticomunista”, convertida
en represion de hecho contra todos los opositores al régimen;

j) La transformacion de todos los partidos en grupos multicla-
sistas, que por ese tipo de membrecia se plagan de contradicciones
ideologicas y de subterfugios en perjuicio de los sectores populares;

k) El oportunismo de los partidos de izquierda que, para hacer-
se aceptables a los militares y al gobierno en general, sacrifican sus
posiciones ideologicas y debilitan en sus programas las propuestas
de cambios a favor de las clases explotadas;

1) La falta de participacién real de los sectores populares en
todos los partidos;

m) La mediatizacion de la gran mayoria de los sindicatos al
gobierno o a organizaciones internacionales de trabajadores vincu-
ladas a la politica del imperialismo norteamericano;

n) La penetracién imperialista a través de diversos cuerpos de
accién “‘civica”, especialmente en las zonas rurales;

fi) La gradual alienacién de la soberania y de las instituciones
publicas a la metrépoli externa;

q) El ejemplo de la revolucién cubana, por si solo, el factor
mas determinante para el surgimiento de las guerrillas.

C. Causas sociales

a) El acelerado proceso de consolidacion de las clases, con es-
casa movilidad vertical en la pequefia burguesia y ain menor en
los sectores laborales;

b) La degradacion del status de los trabajadores rurales: cam-
pesinos que por sus miserables ingresos tienen que proletarizarse
en todo o en parte, y obreros que se transforman en subocupados
o desempleados;

¢) El empeoramiento de la inestabilidad en que vive el sector
medio —especialmente los que trabajan a sueldo—, por ser la capa
menos organizada y con menor conciencia de clase en la sociedad,
y porque con relacién a su nimero y a sus recursos, tiene los mayo-
res gastos, compra la mercancia a més alto precio y resiste la ma-
yores cargas fiscales;

d) La agitacién entre la pequefia burguesia, por la insuficiencia
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de los medios y de las posibilidades a su alcance para mejorar y
aun para no empeorar dentro de la evolucién del desarrollo;

e) La considerable disminucién de las carreras universitarias
como medio de ascenso socioeconémico;

f) La considerable mengua del papel que han representado los
estudiantes como grupo de presion dentro del marco de la vida
legal;

8) La agitacion entre los intelectuales y muy en particular entre
los estudiantes universitarios, por su mayor sensibilidad hacia las
presiones que sufre la clase media a la que pertenecen y hacia las
necesidades insatisfechas del sector popular;

h) Los conflictos originados por el crecimiento de las ciudades,
debidos especialmente a la inmigracién de los excedentes de po-
blacién rural;

i) La mala distribucion de la poblacién, que se concentra en
algunas zonas donde las fuentes de trabajo ya no bastan para sus-
tentarlas;

j) Por dltimo, la proliferacién de eficientes canales de avenen-
cia entre los diversos segmentos de la clase dominante, no sélo por
su comunidad de intereses respecto al desarrollo sino para mante-
nerse unidos frente a las fuerzas que amenazan el statu quo; esto
determina que sus contradicciones internas tiendan a beneficiar cada
vez menos a las demis clases sociales.

D. Causas psicolégicas

Desde el punto de vista psicolégico es probable que las motiva-
ciones impulsoras del guerrillero se diferencien de acuerdo a su
lugar de origen y a su formacién.

En el caso del hombre de la ciudad que se lanza a la lucha ar-
mada —generalmente al joven de clase media—, no existe una pre-
sién econdmica directa que lo indisponga con el régimen; mds bien
tiene seguridad econémica o por lo menos racionales perspectivas
de mejorar. Incluso muchos aportan dinero o materiales al incor-
porarse a las unidades armadas, desde productos de consumo dia-
rio y medicinas hasta vehiculos.

La clase y la posicién social de los pobladores del agro que se
incorporan a la guerrilla dependen del sitio en que éstas operen: en
unos casos recluta pequefios propietarios y en otros, obreros del
campo. De modo invariable —salvo raras excepciones—, estos re-
clutas no pertenecen a los segmentos mis bajos de la poblacién

11 Este apartado fue escrito por el Dr. Rolando Collado, profesor de la
Universidad Nacional Auténoma de México.
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rural: o bien son los obreros agricolas mejor pagados, o bien miem-
bros de una pequefa burguesia terrateniente, ladina por lo general.

Solo en las ciudades se observa la participacién del Jumpen-pro-
letariado o de familias de obreros muy pobres; pero no en los gru-
pos armados, propiamente, sino en el sector de enlace. El motivo
personal es, aun entonces, el grado de politizacion o simplemente
la proclividad a la violencia.

Datos publicados por los propios jefes guerrilleros confirman
estas observaciones. Expresamente afirman que el impulso perso-
nal de los que se incorporan a la guerrilla no es la desesperacién
por el acoso del hambre; ni siquiera el sentimiento de ser explota-
dos, lo cual incluiria una colaboracién obrera de la ciudad, que no
se esta produciendo.

Si la motivacién no reside en la busqueda de un mejor nivel eco-
némico o social para si, debe estar en aspectos relacionados con
la estructura psicologica y emocional, que lleva al guerrillero a
sacrificar su status y su futuro en aras ge un ideal que implica la
lucha contra un enemigo mucho mis fuerte.

Es entonces una rebelion contra la autoridad que el Estado re-
presenta. El guerrillero no se rebela conrra la sociedad sino por
ella; se rebela contra la gente que domina a la sociedad a través del
poder y a quien desea sustituir por personas que organicen la vida
nacional de forma mas justa y revolucionaria.

En esa rebelién contra la autoridad parece haber un contenido
de exaltacion mis que de seguridad en las propias fuerzas para
vencer. Hay mas célera, incluso odio, que analisis frio; hay més con-
tenido emocional que cerebral; hay conviccién de que “esto no
puede seguir asi”’, independientemente de que no se sepa bien cémo
debe seguir. Es una decision que se ha acumulado durante afios en
una persona que crece en el seno de una familia donde la autori-
dad es despreciada o temida, donde los valores de dignidad y auto-
estimacion se han afirmado adentro, pero no se respetan desde fue-
ra; donde la contradiccién entre lo que es bueno y justo, y lo que
realmente es la vida, desemboca en la conviccién de que no se pue-
de permanecer indiferente.

Tal vez esto explique por qué mucha gente de izquierda radical,
o de gente que se lanza a la lucha guerrillera o la apoya, proceda
de familias conservadoras y de colegios religiosos, y dentro de la
Universidad, sobre todo de la Facultad de Derecho; es decir, de los
que han recibido una formacién que habla de principios morales
de justicia, de igualdad, de sacrificio por los demds o por las ideas.
Al mismo tiempo esas ideas se acompaiian de la existencia de una
autoridad superior, una autoridad suprema incluso, que hay que
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respetar. El choque entre las ideas y la realidad sélo puede llevar a
la polarizacién: o bien se admite la autoridad —y de ahi los traba-
jadores, técnicos y profesionales plegados al gobierno en turno—.
o bien se es leal a los principios.

Esta ultima posicion es frecuente en los circulos profesionales y
técnicos, que siempre encuentran defectos en la autoridad y en el
gobierno; sin embargo, cuando deriva hacia la toma de las armas
se transforma en un fendmeno de seleccion individual mis comple-
jo, vinculado seguramente no sélo a las ideas aprendidas sino a la
formacién emocional producto de la vida familiar. escolar, social
y ocupacional.

Lo cierto es que en un principio la guerrilla se nutre de jovenes
emotivos, violentos, valientes, celosos de la rivalidad, que estin
dispuestos a todo por derrocar al gobierno. La escasa confianza en
los resultados a obtener, pero la enorme confianza en su valor y
decisién, se plasma cn el lema de la guerrilla, “Vencer o morir”, el
cual progresa cuando el futuro se ve con mas confianza integral:
""Hasta la victoria, siempre”.

La fuerza y el poder del Estado hacen que el guerrillero pronto
acepte la necesidad del anonimato; sin embargo, antes del plan-
teamiento de esa decision individual, ;qué ocurre a nivel social?
La toma de conciencia de que la situacién sélo puede cambiar por
la via de las armas y es precedida por un largo periodo de con-
flicto, de percepcion de la injusticia, de observacion directa de sus
resultados, de aumento de la colera y de dificultades para exterio-
rizarla. ;Qué rasa con toda esa célera contenida que se incuba y
crece dentro de los sectores descontentos? Si no se puede reaccio-
nar contra el padre, se hace contra el hermano; si no se puede gol-
pear a la autoridad odiada y temida se golpea al vecino; si la impo-
tencia ante la fuerza nos hace sentirnos cobardes, hay que demos-
trar la valentia peleando con quien sea. De haber un tensiémetro
social podria detectarse esa alza de la inconformidad del joven
consigo mismo, que sélo se calma —y momentidneamente— afron-
tando los méaximos peligros y creyendo, de modo fugaz, que se
desempeiia una labor misionera y salvadora.

Lo cierto es que el periodo 1962-66 sc caracteriza en Guatemala
por gran elevacion en las tasas de muerte violenta, las cuales fueron
mds altas ain que en las ciudades de los Estados Unidos e Ingla-
terra, paises tradicionalmente afligidos por este problema. La muer-
te violenta en Guatemala incluye suicidio y homicidio, lo que podria
constituir dentro de esta interpretacion, muestra de la inconformi-
dad en el primer caso y de cdlera no canalizada adecuadamente, en
el segundo.
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De todas formas, repetimos que el impulso principal que motiva
al guerrillero es en ultima instancia de orden psicolégico, politico
y no econémico; si fuera lo contrario, como se suele afirmar por
desconocimiento del medio o por esquematizacion ideolégica, la
guerrilla se veria ripida y masivamente nutrida por los misera-
bles que abundan en Guatemala y ya habrian proliferado en otras
partes de Centroamérica, que adolecen del mismo mal. En este
sentido debe recordarse que antes de la revolucién, Cuba ya figuraba
entre los primeros paises latinoamericanos en cuanto a nivel de vida
e ingresos personales.

Para que la pobreza se convierta en la motivacién fundamen-
tal de una lucha armada deben cumplirse antes ciertas condiciones
que incluyen la estructuracién de la sociedad en clases, la multipli-
cacién de familias con contradicciones entre los valores que defien-
den y la realidad en que viven, el funcionamiento de escuelas y de
campanas educativas que muestren la diferencia entre una situacién
ideal y la situacion existente, y las causas de tal diferencia; y, por
fin, la conformacién de un hombre de personalidad conflictiva que
ya tiene la conciencia de lo que significa la sumision, y asumiendo
todos los riesgos escoge la violencia contra si mismo, la violencia
contra sus iguales y la violencia contra la autoridad.

El sector rural que alimenta a la guerrilla quizd tenga motiva-
ciones mds cercanas a la realidad objetiva que vive: el asalariado
carece de tierra y sabe quién la tiene; la afioranza de poseer tierra es
secular en el medio rural latinoamericano, mucho mas fuerte que el
anhelo de riqueza. De otra parte estin los pequefios propietarios,
rebeldes, independientes a pesar de sus escasos recursos, juzgando
con odio el desarrollo nacional del que no participan. La gente del
campo conoce mucho mis de cerca que la de la ciudad los instru-
mentos del poder, encarnados en los comisionados militares, la po-
licia local y la jerarquia humillante de los cuarteles. Ese poder ha
sido suficiente para mantenerla quieta y temerosa de las consecuen-
cias de la rebeldia; pero no para extirparle el sentimiento de ven-
ganza y de reivindicacién de la dignidad. Por eso cuando el guerri-
llero procedente de la ciudad muestra que si es posible enfrentar y
vencer a los seres odiados y poderosos, el obrero del campo y el
campesino abrazan la lucha abierta, se enorgullecen de ello, se dis-
ciplinan mis a la clandestinidad y resisten mucho mejor que los
citadinos las penurias de la guerra. La motivacién, pues, es directa,
objetiva, personal. y la estructura interna queda intacta: la forma de
pensar, el amor por las costumbres tradicionales, la religiosidad,
los valores éticos y las convicciones politicas. De ahi que la brecha
entre el hombre politizado de la ciudad y la masa campesina sea
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tan dificil de llenar, y de ahi las posibles incomprensiones entre
los guerrilleros urbanos que se rien de dios, pero que se cuidan del
ejército, y los guerrilleros campesinos, que se arriesgan ante el ejér-
cito y temen a dios.

No existe contradiccién entre el enfoque sociolégico integral y
el psicolégico para analizar al grupo guerrillero; mas bien son com-
plementarios para explicar lo que ha sucedido, lo que sucede y su-
cederd en una organizacién social como la centroamericana.

Es légico que la perspectiva de la violencia a escala internacio-
nal dependa de la disimetria ideolégica entre los sistemas que ri-
gen a los seis paises: a mayor disimilitud de sistemas, mayor nimero
de causas de conflicto. La experiencia de Guatemala en 1954 hace
pensar que el progreso democritico demasiado significativo en un
pais, podria movilizar a todos o a algunos de sus vecinos para so-
focarlo, con el instrumento directo de los militares y la intervencién
de los Estados Unidos.

4. Factores determinantes para el
malogro de las guerrillas

Lo estudiado hasta aqui demuestra que en los paises centro-
americanos se dan casi todas las condiciones objetivas favorables a
la violencia como tnica via de cambiar las estructuras socioecond-
micas y politicas. ;Por qué, entonces, han fracasado hasta ahora los
movimientos armados?

A. La desventaja militar

Desde el punto de vista militar la guerrilla se enfrenta a una
vasta organizacion policiaca en la ciudad, y a un ejército organizado
en el campo. El poder politico de Guatemala complement6 estas
fuerzas regulares con grupos paramilitares autorizados a emplear
hasta los medios represivos mas atroces; los demds gobiernos adn
no se han visto precisados a crear este terrorismo de extrema dere-
cha, pero en El Salvador ya existen en embrién.

El ejército no sélo forma parte de la estructura de poder interno
sino del plan estratégico mundial del imperialismo. Sus niveles téc-
nicos, sin duda, lo descalifican para actuar en la guerra moderna;
pero son bastante més elevados que los de cualquiera organizacion
subversiva en el 4mbito interno. En definitiva es para encargarse
de la contrainsurgencia que funcionan en Centroamérica. Su supe-
rioridad no emana de la calidad del personal sino de la organizacién,
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el poder de fuego y la libre movilidad para neutralizar y disolver
los puntos de apoyo que los guerrilleros obtengan en las zonas
rurales.

Eliminados estos puntos la guerrilla estd perdida. Desde el prin-
cipio, cuando el 13 de noviembre” y luego los demds grupos ar-
mados escogieron la sierra de Las Minas para establecerse, la posi-
bilidad de una concatenacién con el sector rural no era ni con mucho
6ptima. Para mantener ese contacto en cantidad y profundidad su-
ficientes, los guerrilleros se veian forzados a exponerse demasiado,
alejindose de su zona de refugio. Las otras partes boscosas y mon-
tafiosas del pais que reinen mejores condiciones logisticas, se en-
cuentran en zonas demasiado pobladas y por la cercania a los cen-
tros de poder. son susceptibles de mayor control de parte del ejérci-
to.

Los grupos de base que sustentaban a la guerrilla se encontra-
ban en el oriente y el noreste y pudieron operar casi con impunidad
mientras las aldeas estaban al cuidado de pequefios destacamentos;
pero quedaron a merced del ejército apenas éste complet$ los datos
para identificarlos. La gran mayoria de los tres mil muertos que
hubo a lo largo de la represion de 1965-67 pertenecia a esta zona.

Los guerrilleros sobrevivientes tuvieron que abandonar la mon-
tafia y emboscarse en la capital, en donde un enorme despliegue de
fuerzas oficiales les dificultaba sobremanera no sélo el crecimiento
numérico sino hasta la propia accién. Una lucha armada que se
pone a la defensiva y da golpes eventuales con unos cuantos hom-
bres, por audaces que sean, se reduce a mero terrorismo y menoscaba
su ascendiente politico y sus probabilidades de hacer germinar una
“guerra de todo el pueblo”.

Por ltimo, el ejército no sélo no se deterior6 sino que fue me-
jorando en todos los 4rdenes. Sus pugnas internas se relegaron ante
la contradiccién principal: luchar contra la insurgencia y su propé-
sito de implantar un régimen que suponia, como cuestién previa.
la liquidacién violenta de las fuerzas armadas institucionales.

Dentro de la perspectiva militar cuenta definitivamente un fac-
tor exégeno: la determinacién de los Estados Unidos de impedir la
réplica de la revolucion cubana en cualquiera otra parte del hemis-
ferio. Los documentos guerrilleros hablan de continuar las acciones
de guerra con prescindencia de que el imperialismo intervenga o no
directamente en el pais, y de capacitar al pueblo para una batalla
final contra él. Este prospecto carece por completo de realismo his-
térico y geopolitico: la lucha revolucionaria con el imperialismo
empezé desde el momento en que se hizo peligrosa. El ejército
local —hay que entenderlo con claridad— es el brazo armado del
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Pentdgono en los paises centroamericanos; si los soldados yanquis
no han desembarcado en ellos es simplemente porque no lo conside-
ran indispensable. Otra cosa ocurri6 en la Repablica Dominicana
(1965), en donde se hizo indubitable que los Estados Unidos se
arrogan unilateralmente el derecho de invadir a cualquiera de sus
vecinos.

B. Errores de esquematizacion

Los guerrilleros reprodujeron casi todos los pasos iniciales de
la revolucién cubana. El cambio substancial reciente es abandonar
la idea del “foco™ y adoptar el esquema vietnamita de la guerra
popular.

Pero la experiencia de Cuba no podia reproducirse en Centro-
américa. Para guarecer a un levantamiento armado la Sierra Maes-
tra era un bastion ideal, muy contiguo a poblados y a plantaciones,
y al mar. Contra la dictadura batistiana se venia luchando constante-
mente desde hacia afios; en casi toda la isla habia organizaciones
revolucionarias, equipos saboteadores, expertos dirigentes de la
clandestinidad, sectores de la oposicion con dinero y dispuestos a
gastarlo en armas y sobornos politicos. La politizacion de los obre-
ros del campo se extendia incluso a una experiencia de accién co-
lectiva que empalmaba con la gesta de los mambises. El diminuto
destacamento del Granma no era una aventura aislada sino parte
de una multitudinaria conspiracion que esperaba simplemente un
eslabon militar para convertirse en lucha del pueblo.

El Partido Comunista trabajaba de acuerdo con la dictadura y,
por lo tanto, otorgaba al gobierno de Batista una miscara antiyan-
qui. Varios manifiestos emitidos por Fidel Castro desde Sierra Maes-
tra se pronunciaron taxativamente contra el comunismo y a favor
de un régimen democritico, que interesaba a la burguesia nacional
y a las clases medias. De ahi que el levantamiento contara con tan-
tas simpatias activas, y con una extensa reserva para alimentarse des-
de el punto de vista militar. Ni siquiera el ejército estaba unificado
en torno a Batista; esta contradiccion lo fue minando hasta neutra-
lizarlo como fuerza de contrainsurgencia a escala nacional.

Hay que analizar, finalmente, la correlacion de fuerzas en el
plano internacional. Las diferencias entre la URSS y la China ain
no escindian el bloque socialista. Desde el estallido de sus bombas
atémicas y el éxito de su balistica intercontinental, la URSS estaba
a la ofensiva en el plano diplomatico; todavia no aprobaba las de-
claraciones del XX Congreso de su partido, en las cuales adhiri6 a
la coexistencia pacifica y a los medios evolutivos y legales para el
teiunfo del socialismo. Eisenhower, de otra parte, favorecia una aper-
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tura democratica en Latinoamérica, convencido de que habia nau-
fragado la politica anticomunista estrecha de Foster Dulles y de
que las revoluciones populares sélo se neutralizaban con reformas
progresistas.

Estas condiciones no se han conjugado en Centroamérica a par-
tir de 1961. A la desventaja del medio fisico se unen las de tipo
politico e internacional. La forma en que fue removido el gobierno
de Arbenz en 1954 sumi6 a las masas guatemaltecas en una amarga
frustracion; esas masas pasaron de la dictadura ubiquista al régimen
democritico sin ninguna experiencia de lucha armada. La contra-
rrevolucion de 1954 produjo el exilio de los lideres y la liquidacién
de todas las organizaciones politicas y sindicales. El Partido Comu-
nista apenas se estaba reconstituyendo, adaptado a la clandestini-
dad, y ni siquiera se habia decidido por la lucha armada cuando co-
menz6 la primera guerrilla. Todos los demas grupos de izquierda se
esforzaban por ampliar su participacion dentro de la relativa nor-
malidad politica que habia en tiempos de Ydigoras, reanudada al
subir a la presidencia Méndez Montenegro. La clase media creia
tener alternativas de mejorar al través de las reformas y de la Alian-
za para el Progreso.

El desastre del movimiento de marzo y abril de 1962 y el cuar-
telazo preventivo de Peralta contra la posible eleccion del Dr. Aré-
valo al afio siguiente, debieron radicalizar a la poblacién y conven-
cerla de que no le quedaba otro camino que la lucha armada. Es
posible que el alzamiento general se hubiese producido; mas hubo
elecciones libres en 1964 y la masiva participacion en ellas prueba
que la inmensa mayoria de los guatemaltecos no ha llegado al pun-
to critico de la desesperacién o bien no quiere lanzarse a la lucha
armada.

Ideolégicamente las guerrillas de Guatemala comenzaron pot
donde la revolucién cubana llegé cuando ya controlaba el poder
nacional. A partir de 1962 prometieron el socialismo, el gobierno de
obreros y campesinos, y la derrota del imperialismo. Como no po-
dia ser de otro modo unificaron contra ellas a todos los grupos e
intereses amenazados, e incluso a gruesas capas de la clase media
reformista y de los campesinos, furiosamente apegados a la pro-
piedad de sus tierras.

Las guerrillas en Centroamérica se intentaron en el momento
mas desfavorable de la correlacién internacional de fuerzas: el blo-
que socialista, desintegrado; la URSS adherida a los principios con-
ciliadores del XX Congreso del PCUS y derrotada diplométicamen-
te por el incidente de los cohetes en Cuba, los Estados Unidos lan-
zaJ:J(; a una politica de hegemonia exclusiva en la América Latina,
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sostenida principalmente por medio de los ejércitos locales y por
la amenaza de una invasién.

Hay que tomar en cuenta, por wltimo, que las clases dominantes
de Centroamérica se hallan en pleno proceso de reajuste y ascenso
hacia el capitalismo; la decadencia de la oligarquia latifundista
se suple con la emergencia de la burguesia empresarial, mucho mas
habil y adecuada a la modernizacién, y mis entrelazada con los
intereses imperialistas que la anterior. De modo que la lucha po-
pular en el orden legalista, y ya no digamos en el orden de la vio-
lencia, se encuentra en uno de los momentos mis adversos.

Asi, en breve, se completa el anilisis de las causas que determi-
naron la dispersion de las guerrillas y que operaran contra los nue-

vos intentos que se hagan —y que sin duda se harin— para revivir-
las y sistematizarlas.

5. Consecuencias del
movimiento armado

a) Incrementaron la fuerza militar y politica del ejército;

b) Agravaron las relaciones de dependencia hacia los Estados
Unidos;

¢) Consolidaron en el poder a la burguesia empresarial y desa-
rrollista;

d) Desplazaron hacia el centro a casi todos los grupos politicos
de la izquierda;

e) Radicalizaron al Partido Comunista, dejindolo en dificil si-
tuacién para aspirar a la legalidad;

f) Colocaron a las juventudes participantes en las guerrillas en
el camino sin regreso de la violencia;

g) Radicalizaron a la Democracia Cristiana y a la ORIT, y
reafirmaron su papel de tnicas organizaciones autorizadas para
movilizar masas y orientarlas por la senda legalista como alternati-
va de la violencia, y

h) Ahondaron entre las masas rurales —las peores victimas del
terrorismo oficial— la desconfianza y el temor de dar su concurso
a nuevos movimientos armados.

La violencia no es practica exclusiva de la parte subdesarrollada
y semicolonial del mundo, como lo demuestran los movimientos uni-
versitarios en varios paises altamente industrializados, la rebelion fie
los negros en los Estados Unidos y la invasion de Checoeslovaquia.
Mis bien parece formar parte inseparable de la crisis del capitalis-
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mo. las contradicciones ideoldgicas del socialismo, el enfrentamien-
to entre las fuerzas sociales emergentes y los poderes tradicionales,
'a lucha cntre el capitalismo y el socialismo, las rebeliones nacio-
nalistas contra el imperialismo y la deformidad propia de la civili-
zac’on industrial.

Tal espectro, por demds dramitico y angustioso, se concentra
en algunos puntos del globo, haciendo cada dia menos viables las
soluciones evolutivas y las formulas de coexistencia entre algunas
fuerzas opuestas, que todavia encucntran cauce en el dmbito euro-
peo y africano. La América Latina es, sin duda, el centro neurélgico
de los peores conflictos permanentes, acaso porque a los problemas
anejos a sus sociedades contrahechas se une. mas que en otras partes
como causa del subdesarrollo desarrollado (valga la paradoja, que
también puede enunciarse al revés), el mayor peso del imperia-
lismo.

Por una variedad de razones historicas y estructurales Centro-
américa es el epitome del hemisferio en este sentido. La violencia
revolucionaria alli ya no es larvada sino manifiesta, particular-
mente en sus formas de guerrilla y de terrorismo urbano.

Son estériles los esfuerzos que se hacen para minimizar estas
realidades, incluso planteindolas como una opcién desesperada, por
debajo de otras mds “sensatas” y viables como el desarrollismo.

Lo que ain no se ha demostrado es que los grupos descontentos
supongan la incapacidad de los gobiernos burgueses para realizar
cambios integrales; mas ficil es demostrar que desde la Segunda
Guerra Mundial —para no remontarnos a épocas anteriores—, esos
gobiernos ban sido incapaces de promover o de sustentar cambios
en tal centido. En tanto la situacion real exista, el esquema de la
violencia esti dado, lo “‘dramaticen” o no los intelectuales.

“La verdadera debilidad de los movimientos guerrilleros no es
que sean ‘prematuros’ o que la alternativa de una alianza electoral
tipo frente popular sea viable. El grado en que los Estados Unidos
estan inmiscuidos militar y politicamente en la América Latina, y
la naturaleza cerrada del sistema politico hacen inefectiva la accién
no violenta. Mas bien aquella debilidad radica en la falta de una
masa campesina organizada politicamente y un aparato politico de
la clase obrera urbana. Los llamados ‘errores de seguridad’ de las
guerrillas emanan de falta de cuadros entrenados y de organizacién
disciplinada. Por eso hay tendencia a revisar la linea de la exclusi-
vidad de la violencia; la revolucion en Latinoamérica y su direccion
ya no se debaten entre la lucha armada y el frentepopulismo, sino
entre los de la linea ‘tnica’ y los que creen que hay que combinarla
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con la movilizacién de masas rurales y la organizacion de masas ur-
banas™."?

Ahora bien: un movimiento guerrillero que triunfa puede ser
una revolucién; un movimiento guerrillero que fracasa consolida
inevitablemente a las clases en cl poder y a la dominacion impe:
r'alista, aunque se amplien las reformas y el desarrollismo no in-
tegrales, o tal vez a causa de ello. Pero un movimiento guerrille-
ro que fracasa no significa, ni con mucho, el fin del proceso hist6-
rico hacia el socialismo ni la invalidacién de la violencia como mé-
todo de lucha, mientras subsistan los factores objetivos que la ge-
neran.

12 Petras, James, "Revolution and Guerrilla Movements in Latin Ame-
rica: Venezuela, Colombia, Guatemala and Peru”, Latin America- Reform
or Revolution?, Greenwich, Connecticut, E. U., Fawcet Publications, Inc.,
1968, p. 329 y s.



ARGENTINA: EL PUEBLO SE ENFRENTA
A LA DICTADURA DE LOS MONOPOLIOS

Por Carlos SUAREZ

La crisis comienza en 1955

L 0s sucesivos cambios de gobierno, que desde 1955 son la cons-

tante politica argentina, reconocen como causa primordial la
irrepresentatividad de quienes mediante el fraude electoral o el
golpe de Estado han venido desvirtuando y negando la voluntad
popular. Cuatro presidentes militares (Lonardi, Aramburu, Onga-
nia y Levingston) y tres civiles (Frondizi, Guido e Illia), no sig-
nificaron otra cosa que la continuidad de los planes recolonizadores
del Departamento de Estado, el Pentigono, el Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mundial. Unos los llevaron a cabo en
nombre de la “democracia y la libertad”; otros bajo la advocacién
del “mundo occidental y cristiano™’; todos coincidieron en el entre-
guismo y la represion.

El 16 de setiembre de 1955 las fuerzas armadas se rebelaron
contra el gobierno constitucional de Juan Domingo Perén, adu-
ciendo, entre otros motivos, que el pais estaba sometido a una “dic-
tadura”. Como en América Latina es comiin encontrar las variantes
mis insolitas de despotismo y satrapias reaccionarias, gran parte de
la izquierda continental aprob la actitud de los militares argentinos.
Venia de lejos la leyenda del “coronel fascista”, alimentada gene-
rosamente por los muy extendidos clericales del marxismo de nues-
tras patrias, y pocos fueron los que se dedicaron a estudiar las
singularidades de un proceso nacional, porque resultaba cémodo
aceptar los estereotipos de moda. Asi se pasé por alto el hecho,
definitorio e irrebatible. que mostraba en los afos de 1945-46 al
agente imperialista Spruille Braden (entonces embajador norteame-
ricano en Argentina y siempre fiel representante de Rockefeller).
realizando intensas campaiias acusatorias acerca del “nazi-fascismo™
peronista. No importa si hoy los mismos denunciantes se refieren
al peligro “castro-comunista” que implican las movilizaciones obre-
ras, de las que el Peronismo es factor protagénico, ya que para los
invasores de Vietnam, Cambodia y Laos en nombre de “la demo-
cracia” nada es imposible de justificar.
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Tomado el poder por los militares subsistia el problema de la
mayoria peronista, que no sélo rechazaba al régimen oligarquico-
imperialista, sino que comenzaba a reorganizarse para resistir a los
agentes de la semicolonia. Bien pronto comenzaron a manifestarse
con violencia las agrupaciones juveniles, preanunciando al movi-
miento de guerrilla urbana actual, a la vez que los sindicatos nu-
cleados en la Confederacion General del Trabajo —C.G.T.—, des-
arrollaban planes de lucha traducidos en huelgas y ocupaciones de
fabricas. ;Cuiles eran los factores incidentes en tal situacion, pre-
cisamente en un pais donde los margenes sociales y econdmicos
habian posibilitado el dominio casi irrestricto de la oligarquia te
rrateniente hasta 1943 ? Para intentar aproximaciones a la compren-
si6n de tan debatido problema, serd necesario valorar algunos datos
fundamentales.

De la semicolonia britinica
al Peronismo

EN primer lugar, eludiendo las ficiles generalizaciones que su-
puestos izquierdistas han difundido, es imprescindible caracterizar
las modalidades y mecanismos del dominio semicolonial britinico
sobre Argentina y Uruguay. En esos paises, a diferencia de lo su-
cedido en el resto de América Latina, casi sin excepciones, las par-
ticularidades de su produccion agricola-ganadera, comercializada a
través de los monopolios exportadores y frigorificos ingleses, redujo
la penetracion e influencia estadounidense a niveles muy especifi-
cos. Uruguay siguié dependiendo hasta fines de la década de los
50, para pasar a la ctapa hegemonica yank:, mientras Argentina
llevé adelante desde 1943 a 1955 una experiencia nacionalista y
emancipadora. Hasta entonces el 409 de las exportaciones estaba
afectado al pago de la deuda externa, el pais debia mis de 3 mil
millones de délares e Inglaterra acaparaba el 909 de la cuota de
exportacion de carnes. El banco central, los servicios pablicos —es-
pecialmente los ferrocarriles— y todos los resortes fundamentales
de la economia estaban controlados por los capitales del Imperio.

Ese panorama se transforma substancialmente en los afios pos:
teriores: el banco central, los reaseguros, el comercio exterior, los
ferrocarriles y el resto de los servicios piiblicos, son nacionalizados.
La Confederaciéon General del Trabajo se unifica, llegando a contar
en sus filas con 5 millones de obreros organizados, al mismo tiempo
que el incremento salarial aumenta considerablemente la capacidad
adquisitiva de los obreros y contribuye a la expansién del mercado
interno. En diez afios el costo de la vida aumenta sélo 7 veces y
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la renta nacional, pese a dos malas cosechas consecutivas, aumenta
en un 55% respecto a 1943. El nimero de establecimientos indus
triales se increment6 en un 110%, alcanzindose la plena ocupacién
—el 98¢ de los trabajadores utiles—, lo que implicé que el valor
de la produccion industrial superara ampliamente a la agropecua-
ria. A las postrimerias del gobierno de Perén la renta se distri-
buia en un 60% para el trabajo y un 40% correspondia al sector
empresario; actualmente la proporcién se ha invertido: 34%. para
¢l trabajo. 65.7C¢ para los empresarios.

Contrarrevolucion y
penetracién monopilica

YA en 1954 la industria pesada comenzaba a ser una realidad
con las acerias de San Nicolds, Nihuil, Altos Hornos de Zapla, etc
Y fue precisamente en ese momento, culminante de una politica
emancipadora en lo econémico, que la coalicién oligirquico-impe
rialista organizé el golpe de Estado que estallaria al afio siguiente.
Los resultados posteriores podemos sintetizarlos también con la elo
cuencia desprovista de retdrica de las cifras: la deuda externa que
en 1955 habia sido repatriada supera los 6 mil millones de dolares
y sigue creciendo. Fueron desnacionalizados los servicios piblicos.
la banca y el comercio exterior. El petréleo, la energia y la side
rurgia pasaron al control de los monopolios anglo-yankis, sabotein-
dose sistematicamente a los organismos estatales como Yacimientos
Petroliferos Fiscales. En el caso particular de la electricidad, autén-
tico ejemplo de la penetracion imperialista, se entregé al consorcio
internacional SOFINA el potencial hidroeléctrico del pais, inclu-
yendo la superusina de Dock Sur, con un costo para el Estado de
30 mil millones de pesos. Todo ello, desde luego, supervisado por
los técnicos del Fondo Monetar o Internacional y el Banco Mundial.
quienes promovieron las reiteradas devaluaciones que ubicaron al
peso argentino entre las monedas mas depreciadas del mundo; en
1955 el dolar se cotizaba a $15 por unidad, hoy llega a $400.

El siguiente cuadro, referido a la transferencia de empresas na:
cionales al capital extranjero (operaciones realizadas entre 1962 y
1968), resultard sumamente demostrativo.'

' “Industria: desafio argentino”. Julidn Delgado. Semanario “Primera
Plana”. 1968. Semanario “Azul y Blanco”. No 106. Abril de 1969.
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Empresa transferida Ramo Emp. compradora Pais
Banco Arg. del Atlintico Banco City Bank of N.Y US.A
Banco de Bahia Blanca " City Bank of N.Y. "
Banco Popular Argentino " Bco. Central Madrid Espana
Banco Francés y Rio de La Plata " M. Guaranty Trust US.A.
Banco Com. Ind. Cérdoba " Banco de Santander Espada
Banco Mercantil Rosario " Banco de Santander "
Banco Continental " Banco de Urquijo "
Banco del Centro Mercedes " Banque Armenienne Francia
Banco Hogar Argentino " Banco de Santander Espafa
Massalin y Celasco Cigarrillos Philip Morris US.A.
Imparciales " Reetmsma Fabriken Alemania
P;rh(ulares " Reetmsma Fabriken .
Piccardo " Ligget & Myers US.A.
Thompson Ranco Autopiezas Thompson Products "
Indeco S, A. " Federal Mogul “
Suavegom " Dow Chemical "
Transax S. A, " Ford Motor "
Acinfer S. A. " Ford Motor »
Argelite S. A. " Holley "
Beciu S. A, " Eaton S, A. "
Armctal S, A, “ Budd
Resortes Argentina S. A. " Associated Spring "
Resortes Sachs S. A, . Isringhausen GBM Alemania
Agrometan Ingersol " Borg Warner US.A.
Byron Jackson S. A. " Borg Warner
Bendix S. A. " Bendix "
Proyectcres Arg " Cibie Francia
Salvo Articulos del
hogar Philips Holanda

Gigler " Philips "
LK.A. Autos Renault Francia
Quimica Hoescht Quimica Hoescht Alemania
Duranor “ Hooker Chemical USA.
Lepetit " Dow Chemical -
Talleres Coghlan Maquinaria Sulzer Suiza
Papelera Hurlimgham Papel Kimberly Clark USA.
Fuerte Sancti Spiritu Productos

Veterinar. Philips Holanda
Argafer Ceridmica Philips "
Hudson Ciovini Distribucién Seagram USA.
Hisisa Tex. Sint. Ducilo US.A.

Es de hacer notar que muchos de los consorcios de capital no-
minalmente europeo, tal como sucede en el resto de América La-
tina y en Europa especialmente, son en realidad de propiedad es-
tadounidense y funcionan a través de “prestanombres”. El destacado
escritor argentino Juan José Hernindez Arregui, refiriéndose al
tema, sefiala: “...La existencia de complejos industriales de ca-
pital extranjero impiden la racional industrializacién de un p:j\is,
pues tales plantas son subsidiarias de las similares de la nacién
inversora. Complejos econdémicos internacionales, desde el punto
de vista del pais en desarrollo, que asiste a la deformacién de su
economia en un doble sentido:

1) La mayoria de esas industrias no responden a las necesi-
dades de una verdadera industrializacién nacional, o sea, se dejan
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de lado las prioridades y se traba a las empresas nacionales que
pueden realizarlas, o se presiona a los gobiernos para que el Estado
no se haga cargo de las mismas.

2) Tales industrias extranjeras no rinden lo que deberian re-
dituar al pais por las remesas de divisas al exterior no reinvertidas
en el pais, o lo que es lo mismo, por la explotacién a mansalva del
trabajo nacional.

La industrializacién nacional demanda una previa complemen-
tacién. No sélo con vistas a la Argentina, sino a los paises latino-
americanos. Los bienes de produccién deben estar subordinados a
la necesidad del consumo. O sea, de un mercado interno, que es
justamente el soporte de una gran industria nacional, tal cual en
Rusia o EEUU. Y en la actualidad China. La exportaciéon de ma-
terias primas debe convertirse en produccion interna para alimentar
a las masas industriales y rurales. Es decir, volcarse en el mercado
local. El proceso industrial, por tanto, orientado con criterios na-
cionales, debe desarrollarse paralelo a las necesidades reales del
pais y conectado a las demis actividades productivas, agropecuarias,
mineras, etc., y a un tiempo, junto a los grandes cambios cualitati-
vos que la industrializacién promueve, la primera meta debe ser la
preservacién patridtica de las masas productoras.”

El proceso de monopolizacién que hemos puntualizado, hoy en
su etapa mas aguda, trajo como consecuencia la centralizacién dic-
tatorial del poder politico. De alli al despotismo militar imperante
en Argentina medi6 un solo paso, y ese paso fue dado el 28 de junio
de 1966, fecha en que el ejército derrib6 del gobierno a Arturo
Illia mediante un cuartelazo incruento. Cubiertas las instancias ne-
cesarias a la hegemonia oligirquico-imperialista (desnacionalizacién
de la economia, derogacion de las conquistas sociales, intervencién
a sindicatos, legislacién represiva), la misma naturaleza del sistema
expoliador exigia la supresion de cualquier fuerza opositora a sus
designios colonizadores. Sin embargo, la presencia de un movimiento
obrero organizado y poseedor de una elevada conciencia nacional y
clasista, ha significado un obsticulo insalvable para la dictadura. De
tal modo, por imperio de la dialéctica ineludible de las luchas
liberadoras latinoamericanas, los términos del enfrentamiento entre
el régimen y las clases populares estin llegando al terreno de la
violencia precursora de la guerra civil.

Las variantes del régimen oligirquico-imperialista

CONSCIENTES de ello, los sectores més licidos del gobierno pro-
cedieron a desplazar a Ongania de la presidencia el 8 de junio de
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1970, reemplazindolo por el general Levingston. Este cambio de
guardia no significa otra cosa que el intento de retornar a las ins-
tituciones fraudulentas y proscriptivas que alternativamente rigieron
al pais durante quince afios, con la pretensién de seguir marginando
a las mayorias populares peronistas y de la izquierda en general.
Dicho objetivo seria logrado mediante “elecciones™ al estilo brasi-
lefio, tal como lo reclama el Departamento de Estado y lo aceptan
los llamados partidos tradicionales del pais, incluso con el apoyo
de ciertos dirigentes neoperonistas. La C.G.T. de los Argentinos,
analizando la maniobra gubernamental, afirmaba en reciente decla-
racién: ... Por ello expresamos nuestro mds profundo reconoci-
miento a aquellos compafieros que vuelven a la lucha junto al
pueblo, nuestro més ferviente homenaje a aquellos que combatiendo
en las calles fueron asesinados por el régimen, y nuestra premisa
de seguir manteniendo nuestros principios repitiendo que la SAN-
GRE DERRAMADA NO SERA NEGOCIADA, como no serin
negociados todos los presos sociales, ni los compaiieros que afron-
tan el exilio por no ser complices, por no entregarse, por seguir
siendo leales a su Pueblo, y seguir conduciéndolo a la victoria . . .
Esta dictadura antinacional es la sintesis de las diversas fuerzas
e intereses que componen el régimen antipopular instalado en 1955,
donde falsos “'nacionalistas” y liberales comparten el poder compar-
tiendo una simple férmula: una moratoria politica de diez afios, a
la espera de que el transcurso del tiempo extinga la unidad politica
de las masas. Y, mientras tanto, desmontar la estructura nacional de
nuestra economia, cuyas bases fueron laboriosamente levantadas por
el pueblo desde 1945 a 1955. Hoy nuestro pais se halla totalmente
inscrito en la 6rbita de los monopolios internacionales”.

Las tres opciones del gobierno militar, que con matices de grupo
o modalidad de accién se pretende concretar actualmente, son: a)
el recambio interno; b) la convocatoria a elecciones condicionadas;
c) el afianzamiento de una estructura dictatorial. La primera tac-
tica ya ha sido empleada (reemplazo de Ongania por Levingston),
pero el desgaste progresivo del sistema y su impotencia para re-
solver el problema politico nacional esterilizaron la maniobra. En
cuanto a la realizacion de elecciones condicionadas, la presencia del
Movimiento Peronista (70% del electorado) y de otras fuerzas po-
pulares opositoras, reduciria el apoyo al intento gubernamental a
infimos sectores, con el consiguiente agravamiento de la crisis. Fi-
nalmente, la variante de un afianzamiento dictatorial va resultando
cada vez mis utopica, dado que no existen clases o grupos sociales
(a no ser la oligarquia terrateniente y burguesia intermediaria)
que sirvan de apoyatura a un sistema semejante, maxime cuando
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las contradicciones irresueltas se trasladan al seno del ejército y
provocan manifestaciones sintomaticas de descontento.

Cerrados todos los caminos de expresién popular, aun los for-
malmente establecidos en la Constitucién 1'beral-burguesa del pais.
las organizaciones revolucionarias estin enfrentadas a la necesidad
de replantear la estrategia de la liberacién nacional y social. Supe
radas las etapas de los trasplantes mecinicos de ticticas y esquemas
ajenos a la realidad nacional. que originaron graves fracasos, co-
mienza a vislumbrarse un positivo avance hacia la unidad de accién
precursora de un frente revolucionario. No son pocos los obsticu-
los interpuestos para el logro de dicho objetivo, fundamentalmente
en el dmbito gremial. donde todavia sobreviven dirigentes colabo-
racionistas. y en algunos sectores de izquierda proclives al dogma-
tismo. Pese a ello. tanto las huelgas generales de octubre y noviem-
bre del afio pasado, como los hechos protagonizados por las orga-
nizaciones de guerrilla urbana, preanuncian la integracién de las
movilizaciones generales del pueblo en superiores niveles organiza-
tivos y de ejecucion.

Tenientes y curas rebeldes se
enfrentan a la dictadura

H ASTA en el ejército pentagonizado y purgado de los sectores de
oficialidad nacionalista antes existentes, varios episodios seiialan
la presencia de inquietudes y concretas posiciones opositoras al ré-
gimen. A las disidencias parciales de los generales Rosas, Lopez
v Labanca. que no fueron miés alli de cuestionar ciertas medidas
econdmicas y politicas del gobierno, se han sumado las de j6venes
oficiales de aerondutica y ejército. El caso mis destacado es el de
un teniente primero, Francisco Julidn Licastro, pocos afios atrds
abanderado del Colegio Militar, y descalificado por “falta gravi-
sima” en el mes de enero pasado. Licastro comenz6 a expresar su
repudio a la dictadura en 1969, precisamente cuando los obreros.
estudiantes y ciudadania en general llevaban a cabo las grandes
manifestaciones insurreccionales conocidas con el nombre de “cor-
dobazo”. Posteriormente, varias decenas de oficiales fueron sancio-
nados (arrestos, traslados, etc.), al descubrirse el funcionamiento
de circulos de lectura marxista y peronista, que contaban con mucha
adhesién y empezaban a sembrar interrogantes de consideracion
entre los militares. Y culminando la serie de anomalias que pre-
ocupan a los servicios de inteligencia gubernamentales, Licastro
pronuncié un discurso el dia 8 de octubre de 1970 en la sede del
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sindicato de obreros telefénicos (F.O.ET.R.A.). La significacion
de los conceptos alli vertidos. no solamente implica encontrar un
grado de lucidez politica poco comin en el medio castrense, sino.
o que es mis importante, revela la paulatina incidencia de la
crisis nacional en la institucién fundamental del sistema.

Refiriéndose al fallo de los jefes militares que lo dieron de
baja del ejército, dijo Licastro: ... Por eso hemos sentido la nece-
sidad de presentarnos ante el mis alto tribunal, el tribunal del
pueblo, a decirle a ese pueblo lo que pensamos. Porque el pueblo
ha sido nuestro verdadero empleador, el que nos pagé los sueldos
para que pudiéramos capacitarnos. el que nos confiri6 el honor de
vestir el uniforme de la patria y el privilegio de llevar armas entre
nuestros conciudadanos desarmados”. Y tras referirse a una entre-
vista mantenida con el general Perén, agrega: “Nuestro pecado fue
un pecado inolvidable para las clases vendidas al imper:alismo api-
trida. Fue creer que perteneciamos al ejército de San Martin, de
Rosas, de Perén ... Nosotros no olvidamos el pasado, porque te-
nemos la memoria colect:va de las masas. De las masas que en si
mismas son invendibles, porque lo tnico que tienen es esta tierra
prodigiosa que les pertenece. Una tierra cuyo futuro apenas ima-
ginamos cuando, cerrado el libro oscuro de la expoliacién neoco-
lonial, un nuevo orden, una nueva organizacién socal. ponga a
pleno y a la luz las inmensas riquezas que atesora.

Al concluir, afirma el oficial: “En cuanto a los que enfrentaron
a ese pueblo con el ejército, no le han dejado al ejército més que
una opcion: o su transformacion revolucionaria o su disolucién pro-
fesional”. Es evidente que Licastro no ignora la mentalidad reaccio-
naria y proimperialista predominante en las fuerzas armadas, que
hace imposible su “transformacién revolucionaria’; menos adan des-
pués de las sucesivas “razzias” de jefes con reconocida posicion
nacionalista. A part’t de 1962, aiio en que se produce la reestruc-
turacion de las tres armas, de acuerdo a los planes continentales del
Pentigono, el ejército, la marina y la aeronautica estin organizados
para la represion interna y la “guerra antisubversiva”, dejando de
lado sus primitivas funciones de custodios de fronteras y garantes
de la soberania politica del pais. En tal sentido, no solamente la
preparacion técnico-militar, sino, y primordialmente, el adoctrina-
miento anticomunista y favorable a la supeditacién a los designios
imperialistas yankis. dcterminan el compromiso irrestricto de las
fuerzas armadas en la defensa de las estructuras liberal-capitalistas.
De alli que sus palabras: “Por eso estamos aqui (el local del sin-
dicato). Para pelear como ciudadanos por lo que no hemos podido
conseguir como oficiales. Para dar testimonio de nuestra fe en el
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pueblo que salvara al pueblo”, ubiquen la cuestion en sus debidos
términos.

Ningin cambio, y menos una transformacion revolucionaria, sur-
gird y sera dirigido por el ejército. No obstante, al acentuarse los
sintomas de la postracion semicolonial que sufre el pais, la oficia-
lidad deberi enfrentarse a las rebeldias populares, en cuyo caso
cumplird el papel de fuerza de ocupacién al servicio de los mono-
polios imperial'stas y la oligarquia nativa, o sumarse a las filas
revolucionarias. No es posible prever en esta etapa del proceso po-
litico argentino, ni lo serd durante unos afios, la importancia de los
sectores militares volcados a la lucha de liberacién. En un pais
donde los paliativos reformistas nada resuelven, ni tampoco logran
concitar la adhesion aunque sea momentinea de las clases popu-
lares, el nico camino es el socialismo. Por consiguiente, las fuerzas
armadas como institucion estrechamente ligada a los intereses oli-
garquico-imperialistas, nunca aceptard pasivamente el triunfo de una
revolucién nacional y social. Ese triunfo, cuando el pueblo lo al-
cance, serd el producto de un duro y largo combate. librado en
todos los terrenos de la accién politica y armada.

El restante pilar de la dictadura, decisivo por su influencia en
vastos niicleos sociales, sobre todo de las provincias mds pobres y
aisladas, es la Iglesia Catélica. Pero alli también han comenzado
a germinar brotes de rebeldia, acordes con la profunda renovacién
de grandes nicleos catdlicos en el mundo. Los llamados “curas del
Tercer Mundo™, conjunto de sacerdotes ubicados en posiciones de
avanzada, incluso relacionada con el pensamiento de Camilo To-
tres, estin conmoviendo los cimientos de una jerarquia obsecuente
a los mandatos oficialistas, a la vez que alejada de su misién apos-
tolica especifica. Acusados de “comunistas”, “terroristas”, “guerri-
lleros”, etc., los sacerdotes del Tercer Mundo agrupan actualmente
al 20% de los clérigos en actividad y cuentan con la solidaridad
de algunos obispos. Uno de ellos, Monsefior De Nevares, defendié
a obreros en huelga, interponiéndose fisicamente ante la tropa de
choque de la policia y los huelguistas desarmados; otros, en di-
versas ocasiones, manifestaron su apoyo a trabajadores, estudiantes
y militantes politicos perseguidos por el gobierno.

En los altimos meses, acentuado el repudio popular al régimen,
las mencionadas actitudes de militares y sacerdotes han llevado al
borde de la desesperacién a los voceros de la dictadura. Para con-
trarrestar las campaiias psicolégicas, informativas y policiales que
se desataron contra ellos, los sacerdotes del Tercer Mundo han ela-
borado una plataforma de principios, que sintetiza claramente sus
puntos de vista ante la situacién nacional. En primer lugar sefialan:
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“"POR UNA INDEPENDENCIA NACIONAL Y CONTINEN-
TAL, principalmente en contra del actual avasallamiento del im-
perialismo estadounidense ...”. Como segundo punto, optan por
definir sus fundamentos ideoldgicos: ... Por un socialismo autén-
tico. O sea por la verdadera participacion del pueblo en la conduc-
cién del pais. Que no lo pueden definir de antemano, es lo mis
l6gico porque precisamente le corresponde al pueblo mismo defi-
nitlo en la marcha. De no ser asi dejarian de ser socialistas. Serian
paternalistas como lo fue el clero mucho tiempo ... El ataque al
Tercer Mundo, alentado y orquestado desde las esferas oficiales,
estratégicamente planificado desde los organismos de seguridad,
apoyado y avalado por aquellos sectores de la sociedad y la iglesia
que se apuntalan mutuamente para seguir usufructuando de los
desniveles sociales . . . tiene un significado claro: DEL LADO DEL
AMO INTERNACIONAL EL GOLPE SIGNIFICA:

1) La tentativa de mantener a Argentina dentro del bloque ca-
pitalista donde la hegemonia e influencia de EE.UU. es indiscutida.

2) Mantener el status quo mediante el “terrorismo ideolégico”
dirigido principalmente a la clase media, donde prende mejor el
bombardeo del miedo al caos y a los extremismos y a la necesidad
del orden por encima de todo.

3) No por nada el informe Rockefeller al Congreso de EE.UU.
recomendaba vigilar de cerca la evolucién de la Iglesia Latinoame-
ricana”.

Los caminos de la revolucion popular

FACTORES internos y externos han confluido en la toma de posi-
ciones del régimen y los sectores populares, ya que cada dia es mayor
la interdependencia entre las naciones latinoamericanas. Al respecto,
es indudable la repercusién que tuvo en el cono sur del continente
la victoria de Salvador Allende en Chile. Tanto los gobiernos milita-
res de Pera y Bolivia, del mismo modo que las dictaduras de Brasil,
Argentina, Paraguay y Uruguay, recibieron los efectos de un cambio
cualitativo profundo, que puede llegar a transformar las estructu-
ras de un pais semicolonial y obligar a EE.UU. y sus satélites en
la regién a modificar su estrategia represiva. Los comandos mili-
tares argentinos, fieles a la doctrina de “las fronteras ideoldgicas™

2 El general Juan Carlos Ongania, siendo comandante en jefe del ejér-
cito argentino en 1965, pronuncié en Lima-Peri un discurso acerca de la
necesidad de revisar el tradicional concepto de las fronteras politicas, que,
segiin él, debian ser suplantadas por las “fronteras ideoldgicas”. Enunciaba
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enunciada por el general Ongania en 1965, observan con preocupa-
da atencién las posibilidades intervencionistas en los paises limitro-
fes. Y asi como el fallido intento de cuartelazo derechista en Bolivia,
ocurrido en el mes de octubre pasado, y conocido alli con el nombre
de “lanussaso™ (referencia al apellido del comandante en jefe del
ejército argentino, general Alejandro Lanusse), conté con el visto
bueno de los gorilas respectivos, a nadie debera extrafiarle cualquier
tipo de provocacién, armada inclusive, en perjuicio de Chile.

Hace un par de meses se produjo un insélito caso de maniobras
colectivas de regimientos brasilefios y argentinos, intercambiindose
los jefes de la tropa significativos mensajes acerca de la identifica-
cién en “la defensa del occidente cristiano” y haciendo referencia
a "los peligros subversivos en la region”, lo que en buen romance
constituye una directa alusién a los regimenes de Bolivia, Perd y
especialmente Chile. Ademds, la intranquilidad creciente que aque-
ja a la antigua “Suiza del Plata”, el actual Uruguay de los Tupa-
maros y la crisis permanente, contribuye a perturbar la tranquilidad
de ambas dictaduras.

A manera de conclusién, tras haber detallado las caracteristicas
y peculiaridades de la situacién argentina, podemos afirmar que
las condiciones para un triunfo revolucionario en el pais rioplatense
van aumentando rapidamente. La potencialidad y organizaciéon de un
movimiento obrero excepcional en América Latina, tanto por su fuer-
za numérica como en lo referido a politizacion, es un indice de-
mostrativo al respecto. La C. G. T. de los Argentinos lo expresa
sin lugar a dudas, al decir: ... Los viejos fusiladores y persegui-
dores del pueblo nos insultan ahora, exhortindonos a ligarnos con
ellos para sucederlos en el poder. .. Es por ello que seguiremos im-
pulsando la unidad de accién, la unidad desde las bases, la unidad
sin traidores, contra la dictadura y el imperialismo... Nada nos
habri de detener; ni la circel ni la muerte. Porque no se puede en-
carcelar y matar a todo el pueblo y porque la mayoria de los argen-
tinos, sin componendas electorales, sin aventuras colaboracionistas
o golpistas, sabe que SOLO EL PUEBLO SALVARA AL PUE-
BLO".

Postdata a “El pueblo se enfrenta
a la dictadura de los monopolios”

E . 22 de marzo las fuerzas armadas protagonizaron otro epi-
sodio de la confusa etapa iniciada el 28 de junio de 1966. Y asi

asi la Tesis del Pentigono, que considera legitimo el intervencionismo mi-
litar contra los enemigos del “Mundo Occidental y Cristiano™.
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como el general Ongania habia sido desplazado de la presidencia
por “no fijar plazos para el retorno a la democracia representativa”,
su reemplazante, general Roberto Marcelo Levingston, es también
suplantado con argumentos parecidos. De tal manera, a impulsos
de una crisis insoluble, evidenciada en los violentos levantam’entos
obreros y populares de Cérdoba, que la C. G. T. local sintetizé al
declarar su repudio ante ‘el alevoso asesinato perpetrado por el
aparato represivo contra el joven trabajador Adolfo Cepeda y los
ataques indiscriminados de la policia con armas de fuego contra las
manifestaciones obreras y populares. Existe un total repudio a la
dictadura, al delegado Uriburu y a la salvaje represion policial”.
el gobierno debe modificar otra vez su rumbo.

Las acciones de los trabajadores precipitaron el ya piblico en-
frentamiento entre los generales Levingston y Lanusse, cuyas dis-
crepancias ticticas acerca del plan politico gubernamental culmina-
rian con el movimiento palaciego que llevé a la presidencia al Gltimo
de los nombrados. Se cumplen asi las previsiones anteriormente sefia-
ladas, que indicaban el traslado de las agudas contradicciones politi-
cas y sociales vigentes en Argentina al seno de las fuerzas armadas,
depositarias hasta hoy de la suma dictatorial del poder. Al no existir
soluciones dentro de los marcos del sistema capitalista dependiente.
ni siquiera paliativos momentineos, los militares sufren un acele-
rado e irrefrenable desgaste y solamente atinan a “cambiar algo
para que todo siga igual”.

El general Lanussc, circunstancial hombre fuerte del ejército, es
una de las figuras més representativas de la oligarquia terratenien-
te, a la que no so6lo representa en el gobierno sino también por su
extraccién social. Incondicional agente del Pentigono, al igual que
sus antecesores, mantiene sin embargo mayores puntos de contacto
con la tradicional partidocracia liberal, razén por la cual aparece
como permeable a sugerencias electoralistas. Ello se ha visto confir-
mado con la designacién de Arturo Mor Roig como ministro del in-
terior, ya que éste pertenece a la Unién Civica Radical del Pueblo,
partido derrocado en 1966 por los mismos militares que hoy pro-
claman su decision de restablecer la existencia de las agrupaciones
partidarias. Los préximos meses dirdn si Lanusse y sus asesores lo-
gran estructurar los mecanismos “legales” de comicios condiciona-
dos, o si naufraga en la imposibilidad de montar un fraude lo su-
ficientemente apto para prolongar el dominio del régimen oligar-
quico-imperialista.

El avance revolucionario de las masas populares rebasa los con-
dicionamientos y obsticulos interpuestos por la dictadura, ya redu-
cida a maniobras de simple sobrevivencia. Es que los obreros, es-
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tudiantes y ciudadania en general, han hecho suyas las palabras de
José de San Martin, a quien invocan y traicionan a diario estos mi-
litares convertidos en gendarmeria colonial; decia el Libertador en
la Orden General del 27 de julio de 1819: “Compaiieros del ejér-
cito de los Andes: ... La guerra se la tenemos de hacer del modo
que podamos: si no tenemos dinero, carne y un pedazo de tabaco
no nos tiene de faltar: cuando se acaben los vestuarios, nos vesti-
remos con la bayetilla que nos trabajen nuestras mujeres, y si no
andaremos en pelota como nuestros paisanos los indios: seamos li-
bres, y lo demas no importa nada. .. Compaiieros, juremos no dejar
las armas de la mano, hasta ver el pais enteramente libre, o morir
con ellas como hombres de coraje”.

Esa definicién terminante hallé su complemento ciento veintiséis
afios més tarde, precisamente cuando el general Juan Perén actua-
liz6 el sentido de las luchas que hoy libra el pueblo argentino:
*...Si la Revolucién Francesa terminé con el gobierno de las aris-
tocracias, la Revolucién Rusa termina con el gobierno de las bur-
guesias. Empieza el gobierno de las masas populares. .. Si hemos
guerreado durante 20 afios para conseguir la independencia poli-
tica, no debemos ser menos que nuestros antepasados y debemos pe-
lear otros 20 afios, si fuera necesario, para obtener la independencia
econémica. Sin ella seremos siempre un pais semicolonial”.



“LA VIETNAMIZACION”: NUEVA FASE
DE LA GUERRA*

Por Carlos SCHAFFER V.

“En la coyuntura actual del mundo,
una nacién, aunque sea pequefia y dé-
bil, que se alce como un solo hombre
bajo la direccién de la clase obrera pa-
ra luchar resucltamente por su inde-
pendencia y la democracia, tiene la po-
sibilidad moral y material de vencer a
todos los agresores, no importa quié-
nes sean.

Gral. Vo Nguyen Giap'

SABEMOS que, en general, el imperialismo trata de derrotar al
pueblo de Vietnam en su lucha por la libertad y con ello, di-
suadir a los pueblos oprimidos del mundo, en su propésito de cons-
truir una nueva sociedad.

Sabemos también que los Estados Unidos han empleado y estan
empleando crecientemente, procedimientos de exterminio masivo de
la poblacion, que sélo tienen paralelo con la Alemania de Hitler.
Sin embargo, no se suelen distinguir, ni aun a grandes rasgos, las
diferentes etapas por las que ha pasado esta guerra. Esto tal vez se
deba a la carencia de una informacién completa y veraz y a que los
hechos, brutales e injustos en si mismos, han incidido sobre todo en
el aspecto emocional y poco se ha contribuido a esclarecer, en la opi-
nién piblica, su significado y alcance.

* El presentc trabajo pretende divulgar algunas de las partes mds im-
portantes de un libro de reciente aparicion en Francia, que recoge los tes-
timonios més reveladores, de los ultimos dos aios, sobre la direccion que
muestra la guerra. Le livre noir des crimes américains au Vietnam, elabo-
rado por “Les 35 Organizations des Assises Nationales”. Coleccién “En toute
liberté”, dirigida por Alain Duhamel, Librairie Fayard, Paris, 1970, debe
considerarse como continuacion de los trabajos del Tribunal Kusell,

1 Vietnam liberado, Guerra del pueblo, ejército del pueblo. Editorial
Politica, La Habana, 1965.
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Desde la firma de los tratados de Ginebra hasta 1961 los Esta-
dos Unidos confian el mantenimiento del status quo a los gobiernos
proyanquis de Saigén. En octubre de 1961, debido al formidable
avance de las fuerzas revolucionarias, Ngo Dinh Diem proclama el
estado de emergencia en Vietnam del Sur y Estados Unidos pone
en marcha su plan de “pacificacién en 18 meses”, llamado Stanley-
Taylor.*

A partir de entonces, el gobierno norteamericano comprende que
la situacion es insostenible para el régimen espurio de Saigén. El
paso siguiente es su participacién masiva, ya no sélo econdmica y
técnica (o de “asesoria”), como habia sido inicialmente; ahora se
requiere de la presencia del ejército imperialista mismo en la guerra.
Con ello, la estrategia norteamericana sufre un cambio decisivo.

Para enero de 1963, las fuerzas norteamericanas suman ya 15 000
hombres. El 24 de noviembre, el presidente Johnson se compromete
a proseguir el apoyo militar a Vietnam del Sur. En julio de 1964 la
cifra se eleva a 25 000 hombres. Los ataques y las provocaciones a
Norvietnam se multiplican.

El 7 de febrero de 1965, el Pentigono inicia su “escalada aérea”
contra la Repiblica Democratica de Vietnam. El 28 de julio EU.A.
envia un cuerpo expedicionario. En diciembre de ese mismo ario las
fuerzas norteamericanas suman 180 000 hombres. En marzo de 1966,
McNamara autoriza el aumento de 20 000 efectivos més y se inten-
sifican los bombardeos contra el Norte.

“Ganaremos la guerra aunque dure 20 afios”, afirma el Presi-
dente Ho Chi Min, el 17 de julio de 1966 y llama a la moviliza-
cién general del pueblo. Cinco meses después los soldados norteame-
ricanos en Sudvietnam alcanzan la cifra de 380 000.

La responsabilidad de la guerra, desde hace muchos meses, des-
cansaba fundamentalmente en los Estados Unidos y su ejército. El
aumento de las tropas imperialistas continiia casi ininterrumpido:
450 000 hombres en junio de 1967 y 539 200 en febrero de 1968.

La guerra para entonces habia pasado por tres etapas. La de
apoyo a las fuerzas reaccionarias de Vietnam del Sur por parte de
los EU.A., que va desde 1954 a 1961, aiio en que la metrépoli se
compromete, en primera persona, para aplastar la revolucién. La
segunda, llamada “guerra especial”, que se extiende hasta 1964. Y
la tercera, o “etapa del escalamiento”, hasta 1969-1970.

¢;Pero a qué se deben estos cambios? jAcaso a que, como lo

* Para una cronologia de las agresiones a Vietnam desde el afio 213,
a. c., consultar: Vietnam, crimen del imperialismo, varios autores, Editorial
Nuestro Tiempo, México, 1968.
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declararon McNamara y Taylor,* en 1963 —refiriéndose a los Es-
tados Unidos— “estamos ganando la guerra”? La verdad es que
NO, que esos cambios en la estrategia norteamericana se han pro-
ducido porque estin perdiendo la guerra.

Sin embargo, cada victoria del pueblo vietnamita es parcial y la
guerra continda. El imperialismo, por su parte, no se da por vencido
y en vista de su formidable capacidad bélica, a semejanza de un
monstruo herido, desencadena cada vez mayores fuerzas destruc-
tivas. Es muy clara al respecto una declaracion del gobierno de la
RDV (3 de abril de 1968), que en una de sus partes dice: “"Desde
1965, en un intento para contrarrestar sus derrotas y salir del pan-
tano sudvietnamita, los Estados Unidos han traido una masiva fuer-
za expedicionaria para sostener una «guerra local» en el sur. Al
mismo tiempo han mantenido una guerra de destruccion contra la
Repiblica Democritica de Vietnam. Han cometido, asi, un muy
birbaro delito de agresion contra todo el pueblo vietnamita... La
ofensiva generalizada y el levantamiento de las fuerzas armadas y
del pueblo de Survietnam a principios de este afio, —refiriéndose
a la ofensiva del Tet— han dado un golpe de muerte a los agre-
sores estadounidenses y a sus lacayos. Nada puede salvar del desmo-
ronamiento al gobierno y al ejército peleles, que apuntalan el neo-
colonialismo en Vietnam del Sur. Nada puede salvar a los agresores
norteamericanos de una derrota total.”

Pero, como deciamos anteriormente, la guerra continia y ahora
parece estar entrando a una nueva fase llamada de “vietnamizacién”,
ain més desesperada, ciega y destructiva que las precedentes por el
lado del imperialismo. y ain mas heroica y decisiva para el pueblo
vietnamita.

Desde hace dos afios se ha empezado a conformar esta etapa. El
Pentigono empezé a hablar de retiro de tropas del sureste de Asia,
de “vietnamizacién”, etc., etc. Se ha tratado de hacer creer que, en
efecto, el retito de un buen nimero de contingentes norteamerica-
nos significa igualmente una atenuacién de las hostilidades, un buen
signo para la terminacién de la guerra.

No hay nada mis lejos de la verdad. La “vietnamizacién” con-
siste en intensificar la guerra y la destruccién, en alejar del combate
terrestre y directo, lo méas que sea posible, a las tropas metropolita-
nas y, en este sentido —como se dice en E/ libro negro de los cri-
menes norteamericanos en Vietnam, p. 139—, “hacer combatir a
los asiaticos contra los asiaticos”. La invasién de Laos por las tropas
del gobierno titere es muy ilustrativa al respecto.

Pero “vietnamizar”, en el lenguaje del Pentigono no significa

s 0p. Cit, p. 21.
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“desnorteamericanizar”. Por el contrario, los EUA "‘se esfuerzan
en promover una guerra esencialmente aérea, sin contacto directo
con el enemigo, lo cual exige un aparato técnico formidable y des-
tinado a aplastar sin distincién a toda la poblacion”. (p. 138)

“En relacién con esta estrategia el presidente Nixon ha definido
las lineas principales de su politica: retiro de las tropas de EUA
y vietnamizacién, pero retiro parcial, escalonado sobre un amplio
periodo, sin término fijo. Los comentarios autorizados han subraya-
do que no era el objetivo retirar la totalidad de las tropas (la cifra
de que de menos 200 000 hombres quedan, ha sido frecuentemente
citada) y jamés se ha hecho alusién a una disminucién substancial
de las fuerzas aéreas.

“Asi el retiro parcial y limitado de las tropas norteamericanas
corresponde a esta voluntad del Estado Mayor de disminuir, tanto
como sea posible, los combates en tierra; la vietnamizacién, como re-
sultado de la voluntad de mantener el control sobre una parte indis-
pensable del territorio; el mantenimiento integral de la aviacién, a
la voluntad de seguir la intensificacién, bajo todas sus formas, de
los bombardeos y derramamientos de productos toxicos.” (p. 138/9)

Dentro de este cuadro basico debemos localizar el significado
de los hechos mis especificos de violencia y brutalidad. Asi por
ejemplo, las matanzas y los asesinatos masivos, corresponden a una
politica premeditada y evaluada por el alto mando, con la que se
trata de derrotar moralmente a la poblacién mediante la intimida-
cién politica, el terror militar y el hambre; esta tictica se debe a que
la poblacién vietnamita y el Ejército de Liberaci6n, cada vez se con-
funden mis ante los ojos del Pentigono.

Asimismo, al sembrar hambre, destruccién y muerte en el campo,
el imperialismo ha provocado un éxodo a las ciudades bajo su con-
trol; con ello persigue la eventual mediatizacién de la masa cam-
pesina, el enrolamiento masivo para la “vietnamizacién” y mano
de obra abundante para las construcciones bélicas.

Los bombardeos, que cubren como un manto el territorio viet-
namita, la intensificacion de la guerra quimica y la experimentacién
de nuevas armas, constituyen la coronacién de esta concepcion es-
tratégica que, como sostiene el libro que nos ocupa, ha rebasado los
limites del genocidio para convertirse en un biocidio, en un intento
de aplastar a un enemigo visible e invisible a la vez —el pueblo
vietnamita y su vanguardia armada— y destruir todo medio de vida
que pueda servirle de abrigo o sustento.



“La Vietnamizacién". Nueva Fase de la Guerra 59
Las matanzas de poblacion**

RECIENTEMENTE las paginas de los periddicos se ocuparon de
informar sobre el caso de My Lai (o Son My). Sobre esta matanza
se han difundido varias versiones y el nimero de victimas es igual-
mente impreciso, aunque se coincide en alrededor de G600, entre
hombres, mujeres y nifios. Las noticias, en este caso, tampoco han
contribuido a crear una imagen de la trascendencia de My Lai. Se
ha estimulado la idea de que, en efecto, es terrible y cierta esta
matanza —tan lo es que los mismos EUA lo reconocen— pero no
parece estar vinculada a los propésitos norteamericanos, sino mas
bien es el resultado de actos desesperados, ordenados por algunos
oficiales desequilibrados por la misma tensién de la guerra que los
lleva a estos excesos.

La idea anterior, sin embargo, no es correcta. “'La masacre de Son
My revela todo un clima. Los testimonios se acumulan”, recojamos
algunas lineas:

—"Soldado de los EUA, James Weeks: «...Después de un
mes sin contacto con el enemigo, llegamos al monte de la Virgen
Negra para participar en la operacién Junction City. Esta era una
zona de tiro libre. Se nos habia dicho que ahi, todo ser humano
estaba considerado como un muerto posible. Se nos dijo que si
veiamos un gook *** o que si teniamos la impresién de ver uno,
pequeiio o grande, hombre o mujer, o nifio, poco importaba, noso-
tros deberiamos tirar primero. Esto era como una clase de tiro al
pichén.

«El presidente Nixon ha dicho que hubo una masacre, un inci-
dente aislado en Son My, provocado por soldados irresponsables. Yo
espero que el pueblo de los Fstados Unidos sepa por mis expe-
riencias que Son My no es una atrocidad aislada, que la guerra de
Vietnam entera es una atrocidad. Esto que parece ser una atrocidad
a algunas personas, es por tanto la vida cotidiana, el método habitual
de las operaciones.»

—"Curtis Kirker, exsargento de los EUA: «La masacre de My
Lai, no es méas que una ilustracién de actitudes y politicas parecidas
que yo he visto aplicar en la provincia de Quang Ngai.»

—"Sargento de los EUA, William Whitmeyer: «Yo he asistido
a la ejecucién de 12 civiles, todos mujeres u hombres de mas de

** En éste, como en los siguientes pasajes, hemos seleccionado los pa-
rrafos mis interesantes e ilustrativos de los que aparecen con el mismo titulo
en Le livre noir des crimes américainy an Viefnam.

*** Nombre con el que los soldados norteamericanos designan a los
vietnamitas.
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60 afios. Atravesamos un gran campo de arroz, cerca del pueblecillo
de An Hoi. No habia ningin rastro de fuego enemigo, solo gentes
que corrian.»

“Dos viejos oficiales norteamericanos, Francis T. Reitemeyer y
Michael J. Cohn, en una declaracién enviada a var'os senadores y a
un tribunal federal de Maryland, dan a conocer el programa de ins-
truccién del Fort Holabird en Maryland. Esta instruccion estaba des-
tinada a la lucha antiguerrillera y a la investigacién en interrogato-
rios. dentro del Plan Phoenix «dirig'do con prioridad —decian los
oficiales— no contra las fuerzas armadas enemigas. sino destinado
esencialmente a eliminar civiles. enemigos politicos o simpatizan-
tes de Vietcongy”.

“Los vietnamitas «sospechosos» que no son masacrados. son ha-
cinados en el infierno de las prisiones y de los campos de concentra-
cién:

—Bien Hoa es uno de los seis campos de prisioneros del Sur. En-
cierra algunos miles de hombres de los cuales muchos han sido mu-
tilados, 137 mujeres y 1 500 nifios entre doce y 17 afios. .. también
existe la prision de la isla de Poulo Condore en la que hay 8 000
prisioneros.

“En esta dltima prisién asesinaron a 600 prisioneros. Las olas de
terrorismo en las prisiones son frecuentes y sangrientas.

“Para tener sojuzgadas las regiones indispensables. se han lan-
zado constantemente campaiias de pacificacién, desde la represion
de Ngo Dinh Diem de 1954, hasta la campaiia de pacificacién ace-
lerada de los Gltimos tiempos. La poblacién de las regiones a paci-
ficar es considerada por definicién como poco segura, lo que explica
las frecuentes matanzas en estas operaciones.

“Este fue el caso de Son My.

“Este fue el caso de centenares de Son My que han ensangrenta-
do a Sud Vietnam. No se trata del azar, ni de errores de algunos
oficiales, sino del desarrollo de la campaiia de pacificacién acelera-
da que fue lanzada entre 1968-1969 por el general Abrams, coman-
dante en jefe, en el cuadro de la nueva estrategia inaugurada des-
pués de las grandes victorias de las Fuerzas Armadas Populares de
Liberacién. después de la ofensiva del Tet en 1968.

“El 31 de julio de 1969, el Washington Post indicaba que estas
operaciones dejan como saldo decenas de miles de muertos y heridos.

“Las fuentes vietnamitas explicitan esta afirmacion:

—septiembre de 1969: 1 454 operaciones,
—octubre del mismo afio: 1 700 operaciones (promedio diario, 57).
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"Estas cifras se refieren a operaciones de mediana envergadura,
a nivel de batallon o por debajo. En cuanto a las pequefias operacio-
nes de «limpieza», se efectian mas de 15 000 por mes.

“Hacemos la aclaracion de que esta actividad no esti com-
prendida en el cuadro de la ofensiva de los cuerpos expedicionarios,
para destruir a su adversario, sino que se trata de operaciones de
rutina, para mantener las regiones proximas a las ciudades y a las
bases donde se encuentran acantonados los cuerpos expedicionarios.

“He aqui alguros ejemplos, de entre los miles que nos son im-
posibles de citar:

"Del 15 al 27 1/69, en Ti Se¢; matanza de 200 personas.

"Del 31/111 al 4/IV/69, en Thang Binh; matanza de 111 aldeanos.
“Del 9 al 12/V/69, en Loc Phuoc y Loc Hoa; matanza de 301.
"Del 24/IV al 24/V,/69, en Thung Binh; matanza de 300 personas.
“El 11/X1/69, en Bau Binh Thoung: 29 personas asesinadas’.

Como ultimo ejemplo de la generalizacién y magnitud de estos
hechos, es interesante reproducir lo que al respecto de la “Opera-
cién Tigre de Mar”, nos dice el libro negro ... “Las matanzas per-
petradas en el curso de esta operacion, no son mds que un caso de
entre 90 series de asesinatos semejantes, cometidos por los norte-
americanos y por las tropas titeres y satélites, en la sola provincia
de Quang Nam, en 1969. Segin estadisticas incompletas, sin contar
con los bombardeos, los agresores norteamericanos han matado a
4790 civiles, entre los cuales 1959 eran mujeres y 1597 nifios,
han incendiado 12 400 habitaciones, 97 iglesias y pagodas. y han
acabado con més de 10000 cabezas de ganado, destruido 13720
hectireas de cultivos de consumo hésico y 11 obras de irrigacion.”

(p- 18yss.).

La guerra quimica

“A partir de 1961, la investigacion americana sobre las armas
quimicas y bacteriolégicas se ha desarrollado rapidamente.
“Las bases C.B.W.* del ejército emplean 3 750 oficiales y 9 700
civiles y su valor se estima en mil millones de délares.” (p. 102y ss.)
El programa de investigacién es llevado a cabo, en primer lugar.

4+ En inglés Chemical Biological Warfare (CBW), guerra quimicobio!s-
gica.
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por varias estaciones de estudio repartidas en todo el pais: Fort
Detrick, Maryland; Pine Bluff, Arkansas; Dugway Proving Grounds,
Utah, la més importante de las plantas de experimentacién, Edge-
wood, Maryland; Rocky Mountain Arsenal, Colorado y Newport
Chemical Plant, Indiana.

“Ademis de las bases del ejército, 47 universidades participan
de manera activa en la elaboracion del programa de la guerra qui-
mica y bacterioldgica, a pesar de que un gran nimero de investiga-
dores y estudiantes han rechazado ser complices de estos crimenes.

“Un gran nimero de empresas —practicamente toda la industria
norteamericana— participan directa o indirectamente en la prepa-
racién de la guerra quimica. La industria quimica y la industria far-
macéutica forman parte de este gigantesco esfuerzo. Las investiga-
ciones bacterioldgicas mas importantes llevadas a cabo actualmente
en los Estados Unidos son destinadas a fines militares y sus resul-
tados no son publicados, incluso aquellos que son ttiles a la pobla-
cién, por permanecer bajo secreto militar.

“El desarrollo de la investigacion esti lejos de tener por objeto
exclusivo la guerra de Vietnam. A todos los pueblos les concierne
y, en primer lugar, a los pueblos subdesarrollados que luchan por
su independencia. Por primera vez en la historia hay una guerra
cientificamente conducida, que utiliza al mismo tiempo la metodo-
logia y la problemitica de la ciencia actual y las técnicas mas ela-
boradas de los grupos industriales.”

Los resultados de esta experimentacion son enviados de Vietnam
a los centros norteamericanos de investigacion, alimentando asi los
nuevos planes.

La acusacién vietnamita

‘ LLA guerra quimica llevada por los EUA a Sud Vietnam.

“Para acentuar la guerra especial en Sud Vietnam, segtin el plan
Stanley-Taylor, los imperialistas americanos y sus titeres preparan
la guerra quimica desde 1961. Se proponia terminar sus encuestas
y estudios sobre el relieve del suelo y los objetivos (blancos fu-
turos de lanzamiento de productos quimicos) en 1961 y desde este
afio comenzaron a arrojar productos quimicos-toxicos sobre un cierto
nimero de localidades.

“Después, pasaron a la experimentacién de tales productos, con
una frecuencia creciente. El 15 de diciembre de 1962, Radio Sai
gon indicé que «si los primeros ensayos son concluyentes, se apli-
card un programa de envergadura». A partir de 1962, los ameri-
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canos usaron los productos quimico-toxicos en gran escala, en nu-
merosas regiones de Sud Vietnam.”

“El Comando militar americano en Saigon autorizd a sus tropas
emplear los gases toxicos, considerados como «arma basica» en
Sud Vietnam. La guerra quimica americana en Sud Vietnam tiene
por propésito destruir los cultivos y las selvas y, por otra parte,
apoyar todas las armas utilizadas en las operaciones de «limpiezay.
Los objetivos inmediato y mediato de esta guerra son precisamente
golpear a la poblacién y a la naturaleza de Sud Vietnam, para
quebrantar la voluntad de lucha del pueblo vietnamita.” (p. 41-42)

“Desde 1961 a 1969, los imperialistas norteamericanos —con-
tinGa la declaracién vietnamita— han utilizado cantidades considc-
rables de los llamados «herbicidas»: “compuestos de fenol tipo
DNOC; compuestos de picloram (4cido tricloropicolinico); com-
puestos de 24. D. y 24,5, T., y compuestos de arsenitos y arse-
niatos.”

"De las cifras oficiales que han sido publicadas se observa que
los EUA han aumentado considerablemente su gasto en herbicidas:
1964-1965, 17.1 millones de délares; 1965-1966, 30.3 millones de dé-
lares; 1967, 40 millones de ddlares, y 1968, 70.8 millones de délares.

“Seglin estadisticas alin incompletas, la envergadura de los de-
rramamientos de productos quimico-toxicos y de sus destrozos. se
establece asi:

Superficie afectada Numero de personas

Afio en hts. intoxicadas
1961° 560 180
1962 11,030 1,120
1963 320,000 9,000
1964 500,230 11,000
1965 700,000 146,240
1966 876,490 258,000
1967 903,320 279,700
1968 989,300 302,890

“Bajo la administracion de Nixon la guerra quimica sc ha in-
tensificado; de enero a octubre de 1969 se afectaron 905 780 hec-
téreas y se intoxicaron 285 740 personas.” (p. 41 y ss.)

“La utilizacién de gases toxicos también se ha intensificado a
partir de 1962". El efecto de estos gases puede ser desde la inca-

8 En este aiio, las cifras se refieren sélo a los meses de agosto a diciembre.
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pacitacion fisica hasta la muerte. Ello depende sobre todo de la
concentracion del gas y de las condiciones en que es lanzado. Asi
por ejemplo, en los refugios subterrineos es mortal. "En 1969, las
fuerzas norteamericanas han adquirido una cantidad de materias
téxicas 16 veces superior a aquella adquirida en 1964. Entre 1966
y 1969 han empleado 13 736 000 libras de CS (cloroacetofendn).
Esta cantidad es suficiente para cubrir 80 000 millas cuadradas. Sud
Vietnam tiene 66 000 millas cuadradas. (Washington Post. 24 de
julio de 1969)" (p. 96)

“Efectuados al mismo tiempo que los bombardeos, los lanza-
mientos de productos quimico-toxicos y de gas toxico han devas-
tado y transformado en desierto amplias zonas de Vietnam del Sur,
han intoxicado a mas de un millén de personas (de las cuales va-
rios miles han muerto). Los productos quimico-toxicos norteame-
ricanos tienen efectos igualmente nocivos sobre los seres humanos.
los animales, los vegetales y las condiciones de existencia del hom
bre en lo inmediato y en lo futuro.

El armamento: Vietnam.
campo de experimentacion

EL Pentigono hace grandes esfuerzos a costo de millones de
délares, para poner en pie unidades especialmente entrenadas y ar-
madas para la guerra en la jungla, es por ello que el escenario de
las operaciones de Vietnam ha resultado ser, al mismo tiempo, una
probeta de ensayo de nuevas técnicas de combate y armamento. Nu
nerosas armas han sido modificadas, otras han sido inventadas y
puestas a prueba.

“Con la agresion nurteamericana en Vietnam entramos en una
fase absolutamente nueva, donde la fuerza aérea es utilizada dentro
del cuadro de una estrategia deliberada, estudiada minuciosamente.
en la que el proposito es la liquidacion sistemitica no sélo de la
poblacién, sino aun de los medios elementales de vida para el
presente y el futuro. Combinados con el lanzamiento masivo —y
salvajemente dosificado— de productos quimico-toxicos. los bom-
bardeos tienen como objetivo un verdadero biocidio.”

A continuacién damos algunas cifras y hechos elocuentes, que
prueban lo dicho.

Debemos aclarar que los datos presentados se refieren esen
cialmente a territorio de Sud Vietnam; pero recordamos que en
los cuatro afos de agresién aérea, la RDV desde el 7 de febrero
de 1965 hasta el primero de noviembre de 1968, ha recibido méas de
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un millén de toneladas de explosivos diversos. Este tonelaje es
de doble magnitud que aquel que los Estados Unidos y los alfados
usaron en las operaciones del Pacifico, durante la Segunda Guerra
Mundial.

El 1o. de noviembre de 1968 los EUA cesaron los bombardeos
contra la RDV. Esta decision hizo pensar en una “desescalada” de
la guerra, sin embargo, sucedia todo lo contrario. Todo el potencial
aéreo liberado por tal decis’én, fue inmediata y totalmente movi-
lizado a los combates en el Sur y también en Laos.

A partir del 1ro. de noviembre de 1968, la agresién aérea con-
tra el Sur va incesantemente aumentando en intensidad:

“Antes de 1968 se dejaban caer de 40 a 50 000 ton. de explosi-
vos por mes sobre todo Vietnam; a fines de 1968, 115000 ton. de
explosivos al mes sobre todo Vietnam; en mayo de 1969, 129 000
ton. de explosivos por mes, sobre el Sur solamente, y julio de 1969.
130 000 ton. de explosivos al mes sobre el Sur solamente.

""La agresion aérea contra el Sur va aumentando en potencia de
fuego y pone en accién nuevas armas:

“En efecto, la utilizacién de los superbombarderos gigantes (B
52) se ha convertido, desde fines de 1968, en casi cotidiana, ma-
siva y siempre ciega.

“Los reportes oficiales no informan de ninguna semana en que
el nimero de dias de bombardeos sea inferior a cinco.

“En septiembre de 1969 dejaron caer 25000 ton. de bombas
sobre sélo tres provincias; de entre ellas, Phuoc Long, recibié 17 000
ton.

“Los bombardeos son ciegos porque a mis de 10000 metros
de altura no es posible divisar un objetivo militar, pero si es posible
bombardear todo lo que se encuentra en una regién dada. Muchas
veces han bombardeado a sus propias tropas segin frecuentes no-
ticias publicadas en los diarios de todv el mundo.

“Este movimiento es agravado por ¢l método norteamericano de
reagrupamiento de la poblacién en los «ampos», que tienen el fin
de separar a los combatientes de las Fuerzas Armadas Populares de
Liberacion y de destruir completamente las Zonas Libres. El
namero de refugiados es evaluado en 2 000 000 y posiblemente mas.

"Pero seria dificil imputar esta desmoralizacién y esta atonia
sélo al azar. La penetracién militar y econémica transporta en sus
maletas una carga ideoldgica cuyo caricter principal es un cosmo-
politismo adulterado que encuentra sus expresiones en las peliculas,
en las revistas y en los discos seudo pop, sexi o violentos, que pro-
viene de Hong Kong, del Japén o de los Estados Unidos”.

Pese a lo terrible y desalentador del panorama descrito, no de-
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bemos olvidar que la aplicacién de este nuevo esquema estratégico
se debe precisamente a que el pueblo vietnamita esti dispuesto a
pagar cualquier precio por su libertad. Y que si hasta ahora la
guerra se ha intensificado, es porque ese pueblo ha estado y ests
ganando.

Recordemos las palabras del presidente Ho Chi Min: “Mientras
mis feroces sean, mds agravaran sus crimenes. La guerra puede
durar 10, 20 afios o mas. Podrin destruir Hanoi, Haifong y otras
ciudades y empresas, pero el pueblo vietnamita no se dejard inti-
midar. ;No existe nada mas valioso que la Independencia y la
Libertad! Cuando llegue la victoria, nuestro pueblo reconstruird
nuestro pais y lo dotard de construcciones mis grandes y mis

bellas.”™

® Ho Chi Min, En li Rerolucién, Siglo xx1 Editores, México 1968, p.
360. Tomado de un discurso ¢cn Radio Hanoi el 17 de julio de 1966.



ANTOLOGIA DE MARTIN LUTHER KING*

CON llaneza, nitidez y precision admirables, en esta Antologia aparece
el apéstol de la no violencia en Estados Unidos, visto serenamente con
los ojos del espiritu. Una afinidad esencial ha hecho que Fedro Guillén
ahonde con penetrante intuicién evocadora en la vida y obra de Martin Luther
King y de él presente una imagen cabal: las lineas capitales de un caricter
inclinado a la jovialidad, la indulgencia, la resignada sonrisa que jamis se
borré6 ni ante aquellos que han decretado una excomunién implacable contra
los “hombres de color”.

El imperio de la violencia y la ciega pasién por tantos afios triunfante
contra las leyes liberales de Estados Unidos, ofrece argumentos repetidos en
la vida de Martin Luther King. El autor cuenta c6mo el apéstol fue golpea-
do, herido, encarcelado; cémo durante la batalla contra los choferes discri-
minadores, le arrojaron una bomba que destruy6 parte de su casa, en la
ciudad de Montgomery, salvindose providencialmente su esposa y su hija
mayor. Esto sélo bastaria para irritar el alma mis generosa, pero la actitud
de King fue de una admirable serenidad. Incapaz de mezquinos resentimien-
tos, insensible al influjo de quienes siempre han sucumbido ciegamente al
odio, exclamé: “Una y otra vez debemos elevarnos a las majestuosas alturas
Jara oponer a la fuerza bruta, la fuerza del alma”.

Una afinidad esencial. Combatiente sin tregua y en todos los tonos con-
tra los prejuicios y las soluciones de fuerza, Fedro Guillén en otra oca-
sién ha analizado los ideales de Romain Rolland (cuya biografia ha escri-
to) y de Gandhi, El Mahatma. Esta causa tan incomprendida y sin premio,
religiosa en sus inicios pero politica en sus consecuencias, reprimida en la
India antes de su definitivo triunfo, fue abrazada ansiosamente en América
por Martin Luther King.

Mucho se ha anunciado una época de muerte préxima para la resisten-
cia pasiva. Sin duda esta postura idcoldgica y tictica necesita mis que nunca
del apoyo de otro contexto revolucionario, pero jamis podri ser completa-
mente echada en olvido: la experiencia demuestra que la estacionaria teo-
tia de la guerra como “motor de la historia”, en la actualidad es inope-
rante, cuando no imposible. Por otra parte, importa recordar los éxitos de la
no violencia. Ademis del caso apodictico de la India podemos sefialar el
de la "batalla de Montgomery”, la cual, sin duda, alcanz6 la altura de las

* Prélogo y seleccibn de Fedro Guillén. Pensamiento de América. II Serie. Vol.
9. México, S.E.P., 1970, 175 pp.
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mejores. Durante los meses que van de diciembre de 1955 hasta enero de
1957, Luther King abolié todo signo de terrorismo que pudiera degradar
la lucha o hacerla estallar en desgarradora tragedia. La victoria ensefia lo
innecesario de crueldades, ofuscamientos e imprudencias, y que nada es
més vigoroso que una intencién pura. Al final, como se sabe, la Suprema
Corte de Justicia de Estados Unidos declaré inconstitucional la segregaci6n
racial en los autobuses de Montgomery.

El mérito de la resistencia pasiva no se limita a la proeza de esta bata-
lla. Recordemos la campaiia en favor de los derechos civiles y la imponente
marcha sobre Washington de 1963, que moviliz6 a mis de 200 000 perso-
nas. Prueba de su éxito es la pasién frenética que desaté en la extrema de-
recha estadounidense. Impotentes, movidos por la venganza, el Ku Klux
Klan y el Minutemen necesitaron el auxilio de otros resortes fuera de la
ley y tan innobles como el crimen mismo.

Este profeta desarmado, que veia mis alli de la exterioridad de los
hechos historicos, que arrostraba sin restriccion los mayores peligros, cuya
dura obligacién de servir a los suyos era sobrellevada sin asomo de desen-
gaio ni amargura; este hombre que, en suma, deseaba alcanzar la reconcilia-
cién y no la victoria, no podia escapar al odio de los racistas. El trigico 4
de abril de 1968 todavia nos conturba y nos sacude.

No sabemos si se esclarecerin o no la confabulacién y el horrendo cri-
men. Pero de algo estamos seguros: si Martin Luther King regresara a la
vida, abrigaria una sola pasién: reiterar una vez mis su fe en la perfecta-
bilidad del género humano.

MANUEL MEJfA VALERA
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ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS
PERIODOS DE LA HISTORIA
LATINOAMERICANA

Por Omar DIAZ DE ARCE

Los periodos histéricos no son un mero instrumento o hipotesis
de trabajo como creen algunos,' ni una simple necesidad
didactica. Es, por el contrario, resultado y premisa del conocimien-
to cientifico de las leyes que rigen el desarrollo de la sociedad hu-
mana, la evolucion y progreso de los pueblos y naciones. Periodizar
no es dividir para su estudio, mas 0 menos arbitrariamente, la his-
toria universal o nacional, sino descubrir las etapas fundamentales
por las que ha atravesado un determinado proceso histdrico; fijar
los periodos en los que la acumulacién de cambios cuantitativos pro-
duce un salto en la continuidad histérica, una nueva calidad defi-
nidora de los rasgos esenciales de una nueva época o momento en la
vida de un pueblo o conjunto de pueblos.?

Por ello la division en periodos no es un ejercicio académico o
de interpretacion formal, sino un requisito fundamental en el estu-
dio del pasado histérico, en la investigacién de los factores determi-
nantes de los cambios, del desarrollo sujeto a leyes, en el tiempo y el
espacio, de la sociedad.

El mis grande logro cientifico de Marx fue, sin duda, el haber
descubierto las principales leyes del modo de produccién capitalista®
y previsto asi el advenimiento de un nuevo periodo histérico, el del
triunfo del socialismo en escala mundial.

Siguiendo este hilo conductor en sentido contrario puso también
al descubierto las grandes etapas historicas que la humanidad en su
conjunto habia atravesado desde la divisién de la sociedad en clases
antagonicas.

1 Véase Carr, Edward H. "Qué es la historia”. La Habana, 1969, p. 90.

2 Godelier distingue entre dos tipos de periodos: los cronoldgicos y los
que él denomina socioldgicos, alertando sobre los peligros que encierran
estos altimos cuando intentan “caracterizar una sociedad por su modo de
produccion: esclavista, feudal u otro™.

Godelier, “'Sobre el modo de produccién asiitico”. Barcelona, 1969, p. 43

8 Mehring. "Carlos Marx. Historia de su vida". La Habana, 1964, p. 513.
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Simultineamente, el marxismo dejé establecido, en forma defi-
nitiva, que las relaciones de produccién predominantes son el cri-
terio decisivo, el factor en siltima instancia determinante a la hora
de caracterizar los periodos més abarcadores de la historia. Dicho
de otro modo, ellas son el amplio marco en que se desarrollan las
luchas politicas. las confrontaciones militares y la evolucién social
y cultural *

Por otro lado. los cambios en las relaciones de producciéon van
acompaiiados, casi siempre, por violentas conmociones politicas y
sociales, luchas armadas y sacudidas en la esfera de las instituciones
y la cultura. De aqui que, ya se proceda a una divisién de la histo-
ria universal, regional o nacional, en grandes o pequeiios periodos,
es necesario tomar en cuenta elementos tanto econémicos como po-
liticos, acontecimientos tanto de orden militar como cultural y
social.® O sea, hay que analizar y al mismo tiempo reconstruir y
sintetizar factores que aislados carecen de sentido, pero que en su
interrelaciéon mutua nos revelan la esencia de los cambios histéricos.
el caricter de una época o una etapa.

El hecho de que la humanidad avanza del reino de la necesidad
al de la libertad, de la sociedad dividida en clases a la sociedad
sin clases ni explotacién, pone en aprietos a la historiografia bur-
guesa. Esto le veda la posibilidad de dividir los periodos cientifica-:
mente (sobre todo de la historia contemporinea) y la condena a
considerar todo intento en este sentido como obra de interpretacién
subjetiva, carente de verdadero significado, destinado solamente a
facilitar la comprensién de una continuidad histérica sin etapas, de
un transcurrir no sujeto a leyes o, en el caso del idealismo religioso,
determinado por una fuerza supra-histérica, especie de "deux ex
machina”, que le daria sentido al accidentado devenir de los acon-
tecimientos.®

Pero lo que nos interesa en estas piaginas no es analizar los pro-
blemas relativos a los periodos de la historia general, sino plantear
algunas cuestiones més especificas, relacionadas con la historia de
la América Latina.

En este campo no conocemos trabajo alguno especialmente dedi-
cado a discutir las dificultades de una periodicidad que llegue hasta
nuestros dias. Solamente hemos encontrado referencias aisladas so-
bre las etapas de algin periodo de la historia latinoamericana vy,

+ Marx-Engels. “La Ideologia Alemana”. Montevideo, 1958, pp. 37 y ss.

¢ Lepkowski, T. “Sintesis de Historia de Cuba. Problemas, observacio-
nes y criticas”. En: Revista de la Biblioteca Nacional. La Habana, mayo/
agosto, 1969, p. 62.

¢ Carr. P cit,, p. 111.



Algunas Consideraciones Sobre los Periodos de la... 3

como es natural, una periodicidad implicita en cada obra que in-
tenta exponer la evolucidén historica de esta region del mundo o
de algiin pais en particular. También pueden hallarse esquemas de
periodicidad de paises latinoamericanos aislados.

En Cuba, por ejemplo, desde hace algin tiempo se discute ani-
madamente en torno a la periodicidad de la historia nacional.”

Con el avance de los estudios sobre la América Latina creemos
se ha hecho necesario e impostergable poner a discusién algunos
problemas vinculados a una periodicidad de la historia latinoame-
ricana.

Lo primero que habria que preguntarse es si esto resulta efecti-
vamente posible. O sea, si se puede hablar de una historia comin
para los paises latinoamericanos. sobre todo después de las guerras
de independencia en el siglo x1x y la constitucién de los diferentes
estados nacionales.

Para nosotros no existen dudas sobre esto Gltimo, a pesar del
fraccionamiento politico que siguié a la emancipacién de las colo-
nias espafiolas. Ain més, consideramos existe una unidad subya-
cente en los procesos historicos més importantes por los que nues-
tros pueblos han pasado, que hace participar de esa historia comin
a las antiguas colonias americanas de otras potencias europeas, como
el Brasil, Haiti, e inclusive territorios como Puerto Rico, victima
todavia de la dominacion colonial directa.

Esta unidad historica de los paises al sur del Rio Grande nu
depende s6lo de una comunidad de cultura o lengua (en la América
Latina existen las diferencias lingiisticas), sino de una identifica-
cién surgida gracias a un pasado y un presente comin de luchas
(ayer contra el colonialismo, hoy contra el imperialismo), a una
comunidad de aspiraciones e intereses, de problemas y destinos his-
téricos. Esta unidad, que han proclamado y defendido las mis altas
personalidades de América Latina (Bolivar y Marti, Juirez y Sar-
miento, Ingenieros y Mariitegui, Camilo Torres y el Ché Guevara),
esti por encima y por debajo de las particularidades de la historia
nacional y constituye la premisa y garantia de la liberacion definiti-
va de todo el continente.®

Pero el reconocimiento de la unidad en medio de la diversidad
de paises que forman la América Latina no resuelve por si solo

7 Véase Ibarra, J. “Sobre las posibilidades de una sintesis historica en
Cuba”. En: Revista de la Bib. Nac. La Habana, mayo/agosto, 1969, pp.
73-101.

8 Arismendi, Rodney: “Problemas de una revolucién continental”’. Mon-
tevideo, 1962, pp. 21-26.
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el problema que plantea la periodicidad histérica a escala conti-
nental. La mayoria de los autores evade esta situacién dividiendo
la historia latinoamericana en algunos grandes periodos (historia
precolombina; descubrimiento y conquista; régimen colonial; gue-
rras de independencia y evolucién republicana) y estudiando por
separado el desarrollo de cada pais después de la emacipacion.®
De esa manera la unidad del desarrollo histérico de nuestros pai-
ses se hace solo patente durante la época colonial, diluyéndose
tras el triunfo revolucionario sobre el colonialismo Lispano-lusi-
tano.

Hay casos, sin embargo, en que se intenta un esbozo de periodi-
cidad amplia de los siglos X1x y xx. Asi Levene habla de una etapa
de organizacion constitucional y una etapa contemporinea,’® y Luis
Alberto Sanchez distingue, en su ‘“Manual de Historia de América”,
tres grandes periodos después de la independencia: “El caudillismo
nacionalista (1824-1848)", “Definicion de los estados (1848-
1898) " y “América en la comunidad de las naciones (1898-1944)"."'
A pesar de la fraseologia antimperialista y las condenas a las oli-
garquias y los dictadores, esta obra de un portavoz del aprismo co-
mo Sinchez, no pasa de ser un intento superficial y ambiguo por
presentar la historia latinoamericana desde una perspectiva conti-
nental.

En realidad, la dimensién continental de la historia latinoame
ricana no se debe en lo fundamental a la vecindad geografica de
los paises del area; criterio que sélo nos permitiria hablar de una
Historia de América que incluyese a los Estados Unidos. Y no es
que el desarrollo histérico de Norteamérica pueda separarse del de
las naciones del sur, sino que ni sus origenes ni sus trayectorias han
sido las mismas, aunque se hayan condicionado mutuamente. Al nor-
te, una colonizacién de tipo burgués condujo a un precoz y expan-
sivo capitalismo, que con relativa rapidez transformé a los Estados
Unidos en agresiva potencia imperialista.

Al sur, a una colonizacién de tipo feudal sigui6 un proceso de
recolonizacién y de lenta y desigual evolucion de un capitalismo
deformado y dependiente, de una dominacién neocolonial e impe-
rialista. Este proceso ha condicionado por igual la historia de las
repiblicas latinoamericanas durante los siglos XIx y xx, y constitu-

® Véase Herring, Hubert. “A History of Latin America”. N. Y., 1963.

10 Levene, Ricardo. "Historia de América”. Buenos Aires, 1940. Tomo I,
pp. XIII y XIV.

1 Sinchez, Luis Alberto. "Manual de Historia de América”, Méjico,
1944,



Algunas Consideraciones Sobre los Periodos de la. .. (]

ye el denominador comin de la situacién de subdesarrollo que pade-
cen, el marco de sus problemas, luchas y aspiraciones comunes.

Por lo tanto, es posible una periodicidad de estos siglos que, sin
ignorar las diferencias regionales y locales, sefiale las etapas de la
senda por todos recorrida desde la revolucién de independencia
hasta nuestros dias.*®

En cuanto al periodo pre-independentista este empefio resulta
mis facil, ya que sigue la evolucién de una politica colonial mas
0 menos comin para las posesiones hispano-lusitanas, y de la madu-
racién en casi todas partes de las condiciones que facilitaron el auge
revolucionario que a principios del siglo xix barrid, cual oleaje
incontenible, todo el continente.

De la historia pre-colombina puede decirse exactamente lo con-
trario. Los colonizadores no encontraron en América una sino mu-
chas culturas aborigenes. Sin contactos significativos entre si, las
principales civilizaciones indigenas habian alcanzado diferentes ni-
veles de desarrollo. En el momento del descubrimiento, por ejemplo,
el imperio incaico se hallaba en la cispide de su evolucién, la civi-
lizacién maya se encontraba en franca decadencia y los indios cu-
banos no habian rebasado la etapa de la comunidad primitiva. Asi,
aunque cada cultura es susceptible de ser sometida a una periodi-
cidad, no resulta lo mismo con el conjunto de pueblos que habita-
ban lo que hoy es la América Latina.

En la periodicidad que a continuacién propondremos hay que
tener en cuenta, respecto a las fechas limites, que las ciencias socia-
les no son “exactas” en el sentido que lo son las naturales. Una
fecha sélo sirve para sefialar de manera aproximada el momento
cuando los cambios ocurridos con anterioridad dan lugar a modifi-
caciones sustanciales en la situacién. La nueva etapa puede repre-
sentar una fractura importante del orden establecido (como con
las guerras de independencia), o solamente una modificacién cua-
litativa menor, que prolonga una situacion dada sobre bases nuevas,
o introduce un nuevo estadio en el desarrollo de los acontecimien-
tos (como con el advenimiento de los Borbones al trono espafiol y
las subsecuentes reformas al régimen colonial que los cambios en
la correlacién internacional de fuerzas motivaron).

Un factor mds a considerar es la amplitud de los periodos his-
toricos. En esto no hay reglas absolutas, aunque nos inclinamos a

12 Ver Arrubla, Mario. "Esquema histérico de las formas de dependen-
cia”. En: Pensamiento Critico. No. 36, enero, 1970, pp. 22-55.

13 En el trabajo de Arrubla aparece un interesante cuadro titulado: “Es-
quema de la evolucién del mundo imperialista y del mundo colonial”. pp.
38 y 39.
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pensar que las etapas muy abarcadoras sefialan fenémenos de muy
lento desarrollo, mientras que los periodos cortos corresponden a las
épocas en las que tienen lugar cambios més rapidos, como son por
ejemplo, las revoluciones, las guerras, o las sacudidas motivadas por
las grandes crisis econdmicas.

Al observar el esquema de la periodicidad se notard, de ese mo-
do, un acortamiento progresivo de los periodos, que obedece a un
mayor dinamismo del proceso historico en la etapa contemporinea.

También hemos creido 1til sefialar algunos subperiodos en aras
de una mayor precision.

Igualmente podra observarse la importancia que para la perio-
dicidad de la historia latinoamericana tiene la situacion interna-
cional (aunque esto también podria decirse con mayor o menor
exactitud sobre la historia contempordnea del resto de los paises).
Ello no obedece solamente a la creciente interdependencia entre las
naciones, sino al peso especifico de los factores externos en un
continente que nunca ha disfrutado plenamente del derecho de
“hacer su propia historia”, de un conjunto de pueblos que siempre
ha estado sometido a alguna forma de dependencia.

Los factores externos, sin embargo, solo son determinantes en
cuanto y en tanto logran condicionar los factores internos. Son éstos,
en ultima instancia, los promotores del cambio, los verdaderos agen-
tes de las revoluciones y el desarrollo. A causa de ello, por ejemplo.
no tuvo igual eco la Revolucion Francesa en Africa como en Amé-
rica. Alli las arenas se tragaron sus aguas; aqui encontraron tierra
fértil en el seno de una burguesia colonial ilustrada y descontenta.

ESQUEMA DE PERIODICIDAD DE LA
HISTORIA LATINOAMERICANA

(comentado)
L. Historia precolombina ( -1492)

LA historia de lo que es hoy la América Latina comienza, indu-
dablemente, con las civilizaciones precolombinas. No sin razén
José Marti escribi: “‘La historia de América de los incas aca, ha
de ensediarse al dedillo...” Esto se debe a que la llegada de los
conquistadores, aunque interrumpié su desarrollo espontineo y oca-
sioné enormes estragos materiales y humanos, no hizo desaparecer
completamente los primitivos habitantes del continente, ni las tra-
diciones de la cultura material y espiritual de que eran portadores.
Asimilados al régimen colonial, los indios conservaron innumera-
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bles elementos de su antigua civilizacién, incluyendo en muchos ca-
sos su idioma, y legaron a la sociedad que se formaba, en gran par-
te mestiza, una apreciable herenca cultural.

A pesar de ello, en Ja actualidad esas civilizaciones no pueden
ser investigadas “en vivo”, no sélo porque sus bases materiales fue-
ron arrasadas, sino porque el indio silencioso y taciturno de hoy,
después de tantos siglos de opresion, no es ni la sombra de lo que
fueron sus antepasados.’* El estudio de las culturas precolombinas,
pues, tiene que basarse fundamentalmente en la arqueologia y otras
ciencias auxiliares de la historia, que gracias a los avances modernos
permiten cada dia una reconstruccion mis completa de este periodo

La fecha limite (1492), sefiala el momento del descubrimiento
y el inicio de lo que puede considerarse como el principio del fin de
la mayoria de estas sociedades.

II. Descubrimiento, conquista y
colonizacién (1492-1580)

EL descubrimiento de América fue resultado y a la vez formi-
dable palanca impulsora de las nuevas fuerzas que se gestaban en
el seno de la sociedad feudal europea.’® A pesar de que el descubri-
miento del Nuevo Mundo conmovié al Viejo, contribuyendo a tra-
vés de la revolucién de los precios y el auge comercial al triunfo
del capitalismo y la burguesia, en América dio lugar al nacimiento
de un orden social basado en la servidumbre y la esclavitud.

Aunque el capital comercial jugdé un papel importante en los
inicios de la expansion ultramarina de Espaiia, no pudo imprimirle
un cardcter capitalista a la colonizacién, que no condujo a la crea-
ci6n de una red de factorias comerciales ni al asentamiento de co-
lonias de campesinos libres, como més tarde sucederia en Norte-
américa.

De aqui que la llegada de los espafioles (y en parte también
de los portugueses) al continente americano se quedara en los li-
mites de un movimiento expansivo del feudalismo tardio, cuya fi-
sonomia socio-econémica estuvo en gran medida determinada por
los intereses de la Corona y de la pequeiia nobleza, principal pro-
tagonista de la conquista y colonizacion.

14 Thiemer, Sachse, Ursula. “'Contribucién de Alejandro de Humboldt a
las ciencias sociales”. En: Islas, No. 34, set-dic., 1969, p. 92.
15 Marx-Engels. "Manifiesto del Partido Comunista”. En: Obras Escogi-
das. Mosc. Tomo I, p. 23.



8 Aventura del Pensamienw

Este proceso, que se desarrollé en lo fundamental entre 1492
y 1580, puede ser dividido en tres etapas: *

Primera etapa (1492-1510):

Durante estos aiios se realizaron los primeros grandes viajes de
descubrimiento y se cre6 una base firme en las Antillas para nuevas
incursiones en el continente. Los conquistadores adquirieron las pri-
meras experiencias y se fue perfilando lo que seria la futura poli-
tica colonial en los nuevos territorios.

Segunda etapa (1511-1535):

Alrededor de 1510 comienza la llamada conquista de la “Tierra
Firme”. Tras algunos ensayos en la costa de Darién se llevan a
cabo las famosas expediciones que culminaron con el sometimiento
de los imperios azteca e inca.

La toma de Tenochtitlin por Cortés y de Cajamarca y Cuzco
por Pizarro fueron los dos grandes momentos de este drama.

Los tesoros substraidos de México y Perii inauguraron la “época
prospera” de la conquista. El flujo de metales preciosos hacia Espa-
fia, y de alli al resto de Europa, continué siendo alimentado mds
tarde por la explotacion de los ricos yacimientos argentiferos des-
cubiertos.

Tercera etapa (1536-1580):

Los movimientos colonizadores posteriores a 1535 obedecieron
entre otras cosas a los esfuerzos por “redondear” el imperio con-
quistado, incorporando regiones intermedias o asegurando la ocu-
pacién de las dreas marginales (el Rio de la Plata), amenazadas
de pasar a manos de otras potencias (Portugal). En este periodo la
iniciativa colonizadora procede a menudo de los propios centros ya
conquistados. La segunda fundacion de Buenos Aires (1580) por
los descendientes mestizos de los primeros conquistadores del Plata
sefiala aproximadamente su fin. Una nueva ola colonizadora de
envergadura no se produciria sino a finales del siglo xvin con la
ruptura de la “frontera” chichimeca y la ampliacién del imperio
favorecida por los monarcas borbones.

16 Kossok, Manfred. “El Virreynato del Rio de la Plata.”” Buenos Aires,
1959, p. 12.
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L. Crisis del régimen colonial espariol
bajo los Habsburgos (1580-1700)

YA a finales del siglo xvI comenzé a manifestarse la crisis del
imperio habsburgo. La insurreccion en los Paises Bajos (julio de
1581), el fracaso de la politica espafiola en el Mediterrineo, la he-
catombe de la “armada invencible” (1588), y el decaimiento de
la colonizacion en América, todo acompafiado por el recrudecimien-
to de las incursiones de corsarios y piratas, abrié una era de deca-
dencia que alcanz6 su punto culminante en la segunda mitad del
siglo xvi..'" Espafia por su parte, incapaz de aprovechar el botin
americano para su desarrollo, con una agricultura estancada, una
economia paralizada por la inflacidn, y un enorme aparato buro-
cratico parasitario, veia surgir impotente la competencia cada vez
mas exitosa de sus rivales europevs, empefiados en romper el mo-
nopolio colonial y anular la ventaja inicial conquistada por la
monarquia peninsular.

Simultineamente también se producia un “impass” en las pose-
siones portuguesas, amenazadas por los esfuerzos franceses y ho-
landeses de poner un pie en las costas del Brasil, aprovechando la
temporal incorporacion de la corona lusitana al trono de Espafia
(1580-1640), que por otro lado nada represento para ella, ya que
a la flota espaiiola le era imposible defender un imperfo tan vasto
como aquél. En el siglo xvu se produjo el colapso de la posicion
internacional de Espafia, en correspondencia con su estado de des-
composicion interna. Con la consolidacion del absolutismo francés
bajo Richelieu, Mazarino y Luis XIV, el imperio espaiiol se convir-
ti6 en objeto de la expansion francesa, momento que coincidi6 con la
época dorada de la pirateria. Entre 1655 y 1671 los establecimien
tos espafioles en las Indias Occidentales recibieron unos sesenta
ataques, ¢l mas importante de los cuales fue la ocupacién de Panama
por Henry Morgan. Al mismo tiempo, la aparicion de ingleses, fran:
ceses y holandeses en el Caribe hizo pasar a los enemigos de Espana
numerosas islas y territorios en esta region, que sirvieron de base a
un creciente trifico ilegal (el contrabando), con la consiguiente
quiebra del monopolio comercial, tan celosamente defendido.

IV. E/ régimen colonial bajo los
Borbones (1700-1810)

LA llegada de los Borbones al trono espafiol no fue un mero
cambio dinéstico, sino que estuvo acompafiada por una modifica-

17 Vilar, Pierre. “Historia de Espafia”. Paris, 1960, pp. 61-66.
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cién en la correlacién internacional de fuerzas. El acercamiento
entre las casas reinantes de Francia y Espaa, y el ripido desarro-
llo del poderio maritimo inglés, repercutieron decisivamente en el
ambito americano. Las guerras por el dominio del comercio hicieron
de las colonias espafiolas el eje de las disputas franco-britinicas.

Uno de los motivos de estas luchas era obtener el control del
suministro de esclavos, y con ello de otras mercaderias, a los te-
rritorios espafioles.’®

Una lenta recuperacion de la actividad econémica en la propia
metropoli, junto con la crisis de las viejas practicas comerciales,
orienté paulatinamente la politica colonial de Espaiia en otro sen-
tido. Comenzé la organizacién de las compaiiias de comercio hasta
que llegd a abolirse el sistema de flotas (1740) y los antiguos
privilegios de Cadiz y Sevilla. Las reformas alcanzaron su culmina-
cién en la época de Carlos III (1756-1788) y abarcaron casi todos
los aspectos de la vida en las colonias (reformas administrativas,
eclesiastica, comercial, etc.).

Como resultado se reactivaron la mineria, la agricultura, la acti-
vidad colonizadora, y se desarrollé la ganaderia y el comercio, no
s6lo con la metrépoli, sino en ocasiones con las naciones llamadas
“neutrales”, y en parte entre las mismas colonias.

Las notables transformaciones de la segunda mitad del siglo
xvi fortalecieron las ciudades costeras (La Habana, Caracas, Ve-
racruz, Buenos Aires), haciendo de ellas plazas fuertes de una na-
ciente burguesia colonial. Las diferencias entre la minoria ibérica,
que acaparaba casi todas las funciones publicas, y la capa cada vez
mas poderosa de propietarios criollos, se acentuaron.®

La eliminacion parcial del artificial aislamiento de los siglos
XvI y xviI hizo posible una mis estrecha vinculacién de las co-
lonias espafiolas al naciente mercado mundial. Esto aceleré los cam-
bios en la estructura econémica que se produjeron entre 1740 y
1810: el desplazamiento de la mineria del Perd por la de Méjico, el
aumento del valor de la produccién agricola (plantaciones) y ga-
nadera por encima del valor de la produccién minera, y la creciente
importancia de las Antillas en el sistema colonial ™

18 Guerra, Ramiro. 'Manual de Historia de Cuba”. La Habana, 1938,
p. 132.

1 Arcila Farias, Eduardo. “Comercio entre Venezuela y Méjico en los
siglo xvit y xvir’. Méjico, 1950.

2° Diaz de Arce, Omar. “Humboldt y la economia de plantaciones.”
En: Islas, No. 34, set-dic., 1969, p. 53.

21 Kossok, M. "Konspekt iiber das spanische Kolonialsystem™. II Teil.
En: Wissenschaftliche Zeischrift der Karl Marx Universitit. Leipzig, 1955/
56, Heft 3, p. 248.
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Era evidente que la monarquia ilustrada espafiola elaboraba una
nueva concepcién de las relaciones metropoli-colonias (basadas en
los principios mercantilistas) que perseguia perfeccionar el papel
de los dominios americanos, no solo como fuente de metales pre-
ciosos, sino también como productores de materias primas y con-
sumidores de articulos manufacturados.® En este periodo, pues,
pueden hallarse los mas remotos origenes del actual monocultivo
y la unilateral especializacién de la economia de los paises latino-
americanos.

Del Brasil debe decirse que desde 1703 (tratado de Methuen)
cay6 en la esfera de influencia del capital comercial inglés. Al igual
que en las colonias espafiolas, la administracién portuguesa tuvo
también su era de reformas en el siglo xvi, sobre todo en los
afios del Marqués de Pombal, cuando el florecimiento del despo-
tismo ilustrado lusitano.*

V. Las guerras de independencia (1810-1825)

LAs guerras de independencia americanas constituyeron un es-
labén en la cadena de grandes revoluciones de fines del xvmr y
principios del xrx que sacudieron los cimientos del orden feudal.*

En el Nuevo Continente el movimiento de liberacién anticolo-
nial se inici6 con la emancipacién de las trece colonias, continué
con la insurreccién de Haiti (1791-1803) y culminé con la inde-
pendencia de las posesiones espafiolas y el Brasil. Todos estos pro-
cesos estuvieron inspirados en mayor o menor grado por las ideas
revolucionarias de la burguesia. Sus resultados no fueron, sin em-
bargo, iguales en todas partes. Las condiciones prevalecientes en
Norteamérica permitieron un poderoso auge del capitalismo, mien-
tras que en el resto del continente la revolucién no alcanzé a mo-
dificar sustancialmente las estructuras econémico-sociales. En el caso
de Haiti la destruccién de las grandes plantaciones y de la esclavitud
dio paso a una economia de subsistencia, al minifundio y, por lo
tanto, a la supervivencia del latifundio y la opresién.

En lo que toca a la mayor parte de la América Latina las luchas
independentistas, que en su segunda etapa alcanzaron dimensiones
continentales, se desarrollaron entre 1810 y 1825.

7 Diaz de Arce, Omar. "Humboldt y la...”, p. 57.

28 Caio Prado, Junior. "Historia Econémica del Brasil”. Buenos Aires,
1960, pp. 79 y 115.

2 Foster, W. Z. “Cutline Political History of the Americas”. New
York, 1951.
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Primera fase de la revolucién (1810-1815)

Los centros principales del movimiento emancipador entre 1810
y 1815 fueron Venezuela, Nueva Granada, el Rio de la Plata y el
Virreinato de la Nueva Espaiia.

En su primer estadio los esfuerzos independentistas carecieron de
coordinacion, y en el transcurso de los combates se puso de mani-
fiesto el predominio de las ciudades, de cuya ocupacion parecia de-
pender la suerte de la revolucion. Ello se debi6 en parte a la inicial
incomprensién de los criollos acerca de la importancia decisiva que
tenia el incorporar la poblacién rural a la lucha contra el régimen
colonial. Esta se mantuvo, con excepcion de Méjico, a la expectativa
y, en ocasiones como sucedié con Boves en Venezuela, logré set
movilizada por la reaccién contra los patriotas. Alrededor de 1815
las tropas realistas habian logrado controlar los focos insurreccio-
nales, excepto el de la region de El Plata.

Segunda fase de la revolucién (1816-1825)

Las premisas de un nuevo auge revolucionario las cre6 la pro-
pia politica ultrarrevolucionaria de la monarquia espafiola. El terrot
contrarrevolucionario desatado en las colonias alcanzé por igual a
los patriotas como a la aristocracia criolla que no habia tomado parte
en los primeros levantamientos, asi como a las masas populares.
Esto contribuyé a que maduraran las condiciones para un acerca-
miento entre las distintas capas sociales y aceler6 el desarrollo de
la lucha unida de la poblacién de las colonias contra el yugo espaiol.

Lo mas destacado de esta etapa fueron las grandes campanas
de Bolivar y San Martin, que recorrieron parte del continente libe-
rando pueblos hasta reunirse en el Perd, ultimo bastién del mori-
bundo imperio colonial.

La independencia de Mgéjico y el Brasil tuvo, por el contrario,
carécter conservador. En ambos lugares, tras la derrota de movimien-
tos populares anteriores, los sectores aristocraticos decidieron tomar
la iniciativa ante las peligrosas perspectivas que abria el triunfo del
liberalismo en Espafia y Portugal.

V1. América Latina bajo el predominio
del capital inglés (1825-1898)

EL triunfo alcanzado con la emancipacién no allané el camino de
un desarrollo independiente para la América Latina. A pesar de los
esfuerzos unificadores de Bolivar, el antiguo imperio colonial espaiiol
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se fragment6 en una serie de repiblicas desvinculadas econémica y
politicamente entre si. Paises casi exclusivamente agrarios 0 mineros,
donde el dominio de la aristocracia terrateniente y la iglesia no habia
sido quebrantado, fueron escenario de un proceso de recolonizacién
protagonizada en los primeros momentos por el capital inglés.

Inglaterra, que ya durante la época del mercantilismo habia lo-
grado importantes ventajas comerciales, después de la revolucién
industrial se vali6 de su superioridad para imponer una nueva forma
de explotacién a las recién creadas republicas.®

La estrategia inglesa comprendié la monopolizacion del comercio
exterior de América Latina, el control de sus finanzas a través de
leoninos empréstitos, el sabotaje a todos los esfuerzos por fomentar
una industria y una marina mercante nacionales, y el despliegue de
una amplia gama de maniobras politicas y diplomaticas para estable-
cer y consolidar su hegemonia en el continente.*® Para ello conté
con la colaboracién de los terratenientes y la burguesia comercial,
aunque también se aproveché de las contradicciones locales y las tem-
pranas pugnas entre unas republicas y otras.

Paralelamente a este proceso se inicié la agonica formacion de
los nuevos estados.*

Periodo de formacion de los nuevos estados (1825-1850)

La formacién de los estados nacionales en la América Latina tuvo
lugar en medio de una enconada lucha entre facciones y caudillos.
Entre otras cosas ello se debi6 a la falta de lo que Mariitegui lla-
maba una “burguesia orgdnica”.** Una economia atrasada, orientada
basicamente hacia la exportacion, transformaba a la naciente clase
burguesa, mas en apéndice social de los terratenientes y el capital
extranjero, que en agente de un desarrollo capitalista autéctono. Asi
se explica que los nuevos estados fuesen “nacionales” mds en el
papel de sus constituciones y proclamas politicas que en la realidad.

La intervencién del capital extranjero hizo de esta evolucién esta-
tal un proceso a medias, largo y penoso. En Chile, por ejemplo, segin
Necochea, “no llegd a plasmarse una conciencia nacional generali-

25 Avdakov. “Historia Econémica de los paises capitalistas”. La Habana,
1967, p. 271,

26 Diaz de Arce, Omar. “Evolucién de las inversiones extranjeras en la
América Latina”. En: Cuadernos Americanos. Méjico, mar.-abril, 1969.

* El caso de México tuvo caracteristicas particulares. La guerra con
los Estados Unidos en 1847, y la pérdida de mis de la mitad de su Territorio.
Nota de la Redaccion.

21 Maridtegui, José Carlos, “Siete ensayos de interpretacién de la realidad
peruana”. La Habana, 1963, p. 10.
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zada, capaz de movilizar sincronizadamente a grandes e influyentes
bloques de intereses”.** Asimismo, el caricter agrario y comercial
de la burguesia en esta época convirti6 las luchas entre liberales y
conservadores en pugnas entre dos sectores de terratenientes, unos
més aburguesados que otros, pero enemigos ambos de las reivindica-
ciones fundamentales del campesinado, principal victima del forta-
lecimiento del latifundio y la anarquia caudillista.?® Las fuerzas
centrifugas, més poderosas que las centripetas, frustraron los inten-
tos por constituir grandes estados en Centro y Suramérica. Asi fra-
casaron la Gran Colombia y la Federacién Centroamericana. Las pro-
vincias argentinas lograron su unificacién, sélo parcialmente, a me-
diados del siglo xrx, después de sangrientas guerras civiles.

Consolidaci6n relativa de los nuevos estados (1850-1870)

A contrapelo de las turbulencias del periodo anterior, que en
muchos lugares se prolongaron mis alld de 1850, y las intromi-
siones del capital inglés, en la segunda mitad del siglo XX comen-
zaron a manifestarse signos de una relativa estabilizacién de los
nuevos estados y de un cierto auge de la conciencia nacional.

La construccién de los primeros ferrocarriles, la aparicién de
algunas manufacturas, el crecimiento de los centros urbanos y el
comercio, revelaban el avance de las relaciones capitalistas y el for-
talecimiento de nuevos sectores burgueses y pequefio-burgueses.*
La consolidacién de algunos estados no transcurrié libre de conflic-
tos. En el caso de Méjico éstos alcanzaron dimensiones internacio-
nales. Después de haber perdido més de la mitad de su territorio a
manos de los Estados Unidos en la primera mitad del siglo xx,
el pais se vio obligado a rechazar la intervencién extranjera, vigo-
rosamente aplastada por Juirez y los partidarios del movimiento de
“La Reforma”.

Mientras tanto, el capitalismo inglés no permanecia inactivo. Ya
por esos afios habia logrado imponer el “librecambismo™ a los
paises latinoamericanos y progresivamente los convertia en produc-
tores de materias primas y consumidores de productos manufactura-
dos, sobre todo textiles.

En este sentido el ejemplo chileno es otra vez muy elocuente:
Allj, los sustentadores de una temprana conciencia nacional, “tu-

28 Ramirez Necochea, Hernin. “Historia del imperialismo en Chile”.
La Habana, 1966, p. 97.

2® Diaz de Arce, Omar. “Sintesis de la historia latinoamericana.” En:
Panorama de América Latina. Santa Clara, 1963, p. 18.

2 De Armas, R. “La burguesia latinoamericana: aspectos de su evolu-
cién”". En: Pensamiento Critico, No. 36, enero, 1970, p. 65.
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vieron un éxito muy limitado o parcial. Sélo lograron que algunas
de sus ideas o iniciativas prosperara. Y no podia ser de otro modo.
Eran fuerzas débiles, debido a que eran incipientes; enfrentaban los
intereses del potente capitalismo inglés y, lo que seria mds serio,
incluso se hallaban en contradiccién con poderosos elementos na-
cionales que no sentian directamente el impacto negativo del pre-
dominio inglés, o que por dar expansién a sus intereses llegaron
a coincidir con los intereses britinicos.”*

Inicios de la penetracion imperialista (1870-1898)

En los paises capitalistas mas avanzados comienza, a partir de la
década del 70, el rapido desarrollo de grandes empresas monopo-
listas.** Ya alrededor de 1880 terminaba en la mayoria de ellos la
época del capitalismo pre-monopolista y, con ello, del florecimiento
de la libre competencia y la democracia burguesa. De exportado-
tes de mercancias casi exclusivamente estos paises, con la disminu-
cién de las posibilidades de inversién interna, se transformaban en
exportadores de capitales y en patrocinadores de una més agresiva
politica de expansién colonial. Cobraba auge la lucha por la pose-
sion de las fuentes de materias primas, y se iniciaba la era de las
inversiones directas en los territorios coloniales y dependientes.

Estos cambios tuvieron gran repercusion en la América Latina.
Hasta ese momento los productores nacionales habian tenido, sobre
todo en lo que se refiere a los minerales, participacion destacada en
la explotacion de los recursos naturales. En adelante el capital ex-
tranjero se esforzaria por dominar directamente esos recursos, asi
como las fuentes de las nuevas materias primas que la gran industria
necesitaba.

Con el incremento de los intcreses franceses, alemanes y norte-
americanos en Latinoamérica se rompi6 el virtual monopolio que
ejercia el capital inglés en el 4rea. Esto inauguraria el periodo de
las confrontaciones interimperialistas, principalmente en Méjico y
Suramérica, que alcanzaron su cenit en los afios de la Primera Gue-
tra Mundial. o

Los franceses concentraron sus inversiones en bonos de los go-
biernos, empresas de servicio piblico y ferrocarriles.* Los alema-
nes, llegados un poco tarde al reparto del mundo, intensificaron
su penetracién comercial, para lo que se apoyaron en la actividad

81 Ramirez Necochea, H. Op. cit., pp. 96 y 97.

32 Lenin, V. I. “El imperialismo; fase superior del capitalismo”. La
Habana, 1961, p. 18.

* En México con excepcién del Ferrocarril Mexicano, los ferrocarriles
fueron construidos por empresas norteamericanas, Nota de la Redaccién.
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de los grandes bancos y de las colonias de inmigrantes de esa na-
cionalidad.** Los norteamericanos se preocuparon al inicio sobre todo
por Méjico y los paises del Caribe, donde la United Fruit abrié la
brecha de lo que después seria su irrestricta zona de influencia.®
Progresivamente sometidos a los dictados de los intereses del ca-
pital financiero internacional, algunos paises latinoamericanos se
vieron envueltos en contiendas armadas, detris de las cuales se mo-
vian los hilos de comerciantes (guerra de la Triple Alianza contra
el Paraguay)® e inversionistas extranjeros (guerra del Pacifico).*
También se hicieron mds agudos los conflictos sociales, y la eco-
nomia latinoamericana se volvié mds vulnerable ante las crisis pe-
riddicas del capitalismo. En Méjico se entronizd la cruel dictadura
de Porfirio Diaz, apoyada desde el exterior, y los revolucionarios
cubanos del 95 no se sintieron respaldados por las mismas pruebas
de solidaridad que una serie de gobiernos latinoamericanos, todavia
no mediatizados por las presiones imperialistas, les habian ofrecido
décadas antes, cuando la primera guerra de independencia.”

VII. Epoca de auge del imperialismo
norteamericano (1898-1917)

A finales del siglo xix los Estados Unidos desataron, a expensas
de Espafia, una violenta ofensiva colonialista, al provocar lo que
Lenin calific6 de primera guerra imperialista por un nuevo reparto
del mundo. “Este interés por las colonias espafiolas —Cuba, Puerto
Rico y Filipinas— se debia no s6lo a que fueran una valiosa fuente
de materias primas (cafia de azdcar, tabaco y metales no ferrosos)
y mercados de venta para la industria de EE. UU., sino también a
que representaban c6modas bases de operaciones para continuar la
expansion del capital norteamericano en los paises de América La-
tina y del Pacifico .. ."*

Con la técita aprobacion de Inglaterra, los Estados Unidos con-

33 Hell, Jirgen. “Die Politik des Deutschen Reiches zur Verwandlung
der drei brasilianischen Siidstaaten in ein iiberseeisches ‘Neusdeutschland’
(1890-1914). En: Lateinamerika. Herbsemesterbericht. Rostock, 1966, pp.
45-60.

¢ Ver la conocida obra de Ch. Kepner y J. H. Soothil: “El Imperio del
Banano”.

38 Diaz de Arce, Omar. “Paraguay”. La Habana, 1967, pp. 46-47.

B¢ Ramirez Necochea, H. Op. cit., pp. 99 y ss.

37 Roa, Rail. “Politica Exterior de la Nacién Cubana”. En: Granma,
octubre 10 de 1968.

38 Vladimirov, L. “La diPlomacia de los Estados Unidos durante la
guerra hispano-cubana”. Moscl, 1958, p. 4.
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vittieron al Caribe en un “mare nostrum” norteamericano, y a las
republicas centroamericanas (repiblicas bananeras) en una cadena
de protectorados sometidos al absoluto control de Wall Street.

Al mismo tiempo, el imperialismo yanqui buscé ampliar su in-
fluencia en el resto de los paises latinoamericanos y se enfrasco en
una verdadera guerra diplomitica y politica por desalojar de Mé-
jico a sus rivales europeos.*

Ya en visperas de la Primera Guerra Mundial las inversiones
norteamericanas en la América Latina sumaban 1,700 millones de
délares, poco menos de la mitad de las inversiones inglesas (3,700
millones). Entre los afios 1914 y 1919 los capitales norteamericanos
crecieron en un 50%, anulando progresivamente el predominio del
hasta entonces omnipotente capital inglés.

La era del gran garrote y la diplomacia
del délar (1898-1914)

Con el vertiginoso desarrollo del capitalismo posterior a la Gue-
rra de Secesion y la formacion de las grandes corporaciones mono-
polistas, el estado norteamericano se transformé en un peligroso
instrumento del capital financiero de Estados Unidos. La agresiva
politica expansionista inaugurada con la ocupacién de Cuba y Puerto
Rico, y la diplomacia de cafioneras y empréstitos forzosos que la
acompaiid, pronto fueron conocidos como la "Big Stick Policy”
y la "Dollar Diplomacy” respectivamente.” Las normas mis ele-
mentales del derecho internacional parecian no existir para el impe-
rialismo norteamericano. Los “marines” empezaron a desembarcar
en los paises del Caribe tomando posesion de las aduanas, aplas-
tando todo conato de resistencia popular, imponiendo gobiernos ti-
teres o gobernadores militares, y eliminando todo rastro de sobe-
rania. Asi intervinieron en Panama (1903), Santo Domingo (1905),
Nicaragua (1910) y Haiti (1914). Cuba sufri6 al igual que otras
repiblicas una segunda y tercera intervenciones, y Méjico fue ar-
teramente invadido dos veces (1914- y 1916), mientras se libraba
la revolucién democritico burguesa de 1910-1917.

Estos acontecimientos levantaron una ola de protestas en toda
la América Latina y despertaron los sentimientos antimperialistas
en vastos sectores populares. Por eso, el estudio de este periodo no
debe limitarse a la enumeracion de las maniobras intervencionistas
y sus modalidades, sino que debe incluir la investigacién de los

3 Véase Katz, F. "Deutschland, Diaz und die mexikanische Revolu-
tion’’. Berlin, 1964.

40 Véase el famoso libro de Nearing y Fresman: “La diplomacia del
délar”.
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movimientos de repulsa y las luchas contra el imperialismo que
suscité la aplicacién de la politica del gran garrote, y su contra-
partida, la diplomacia del délar, en los paises latinoamericanos;
politica que por otro lado los Estados Unidos resucitan peri6di-
camente.

América Latina durante la Primera Guerra (1914-1918)

Aunque la América Latina no se vio directamente involucrada
en las batallas de la Primera Guerra Mundial, si experiment6 indi-
tectamente sus efectos. La coyuntura creada por el conflicto favo-
recié la penetracién del capital norteamericano en dreas hasta las
que en ese momento no habian tenido pleno acceso (paises del
llamado Cono Sur).

También debe mencionarse que la guerra submarina decretada
por Alemania y la orientacion bélica de la economia europea, se-
paré transitoriamente a algunos paises latinoamericanos, principal-
mente a aquellos dominados por el imperialismo inglés, de sus
mercados industriales tradicionales. Esto estimulé el desarrollo de
la industria ligera, sobre todo de los textiles. y facilit el ascenso
de nuevos grupos burgueses que aspiraban a participar del poder
politico (el radicalismo argentino).**

Este incipiente desarrollo industrial que experimentaron algunas
repiiblicas latinoamericanas entre 1914 y 1918 no alterd la situacién
de subdesarrollo en que vivian porque respondi6 mas bien a la
proliferacién de pequefios talleres y manufacturas, y a la amplia-
cién y establecimiento de fibricas propiedad de capitalistas extran-
jeros, que a la construccién de grandes industrias por el capital
nacional.

Durante la Primera Guerra Mundial crecié la importancia de
la América Latina como aprovisionadora de materias primas, lo que
impuls6 extraordinariamente las inversiones en la industria extrac-
tiva (petroleo) y brindé una oportunidad més para la penetracién
del capital norteamericano.

VIIL. América Latina en la primera etapa de la crisis
general del capitalismo (1917-1945)

E N los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial, que sefialé,
junto con la Revolucién de Octubre, el inicio de la crisis general

41 Ermelayev. "Ocherk istérii Argentini”. Moscd, 1961, cap. IX,
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del capitalismo, la América Latina se vio sometida a profundas
conmociones politicas y sociales.

Fue una época de crecientes luchas obreras, radicalizacion de
sectores pequefio-burgueses, y auge del movimiento estudiantil y la
intelectualidad patrittica.

La dependencia cada vez mayor de la América Latina respecto
al mercado mundial, y la enorme expansién del capital extranjero,
la hicieron victima con redoblada violencia de las crisis econémicas
y de las altibajas del comercio internacional.

La inestabilidad politica resultante se reflejo en un aumento
de la represion sobre las masas y en el incremento de las luchas
populares. El papel de los ejércitos como érbitros de los destinos
nacionales se reforzé y, a partir de 1930, los cuerpos armados inau-
guraron la era de los golpes militares modernos en el continente.***

En este periodo se produjo el desplazamiento definitivo del im-
perialismo inglés por el norteamericano y se acentué la dependencia
neocolonial de la América Latina.

El mundo capitalista atravesé por varias etapas entre 1918 y
1945.

Hasta 1923 el fantasma de la Revolucién de Octubre y las con-
secuencias que tuvo para Europa la Primera Guerra Mundial agi-
taron a los paises imperialistas. Entre 1923 y 1929 el capitalismo
experimenté un momento de relativa estabilizacién. Después vino la
gran crisis de 1929-33 y los afios de mantenida contraccién econé-
mica, hasta 1939. Mis tarde la II guerra. -

En cuanto a la América Latina puede decirse que no alcanzé a
recuperarse de la crisis posterior a la primera conflagracién mun-
dial, sino que continué sufriendo los prolongados efectos de una
agonia producto de las deformaciones estructurales creadas por la
penetracién del capital extranjero. Esta crisis puede ser dividida en
dos etapas: una en que la influencia de la Revolucién de Octubre
se extendi6 paulatinamente sobre todo el continente, contribuyendo
al esclarecimiento ideolégico y al desarrollo de las jévenes fuerzas
de izquierda (1918-1928), y otra en que las luchas populares al-
canzaron su climax bajo la direccién de elementos nacionalistas y/o
marxistas, que enarbolaban consignas antimperialistas (1929-1938).

42 Diaz de Arce, Omar. “‘Antecedentes del golpe militar peruano”. En:
Cuadernos Americanos. Méjico, marzo-abril, 1970.

* Lo anterior es cierto en términos generales. El caso de México ha
sido diferente en este punto. Nota de la Redaccién,
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América Latina bajo la influencia de la Revolucion
de Octubre (1918-1928)

Los ecos de la Revolucion de Octubre llegaron a la América
Latina algo retardados, después de multiples mediaciones, en los
momentos en que despertaban para vastos sectores populares la
conciencia nacional y antimperialista, las aspiraciones For una re-
novacién social y politica; en los instantes cuando el continente
sentia las sacudidas de la crisis general del capitalismo y era victima
de la agresividad del imperialismo norteamericano.

En el Caribe y la América Central los paises que no estaban
ocupados por las tropas yanquis sufrian la dictadura de algan ti-
tere de los monopolios norteamericanos.*

Méjico se debatia en medio de los conflictos que siguieron a
la fase armada de su revolucién y la promulgacion de la constitu-
cién de 1917.

El Brasil atravesaba una etapa de agudas confrontaciones inter-
nas, derivadas del fracaso de la republica neocolonial, y la mayoria
de los paises restantes servian de escenario a una méis o menos
enconada lucha de intereses entre los EE. UU. e Inglaterra por el
dominio de sus recursos naturales y mercados.

Un terreno asi abonado no podia sino hacer germinar y fructi-
ficar la simiente revolucionaria del leninismo esparcida por la triun-
fante clase obrera rusa. En los lugares donde existian agrupaciones
socialistas (el Cono Sur) éstas se dividieron y surgié un nuevo
partido que pronto pidi6 su afiliacion a la Tercera Internacional.

En algunos paises, como por ejemplo Cuba, gran nimero de
obreros abandonaron las filas del anarquismo y siguieron las ban-
deras de los que apoyaban la Revolucién de Octubre. También se
organizaron en esos afios movimientos de tipo populista como el
aprismo (1924) que, a pesar de su caricter pequefio-burgués, clara-
mente revelaban la influencia de las ideas marxistas.**

La radicalizacién de la intelectualidad patriGtica en esta etapa
se demostré con el movimiento de Cérdoba, la fundacién de la
Liga Antimperialista por Ingenieros (gran defensor de la Revolu-
cién Rusa e inspirador del movimiento estudiantil en todo el con-
tinente) ,** y la actividad de hombres como Mella y Mariitegui. Tam-
poco faltaron los episodios insurreccionales de inspiracién naciona-
lista, como el protagonizado por la columna Prestes (1924-1926)

48 Krehm, William. “Democracias y tiranias en el Caribe”. Buenos
Aires, 1959.

44 Abelardo Ramos, Jorge. “Historia de la Nacién Latinoamericana”.
Argentina, 1968, pp. 399-403.

45 Bagii, Sergio. “Vida de Ingenieros”. Buenos Aires, 1963.
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en el Brasil, que después engrosé las filas del Partido Comunista.
En 1927 nacié en Nicaragua el movimiento sandinista, la més alta
expresion de la rebeldia latinoamericana en estos afios.

Los efectos de la gran crisis economica del capitalismo en la
América Latina (1929-1938)

Esta etapa, por algunos llamada la “década de las revoluciones
frustradas”, constituyé en muchos sentidos un punto de viraje para
una serie de paises latinoamericanos.

La burguesia del Brasil, la Argentina, Chile, Méjico y en menor
medida Colombia y Uruguay, reaccioné ante la crisis de 1929-33
(que a la América Latina llegaba como amplificada por los mecanis-
mos del comercio internacional), imponiendo cierto nimero de
tarifas proteccionistas, desatando los mecanismos inflacionarios, o
dictando algunas leyes expropiatotias (Lazaro Cérdenas), que fa-
cilitaran el desarrollo de la industria nacional. Otros paises, por el
contrario, buscaron una salida a la crisis aceptando tratados bila-
terales de comercio con los EE. UU., que imposibilitaban cualquier
desarrollo industrial y reforzaban los vinculos de dependencia con-
sustanciales a su condicién de semicolonias.*®

En la esfera politica la América Latina vivi6 un periodo de fa-
llidos esfuerzos revolucionarios (Cuba), insurrecciones campesinas
de caricter antimperialista (Sandino), experimentos seudosocia-
listas (Marmaduke Grove) y fuerte auge populista y nacionalista.

Como es obvio, la reaccién traté de atajar el incremento de las
luchas populares utilizando al ejército y desatando la represién (Ar-
gentina, Brasil). No obstante, en el seno de los cuerpos armados
cobré forma una tendencia nacionalista, que en algunos lugares
llevé al poder a clementos reformistas (Franco en el Paraguay),
o revolucionarios (Busch en Bolivia), dispuestos a encabezar un
movimiento de renovacién nacional.

América Latina durante la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945)

América Latina jugé el papel de retaguardia aliada durante
la Segunda Guerra Mundial. Como importante aprovisionadora de
materias primas, alimentos y materiales estratégicos, los Estados
Unidos se preocuparon desde temprano por asegurar su colabora-
cién a base de promesas sobre un futuro trato preferencial. Asi

48 Noyola, Juan. “La crisis de 1929-32 y sus efectos sobre las inver-
siones”. En: El capital extranjero en la América Latina. La Habana, 1962,
p- 79.
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muchos paises latinoamericanos renunciaron a las ventajas que re-
presentaba la elevacién de los precios de sus productos en el mer-
cado mundial y aceptaron los controles propuestos por los norte-
americanos.

En lo militar lo més importante fue la creacién de una zona de
seguridad de 300 millas donde no podian navegar barcos de guerra
enemigos, acordada en una conferencia auspiciada por los EE. UU.
en Panami poco antes del comienzo de las hostilidades, y la con-
cesién de numerosas bases temporales a las fuerzas norteamericanas
por distintos paises.

Los alemanes se apoyaban para su actividad conspirativa y pro-
pagandistica en la América Latina, fundamentalmente, en los gru-
pos profascistas (integralistas, sinarquistas) organizados en algunos
paises. La répida neutralizacién de estos grupos aventureros, mis
la pérdida de las posiciones obtenidas por el capital germano en el
continente, anularon los esfuerzos del Tercer Reich por encontrar
algin respaldo entre los paises latinoamericanos.

Todos ellos, excepto Argentina, no tardaron en declarar la gue-
rra al Eje.

A pesar de que la situacion antes del conflicto no era tan pro-
picia para Alemania en la Argentina, como en Brasil y Chile, la
muerte del pro-britinico Ortiz, y las simpatias pro-fascistas de influ-
yentes militares y del vice-presidente Castillo, crearon un clima fa-
vorable a la propaganda nazi. En consecuencia, el gobierno argen-
tino no rompié abiertamente (declaracién de guerra) con Alemania
sino unas semanas antes del término de las hostilidades en 1945.

América Latina en la segunda etapa de la crisis general
del capitalismo (1945-1956/59)

Con la segunda gran conflagracién del siglo xx se hizo evi-
dente que el decadente capitalismo no vacilaria en sacrificar millo-
nes de vidas humanas en aras de sobrevivir como sistema. El ho-
rrible holocausto de una nueva guerra, librada a escala mundial,
sefialo sin dudas el ocaso del orden imperialista, y su final, la
grandiosa victoria obtenida por las fuerzas antifascistas y la amplia-
cién del campo socialista, el inicio de una nueva etapa en las rela-
ciones internacionales.

Para la América Latina, sin embargo, el periodo que se iniciaba
en 1945 trajo consigo los afios del predominio absoluto del impe-
rialismo norteamericano en lo econémico, politico, militar e institu-
cional.*" Con el pretexto de la “defensa del hemisferio occidental”,

47 Crouzet, Maurice. “Historia General de las Civilizaciones”. Tomo 7.
La Habana, 1966, pp. 578-581.
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los Estados Unidos crearon un verdadero “bloque” latinoamericano
al servicio de sus intereses mundiales. La consagracién de la América
Latina como su zona de influencia indisputada, como su seguro
traspatio, estuvo acompaiiada por la firma de gran nimero de acuer-
dos y tratados, por la creacién de organismos como la OEA (1948)
y la organizacién de campaiias anticomunistas (la guerra fria), di-
rigidas a aplastar el movimiento de liberacién nacional, aunque ello
implicase hacer trizas todos los principios democraticos por los que
supuestamente habian luchado, junto a sus aliados, durante los
afios de la segunda guerra*®

La guerra fria y la histeria anticomunista

No habia terminado todavia el conflicto bélico cuando los Es-
tados Unidos se preparaban para destruir las poderosas fuerzas
revolucionarias y democriticas que se forjaban y desarrollaban al
calor de la victoriosa lucha contra el fascismo y la reaccién inter-
nacional. El lanzamiento de las bombas atémicas en Hiroshima y
Nagasaki, mis que el fin, sefialaban el inicio de un enfrentamiento
de dimensiones mundiales.*’

En la América Latina esta confrontacién con el imperialismo
norteamericano comenz6 quizds en la conferencia de Chapultepec,
donde los norteamericanos instaron a sus aliados del 4rea para que
abandonasen lo que ellos llamaban el anticuado *'nacionalismo eco-
némico”. En otras palabras, para que renunciasen a toda empresa
de desarrollo industrial propio y, por lo tanto, a todo esfuerzo por
alcanzar la independencia econémica y la plena soberania.

Ya en 1947 los EE. UU. conducian a las repiblicas latinoameri-
canas hasta Rio de Janeiro para firmar con ellas el famoso tratado
que integraria sus fuerzas armadas a la planificacién estratégica
del Pentigono. Un afio més tarde quedaria constituida en Bogotd
la organizacién que coronaria todo el sistema de dominacién del
imperialismo norteamericano en el continente: la OEA.

Al unisono se ponian de nuevo a la orden del dia los golpes
de estado y la represion politica destinada a asegurar el frente
interno contra todo intento de subversién del orden neocolonial.

Este proceso culminé en Guatemala con la brutal intervencién
patrocinada por los Estados Unidos, no sin antes celebrar junto
con sus titeres la Conferencia de Caracas (1954), contra el go-
bierno democritico de Jacobo Arbenz.®®

48 Aguilar Monteverde, Alonso. “El Panamericanismo. De la Doctrina
Monroe a la Doctrina Johnson”. Méjico, 1965, pp. 97-114.

4 Deborin, G. "La Segunda Guerra Mundial”. Moscd, 1961, p. 585.

80 Torriello, Guillermo. “La Batalla de Guatemala”. Méjico, 1955.
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Durante estos afios, sin embargo, en Brasil y la Argentina, con
Vargas y Perén, la estrategia continental de EE. UU. encontré al-
guna resistencia. También la Revolucion Boliviana de 1952 vino
a romper momentineamente la monotonia contrarrevolucionaria en-
tronizada por la guerra fria y la histeria anticomunista.

América Latina en la tercera etapa de la crisis general
del capitalismo (1956/59-1970)

Ya por el afio 1956 comenzaron a vislumbrarse las grietas del
sistema de dominacion impuesto por los EE. UU. a la América
Latina. Mientras que en 1954, 12 de las 20 repiblicas estaban go-
bernadas por dictadores militares, en 1961 solo quedaba de ese
grupo el general Alfredo Stroessner, verdugo vitalicio del pueblo
paraguayo.®!

Pero, el mas importante acontecimiento de esa etapa no fue la
caida de algunos gobiernos militares y su sustitucién por politicos
reformistas o titeres civiles del imperialismo, sino el desarrollo de
la lucha revolucionaria en Cuba, llamada a transformarse en breve
tiempo en el primer pais socialista de América.

Con el triunfo de la Revolucién Cubana se hizo patente que el
resquebrajamiento del sistema colonial e imperialista en el mundo
no abarcaba solamente los continentes asitico y africano. La Amé-
rica Latina también aparecia, sorprendentemente para muchos, en
la palestra mundial de la lucha antimperialista.

De entonces aci toda la politica de EE. UU. y toda moviliza-
cién popular en Latinoamérica, ha llevado el sello de la Revolucién
Cubana.

Tanto la creacién del BID, como la “'Alianza para el Progreso”,
la “Doctrina Johnson” y el viaje de Rockefeller, han tenido como
telon de fondo la “situacién cubana”. Pero no sélo las organiza-
ciones revolucionarias, las guerrillas, los estudiantes, turban el suefio
de los imperialistas; con el derrumbe de su influencia en todas
partes, en esta tercera etapa de la crisis general del capitalismo,
surgen peligros desde cualquier direccién, aun de aquellas que se
crefan mis seguras: el Perd es buena prueba de ello.

51 Lieuwen, Edwin. ""Los militares lati icanos”. En: Pensamiento
Critico, No. 29, jun. de 1969, p. 169.




REVOLUCION O IMPERIALISMO COMO
ETAPAS DE DESARROLLO

Por Martin SAGRERA

EL ESQUEMA REVOLUCIONARIO DE CARLOS MARX

PARA este estudio del cambio social tomaremos como punto de
partida relativo el esquema de Marx, porque, a pesar de sus
inevitables limitaciones y confusiones —que tras un siglo largo
aparecen mucho mas claras— nos parece ser relativamente el mas
adecuado, ademis del interés politico e intelectual que tiene su
difusién (y distorsion) en el mundo contemporineo. Insistamos
mis en que el anilisis de Marx es punto de referencia y no base
autoritaria, pues si él dijo que no era un marxista e incluso, mis
concretamente en este terreno, que no pretendia hacer un esquema
universal de cambio, pues suponer tales intenciones en él era “ha-
cerle al mismo tiempo demasiado honor y demasiado deshonor”
(a Mikhailovski, 1877), no seremos nosotros mis papistas que el
Papa, ni creeremos “traicionar” al afadir, rectificar o renunciar a
lo que la historia nos demuestre necesario en esos esquemas tedricos.

Para Carlos Marx el problema intelectual y prictico fundamen-
tal es el analisis del sentido de la historia, inscrito en la realidad
objetiva. Mientras unos intentan estudiarlo para retrasar ese senti-
do, siendo reaccionarios, otros la escudrifian para poder aprovechar
los momentos estratégicos en su evolucion y realizar revoluciones
que aceleren el ritmo historico. Evolucién y revolucion, lejos de opo-
nerse, son dos momentos de un mismo proceso que mutuamente se
completan. Aplicando su concepcion a la realidad histérica de su
tiempo, Marx veia en el capitalismo, antitesis del sistema feudal
anterior, un periodo necesario para llegar a la sintesis del sistema
socialista. Régimen transitorio, pues, y no de cualquier modo (pues
para el materialismo histérico todos lo son), sino especial, ripida-
mente transitorio, por sus contradicciones internas. Y esto, noté-
moslo contra una mentalidad inmovilista inconsciente ain en mu-
chos marxistas, no era en intencién de Marx un insulto, sino una
alabanza, relativa pero muy real, al capitalismo, por su enorme
dindmica histérica, que él cantara como nadie en el Manifiesto
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de 1848. Las instituciones perecen por sus victorias (Renan), y los
regimenes mas opresivos y alienadores pueden durar, como el feu-
dalismo o como Hitler pretendiera del nazismo, mil afios.

¢Como se podia realizar la transicion de un régimen social
a otro? Marx estudia este problema central tomando como base un
anilisis fundamentalmente econémico. El se sitia, como estaba
histérica y casi geograficamente —viviendo en el centro de Lon-
dres— en pleno sistema capitalista, y observa las fluctuaciones y
cambios que puede experimentar ese sistema.

En régimen capitalista, escribe de acuerdo con Smith y Ricardo,
la inmensa mayoria de la poblacién desprovista de medios de pro-
duccién, debe vender su fuerza de trabajo por un salario; este salario
se regula por la oferta y la demanda de mano de obra, “como de
cualquier otra mercancia”. Dada la abundancia relativa de esta
“mercancia”, aln en circunstancias normales, en el capitalismo pri-
mitivo que analiza, el salario corresponde al minimo vital, a lo
necesario para el sustento y reproduccién de la mano de obra. La
expresion “nivel de vida” tiene entonces un sentido muy real, mais
biolégico diriamos, que social. (Ver grafica.)

Pero este precio tedrico del salario, como el de las demés mer-
cancias, se realiza s6lo como promedio, fluctuando constantemente
en torno al eje OO, segin la coyuntura. Si estas fluctuaciones son
a corto plazo, el sistema permanece también pricticamente a un
mismo nivel, subiendo si acaso lentamente la plusvalia apropiada
por los empresarios, sus beneficios, representados por OCo. Con
todo, esta eventualidad es rara, pues el capitalismo, por su misma
constitucién, no admite largo tiempo ese practico equilibrio, sino
que o bien avanza y se desarrolla a largo plazo o bien se estanca
y retrocede también a largo plazo por conflictos internos o (y) la
competencia de regimenes capitalistas rivales. En este ultimo caso
los salarios de los obreros bajan conforme a la recta OP e incluso
OPP, y también pueden bajar los beneficios capitalistas como la
recta OCC. Es el periodo que Marx llama de pauperizacién o em-
pobrecimiento absoluto, a largo plazo (él no hizo especificamente
la distincién entre el corto y el largo plazo, pero nosotros la hare-
mos aqui, mostrando su importancia transcendental, ya que el cam-
bio cuantitativo de tiempo implica un profundo cambio cualitativo
en sus efectos). La otra alternativa es el que los salarios suban a
largo plazo (OP’), y a esto también Marx le llama empobrecimiento,
pero no ya absoluto, respecto al nivel de vida ““normal” (OO;, sino
relativo, respecto a los beneficios de los capitalistas (OC'), que
Marx supone crecen en este periodo mis que proporcionalmente a
los salarios. La eleccién del apelativo es libre si se explican los
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CAPITALISMO

PRE-CAP.

OSCILACIONES DEL CAPITALISMO. EXPLICACION SEGUN EL
TEXTO

OO nivel normal del salario

OCo beneficios de los capitalistas

OP  empobrecimiento absoluto a largo plazo de los obreros

OC id. de los beneficios capitalistas

PP y CC aceleracién a corto plazo del empobrecimiento anterior

OP'  empobrecimiento relativo a largo plazo de los obreros

OC’ aumento progresivo a largo plazo de los beneficios capitalistas

PP’y CC crisis de empobrecimiento

P empobrecimiento relativo sin crisis y con mayor nivel de vida de los
obreros con el imperialismo

C"  beneficios capitalistas acrecentados por el imperialismo

OS y OS' situacién de empobrecimiento relativo o absoluto a largo plazo

en los obreros de paises subdesarrollados.

términos, y aunque no se pueda reprochar el hablar en ambos ca-
sos, tan diferentes, de empobrecimiento —vocabulario muy conve-
niente desde el punto de vista de su politica—, esa misma eleccién
de vocabulario tiende a confundir fendmenos profunda y a veces
radicalmente diferentes en si y en sus efectos. Estudiemos concre-
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tamente ambas eventualidades, concentrando los mecanismos de la
baja o alza de salarios, del empobrecimiento absoluto o relativo, en
tres categorias fundamentales: alimentacién, educacién general y
politica, sindicalizacién.

LOS FACTORES QUE INTERVIENEN EN EL
EMPOBRECIMIENTO ABSOLUTO Y
RELATIVO A LARGO PLAZO

A) La alimentacién

EN un capitalismo primitivo, como el analizado por Marx, la
proporcién del salario dedicada a la alimentacién llega incluso a
los tres cuartos del mismo. De ahi la importancia que tiene para
esa alimentacién el que el salario no baje, al menos hasta que una
buena cosecha de trigo no permita comprar més barato el pan, que
constituye el alimento fundamental. A primera vista pareceria in-
cluso que no puede bajar el salario por debajo de ese minimo vital
practicamente biolégico, ya indicado. Pero hoy dia sabemos que
desgraciadamente eso es posible, que puede vivirse y trabajar con
una desnutricién crénica, con un hambre cuantitativa y cualitativa
(ver J. de Castro). Cuando el salario (o el poder de compra, por
inflacién, como fue mds “politico” hacer después) baja, se compri-
men mis ain no solo los escasos gastos no-alimenticios —como ve-
remos, los de educacién— sino que incluso dentro de los alimentos
se cogen los menos nutritivos, suprimiendo toda carne, etc., y com-
prando més pan (ley de Engels). Incluso los “comedores de pan”
son suplantados por los "comedores de patatas”, como tantos obreros
ingleses por irlandeses en aquella época, segiin constaté Marx tras
Smith y Malthus. Es el triunfo de los, diriamos, *‘lumpenobreros”,
si o aiin exactamente “lumpenproletariado”. Subrayemos la impor-
tancia de ese periodo de empobrecimiento a largo plazo, de creciente
miseria, que caracteriz6 al capitalismo primitivo desde sus comienzos
hasta la segunda o tercera década del siglo diecinueve, en Ingla-
terra y Francia, como notara ya Villermé y después, entre otros
muchos, Chevalier y sobre todo Sauvy, quien observa c6mo el au-
mento de poblacién y las mejoras de la medicina (factores intima-
mente ligados, por lo demis) permiten vivir mdis, y mas tiempo,
a gente mis desnutrida y explotada. A. Smith decia que “el precio
del mercado de cualquier mercancia particular puede permanecer
largo tiempo por encima de su precio natural, pero poco por debajo
del mismo”, porque entonces ya no se la produce; esto no se rea-
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liza desgraciadamente con la “mercancia humana”, que se puede
“desperdiciar” a manos llenas sin que falte, pudiendo importar en
caso necesario. Y esto, en el sentido mas literal: pues como en ese
periodo se denunci6 en el Parlamento britinico, en tres generacio-
nes la industria textil habia consumido nueve generaciones de obre-
ros, buscando por los mis apartados lugares “carne humana” para
ese mercado.

¢Cuiles son los efectos politicos, revolucionarios, de ese empo-
brecimiento absoluto a largo plazo? Carentes de experiencia per-
sonal e incluso cercana, muchos teéricos modernos creen que esa
hambre crénica, a largo plazo, lleva a la revolucién. A veces cons-
tituye éste un mero “wishfull thinking”, un intento de chantaje
mediante lo que desgraciadamente es, eso y entonces, un tigre de
papel, como el grito de Chaumette: “jCuidado! Cuando el pobre
no tenga que comer, se comera al rico!” También fomentan esta
creencia los escritores al servicio de la clase dominante de turno,
y que temen sobre todo una revolucién popular, “‘comunista”, e
identifican con ella cualquier cambio o revuelta, aun objetivamente
reaccionaria. Porque nada hay més cierto que el empobrecimiento
absoluto a largo plazo no lleva a una situacién realmente revolu-
cionaria. Los estudios cientificos modernos nos muestran cémo la
adaptacion del organismo al hambre crénica excluye sistematica-
mente todo gasto de energias violento, toda pasion politica, sexual,
etc., dando lugar a tipos apaticos, resignados, tranquilos. Bien co-
nocian esto los explotadores antiguos, que hacian pactos de hambre
para impedir que el pueblo tuviera energias corporales para rebe-
larse, ocultando los viveres (en Arias Montano), dando el trigo
verde a los caballos (Michelet), asegurando que la “canalla desnu-
trida” de Paris no era pues de temer, por débil (como aquel pre-
fecto, citado por V. Hugo), procurando que el “campesino no viva
ni muera”, de modo que el que dé como salario un mero puiiado
de arroz pueda exigir lo que quiera de él (Zischka, sobre el Japén,
en 1935), que el negro no comiera tanto que peligrara el honor de
la blanca (Sur de EE.UU., citado por W. Churchill). El caso més
reciente (?) seria el de Hitler quien, segin notas de Bormann,
decia que habia que dar de comer a los polacos “justo para que no
mueran de hambre, pero no se les debe permitir subir de nivel para
que no se hagan anarquistas y comunistas”. Ya “El Capital” traia
datos estadisticos de este debilitamiento por hambre crénica a lo lar-
go de los decenios, y sus consecuencias politicas. S6lo mds tarde, a
veces ya en este siglo (Italia, por ejemplo, segin Nicéforo y Schrei-
der) se constata un cambio al respecto en los obreros industriales.

De hecho, en periodos de grandes hambres las poblaciones no
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s6lo no han hecho grandes revoluciones, como en la India y China
del siglo diecinueve, sino que se han vendido como esclavos, en
esos paises (P. Buck, Myrdal), como en la antigua Grecia (Aris-
téfanes), en el Africa, medievo europeo e incluso Peri de 1966.
Y cuando no existe la esclavitud individual. la venta es global,
masiva, a regimenes tirinicos de ‘'salvaciéon”. Ya Marat notaba
c6mo el hombre ama la libertad, pero debe renunciar a ella frecuen-
temente para poder comer, y tanto Vogt como J. de Castro, tan
opuestos en otras cosas, deben coincidir ante la triste experiencia
de nuestro siglo en que el hambre hace vender la libertad por un
triste pero indispensable plato de lentejas.

Convertida por el hambre en lumpenproletariado, esa plebe esta
pues dispuesta, como la romana, a aclamar como emperador a quien
le dé pan; la formacién de tiranias en periodos de hambres es un
fenomeno social casi tipico desde las ciudades griegas hasta el siglo
veinte; Marx lo sefialé claramente, por ejemplo, a propédsito del
lumpenproletariado con el que se formé tras 1848 la Guardia Mévil
que en Francia se opuso al movimiento obrero; preludio de tantas
chusmas fascistas uniformadas (o sin nombre ni uniforme) de nues-
tra época. Y ya en el Manifiesto observaba que “el lumpenproleta-
riado, ese producto pasivo de la putrefaccién de las capas mas
bajas de la vieja sociedad, puede a veces ser arrastrado al movi-
micnto por una revolucion proletaria; sin embargo, en virtud de
todas sus condiciones de vida, esti mas bien dispuesto a venderse
a la reaccién para servir a sus maniobras”. Y todo el periodo del
capitalismo primitivo, de empobrecimiento absoluto, no vio nin-
guna revolucién seria que opusiera a los obreros a sus explotadores.

En empobrecimiento relativo la situacién es radicalmente distinta
respecto a la alimentacién. La subida de salarios repercute durante
mucho tiempo en un aumento de consumo alimenticio, autoconsumo
para los campesinos y demanda y subida consiguiente de precios
para los obreros, que creen asi sin razén que los campesinos sabotean
su progreso o incluso su revolucién, como en la Rusia soviética
(Sauvy), aunque en determinadas circunstancias, cuando en el campo
mandan los terratenientes, si pueden éstos sabotear asi el cambio
politico, como los monopolios financieros lo hacen con depresiones
en economia monetaria.

Esta mejora en las condiciones alimenticias, cuantitativas pn-
mero y después, continuando la alza de salarios reales, cualitativa,
contribuye poderosamente a mejorar la estructura fisica de los pue-
blos en empobrecimiento relativo. Las clases asalariadas aumentan
en peso, estatura, energia fisica, como se ha observado durante mas
e un siglo en paises industrializados.
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Desde el punto de vista politico las repercusiones de esta mejor
alimentacién son igualmente visibles. Con la apariencia y estatura
suben las esperanzas, la clase baja ya no se contenta con serlo y
busca ponerse a la altura de las demas, gastando en ello buena parte
de las energias recuperadas. Uno entre mil, el fundador de la fisio-
cracia, Quesnay, notaba cémo los afios en que el precio del pan
era bajo (en relacién a los salarios) “los asalariados son perezosos
y arrogantes, y los sefiores mal servidos” mientras que esos sefiores,
como notaba el fundador de la economia moderna, A. Smith, “"hacen
mejores tratos con sus sirvientes en los afios caros (en alimentos)
que en los baratos, y los encuentran més humildes y dependientes
en los primeros que en los Gltimos”. De ahi ese horror a que bajara
el precio del trigo, esa politica descarada de “pan caro”, como la
de W. Petty, no solo para que trabajaran mds, sino para que se
pudieran rebelar menos. “El Capital”, que cita a este Gltimo autor,
cita también a otro escritor conservador del siglo catorce que cons-
tataba que cuando por una peste la poblacién disminuyé se hizo
""poco menos que imposible encontrar obreros que trabajasen a pre-
cios razonables”, es decir, aclara Marx, a precios que dejasen a sus
patronos una cantidad razonable de trabajo excedente, debiéndose
proclamar leyes que prohibian subir los salarios.

El liberalismo capitalista acaba con esas leyes; fomenta, con la
competencia entre capitalistas y la necesidad de aumentar el con-
sumo, el alza de salarios (Malthus de 1820, Keynes y Ford), lo que
lleva entre otras cosas a una mejora de la alimentacién, a una re-
cuperacion fisica de energias por parte del mundo obrero, que faci-
lita, como nota J. de Castro sobre el francés, su lucha contra ese
mismo régimen, en determinadas circunstancias que explicaremos
mis adelante. El capitalismo no puede dejar de producir esa su con-
tradiccién, por su necesidad de aumentar el consumo, y mds adn
a veces por la de aumentar la productividad, pues ya A. Smith not6
que “'una manutencién abundante aumenta la fortaleza corporal del
trabajo”, observando hoy dia Fals Borda que cuando haya carencias
vitaminicas se puede vivir, pero no hay animos para progresar; y
cuando un empresario “inventd” esta primitivisima forma de “re-
laciones humanas” todos debieron hacerlo paulatinamente para no
perder en la competencia. Proporcionalmente, dado que: “el ejécito
marcha sobre su vientre” y que esto depende no sélo del rancho de
campaiia, sino de la alimentacién ordinaria en la paz, incluso la
de generaciones anteriores (L. Huntington), el capitalismo tuvo
también una razén “patridtica” para alimentar mejor a sus huestes
que le defendieran en la creciente competencia capitalista, también
guerrera. Comprendiendo su interés en evitar un empobrecimiento
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absoluto que le dejara sin la clase en que apoya su dominio (como
le echa en cara el Manifiesto) la burguesia sube los salarios reales,
que en Francia, segin datos decenales dados por Sauvy, pasaron de
100 para 1810 a 97 en 1820 y 1830, 101 en 1840, 108 en 1850,
113 en 1860, 125 en 1870, 135 en 1880, 161 en 1890, 181 en 1900,
191 en 1910, 182 en 1920, 236 en 1930, 286 en 1939 y 297 en 1951.

B) Educacién general y politica

E L empobrecimiento absoluto en el régimen capitalista lleva
inmediatamente a una baja en el nivel de educacién general, en-
tendiendo ésta en el sentido mds concreto y cuantificable de esco-
larizacién. Puesto que el salario no da ni lo suficiente para una ali-
mentacion adecuada, vestido, alojamiento, etc., se recortan o se
suprimen de raiz los gastos menos inmediatamente necesarios, como
lo son comparativamente los educativos. De ahi que sea ingenuo
pensar que se pague una escuela para los hijos en ese periodo. In-
cluso cuando tal escuela es gratis (parroquial, estatal, etc.) los
nifios ya no van porque no pueden tener los utensilios o traje mi-
nimo requerido para asistir. No pocas veces incluso son entonces
utilizados por sus padres para emplearlos en pequefios menesteres
que ayuden con algo al presupuesto familiar, o al menos con la
comida. E incluso en el caso “6ptimo” de que sigan asistiendo a
la escuela, en esas circunstancias, dada su desnutricién, su capacidad
de atencién y retencién esti muy disminuida y, lo que es ain mis
grave, quedari disminuida para siempre, como muestran multitud
de estudios. De ahi que el empobrecimiento absoluto constituya un
lastre fatal para la educacién general del pueblo.

La ignorancia es el arma mas eficaz, a largo plazo, para man-
tener el dominio, por parte de los grupos explotadores. De ahi que
nada sintieran mis éstos, de los destrozos causados por las revueltas
de obreros egipcios de hace casi cuatro mil afios, que el descubri-
miento de los misterios sagrados. En China, Lao-tse exclamaba mil
afios después que “el pueblo no debe conocer las fuentes de bene-
ficio del reino”; en muchas partes, y hasta fechas muy recientes, se
ha considerado subversivo y penalizado fuertemente el enseiiar a
leer a esclavos o siervos; en los comienzos de la industrializacién
contra las “locas esperanzas” de los pobreros, se proclamaba solem-
nemente en el Parlamento inglés, por un obispo anglicano, que los
pobres debian aprender que su papel era la paciencia y obediencia
a las leyes; y poco después, en el francés, que no habia que instruir
al pueblo sino en la doctrina cristiana, por religiosos que “imparten
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a los pobres la itil lectura de que sus sufrimientos en esta vida
terrestre serin recompensados en la otra (piet, citado por Fourier).

Pero estas actitudes, fomentadoras de empobrecimiento absoluto
sistematico y el no menos concomitante y sistematico analfabetismo,
corresponde ya en buena parte a la reaccién tradicionalista de se-
fiores terratenientes que ven que los industriales capitalistas les
quitan los agricultores, y quisieran menos o ninguna educacién, ya
que piensan —y no sin cierta razén de hecho, como en todo periodo
de agricultura decadente— que no hace falta especializacién para
cultivar los campos, y que si hubiera menos escuelas habria mas
labradores (en Ariés). El capitalista piensa de otra manera, aunque
sea poco a poco, ya que al principio, en esto como en lo demis,
apenas se diferencia de la anterior clase explotadora, diciendo con
Mandeville que “para hacer la sociedad (que evidentemente son los
no trabajadores) {sic] feliz, y mas confortable al pueblo en las peo-
res circunstancias, se requiere que el mayor nimero de ellos sea tan
ignorante como pobre; el conocimiento amplia y multiplica nuestros
deseos . . ."”

Sin embargo, de la misma manera que los capitalistas com-
prendieron que, aun en el supuesto de tener un ilimitado “ejército
de reserva industrial” no les convenia en definitiva dejarlos morir de
desnutricion porque asi no tenian energias fisicas para trabajar, ni
para luchar por ellos contra los nobles y otros paises capitalistas,
interesindoles mds subir el salario para que pudieran consumir algo
de lo que producian, sin perder ellos pues en definitiva nada de sus
ganancias, sino aumentindolas proporcionalmente, asi comprendie-
ron que la ignorancia en que les tenian sumidos no era apta para
conseguir con ellos un rendimiento industrial satisfactorio, ni para el
minimo de régimen democritico que su concepcién econdmica de
mercado libre pedia proporcionalmente en el terreno politico. Asi
se hicieron partidarios de las “luces”, de la “ilustracién”, contra el
“'obscurantismo feudal”, proclamando ser los productores utiles con-
tra los indtiles representantes del régimen anterior, como en el fa-
moso ap6logo de Saint-Simon.

De ahi que los reformadores de todo tipo procuraran particu-
larmente en ese periodo insistir en la educacién. Nosotros no ana-
lizaremos su necesidad para el funcionamiento del régimen capita-
lista desde el punto de vista econémico, pues hoy nadie puede
ignorar ese hecho. Notemos, desde el punto de vista politico, cémo
Jefferson indicaba que “no puede haber una nacién libre que sea
ignorante”, y como tras la reforma electoral inglesa de 1867 el
Canciller Robert Lowe reconocié que “debemos educar a nuestros
amos”, como lo iban siendo progresivamente las masas obreras en
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otros sentidos. En efecto, como notaba en 1885 Engels, los “partidos
del orden, como se autodenominan, estin pereciendo bajo las con-
diciones legales que ellos crearon. Gritan desesperadamente con Odi-
16n Barrot: jla legalidad nos mata!” Ya en “El 18 Brumario” Marx
observaba que el burgués intuye certeramente que todas las armas
que habia forjado contra el feudalismo se volvieron coritra él, que
todos los medios de educacién que habia producido se rebelaron
contra su propia civilizacién”, y "El Capital” reproducia el grito de
alarma de un empresario inglés: “por cuanto me es dado conocer,
el aumento de educacién que ultimamente esti gozando la clase
obrera es un mal. Es peligroso, porque los hace mis independientes”.

A nivel de los dirigentes, Liebnecht notaba como Marx insistia
siempre en que habia que estudiar para hacer la revolucién y no
salir cada dia a la calle para hacerla. También Kropotkin escribia
que “en tanto en cuanto todas las clases de la sociedad toman parte
mas vivamente en los asuntos publicos y se difunde el conocimiento
entre las masas, se hace mas fuerte su deseo de igualdad y se hacen
mas y mas urgentes sus demandas de reorganizacién social, no pu-
diendo ser ya ignoradas”. Quizi era demasiado optimista el con-
servador Malthus diciendo que si estaban bien educados los obreros
no habia que temer en que supieran leer, porque no leerian folletos
revolucionarios; aunque ya veremos después cémo se han podido
introducir “persuadidores ocultos” (V. Packard) para desvirtuar
parcialmente esa educacién. Lo cual no quiere decir que deje de
tener fundamental vigencia este mecanismo. Porque en el siglo
veinte, no sélo Lenin seguia insistiendo en la preparacion intelec-
tual de la revolucién: (“sin teoria revolucionaria no cabe movimien-
to revolucionario™) sino que evaluaba mucho las libertades parciales
de la democracia burguesa, ya que “toda democracia consiste en la
proclamacién y en la realizacion de los derechos que, bajo el capi-
talismo, estin realizados en una medida muy modesta y relativa,
pero ... sin una lucha inmediata y directa por estos derechos, sin
educacién de las masas en el espiritu de una tal lucha, el socialismo
resulta imposible”.

Quizd a muchos izquierdistas les resulte un poco amargo este
Lenin, partidario (en su mentalidad) de los “derechos civiles”, y
acudan “al tiempo™ para no tener que tacharlo de revisionista. Des-
ahdguense pues con autores mucho mis recientes, y en paises neta-
mente subdesarrollados, que escriben al terminar la segunda guerra
mundial y ain después: “Sélo a través de la democracia se puede
llegar al socialismo. Este es un principio incontrovertible del mar-
xismo. Entre nosotros, el periodo de lucha por la democracia seri
ain largo. Querer edificar el socialismo sobre las ruinas de un estado
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de cosas colonial, semi-colonial y semi-feudal, sin un Estado uni-
ficado de coalicién, de nueva democracia, sin desarrollar la eco-
nomia capitalista privada y la economia cooperativa, por mucho
tiempo, y sin desarrollar una cultura nacional, cientifica, de masas...
en una palabra, sin una revolucién democritica burguesa . .. seria
s6lo un suefio vacio” ... "Si las masas, aunque tengan algunas ne-
cesidades objetivas, no estin conscientes subjetivamente, entonces
los dirigentes deben atender pacientemente ... De ninguna manera
hay que proceder mediante 6rdenes o por la violencia. ‘Quien se
precipita no llega a la meta’ (Confucio)” y, “el colmo es acusar
a las masas de contrarrevolucionarias, porque si lo son, nosotros
somos perfectos imbéciles por ponernos a hacer entonces una revo-
lucién donde no hay que hacerla”. ;Revisionistas, gradualistas, blan-
dos? Juzgue el lector: las dos primeras citas son de Mao Tse Tung;
la wltima, de Fidel Castro.

C) Tasa de sindicalizacién

LA tasa de sindicalizacién juega un papel particularmente im-
portante en la estrategia del cambio social en régimen capitalista
clasico, participando de las caracteristicas infra- o superestructu-
rales que juegan respectivamente, en el esquema marxista, los fac-
tores de alimentacién y educacion antes estudiados.

En periodos de empobrecimiento absoluto a largo plazo, en el
régimen del capitalismo clasico estudiado por Marx y en el que nos
situamos, la tasa de desempleo aumenta con la depresion general,
constituyendo quizd su mejor indice y amplificador, como a la in-
versa en la prosperidad (T. E. Burton). Bastara para probarlo citar
algunas de las cifras que da ese autor, sobre las fluctuaciones en
el nimero de obreros sindicados empleados en periodos de auge o
crisis econdmica (que coinciden con los dados por W. H. Beve-
ridge). Asi en afios de prosperidad como 1860 el porcentaje de
empleados es de 98¢, bajando con la depresién de 1862 a 92%;
en 1865 es de nuevo de 989, bajando en 1868 a 91%; en 1872
es de 9990 y en 1879, 87%; en 1882, 98%, y en 1886, 90%, para
subir de nuevo a 97% en 1900, etc. La sindicalizacién aumenta
en esas circunstancias con la prosperidad, que hace que los obreros
puedan conseguir, sindicalizindose, mejores condiciones de vida.

En periodos de crisis, o en perspectivas de la misma, los pa-
tronos se apresuran a despedir (en ese periodo en que ain existen
pocas leyes sociales, y los salarios constituyen una parte frecuente-
mente mayoritaria del coste de produccién) buena parte de sus obre-
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r0s, y los que quedan no se atreven a protestar para no perder su
puesto, codiciado por tantos desempleados; mis ain, buscan acumu-
lar, si posible, dos empleos o hacer horas extraordinarias, esto tltimo
bien visto por patronos que no quieren aumentar su planilla de
empleados en tales circunstancias. La exacerbada competencia pul-
veriza la solidaridad obrera y posibilidad de sindicalizacién, saliendo
siempre debilitados los sindicatos de esas depresiones, como en la
inglesa de 1922-23 (Cole, E. S. Furnis), en la estadounidense de
1929 (A. L. Gitlow), etc., por dar sélo algunos ejemplos de los que
poseemos datos numéricos precisos.

Por el contrario, en periodos de mero empobrecimiento rela.
tivo, de prosperidad, los obreros dejan de competir entre si al ha-
cerse relativamente raros ante la demanda patronal, y pueden sin-
dicalizarse y exigir victoriosamente mejoras en sus condiciones de
vida. El progreso en la sindicalizacién ha sido paralelo —a distintos
niveles proporcionales, dependientes de las circunstancias naciona-
les— del progreso econémico en los diferente paises. Asi en In-
glaterra la sindicalizacion fue subiendo incesantemente en la segun-
da mitad del siglo xix (S. y B. Webb) y hasta nuestros dias, en
que llega al 44% de los trabajadores, habiendo 329, en los Estados
Unidos, que comenz6 el siglo con 3%, 35% en Alemania occiden-
tal, y 36% en Japon (contra 7% en 1935), etc. También se podria
citar a la Argentina, con 4,2 millones de sindicatos de 6,4 millones
de trabajadores; México con 1,9 de 8,3; Cuba con 1,2 de 1,5, etc.
(1. F., Ayusawa y M. Poblete).

Sin duda estos datos habrin parecido a algunos que prueban
demasiado, ya que, desde el punto de vista del mecanismo revolu-
cionario, los sindicatos han traicionado frecuentemente, revisando
su anterior actitud de lucha por un sistema miés justo. Pronto vol-
veremos sobre este tema fundamental. Por ahora baste recordar que
no todo sindicato debe ser revisionista; mas aln, que muchas veces
los sindicatos se muestran en la prictica mucho mis revolucionarios
que los mismos partidos politicos de la clase obrera, como recorda-
ban, entre otros muchos, los anilisis de G. Sorel. No olvidemos
el papel jugado, tedrica y practicamente, por las huelgas politicas,
generales o no. Trotsky pudo definir una revolucién progresista
como “'un golpe dado a un paralitico”. Y, en definitiva y sobre
todo, si en ciertas condiciones los sindicatos tienden a hacerse re-
visionistas, un cierto desarrollo de los mismos constituye una con-
dicién objetiva indispensable para la formacién de una clase obrera
unida y coherente, con un nivel de vida creciente a largo plazo,
indispensable para una revolucién progresista.

La actitud de Carlos Marx fue por eso de una constante e
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inequivoca defensa de los sindicatos, aunque naturalmente sefialara
también las limitaciones de éste como de los demis aspectos de la
lucha pre-revolucionaria. Ya en 1847 escribia en su “Salario, tra-
bajo y capital” que la clase obrera no debia “renunciar a defenderse
contra las usurpaciones del capital y cejar en sus esfuerzos para
aprovechar todas las posibilidades que se le ofrezcan para mejorar
temporalmente su situacion” porque “si lo hiciera asi se veria de-
gradada a una masa informe de hombres desgraciados y quebran-
tados, sin salvacién posible”, es decir, en empobrecimiento absoluto,
lejos de las condiciones objetivas favorables a su liberacién. Y mis
adelante defendié repetidamente los sindicatos, tanto contra los
proudhonianos, enemigos de toda asociacién, como contra los las-
sallianos, quienes creian que la “ley de bronce™ de los salarios anu-
laba toda lucha econémica, y querian reducirse a la lucha politica.

EL PAPEL TRASCENDENTAL DE LAS CRISIS:
CUANDO CREAN REVUELTAS Y CUANDO
POSIBILITAN REVOLUCIONES

H EMOs ido viendo c6mo el empobrecimiento absoluto o relativo
a largo plazo han ido creando respectivamente condiciones muy
distintas entre si, a medida que se iban apartando a partir del eje
de equilibrio del sistema capitalista (OO, en el esquema adjunto).
Estudiemos ahora las consecuencias, igualmente muy distintas, que
tiene “el latigazo” o “la chispa” que representa un sibito empo-
brecimiento absoluto a corto plazo en ambas condiciones antes cita-
das. Veremos que aplicindose al empobrecimiento absoluto a largo
plazo, como sobre lefia verde, no sélo no tiene oportunidades de
crear una verdadera revolucién y se va todo en humo, sino que
sirve de excusa para la agravacion ulterior de la explotacion, mien-
tras que, cayendo como sobre lefia ya preparada en el caso del
empobrecimiento relativo a largo plazo, puede, bien dirigido, ori-
ginar un incendio revolucionario inextinguible.

En efecto, tras un largo periodo de empobrecimiento absoluto,
una supercrisis apenas si puede llamarse un acontecimiento impre-
visible, “revolucionario”. La linea PP prolonga la OP, acentuando
sélo su caida. Muchos son los que creen que esas supercrisis repen-
tinas, que por lo demds précticamente no distinguen de las crisis
a largo plazo, constituyen las condiciones objetivas mds favorables
para una revolucién; mis ain, creen que pueden crearse esas con-
diciones objetivas saliendo esforzadamente a la calle con algunos
fusiles para apoderarse del poder (Blanqui), por la audacia de unos
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pocos que, contra los escépticos, provocan “no una, ni dos, ni do-
cenas, sino centenares de semejantes revueltas”, “sin las que jamas
se hizo ninguna revolucién”, obligando a despertar a la gente y a
tomar partido (Kropotkin), creando una destruccién de la que sal-
dré la revolucion: “cuando dudes, quema. El fuego es el dios re-
volucionario. El fuego crea un especticulo que no puede ser com-
batido con palabras” (Tobin, dirigente hippy estadounidense).
También es la concepcion de Sartre y de Fanon, de muchos libe-
rales como Huxley y practicamente de todos los conservadores,
militaristas, etc., que “ven” ahi el “fantasma del comunismo”.

Pero, en realidad, ;ronda esos parajes el espectro del comunismo
o, mis exactamente, de una revolucidn progresista? Nada mis in-
verosimil: las condiciones objetivas ya analizadas nos muestran c6-
mo de hecho la prolongada depresién anterior ha debilitado las ener-
gias fisicas de las clases explotadas, ha disminuido su educacién
general y politica, les ha desunido y enfrentado, quebrantado la
solidaridad profesional, sindical. En tales circunstancias, una super-
crisis podrd quizi hacerles estallar en una revuelta, salir a la calle,
matar a algunos sefiores, quemar algunas iglesias, saquear algunos
comercios, pero les faltan energias para completar su lucha, educa-
cién para saber cémo realizar el cambio, disciplina y unién, coor-
dinacién bajo lideres reconocidos, indispensables para realizar per-
manentemente una accién colectiva. Si ésta su revuelta muestra el
fracaso del mundo burgués que los cre6 y que entrd con ellos en
crisis, y si de hecho puede acabar con la preponderancia burguesa,
esto seri s6lo en beneficio de las antiguas élites que han quedado
disponibles, y estin preparadas ya viendo volver su oportunidad:
los terratenientes, militaristas, ide6logos sacros, etc. El momentineo
alivio que el placer de la venganza y el cambio de amo pueda traer
de inmediato se revelard pronto como un negocio ruinoso; se ha
caido de la sartén al fuego, la revuelta trae una reaccién ain mis
opresiva.

Ejemplos de estos estallidos en momentos de supercrisis que ocu-
rren en periodos de depresion a largo plazo serian ya no pocas
revucltas de esclavos antiguos y modernos, las asimismo innumera-
bles revueltas de campesinos y, dentro del esquema marxista del
capitalismo que ahora nos interesa, las ocurridas en los periodos de
empobrecimiento absoluto a largo plazo en los paises industriali-
zados, como las de los Ludistas en Inglaterra, o las supercrisis catas-
tréficas de hambres masivas, ya citadas, en paises subdesarrollados,
tipicamente en empobrecimiento absoluto a largo plazo, que no han
llevado tampoco a verdaderas revoluciones, cambios progresivos de
sistema social, sino al estancamiento en un atraso “consciente y cre-
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ciente”. Recordemos dos hechos historicos de esta indole, entre los
mis conocidos: el de Irlanda, que en condiciones de empobrecimien-
to absoluto a largo plazo por colonialismo inglés y acelerado cre-
cimiento poblacional, experimenta de 1845 a 1849 una supercrisis
debido a la ausencia de cosecha de patata: aparte de algunas pro-
testas y asesinatos de sefiores, el Gnico intento “'serio” de subleva-
cibn —aun siendo aqui no sélo socialista sino nacionalista— no
llega a reunir simultineamente 2 mas de cien personas; més atn,
los més destacados enemigos de los ingleses se postran a sus pies
para pedir alimentos para su pais, sin conseguir gran cosa pues
éstos estin indignados por su rebeldia... Un siglo después, en
1948, el pueblo colombiano, en una creciente crisis crénica por razo-
nes no muy distintas, entra en crisis aguda por la muerte de un
lider popular: Gaitdn. El "bogotazo”, carente de organizacién y
lideres, resulta también ser una revuelta que trae, como en el caso
anterior, una mayor represion y opresién. Entre ambas, la crisis del
“viernes negro” parecia a muchos agudizaria la ya probada rebeldia
del pueblo ruso, pero “después de un periodo de grandes luchas y
descalabros, las crisis no actan sobre la clase obrera como acicate
de exaltacion, sino de un modo muy depresivo, quitindole la con-
fianza en sus fuerzas y descomponiéndolas politicamente. En cir-
cunstancias tales, s6lo un nuevo florecimiento industrial puede man-
tener en cohesién al proletariado, infundirle vida nueva, devolverle
la confianza en si mismo y ponerlo en condiciones de volver a lu-
char”, escribia Trotsky, dindole razén los hechos.

Veamos ahora los efectos de una crisis de empobrecimiento
absoluto a corto plazo tras un periodo largo de empobrecimiento
relativo (P'P’ tras OP’). Como se nota ya en el grifico, este hecho
es mucho mas critico, “‘revolucionario” que el anterior, puesto que
se opone radicalmente al proceso en curso, cambiando brutalmente
las condiciones objetivas de vida de los trabajadores. La prosperi-
dad relativa les habia permitido cobrar fuerzas, aun fisicas, educarse
en general y politicamente, unirse en sindicatos, etc., pero se en-
cuentran relativamente bien en esas cadenas doradas, recogiendo
esas migajas abundantes del capitalismo (Marx, 1847). “las masas
se han adormecido por el largo periodo de prosperidad” notaria
también Engels en 1857. Sin embargo, el brutal choque de la crisis
las despierta, las enfrenta a las contradicciones de un régimen del
que se disponen, con los instrumentos que tienen ahora, a ser sus
enterradores.

No cabe aqui duda razonable sobre cuil sea el pensamiento de
Marx, Como escribiria Engels en 1895, “la democracia vulgar es-
peraba una nueva explosién cada dia; nosotros declaramos ya en
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otoiio de 1850 que al menos el primer capitulo del periodo revolu-
cionario estaba terminado y no se podia hacer nada mis hasta que
comenzara una nueva crisis. Por eso fuimos excomulgados como
traidores a la revolucién”. Marx decia entonces que “una nueva re-
volucién es posible s6lo como resultado de una nueva crisis”. Lenin
insistird contra "la enfermedad infantil del comunismo™ que “nin-
guna revolucion cabe sin una crisis nacional que afecte a explotado-
res y explotados”, recordando cémo en 1850 Marx declaré que “no
habia que considerar como el resorte de la revolucién los propios
deseos, en vez de las condiciones reales. Y que el proletariado
tendria tal vez que pasar todavia por 15 0 20 o 50 afios de guerras
civiles y luchas de pueblos”. Y a nivel mundial, Stalin declar en
1925 otra época de amainamiento de las revoluciones debida a
“una parcial y temporal estabilizacién del capitalismo”, en espera
de una nueva época de revoluciones. Adler llegé incluso a escribir
que “lo que diferencia a Marx de sus precursores es que se ha
apoyado en la crisis econémica para llevar al poder politico a las
clases obreras”; “el genio de Marx —afade Dolleans— ha trans-
formado en un mito social el tema tradicional de sus precursores. . .
la superproduccién capitalista”. Ya Sorel ponia el genio de Marx
en esta “escatologia econdémica”, que Marx queria utilizar, como en
la tactica guerrera de Clausewitz, para “abreviar y atenuar” los
dolores del parto de la nueva sociedad (Cole).

Al no distinguir explicitamente entre empobrecimiento a largo
y corto plazo, la terminologia de Marx y Engels es con todo frecuen-
temente confusa en este punto, y a veces claramente caen en el es-
quema tradicional de concebir las revoluciones como revueltas, co-
mo movimientos de “‘desesperados” tras larga deteriorizacién de las
condiciones de vida, crisis tipicas, mis ain, tnicas, en periodo pre-
capitalista. Porque lo especifico del sistema capitalista, y lo que
posibilita que no haya en él ya meras revueltas como antes, sino
revoluciones (Mandel), es precisamente el caricter radicalmente
distinto de sus crisis, que se efectian ahora en plena prosperidad
(crisis de plétora, de Fourier, o de sobreproduccién, de Malthus),
encontrando preparadas, como vimos, las condiciones objetivas pa-
ra una toma de poder por la clase obrera.

Marx y Engels no solo insistieron en esas caracteristicas nuevas
de las crisis capitalistas, sino que, como hemos visto, indicaron c6-
mo era el mismo capitalismo el que creaba a la clase y circunstan-
cias propias para su derrota, llegada la crisis, reuniendo los obreros
en grandes ciudades (cuya falta, en Alemania, era segiin Marx un
elemento importante para explicar el poco éxito de los intentos re-
volucionarios; Lipset, en nuestros dias, constata que cuanto mayor
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es la fdbrica, mds votan a la izquierda los obreros), de modo que
como dice también Marx, “como el amo, asi el criado: la evolucién
de las condiciones de vida para una clase proletaria numerosa,
fuerte, concentrada e inteligente depende del desarrollo de las con-
diciones de existencia de una clase media numerosa, rica, concen-
trada y poderosa”. Como en 1848, en 1866 escribe que “la industria
y comercio burgués crean esas condiciones materiales de un nuevo
mundo de la misma manera que las revoluciones geoldgicas han
creado la superficie de la tierra”. M4s atn, directamente Engels
critica el Programa de Erfurt cuando dice: “Siempre serd mayor el
nimero y miseria de los proletarios”, aclarando que “esto no es
verdad, en rigor. La organizacién de los trabajadores, su creciente
oposicién crea a veces una especie de represa al crecimiento de la
miseria. Lo que ciertamente crece es la inseguridad de su vida”.
Este empobrecimiento absoluto psico/dgico. que ya Marx resaltara
en 1847 al hablar del empobrecimiento relativo que hace perder
categoria social al obrero ante el empresario, es con todo, desde el
punto de vista econémico, infraestructural, radicalmente distinto
del empobrecimiento absoluto antes analizado, y lo son por tanto
sus consecuencias. Conviene tener siempre presente esta distincién
capital para no confundirse: también el Manifiesto habla de que la
competencia creciente entre empresarios hace “los salarios cada vez
maés fluctuantes” y “coloca a los obreros en posicién cada vez mas
precaria”; pero el contexto indica claramente que esto corresponde
al periodo de empobrecimiento relativo a largo plazo, Sorel lo
indica claramente; Marx “creia que una crisis econémica enorme
serd preludio de la gran catistrofe, pero no deben confundirse con
una decadencia las crisis de que Marx se ocupa, pues aquéllas se
le mostraban como resultados de una muy atrevida aventura de la
produccién, creadora de fuerzas productivas desproporcionadas a los
medios reguladores propios del capitalismo de la época”. Hoy Swe-
ezy recuerda que si las crisis provienen de la anarquia de la produc-
cién capitalista, no hay que confundir esto con el caos, haciendo
un interesante analisis historico de las distinciones (y confusiones)
en los marxistas, entre crisis y derrumbe (Zusammenbruch) del
capitalismo, aduciendo la explicita declaracion del tomo segundo
de “El Capital: “siempre las crisis son precedidas precisamente por
un periodo en que los salarios se elevan en lo general y la clase
obrera recibe realmente una parte mayor de la produccién anual
destinada al consumo”.

Ya Quetelet habia notado cémo el progreso de las sociedades se
revelaba en el modo de hacer las revoluciones (y no ya en no ha-
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cerlas, como se creia antes), y Tocqueville habia analizado el periodo
prospero que antecedia a las crisis revolucionarias, pues “sélo los que
no tienen nada que perder jamis se sublevan”. No fueron pues las
colonias mis pobres y explotadas a largo plazo, sino las mis prés-
peras y expansivas de Jorge III de Inglaterra las que, con ocasién de
la crisis de los impuestos, proclamaron su independencia en Norte-
américa; lo mismo se puede decir de las colonias espaiiolas, cuanda
tras el benéfico reinado de Carlos III sobrevino la crisis de las guerras
napoleénicas.

Desde el punto de vista de las revoluciones de clase, lo mismo
se puede decir de la Revolucién Francesa, aunque aqui, a diferencia
de los ejemplos posteriores, la clase revolucionaria sea la burguesa,
y por tanto sea a su situacién econémica a la que hay que aplicar
el esquema marxista. Esta salvedad es fundamental para encuadrar
debidamente los hechos: tan disparatado seria encuadrar en una
“media” nacional la situacién econémica (y sus repercusiones po-
liticas) de la burguesia francesa prerrevolucionaria con la de su
pueblo, como el confundir la situacién de los obreros de Petrogra-
do que hicieron la revolucién rusa con la de los campesinos que
constituian la inmensa mayoria del pais. En el caso concreto de
Francia, si la crisis de empobrecimiento absoluto, hasta el hambre,
alcanzé no sélo al pueblo, como describe magistralmente Michelet,
sino parcialmente también a la burguesia, y Jefferson nos da un
testimonio directo de ello en su “"Autobiografia”, no se puede decir
lo mismo del periodo anterior, cuando Hunte escribe: *durante algu-
nos afos antes de la depresion de 1786-1789 Francia estaba gozando
de una prosperidad sin par. La industria se expandia. El comercio
exterior era tan grande que no seria igualado en volumen sino 50
afios después” se refiere sin duda a la prosperidad. .. burguesa,
que no sélo era compatible, sino que dependia del empobrecimien-
to absoluto obrero y campesino durante ese mismo periodo, como
consta por mil documentos coeténeos. En la misma Francia podemos
recordar también las crisis revolucionarias de 1830, 1848 y 1870,
que se sitiian todas en un contexto de empobrecimiento sélo relativo
(segtn los datos de Sauvy citados anteriormente) y pusieron repe-
tidamente en peligro el régimen capitalista. Sobre la primera, de
1830, y la depresion a corto plazo anterior, puede consultarse a
Dolleans y Chevalier. La segunda, que afecté también a otros mu-
chos paises europeos al tener causas internacionales (sequia y crisis
comercial inglesa), es sobradamente conocida para que debamos de-
tenernos en ella; la tercera, con ocasién de la derrota francesa en
la guerra franco-prusiana, dio origen a la Comuna revolucionaria
de Paris.
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Otro ejemplo claro de aplicacién del esquema marxista es el
caso de las crisis rusas de 1905 y 1917, ocasionadas inmediatamente
por la derrota militar ante japoneses y alemanes respectivamente, y
que se inscriben en un largo periodo de empobrecimiento relativo
de la clase obreras de ese pais. A este dltimo respecto se pueden
consultar, aparte de los indices de crecimiento industrial ruso del
siglo XX y xx, en Rostow, toda la obra de Lenin, “El desarrollo
del capitalismo en Rusia”. Hechos tan conocidos y relativamente
cercanos no parecen necesitar mayor explicitaciéon aqui.

IMPORTANCIA REVOLUCIONARIA DE ESTE ESQUEMA

VIENDO en su conjunto este esquema marxista de las condiciones
para la revolucién, se constata de nuevo la radical, diametral dife-
rencia de los resultados del empobrecimiento absoluto y relativo,
asi como del empobrecimiento absoluto a largo y a corto plazo.
Este ultimo es condicion objetiva imprescindible para todo estallido
revolucionario si esta precedido del empobrecimiento relativo, pero
solo lleva a revueltas con resultados contraproducentes en caso de
estar precedido de empobrecimiento a largo plazo. En el primer
caso, todo estd preparado para pasar a la sociedad post-capitalista.
socialista, y la revolucién es solo el parto. La fuerza sera la partera
que ayude, pero, como decia Marx a los extremistas, no basta una
buena partera para que nazca el nifio. En el dltimo caso, estamos
ante una revuelta desesperada, un arrancar verdes los brotes que
darian quizd después buenas revoluciones, un aborto. El salto hacia
el régimen socialista era desde ese punto demasiado grande, uté-
pico, y el esfuerzo desesperado de lanzarse a esa meta termina in-
faliblemente estrellando a quien lo intenta. Como el madero que
flota en el agua y, oprimido ligeramente, salta por encima de ella,
asi la clase que tiene un nivel de vida ya relativamente aceptable
puede rechazar toda crisis opresiva y remontarse, mientras que la
clase profunda y durablemente oprimida, como el madero sumergi-
do a gran profundidad, en lugar de reaccionar, se hunde por inercia
cada vez mas hacia abajo. Las revoluciones no se han realizado
jamas entre los més oprimidos, sino entre quienes van saliendo de
la opresién pero encuentran un obstéculo en su camino. Quizé pueda
parecer injusto, pero “'al que tiene, se le dard, y al que no tiene,
aiin lo poco que tiene se le quitard”. La sociedad, como la natura-
leza, no da saltos excesivos, no es un saltimbanqui; las mutaciones,
en la evolucién social como en la bioldgica, no son tan grandes
como quisieran los que buscan hacer “milagros cientificos”. El que
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no sabe distinguir radicalmente las condiciones objetivas de una
revolucién de las de una revuelta es, y no puede ser objetivamente
otra cosa que, un demagogo. que hace el juego a los elementos mas
reaccionarios, desperdiciando los preciosisimos, por escasos, ele-
mentos de ascenso social de los pueblos. Las revoluciones son crea-
doras, las rebeliones son destructoras. Si una revolucién de obreros
y proletarios es una revolucién obrera y proletaria, una “revolucién”
de pobres y miserables es una pobre y miserable revolucién. Repi-
timoslo: no discutimos el derecho, la conveniencia o el deseo por
parte de las masas depauperadas por hacer una revolucién, sino
s6lo (lo que desgraciadamente es decisivo) su posibilidad de hacer
una revolucién suya (no de ayudar a demagogos a que hagan su
propia revolucién, de lo que desgraciadamente hay demasiados
ejemplos). La revolucion, como la violencia, es un dltimo recurso,
pero su intensidad y sus resultados son muy diferentes en las dife-
rentes etapas de desarrollo social.

EMPOBRECIMIENTO ABSOLUTO A LARGO PLAZO
E INTERESES DE CLASE

PARECERjA casi una burla sangrienta el detenerse a precisar que
el empobrecimiento absoluto a largo plazo de la clase obrera es
perjudicial a sus intereses si no hubiera tantos pseudorrevoluciona-
rios que, imbuidos ain del esquema milagroso, mitico, mistificante,
de “llegar al cielo por el purgatorio de esta vida”, exhortan con un
“marxismo religioso” (Althusser) a los trabajadores a pasar ahora
por los mayores sacrificios, a agravar si posible sus condiciones de
vida, para merecer con este sacrificio admirable el paraiso de la
revolucién socialista. Este esquema religioso que de la “nada” quie-
re crear el “todo”. del ““caos” quiere crear el cosmos (orden. .. so-
cialista) se encuentra con demasiada frecuencia incluso en los auto-
res marxistas, para no hablar de los anarquistas, entre los que el
mismo Kropotkin, quien pone como causa de la revolucion el que
“hay miseria general en el pueblo, inseguridad absoluta de todo y
de todos”; aunque reconozca también que “si frecuentemente la
exasperacion lleva a los hombres a la revuelta, siempre es la es-
peranza, la esperanza de la victoria, la que hace las revoluciones”.
La exasperacién podia llevar a aquel “extremista” espaiiol, indig-
nado ante tanta injusticia social, a salir a la calle y matar a pistola
a cuantos encontraba, especie de “amok’” politico que los periédicos
nos relatan, “incluso” en los Estados Unidos actuales, pero que no
lleva evidentemente sino a mayor represion.



Revolucién o Imperialismo Como Etapas de Desarrollo 115

A los capitalistas, el empobrecimiento absoluto a latgo plazo
de sus obreros pudo parecerles ventajoso en la primera etapa de la
industrializacion, cuando el gran nimero que les hacia falta les hacia
sumamente beneficiosa cualquier reduccién del nivel del salario,
mientras que la simplicidad de las maquinas y la tolerancia del ré-
gimen “liberal” les permitia emplear en ellas mujeres y nifios, en
horarios interminables. Pero no tardaron mucho en comprender
que el hombre desnutrido y sin educacién no era tan rentable como
parecia. Ya vimos cémo A. Smith propugnaba una mejora en la
alimentacion para conseguir mayor rendimiento, y el mismo autor
muestra como en las fabricas sube el rendimiento por obrero en los
afios de pan barato (es decir, salario real alto). De ahi el esfuerzo
de los empresarios por acabar con el empobrecimiento absoluto obre-
ro, ayudando bajo cuerda con frecuencia a sus reivindicaciones para
conseguir términos de intercambio mas favorables para la industria
respecto a la agricultura interior y exterior (“leyes de granos”, en
Inglaterra). Como la clase obrera sube con la capitalista que la
crea, su caida precede y anuncia la del capitalismo, que en esas
grandes depresiones ve con horror el peligro de Restauraciones de
clases e ideologias a las que antes habia derrotado.

En efecto: el caos creciente de la produccién capitalista crea una
inseguridad generalizada, un estado de revuelta (no revolucion)
permanente, que da ocasién o incluso exige la re-instauracién de
regimenes menos liberales, mas autoritarios, anteriormente despla-
zados por la burguesia. El nombre y contenido de estos regimenes
autoritarios variard segin los paises y épocas (feudales, aristocra-
ticos, mondrquicos, fascistas, militaristas, etc.), pero su contenido
es proporcionalmente idéntico, una estructura autoritaria y jerdr-
quica que acabe con tanta revuelta e instaure el necesario orden y
paz en los cuerpos (o en los sepulcros) y la paciencia en las almas
(o fantasmas); trayendo consigo el predominio de las ideologias
tradicionales antes criticadas y desprestigiadas por la “ilustracién”
burguesa, y a un sistema econdmico favorable a las reinstauradas
clases dominantes: sefiores feudales, terratenientes, kjulaks, etc.

La teoria del “caos revolucionario” debe también mucho a las
elaboraciones intelectuales de los representantes de las clases en el
poder (que son las tnicas que quedan escritas), para quienes to-
das las revoluciones son para peor (para ellos) y consideran logica-
mente absurdo que haya una revolucién que no sea en época de
decadencia (propia) y no lleve a la ruina (como lleva a la clase
dominante). Y sin duda a la burguesia, como a toda clase en el
poder, le interesa més mantenerse en él como sea que preocuparse
si de cederlo ha de ser a la izquierda o a la derecha, por una revo-
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lucién izquierdista o por una revuelta popular que desemboque
finalmente en una restauracién derechista. Mas adn, su interés,
cuando ve que el empobrecimiento absoluto obrero le lleva hacia
la derecha, es gritar que se va a una “subversién comunista”, para,
si posible, conseguir mantenerse durante més tiempo, haciendo que
las fuerzas que real, objetivamente, pueden tomar el poder (y son
por ello mis peligrosas), las de la derecha, vacilen antes de hacerlo
e incluso la apoyen en un frente comin contra el cominmente te-
mido enemigo. .. aqui imaginario. Pero si son necias las fuerzas
derechistas que asi se dejan distraer de sus intereses, mucho mas
lo son los dirigentes izquierdistas que toman también como buenas
esas declaraciones sobre “el peligro izquierdista” en esas circuns-
tancias, pues demuestran desconocer la realidad del grupo al que
dicen representar (En realidad muchas veces estin comprados por
los mismos burgueses para representar esa comedia, tan provechosa
a la clase burguesa... y personalmente a esos dirigentes). Tam-
bién favorece a la teoria del “caos revolucionario” el interés de los
revolucionarios triunfantes en presentar no sélo el momento de
crisis, sino toda la época prerrevolucionaria como decadente, para
“justificar” mis la revolucién. .. o la falta de progreso posterior,
o ante ataques de reaccionarios como Burke, que, con la misma
mentalidad, parten de la ausencia de decadencia para afirmar que
la revolucién era innecesaria y fue un mero “complot”.

EMPOBRECIMIENTO RELATIVO A LARGO PLAZO
E INTERESES DE CLASE

E. que la época de empobrecimiento obrero relativo a largo
plazo sea favorable para los empresarios capitalistas es algo eviden-
te tras los andlisis anteriormente hechos sobre esta etapa y sobre su
antinémica de empobrecimiento absoluto a largo plazo. Desde el
punto de vista marxista, esta afirmacién es tautologica, incluida en
la misma definicién de empobrecimiento relativo. Los capitalistas
tienen pues el mayor interés en desarrollar su propio sistema, con
lo que reafirman su dominio social respecto a la clase dominante
anterior, del periodo precapitalista.

Si se comprende la verdadera naturaleza dialéctica de las rela-
ciones entre capitalistas y obreros no resultard tan extrafio como en
cierta concepcion mecinica o dualista-religiosa el comprender que
durante mucho tiempo sus intereses estin dialécticamente concordes,
y que el largo periodo de empobrecimiento relativo beneficia en
muchos sentidos infraestructurales a los obreros, en espera de una
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crisis que dé la ocasion de su toma de conciencia, rompiendo *sus
cadenas doradas”. Incapaces de comprender la naturaleza de esa
relacion dialéctica, o despreciando la capacidad de comprension del
mundo obrero, son muchos los "marxistas’” que insisten en una
oposicion en todo sentido absoluta, mitica, entre capitalistas y
obreros, y estiman como pérdidas para la revolucién todas las ven-
tajas que para si consiguen los obreros en ese periodo. Ya hemos
visto como se opone ese izquierdismo catastrofista al pensamiento
de Marx, y como en la prictica es funesto a los intereses inmediatos
y a largo plazo de los mismos trabajadores. Tales pretendidos re-
volucionarios, que en realidad no son sino demagogos o “bandidos
generosos”, conciben la revolucion socialista como las clases domi-
nantes, como obra de aventureros desesperados, “con el cuchillo
entre los dientes” (o la ametralladora al brazo), buscando arruinar-
lo todo para recrearlo todo, como ironizara Marx sobre Napoleon
III que “queria apoderarse de todo para darlo todo™. Esos exaltados
no sélo son peligrosos para el sistema imperante (promoviendo su
derrocamiento. .. en favor de regimenes ain mas opresivos, no
progresistas) sino también, paralelamente, de los obreros, a cuyos
intereses inmediatos se oponen en favor de un paraiso... que re-
sultara ser un infierno. Objetivamente son pues una quinta columna,
agentes provocadores del régimen mas reaccionario posible en esas
circunstancias.

Por el contrario, el verdadero revolucionario, sin descuidar en
manera alguna el papel de la violencia, y preparindose cuidadosa-
mente para él, no caerd en el “escutismo politico” de “jugar a it
al monte”, verdadera enfermedad de infantilismo revolucionario,
sino que dedicaré la mayor parte de su tiempo y energias a la pre-
paracién de las condiciones objetivas y subjetivas de la revolucién,
es decir, a aquella parte del desarrollo del sistema capitalista que
presentard una estructura més favorable a la toma del poder en
época de crisis por la clase obrera.

“Es importantisimo —escribia Sorel, a quien nadie podrd acusar
de “desarrollista”, de menospreciar el papel de la violencia revolu-
cionaria— poner siempre al descubierto la fase de robusta prospe-
ridad indispensable en la industria para que se realice el socialismo,
pues sabemos por experiencia que los profetas de la paz social bus-
can el favor del piblico combatiendo el desarrollo del capitalismo y
esforzandose en salvar los medios de existencia de las clases deca-
dentes (pre-capitalistas). Precisa presentar los lazos que unen la
revolucién al progreso constante y rapido de la industria”. Y Jouhaux
declaraba que “la revolucién no es sélo el acto catastréfico sino
también la larga penetracién, el largo minar la sociedad burguesa”,
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desarrollados; el predicamento de ese esquema revolucionario (aun-
que esté tan maltratado intelectualmente) en América Latina con-
temporinea es un ejemplo més de este fendmeno.

Los “revolucionarios” que temen el desarrollo econémico de su
pueblo por temor que eso les lleve al revisionismo se parecen a los
cristianos que temen que el desarrollo les haga perder su fe en Dios
(Ullastres, ministro de economia oligoespafiola, del Opus Dei);
nosotros creeriamos que debe tenerse mis valor y confianza en la
propia doctrina, o dejarla. Objetivamente, el revisionismo imperia-
lista estd excluido en su expresion politica, y cada vez es mas difi-
cil ampliar el club de los “happy few" paises que se benefician del
imperialismo indirecto, econdmico.

LA PREDICACION "DESARROLLISTA" DEL IMPERIALISMO

ESTE punto nos parece de singular importancia, en si, y por
los esfuerzos que por presentar esta “'buena nueva” se hacen a de-
recha e “izquierda”. Ya vimos la contradiccién interna del capita-
lismo, que necesitaba elevar el nivel de vida de sus obreros, pero
temia hacerlo por temor a suscitar revolucionarios. El imperialismo
le ha permitido contrarrestar dentro de sus fronteras esta contradic-
cion fundamental. comprando la adhesién, la “unién sagrada” de
sus “lacayos” mediante una mayor participacién en la explota-
cién. .. del resto del mundo. La doctrina del “poder de compra”,
de los altos salarios como beneficiosos para todos fue expuesta de
forma quizd mis seductora que nadie, por la probable buena fe
subjetiva, por Henry Ford. ;Qué régimen mejor que el que hiciera
—contra Darwin y en favor de Mandeville— del interés y vicio de
uno el interés y provecho de los demés? Pero ese circulo “vicioso™
del desarrollo capitalista es peor que un vicio: es un engafio, una
vulgar estafa. Veamos por qué.

La economia es la ciencia de los recursos raros, escasos. Hoy
dia se propugna por muchas partes un “fordismo” a escala mun-
dial; se dice ser del interés de los EE. UU., el maximo represen-
tante del capitalismo mundial, el que todos se desarrollen. Se podria
aducir como argumento el que los Estados Unidos, en la dltima
década, ha sacado mis beneficios de Europa, més desarrollada, que
de Latinoamérica (Servan-Schreiber). ;El mismo interés propio no
le lleva pues a promover el desarrollo universal?

Si esto fuera verdad, estariamos realmente en el mejor de los
mundos. El imperialismo violento y brutal seria s6lo un atavismo de
épocas mercantilistas, como pretendiera Schumpeter. Habria que



Revolucién o Imperialismo Como Etapas de Desarrollo 121

esforzarse por convertir con sermones laicos a lo Bentham ... o
Samuel Smiles a los paises imperialistas a su verdadero interés a
largo plazo, que seria el desarrollo comin; no habria profundos,
sino solo coyunturales conflictos de_clases y naciones, que con un
poquitin de paciencia y de urbanidad, por sus grados, como preten-
de Rostow, desaparecerian si todos guardaran con compostura la
cola para sacar el suculento plato del desarrollo.

Esta misma prédica laica se hace a veces, de modo un poco mas
desagradable y moralista, pero fundamentalmente idéntica, por par-
te de los paises desarrollafos a los subdesarrollados; la técnica ofre-
ce las mismas oportunidades de progresar a todos; si los paises sub-
desarrollados lo estin es porque no tienen espiritu de empresa (el
mismo Schumpeter), porque no son listos, sino perezosos, embrute-
cidos, pecadores (ética calvinista “‘a lo Max Weber"). Hay que con-
vertirse moralmente aqui también, pero la conversién que se pide
no es ya la del rico, sino la del pobre. Afortunadamente hoy dia
el conocimiento de datos objetivos nos permite ahorrar dos mil afios
de moralizaciones internacionales que nos dejarian igual que los
anteriores en el campo nacional.

LA ESCASEZ DE POSIBILIDADES DE DESARROLLO Y EL
VERDADERO PAPEL DE LA TECNICA

VEAMOS algunos datos referentes a los Estados Unidos, que
constituyen hoy en muchos sentidos el principal, pero no, desgracia-
damente, el Gnico pais imperialista del mundo. Segin datos de 1952,
los Estados Unidos, siendo el 8% de la superficie mundial y el 9,5%
de la poblacién, consumian el 60% de la produccién mundial. Con
dos naciones de gran tamafio, por ejemplo, la rusa y la yanqui, con-
sumirian més que el resto de la produccién mundial. ;Qué tal, pues,
si los rusos consiguen llegar, como han declarado pretender, al ni-
vel norteamericano, o si llegan —peor ain, por su nimero— los
chinos? ;Qué queda para el resto del mundo?

Y no se diga que la técnica puede arreglar de modo que se pro-
duzca mis, porque la convertibilidad es muy imperfecta, y los ren-
dimientos decrecientes en esa convertibilidad hacen los costos abso-
lutamente prohitivos en gran escala, especialmente para los produc-
tos no renovables, como son las diferentes fuentes de energia, en
donde la diferencia es aiin proporcionalmente mayor, pues, en 1967,
el norteamericano consume 3 veces mis que el europeo, 8 veces mas
que el japonés y 160 veces mis que otros asiaticos. Asi, como nota
Julien, se quita la ilusién de accesibilidad de todos a ese nivel, pues,
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como declaraba el mismo L. Johnson, “'si todos estuvieran al nivel
de vida americano habria que producir cien veces mas hierro, cobre.
plomo, zinc, y las reservas no son inagotables”. ;Y tanto!

Ya en su discurso inaugural, el 20 de enero de 1953, Eisenhower
afirmaba que "A pesar de todo nuestro poderio militar, tenemos ne-
cesidad de un mercado mundial para dar salida a nuestra sobrepro-
duccién agricola e industrial. Tenemos también necesidad, para nues-
tra agricultura y nuestra industria, de materias primas y de productos
vitales que se encuentran en paises lejanos. Esta ley fundamental de
interdependencia, tan clara en periodos de paz, lo es mil veces mas
en caso de guerra”. Y segln declaraciones oficiales, resultan indis-
pensables a los EE. UU. 53 productos que s6lo se encuentran en el
extranjero y que se consumen en gran cantidad. Esto quiere decir
que hay que asegurar a toda costa la asequibilidad ilimitada a los
lugares donde se encuentran tan preciosos productos, como son ca-
sualmente Vietnam o el Congo. Y este “hay” conviene subrayarlo
fuertemente porque constituye un punto clave para comprender el
caricter duro y creciente del imperialismo moderno.

En efecto, antiguamente un pais imperialista como Roma, si
tenia problemas con el trigo de Egipto podia importarlo de Espafia,
o comer otra cosa. Pero el avance técnico hace cada vez mas necesa-
rias, insustituibles, mayor nimero de materias primas. No se puede
sustituir el uranio, ni sirve el avién al que le falte “s6lo” el caucho
de las ruedas. Las etapas técnicas son por enormes saltos. De ahi
la imposibilidad de “frenar”, de disminuir “un poco” la explotacién
del resto del mundo. Jamas se ha visto a un grupo nacional dismi-
nuir, ni en pequefio grado, su nivel de explotacién sobre otro grupo,
excepto quizi en grado muy inferior al que hoy seria necesario, por
razones politicas y estratégicas.

Pero hoy estas razones estin claramente empujando en sentido
contrario, a mas explotacién. El creciente monopolio de invencién
asegura la “esclavitud técnica” incluso de Inglaterra, como denun-
ciara Harold Wilson, respecto de los Estados Unidos; como antes la
maquinizacién permitia, a nivel nacional combatir las reivindicacio-
nes obreras (Ure). Ademis, el aumento de la explotacién econémica
no se realiza ya muchas veces por intereses econémicos y “hedonis-
ticos” de individuos o grupos, sino por “'sagrados” intereses patri6-
ticos, de “defensa”. Inextricablemente mezclados los aparatos in-
dustrial y militar, el progreso industrial, facilitado por la expansién
comercial que permitieron las caiioneras, desarrolla méis y mis un
aparato técnico militar que exige a su vez nueva “accesibilidad” a
territorios cada vez mayores que retienen los crecientes —en canti-
dad y calidad— materiales, ya militar y no sélo industrialmente es-
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tratégicos, indispensables. La técnica pues exige nuevas materias
primas, su asequibilidad exige mayor despliegue militar, el mayor
despliegue militar exige mayor técnica industrial, que pide mas ma-
terias primas fordneas; magnifica espiral del desarrollo . .. impe-
rialista, circulo mucho miés vicioso y perfecto que el del subdesarro-
llo. La técnica, insistamos por tltima vez, se convierte asi en la mejor
aliada, en el “alibi” cientifico del imperialismo, como las antiguas
torres y pirimides de las teocracias, las exploraciones espaciales,
por ejemplo, sirven para que la gente se distraiga mirando al cielo
mientras le roban la tierra. Contribuye también a este despojo, ade-
miés de la fuerza bruta que defiende al que “tiene razén” cuando
quiere apartarse de las “razonables” leyes liberales del mercado,
la libre contratacion del patrono imperialista con los peones sub-
desarrollados, y el natural —en régimen de monopolio industrial—
deterioro de los términos de intercambio por la mayor productivi-
dad general de los productos industriales respecto a las materias pri-
mas (El ministro de hacienda colombiano notaba que en 1954 se
requeria 19 sacos de café por automévil, y en 1962, 32; es decir,
un aumento de 60% en ocho aios).

De ahi que cuando datos como los antes sefialados aparecen, co-
mo en el informe Paley, con el titulo de “'recursos para la libertad”,
venga espontineamente a la memoria el titulo del libro de Jacobo
I, “"Sobre las monarquias libres”, que eran para él aquella en donde
el rey podia hacer lo que le diera la gana. También esos recursos
daran libertad a los Estados Unidos (o, mejor dicho, a algunos di-
rigentes suyos), pero a costa de la esclavizacién del resto del mundo.
¢No profetizé ya Bolivar en 1829 que los EE. UU. parecian desti-
nados a esclavizar a Latinoamérica “en nombre de la libertad”?

Vemos pues la dura realidad, la base econémica insoslayable en
que se explica el antagonismo cada dia mas evidente entre paises
desarrollados y subdesarrollados. Todavia vale plenamente, como
en tiempos de Aristoteles o de Maquiavelo, el consejo al gobernan-
te de mantener pobres a los sibditos para mantener el dominio, ya
que no se puede enriquecer a todos como se dice pretender. “Lan-
zando un programa de modernizacion —escribe F. Notestain—,
las potencias dominantes actuales crearian, de hecho, un mundo
futuro en el que sus propios pueblos llegarian a ser unas minorias
cada vez mis pequefias y poseerian una porcién cada vez menor de
la riqueza y de la potencia mundiales”. Tampoco les interesa propor-
cionalmente el desarrollo politico, que impediria la explotacién ex-
portadora. De ahi que las “democracias” favorezcan a los oligarcas
y tiranos, compinches en la comin explotacién de los pu’eblos, y
que el precio de los productos exportados, dilapidados por éstos, no
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haya servido nunca para el desarrollo, como “queria” Paley. El buen
gobernante para el pais subdesarrollado seria malo para los desarro-
llados, que no podrian tolerar ni toleran se instaure, formando con
los oligarcas una “santa alianza para el subdesarrollo”, pues a am-
bos les interesa igualmente la debilidad politica como econémica
de los pueblos.

Hace un siglo, eran los “progresistas” los que exaltaban las
“inagotables riquezas” del mundo para suscitar la indignacién con-
tra la initil injusticia. Hoy dia son los reaccionarios de todos lados,
sus complices y los inocentes {tiles quienes repiten que el problema
no estd en la distribucién (“jNo volvamos a romanticas teorias de
bandidos generosos!” dicen sonriendo paternalmente) sino en la
“mis ficil y segura del aumento ilimitado de produccién”. Citemos
sélo a Henry Ford: "La cura de la pobreza no es la economia per-
sonal, sino la mejor produccion. Las ideas de “economia” y ““ahorro”
han sido superadas. La palabra “economia” representa un temor”;
las de U Thant, secretario general de las N. U.: "la verdad, la ver-
dad central y estupenda, de los paises de hoy, es que pueden tener
—en un tiempo muy corto— la clase y la escala de recursos que deci-
dan tener. .. Ya los recursos no limitan las decisiones. La decision
ahora crea los recursos. Este es el cambio revolucionario fundamen-
tal, acaso el mais revolucionario que la especie humana jamais ha
conocido”; o las inefables declaraciones de que “los recursos natura-
les de la tierra son ilimitados” y de que “'Dios, con su bondad y sa-
biduria, ha desparramado en la naturaleza recursos inagotables”
de los Papas Pio XII y Juan XXIII respectivamente.

Bien amargamente puede quejarse Mamadou Dia que “los pro-
gresistas de todo bando se interesan con mejor gana en hacer la teo-
ria de nuestro desarrollo que en concebir las soluciones a nuestras
delaciones”, es decir, en dar lecciones de como ser listos que en bus-
car la justicia social internacional; y esto, como dice el autor, “inclu-
s0” a la izquierda, pues los paises que ahi triunfaron, fundamen-
talmente Rusia, no sélo no tiene interés en explicar concretamente
cémo lo hizo (Hungria, Checoslovaquia, etc. lo saben muy bien),
sino que se aprovecha del mercado mundial. .. de explotacién ;O
es que en lo que en otros es malo es justificable en uno por ser el
pueblo escogido . . . del socialismo? Proponer una via “justa”, “bue-
na”, “moral” a un nivel de desarrollo como el de los Estados
Unidos es tan ingenuo o hipécrita como pretender llegar a ser un
capitalista multimillonario “por vias honestas”.
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AGRAVACION Y PERSPECTIVAS DEL IMPERIALISMO

CUANDO hace un siglo se escribi6 "El Capital” en un genial
arrebato moral contra una injusticia, se podia pensar que el remedio
estaba en la apropiacion colectiva de los medios de produccion, pa-
ra que no hubiera explotacién de unos por otros. En aquella época
parecia militarmente ficil que los “muchos” desposeidos pudieran
vencer a los "pocos” que tenian todo, y que se pudiera distribuir
equitativamente los bienes producidos. Pero hoy dia es técnicamente
facil dominar pocos a muchos, a todos, y por otra parte no bastaria
siquiera el apoderarse hipotéticamente del mundo desarrollado para
hacer un reparto equitativo: haria falta en cierto sentido un desarme
técnico mucho mas dificil adn de realizar que el desarme militar,
y an asi habria que mantener mucho tiempo una rigida jerarquia
politica de distribucion de los aun entonces bienes raros (automé-
viles, aviones, etc.) para no hablar de ciertos alimentos, cuidados
médicos, etc. El desarrollo técnico no sélo dificulta mas desde el
punto de vista militar la justicia social a escala mundial, sino que
hace miés duro y largo el periodo de “dictadura popular” hipotético
mientras se realiza el (relativo) desarme técnico antes citado. Este
iltimo punto subsistird agudizado el dia en que el mismo avance
técnico permita la invencion y abaratamiento de técnicas de destruc-
ci6n mundial (;gases? srayos? sbacterias?) con lo que una pequefia
potencia, por débil que sea, pueda obligar a los grandes imperios
actuales, bajo el chantaje de la destruccién global, a un reparto me-
nos injusto de las riquezas.

Mientras, continuard, y se agudizarid incluso en ocasiones, la
explotacion de las colonias econémicas. El régimen de economia
de mercado, como nota Sauvy, bajo el aparente excedente de recur-
sos industriales y de materias primas “disimula una intensa penu-
ria, que ain no ha sido plenamente vencida en ningin pais”. Sin
duda el imperialista, como antes el capitalista, gritari que trae el
progreso técnico, y que ése liberard a todos. Incluso ofrecerd gene-
r0so no ya sélo sopas bobas o asilos para los invalidos que cre6, sino
incluso incentivos y préstamos “para el desarrollo”. Pero las cifras
de tales “alianzas para el progreso” son ridiculamente pequefias
comparadas con las que en ese mismo momento esti sacando de
esos paises. Asi la Alianza para el Progreso prometia mil millones
en diez afios a toda América Latina, mientras que en realidad sélo
Venezuela perdi6 de 1958 a 1963 cuatro mil millones por deterio-
ro en los términos de intercambio con los EE. UU., segin denunci6
el ministro venezolano de Fomento en la Conferencia de Ginebra.
Galo Plaza, secretario general de la OEA se pregunta pues sobre
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quién cae el peso de la ayuda, sobre el que la da o bien sobre el
que la recibe. Ya en 1926 escribia el “comunista” H. Ford “oimos
hablar mucho, por ejemplo, del desarrollo de México. Se deberia
hablar mejor de explotacién. Cuando sus ricos recursos naturales son
explotados para incrementar la riqueza de capitalistas extranjeros,
no cabe hablar de desarrollo, sino de saqueo.

Con datos atin mis globales y significativos, H. Magdoff encon-
traba para el periodo 1950-1965 3,800 millones de délares inverti-
dos por los EE. UU. en Latinoamérica, con un beneficio reinvertido
de 11,300 millones... No es raro pues que los mismos “gene-
rosos donantes” tengan que terminar reconociendo que esas alianzas
son un fracaso... para crear inmediatamente una nueva y mis
inverosimil ficcién, ya que para ellos, como para Voltaire, “'siempre
hace falta una nueva cancion para acunar la miseria humana”. Esos
“fracasos” son en realidad grandes triunfos suyos, y hace falta ser
ingenuamente schumpeteriano, como lo es aqui J. de Castro, para
decir que “lo peor” en los dirigentes es su falta de imaginacién
para el progreso. No, no son tontos —ni ellos, ni sus lacayos sub-
desarrollantes—: al contrario de Pirro, ellos vencen y se enriquecen
con sus fracasos y bancarrotas en su “titinica lucha”, en su santa
alianza en pro del subdesarrollo.

Si: el imperialismo dice que le interesa el progreso de los pue-
blos, pero en realidad so6lo le interesa su progreso en miseria, aun-
que a veces “ayude” algo mais para evitar un tal caos que no le
permita explotar “como se debe” sus “reservas de indios”; por lo
que, para hablar con propiedad, lo que le interesa no es su desa-
rrollo en miseria, sino en dependencia, lo que a veces pedird (permi-
tird) mas explotacién, y a veces menos. Pero siempre cuida de no
impulsar un progreso que pudiera ser verdaderamente polo de de
sarrollo, industrias realmente rentables, que serian competitivas con
las suyas y disminuir la dependencia.

Algunos paises colonizados “economicamente” estarin en empo-
brecimiento absoluto (segin momentos, sectores y regiones), otros
en empobrecimiento s6lo relativo (lineas OS a OS’). Entre estos
ltimos, como ya indicamos, es mas probable surjan revoluciones
que permitan alcanzar una relativa independencia respecto al impe-
rialista anterior, o cambiar de amo, lo que no siempre es peor a
escala del pais, o, si el nuevo imperialismo es mas débil mundial-
mente hablando, puede ayudar a reequilibrar la balanza de poder
en el planeta...



DESARROLLO ECONOMICO REGIONAL

(enfoque por cuencas hidrolégicas de México).
Por David BARKIN y Timothy KING

os autores de este libro, han emprendido una tarea por demis interesan-
L te, en relacién al estudio de la aplicacién de la teoria de la planificacién
a una regién de nuestra geografia.

El titulo de la obra que se comenta, tienc la caracteristica, que ellos
mismos sefialan, por cuencas hidrolégicas en nuestro pais.

Sabemos que el desarrollo econémico se puede aplicar desde varios
dngulos, tanto global, como sectorial, local o regional, considerindose mil-
tiples aspectos para corresponder al concepto estricto del desarrollo, miltiple
y complejo. Pero precisamente uno de estos criterios, el que ambos autores
escogieron y con el que estamos de acuerdo, parece mds racionalmente ade-
cuado a las condiciones orogrificas de México.

En efecto, la morfologia de la Repiblica Mexicana, regula las condicio-
nes climiticas y en consecuencia permite o dificulta, segin el caso, la vida
y las actividades del hombre.

La economia sc rige en buena parte por las condiciones ambientales,
en las que el hombre ejerce una interinfluencia e intercambio de energia.
para modelar el medio y lograr rendimientos superiores a su inversion.

Como preimbulo al comentario, cabe destacar que la geografia econd-
mica mexicana se encuentra estrechamente determinada por el recurso agua
en cada una de las cuencas geogrificas, como factor determinante para el
aprovechamiento regional.

Todo esto hace mis interesante el libro que comentamos, que aun cuando
nv llega a ningin descubrimiento, muestra como desde hace mas de tres
décadas se ha venido estudiando y “planificando” con gran empefio, tanto
por los paises occidentales, como antcriormente en la URSS.

El esfuerzo realizado por ambos becarivs norteamericanos, que ahora
cristaliza en el libro que publica Siglo XXI, permite conocer sus observa-
ciones en el drea nacional, ante los contrastes de nuestro mapa geogrifico,
con lo que lograron al mismo tiempo que doctorarse, ofrecer una valiosa
aportacién de estudio regional, por cuencas hidrolégicas como ellos mismos
sefialan,

Las limitaciones de nuestros recursos financieros, y tecnolégicos, ante
la magnitud de una obra que reclama la transformacion integral del medio,
en lapsos limitados al través de nuestra historia, nos tiene que conducir



128 Aventura del Pensamiento

primero a estudios de planeacién econémica para llegar posteriormente a
la planificacién, en este caso por cuencas hidrolégicas, que corresponde al
titulo de la obra, “Desarrollo Econémico Regional”.

Revisando con cuidado el libro, aparentemente se puede leer con rapidez,
pero es recomendable mis bien estudiarlo detenidamente, para asimilar la
politica del desarrollo en su aspecto teérico y en la aplicacién del conoci-
miento a un ingulo concreto de cuencas geogrificas, como en este caso la
del Tepalcatepec.

No solamente los autores se adentran en la descripcién somera de los
distintos procesos, desde la investigacién general hasta el caso particular,
sino que consideran multiples aspectos, l6gicos dentro del imbito propia-
mente del desarrollo, que guian en la mecinica de la investigacion,

Desde el prefacio es curioso leer lo que dicen, los autores, en cuanto
a la accesibilidad de su obra: "Aunque ambos somos economistas, hemos
tratado de hacer este libro inteligible para todo aquel que esté interesado
en el desarrollo mexicano global, o en aspectos particulares politicos o eco-
ndémicos, que no tienen que ver con la econom:a de cvaluacion de proyectos.”
Tal parece que como economistas hablaran un idioma diferente o se alejaran
de la realidad en un mundo de abstracciones y férmulas econométricas, im-
posibles de descifrar. Pero a este respecto cabe sciialar que las investigacio-
nes de los problemas econémicos, que muchas veces requieren el auxilio
de disciplinas auxiliares como la matemitica, cstadistica, e incluso conoci-
mientos de orden social, juridicos y politicos para una mejor solucién de
los asuntos que se pretende resolver, pueden también traducir las férmulas
a un lenguaje llano que las hace accesibles al lector.

Los autores presentan aspectos tales como la politica del desarrollo re-
gional en paises menos desarrollados, el desarrollo regional en México desde
1821, la “preocupacién mexicana” como le llaman a la politica mexicana
y el desarrollo regional, culminando con los proyectos de cuencas hidrolé-
gicas de 1946, hasta llegar a presentar el aspecto de la planificacién en
la cuenca del rio Tepalcatepec, la obra de la Comisién en la Tierra Caliente
de la cuenca y las actividades de este organismo planificador.

La lectura del libro tal vez podria desanimar a cualquier osado “amateur”
del desarrollo econémico, pero resulta accesible para el lector interesado en
comprender que estamos viviendo una etapa que requiere orden y coordina-
cién de esfuerzos para el logro de positivos resultados en el orden econé-
mico y en el mejoramiento de los niveles de vida de las grandes masas de
la poblacién.

Con sencillez dicen los autores: "“Todos los objetivos econémicos na-
cionales —el crecimiento del ingreso nacional, la estabilidad de los precios,
la diversificacién de la economia, el fortalecimiento de la balanza de pagos,
etc.—, tienen la misma probabilidad de estar entre los fines de las politicas
regionales, que los objetivos especificamente regionales.”
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En alguna parte, los autores se refieren a la teoria “base-exportacién”
cuando sefialan la politica particular adoptada en la basqueda del desarrollo
regional, que determinari la naturaleza “base-exportacién” y en consecuen-
cia —sefialan— la clase de desarrollo regional que se puede obtener. Por
ejemplo —nos hablan mis adelante— “que una fructuosa politica regional
tiene que encontrar un producto de exportacién en la cual la regién no sélo
tenga una ventaja comparativa con respecto a otras regiones, sino que a la
vez lo pueda producir a precios competitivos.”

Se ocupan también de la inversién en “cgs” y en “adp’ (capital general
social y actividades directamente productivas) en las cuales refiriéndose a
Hirschman, plantean diversas hipétesis, dado que la relacién entre “cgs”
y las “adp” no estin determinadas tecnol6gicamente. Dentro de limites am-
plios, y dado que el gobierno tiene fondos de inversién limitados, debe
elegir por tanto, entre la inversion en cada uno de ellos, argumentando que
se debe dar preferencia en la secuencia, a la inversién que lleva al maximo
las decisiones “inducidas”. “Esto concuerda con la creencia de que lo que
impide el desarrollo es, mis que otros “embotellamientos”, la falta de ini-
ciativa empresarial para explotar los ahorros potenciales, y que el gobierno
debe, sobre todo, tratar de establecer los mecanismos para la utilizacién
de estos recursos.”

Cuando leemos sobre seleccién de proyectos, sefialan: “que se debe tener
en cuenta el rendimiento de las inversiones individuales, para impedir el
desperdicio de recursos, que resultaria si el empleo de fondos en un sector
obtiene un rendimiento mucho menor que en otros sectores,” y en esta
forma vienen explicando cémo un proyecto de inversién por ejemplo, puede
evaluarse desde un punto de vista, si su objetivo es elevar al miximo de
ingreso bruto de una regién en particular, y desde otro punto de vista si
su meta es un méximo ingreso per capita regional. Cada proyecto elaborado
para estimular la iniciativa privada, deberd ser por tanto evaluado de una
manera diferente, de otro que sélo tenga como meta producir bienes de
consumo.

Se concluye en el capitulo correspondiente a la seleccion de proyectos,
afirmando, légicamente, que la parte clave de la evaluacién de proyectos
es la medicién de los beneficios del proyecto. Dice al respecto: “En dltima
instancia, los costos de cualquicr proyecto son los beneficios que se pudieran
obtener por el uso de recursos para realizar otro proyecto.”

En cuanto a la inversién extranjera, es interesante observar los comenta-
rios de dos estudiosos estadounidenses en un pais de escaso capital: “En
la mayoria de las circunstancias, la inversion directa por empresas extranjeras
seri bienvenida, puesto que ofrece al pais receptor un aumento en la inver-
si6n total, respaldada, con frecuencia, por el ofrecimiento de conocimientos
y el entrenamiento de la fuerza de trabajo anterior.” “La iaversién extran-
jera —afiaden— podria ofrecer ‘cadenas’ que estimulen la actividad interior.
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En donde hay desocupacién de mano de obra, y en donde se importa el
capital y los empresarios capacitados, la inversion extranjera podria implicar
un gran desvio de los recursos de otras actividades, de manera que el pro-
ducto total del proyecto, podria parecer una ganancia neta. Contra esto,
sin embargo —nétese la posicibn de equilibrio de los autores—, tienen
que sopesar las posibles desventajas politicas; a los gobiernos les desagrada
mucho que cantidades significativas de los activos del capital del pais estén
en manos de extranjeros, quizis porque creen que esto implica gierta pérdida
del control politico. La inversién extranjera ticne también efectos sobre la
balanza de pagos —proporciona divisas mientras se hace la inversién ini-
cial—, pero establece futuras obligaciones potenciales en términos de la
salida de utilidades”.

El capitulo El Dcsarrollo Regional de México, se inicia con una concep-
cién materialista cuando afirma que: “En un pais tan grande y tan variado
geogrificamente, como México, son casi inevitables los niveles desiguales
de desarrollo econémico regional y de tasas de progreso” y sin ahondar en
la descripcién de nuestras variadas caracteristicas geograficas y de economia
locales “'dominadas por diferentes productos y su desarrollo histérico”, bos-
queja los principales rasgos del patrén de desarrollo regional.

Mis adelante se hace un anilisis enfocado hacia la colonizacién, que
culmina con los programas integrados de cuencas hidrolégicas, remontindose
a un anilisis un tanto superficial, que no deja de ser interesante, desde las
4pocas, por ejemplo de la independencia, en que sefiala que: “los pro-
blemas regionales han jugado un papel importante en el pensamiento y ac-
ciones de quienes elaboran la politica econémica y sus consejeros”, e inician
una politica de localizacién en materia de desarrollo regional, por lo general
las discusiones sobre este tema, han insistido en la colonizacién de las zonas
escasamente pobladas alejadas de la Mesa Central. En este capitulo, se
describen los diversos puntos de vista asumidos por los diferentes gobiernos,
en un breve resumen histérico, que proporcionan el marco para la des-
cripcién del estado contemporineo del desarrollo regional.

Se inicia el tema con el anilisis de las primeras décadas después de la
independencia, en donde la figura dominante, "“Tanto en las politicas eco-
némicas, como en los escritos sobre ellas,” fue Lucas Alamén, hasta sefialar
el inicio de los programas de las Comisiones de las cuencas hidrolégicas
en 1947, Este anilisis panorimico no deja de ser de gran interés dado el
enfoque hacia una proyeccién estricta a la colonizacién y el desarrollo,
siendo la idea primordial la de colonizar tierras alejadas de la Mesa
Central.

Desde 1940, el crecimiento de la economia mexicana ha sido muy im-
presionante y los autores afirman cémo la energia eléctrica, las manufacturas
y el petréleo han sido los sectores de mayor crecimiento, siendo el patrén
de desarrollo el de sustitucién de importaciones bajo un sistema proteccio-
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nista basado principalmente en controles cuantitativos sobre las importa-
ciones y “solo secundariamente en los derechos de importacién”, siendo el
efecto regional del crecimiento econémico y de la industrializacién des-
igual y con ello la causa principal de la actual preocupacién, manifiesta
evidentemente en programas, libros, prensa, etc.,, que en resumen se tra-
ducen en diferentes niveles de ingresos y tasas de progtesos.

Como se ve, el libro en los temas que trata, no deja de tener interés
y a medida que se avanza, se encuentran aspectos que no se deben descuidar
por quienes nos preocupamos de los temas de la planeacién, en nuestros
paises en proceso de desarrollo.

"“El que la concentracién de la industria tienda a disminuir o aumentar
el ingreso nacional, depende de si los costos del congestionamiento superan
a las economias de la aglomeracién”. “Hay considerable evidencia de que
los costos de concentracién de la industria en el Valle de México, cuando
menos, si no es que de toda la regién central, son muy altos”. En el cre-
cimiento de la ciudad se incurre en dos tipos de costos: costos de recursos
debido a la necesidad de mis capital social general (csg) y costos debido
al creciente congestionamiento y viciamiento del aire a medida que crecen
la poblacién y la industria.

En otras palabras, el congestionamiento implica que tanto la migracién
a las ciudades como el crecimiento de nuevas industrias impone costos a
las personas y empresas que ya estin establecidas en el irea, a la vez que
incrementa la demanda de servicios pablicos.

En el libro que comentamos, ¢s importante observar cémo nos describen
en el proceso de decisiones politicas en México, previas al examen de los
motivos que estin detrds de la politica regional mexicana. “La decisién
de asignar fondos escasos de inversion a las diferentes instituciones esta-
blecidas para desarrollar las cuencas hidrolégicas “surgié principalmente
por la necesidad persistente de aumentar la produccién agricola para los
mercados internos y externos, y para aumentar la oferta de energia hidro-
eléctrica.”

Al estudiar el proceso de decisiones politicas en México, se muestra
c6mo no es posible distanciar la politica de la economia, ya que sabemos
lo que sucede cuando no existe este avenimiento entre el conocimiento y
el arte de gobernar. Por ello los autores, se ocupan en primer término
del papel del presidente: En México el partido predominante, El Partido
Revolucionario Institucional (PRI), controla la mayor parte del poder
politico en el pais, sin oposicién seria por parte de cualesquier de los pe-
quefios partidos a los que se les permite funcionar. “El presidente del pais
es también lider del Partido y posee amplios poderes para dirigir el des-
tino de la nacién durante su dnico periodo de seis afios. Parece dificil opo-
nerse a su primacfa y no esté claro qué limites hay sobre el ejercicio de su
poder”.
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Después nos hablan de la ideologia de la Revoluci6n, la reforma agra-
ria, la expropiacién petrolera, la mexicanizacién y a este respecto nos dicen
“se sabe que la transferencia de control de los extranjeros a los mexicanos
solo es simbolica, pero —agregan— es un simbolo importante™. “Sin em-
bargo —siguen diciendo—, no hay una exigencia legal para que las em-
presas cxtranjeras se mexicanicen, y cuando se cree que el interés nacional
de México es mejor servido permitiendo que se establezca una nueva sub-
sidiaria extranjera, a pesar de su negativa para vender accciones a mexicanos,
se le permite operar a tal empresa”. Al entrar al tema de planeacién pro-
piamente dicha, se parte logicamente del plazo politico, limitante que co-
rresponde a los seis anos del periodo presidencial, de los primeros progra-
mas a partir de los treintas, de las asignaciones de recursos y la limitacién
del control de los llamados organismos descentralizados; y los diferentes
intentos de controlar y planificar el gasto puablico. Sefialan los autores la
creacién y funciones de la Comisién de Inversiones, cuyo plan de Aacién
Inmediata para 1962-64 se prolongé después hasta 1966 y se someti6 a la
OEA (Organizacién de Estados Americanos) plan este que adolecia de
un modelo mracroeconémico para basar sus cilculos de inversién y su efecto
sobre el desarrollo nacional.

También el libro trata de un segundo plan, que prepar la Comisi6n
Interministerial durante los primeros afios de la administracion de Diaz
Ordaz, para cubrir el periodo 1966-70, en que se proyecté una tasa de cre-
cimiento de 6.5% anual, proporcionando un anilisis detallado de algunos
de los principales sectores de la actividad econémica y de la balanza de
Ppagos.

Sin embargo, sefiala que el ejemplo de decisién politica prictica, fueron
las Comisiones de las cuencas hidrolégicas, creadas con el mismo espiritu
de los organismos descentralizados, para realizar programas especificos “que
no encajaban claramente dentro de la organizacién gubernamental existente,”
sin la autonomia de los organismos descentralizados, puesto que responden
directamente ante la Secretaria de Recursos Hidraulicos. Las Comisiones
creadas para el efecto, con gran habilidad han trabajado en varios Estados
simultinemente, coordinando los esfuerzos de varias Secretarias para me-
jorar el cgs (capital general social) en una regién. La magnitud del papel
jugado en este respecto, ha dependido de la prioridad que da el Presidente
y sus principales consejeros al programa particular de inversién elaborado
por cada comisi6n.

También se apunta la importancia que tiene la eleccién del directivo
para la actividad coordinadora de las funciones con otros organismos y de-
pendencias, que determinan el éxito de la Comisién por el grado de influen-
cia politica personal, que ha hecho que las designaciones se lleven a cabo
muy cuidadosamente. “Sugerimos —dicen los autores— que la influencia
personal del director de una Comisién es un factor determinante para al-
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canzar su grado de éxito al obtener los recursos para realizar su trabajo.”
“En otras palabras, los fondos de inversién no se asignan sencillamente
sobre la base de un anilisis imparcial de costo beneficio’.

Como se ve el libro resulta por demis interesante en sus variados as-
pectos, pero todos encauzados a un propésito logico y comin de desarrollo
regional por cuencas hidraulicas, que comprende desde el marco de las po-
liticas de desarrollo regional, desde la segunda guerra mundial, hasta aues-
tros dias, ahondando en las cuencas y en las Comisiones del Papaloapan y
el Tepalcatepec, establecidas en 1947; la del Grijalva y del Usumacinta en
1951; el proyecto del Fuerte en junio de 1951 para el desarrollo integral
en los valles del noroeste de la costa del Pacifico; el proyecto Lerma-Cha-
pala-Santiago que pricticamente es la mis grande cuenca hidrolégica que
se encuentra en su totalidad dentro de las fronteras de la Repablica Mexi-
cana, creada en noviembre de 1950, pero cuyas funciones primordiales, han
sido las de estudiar los problemas de la cuenca y hacer recomendaciones a
otros organismos de gobierno federal.

Con excepcion de los proyectos de las cuencas hidrolégicas, el go-
bierno federal, ha tenido poco que constituya una politica de desarrollo
regional, y salvo dos excepciones que apuntan Barkin y King, como la que
se refiere por ejemplo a la relativa falta de actividad del gobierno federal
en el campo del establecimiento industrial, siendo la primera el estableci-
miento de un complejo de industria pesada en Ciudad Sahagin, Hidalgo,
en una antigua y agotada zona minera en donde habia mucha desocupa-
ci6én, y la segunda excepcién fue la politica para las zonas fronterizas con
los Estados Unidos.

A pesar de que la mayoria de los Estados de la Repiiblica Mexicana
han propiciado el establecimiento de industrias, algunas entidades no han
experimentado industrializacién de importancia, como Zacatecas que la ha
propiciado mediante leyes de exenciones desde 1930; Colima desde 1934;
Aguascalientes desde 1936; Chiapas desde 1939 y Tlaxcala desde 1940.

El libro se refiere a los “parques industriales”, que un nimero de ciu-
dades, dentro de la regién central, pero fuera del Valle de México los tie-
nen, “'por lo general esto ha implicado hacer disponible ficilmente, para las
empresas manufactureras, tierra con una buena provisién de capital social
general”. En resumen, concluyen nuestros autores, “los proyectos de las
cuencas hidrolégicas, han sido —hasta hoy— los tnicos intentos impor-
tantes sistematizados para desarrollar regiones alejadas de la Mesa Central.”

Al tratar los trabajos de la Comisién del Tepalcatepec, se hace un es-
tudio del proyecto en la regién en que se localiza, considerando sus ca-
racteristicas fisicas, la estructura socio-econémica, el programa de inversio-
nes de la Comisién, en irrigacién, comunicaciones y en el desarrollo agri-
cola, asi como en inversiones sociales.

Los autores concluyen diciendo que “sin incentivos obligatorios, técnicos
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o financieros para la localizacién de la nueva inversion en una zona, es
probable que jueguen un papel dominante otras consideraciones, como la
cercania al mercado y las economias de la ‘aglomeracién,’ en las decisiones
de localizacién”. Y afirman: “parece claro que se necesita una estrategia
mis positiva que los proyectos de las cuencas hidrolégicas para lograr ‘el des-
arrollo de las regiones atrasadas. El ‘cgs’ (capital general social) s6lo es
una politica paliativa, que no traeré, por necesidad, el desarrollo consigo™.
Ademis, es muy ficil proporcionar mucha inversién y es dificil para el po-
litico decidir sobre el nivel adecuado para incluir la inversién privada nece-
saria sin que ocurra desperdicio.”

Aun cuando en el libro no se dan férmulas para el logro del desarrollo
econdmico, sino que se refiere a investigaciones hechas durante varios afios
dentro del proceso del desarrollo regional mexicano, la ensefianza del libro
de Barkin y King editado por Siglo XXI, no deja de ser un magnifico es-
tudio doctoral para sus autores y un acopio serio en el andlisis del desarrollo
econémico regional, enfocado por cuencas hidrograficas, cuya culminacién
es la realidad alcanzada en las Comisiones hidrogrificas que han venido
operando en nuestro pais, til para los estudiosos de la ciencia econémica,
asi como para funcionarios y politicos que tienen la responsabilidad de la
organizacién econométrica para aprovechar recursos adecuadamente en be-
neficio de México.

Es bueno que muchos de los trabajos que se realizan en México para
obtener las licenciaturas correspondientes, se aplicaran como en el caso del
libro que comentamos, al estudio y mis todavia a plantear soluciones con-
cretas, de alguno de los numerosos problemas existentes en muchos rincones
del irea nacional, con lo que seguramente se cumpliria una verdadera labor
de acercamiento de la cultura y el conocimiento hacia la solucién de los
grandes y graves problemas de México.

MARIO M. SAAVEDRA.
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LAS SOCIEDADES ECONOMICAS DE
AMIGOS DEL PAIS*

Por Jesds CAMBRE MARINO

E N la bisqueda de los origenes de las Sociedades Econdmicas de
Amigos del Pais, ademas de las ideas generales de la Ilustra-
cién y de los reformadores ilustrados, no se puede desconocer la in-
fluencia que tuvieron los escritos del padre Feijéo en la difusién en
Espana de las nuevas ideas, pero muy especialmente su insistencia
en las ventajas de la ensefianza de los conocimientos ftiles, es
decir, técnicos, en vez de la excesiva importancia que se venia con-
cediendo a la educacion escolastica y a los estudios de jurisprudencia.
“El fin principal a que miro es mostrar a mi nacién cual es la ense-
fanza que més le conviene en el presente estado, supuesto tener la
suficiente en todo aquello que pertenece al interés espiritual del al-
maj; para que los genios habiles se apliquen a cultivar aquellas partes
de la literatura en que nos exceden tanto los extranjeros y de que
les resultan infinitas comodidades de que nosotros carecemos”,* decia
el fraile benedictino en su critica reformadora de la ensefianza. A
Feijoo se le llamé el Voltaire espaiiol y en su tiempo fue causa de
apasionadas polémicas debido a la reaccién arisca de la mentalidad
espaiiola, en la primera mitad del siglo xvim, a la légica del fraile
en lucha perenne contra los mitos y en defensa de la racionalidad.
Junto con Feijéo cabe mencionar los escritos pedagdgicos de Fray
Martin Sarmiento® y las teorias de la educacién del ilustrado Jove-
llanos.® En todos ellos se percibe una honda inquietud renovadora

* El texto de este trabajo corresponde al segundo capitulo de un libro
sobre las Sociedades Econémicas que tiene el autor en preparacién.

! Fray Benito Jerénimo Feijéo y Montenegro, “Sobre el adelantamiento
de las ciencias y artes en Espaiia” en: Cartas eruditas y curiosas, cit., vol.
III, p. 378. (Carta XXXI). Una buena seleccién del pensamiento de Feijéo
es la realizada por Carmen Martin Gaite, Teatro critico y cartas eruditas.
Madrid, Alianza Editorial, 1970. -

2 Véanse sus “Fragmentos varios sobre educacién”, publicados como
apéndice II en: Maria de los Angeles Galino Carrillo, Tres hombres y un
problema: Feijdo, Sarmiento y Jovellanos ante la educacion moderna. Ma-
drid, 1953. Este libro es un buen resumen de las ideas de los tres ilustrados
espaiioles sobre la educaci6n.

3 Véase su “"Memoria sobre educacién publica” en: Obras publicadas e
inéditas . . . cit,, vol. ¥ (Biblioteca de Autores Espaiioles, vol, XLVI).
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de la cultura y de la sociedad espaiiolas que trata de sintonizar a
Espafia con las corrientes de pensamiento imperantes en la Europa
de la Ilustracion. Para lograrlo, habia que reformar la orientacion de
la ensefianza en Espana, anclada como estaba en las teorias escolasti-
cas y dedicada casi exclusivamente a estudios especulativos, teolé-
gicos y juridicos, dirigiéndola a disciplinas de valor practico, tales
como las ciencias naturales, la fisica, las matematicas y las distintas
ramas de la incipiente pero expansiva tecnologia.!

Segtn Shafer, los verdaderos origenes de los intereses caracte-
risticos de las Sociedades Econémicas sin duda alguna fueron los
mismos de la Ilustracién en general, pero especialmente el desarrollo
de la ciencia experimental, el racionalismo filoséfico, la fe en el
progreso y la filantropia popular.® Como se ve todos ellos son temas
e ideas amplia y recurrentemente tratados por Feijéo en sus escritos
publicados en la primera mitad del siglo xvir.

Antecedentes

Examinemos ahora brevemente las distintas instituciones que se
han mencionado como posibles influencias en la creacién de las So-
ciedades Econémicas de Amigos del Pais.

A) Sociedades y Academias Extranjeras

EMIIJO Novoa insiste en que las Sociedades Econémicas espaiio-
las “'no son en su origen una imitacién de las creadas en el extran-
jero”,* rechaza toda influencia de los cudqueros y los masones y con-
cluye que el establecimiento en Espafia de aquellas instituciones obe-
decié a una necesidad nacional que se dej6 sentir en la segunda
mitad del siglo xvnr ante las tendencias de la produccién econémica
y las nuevas condiciones sociales y politicas.”

Sarrailh, por el contrario, tiende a considerar a las Sociedades

¢ Véase mi trabajo: “Educacién y desarrollo en Espaiia”, Cuadernos
Americanos, vol. CLXIV, n* 3 (mayo-junio 1969), pp. 50-75. Especial-
mente las piginas 52-54. en relacién con este tema.

¢ Robert J. Shafer, The Economic Societies in the Spanish World (1763-
1821) Syracuse Univ. Press, 1958. p. 24.

¢ Emilio Novoa, Las Sociedades Econémicas de Amigos del Pais: Su
influencia en la emancipacién colonial americana. Madrid, Prensa Espaiiola,
1955, p. 18.

7 1bid., pp. 17-23, passim.
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Econdémicas espaiiolas como una aclimatacién en el suelo penin-
sular de las instituciones similares existentes en el extranjero, tales
como las que se crearon en Zurich (1747), Paris (1761), Berna
(1763), San Petersburgo (1773) y otras.® “Las Sociedades parecen
creadas a imitacion de otras corporaciones extranjeras en que alien-
ta el mismo afin de prosperidad nacional” ° afirma el estudioso his-
panista francés, para concluir més adelante: “Asi, pues, Espaiia
se inspira en el extranjero para fundar estas Sociedades econémicas
que agruparin a la minoria selecta de la nacién, a los hombres de
buena voluntad, deseosos del bien publico, sin importar a qué clase
social pertenecen.”°

Por su parte Shafer, después de rechazar como improbables las
sugerencias de que la Sociedad de los Amigos (cuiqueros) o la
Sociedad de la Casa de Salomén en la Nueva Atlintida de Francis
Bacon hayan servido de modelos institucionales para las Sociedades
Econémicas espaiiolas, dice que no se puede negar que éstas fueron
directamente influidas por instituciones como la Sociédad de Du-
blin, 1a Royal Society, de Londres, la Académie Royale, de Paris,
y otras similares de Berlin y San Petersburgo. En apoyo de este
aserto Shafer cita diversos documentos de las Sociedades Econd-
micas, tanto de la Peninsula como de Ultramar, por él consultados,
en los que se mencionan, elogidndolas, las instituciones existentes en
el extranjero.” Segin los documentos de la Sociedad Econémica
de La Habana, las sociedades vascongada y madrilefia fueron crea-
das copiando las “bases principales”, de las sociedades de Berna
y Dublin,** lo cual est4 en contradiccién con las opiniones de Novoa,
seglin hemos visto. Sin embargo, hasta donde he podido investigar
en los diversos trabajos sobre las Sociedades Econémicas que he con-
sultado, nadie menciona una institucién que por su cometido y fines
bien pudiera haber influido en la creacion de las Sociedades espafio-
las. Me refiero a la Society for the Encouragement of Arts, Manu-
factares, and Commerce, establecida en Londres en 1754, la cual
ofrecia premios, medallas y trofeos en los certimenes que convo-
caba con la finalidad de estimular las artes, el comercio y los descu-
brimientos e inventos utiles, de manera muy similar a como lo ha-

® Ibid., p. 18.

® Jean Sarrailh, La Espaiia ilustrada de la segunda mitad del siglo
XVIII. México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1957. p. 232.

1 Ibid., p. 235.

1 Shafer, Op. cit., p. 24.

12 Jbid., p. 25 (nota 3).

13 Herbert Heaton, “Industrial Revolution”, en: Encyclopaedia of the
Social Sciences, VIII, 3-13, p. 6.
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rian las Sociedades Econémicas de Amigos del Pais unos afios mas
tarde.

Hay que mencionar, no obstante, a este respecto, que en los
afios 1761 y 1762 el periodista Francisco Mariano Nifo propuso
y defendié en su periédico La Estafeta de Londres, que se publica-
ba en Madrid por entonces, la creacién de “Academias cientificas
y Sociedades econémicas para promover la enseiianza y el fomento
piiblico, como se practicaba en otros paises” ™ siendo por lo tanto
un precursor del plan de Campomanes.

B) Instituciones espaiiolas

COM() antecedentes directos en Espaiia de las Sociedades Econd-
micas de Amigos del Pais, en el plano institucional, ciertos autores
mencionan algunas corporaciones fundadas en el pais después de
promediar el siglo xvir.

La Junta de Comercio de Cataluiia, creada por real decreto en
1755, se interesé en la propagacién de ideas sobre la aplicacion de
la ciencia a las actividades productivas (recuérdense las recomenda-
ciones de Feijéo para promover los conocimientos utiles) y sostuvo
escuelas similares a las de las futuras Sociedades Econémicas®

La Academia de Agricultura del Reino de Galicia, establecida
en el afio 1765 en La Coruiia, estaba interesada en difundir los co-
nocimientos cientificos de la agronomia para mejorar el rendimien-
to de los cultivos.*® Carrera Pujal afirma que la Academia de Agri-
cultura del Reino de Galicia era una “entidad similar a la Sociedad
Vascongada’ y que aquélla y las de Barcelona y Lérida, “marcaron
el camino de las Sociedades Econémicas.” '’

C) La Masoneria

Es muy posible que la masoneria tuviese alguna influencia en
la introduccién y difusién en el mundo espaiiol de ideas como las
sustentadas por las Sociedades Econdmicas de Amigos del Pais,
sobre todo si tenemos en cuenta que muchos de los reformadores
espaiioles del siglo xvin fueron masones. Sin embargo, dado el ca-

1 Jaime Carrera Pujal, Historia de la economia espasiola. Barcelona,
Bosch, 1943-1947, (5 vols.), III, 469. {Subrayados mios}.

15 Rafael Maria de Labra y Cadrana, El Instituio de Derecho Interna-
cional. Madrid, 1907, pp. 250-251.

1¢ Carrera Pujal, Op. cit, IV, 96.

3 lbid., Loc. cit.
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rcter secreto de esta organizacion, no se puede ponderar el verda-
dero alcance de su influencia. Novoa rechaza absoluta y rotunda-
mente “cualquier parentesco originario” entre las Sociedades Eco-
némicas de Amigos del Pais y “la secta secreta de la masoneria”
afirmando que “ello estd hoy fuera de toda duda”.** Mas adelante,
Novoa encuentra explicacién a la sospecha de la influencia mas6-
nica, en la semejanza del emblema de la Soci¢dad Vascongada, in-
tegrado por las tres manos cogidas “que es simplemente. .. el sim-
bolo de la unién de las tres provincias vascas, con la inscripcion
‘Irurac- bat' (tres unidos)”.® A la supuesta influencia masénica
y heterodoxa de las Sociedades Econémicas vino a darle su respaldo
Marcelino Menéndez y Pelayo cuando afirmé, refiriéndose a di-
chas sociedades, que vinieron a “servir sus juntas de pantalla o pre-
texto para concilidbulos de otra indole, segin es publica voz y
fama, hasta convertirse algunas de ellas, andando el tiempo, en
verdaderas /ogias, o en sociedades patriGticas.” *°

Por su parte, Shafer insiste en que las Sociedades Econdmicas
de Amigos del Psis no fueron un “‘resultado” de la accion de la
masoneria, pues tal enfoque, segin este autor, llevaria a postular
que la Ilustracién solo podria penetrar por via masonica en Espaiia
y por ningin otro medio.”* Realmente podia haber cierta coinciden-
cia ideoldgica entre las Sociedades Econdmicas y la masoneria sin
que ello significase una relacién directa entre ambas, sino que los
dos tipos de asociacion se nutrian de las ideas dominantes en la
época.

La Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pais

EL Pais Vasco espaiiol, situado en el norte de la peninsula for-
mando frontera con Francia,* tenia en el siglo xviu, y las sigue te-

8 Novoa, Op. cit., p. 20.

1 Jbid., Loc. cit.

20 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos espasioles.
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1956. (2 vols.), II, 582.

7 Shafer, Op cit., p. 26.

22 El Tratado de Elizondo, entre Francia y Espafia (1765), escindié a
Navarra en dos partes, originindose asi un pais vasco espafiol y otro fran-
cés. Actualmente la parte espaiiola, después de la reorganizacion politico-ad-
ministrativa de Espafia en 1833, se divide en las provincias de Alava, Gui-
plizcoa y Vizcaya, ademds de Navarra, considerada también vasca. El Pais
Vasco francés, mucho mis pequefio que el espaiiol, se divide en tres mi-
nisculos departamentos: Labourd, Basse-Navarre y Soule. Véase: Katia D.
Kaupp, “La colére des basques™ Le nouvel Observateur, n® CCXX (27 enero
1969), 23-26.
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niendo ahora, unas condiciones favorables al desarrollo de las ac-
tividades econémicas. Su cercania a Francia, junto con sus puertos
abiertos al norte de Europa y a América, estimulaban la prosperidad
del pais y también el intercambio de ideas y el flujo de las corrien-
tes de pensamiento. Todo ello provocaba en los epiritus vascos mis
inquietos la bisqueda de proyectos e iniciativas con las qué mejorar
las condiciones econémicas y culturales de su tierra. Una de las em-
presas mas conocidas de los vascos del siglo xvin es la Real Com-
paiiia de Navegacién a Caracas que se establecié mediante gestiones
iniciadas en 1728 por el Conde de Peiiaflorida, para servir la linea
entre Pasajes y Caracas. La primera expedicion salié de Pasajes el
15 de julio de 1730 y, andando el tiempo, esta linea se convirtié en
uno de los vehiculos mas efectivos para la introduccién de las ideas
ilustradas en las tierras de la Capitania General de Venezuela.®

Los tres hombres que tuvieron mids influencia en el nacimiento
de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pais fueron Manuel
Ignacio de Altuna y Portu, Joaquin de Eguia y Aguirre, tercer Mar-
qués de Narros, y Francisco Munibe e Ididquez, octavo Conde de
Penaflorida, todos ellos vecinos de Azcoitia en el Pais Vasco. Ade-
mis del llamado triunvirato de Azcoitia, hay que mencionar a
Félix Maria de Samaniego, sobrino de Pefiaflorida y famoso fa-
bulista, y a Valentin Foronda, traductor de Condillac.®*

Altuna habia estado en contacto con Juan-Jacobo Rousseau en
Venecia y Paris durante 174344, y después de su regreso a Gui-
plizcoa en 1745 fue alcalde de Azcoitia y mantuvo correspondencia
con el pensador ginebrino. Eguia era un gran aficionado a la filo-
sofia enciclopedista. Pefiaflorida, principal propulsor de la Socie-
dad, era hijo del prominente fundador de la Compaiiia Guipuzco-
ana y recibié su educacién de los jesuitas, tanto en Espafia como
en Francia, regresando a su tierra en 1746. Poco después empe-
zaba a interesarse por mejorar el ambiente cultural prevaleciente a
su alrededor.?*

La antigua costumbre guipuzcoana y vizcaina de reunirse en
los ayuntamientos los ilustres del lugar para tratar de los asuntos
locales habia desembocado hacia 1748 en unas Juntas Académicas
en el pueblo de Azcoitia, donde se trataban y discutian materias
cientificas y técnicas, tales como economia, matemaiticas, ciencias
fisicas y naturales, historia, geografia, etc., sujetindose las discusio-

23 Novoa, Op. cit., pp. 34-35. Véase también de Ramé6n de Basterra,
Una empresa del siglo XVIII: Los navios de la ustracién. Caracas, 1925.

2 Menéndez y Pelayo, Op. cit., 11, 584 y sigs.

* Julio de Urquijo, Los Amigos del Pais segin cartas y oftros docu-
mentos inéditos del siglo XVIII. San Sebastiin, 1929, pp. 8-18.
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nes a una programacion diaria a lo largo de la semana.*® Estas reu-
niones dejaron de celebrarse antes de la fundacién de la Sociedad
Vascongada de Amigos del Pais, peto el interés por los conoci-
mientos utiles que exhibian los espiritus mds inquietos de Azcoitia
preparaban el terreno para otras actividades futuras. Este interés
por las nuevas ciencias se percibe con claridad en la polémica sos-
tenida entre José Francisco de Isla, conocido detractor de las Socie-
dades Econémicas, y los “caballeritos de Azcoitia”, como designaba
despectivamente a Altuna, Eguia y Peiaflorida el Padre Isla. Este
atacaba el presuntuoso galicismo de ciertos innovadores y defendia
los méritos de la filosofia aristotélica. Aquellos contraatacaron con
un folleto titulado: Los aldeanos criticos en el que se defendia a la
ciencia contra el escolasticismo y el clericalismo. Todo ello dio
lugar a una curiosa correspondencia entre el Padre Isla y Pefiaflo-
rida, quien si bien profesaba una “veneracién natural... a todo
lo que toca a la Iglesia”,*" se dice que era “més devoto de Luzin
que del Padre Feij6o.” **

En las Juntas forales de Guiptzcoa celebradas en Villafranca
en julio de 1763, Peiiaflorida y otros quince procuradores presen-
taron un Proyecto o plan de agricultura, ciencias y artes fitiles, in-
dustria 'y comercio, para Guiptzcoa. El plan fue alabado por las
Juntas y después impreso y distribuido por toda la provincia. Se
proponia la creacién de una “Sociedad” con una loteria para sos-
tenerla, y se trataban los medios de mejorar la agricultura, la indus-
tria y el comercio. En carta que el presidente de la Diputacién de
Guipiizcoa envi6 a la ciudad de San Sebastidn en 1764 dijo que se
trataria en la préxima Junta General del “establecimiento de una
Sociedad Econémica o Academia de Agricultura, Ciencias y Artes
Gtiles y Comercio” en su distrito.” Después de las Juntas de 1764
se imprimi6 otro opusculo que declaraba que “esta Sociedad Eco-
némica desarrollara, perfeccionard y adelantard” la agricultura, la
economia rural, las ciencias y las artes y todo lo que pueda dedicarse
inmediatamente al mantenimiento, alivio y ayuda del género hu-
mano.*

Los futuros societarios se reunieron en Azcoitia en diciembre de
1764 a instancias de Pefiaflorida y la sociedad quedé organizada.®

2 Menéndez y Pelayo, Op. cit., II, 585 (nota 41).

27 Qbras del Padre Isla, Madrid, Ediciones Atlas, 1945 (Biblioteca de
Autores Espaiioles, Tomo XV), p. 391.

28 Novoa, Op. cit., pp. 38-39.

2 Carrera Pujal, Op. cit., V. 21,

30 Nicolas de Soraluce y Zubizarreta, Resl Sociedad Vascongada de Ami-
gos del Pais. San Sebastiin, 1880, pp. 9-10.

81 Shafer, Op. cit., p. 29; Cif. Novoa, Op. cit., p. 50.
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Del 6 al 14 de febrero de 1765 se celebraron las primeras reuniones
anuales de la Sociedad en Vergara, escuchindose disertaciones di-
versas sobre ciencias, agricultura, y otras materias, en las cuales se
recalcaban las tesis de que la industria, el comercio y la agricultura
eran necesarias para la prosperidad econoémica. La aspiracién a una
economia que armonizase los tres sectores de la produccién fue
una de las ideas fundamentales de la ilustracién espafiola.

La autorizacion real a la sociedad le fue concedida por Orden
del 8 de abril de 1765, en la cual se instruia a los oficiales del
Pais Vasco a que la apoyasen.™ Se imprimieron unos estatutos en
1766, los cuales fueron enmendados poco después y los nuevos, ul-
teriormente aprobados por la Corona, fueron publicados en 1774.%

Miembros, Organizacién y Actividades

Los iletrados no podian ser miembros de la Sociedad, pero to-
dos sus socios serian admitidos en un plano de igualdad dentro de
la misma. Los socios se subdividian en varias'denominaciones, pero
el grupo de los llamados de nimero (24) controlaban practica-
mente la Sociedad. A ciertas reuniones solo tenian acceso los socios
de pago, siendo la cuota anual de 120 reales, lo cual no estaba al
alcance de muchas personas.™ Los asociados eran en su mayor parte
hombres importantes del Pais Vasco, otras partes de Espafia y al-
gunos del extranjero. Casi todos ellos pertenecian a las clases su-
periores educadas y pudientes. Habia nobles, funcionarios, milita-
res y de otras profesiones. En 1766 la Institucion tenia 41 socios
que llegarian al millar diez afios mas tarde.

La principal finalidad de la Sociedad Vascongada era el desa-
rrollo econémico, aunque también llevé a cabo actividades cultura-
les. De todos modos, los estatutos aprobados por la Corona en 1774
indicaban claramente la intencién de tratar las cuestiones econé-
micas.** La Sociedad se interesaba en desarrollar la agricultura, la
industria y la pesca. Daba subsidios para plantaciones experimenta-
les e importacién de semillas seleccionadas del extranjero. Trataba
de mejorar la metalurgia, la mineria y algunas manufacturas. Por
ultimo, también intentaba promover la pesca con el fin de reducir
las importaciones de bacalao inglés.*®

“* Novoa, Op. cit., p. 51.

33 Shafer, Op. cit., p. 30.

™ Ibid., p. 31.

35 Novoa, Op. cit., p. 52 {Cita los Estatutos, art. XV}.
3¢ Shafer, Op. cit., p. 36; Novoa, Op. cit., pp. 56-57.
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En el campo de la educacién, la Sociedad Vascongada creé el
Real Seminario de Vergara, surgido de la Escuela Patrijtica que es-
tablecieron los Amigos del Pais al ocupar el antiguo Colegio de
Vergara cuando fueron expulsados los jesuitas en 1767. En ese
Centro se fundaron las primeras citedras de quimica y metalurgia y
alli ensefiaron los célebres hermanos Fausto y José Elhuyar, quienes
descubrieron el wolframio en los laboratorios de dicho Seminario.
Fausto Elhuyar fue enviado después a las Indias por la Corona
como experto en minas, fundando en México un Real Seminario de
Mineria.”

Otro profesor distinguido que ensefi¢ en el Seminario de Ver-
gara fue Valentin de Foronda, quien lleg6 a decir de la Sociedad
Vascongada que era la madre de todas las patridticas del reino y
de las Indias. Foronda fue mas tarde miembro de la American
Philosophical Society, de Philadelphia, cuando estuvo ejerciendo
el cargo de Consul General de Espaiia en los Estados Unidos de
América desde 1801 a 1809.*

La Sociedad Vascongada se reuni6 regularmente por mas de 20
afios, pero la adopcién de actitudes progresistas, tales como el apo-
yo a la vacuna, y la sospecha de anticlericalismo y heterodoxia en
algunos de sus miembros, le atrajeron la enemistad de parte del
clero y de las gentes ultra conservadoras. Aunque duré hasta la in-
vasién napolebnica de 1808, su vida efectiva puede ubicarse entre
1771 y 1793, periodo en el que se publicaron anualmente las ac-
tas de las Juntas Generales. A partir de 1794, la Sociedad languide-
ci6 a causa de la influencia de la Revolucién francesa en los medios
conservadores y la conversién del Seminario de Vergara en hospital
de sangre de las tropas republicanas por el Norte de Espaia.*®

Influencia

SE ha rebatido si la Sociedad Vascongada fue la primera de las
Sociedades Econémicas de Amigos del Pais y el prototipo de todas
ellas. Este debate surge del hecho de que la Sociedad Vascongada
no llevaba el apelativo de econdmica.® Ademis las Sociedades Eco-
némicas fundadas después de la de Madrid fueron organizadas si-
guiendo el modelo de la institucién matritense. Sin embargo, Shafer
insiste en que la Sociedad Vascongada sirvié como ejemplo para la

37 Novoa, Op. cit., p. 57.
3¢ Shafer, Op. cit., p. 40.
3 Novoa, Op. cit., p. 57; Cif. Shafer, Op. cit,, p. 31.
4 Novoa, Op. cit., p. 53
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Sociedad Econémica de Madrid. y ademis la Vascongada recalc6
también los asuntos econdomicus en sus estatutos y prosiguio los es-
tudios econémicos durante toda su existencia.*’ Por todo lo cual cabe
considerarla a justo titulo, como la primera de las Sociedades Eco-
némicas en el mundo hispano.

La influencia de la Sociedad Vascongada en América debe haber
sido importante a juzgar por el crecido nimero de socios que tuvo
en tierras americanas. En 1773 habia en la ciudad de México mais
de 120 socios, en La Habana 14, en Cartagena de Indias 6, en Bue-
nos Aires 5, en Querétaro 5, en Oaxaca 4, en Lima 4 y cantidades
menores en otras ciudades.*?

Fundacién de la Real Sociedad Econémica
Matritense de Amigos del Pais

LA inquietud ilustrada por la difusion de las “ciencias dtiles”,
el adiestramiento en las artes y los oficios, la revision y reforma dc
las ordenanzas gremiales, etc., cre6 las condiciones favorables para
la colaboracién de nobles, eclesiasticos, burgueses, campesinos y tra-
bajadores urbanos con el fin de intensificar la produccién y de
conseguir cierta liberalizacion. El gobierno ilustrado ve en las So-
ciedades Econémicas de Amigos del Pais el instrumento adecuado
para difundir las luces y fomentar el desarrollo de la economia.*®
El mayor impulso para la fundacién de las Sociedades Econé-
micas lo dio Pedro Rodriguez, Conde de Campomanes, siendo fiscal
del Consejo de Castilla. Segin Labra, Campomanes “fue el mis
vivo promotor de las Econdmicas, fundador de algunas de ellas,
presidente de la de Madrid, su constante inspirador, verdaderamente
su alma.”** El 31 de marzo de 1774 Campomanes propuso al Con-
sejo de Castilla que se imprimiesen, y luego se distribuyesen por
todo el pais, 30,000 ejemplares de su Discurso sobre el fomento de
la industria popular en el que recomendaba la creacién de Socieda-

41 Shafer, Op. cit., p. 43; Cif. Novoa, Op. cit., p. 53 [Bs curioso notar
cémo Shafer, en su libro sobre las Sociedades Econ6émicas de Amigos del
Pais, aunque mucho mis amplio y sistematico que el de Novoa, sigue bas-
tante de cerca la obra de éste, pero sin citarla nunca, Se limita a hacerla
figurar en la lista bibliografica final, en la p. 382, afiadiendo el comenta-
rio: “Of no interest to scholars™.

¢z Shafer, Op. cit., p. 45.

¢ Gonzalo Anés Alvarez, Economia e "lustracién” en la Espaia del
siglo XVIII. Barcelona, Ediciones Ariel, 1969. pp. 22-23.

¢ Rafael Maria de Labra y Cadrana, Las Sociedades Econbmicas de
Amigos del Pais. Madrid, Tip. de Alfredo Alonso, 1904, p. 8.
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des Econémicas.*” El Consejo aprobé la propuesta de Campomanes
y el 17 de noviembre de 1774 ya estaban listos los 30,000 ejemplares
que fueron distribuidos seguidamente.”” Ademis de los problemas
econémicos de Espaiia, Campomanes trataba en su Discurso de los
problemas de la tierra en las Indias y consideraba “increible” que en
tan vastos territorios muchos espaiioles e indios careciesen de tie-
rras. Este asunto, decia Campomanes, ameritaba toda la atencién
del Consejo de Indias.*” Dado que el gobierno era incapaz de inves-
tigar las necesidades de tan enormes territorios, las Sociedades Eco-
némicas que se fundasen en las provincias ultramarinas deberian es-
tudiar las condiciones imperantes y proponer remedios y mejoras.
En los capitulos XIX y XX Campomanes habla de la necesidad de
organizar tales sociedades en todas las provincias de Espaiia como
uno de los medios mis efectivos para el fomento de la industria
popular.‘®

En otra obra publicada al afio siguiente Campomanes trata sobre
la accién de las Sociedades Econémicas de Amigos del Pais en re-
lacién a la educacion, trabajo y vida de los artesanos y la armonia
de los intereses, de los oficios y del piblico en general.*®

Entre la fundaci6n de la Sociedad Vascongada, en 1765, y la pu-
blicacién del Discuarso de Campomanes sélo se iniciaron en Espaiia
las Sociedades Econémicas de Tudela (1773) y Baeza (1774). Pero
el clima para el establecimiento de dichas sociedades era extremada-
mente propicio y con la difusién del Discurso pronto empezaron
a llegar al Consejo de Castilla solicitudes de villas y ciudades para
fundar Sociedades LFconémicas.” En el futuro, estas Instituciones
siempre consideraron aquel trabajo de Campomanes como precursor
de su establecimiento.*

El 30 de mayo de 1775 varios personajes importantes de la
Corte presentaron una peticion al Consejo de Castilla para que se
autorizase la constitucion en Madrid de una Sociedad como las que
ya se habian establecido en otros lugares.” Los cortesanos basaban
su peticién en el anhelo del bienestar general y en el Discurso de

s Ibid., p. 14.

4 Anés, Op. cit., p. 23.

47 Campomanes, Discurso sobre el fomento de la industria popul.ar, Ma-
drid, Antonio de la Sancha, 1774, p. 118,

48 lbid.

4 Dijscurso sobre la educacién popular de los artesanos y su fomento,
Madrid, Antonio de la Sancha, 1775, cap. XV.

50 Anés, Op. cit., p. 23.

51 Sociedad Econémica Matritense, Memorias, 1, XXXI, cit. por Shafer,
Op. cit., p. 49.

2 Labra, Las Sociedades . .. cit., pp. 12-12.
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Campomanes que daba reglas para ese tipo de sociedad.** En el
mes de junio el Consejo de Castilla concedi6 la autorizacién solici-
tada y la sociedad comenzé a organizarse ese mismo mes, siendo su
primer director Antonio de la Cuadra y José Ayala su secretario.
Una Comisién de socios elaboré los estatutos que fueron aprobados
por el gobierno el 9 de noviembre de 1775.%

Se decidié que los estatutos de la Sociedad Matritense servirian
como modelo para otras sociedades, estableciendo los fines de la
ustitucién del modo siguiente: a) publicar memorias para la me-
jora de las industrias y las artes y oficios a través de la educacién,
v b) fomentar la agricultura y la ganaderia.** Todas sus actividades
serian conducentes al fomento de la economia a través de la edu-
cacion, pues se pensaba que ésta mejoraria el entendimiento de los
problemas econémicos de la poblacién general.

Después de la fungacién de la Sociedad Econémica Matritense,
que aparte del precedente vasco es considerada como realmente la
primera de las Sociedades Econémicas de Amigos del Pais en el
mundo hispano, se constituyeron muchas otras instituciones simi-
lares. En 1791 habia 68 sociedades en diversas partes de Espaiia.

El gobierno realizo, en ocasiones, una accion bastante directa en
la fundacién de las Sociedades Econémicas, valiéndose de los Inten-
dentes, quienes gestionaron en algunas localidades la creacién de
esas instituciones. Otras veces el Consejo de Castilla, o sus con-
sejeros, estimularon a algunos ilustrados de las provincias para que
wiciasen los trabajos previos necesarios. Pero casi siempre fueron
particulares los que, por su cuenta, se unieron y decidieron solicitar
del Consejo la autorizacién para que pudiese funcionar la Sociedad
que se creaba*® “El gobierno, pues, impulsado por los #ustrados,

%3 Ibid., p. 16.

“ Ibid., pp. 11-12, y Novoa, Op. cit., pp. 66 y sigs.

> Labra, Las Sociedades. .. cit.. p. 8; Shafer, Op. cit., p. 52.

% “La Fundacién de una Sociedad Econémica de Amigos del Pais tenia
que estar autorizada por el rey. Solicitaban la autorizacién, por medio de
una peticion escrita dirigida al Consejo o, directamente, al rey, los indivi-
duos que proyectaban establecer 1a Sociedad. El Consejo de Castilla facul-
taba a los solicitantes para formar los estatutos de la Sociedad y les remitia
un ejemplar de los estatutos de la Sociedad Econémica de Madrid, con ob-
jeto de que los adoptase la nueva Sociedad en todo aquello que fuese com-
patible con las necesidades y peculiaridades de la localidad. Una vez for-
mados los estatutos y en manos del Consejo, los remitia éste a la Sociedad
Econémica de Madrid para que informase sobre ellos, y, una vez que el
Consejo recibia el informe, aprobaba los estatutos, si la Sociedad habia
informado favorablemente, después de realizar las modificaciones que ésta
hubiese aconsejado o aquellas otras sefialadas por los fiscales, en su caso.
A continuacién, se pasaba al rey un resumen del expediente con el modelo
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protegia siempre, en un clima muy tavorable, la fundacién de las
Sociedades Econémicas. Sin embargo, las Sociedades no surgen de
una decisién gubernamental, como podria pensarse en un primer
juicio precipitado.”*” Esto es cierto generalmente, con la posible
excepcién unica de la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais
de Puerto Rico, la cual fue creada, durante el periodo constitucio-
nal de las Cortes de Cadiz, por un decreto del Consejo de Regencia.

Actividades de las Sociedades
Econémicas de Amigos del Pais

LAS actividades mas importantes de las Sociedades Economicas
eran coloquios, preparacién de memorias, publicaciones, reuniones
piblicas, establecimiento de escuelas y otras cuestiones relacionadas.
Las Sociedades ofrecian frecuentemente premios a ensayos merito-
rios y organizaban certimenes y concursos de dibujo, tejido y otras
artes y oficios. La Matritense, de modo especial, fijo en sus esta-
tutos como una de sus actividades el dar asesoramiento al gobierno.

Las Sociedades Econdmicas celebraban regularmente reuniones
de socios y certimenes abiertos al piblico general en los que se pre-
miaban los mejores trabajos presentados, casi siempre de indole
econbémica y educativa. Las publicaciones de las sociedades conte-
nian resimenes de sus actividades, discursos de los socios, informa-
cién sobre maquinaria, plantas, minerales y otras noticias relativas
al progreso de la técnica en Espaiia y en el extranjero. Se le debe
a la Sociedad Matritense una edicién de la obra clisica de Gabriel
Alonso de Herrera, Agricultura general (1513), publicada en cua-
tro volimenes entre 1818 y 1819. En las reuniones se leia durante
media o una hora la obra acabada de citar o alguna de las Memorias
impresas, pasando luego a la discusién de lo leido.”

Otra aportacion importante de la Econémica Matritense, en el
campo de los estudios agronémicos, fue el famoso informe sobre
la Ley Agraria preparado por Jovellanos,” quien fue director de la

de la Real Cédula de aprobacion de estatutos para que la firmase.” Anés,
Op. cit., p. 24 (nota 19).

5 1bid., p. 25.

8 lbid., p. 33.

s Informe de la Sociedad Econdmica de esta Corte al Real y Supremo
Consejo de Castilla en el expediente de ley agraria, extendido por su indi-
viduo de niimero el Sr. D. Gaspar Melchor de Jovellanos . .. [El informe
fue dirigido al Consejo de Castilla el 3 de noviembre de 1794 imprimién-
dose en 1795 en el vol. V de las Memorias de la Sociedad].
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Sociedad, trabajo considerado como una de las obras mds impor-
tantes producidas por los reformadores del siglo xviu.*

La Matritense fue la primera entidad que demandé la abolicién
de la infamante prueba de /impieza de sangre, obsticulo del que se
valian las clases privilegiadas espafiolas para cerrar el paso de los
hombres del pueblo a los cargos superiores. El 31 de enero de 1835,
después de una larga campaiia sostenida por la Sociedad, se decret6
al fin el libre acceso a las carreras mis elevadas, sin tener en cuenta
el origen social de los individuos.”

También se le debe a la Sociedad Econémica Matritense, entre
otras muchas iniciativas de orden educativo y cultural, la creacién
del Ateneo de Madrid.**

La ensefianza, especialmente en las artes y oficios, tuvo una gran
importancia en la labor de las Sociedades, pues éstas establecieron
clases de agricultura, industria, oficios y comercio, interesindose so-
bre todo en las técnicas apropiadas a las industrias rurales y a las
hilaturas.®* En las clases se debatian los problemas que afectaban
a los respectivos sectores econémicos en el marco local, regional o
nacional. Se ocupaban principalmente de la agricultura discutiendo
sobre nuevas semillas, técnicas agrarias, diferentes artefactos que
convendria adoptar en la labranza, etc. Las clases de industria tra-
taban de los nuevos “inventos” y la posibilidad de adoptarlos. Las
de oficios versaban sobre la mejor organizacion del trabajo y las
ordenanzas gremiales. Las clases de comercio planteaban los pro-
blemas que encaraba la comercializacién de los productos y las tra-
bas que obstaculizaban el trifico mercantil* Pero todas estas acti-
vidades de las Sociedades Econdmicas se vieron muy limitadas por
la insuficiencia de los recursos de que disponian, ya que éstos pro-
venian casi exclusivamente, salvo alguna subvencién gubernamental,
de las cuotas de sus socios.

Miembros

LAS Sociedades Econémicas, en cuanto al reclutamiento de sus
socios, requerian principalmente tener cierta educacién que capa-
citase al socio para la actividad societaria. La institucién madrilefia
consideraba a todos los individuos con igualdad de derechos y no

 Shafer, Op. cit., pp. 67 y 98-99; Novoa, Op. cit., pp. 69-70.
¢! Novoa, Op. cit,, p. 70.

s Ibid., pp. 70-71.

% Shafer, Op. cit., p. 67.

“ Anés, Op. cit., pp. 32-33.
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establecia precedencia de ninguna especie por razones sociales o de
cardcter oficial. Aunque esta era una practica general en las Socie-
dades Economicas, lo cierto es que éstas eran organizaciones de las
clases superiores, compuestas por “caballeros de la mas alta dis-
tincion”,*® como decia la Sociedad Valenciana a la vez que insistia
en la recomendacion de Campomanes de que las sociedades deberian
formarlas caballeros. eclesidsticos e individuos acomodados y pu-
dientes.*®

Los individuos que solicitaban la constitucién de una Sociedad
Econdémica eran, por lo general, “nobles y eclesidsticos’. Las listas
de fundadores y asociados incluyen siempre muchos miembros *del
clero regular y secular”, y se dan casos de Sociedades fundadas por
los propios obispos de las di6cesis (Lugo y Medina Sidonia). Tam-
bién algunos nobles estimularon personalmente la fundacién de So-
ciedades en los lugares en que tenian sefiorio y aparecen siempre
nobles como fundadores de las diferentes sociedades y, en buen nd-
mero, en las listas de socios.®”

Por otra parte, los representantes de las clases burguesas, comer-
ciantes y propietarios de talleres manufactureros, participan ocasio-
nalmente en los trabajos de fundacion, al igual que funcionarios del
estado o del municipio. “Los campesinos y los menestrales de las
ciudades aparecen, a veces, en las listas de sucios y hay testimonios
de su asistencia a las juntas.””**

Los miembros se dividian en varias categorias, siendo los de
nimero y correspondientes los mds importantes. Cuando surgié el
problema de la admisién de mujeres, Cabarris se opuso, pero Jo-
vellanos se manifest6 en favor de admitirlas, siempre y cuando cum-
pliesen el requisito de los conocimientos necesarios y tuviesen inte-
tés en las cuestiones econémicas. Por lo tanto se acordé su ingreso
como socias en igualdad de condicion que los varones. De hecho
dofia Maria Isidra Guzméin y Lacerda, doctora en filosofia por
la Universidad de Alcala y académica de la Real de la Historia, la
Condesa de Benavente, la Duquesa de Alba, las Condesas de Mon-
tijo, la Princesa de Asturias (Maria Luisa de Parma) y otras mu-
chas mujeres nobles efectuaron su ingreso a la Sociedad Matritense
en 1786.%° La cuestién de los miembros femeninos quedo6 solventada
definitivamente cuando Floridablanca escribié desde la Corte que

5 Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Valencia, Instituciones
Econémicas, LIIL. (Cit. por Shafer, Op. cit., p. 68).

o Shufer, Op. cit.. p. 69.

¢ Anés, Op. cit., p. 24.

e Ibid., p. 25.

* Novoa, Op. cit,, pp. 74-75; Cif. Shafer, Op. cit., p. 70.
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el rey pensaba que las damas podian hacer un trabajo Gtil fomen-
tando la virtud, la educacion y la industria del elemento femenino.
La Sociedad Matritense admiti6 prontamente 24 mujeres, princi-
palmente de la aristocracia.™

Entre los miembros sobresalientes de las Sociedades Econémicas
espaiiolas, por su calibre intelectual, hay que mencionar a Campo-
manes, Pablo Olavide. Jovellanos, Cabarris y Juan Sempere y Gua-
tinos.

Influencia en América

SEGIJN Shafer, la influencia de las Sociedades Econémicas llegb
a América a través de tres canales principales. Primeramente, los
americanos que residian en Espaiia llevaban a su regreso noticias
relativas a las sociedades. Ademas, las Sociedades Econdmicas esta-
blecidas en la peninsula siempre tuvieron algunos socios residentes
en América. Por dltimo, la prensa espaiiola recibida en América
difundia informacién sobre las Sociedades Econémicas de Amigos
del Pais. Shafer, a través de los periédicos de la época que pudo in-
vestigar, hallé que la Gazeta de Madrid, que al parecer era muy
leida en América, solia incluir abundantes noticias sobre las Socie-
dades peninsulares y concluye que las homénimas fundadas en Ul-
tramar son la mejor prueba de la influencia ejercida en América
por esas instituciones.™

Seguramente el medio mas efectivo de influencia en América
de las Sociedades Econémicas fueron los funcionarios de la Corona
enviados a Ultramar, ya que en esa época la mayoria de ellos estaban
imbuidos de las ideas de progreso que difundia la ilustracién enci-
clopedista y muchas de esas ideas habian sido adoptadas por el
despotismo ilustrado de Carlos III.

Las publicaciones de las Sociedades Econémicas debieron tener
también considerable influencia en América, pues aunque trataban
principalmente los problemas peninsulares, se referian ocasional-
mente a América y ademds muchas de sus proposiciones generales
podian también ser aplicadas a la problematica de las Indias. Lo
cierto es que las Sociedades Econémicas y otras de tipo cientifico
brotaron en los reinos de Indias como imitaciones de las que ya
existian en la peninsula. Estas sociedades cultas se establecieron ra-
pidamente en casi todas las ciudades importantes y pronto conquis-

© Shafer, Op. cit., p. 70.
™ lbid., p. 118. Cif. Novoa, Op. cit., pp. 79-85.
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taron un lugar destacado dentro de su respectiva comunidad, uti-
lizando su influencia para la promocion de las ideas ilustradas.”

Todas las asociaciones ilustradas que proliferaron en América
hacia el final del siglo xviu, fueron fundadas con el beneplicito
y la proteccién de las autoridades ultramarinas espafiolas, aunque
se debe apuntar que esa flexibilidad disminuy6 apreciablemente
cuando los excesos de la Revolucion Francesa se conocieron en la
América Hispana, pues los acontecimientos revolucionarios de Fran-
cia le hicieron temer al gobierno “que las cuestiones debatidas en
las Sociedades y las posibilidades de actuacion que éstas ofrecian po-
dian constituir un peligro.””

La pobreza existente y el deseo de superarla y conseguir la
prosperidad fueron las preocupaciones fundamentales de las socie-
dades econémicas de América. La mejoria de los métodos de pro-
duccién de bienes, tanto en el sector de la agricultura como en el
de la industria fueron su mayor objetivo, y en esto heredaron las
ideas de Feijéo, Campomanes y otros exponentes de la ilustracion
espafiola. Las sociedades americanas también estaban inspiradas muy
directamente por los estatutos de la Sociedad Econémica Matriténse.
Particularmente fue éste el caso cuando insistian en el axioma de
que el dinero no es riqueza en si mismo, y la esperanza de que el
aumento en el comercio resultaria de una mayor produccién de
bienes. Aqui vemos la influencia fisiocratica y ya también las nuevas
ideas del librecambismo. Ademis tomaron de Campomanes sus ideas
sobre educacién popular y el fomento de la industria.™

La fe en el progreso, la ciencia y el racionalismo fue la base
de las Sociedades Econémicas, aunque poco hicieron para promover
el estudio formal de la economia politica en un plano cientifico.
pues sus medios fueron siempre muy escasos, tanto material como
intelectualmente.™ Las Sociedades Econdmicas fueron una proyec-
cién del espiritu de la Ilustracién y particularmente del despotismo
ilustrado. Las Sociedades Econémicas de Amigos del Pais concen-
traron su interés en los problemas locales, y en ese sentido alentaron
el patriotismo regional, aunque a veces se refirieron a una patria
americana mdis extensa. El desarrollo de la economia local fue su
finalidad principal, para lo cual utilizaron la publicidad, la educa-
cién, la experimentacién y el ejemplo.

El fomento de las ideas revolucionarias o el derrocamiento del

2 C, Carlos Stoetzer, El pensamiento politico en la América espasiola
durante ¢l periodo de la emancipacion, Madrid, Instituto de Estudios Po-
liticos, 1966. (2 vols.), I, 45.

3 Anés, Op. cit., p. 39.

4 Stoetzer, Op. cit.. 1, 46.

™ 1bid., 1, 46-47.
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orden politico establecido no fueron objetivos explicitos de las So-
ciedades Econdmicas, pero hasta cierto punto resulté natural que
con el tiempo se desviaran de la direccion original, “ya que la aso-
ciacién de ideas entre el progreso cientifico y el progreso politico,
ayudé a desarrollar esta revolucion” ™ dice un tratadista al refe-
rirse al proceso de emancipacién de los paises hispanoamericanos.

Sin embargo, las Sociedades Econémicas, que fueron institu-
ciones ilustradas surgidas del clima cultural imperante en la segunda
mitad del siglo Xviir y contaron con el apoyo y estimulo oficial del
despotismo ilustrado durante una primera etapa, en su afin inte-
grador de los sectores “destacados” de la sociedad: es decir, ele-
mentos aristocraticos, clero ilustrado, burocracia estatal y algunos
miembros sobresalientes de la naciente burguesia, contribuyeron en
gran medida a la preparacion de un ambiente propicio para que ger-
minasen las ideas separatistas en las posesiones espafiolas de Amé-
rica. Su apoyo a la educacién y a la difusién cultural a través de
sus publicaciones, clases, concursos y conferencias; su hincapié en
el fomento de la economia y el comercio, pero sobre todo el impulso
que dieron al estudio de los problemas econémicos del territorio cir-
cundante, facilitaron el conocimiento de la realidad social del pais
respectivo y dejaron al descubierto muchas fallas del viejo sistema
colonial espafiol que obstaculizaban el progreso de los reinos y pro-
vincias americanos. Ciertamente, las Sociedades Econémicas de Ami-
gos del Pais no fueron instituciones que abogasen en forma abierta
por la Revolucién emancipadora, pero, con su actuacién educativa
y cultural, contribuyeron a la bésqueda de la verdad en muchas
parcelas de la sociedad colonial. Y ya se sabe que /a verdad es
siempre revolucionaria.

¢ Ibid., Loc. cit,



EL DESEO DE PAZ, UN TOPICO DEL
CORRIDO DE LA REVOLUCION MEXICANA

Por Randolph D. POPE

E L corrido desafia la definicion. En esto luce raigambre revolu-
cionaria. Surge del pueblo y es la composicion poética con la
que se identifica, la que se recuerda a la orilla de la memoria y
el fuego. Busca la voz, la compaiiia de la guitarra. Se concreta en
musica. Prefiere narrar sucesos violentos, desde la batalla hasta la
tragedia del hijo desobediente. Ha cumplido la misién de informar,
y alcanza con gusto su piblico en las plazas y mercados. Alli, sobre
la tierra, se vende impreso en hojas de colores mientras que su autor
o intérprete lo canta.

Su forma es variable, por finura de intuicidn. Su estructura fa-
miliar consiste en cuartetos de versos octosilabos de rima ABAC.
Es vertiente sin repeticiones, de corrido. No abundan en él las fi-
guras retoricas intrincadas, que creen un nivel criptolégico y aris-
tocratico. Su lenguaje es el popular, pero utilizado en una prolife-
racién de formas intensamente expresivas, siempre reconocibles por
el campesino y el burdcrata.

Posee el sabor de la cosa vieja. Su antepasado es el romance,
que a su lado aln canta en las tierras de América los quehaceres
del otro lado del mar y del tiempo. También el vigor del hontanar
nuevo, que remueve la tierra en busca de expresién y camino. Y
es autéctono como el pisco, ya que no mezcla de sol maduro y alta
region andina, si voluntad de lengua de un pueblo recién nacido a
la historia.*

Aqui estudiaremos el corrido del periodo de la Revolucién Me-

1 Descripciones semejantes aparecen en la obra de Rubén Campos, E/
Folklore literario de México, México, 1929, cap. XV, y en el primer capitulo
del estudio mas importante publicado sobre el corrido hasta la fecha, el
libro de Merle E. Simmons, The Mexican Corrido as a Source for Interpre-
tative Study of Modern México (1870-1950), Indiana University Publica-
tions Humanities Series, No. 38, Bloomington, Ind., Indiana University
Press, 1957. Este libro es un estudio sociolégico, pero contiene una biblio-
grafia muy completa. Sefiala especialmente que el corrido no ha sido estu-
diado en sus aspectos estilisticos, p. 20.
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xicana, acaso el mis fecundo, en la cual encontr6 digno y abundante
asunto.

Se han estudiado con acierto las imigenes que los caudillos
tienen en el corrido, y las principales ideas politicas y religiosas
que alli encuentran vehiculo de expresién, ya sea como inquietud
sincera o como propaganda.® El profesor Vicente T. Mendoza rea-
liz6 una distinguida labor en este campo, especialmente en lo que
se refiere al aspecto musical.® Daniel Castafieda discute los princi-
pales problemas de prosodia.*

La intenci6n de este articulo es observar un sentimiento, el deseo
de paz, c6mo se ha expresado en el corrido, y reconocer sus moti-
vaciones, actitudes, vocabulario y consecuencias.

Cuando se dice que el corrido refleja el sentir popular se habla
en general. El autor necesita del publico consumidor, y obtendria
poco de antagonizarlo expresando opiniones aisladas. Siempre hay
sus golondrinas descarriadas, pero para sefialarlas estd la coinci-
dencia de miltiples composiciones en la misma visién de la reali-
dad. Esta norma sefiala la excepcién y la regla.

Se puede también encontrar errores de detalle, pero la certeza
que importa es la del fundamento, el intento de verdadera comuni-
cacién entre poeta y oyentes:

2 Simmons, Op. cit.; Donald Fogelquist, “The Figure of Pancho Villa
in the Corridos of the Mexican Revolution™, University of Miami Hispanic-
American Studies, no. 3, marzo (1942), pp. 11-22; Eldred J. Renk, “The
Mexican Corrido and the Revolution: a People’sEye View of Events in
War, Religion and Politics”’, Dor. Diss., University of Washington, 1951;
Jests Romero Flores, Anales Histéricos de la Revolucién Mexicana: sus
corridos, México, 1941.

3 En varios libros: E/ Romance Espasiol y el Corrido Mexicano, Estudio
Comparatiro, Ediciones de la Universidad Nacional Auténoma, México, 1939;
El Corrido Mexicano, Fondo de Cultura Econémica, México, 1954; en este
mismo campo una complementacién Gtil es La Cancién Mexicana Ensayo
de Clasificacion y Antologia, Estudios de Folklore, I, Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, Universidad Nacional Auténoma, México, 1961.

La compilacién y edicién mis completa de corridos fue realizada por Ar-
mando de Maria y Campos, La Revolucién Mexicana a través de los Corridos
Populares, 2 vol., Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Histéricos de
la Revolucién Mexicana, México, 1962. Desgraciadamente el Sr. de Maria
no estableci6 ningln criterio para la edicién, ni sefialé sus fuentes, asi como
tampoco sugirié variantes de importancia ni reconoci6 la contribucién de
investigadores anteriores. Sin embargo, por ser la edicién mis comJaleta, es
la que citamos en este trabajo cada vez que se menciona un corrido, a no
ser que se indi?ue lo contrario.

4 El corrido mexicano, su técnica literaria, México, editorial “'Surco”,

1943,
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Sefiores, que no es mentira,
lo que dice este corrido,
son escenas verdaderas

y es cierto su contenido.

(Corrido de Victoriano Huerta, I, 294).

Al comienzo el corrido refleja un enorme y puro entusiasmo.
El descontento en contra de Porfirio Diaz se expresa en ataques
satiricos en contra del senado (Bola de la Gran Caballada, 1, 110),
y en burla ante la huida indecorosa del Presidente (Versos de Co-
rrido dedicados a Porfirio Diaz, 1, 113), creando una suave textura
de orgullo y bizarria:

¢Quién caus6 las tiranias? Diaz.

¢Quién ech6 en cara lo tosco? Orozco.
¢Quién dijo a Diaz, no quiero? Madero.
¢Quién traia sus armas listas? Los maderistas.

El vacio que deja con su fuga se concreta en esperanzas (Muerte
Civil de don Porfirio Diaz, 1, 116) y en mitologia. Ocupa ya un
lugar en el recuerdo y el narrador popular cuenta su saga con sim-
patia condescendiente en el Corrido a don Porfirio Diaz (I, 117):

El general Diaz tuvo faltas
que nos hicieron gran daiio,
pues que se creyé inmortal
e hizo del pueblo un rebafio.

El optimismo se advierte en estos versos que identifican al per-
sonaje con la situacién social. El cambio es ahora inminente, el com-
bate parece corto, el futuro mejor, el ideal firme y el valor abunda:

Tendremos las armas listas
pelearemos con denuedo
pues todos los maderistas
no conocemos el miedo.

Vivan todos los soldados
de las tropas de Madero
que valientes y abnegados
no temen al mundo entcro.
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Los de la Federacién
pelearon con nuestras gentes
aunque no de corazén

pero si como valientes.

(Tragedia de la Actual Revolucién (1910), I, 144)

La generosidad alcanza hasta para alabar al enemigo. La herman-
dad predomina y el horror de la guerra intestina que lentamente ird
penetrando los corridos es solo pesadilla de visionarios. Se acumu-
lan palabras en antitesis: denuedo, valientes, abnegados, valientes,
en oposicion a miedo, temen. Esta actitud del corazén en la que
se apoya el poema no tiene ideologias que la contaminen, pero si
cuerpos en que habita, dispuestos siempre a entregarse por la causa:

Con mi 30-30 me voy a lanzar
a engrosar las filas de la rebelién,

para conquistar libertad, libertad,
a los habitantes de nuestra nacién.

(Corrido del General Joaquin Amaro, II, 178)

El tono cambia cuando interviene Huerta. En E/ General Huerta
se fue (1, 293), tipifica su figura la del traidor por excelencia, por
lo tanto es llamado “'mal mexicano.” El corridista canta en la con-
viccién de que con su huida ha finalizado la época de las turbu-
lencias, concretizando en su persona todo lo malo del sistema. El
es la amenaza de la Patria, quien “llanto te hizo verter,” “te dio
la tormenta,” y “deja recuerdos adoloridos.” Ella esti herida por
“la guerra asoladora/ que te ha abierto grande herida.” La solu-
cién brota sin esfuerzo, como primera, tnica y necesaria para los
males de la Nacién:

Vuelva a ti la paz bendita
que vuelva en ti a renacer,
esa gloria de primores
que calme tu padecer.

Los carrancistas ahora poderosos no pueden sin embargo esta-
blecer esa paz deseada. En Los Verdaderos Ideales (1, 383), se
intenta una explicacién del problema, en uno de los pocos corridos
en que se habla especialmente del aspecto ideolégico del combate.
Se inicia con una exhortacién y apéstrofe de tono épico:
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Pueblos esclavos de gobiernos venales

yo les suplico me presten su atencién
para decirles cudles son los ideales

por los que lucha la actual Revolucién,

El primero y el dltimo verso constituyen una antitesis. El en-
frentamiento de ambos elementos, el gobierno corrompido en contra
del pueblo en armas, se produce a causa de los ideales que el
poeta desea seiialar. “Lo primero, combatir los tiranos,” “lo se-
gundo, derribar a los burgueses.” Lo tercero es la legalidad del
mando. Luego se menciona la reparticién de las tierras y "la causa
Constitucionalista.”” Pero ante esto surge un inconveniente:

Las bayonetas gloriosas siempre brillan
en los combates de esta Revolucién,
contra la gente del ambicioso Villa
que es el que viola nuestra Constitucién.

Esta Revolucién que canta el corrido rima, esti de acuerdo, con la
Constitucién. El grupo que se opone ha caido en el pecado cardinal,
criticado una y otra vez en los corridos: la Ambicién. Esto quiere
grabarlo el poeta en la mente de los oyentes, y lo repite, lo que
en el contexto cuidado de este corrido semi-culto advierte la urgen-
cia con que se sentia el problema:

Angeles, Villa y otros tan ambiciosos
son militares de sélo profesi6n,

que siempre henchidos de concupiscencia
mandan los suyos que sigan la ambicién.

Opone a esto lo que hacen los constitucionalistas:

Todos peleamos la Paz y la Justicia
y al mismo tiempo la causa individual
que desaparezcan las viles injusticias
de los vampiros del medro personal.

La “causa individual” es totalmente diversa del “medro per-
sonal”, ya que a la vez es social, busca la justicia y suprimir los
abusos, extender la educacién y otros fines que el corridista ha
nombrado. Esta distincion parece fundamental: mientras que el
pueblo ve que la Revolucién persigue la causa, se compromete per-
sonalmente y canta de corazén sus hazadas; pero cuando ve que los
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caudillos buscan su medro personal, consideran mejor camino vol-
ver a su vida privada y reconquistar la paz, el orden, en la cual los
ambiciosos no logren imponerse. Este es un combate de profundi-
dades, entre el Bien y el Mal. Por ello el poeta termina con una
nota apropiadamente religiosa:

los leales constitucionalistas
son los autores de nuestra salvacién.

Desde el sur otra voz se alzaba con curiosas razones para an-
helar el orden. La Danza de las Huachas (1, 244) presenta las
desventuras de un zapatista que contempla su condicién y advierte
que las mujeres prefieren a los del gobierno:

Siendo enemigos de nuestra causa

los federales en la ocasién,

las de mi pueblo se han vuelto huachas
que hasta suspiran por un pelén,

si es porque tienen bastante plata

y a muy buen precio les dan su amor
ya también dicen jmuera Zapata!
jviva el Gobierno! que es lo mejor.

El poeta establece que él persigue una “causa”, radicalmente
opuesta, por lo tanto, a los que ocasionalmente combaten bajo la
bandera del gobierno. Pero esto no lo entienden ni siquiera las
mujeres de su propio pueblo, que se amparan de consignas, sin
considerar que

dan sus caricias a un “federal”,
siendo que riegan con sangre humana
a nuestra Patria pueblo natal.

La imagen agraria sienta bien en la boca del zapatista, tanto
como su amplitud de miras: es toda muerte la que lo conmueve
dentro de México. Su determinacién, sin embargo, es personal y
firme:

soy y prefiero ser zapatista,
a lo que la mujer venal responde:

yo pertenezco a la aristocracia
y mi adorado es militar,
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y aunque mi pueblo me nombre huacha
yo soy huertista y no “liberal”.

La relacion con la aristocracia se ha exprimido sutilmente me-
diante la palabra “pertenezco”. No por nacimiento, no de derecho,
sino comprada, en la posesion de los ricos vive la mujer del pueblo
De esto la quiere liberar el zapatista, incluso en contra de su pro-
pia voluntad. El autor es hombre culto, y tiene la posibilidad de
imaginar dos finales para su historia. Uno es la persistencia, en
contra de todo inconveniente, la esperanza en el triunfo del pueblo
aunque sus propias mujeres lo abandonan a medida que las pro-
mesas no se concretan por una paz miés ficil y evidente. El cam-
pesino supone entonces una recompensa que lo aguarda en el por-
venir:

algin dia Venus me dari de alta
entre las ninfas de su vergel

y entonces vayan con Dios las huachas
que no quisieron darme cuartel.

Otra posibilidad es hacerse del grupo de los triunfadores y aban-
donar su uniforme que lo identifica a la revuelta aoraria:

No hay més para que a mi me quieran,
voy a vestirme de municién,

mi pantalén y mi cartuchera,

con mi caballo y mi Remitén.

Pero este final es triste, ya que basindose en el dinero v la vio-
lencia no faltara quien venga a quitarle lo suyo:

seré su viejo con grandes cuernos
y ella mi huacha, feliz unién.

Este poema reconoce dos niveles en “la ocasién” de la Revo-
lucién. Por una parte las ideologias, el lider sano, la “causa”. Por
otra, la presencia constante de aventureros de la codicia y la vio-
lencia, gente “sin patriotismo y sin compasién”, que sumergen al
combatiente en dudas. Semejantes sentimientos asaltan al narrador
en Mi caballo, mi perro y mi rifle® El convencimiento en la ma-
yoria de los rapsodas populares de que es esto Wltimo lo que impera,

6 Barcelona, 1936.
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hace que las peticiones de paz aumenten a medida que se ahonda
en la Revolucién y las perspectivas se hacen mas confusas.

La caida de otro grande personaje renueva las esperanzas. Ca-
rranza no habia podido contener las fuerzas de Pancho Villa y de
Obregén, ni satisfacer las demandas de Zapata. Su gobierno no
impedia el descontento ni el desorden. La vision popular observa
su salida de México, por lo tanto, sin demasiada emocién, en la
esperanza de que se resuelva por fin la balanza del poder y se
alcance la paz. La indignacién se centrari en su asesinato, pero
mientras ain no se conoce, un rapsoda toma pie en la retirada para
meditar sobre el gobierno (La Evacuacion de México por las Fuer-
zas Carrancistas el 7 de Mayo de 1920, 1, 396).

Relata el comienzo de la operacion, y en su tono de intrascen
dencia evita la palabra “huir”:

Ya Carranza se ausentd
de la gran Tenochtitlin.

El poema canta anclado en el tiempo, “ya”. Pero éste ha creado
con presteza novedades mitoldgicas:

Dicen que fue montado
en aeroplano Farmin,
con tres ametralladoras,
su piloto y capitin.

No se olvida de que cuentan que se ha llevado el oro, ni de la
noticia trigica de que una méquina loca ha destrozado un tren.
Ahora viene un prondstico y con él una observacién sobre las moti-
vaciones y las consecuencias de los sucesos que narra:

Piensa continuar luchando
en la Costa y en la Sierra,
que quiere ser Presidente
aunque se aumente la guerra.

El estado total de revuelta amenaza a todos. La razén es el
medro personal, la ambicién, que no se preocupa de que el combate
aumente: este es un juicio contra los caudillos. Sugiere que los
males de la Revolucién son consecuencia de esta ambicién por la
presidencia, por el poder. A los habitantes de la tierra les toca sélo
lo malo: la guerra. Es asi como el pueblo ya se siente separado
de estos jefes y no los ve como defensores de la causa:
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El pueblo esti muy sereno
al mirar aquesta homilia
y dice con mucha calma
son asuntos de familia.

La ironia es amarga. Los antiguos grandes combates han pasado a
ser rencillas de cuartel. El poeta hace esto evidente al mostrar la
facilidad con que el movimiento domina:

Domingo nueve de Mayo
entré a México Obregén
rodeado de generales

y acab6 la rebeli6n.

Aprovecha el poeta para reirse de pasada de la jerarquia re-
volucionaria: “rodeado de generales”, no de gente del pueblo.

Se le ocurre en este momento el problema de la sucesion, el
fatidico atractivo que tiene “la silla”. Ya habia una tradicién. En
la Tragedia Original de los Madetistas Dedicada al Sr. don Fran-
cisco 1. Madero (1, 145), se decia:

Madero trai su cuestion

con el sefior Presidente

pues le ha quitado la silla
para que otro sefior se siente.

Don Porfirio, es muy verdad
no se la queria entregar;
decia, si yo me levanto,

ya no me vuelvo a sentar.

Existe también un divertido corrido que dramatiza esta situa-
cién, Tristes Lamentos de Victoriano Huerta al Despedirse de la
Silla (1, 296).

Asi, en este corrido, el poeta se pregunta:

¢Pues qué tendri esa sillita
que la llevan para alla?

jah qué demonio de silla!
¢pues qué demontres tendrd?

El diminutivo cumple la doble funcién de sefialar el carifio que
los ambiciosos sienten por ella, y a la vez lo pequefia que se ve
desde los ojos del pueblo:
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Desde tiempos muy remotos
hay cuestiones por la silla,
pero el pobre sélo quiere
comer tranquilo tortilla.

La division bimembre de la estrofa implica la diferencia enorme
que media entre ambos grupos. Antes se ha hablado del poseer,
“tendrd”. Ahora se menciona la problemitica intelectual, “la cues-
Lon". Para el pobre en cambio se trata del sentimiento a flor de
piel, puro; el pobre no razona silogisticamente, “quiere”. Y su
deseo es sencillo, concreto, comer la tortilla. En este conglomerado
de palabras radicales se une con la aliteracion el alimento basico
con la tranquilidad. Ante los problemas de los ideales en conflicto,
las ambiciones del caudillo, el pueblo desea la paz, la serenidad
elemental.

Continta el poema con la presentacion de los candidatos, Al-
varo Obregén, Pablo Gonzéilez y Bonillas. Pero el corridista no cree
en promesas:

Todos tienen su programa
para podernos gobernar,
pero lo que nos prometen,
no se les vaya a olvidar.

Porque el pueblo ya ha sufrido
y debe ser consolado,

hoy pide paz y trabajo

y un Presidente honrado.

El sufrimiento se asocia a la guerra. A ello se opone la paz,
que parece traer por si sola el trabajo necesario. Se ha ahondado
en diez afos, sin embargo. Ahora la fe no es en un cambio de
hombre, sino la practica de una virtud. El corrido busca respuestas,
las canta y las deja atrds. Vive y experimenta. Y ya dedujo que:

No le hace que sea quien fuere,
al pobre le sale igual,

lo mismo que sea soldado
como que sea un general.

Estos versos proclaman valores del trabajador, la voluntad de
paz, honradez, progreso y labor que enriquezca en todo sentido.
Pero coexiste junto a esto un germen revolucionario de la més ge-
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nuina estirpe: la desconfianza ante los gobernantes que suficiente-
mente repetida puede conducir al cambio de Gobierno. Hasta en
los dltimos versos del corrido, que son de apariencia humilde, hay
un supuesto virulento:

Pues, seiores candidatos,
con un respeto sincero
amen a la clase humilde
y no quieran al dinero.

No cuando estén en la silla
con honores y grandeza,

se olviden del miserable
que tiene tanta tristeza.

La antitesis es suficiente para dejar la sangre ardiendo y com-
bina la meditacién desengafiada del pueblo con la leccién para los
caciques y la amenaza velada para los gobernantes que no respetan
el sufrimiento de los pobres.

Esta preocupacién que se advierte en los corridos de los afios
veinte se explota con fines politicos, tocando en todos los tépicos.
en Las Esperanzas de la Patria por la Rendicién de Villa (1, 348).

El corrido comienza tradicionalmente con un nombre y la no-
noticia:

Pancho Villa se rindié
en la ciudad de Torreén,
ya se cansé de pelear,
se va a sembrar algod6n.

El poeta es cauteloso. El héroe no ha sido vencido. Ha ejercido
su voluntad para servir a la patria. Puede el corridista ahora utilizar
un recurso que en este mundo de opiniones politicas no tiene nada
de inocente, la sinécdoque de fotum pro parte que arrasa con la
minoria de opinién y envuelve al auditor ain en contra de su
juicio:

Todo el mundo esti contento
con la rendicién de Villa

y espera que no haya guerra
por la cuestién de la silla.
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Se plantea el problema y la esperanza, con una litote significa-
tiva, amenazadora, "no haya guerra”. De aqui el poeta pasa a
hablar de otro lider ausente, y su propésito comienza a aclararse:*

Carranza ya se murié

que Dios lo haya perdonado,
nada més por un capricho,
muy caro le ha costado.

El paralelismo formal engarza esta estrofa con la primera (*‘Pan-
cho Villa se rindi6™). El mismo truco conciliatorio se repite: no
se nombra la muerte violenta, y el deseo del Primer Jefe de imponer
a Ignacio Bonillas se reduce a un “capricho”. Esto esti cercano y
el poeta prefiere ocultar lo sucedido bajo una metifora:

Todo fue por un momento,
no mis un trueno se oyé
el Partido Obregonista

a Carranza derrotb.

A Obregon se lo identifica con la Naturaleza y la fuerza. Se-
fiala también que ahora se opone una organizacién al personalismo
antiguo, un partido y no caudillo.

El poeta ahora comienza su propaganda, tocando en la cuerda
del latente deseo de unidad y paz:

El pueblo y la fuerza armada
son de la misma opinién,
quieren que suba a la silla
el general Obregén.

El mensaje es claro. Pero en la divisién que hace de la nacién
mexicana envuelve una amenaza. Si no existiera esta “misma opi-
nién”, mal le iria al pueblo. En curioso oximoron se refuerza esta
idea:

Todo es un mismo partido,
ya no hay con quien pelear,
compaiieros, ya no hay guerra,
vimonos a trabajar.

¢ De Maria, gor no comprender el desarrollo que tiene el , lo in-
cluy6 en la “Unidad General Francisco Villa”. En mi opinién debiera situar-
se junto a otros corridos que tratan sobre Obregén,
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Reducidos los antagonistas el corrido expresa felicidad a causa
del nuevo orden posible. Y para evitar dudas el poeta intercala un
efectivisimo apé6strofe que prepara al anuncio gozoso, pero que tam-
bién lo pone en el mismo nivel que sus auditores. Esto reviste a
su mensaje de cualidades que le interesan: sinceridad y desinterés,
ya que él no se quedari lejos de los auditores en alguna oficina
a cobrar el triunfo. Se apoya también en la rima: “trabajar” con
“pelear” ofrece la antitesis, con “guerra” haciendo de parcja a
“pelear,” con lo cual “trabajar” establece una sutil combinacién con
el partido. Economia de medios, funcionalidad y fuerte dinamismo
caracterizan este cuarteto. )

El poeta prosigue en su linea de apaciguamiento:

Ya se dieron garantias

a todo el género humano,
lo mismo que al propietario
como para el artesano.

En el corrido, cuyo asunto principal es la historia, el “ya” es
palabra frecuente: indica una situacién temporal, es rica en suge:
rencias de transcurso y circunstancias que se acaban recién de al-
canzar. Asi como en la primera estrofa Pancho Villa “ya se cansé
de pelear” (pasado), en el mismo plano ahora “ya no hay cop
quien pelear” (presente) y por esto “'ya se dieron garantias” (para
el futuro). La gradacién est4 realizada con virtuosismo, pero la idea
de democracia que se atribuia a Madero encuentra aqui una violenta
metamorfosis:

Sus ideales eran darle

al Pueblo un Gobierno sano,
que la igualdad fuera un hecho
y nos viésemos como hermanos.

(La Muerte de Madero, 1. 174)

Aqui hay una clara gradacién entre el propietario y el artesano,
relegado al segundo lugar. La violencia con que en otros lugares
se ataca la propiedad privada como fuente de dolor para los traba-
jadores, se adormece aqui ante la guerra y el deseo de paz. Otros
corridos cantan en otra escala:

Ricachones que chupaban la sangre
a quienes oro y plata les dan,
derramando el sudor miserable
por cincuenta centavos quiza.

(La Traicién de Guajardo, I, 259)
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Y Zapata, que segun la voz popular dijo,

con extraia decision:
cuando sea grande, la tierra,
se la quitaré al patrén.

(Corrido de Zapata nifio, I, 224)

en el plan de Ayala pedia

Tierra libre para todos,
sin capataces, sin amos.

(Corrido de la llegada de Zapata, I, 232)

Habilmente el poeta hace aparecer como un triunfo del pueblo
la estabilidad. Se lo invita a una cruzada de diverso tipo, metaférica:

Compaiieros, a luchar

pa’ salir de la desgracia

y hacer a la Patria rica,
que es la mejor democracia.

Los fantasmas de la corte de los “cientificos” habrin escuchado
con gusto estos versos. El pueblo con el sabor de diez afios de com:
bate y el vago conocimiento de la fama de la nacién del norte, es-
pecialmente después de la primera Guerra Mundial. Acaso hay
aqui recuerdo en la retina de los que tantas veces cruzaron el Rio
Grande durante la Revolucién, constatando el nivel diverso de vida.
El dolor que magistralmente describe Vasconcelos en su Ulises
Criollo.” Siguen algunas estrofas de slogans que acaban en una
vigorosa imagen paternal:

Nosotros estamos hartos
de mentidas ilusiones;

queremos un Presidente
que se faje los calzones.

La paranomasia hace un chiste de que el pueblo necesita ali-
mento miés concreto, y la solucién es un gobierno firme. Esto lleva
al poeta a expresar parte de su concepto de la justicia:

7 9a. ed., México, Ediciones Botas, 1945, especialmente los episodios re-
lacionados con su vida escolar.
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Que persiga al bandidaje

y que cuelgue a los ladrones,
que tanto se acostumbraron
a comer sin desazones.

Se refiere sin duda a los que, amparados de la bandera de la
Revoluci6n, buscaban su medro personal. Pero es una consigna
dura, “persiga”, “cuelgue”. Se necesita la autoridad para proteger
al propietario, y para ello el candidato:

Al general Obreg6n

ninguno le tose recio,

y es quien dara bienestar

al pueblo que no es tan necio.

Los que estin de acuerdo son halagados. Aquellos que dudan
se encuentran ante una litote que establece un nuevo Retablo de
las Maravillas, en el cual ya no hay otros jefes, todo el mundo
quiere a Obregdn y en el cual este sistema autoritario es el Gnico
inteligente.

De aqui en adelante el poeta da por sentado que es a Obregon
a quien hay que dirigirse para protestar y hacer peticiones y se
lamenta del estado econémico de la Nacién, como si ya su candidato
hubiera sido elegido. Y se canta en esperanza:

Asi como los soldados
han servido pa’ la guerra,
que den fruto a la Nacién
y que cultiven la tierra,

Todo soldado es ahora hermano que trabaja la tierra, lo que
aparece como el deber primero de todo buen mexicano. Aqui otro
corridista hace contrapunto:

La tierra, sélo la tierra. . .
El indio se levanté

por reconquistar la tierra
que el hacendado usurpé6.

(Corrido de la Entrevista de Zapata
y Madero, I, 228)

La propiedad no es campaiia de Obregén. Pero se oculta bien.
La alabanza del trabajo continda con una visién utopica de la vida
del campesino y una afirmacién simplista:
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El oro no vale nada
si no hay alimentacién,
es la cuerda del reloj
de nuestra generaci6n.

La tortilla y lo mediato reemplazan el corazon de aquel otro
famosisimo reloj:

Se puso frente a Madero
y tomindole el reloj,

le dio el ejemplo siguiente
que a todos los asombré;

Si valiéndome de mi arma,
este reloj robo yo,

y con el tiempo nos vemos
pero ya armados los dos,

¢Tendria usted, sefior Madero,
derecho a devolucién?

—No solo a eso, dijo el Jefe,
sino a una indemnizacién,

(Corrido de la Entrevista de Zapata y
Madero, I, 228)

Ahora interesa no el objeto, la tierra, sino su cuerda, la pro-
duccién. Se propone nivelar las esperanzas con lo posible y “tener/
que comer todos los dias.”

Para finalizar el poema se convence al auditor de que la vida
del rico es detestable:

Dan la una, dan las dos,

y el rico siempre pensando,
c6mo le hari a su dinero,
para que se vaya doblando.

Y el cansancio es una bendicién:

Dan las siete de la noche,

y el pobre esti recostado,
duerme un suefio muy tranquilo
porque se encuentra cansado.



El Deseo de Paz, un Tépico Del Corrido de la... 1m
Los revolucionarios no sirven al campesino:

Porque si pasa una tropa
y lo manda un capitin,
echan las bestias al campo
y perdié todo su afén.

El cuerpo del poema acaba con una promesa y en una atinada
imagen militar:

De todos estos abusos

solo el recuerdo ya habra,

y cuando Obregén sea elegido
la Justicia triunfara,

El corrido est basado en el descontento que existe en el pueblo
con el estado de la Revolucion, y diestramente propone como solu-
cién un gobierno firme con Obregén a la cabeza, de paso olvidando
las diferencias ideolégicas que motivaron a algin bando y conside:
rando como importante lo actual y tangible. El corrido trata de influir
en los eventos, a la vez que narra algunos y describe un mundo
pasado y otro que se afiora. El poeta hébil, un poema hermoso,
pero una concepcién de mundo peculiar que establece el puente
entre el creador y su pablico.

Otro autor mira la situacién en forma mis realista. y en su
tono irénico destila incredulidad por todo el proceso militar y
politico (Las Préximas Elecciones, 11, 52). La nueva campafia no
la ve mejor que la anterior, pero al menos le reconoce el ser clara.
Se sabe quién tiene el poder:

En este mundo, sefiores,

se hace lo que Dios comanda,
que en cuestiones de Gobierno
no mis el que manda, manda.

Hemos visto cémo la palabra “cuestiones” se utiliza de prefe-
rencia para asuntos complicados, de base intelectual, alejados de
las opiniones populares. En los quehaceres, por lo tanto, de la
eleccién, no hay mis realismo que éste: el de aceptar una vez
realizada la intriga a alto nivel. Hay un cierto grupo que quiere
oponerse, pero para eso tiene que poseer fuerza:

La aristocracia que vote
por el sefior de la Huerta,
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sefiores, vale un comino
contra la bayoneta.

El corridista describe la expectacién:

Todo el mundo se pregunta
temiendo que haya otra Bola
que quién seri el Presidente
de toda la carambola.

Y el rapsoda tiene su respuesta llena de picardia:

La contesta es muy sencilla,
segan dijo un gentleman,
triunfari la imposicién
como todos lo verin.

Este escepticismo st repite en el Corrido de las Calaveras de las
Préximas Elecciones (II, 54), en el cual el poeta no trata con
tespeto alguno el proceso electoral:

Qué resuave vacilén
es el de las elecciones!

La poca voz que el pueblo pueda tener no vale la pena ejercerla,
ya que

Al ir a dar nuestro voto,
hay que llevar armadura,
cota, malla y alfanje,
escudo y cabalgadura,

Va a ser aquello un tornco
a palos, tiros, pedradas,

y si se pone mis feo,

no escasearin las mentadas. . .

Las comparaciones con la vida medieval provienen del poeta
culto, como las bromas que a continuacién se hacen sobre cada
grupo de electores. Pero el corrido refleja el espiritu de escepticismo
que penetra todos los niveles y hace, por una parte, injustificables
los desmanes, y, por otra, torna al hombre proclive a la aceptacién
del orden y de la paz en cualquier forma que se le presente. Las
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ilusiones adquieren matiz de paradoja, y los refranes que incendia-
ron de optimismo la vida revolucionaria adquieren un carcter de
cosa gastada. absurda, ante el curso de la historia:

Desde que muri6 aquel viejo
que llevaba la batuta,

la politica estd muy... culta

y nuestro pueblo un... mudclo.

Modelo de Democracia,

de Ilustracion, de Civismo;
¢quién ha hablado de un abismo
que nos hunde en la desgracia?

Si estamos tan florecientes.
iSi estd todo tan barato!

Ningin modificativo aclara que estos versos son irénicos, y sin
embargo los puntos suspensivos y la yuxtaposicién con la situacion
general que describe cumplen con el efecto; las palabras carecen
del valor carismético que tuvieron en otro tiempo. Y los mismos
hombres son ahora menos rudos, y el corrido mas erudito.

Se hace una convocatoria a un alzamiento, con gran gesto de
bravata y conciencia de su futilidad y quijotada:

¢Que cambie la situacién?

es lo que todos esperan,

¢qué importan los que se mueran?
Calaveras del pante6n.

Aqui no se trata del bravo desprecio de la muerte que carac-
teriza la imagen del pueblo mexicano. Es la futilidad, pues se sabe
que la esperanza no se realizard por esta via, y otras parecen
igualmente initiles:

Pero sentados esperen

que esto tendri resultado. ..
Ya después del nifio ahogado
jtapen si quieren el pozo!

Ni la pasividad ni la batalla; un tinel estrecho en verdad, un
“resuave vacilén”.

Debido a esta actitud, las nuevas rebeliones aparecen en el co-
trido con una imagen negativa. En La Ultima Rebelién (11, 58),
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el poeta expresa inmediatamente la actitud con la cual se enfrenta
a su materia:

Sefiores, vengo a cantar
esta triste narracién

y luego se nos presenta la noticia desde su final, completa, pesada
ya y medida,

de los efectos terribles
de la Gltima rebelién.

Esta es una calificacién temporal, pero se adivina cargada de
intencién, de deseo. El corrido muestra un cuadro de desolaci6n
general:

Se oye por doquiera
llanto triste y lamentable,
de los destrozos que causa
esta guerra detestable.

La oracién impersonal deja en pie al llanto y la guerra como
en un retablo medieval. El poeta se deleita en esta vision:

Por dondequiera que pasa
la inicua guerra intestina,
la muerte a paso veloz

extiende su ala de ruina.

Este es un lenguaje apocaliptico, de final del mundo, que re-
fuerza el valor de “dltima rebelién”. El llanto y el lamento junto
al fragor y retumbar de los instrumentos bélicos en vez de los
divinos:

Todo es puro lamento
con esta revoludén,

al fragor de la metralla
y al retumbar del cafi6n.

Con qué vigor se habja comenzado el canto en otra época:

No le temo a la metralla
ni al rugir que da el cafién,
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que viva Joaquin Amaro
y don Alvaro Obregén.

(Corrido del General
Joaquin Amaro, II, 178)

Ahora el poeta cree que el pueblo obtiene poco fruto de esta
devastaci6n:

Por otros puntos del pais

se han alzado mis rebeldes

pero el pueblo no los sigue
porque al fin es el que pierde.

Paz es solo lo que quiere,
que lo dejen trabajar,
pues ya no tiene ilusién
por quién vaya a gobernar.

Todos le ofrecen ventura

si llegan a triunfar

pero al estar en la silla

no se vuelven a acordar.

Nadie lograra por fuerza

lo que por buenas no se haga,
que la guerra arruina a todos

y el pueblo es quien siempre paga.

Estos son topicos conocidos. Pero la extraordinaria depuracién
que aqui encuentran los hace provenir de una tradicién bien esta-
blecida y de un sentir comin. La paz y el trabajo restan como tinica
ilusién. El mundo de las esperanzas de la patria, del caudillo y del
juan, se ha concentrado en un proceso de maduracién a la realidad
y la energia se intensifica en el reducido circulo del interés y el
sobrevivir doméstico.

Ni siquiera el fusilamiento de algunos revolucionarios consigue
conmover al corridista de Los Fusilados de Tulancingo (11, 68).
Para él:

Ya Meéxico quiere paz

ya no prospera la guerra

el pueblo ya no ayuda a nadie
porque al orden hoy se aferra,
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El triple “ya" no es casual. Se ve esta actitud como otra etapa
histérica, alcanzada a través de la experiencia, en el proceso de
la liberacién:

El pueblo ya se ha cansado
de que sirva de escalén
para que luego no tenga
ni para comprar jabén.

Pero esta paz que lentamente se ha impuesto en el corrido,
reemplazando la alabanza del rebelde por su condena, el 30-30 por
el azadén, abandonando la cuestion por la tortilla esta cargado de
dinamismo. La paz y el orden renacen como nueva causa individual,
en la esperanza de que contribuyan al bien privado y nacional. Si
esto no ocurre, el corrido no tardara en detectarlo, y cambiari otra
vez de rumbo en busca de nuevas ilusiones que entronquen la savia
popular.

Y, por otra parte, siempre estin aquellos que se preocupan por
la calidad de la paz que reciben y del orden que imponen, los que
recordaba el guerrillero:

Decia Catarino Diaz:

—Nos quieren hacer poquitos,
Ya mataron a "'La Perra;”
pero quedan los perritos.

(Corrido de la Perra Valiente)®

8 Mendoza, E! Romance, p. 510.



AZARNA O LA SEGUNDA REPUBLICA

Potr Guillermo DIAZ DOIN

E L dia 4 de noviembre de 1970 se han cumplido treinta afios
del fallecimiento del dltimo presidente de la segunda Repi-
blica Espafiola. Me refiero a Manuel Azafia, muerto en el exilio,
en Montauban (Francia), a la edad de sesenta afios. Su figura, a
medida que transcurre el tiempo, va cobrando perspectiva hists-
rica, y, cada dia que pasa, se hace mas evidente que su persona-
lidad, con su claroscuro de cualidades y defectos, fue la que dio tono
y definicién al régimen instaurado en Espafia el 14 de abril de
1931.

He dicho en alguna oportunidad que en Azafia empieza y
termina la segunda Repiiblica. Y conste que, al hacer semejante
afirmacién, no me refiero a la circunstancia casual de que él ocu-

ase la primera magistratura, la de Presidente, cuando se produjo

la caida del régimen republicano. No es en esa fecha, ni mucho
menos, cuando perece la Repiblica. En realidad ésta no muere
a comienzos de 1939, cuando las tropas de Franco quedan dueiias
de toda la peninsula. No, el régimen republicano, concebido como
férmula politica nacional, expira en septiembre de 1933, cuando
Alcald Zamora disuelve prematuramente las Cortes Constituyen-
tes, capaces todavia de sustentar gobiernos mayoritarios de signo
netamente democritico, y, cuando, como consecuencia de ese acto
inoportuno, el poder cae en manos del lerrouxismo.

Es preciso no olvidar, si se desea no incurrir en errores de
apreciacién, que, bajo la ribrica de politica republicana, existen
tres periodos, que, no obstante, responden a orientaciones y a rum-
bos distintos. Pero la verdad es que, si se analizan los hechos con
rigor, calando en la esencia y captando los matices, la \inica etapa
auténtica, genuinamente republicana, encarnacién del espiritu re-
volucionario del 14 de abril, fue solamente la primera, vale decir,
la comprendida entre la instauracién del nuevo régimen y la diso-
lucién del Parlamento constituyente. El segundo periodo, que po-
driamos llamar, para entendernos mejor, de adulteracién y misti-
ficacién de la Repiblica, corre desde el triunfo electoral de las
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huestes de la Ceda, acaudilladas por Gil Robles, inspirado en
aquel entonces en el modelo de Dollfus, el canciller de bolsillo
austriaco, en noviembre de 1933, hasta el momento en que Portela
Valladares, a quien se encomienda, por parte de Alcali Zamora,
el encargo, imposible, dado el clima de violencia y pasi6n im-
perante, de equilibrar la politica republicana, recibe el decreto de
disolucién de las Cortes gilrroblistas. La dltima etapa se inicia
posteriormente con la victoria del Frente Popular, el 16 de febre-
ro de 1936. Pero ya esta recuperacion del poder, por parte de
Azafia, no significa la vuelta a la politica del primer bienio, e/
tinico auténticamente republicano. El pais se encuentra ya, como
he sefialado, en un clima de violencia. La guerra civil estd latente,
a punto de estallar, esperando sélo el momento propicio para
asomar la siniestra cabeza. S6lo un milagro puede salvar una si-
tuacion tan tensa y cargada de hostilidad. Y como aquél no se pro-
duce, el furor fratricida se desata, y cuando los militares se le-
vantan contra el poder constituido, el régimen republicano pierde
finalmente su figura, operindose su deformacién, su desquicia-
miento. al fallar, como no puede ser de otro modo, los resortes de
la autoridad. La Repiblica, a partir de ese instante, se ve obligada
a luchar, a defenderse heroicamente, pero, ya, por desgracia, no
logra restablecer sus instituciones, a las que tiene que proteger,
infructuosamente, de los ataques de sus enemigos, de dentro y de
afuera.

La significacién que atribuyo a Azafia, dentro del marco de
la Repiblica, no se deriva de la circunstancia de que fuese jefe
del gobierno cerca de dos aiios y de que desempefiara, mas tarde,
el cargo de presidente. Otros presidentes y otros jefes de gobierno
tuvo el régimen republicano. Alcald Zamora, Lerroux, Martinez
Barrio, Largo Caballero, Negrin, y otros mis, que no es necesario
nombrar. Todos ellos ejercieron funciones ejecutivas y caracteri-
zaron periodos de la politica republicana. Pero el caso de Azafia
estimo que es singular, pues puede afirmarse, sin temor a que
surjan contradictores, que él fue el verbo, mejor dicho, fue el pen-
samiento central, el nicleo inspirador de la segunda Republica.
El le dio caricter, imprimiéndole unos rasgos que son fiel tra-
sunto de su personalidad politica. Su ideario y su pensamiento en-
carnaron en las instituciones y en la doctrina formulada por él en
el curso de los dos afios en que ejercié las funciones de gobierno.
Después de su alejamiento del poder, en septiembre de 1933, por
decisién presidencial, la Repiblica ya no volvi6 a recuperar su
fisonomia, vale decir la que le imprimiera Azafia en su primer
bienio de gobierno. Ni la politica desarrollada durante la etapa
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signada por la colaboracién de los radicales con las huestes de
Gil Robles, ni la del periodo en que nuevamente Azafia ocup6 el
poder y, posteriormente, la presidencia de la Repiiblica, ni menos
atn, la de la guerra civil, se parecen, ni tienen nada que ver, con
la enunciada por Azafia en sus dos primeros afios al frente del
gobierno. Vuelvo a repetirlo, la Republica, o dicho més exacta-
mente, la segunda Repiblica espafiola, la nacida el 14 de abril
de 1931, no vivié hasta marzo de 1939, fecha en que sucumbi6
por la fuerza de las armas, sino que desaparecié en septiembre de
1933, al ser desalojado Azafia del poder, por arbitrio presidencial.
En virtud de dicho acto, finalizé la politica republicana concebi-
da a la manera de Azafia. Evidentemente, siguieron realizandose
otras politicas republicanas, pero orientadas ya en otros principios
y en pautas distintas. No voy a entrar a calificarlas y a analizar
si fueron mejores o peores. Ello no esti dentro del propésito del
presente ensayo. Lo tnico que trato de afirmar es la tesis de que
la segunda Repiblica se reduce al primer bienio, contado desde
octubre de 1931 a septiembre de 1933, y que el hombre que per-
sonificé ese periodo historico fue, sin lugar a discusién, Manuel
Azaiia.

Azafia constituye, ciertamente, un hecho excepcional en la his-
toria politica espafiola. De pronto, con una breve trayectoria, pasa
de la penumbra a la cumbre del poder. Cuando se proclama la
Repiiblica, acaba de cumplir cincuenta y un afios. Hasta ese mo-
mento, en que aparece en el flamante gobierno al frente del Mi-
nisterio de la Guerra, para la gran mayoria del pais es un ilustre
desconocido. S6lo tiene noticia de él un pequefio sector de intelec-
tuales, politicos y hombres de letras. Su trayectoria biografica, a
grandes rasgos, es la siguiente Desde muy joven mostré vocacion
literaria. Colaboré en diarios y revistas. Dirigié la publicaciéon
“Espafia”’, que agrupd a los mas destacados elemer_xtos liberales
de la generacién del 98. Milit6 en el partido reformista, funda}do
por Melquiades Alvarez —"el mds mondrquico de los republica-
nos y el més republicano de los monirquicos”, teorizante de la
“accidentalidad de las formas de gobierno”—, pero, tan pronto
como Primo de Rivera dio el golpe de Estado, en 1923, Azaiia se
incorporé al republicanismo, fundé el partido de “Accién Repu-
blicana” y se opuso a la dictadura. En 1926 obtuvo el Premio
Nacional de Literatura, por su biografia de Valera. En el afio 1930
fue elegido presidente del Ateneo de Madrid. Para muchos, per-
mitaseme la digresién. la “docta casa”, como se llamaba en aquel
entonces a la prestigiosa institucién cultural, fue para Azafia su
alta escuela de estudios gobernantes. Alli, precisamente, se conci-
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bi6 y gesto la segunda Repiiblica. Alli se reunia, en el despacho
del presidente, el comité revolucionario que funcion6é con anterio-
ridad a la instauracion del nuevo régimen. El dia 14 de abril,
Azaiia, miembro de dicho comité, se hizo cargo del Ministerio de
la Guerra, departamento para el que estaba muy capacitado, pues
se habia dedicado afios a estudiar el problema militar, habiendo
publicado un libro titulado “Estudios de politica francesa contem-
porinea (Politica Militar)".

No obstante su brillante trayectoria literaria y su actividad po-
litica contra la dictadura de Primo de Rivera, Azafia, repito, era
un desconocido para la gran mayoria del pais. Es mas, incluso
hoy dia, son muchos los que ignoran totalmente sus méritos lite-
rarios. Su personalidad politica eclipsa su personalidad de escri-
tor, y de hombre de letras. Es muy lamentable, pues algunas de
sus obras, pueden calificarse sin duda de maestras y constituyen
joyas literarias. Tal el caso de "El jardin de los frailes”, libro
constituido, segin el ilustre critico francés Jean Cassou, por “una
serie de recuerdos de la vida de colegio escritos en una lengua
romana de una densidad y una concision extraordinarias. Es las-
tima que un autor tal no nos dé mis libros. Hay muy pocos, cier-
tamente, que honren hasta tal punto la lengua espafiola. Afiada-
mos que en esta novela reina una especie de estoicismo, una tris-
teza sostenida, una amargura grave y altanera que merecerian ser
mas detenidamente estudiados’. Azafa, en ese libro, nos descubre
su paisaje espiritual, proyectando su atencién sobre el panorama
de la Herreria. del monasterio del Escorial. De su prosa grave,
lirica, surge una esclarecedora introspeccidn, en la que se acusa,
vigorosamente, la personalidad de su autor, mas exactamente, su
voluntad de poder. El Escorial es la piedra de toque, para inter-
pretar el pensamiento politico de Azafia. En “El jardin de los
frailes” esti ya en germen, larvada, la vocacién de poder, el afin
de construir, de renovar, del futuro jefe de gobierno.

Como ya he senalado, cuando se proclama la Republica la
fama de Azafia apenas trasciende los limites de los ceniculos lite-
rarios y de las tertulias politicas. Su primera intervencién, con
amplio radio de publicidad, se produce en septiembre de 1930,
con ocasién del gran mitin republicano celebrado en la plaza de
Toros de Madrid. Su nombre aparece eclipsado en los carteles de
propaganda por el de otras figuras mis conocidas del republica-
nismo espafiol. Sin embargo, pronunciado su discurso, la gente no
puede por menos, ante la fuerza de sus argumentaciones y la
claridad de su doctrina, que formular esta pregunta: “;Quién es
este Azafia, del que hasta ahora no teniamos noticia?” Hasta tal
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punto habian hecho impacto sus razones y la légica de su dialéc-
tica en quienes le escucharon o leyeron su discurso. Era la salida
del anonimato, pero nada miés. En los meses que siguieron hasta
la proclamacién de la Repiiblica, continué pasando desapercibido
para la mayoria de la gente. Hasta el punto de que, al producirse,
en diciembre de 1930, el levantamiento de Jaca y la detencién de
algunos miembros del comité revolucionario que presidia Alcali
Zamora, Azafia apenas tuvo que ocultarse y casi siguié haciendo
su vida ordinaria.

Un detalle de su caricter y de su forma de actuar en aquel
entonces, nos lo da su actitud en el momento de ocurrir el cambio
de régimen. Ocupado, el dia 14 de abril, el Ministerio de la Go-
bernacién por algunos miembros del Comité revolucionario, con-
vertido a partir de ese instante en Gobierno provisional, se deci-
di6, a fin de ganar tiempo, que saliesen inmediatamente Carlos
Blanco y Manuel Azafia para la Direccion General de Seguridad
y para el Ministerio de la Guerra, respectivamente. Llegado el
Gltimo al palacio de Buenavista, sede del mencionado Ministerio,
cuentan testigos que Azafia se dirigi6 a los generales, al ocupar
su puesto en los siguientes términos: “Soy el ministro de la Gue-
rra. Vengo a tomar posesion del Ministerio en este mismo mo-
mento. Tienen ustedes dos caminos: Acatar las 6rdenes del Gobier-
no provisional de la Repiiblica, o tirarme por el balcén. Esto alti-
mo es relativamente facil; pero jalli ustedes con las consecuen-
cias!” Esta fue la forma en que Azafia tomé posesién de su nuevo
cargo. Sin que lo acompaifiara nadie, con excepcién de su secreta-
rio, el comandante Hernindez Saravia. Con ese acto, se iniciaba
un nuevo estilo, del que pronto habian de tenerse nuevas expre-
siones. Los generales presentes no formularon oposicién alguna,
se cuadraron militarmente y, segin manda la ordenanza, dieron
media vuelta y se reintegraron a sus respectivas secciones. En aquel
momento comenzaba a fulgir una nueva estrella en el firmamento
politico de Espaiia.

Tan pronto como asumi6 sus funciones, Azafia dio muestras
de su preparacién para el cargo de Ministro de la Guerra. Inme-
diatamente inici6 las reformas militares que habrian de contribuir
a convertirlo, mis adelante, en la primera figura del régimen. Con
ellas trat6 de dotar a la Repiiblica de una politica militar, de la
que carecia Espafia desde finales del siglo xvim. Para lograrlo era
necesario destruir todo lo que estorbaba y suprimir todas las for-
maciones parasitarias que pesaban sobre la nacién. Segin él, se
habia producido un crecimiento morboso de la institucién militar,
que, por su crecimiento excesivo, no podia ser eficaz y gravaba
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extraordinariamente el presupuesto. Esta era la situacién que el
gobierno de la Republica encontré al asumir el poder. El nuevo
ministro de la Guerra no vacilé en recurrir al método quirtrgico
y cortar por lo sano: redujo el Ejército, reorganizé los cuadros y
ofreci6 el retiro voluntario, generosamente, a cuantos oficiales qui-
sieron alejarse de la institucién castrense. Fue una reforma audaz,
liberal y eficiente, que permiti6 dar una nueva estructura al orga-
nismo militar.

Apenas el nuevo régimen habia dado sus primeros pasos, cuan-
do ya Azafia habia dictado los decretos relativos a las reformas
castrenses. Ello fue el punto de partida de su metedrica ascension
politica y el comienzo de la gravitacién que iba a ejercer en la
Repiiblica. El 30 de julio de 1931, sélo dos semanas después de la
apertura de las Cortes Constituyentes, don José Ortega y Gasset,
se hizo eco en el hemiciclo parlamentario de las reformas de Azafia,
y. tras reprochar a los diputados la propensién a “‘recibir lo mais
dificil como cosa llana y natural”, prodigd su aplauso a dichas
medidas, declarando que “esa reforma del Ejército se ha logrado
sin rozamiento grave, con correccién por parte del ministro de la
Guerra y por parte de los militares que han facilitado el logro de
este magnifico proyecto”. Seguidamente, los diputados puestos en
pie, tributaron un caluroso y prolongado aplauso a Manuel Azaiia.
Desde ese momento la personalidad politica de éste acus6 una
ininterrumpida marcha ascendente, hasta culminar en el famoso
discurso del 13 de octubre del mencionado afio, cuando, al dimitir
Alcalid Zamora, pasé a ocupar, en su reemplazo, la presidencia
del Consejo de Ministros, convirtiéndose en el timonel del nuevo
régimen.

Lo ocurrido ese dia puede servirnos de clave para interpretar
el sentido transaccional de la politica de Azafia. Su discurso de
esa fecha —segundo de los pronunciados en las Cortes Constitu-
yentes, pues el primero lo habia pronunciado el 29 de septiembre,
refiriéndose a la politica militar y la pena de muerte en el Ejér-
cito— nos da la medida del espiritu l6gico, a la vez que transac-
cional, de Azafa. Al debatirse en las Cortes el articulo 26 de la
Constitucién, aquél ofrecié una férmula de acuerdo, que permiti6
lograr una aceptacién por parte de los dos sectores en que aparecia
dividida la Cidmara. En ésta habia una mayoria intransigente en
materia religiosa, dispuesta a votar un texto mas riguroso del que
se aprobd, y una fraccién, que se aproximaba a la mitad de las
Cortes, que tenia un sentimiento mas moderado en la cuestién.
Gracias a la habilidad politica de Azafia se logré un entendi-
miento, sancionindose entonces el famoso articulo 26, el que mo-
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tivé la frase pronunciada por aquél de “Espafia ha dejado de ser
catélica”, que sus enemigos han utilizado implacablemente contra
él y no le han perdonado nunca. Tal vez fue una expresién poco
feliz, desafortunada, que sus adversarios tergiversaron dindole un
significado que en verdad nunca tuvo. Azafia, al formularla, se
referia a la Espafia oficial, no al sentimiento religioso de la na-
cién. Era el Estado espafiol el que habia dejado de ser catélico,
y €s0 y no otra cosa era lo que expresaba la famosa frase. jIronia
del destino! Los venenosos dardos de la malevolencia, fueron, pre-
cisamente, a clavarse injustamente en quien, con su férmula tran-
saccional, habia impedido que el texto constitucional no derivara
por los caminos del sectarismo y la intransigencia.

Evidentemente, como he sefialado con anterioridad, su exalta-
cién a la jefatura del Gobierno, el dia 14 de octubre de 1931,
constituye un hecho simbblico que nos proporciona la clave esen-
cial de su politica, inspirada en el espiritu transaccional y en la
conciliacién de los contrarios. Asi fue en lo que respecta al men-
cionado articulo 26 de la Constitucion, resultado de la habil férmu-
la ofrecida por Azafia, conciliadora de los dos criterios en que
estaba dividida la Cimara. Sin embargo, la derecha catdlica espa-
fiola, en vez de agradecerle sus buenos oficios, su papel de ami-
gable componedor en un Parlamento donde habia sobrado nimero
de votos para que triunfara la tesis radical de los anticlericales, le
pagaron con un odio cerril, emprendiendo contra él una campafia
difamatoria y de ensafiamiento como no hay precedente en la his-
toria politica de ningln pais civilizado. Su politica autonémica,
basada en la aceptacién de las diferencias regionales y aplicada en
Catalufia, sus reformas militares, ya comentadas, su colaboracién
con los socialistas, consecuencia de una necesidad politica e ins-
pirada en el propésito de encauzar la lucha social, todo ello, y
muchas cosas mas, esti presidido por el signo de la conciliacion,
de la transaccién, es el resultado del pacto ‘de la realidad con la
razén. No en balde su definicion, de la politica, es la siguiente:
“Una herencia histérica corregida por la razén”. Azafia conju-
gaba la tradicién con la renovacién.

Lo que ocurrié es que las derechas espafiolas no acertaron a
comprender el caricter, en el fondo conservador y de orden, de 151
politica de Azafia. Lo descubrieron ya tarde, cuando la guerra ci-
vil era inevitable, pues aquél actu6 de freno en muchas ocasiones.
Esto es lo que no supieron ver ni agradecer las llamadas clases
conservadoras, partidarias fandticas de la consigna de todo'q nada.
Después han tocado las consecuencias de su miopia politica. El
afin de Azaiia era centrar la Repilblica. “La Republica no puede
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asentarse sobre ningin extremismo, con posibilidades de duracién,
ni de la extrema izquierda ni de la extrema derecha, porque el
solo hecho de llamarse extremismo prueba que tiene en contra
las cuatro quintas partes del pais”. Estas palabras que transcribo,
son suyas.

Azafia no fue un improvisador, ni un oportunista, sino un gran
pensador politico, con ideas propias y meditadas durante mucho
tiempo. La légica y el razonamiento presidian sus discursos, sazo-
nados por una vasta cultura histérica. Su elocuencia era extrao-
dinaria, expresada en frases que parecian esculpidas en marmol
cldsico. Segin opina Indalecio Prieto, Azafia ha sido, con gran
diferencia sobre todos los encumbrados, el mejor orador de habla
espafiola. Para aquél, habria que retroceder muchos afios para en-
contrar en Nicolds Salmeron y Emilio Castelar, tribunos que se
le parangonaran. Era el parlamentario por antonomasia, con una
formidable dialéctica y una pureza de palabras, desprovista de
énfasis y de retérica. Las Cortes Constituyentes fueron escenario
propicio para sus grandes triunfos oratorios. Se agigantaba en el
debate, moviéndose en él como el pez en el agua. Las Cortes
fueron su acudrium. Pudo asi decir, en una oportunidad, que “el
centro de gravedad de la politica de la Repiblica Espaiiola estd
en el Parlamento... Aqui, repito, esti el centro de gravedad de
la politica espaiiola”. Sabiendo esto. no se comprende cémo, en
mayo de 1936, fue alejado Azafia de las funciones ejecutivas y
parlamentarias, para llevarlo a la presidencia de la Repiiblica. Fue
como una especie de retiro voluntario, en unos momentos en que
era necesaria su presencia en la jefatura del Gobierno. No tiene
explicacién semejante cambio de funciones, sobre todo, si se tiene
en cuenta que la Repiblica no era presidencialista, sino parlamen-
taria. y que, por consiguiente, en el nuevo puesto Azafia quedaba
relegado a un papel moderador. en una especie de dorado ostra-
cismo.

Como ya he sefialado, la politica de Azafia no estaba signada
por la improvisacién. Se basaba en firmes convicciones. Sabia lo
que queria y tenfa un concepto muy claro del nuevo régimen. “'Pa-
ra nosotros”, dijo en una oportunidad, “la Repiblica no es un
ideal, en el sentido que el lenguaje vulgar da a esa palabra, como
el de un bien remoto. casi inasequible, al cual hay que conten-
tarse con dedicar amatorias endechas... para nosotros, la Repi-
blica es la més terminante y rigurosa expresién de realismo poli-
tico espafiol, de nuestros dias; la Repiblica no es un mal menor,
en vista de la imposibilidad de una dinastia, sino e/ dnico medio
de nacionalizar la politica y el gobierno de Esparia, con un valor
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sustancial ¥ propio, no para suplir una ausencia. La Repiiblica no
es un cambio en la persona del jefe de Estado, sino una renova-
cién en las costumbres y en los modos politicos y del gobierno del
pais; la Repiblica no es una mera enunciacién de principios o de
doctrina politica, que luego se archivan para hacer delante de
ellos profundas reverencias de respeto, sin perjuicio de pisotear-
los y de machacarlos descaradamente cuando el interés egoista lo
aconseja, sino un instrumento de reforma sustancial del Estado y
de la sociedad espafiola; Ja Repiiblica no es el fin de una evolu-
cibn, sino el comienzo de otra; la Repiblica no es un aparato legal
para crear un sistema de tutelar al pueblo espaiiol a través de
una red de intereses egoistas, o de partido, o caciquiles, o de oli-
garquias, sino la emancipacién definitiva de la democracia espa-
fiola, de tal suerte, que si fuese menester, en la estructura de la
Repiiblica, y en virtud de las experiencias adquiridas, hacer una
rectificacién en las lineas fundamentales del régimen, no seria
ciertamente para apartar mis de los Poderes piblicos el poder de
la democracia, sino para hacer que la presencia directa, inmediata
y potente de la democracia misma fuese mds real y efectiva en los
Poderes piiblicos, identificando todo lo posible, mientras lo consien-
ta una estructura legal, el poder nacional con el poder represen-
tativo de la unidad del Estado”. En el pérrafo transcripto se refle-
ja, esencialmente, el concepto y la filosofia de Azafia sobre la
Reptblica y la democracia, la representacién politica y el orden
legal, inviolable para él, de acuerdo con su mentalidad de hombre
que sirve y acata las normas juridicas. En la doctrina que comen-
tamos se manifiesta Azafia como un auténtico politico conserva-
dor, en el buen sentido de la palabra. jListima, vuelvo a decirlo,
que las sectarias derechas espafiolas no descubrieran a tiempo su
verdadera significacién y personalidad! Azafia, como todo gran
estadista, posefa la pasién del orden, sumada al talento de la or-
ganizacién. Le sublevaba lo anérquico. Era un espiritu 16gico, razo-
nador. Cartesiano puro. “El apetito de una mente activa es sobre-
ponerse al medio que la rodea, y transformarlo, adaptindose a su
norma”. Esto escribi6 Azafia en uno de sus libros, y en estas pocas
palabras se revela plenamente el caricter de su politica. Politica
constructora, de gran aliento, regida por normas, por cinones.
Ciertamente, toda la politica de Azafia representa, como ya he
sefialado, una conciliacién de contrarios. Que es otro de los rasgos
que definen al estadista. Azafia es demoledor y constructor al
mismo tiempo. Y, sobre todo, una cosa: resuelve el problema del
trdnsito que plantea toda revolucién con la mayor sensatez. La
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sociedad es un ser vivo y no puede dejar de funcionar, pues existe
el peligro de que se produzca el colapso fatal.

Aczafia tuvo la intuicion certera de la politica de nuestro tiem-
po. En relacién con la revolucién democritica espafiola desempe-
fi6 un papel de rango histérico, semejante al de Mirabeau en la
Revolucién francesa. Este Gltimo representd el intento de constitu-
cionalizar la monarquia, o, dicho en otros términos, de dar acceso
a la cosa publica al tercer estado, la burguesia. El que se frustra-
ran los propositos del aristocrata galo no resta importancia ni gran-
deza a su empefio y a la genialidad de su intuicién. El politico de
verdad da cauce a los problemas que plantea la realidad histérica.
A veces emplea el bisturi, cuando la operacién se hace necesaria.
No da tajos a tontas y a locas. Extirpa aquellos miembros que es-
tin podridos o gangrenados, para salvar el resto del cuerpo social.

Pues bien, Azafia, mutatis mutandi, tuvo la clarividencia de
darse cuenta de que el problema matriz de la politica contempo-
ranea era el de la guerra social, y traté de resolverlo mediante la
incorporacién del proletariado a la vida del Estado, o dicho de
otro modo, dando un cauce legal a la lucha de clases. Estas son
sus palabras: “Digo, pues, que en la situacién actual espafiola, en
el punto de evolucién en que se encuentran las clases sociales,
hallamos fenémenos de supervivencia curiosisimos; grupos, hechos,
personas y valores que parecen del siglo xi1, lo mismo en el orden
moral que en el econémico, que en el juridico, que en el del pen-
samiento, que en el del gusto artistico, que en todo; y junto a esto,
bullendo al lado suyo, hay, a lo mejor, arranques de un futurismo
pavoroso, magnifico, lleno de promesas. Pues bien: cuando esta
sociedad espafiola esti entreverada de contrastes tan violentos, de
formaciones tan irregulares, porque entre la formacién proleta-
ria y la formacién burguesa hay todavia fluctuando una inmensa
masa del pais espafiol que no sabe a qué carta quedarse, ni lo
que es, ni lo que quiere, ni lo que representa, ni a lo que aspira;
cuando nos encontramos en esta situacién, me parece que el deber
del gobernante y del que aspira a merecer ese titulo y a encon-
trarse con las riendas del Estado en la mano es arbitrar la férmula
politica, no de solucién, sino de encauzamiento, dentro del Estado
y por las vias del Estado. de ese conflicto, obligando a cada cual
a meterse en ese crisol y a colaborar para lo que sea; pero cortando
desde la raiz la guerra social”.

Como vemos, Azafia no acepta el Estado neutral, espectador,
del siglo xix, el del famoso /sissez faire, que se limita a presenciac
impasible las querellas sociales, sino que, por el contrario, les da
un cauce determinado, obligando a las clases a colaborar. El Estado
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de Azafia no es un ente que presencia el juego, pasiva e impar-
cialmente, sino que lo orienta, forzindole a seguir un cauce. No
es una posicién abstencionista, negativa, sino positiva e interven-
cionista. Se dird que de esto a la doctrina fascista del Estado no
hay mis que un paso. En efecto; pero entre la concepcién de
Azafia y la de Mussolini existe esta diferencia: que, en la primera,
la solucién de la lucha de clases se intenta, a través del instrumento
de la democracia, dentro de un Estado que permite el acceso del
proletariado a las funciones piblicas, mientras que, en la segunda,
la del fascismo, se emplea el sistema de la dictadura, una dicta-
dura en la que s6lo estd representada una de las clases en pugna:
las oligarquias financieras e industriales.

Hay quien pone reparos a la férmula de Azafia, sefialindole
caracteres de oportunismo politico, es decir, considerdndola como
el resultado de la necesidad en que se encontr6 el jefe republicano
de obtener la colaboracién socialista para llevar adelante su tarea
de gobierno. Habria de ser esto cierto, que la férmula en cuestién
fuese la consecuencia de una coyuntura circunstancial, y esto no
le quitaria valor e importancia al postulado de Azafia. ;Qué mis
da que la férmula se haya forjado en el crisol de la especulacién
teérica, que haya surgido empiricamente, determinada por una ne-
cesidad y avalada por la experiencia? La teoria politica va muchas
veces a la zaga de las realizaciones practicas. No siempre se da
aquello de “en el principio fue el verbo™.

Un ilustre filésofo contempordneo, Ortega y Gasset, en un
libro que no tiene desperdicio, ha dicho que lo que verdadera-
mente caracteriza al politico es el tener una idea clara de lo que
se debe hacer desde el Estado en una nacién. Pues bien, Azafa,
como gobernante, tenia una visién completa de lo que debia ha-
cerse desde el Estado en Espafia. Para él, la Republica era un
gran instrumento de nacionalizacién. Azafia aspiraba a integrar la
nacién espafiola, a nacionalizar el ejército, convirtiéndolo, de peso
muerto que gravitaba sobre el Estado espafiol, en un instrumento
de auténtica defensa nacional. Su politica autonomista también
iba prefiada de la misma noble ambicién, la de nacionali%at. las
regiones, suscitando la concordia y entendimiento de los distintos
pueblos peninsulares. Del mismo modo, su férmula de dar acceso
al proletariado a la gobernacién piblica no tenia otro designio
que el de despertar en aquél la solidaridad nacional, por encima
de las diferencias de clase, apartindole de la actitud de retraimien-
to a que le habia llevado el régimen mondrquico. Y asf, en toda
la politica de Azafia podemos advertir, unas veces 'al desa’xblerto
y otras soterrada, la honda preocupacién de lo nacional. Siempre
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el interés piblico, general, frente a los particularismos insolida-
rios. Su afdn era alentar la convivencia de grupos, partidos, institu-
ciones; despertar la solidaridad dentro del irea peninsular, con-
vocando a las partes, a veces antagbnicas, para la gran empresa
nacional. Politica centripeta, tefiida de emocién patridtica. Este
fue el designio de Azafa. No lo logr6, desgraciadamente para el
pais. La disolucién prematura de las Cortes Constituyentes malo-
gr6 esta ambicion de gigantescas proporciones. La etapa del primer
bienio fue su hora mas gloriosa. Su estrella lucié en el cenit. La-
mentablemente, cuando Azafia recuper6 miés tarde el poder, a
raiz del triunfo del Frente Popular, la gran oportunidad habia
pasado. En ese momento, el proceso de desnacionalizacién de las
clases y las instituciones espaiiolas estaba muy avanzado, a punto
de hacer crisis. Espafia se encontraba ya al borde de la guerra
civil, desembocadura fatal de estas situaciones de descomposicién
nacional avanzada. Al fallar la politica en su funcién de dotar
de cohesion a ese tipo de insolidaridad social, se recurre a la guerra.
a la violencia, a la fuerza bruta para poner término a esa tension
dramitica.

Lo cierto es que el Azafa que volvié a ascender a la cumbre
del poder a comienzos de 1936 era ya muy distinto del que ejercié
funciones ejecutivas en el primer bienio republicano. Evidente-
mente, la lucha encarnizada que hubo de sostener, durante este
periodo y posteriormente, con sus enemigos politicos, numerosos
y faniticos, hizo mella sin duda en su 4nimo, quebrantindole y
desvidndole, a veces, de la trayectoria que se proponia seguir. Su
afin transaccional y sus intentos de aplicar férmulas de entendi-
miento entre puntos de vista antagdnicos, se estrellaron, frustrin-
dose, contra la intransigencia y el sectarismo de la extrema dere-
cha, de los clericales y de los derrotados monérquicos. Fue atacado
sin ningin género de consideracién, agraviado con pasién, inju-
riado con cualquier pretexto, calumniado sin piedad, en una pa-
labra, se recurrié a los mas viles medios para difamarle y anularle
politicamente, haciéndole objeto de campafias de prensa en las
que no se escatimé nada para presentarlo como un aborto del
averno. Jalones de ese constante y reiterado itinerario de odio, en-
safiamiento y persecucién que contribuy6 a irritarle y a torcer y
malograr, a veces, sus designios de bien piiblico, son, entre otros,
por no recordar sino algunos de los més acusados, el debate apa-
sionado que suscitaron los sucesos de Castilblanco, los incidentes
militares del Campamento de Carabanchel de junio de 1932, la
rebelién militar de Madrid y Sevilla, del 10 de agosto, acaudillada
por el general Sanjurjo, la obstruccién patlamentaria del partido



Azaiia o la Segunda Republica 189

Radical, inspirada por Lerroux, en quien tenian puestas sus espe-
ranzas las huestes reaccionarias y las acusaciones agraviantes con
motivo de la represién de Casas Viejas, en enero de 1933, en que
se dio el paradéjico y peregrino caso de que fueran los acérrimos
partidarios de la defensa del orden publico, contra viento y marea,
quienes atacaran y censuraran a Azafia por haber hecho frente con
energia y sin vacilaciones a la subversién anarquista. Todo lo que
acabo de recordar corresponde al periodo en que ejercié las fun-
ciones de jefe del gobierno. Pero no qued6 ahi la cosa. Después
de ser desplazado del poder por exclusiva decisién presidencial,
no obstante contar con apoyo mayoritario en el Parlamento, conti-
nu6 la persecucion y el ensafiamiento. Lo mas destacado de esta
segunda época, fue lo sucedido en ocasién de lo que Azafia califi-
¢6, con ironia y cierto humor, como “mi rebelién en Barcelona”.
Al producirse la llamada “revolucién de octubre” de 1934 y el al-
zamiento del gobierno de la Generalidad de Catalufia contra el
poder central, fue detenido en la ciudad condal a los pocos dias
de dicho acontecimiento, manteniéndosele preso en el barco “Ciu-
dad de Cidiz", amarrado al muelle de Morrot, al pie del Mont-
juich. Alli permanecié varios meses a disposicién de la autoridad
gubernativa, no obstante su inmunidad parlamentaria, como dipu-
tado de Cortes. Procesado y juzgado por la Sala Segunda del Tri-
bunal Supremo, fue finalmente sobreseido y puesto en libertad,
en abril de 1935, declarindose de oficio las costas procesales.
Lo ocurrido constituys un tremendo fracaso de sus enemigos de-
clarados y ocultos. La consecuencia de toda esa sectaria persecucién
y ensafiamiento, fue el agigantamiento de su personalidad politica,
lo que contribuyé a convertirle en el jefe maximo de las fuerzas
republicanas y socialistas, triunfantes en los comicios de febrero
de 1936.

Todos los hechos referidos y muchisimos mis, que seria largo
mencionar, determinaron que Azaiia llegase nuevamente al poder
cansado y fatigado. Carecia ya del impetu y la energia que habian
caracterizado su anterior etapa de gobierno. No poseia ya el entu-
siasmo y la fe, necesarios para toda empresa de aliento, y, sobre
todo, le faltaba acometividad para afrontar los agudos y dificiles
problemas planteados en un pais a las puertas de la guerra civil.
Asi se explica que, destituido Alcald Zamora de la Presidencia
de la Repiblica, aceptase Azafia su candidatura para tan alto
sitial. Vuelvo a repetirlo, ese cambio de funciones, a mi juicio,
constituyé un error magno, pues permiti6, por una parte, que las
riendas efectivas del poder fuesen a caer en manos insuficiente-
mente aptas para afrontar la dificil situacién que se avecinaba, y,
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por la otra, que se desaprovechase a quien, por sus dotes y expe-
riencia, era el hombre mejor preparado para empuiiar el timén
de la nave en peligro de zozobrar.

El caso es que Azafa, a partir de ese instante, la asuncién de
la presidencia de la Repiblica, se convirti6 realmente en un virtual
espectador del panorama politico del pais. En ese momento puede
decirse que puso término a su carrera de gobernante. Ya, cierta-
mente, fue un fantasma, una sombra, sin incidencia o ascendiente
en los destinos de la Repiiblica. Esta marchaba a la deriva, acu-
ciada por los acontecimientos. Como un héroe de la tragedia grie-
ga, Azaia era victima del fatum. Los hechos que se fueron pro-
duciendo a partir de la sublevacion militar lo fueron arrastrando,
fatalmente, contrariando su voluntad, al momento decisivo en que
present6 su renuncia, en 1939. Durante la guerra civil, fue algo
asi como “el convidado de piedra”. El mecanismo constitucional
le hacia participar en los actos politicos y de gobierno, pero, en
verdad, ya s6lo era un espectador que se limitaba a dejarse llevar
a la deriva. Incluso pasé por la amargura de tener que presenciar,
desde tan alto sitial, la lucha fratricida, contrariando asi su pro-
pbsito, enunciado en el momento de asumir la primera magistra-
tura, de no querer “presidir una guerra civil”. Su obra “La velada
en Benicarl6”, una joya literaria y uno de los mejores libros sobre
la contienda espafiola, publicado apenas finalizada ésta, constituye
la mejor prueba de su pasiva actitud de espectador y de su pesi-
mismo sobre el desarrollo de los acontecimientos. Se mantuvo en
la presidencia, durante la guerra civil, cumpliendo lo que creia
un deber moral, pero huérfano de la menor esperanza de una
victoria republicana. Vivi6, sin embargo, momentos de desfalle-
cimiento en que estuvo a punto de renunciar, pero no lo hizo,
atendiendo razones y argumentos ajenos. Ha contado un ex-ministro
de la Republica que, en abril de 1938, no habiéndose resuelto la
crisis ministerial conforme a su criterio, Azafia le anuncié su pro-
pésito de dimitir un cargo que, segin él, no podia ejercer con
autoridad. Su interlocutor le replicé que él no podia renunciar
y que debia resignarse, ya que, de hacerlo, se desmoronaria todo y
entonces todos aquellos que querian lavarse de culpas, le atri-
buirian haber sido el causante de la pérdida de la guerra. Cuenta
el que relata que, tras un instante de silencio, Azafia acabb decla-
rando que se resignaria, y asi lo hizo. Se resigné hasta que se
produjo el reconocimiento de Franco por Francia, en que, halldn-
dose ya en Paris, consideré que debia tener fin su sacrificio. Y
entonces se produjo la renuncia que, fechada en Collonges —sous—
Saléve, el 27 de febrero de 1939, y presentada al sefior Martinez
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Barrio, finalizaba asi: “Pongo, pues, en manos de V.E., como
Presidente de las Cortes, mi dimisién de Presidente de la Repi-
blica, a fin de que V.E. se digne darle la tramitacién que sea
procedente”. Asi ponia término Azafia a su mandato presidencial.
En esa forma protocolar desaparecia del primer plano de la poli-
tica espafiola quien habia sido el primer verbo y actor de la se-
gunda Republica.

Como colofén de este esbozo de la personalidad de Azafia,
preciso es, sin embargo, reconocer que su férmula politica —la
del primer bienio, o dicho en otros términos, de la segunda Re-
piblica, tal como fue por él concebida— traia un mensaje de paz
y de concordia a la sociedad espafiola. De paz republicana, desde
luego; pero de paz. De haberse traducido en realidad la férmula
por él ofrecida, o mejor dicho, de haber encontrado los concursos
necesarios por parte de las llamadas gentes de orden, pudo haber
dado lustros de estabilidad politica y prosperidad econémica a
Espafia —prescindiendo de lo que ocurria mas alld de las fronteras,
de la gran tormenta que empezaba a formarse en los cielos de
Europa, y en cuya formacién y desencadenamiento pintaba muy
poco la voluntad espariola, potencia de segunda categoria en la
liza internacional—; pero no fue asi. Y el fracaso de la férmula
propugnada por Azaiia represent la acentuacién del movimiento
de péndulo politico, el frenesi en la oscilacién, y. por consecuen-
cia, el advenimiento de la guerra civil.

La guerra civil —latente con anterioridad al levantamiento
militar, pues venia gestindose en la entrafia de la nacién espa-
fiola con un ritmo acelerado, a tenor de los vaivenes de la
politica— confirma, aunque pueda parecer paradéjico, el acierto
de la férmula de Azafia. De haber prosperado ésta, la sociedad
espafiola no se hubiera escindido en forma tan trigica.

El pensamiento politico de Azafia, su concepto del Estado,
del Parlamento, de la libertad, en fin, todo su cuerpo de doctrina
de gobierno y de las instituciones republicanas, constituye un mag-
nifico repertorio de ensefianzas para que mediten las nuevas gene-
raciones espaiiolas. Azafia trazé de mano maestra un gran proyecto
de reconstruccién nacional, convoc6 a sus compatriotas a una magna
empresa de transformacién de la sociedad espafiola, conservando
lo que tenia raiz popular y castiza y rectificando aquellas otras
cosas que no merecian quedar en pie.

El ideario de Azafia constituye un magnifico programa para
los futuros gobernantes democréticos espaiioles. Es un vivero de
soluciones y de férmulas para los problemas que plantea la reali-
dad de Espaiia. Constituye un conjunto de ideas que tendrin que
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adaptarse a la coyuntura histérica del dia de maifiana, pero que,
en muchos aspectos, continiian teniendo una validez indiscutible.
Azafia pudo fracasar, como gobernante, en sus realizaciones, en
los resultados de su obra —esto es materia discutible, aunque hay
que reconocer que le faltaron colaboraciones indispensables, y,
ademis, no debe olvidarse que se vio obligado a actuar dentro
del 4mbito democrético, donde se precisa, para el éxito, el con-
curso de los demés; no es como en los regimenes dictatoriales—,
pero su pensamiento, habida cuenta del momento y de la circuns-
tancia, del dénde y del cuindo, implicaba una concepcién valiosa.
Constituia, en verdad, una politica de realidades.
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APARTAMIENTO DE DIOS Y ASUNCION
DEL HOMBRE EN l'gggi{)(l)ﬂsY LOS HERALDOS

Por Mireya CAMURATI

U NO de los rasgos que salta a la vista a poco de leer la obra de
César Vallejo es la utilizacion reiterada de figuras cristianas,
de vocablos religiosos y litirgicos, y de alusiones biblicas. Esto
puede referirse con seguridad al ambiente creyente de su hogar que
grabo en su sensibilidad esquemas que luego aplicaria en la obra
creadora. Recordemos que también Dario confesaba: “Debo decit
que desde nifio se me infundié una gran religiosidad que llegaba
a veces hasta la supersticion”.! Y es indiscutible la influencia que
las impresiones infantiles ejercen en la vida adulta.

Asimismo, en el poema "Comunién”, Vallejo alude a una po-
sible y frustrada vocacion clerical: “Tu cabello es la hilacha de una
mitra/ de ensuefio que perdi.”

Seria interminable y vano transcribir todos los ejemplos de esta
tendencia. Basten por lo tanto unos pocos:

de figuras cristianas: "Son las caidas hondas de los Cristos del
alma” (p. 51); "Roja corona de un Jesis que piensa” Sp. 55);
“Tu cuerpo es la espumante escaramuza/ de un rosado Jordan™ (p.
56); “Un Domingo de Ramos que entré al Mundo,/ ya lejos para
siempre de Belén!" (p. 56); "Regreso del desierto donde he caido
mucho;/ retira la cicuta y obséquiame tus vinos:/ espanta con un
llanto de amor a mis sicarios,/ cuyos gestos son férreas cegueras
de Longinos!” (p. 57); "'y en la epifania de tu forma esbelta,” (p.
59); “que ha nacido el nifio-jesis de tu amor.” (p. 59); ""Rumian
arias de yerba al sol caido,/ las greyes de Belén en los oteros.” (p.
65); “Amada, en esta noche ti te has crucificado/ sobre los dos
maderos curvados de mi beso;/ y tu pena me ha dicho que Jesds ha
llorado,/ y que hay un viernesanto mas dulce que ese beso™ (p. 74);

 Rubén Dario, Autobiografia, en Obras Completas (Madrid: Afrodisio
Aguado, 1950), I, 29.

2 César Vallejo, Obra poética completa (Lima: Francisco Moncloa Edi-
tores, S. A., 1968), p. 56. De aqui en adelante las referencias a esta obra
se harin, por pigina solamente, segin esta edici6n.
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“con las dos manos santas/ que a un golpe de luz/ volaron descla-
vadas de la Cruz!” (p. 110); “"Como una Dolorosa, entra y sale mi
madre.” (p. 133); "Mi padre se despierta, ausculta/ la huida a
Egipto, el restaiiante adi¢s.” (p. 134); "Penetra en la maria ecu-
ménica./Oh sangabriel, haz que conciba el alma,” (p. 161); "y
con ella la mano negativa de Pedro/ graba en un domingo de
ramos,/ resonancias de exequias y de piedras” (p. 166).

de vocablos religiosos y litirgicos: "Verano! Y pasards por mis
balcones/ con gran rosario de amatistas y oros,/ como un obispo
triste que llegara/ de lejos a buscar y bendecir/ los rotos aros de
unos muertos novios.” (p. 77); "la regards de agua bendita todos/
los dias de pecado y de sepulcro.” (p. 77); "'y ha de vibrar el fe-
menino en mi alma,/ como en una enlutada catedral.” (p. 84);
“la eucaristia de una chicha de oro” (p. 88); "Luce el Apdstol en
su trono, luego;/ y es, entre inciensos, cirios y cantares,/ el moderno
dios-sol para el labriego.” (p. 93); "ni padre que, en el facundo
ofertorio/ de los choclos...” (p. 170).

de alusiones biblicas: "'y ondea, como un latigo beatifico/ que
humillara a la vibora del mal!” (p. 56); “No acabes el mani de
mujer que ha bajado;” (p. 64); "Mosto de Babilonia, Holofernes
sin tropas,/ en el drbol cristiano yo colgué mi nidal;/ la vifia re-
dentora negdé amor a mis copas;/ Judith, la vida aleve, sesg6 su
cuerpo hostial” (p. 121); "en pos de alguna Ruth sagrada, pura”
(p- 98).

Sin embargo, lo que importa no es consignar la aparicién de
estos temas sino ver como los elabora el poeta, y qué significado
alcanzan dentro de su obra total. Asi lo advierte Juan Larrea: “su
obra esti por eso plagada de elementos religiosos entendidos de
nueva manera.”* Entre ellos, la relacion Dios-hombre es posible-
mente el mis importante, y el que compromete la actitud total de
Vallejo en la posicion que adopta, y en la forma como lo trata.
Puede apreciarse aqui un primer enfrentamiento con Dios consi-
derado en dos planos diferentes y hasta antagénicos, para luego
pasar por el rechazo o apartamiento de la Divinidad, y concluir
con una definitiva asuncién del ser hombre.

ENFRENTAMIENTO CON DIOS: La modalidad barroca de
Vallejo se resuelve con frecuencia a través de dicotomias y antite-
sis. Asi la imagen divina aparece desdoblada, segiin lo sefiala Coyné:
“'Las referencias a Dios en Los Heraldos Negros oscilan entre una
rebeldia irreverente y una listima apasionada: ambas actitudes es-

® Juan Larrea, “"Conmemoracién de César Vallejo”, Cwadernos ameri-
canos, Ao I, Vol. II. 2 (México, marzo-abril 1942), p. 213.
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tén situadas en dos planos de existencia fundamentalmente diferen-
tes, uno intelectual y pasajero, el otro profundo e intuitivo."*

Puede decirse que la obra del poeta peruano ofrece, por un lado,
la visién del Dios impasible o arbitrario, y por el otro, la del Cristc
solidario. El primero comienza a ser calificado desde los versos
iniciales de Los Heraldos Negros: “Golpes como del odio de Dios".
Luego se lo muestra indiferente y enajenado:

Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios. (p. 117)

Amor, ven sin carne, de un icor que asombre;
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre
que ama y engendra sin sensual placer! (p. 126)

En “Los anillos fatigados”. Dios participa del hastio, o tal vez
lo provoca:

Hay ganas de. .. no tener ganas, Seiior;
a ti yo te seialo con ¢l dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazén.

La primavera vuelve, vuelve y se iri. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo. (p. 123)

Pero cuando la oposicion se torna més violenta y lacerante es
cuando se pone en duda la justicia divina, cuando se admite la in-
quietante posibilidad de que Dios no sea mis que una forma del
azar; y que su creacion se mueva en el desorden. En los Poemas
Humanos concluira que la vida, la realidad no es més que un des-
atino: “Un disparate . .. En tanto,/ es asi, mds acd de la cabeza de
Dios.” Explica James Higgins: “Dios puede haber concebido un
universo ordenado y armonioso, pero en la realidad, fuera de su
cabeza, ha resultado absurdo.”*

En “La de a mil”, Vallejo compara a Dios con el vendedor de
la loteria:

* André Coyné, César Vallejo y su obra poética (Lima: Ed. Letras Pe-
ruanas, 1957), p. 51.

® James Higgins, “Experiencia directa del absurdo en la poesia de Va-
llejo”, Sur, No. 312 (Buenos Aires, mayo-junio 1968), p. 27.
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El suertero que grita “La de a mil".
contiene no sé que fondo de Dios.

Y la queja entristecida:

por qué se habri vestido de suertero
la voluntad de Dios! (p. 109)

En “Los dados eternos™ (p. 122) acepta competir con Dios:

Dios mio, prenderas todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado. . .

pero le advierte que la suerte ya esti echada. Dios ha jugado y
perdido su creacién:

Tal vez; oh jugador! al dar la suerte
del universo todo,

surgirdn las ojeras de la Muerte,
como dos ases fanebres de lodo.

Dios mio, y esta noche sorda, oscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo

a fuerza dc¢ rodar a la aventura,

que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

Si el final de este poema es pesimista, el comienzo es de violento
antagonismo, de diferenciacién entre el hombre y la Divinidad:

Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomidote tu pan;

El poeta no sélo proclama la tristeza de su existencia, sino que
manifiesta la imposibilidad y pesadumbre de la comunién.

pero este pobre harro pensativo
no es costra fermentada en tu costado:
ti no tienes Marias que se van!

En los versos anteriores se precisa la diferencia entre Dios y el
hombre sobre la base de la imposibilidad para el primero de ser
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abandonado, cosa que en cambio debe padecer su criatura. En se-
guida se acentia ain més esa diferencia al mencionar una perte-
nencia humana que Dios no posee: el dolor.

Dios mio, si ti hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero t, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creaci6n.

Y el hombre si te sufre: el Dios es él!

Y esta posesion es tan trascendente que hace del hombre, Dios.
Porque el dolor de un pecador es castigo, y se integra con la jus-
ticia divina; pero el dolor de un justo; el dolor gratuito del hombre
condenado a sufrirlo, a vivirse, sin haberlo pedido, es la tnica via
por la que el hombre puede merecer ante Dios, o, segin Vallejo,
ser Dios.

Frente a esta primera imagen negativa, el poeta nos presenta
otra, potente y positiva: la del Dios-hombre, el Cristo que si sufre,
que si ama:

Amor contra el espacio y contra el tiempo!
un latido tnico de corazén;
un solo ritmo: Dios! (p. 111)

Y t4, cuil loraris ... t4, enamorado

de tanto enorme seno girador . . .

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamis sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazén. (p. 127)

Vemos que el dolor y el amor son los signos distintivos de la
Divinidad. Si el hombre los experimenta se convierte en Dios. Si
Dios no los siente, deja de serlo.

El amor es ademds el camino de unién entre el hombre y Dios.
Como el San Agustin de las Confesiones (“Tarde te amé, oh Her-
mosura tan antigua y tan nueva! Tarde te amé. Y he aqui que td
estabas en mi, mas yo no estaba contigo.”), dice Vallejo:

Oh, Dios mio, recién a ti me llego,

hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una frigil Creacién. (p. 127)
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Dice André Coyné: “En el poema ‘Dios’, Dios ha dejado de ser
el ejemplo del azar; antes pensado y por lo tanto exterior, helo
aqui vivido e interiorizado; se confunde con el dolor méds hondo
del poeta, un dolor quizds no tan radicalmente despojado como en
el poema anterior, pero igualmente definitivo ya que es experi-
mentado como el equivalente mismo del amor.”*

Efectivamente, el poeta, a través del amor ha aprehendido a
Dios, se lo ha internado:

Siento a Dios que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar,
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con €l anochecemos. Orfandad . ..

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazén. (p. 127)

APARTAMIENTO DE DIOS: “Espergesia” (p. 138), poema que
cierra Los Heraldos Negros, concluye también este ciclo de enfren-
tamiento y apartamiento de Dios, que ilustra la poesia de César
Vallejo. En el significado del titulo (bastante confuso, por cierto)
podria hallarse una idea de rebeldia, de tensién desafiante. Co-
mienza y termina con los mismos dos versos (Yo naci un dia/
que Dios estuvo enfermo™) cuyo sentido de atribucién de culpa se
intensifica en el Gltimo con el calificativo de “grave”. La enfer-
medad del Creador provoca la desdicha y la maldad de su criatura:

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.
Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

¢ Coyné, p. 54.
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Puede observarse aqui el rechazo de Dios como lo establecido,
como el que determina los limites:

Todos saben... Y no saben

que la Luz es tisica,

y la Sombra gorda. ..

Y no saben que el Misterio sintetiza. . .

que €l es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Por fin, en el poema XXXI de Trilce establece la actitud
fiada del hombre, y la inquietud de Dios:

Cristiano espero, espero siempre

de hinojos en la piedra circular que esti
en las cien esquinas de esta suerte

tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequeria,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Y culmina con la postura imperativa y soberbia:

Seiior, lo quiero yo. ..
Y basta! (p. 173)

ASUNCION DEL HOMBRE: Una vez segregado de Dios, la via,
la tGnica tal vez, consistird en afirmarse en si mismo, en apreciarse.
Y, segin Guillermo Sucre, Vallejo esti especialmente dispuesto para
esta labor porque “fue siempre un poeta ensimismado y su obra
(al menos gran parte de ella, a partir de Trilce) da la impresion
de ser un interminable monélogo interior, el sucesivo discurrir de
una conciencia que existe entre el suefio y la realidad.™”

Pero la observacién de si mismo, en cuanto hombre, lo enfrenta
inmediatamente con los conflictos y problemas del hombre.

Consecuente con la idea de una realidad siempre bifurcada,

* Guillermo Sucre, “Vallejo, o la nostalgia de la inocencia”, Sur, No.
312 (Buenos Aires, mayo-junio 1968), p. 2.
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delata la dualidad de lo fisico y lo espiritual. “Para Vallejo un
aspecto de la tragedia del hombre es que éste aspira a una exis-
tencia integrada, unificada, pero se siente dividido por una dis-
cordia interior. Hay en el hombre una dualidad fundamental: las
distintas partes de su naturaleza estan en conflicto y nunca llegan
a fusionarse y a armonizar. En parte éste es un conflicto entre
cuerpo y alma. El hombre anhela una existencia que satisfaga sus
necesidades espirituales mas profundas, pero las limitaciones de su
naturaleza fisica impiden la realizacién de este anhelo.”®

Uno de los poemas que mejor ilustran este antagonismo (junto
con otros aspectos importantes en la caracterizacion del hombre) es
“La araiia” (p. 69). Ubicado en "Buzos” de Los Heraldos Negros,
ofrece la reflexién ante la desdichada condicién humana, esencial-
mente limitada e impotente. Afirma la existencia (“Es una arafia
enorme”) y la describe: “una arafia incolora, cuyo cuerpo/ una ca-
beza y un abdomen...". Asi el hombre y sus obras, formado por
lo racional y lo fisico, que lo constituyen pero también lo quiebran:
“el abdomen a un lado/ y al otro la cabeza”. El presente (“ya”,
“Hoy") se yergue lacerante y derrotado: “ya no anda”, “'sangra”,
“no puede resolverse”, “impide/ el abdomen seguir a la cabeza”.
Y el fracaso no es sélo del ahora, sino desde siempre. Viene del
pasado: “sus pies innumerables alargaba”, “temblaba fija”, pero se
hace mas duro de sobrellevar cuando se toma conciencia de su
cruenta realidad: “Hoy la he visto de cerca”, Y he pensado en sus
ojos invisibles,/ los pilotos fatales de la araiia”. Como el Dario de
“Lo fatal” (“ni mayor pesadumbre que la vida consciente”) Va-
llejo afirma que el hombre es doblemente desdichado: por vivir una
vida triste, y por saber que la estd viviendo.

Las posibilidades pueden ser muchas: “hacia todos los flancos/
sus pies innumerables alargaba”, “Con tantos pies la pobre”. Tal
vez por serlo confunden e inhiben la accién: Y con qué esfuerzo/
hacia todos los flancos/ sus pies innumerables alargaba”. Nétese el
hipérbaton que, al colocar los circunstanciales de modo y lugar al
principio, impone un ritmo penoso que se prolonga con el verbo
al final “alargaba”. La inmovilidad, la parilisis se acentian: "'y ain
no puede/ resolverse”, “atonita en tal trance”.

La tercera estrofa (la central en el poema) presenta la imagen
mis angustiosa:

Es una arafia que temblaba fija
en un filo de piedra;

® James Higgins, “Vallejo en cada poema. El sufrimiento humano”,
Mundo Nuevo, No. 22 (Paris, abril 1968), pp. 21-22.
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el abdomen a un lado,
y al otro la cabeza,

La abundancia de las ofertas, la complejidad de la vida, y la
lucha interior distraen la eleccion y, en consecuencia, paralizan. Y
no es ésta una inmovilidad placentera sino, por el contrario, vio-
lenta y lastimosa: “temblaba fija/ en un filo de piedra”. Tres de
las cuatro palabras significativas dan idea de dureza y rigidez: fija,
filo, piedra. La repeticion de la silaba inicial en las dos primeras
logra un mayor efecto de intensificacién expresiva. Frente a ellas,
y en antitesis: “temblaba”. Aqui la kinestesia se detiene con vio-
lencia (“fija”), con lo que el poeta apunta no a una sensaci6n
de movimiento sino a una cenestesia, a una sensacién interna, pro-
funda y totalizadora de incomodidad y dolor.

Y ante esta visién el poeta se apiada: “hoy me ha dado qué
pena esa viajera”. Y en un “hoy” actual y beligerante, asume el
dolor de la condicién humana: “me ha dado qué pena”. Nueva-
mente la construccion sintictica se quiebra para adelantar las pa-
labras definidoras: “hoy me”. El verso concluye con una alusién
de cruel ironia: viajera. La arafia inmévil, quieta, cautiva, es una
“viajera”, es decir, alguien que por definicién se mueve de un lugar
a otro, elige, cambia. Terrible incoherencia, desajuste entre lo que
se es y lo que se hace; entre lo que se quiere y lo que se puede;
entre lo que se ofrece y lo que se consigue.

En las dos primeras estrofas el poeta observa, describe y veri-
fica; en la central establece la dura realidad y, por ella, se com-
padece en las dos dltimas: “la pobre”, “me ha dado qué pena esa
viajera”. El verso final repite exclamativo: “{Y me ha dado qué
pena esa viajera!”. Aqui se compromete fraternal y solidario. Al
principio todo podia referirse a una intencién descriptiva, pero una
vez que se ha aprehendido la exacta dimensién de la vida, cuando
se sufre el “filo de la piedra”, no es posible quedarse indiferentes
e impasibles. Al menos no lo puede Vallejo.

Con la misma mirada de comprensiva solidaridad observa las
carencias y el vacio insoportable que deben sufrir los hombres. “Su
poesia presenta al hombre desnudo e indefenso, privado de todas
las barreras defensivas elevadas por la civilizacién y la cultura para
protegerlo contra los rigores de la existencia.”™ Y es entonces cuando
regresa a los miedos infantiles o, de otra forma, cuando expresa el
temor adulto con el balbuceo del nifio:

* Higgins, “Experiencia directa...”, p. 27.
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Llamo, busco al tanteo en la oscuridad,
No me vayan a haber dejado solo,
y el unico recluso sea yo. (p. 145)

La condencia de sus carencias lo hace sentirse usurpador de las
minimas pertenencias:

Todos mis huesos son ajenos;

yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo

asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,

otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré (p. 110)

y algo ajeno se toma el alma mia. (p. 106)

El desamparo crece:

O sin madre, sin amada, sin porfia
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso, (p. 175)

Y concluye en la pérdida y el despojo:

Haga la cuenta de mi vida
o haga la cuenta de no haber atn nacido
no alcanzaré a librarme.

No seri lo que aiin no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido. (p. 175).

La angustia se acrecienta cuando se advierten las limitaciones
a las que el hombre estd sujeto. Coyné alude a “Trilce, donde lin-
deros y nimeros apareceran en forma permanente dotados de una
vida barroca y sin coherencia objetiva para simbolizar los absurdos
limites de la existencia”.® El mismo critico transcribe, al respecto,
algunos juicios de Antenor Orrego, que bien podian ser los de Va-
llejo en la misma época, cuando expresa: “el dnico pecado original
es la limitacién . . . Lo divino en nosotros consiste en aquella alada
impulsién para trocarnos en Dios”.*

1 Coyné, p. 57.
11 Coyné, p. 15.
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Dentro de Los Heraldos Negros, el poema que mejor ilustra
la idea de las restricciones opresivas es “El palco estrecho” (p. 72).
Desde el titulo se determina el conflicto entre la actitud inquisidora
del espectador (“palco™), y la limitacién impuesta (“estrecho™).
Se intenta trascender los lindes:

Mis aci, mis aci. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una cruel limitacién.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?

El hombre, y especialmente el poeta, debe superar la limita-
cion. Su fracaso sera cruento y apesadumbrado:

Y en el fragor de mi renuncia,
un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien;
avanza, avanza el pie!

Tal vez el limite mas deplorable es el que se patentiza en la
imposibilidad de comunicarse con los otros. En “"Agape” (p. 106),
Vallejo se lamenta de no haber sido requerido:

Hoy no ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.

En esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.

El poeta intenta aproximarse a los demis, invocarlos:

He salido a la puerta,
y me da ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Pero el silencio y la indiferencia, el que no se lo comprenda, le
impide ofrendarse:

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!
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Todas estas circunstancias penosas se agudizan porque se las
asume con aguda reflexién. “El hombre sufre no de una enfer-
medad fisica, sino de si mismo, de su inteligencia, de su facultad
razonadora.”** Juan Carlos Ghiano menciona como agravante en el
caso de Vallejo “El peso de su inteligencia critica .. .”.** De alli que
llegue a conformarse una imagen agénica del hombre que, al mismo
tiempo que advierte sus limitaciones, su ser incompleto, su incapa-
cidad de comunicacién, esti obligado a actuar, a escoger, a vivir.

Entiendo que "La cena miserable” (p. 116) sintetiza suficiente-
mente la mayoria de estas paradojas. Desde el titulo el poeta centra
el tema en la absoluta pobreza de la vida humana. El hombre apa-
rece aqui condenado a una existencia de reiterada frustracién y
desesperanza:

Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa.

Notese el uso de mucho con un valor modal, equivalente a de-
masiado; no como giro temporal: muchas veces. El hombre es exi-
gente en su esperanza, una esperanza absurda porque el hombre
nada merece. Esto se expresa claramente en los primeros versos:

Hasta cuindo estaremos esperando /o que
no se nos debe ...

Tal vez resuenen en Vallejo las palabras que se recitan en un
momento de la misa: “Quién es el que dio primero a El alguna
cosa para que pretenda ser por ello recompensado?”. El hombre
nada posee por si, todo es obra del Creador. Por eso es esencial-
mente miserable. No tiene ningiin valor propio para ofrecer a Dios,
por lo tanto no puede solicitar ningiin valimiento.

En seguida, la alusion a la muerte con una imagen casi vulgar:

Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre!

pero que puede alcanzar cierto matiz ritual: la rodilla que se dobla
ante Dios, y que se estira en la muerte.
Sin embargo no es la muerte, sino la vida y, especialmente, la

12 Higgins, "Vallejo en..."”, p. 22.

3 Juan Carlos Ghiano, “Equivocos sobre Vallejo”, Sur, No. 312 (Bue-
nos Aires, mayo-junio 1968), p. 18.

'+ Estos, y los siguientes subrayados son nuestros.



Apartamiento de Dios y Asuncién del Hombre en... 207

duracién de la vida lo que interesa y apasiona al poeta. Por eso
que no interroga en forma positiva: ;Cuéndo la cruz que nos alienta
detendr sus remos?, con lo que preguntaria por la muerte, sino que
dice:

Hasta cuindo
la cruz que nos alienta #o detendri sus remos.

que es dolerse por la persistencia de la vida. El efecto durativo lo
habia logrado en los versos anteriores no sélo mediante el uso de la
preposicion hasta sino con la frase verbal con gerundio: estarémos
esperando, que impone la prolongacién en el tiempo.

Tampoco pregunta por la razén de seguir viviendo: ;Por qué
la cruz...? Lo que lo angustia es la persistencia de esa vida de
un dolor inexplicable:

Hasta cuindo la Duda nos brindari Blasones

por haber padecido. . .

Trasladado esto a un lenguaje directo, pienso que Vallejo no
se pregunta: Por qué debe morir (porque sabe que la muerte es
algo unido irremisiblemente a la vida; es "negra cuchara/ de
amarga esencia humana™), ni tampoco cuindo morir; sino por
qué debe seguir viviendo esa vida miserable, comensal de una co-
mida que no lo satisface:

con la amargura de un nifio
que a media noche, llora de hambre, desvelado . . .

y de la que, en cierta medida, se siente usurpador.
Pero el hombre no renuncia a la ilusién:

Y cuindo nos veremos con los demas, al borde
de una mafiana eterna, desayunados todos.

Aqui la escena de plenitud: “desayunados todos”, “maiiana
eterna”, se expresa en futuro: “veremos”, y con el adverbio
“cusndo” con matiz desiderativo mds que temporal. Pero la espe-
ranza futura torna, por contraste, mis agresivo el presente de dolor,
y entonces el poeta reniega de la vida, con una reaccién elemental
que expresa con palabras simples y cotidianas, con la frase que
todos repetimos:
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Hasta cuindo este valle de lagrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

También en la historia biblica, Job apostrofa a Dios y, sumido
en el dolor grita: “";Por qué no mori al salir del seno/ y no expiré
al salir del vientre?”; y tan violento es su requerimiento que el
mismo Javé se presenta a dialogar con él para defender su causa.
Ante El, Job se somete. Vallejo, sin Dios consolador, cae derrotado
por el dolor:

De codos
todo bafiado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cuindo la cena durari,

Finalmente, la muerte, ofrecida en medio de un juego cruel y
sin sentido:

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba. .,

Ante la posibilidad de que aquél que ofrece la muerte sepa o
pueda cortar la vida, abre los puntos suspensivos esperanzados.
Pero la conclusion es tragica:

Y menos sabe
ese oscuro hasta cuindo la cena durari!

Menos marca la otra realidad lacerante: tampoco, o menos que,
y el punto de comparacién es Dios. Nadie conoce la duracion ni
el sentido de la vida; todo es azaroso.

Vemos que este poema ilustra la total pobreza ontolégica del
hombre, su vida que es una cena miserable a la que no pidié asistir,
pero donde ha debido sentarse reiteradamente, con la conviccién
dolorosa de estar ocupando un lugar que no le corresponde, y sa-
biendo al mismo tiempo que nada le corresponde. Una vida que
debe sufrirse en su persistencia, en su continuidad, para la que la
muerte es solo acompafiamiento (“'Yo voy todo azorado, adelante...
adelante,/ rezongando mi marcha funeral” dice el autor en “La
voz del espejo”) pero no solucién, porque lo que agobia es seguir
viviendo en el aqui y el ahora insoportables. No es el cudndo mo-
riré, sino el hasta cuindo no moriré.

No satisfecho con esto, Vallejo sigue observando y observin-
dose con mirada despiadada. Y asi llega a los cantos finales de
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Trilce donde, como en el LXXV, despoja al hombre de toda exis-
tencia, de toda cualidad valiosa. (p. 217). No sélo “estdis muer-
tos”, sino que la especial caracteristica de esos muertos es no haber
sido nunca vivos, y por lo tanto no ser tampoco muertos, porque:

...los muertos no son, no pueden ser caddveres
de una vida que todavia no han vivido.

Por eso la vida del hombre es una “extrafia manera de estarse
muertos”, que se mueve desorientada y absurda: “péndulo del zenit
al nadir, viene y va de crepuisculo a crepasculo . ..”, insensible ante
lo positivo: “'vibrando ante la sonora caja de una herida que a vos-
otros no os duele.”

La vida es la imagen del hombre; éste es el original, la muerte.
Pero el hombre no aprehende esa existencia de la muerte: “Mien-
tras la onda va, mientras la onda viene, cuidn impunemente se estd
uno muerto”.

Sélo ante la crisis, la lucha y el dolor, el hombre se despierta,
pero cuando ya es tarde: “percibis la sexta cuerda que ya no es
vuestra.”

Y en seguida, la afirmacién paradéjica y brutal: tampoco son
muertos en su condicién positiva, en la que reclamaba Rilke como
la muerte que proviene, que es consecuente con la vida ("“Oh Seiior,
dad a cada cual su propia muerte,/ el morir que procede de la
vida,/ en que hubo amor, cuidados y un sentido”.) Vallejo aclara:
“no habiendo antes vivido jamas” “sois los cadiveres de una vida
que nunca fue”.

Por lo tanto el hombre no puede ser calificado esencialmente
ni como muerto, ni como vivo. No posee ninguna de esas cualidades.
Solamente existe muerto. “'Estdis muertos”.

Asi, desde el extrafiamiento de Dios, Vallejo arriba a la total
asuncién del hombre que lo anonada por su situacién agénica.
Frente a ella exclama: "“Triste destino” “Orfandad de orfandades”.
Y en ella solo cabe la solidaridad, la compasién: “Y el hombre. ..
Pobre . .. pobre!”. El poeta levanta el gran mandamiento de la ca-
ridad, el “Amaos los unos a los otros”, que quizi fue para él la
verdadera salvacién, y el dltimo consuelo.



RUBEN DARIO E ISRAEL

Por Publio GONZALEZ-RODAS

E L més grande poeta que ha producido la lengua espafiola en

América, tiene varias paginas dedicadas al pueblo judio, que
no mencionan los manuales de la literatura ni los estudiosos de la
obra rubendariana. En este estudio no pretendemos tratar a fondo
el tema de la influencia biblica en Dario pero si haremos referencia
a las distintas alusiones que tienen que ver directa o indirectamente
con el pueblo hebreo.

El conocimiento que posey6 el vate nicaragiiense sobre los ju-
dios. se lo debia en su mayor parte a la lectura amena de la Biblia.
engalanada con dibujos ilustrativos en los recuerdos de su infancia.
y llena de tenebrosas visiones apocalipticas en los postreros afios
del poeta, cuando llevaba este libro en su equipaje en calidad de
compaiiero inseparable.

La primera referencia que tenemos sobre el tema, la encontramos
en la muerte del caudillo unionista centroamericano, General Ma-
ximo Jerez, a quien Dario le dedica un poema con motivo de su
muerte, tomando el titulo de la Biblia. El mismo lee esta compo-
sicion en la velada primera del Ateneo de Ledn, el 15 de septiembre
de 1881. Se titula “El Apocalipsis de Jerez”" recordando la memoria
del lider solitario que muri6 en la capital del Coloso del Norte
fiel a su mensaje unificador, con el temple de un fervoroso *pro-
feta”:

MAXIMO JEREZ

iJerez ..., deja que te vea!. .
iPensador agigantado;
semi-dios transfigurado

en el Tabor de tu idea!

Despierta y canta, humilde Musa mia,
al Héroe sin igual que hallé6 la muerte
lejos del suelo de su Patria un dia,
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a quien su gloria resplandores vierte;
iQuicro, en un eco de mi voz inquicta,
de la Uni6n ensalzar al gran Profeta!'

Cuando escribié estos versos, vivia el poeta-nifio con la familia
del Coronel Ramirez y de su esposa Doiia Bernarda, quienes le
prodigaban toda clase de cuidados y carifios hogarefios en la ciu-
da de Leén, foco intelectual del pais y asiento de la Universidad
colonial que habia graduado ya tantos licenciados y doctores. Alli
se discuten temas diversos: religion, politica, literatura, etc., y luego
Dario estimulado al oir las diversas charlas, empieza a leer los
libros que constituian la biblioteca del Coronel Ramirez. Asi lee
la Corina de Madame de Stael, E/ Quijote, Las comedias de Moratin,
Las Mil y una Noches, y sobre todo, la Biblia. También caen en
manos de este adolescente, dvido de toda clase de lecturas, folletos,
peri6dicos diversos, hojas volantes que devora con suma rapidez.
Muchas veces:

Cuando le sorprendc revolviendo papeles, su “mami Bernarda” lo
regafiaba por lo que clla consideraba una travesura, pero su “papi
Félix"" lo defiende y goza mis bicn con las manifestaciones de su cu-
riosidad.2

Luego llegan los dias tumultuosos de la inauguracién del Ins-
tituto de Occidente, y al calor de esos momentos de lucha escribié
Dario una oda de marcada inspiracién biblica, “La ley escrita”.
El tema de la promulgacién de las tablas de la ley en el monte
Sinai, y la fecha precisa de su composicién es el primero de marzo
de 1881. Principia asi:

{El sol bafiaba con sus rayos de oro
del Sinai las extendidas faldas,
y el pueblo de Israel vagaba inquieto!...3

A los dieciséis afios encontramos a Dario en la vecina repiblica
de El Salvador, donde goza de la proteccion del Presidente Zaldi-
var. El 24 de julio de 1883 se celebra una velada en conmemo-
racién del primer centenario del nacimiento de Simén Bolivar,

1 Rubén Dario, Poesias completas. Madrid: Aguilar, 1968, p. 61.

2 Edelberto Torres, La dramatica vida de Rubén Dario. Barcelona: Bio-
grafias Gandesa, Ediciones Grijalbo, 1966, p. 24.

3 Ibid., p. 41.
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donde obtiene el poeta un éxito clamoroso con una ‘Oda al Liber-
tador’. A los pocos dias cae enfermo de viruelas y pasa largas
noches de insomnio. En esos momentos angustiosos acude a la lec-
tura de la Biblia. Uno de los bidgrafos del poeta comenta:

Pasado el peligro e iniciada la convalecencia, permanece en la misma
casa y recogido en su lecho de enfermo. Lo primero que ha pedido
son libros, y entre los que le llevan, la Biblia absorbe su interés.
Después de leer el Cantar de los Cantares, hace que le proporcionen
papel y lipiz, y escribe un soneto con ese titulo, en el cual usa el
procedimiento enumerativo que consiste en frases formadas por sus-
tantivo y adjetivo en sucesion, y en este caso, sin mis que dos verbos
en todo éL*

Dicho soneto dice asi:
El CANTAR DE LOS CANTARES

AROMA puro y imbar delicado,
miel sabrosa que liban las abejas,
lo blanco del vellén de las ovejas,
lo fresco de las flores del granado;

el pétalo del lirio perfumado;

ojos llenos de ardor, bocas bermejas,
besos de fuego, enamoradas quejas,
caricias de la amada y del amado;

fruicion de gozo, manantial de vida,
reflejos de divinos luminares,
pasién intensa en lo interior nacida;

el himno celestial de los hogares. ..
Con eso suefia el alma entristecida,
al rumor del CANTAR DE LOS CANTARES.*

Por esos mismos dias escribe "La entrada en Jerusalén” inspi-
rada en un poema péstumo de Victor Hugo llamado “El fin de
Satin”. Y también una letrilla, de la cual tomamos una estrofa
donde se burla del comerciante judio:

¢ Ibid., pp. 76-77.
¢ Poesias completas, p. 141.
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El comerciante judio

que es una horrenda tarasca

¥y que estd rasca que rasca

toda bolsa el sefior mio,

nos engafia que da frio

y después dice que, por

hacernos un gran favor,

da los objetos baratos . . .

de esa academia de gatos,
iLibranos, Sefior!

En 1890 Dario escribe un sonecto a Walt Whitman cuya ins-
piracién o modelo parece sacada de uno de esos férreos patriarcas
de la Biblia, o de una pintura renacentista de un Moisés de Miguel
Angel:

En su pais de hierro vive el gran viejo,

bello como un patriarca, sereno y santo.

Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parcce espejo;

son sus cansados hombros dignos del manto:
y con un arpa labrada de roble afiejo,

como un profeta nuevo canta su canto,

Sacerdote, que alienta soplo divino,
anuncia en el futuro tiempo mejor,

Observemos el vocabulario: “patriarca, sereno, santo, alma del
infinito, arpa labrada, profeta nuevo, sacerdote, que alienta soplo
divino, manto”, para evocar, sin temor a duda, una estampa hebrea,
una figura de estructura biblica.

Argentina fue la nacién que Dario siempre consideré como
su segunda patria, y de ella tenia los mejores recuerdos. En 1910
escribe "El Canto a la Argentina” dedicado a esta gran repiblica,
esperanza de América, y en este largo poema Dario invita con
especialidad a los judios, para que vengan a poblar las pampas,
después de extender esta misma invitacién a otros pueblos de la
tierra:

iCantad, judios de la pampa!
Mocetones de ruda estampa,
dulces Rebecas de ojos francos.
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Rubenes de largas guedejas,
patriarcas de cabellos blancos,
y espesos como hipicas crines;
cantad, cantad, Saras viejas,

y adolescentes Benjamines,

con voz de vuestro corazén:
jHemos encontrado a Si6n!

En los afios de la aventura de la Revista Mundial y Elegancias
(1911-1914), editada en Paris en compaiiia de los hermanos Guido,
Dario escribe otra composicion cuyas lineas estin acordes con la
tematica evasiva del escritor modernista, donde el artista rechaza
de lleno la indeseable realidad social de su tiempo, a la que no
puede adaptarse. Un critico contemporineo escribe a este respecto:

En la época modernista, la protesta contra el orden burgués aparece
con frecuencia en formas escapistas. El artista rechaza la indeseable
realidad (la realidad sodial, no la natural), en la que ni puede ni quiere
integrarse y busca caminos para la evasion. Uno de ellos acaso el més
obvio, lo abre la nostalgia y conduce al pasado; otro trazado por el
ensuefio, lleva a la transfiguracion de lo distante (en tiempo o espacio,
o en ambos); lejos de la vulgaridad cotidiana.®

Dentro de esta aristocratica evasiéon de la realidad, le ofrece
el pueblo judio al vate nicaragiiense un escape. Y entonces re-
curre a una completa integracion de Espafia con América, consi-
derando al pueblo judio como pasado integrante de nuestra historia,
en la peninsula espafiola. Entonces se deja ver ahora, lo mismo
que en sus Cantos de vida y esperanza, y otras obras posteriores,
un sentimiento profundamente americano, reflejado en el pasado,
Unica parte poetizable, segin la opinién de Dario en las Palabras
Liminares de Prosas profanas. Segin don Federico de Onis, se
trataba de algo muy complejo:

que comprende el sentimiento profundo de Espafia mirada como cosa
propia: la Espafia historica, como el pasado de América;’

Volviendo con nostalgia a temas pasados de nuestra historia,
salen de la pluma de Dario estos versos carifiosos para el pueblo

¢ Ricardo Gullén, Direcciones del modernismo. Madrid: Editorial Gre-
dos, 1963, p. 70. )

7 Federico de Onis, Antologia de la poesia espaiiola e hispanoamericana.
Nueva York: Las Americas Publishing Company, 1961, p. 148.
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judio en el poema “Sefardi’, que parecen desagraviar errores pa-
sados de nuestros abuelos:

iBenditos seiis los odiados,

los tremebundos maldecidos,

los eternos vencidos y eternos desterrados,
en pasajeras cuevas y trashumantes nidos!

iBenditos, oh judios, desterrados de Espaiia!

Dejando a un lado la poesia para volver nuestra mirada a los
cuentos escritos por Dario, encontramos también en ellos motivos
religiosos relacionados con la Biblia y el pueblo israelita, por ejem-
plo en “El cuento de Pascuas”. En 1896 escribe otro cuento, ““Ve-
rénica”, cuyo tema es el de la curiosidad que motivé la pérdida
del paraiso terrenal a nuestros padres:

el pecado biblico de la curiosidad, el pecado omnitrascendente de
Adén junto al irbol de la ciencia del Bien y del Mal.

Y que luego le cambia de titulo y pasa a ser en 1913 “La
extrafia muerte de Fray Pedro”, personaje que muere victima del
mismo error inquisitivo de Addn y Eva. En "La muerte de Salomé”,
nos recrea de nuevo la decapitacién de Juan el Bautista, agregin-
dole un dato nuevo: la muerte de Salomé que pidi6 su cabeza al
rey Herodes, picada por una serpiente. Oigamosle:

Llevaba al cuello, a guisa de collar, una serpiente de oro, simbolo
del tiempo, y cuyos ojos eran rubies sangrientos y brillantes. Era su
joya favorita; regalo de un pretor, que la habia adquirido de un arti-
fice romano.

Al querérsela arrancar, experiments Salomé un sabito terror: la
vibora se agitaba como si estuviera viva, sobre su piel, y a cada
instante apretaba mis y mis, su fino anillo constrictor, de escamas
de metal. Las esclavas, espantadas, inméviles, semejaban estatuas de
piedra. Repentinamente, lanzaron un grito; la cabeza trigica de Sa-
lomé, la regia danzarina, rod6 del lecho hasta los pies del tripode,
adonde estaba, triste y livida, la del precursor de Jesis; y al lado del
cuerpo desnudo, en el lecho de pirpura, quedé enroscada la serpiente
de oro.

Utilizando una forma periodistica de crénica viajera, trae a
nuestra mente recuerdos de comerciantes israelitas, halcones del
oro, en “Gerifaltes de Israel”, que recorren los mares como herédl-
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dicas aves de caza, en busca del oro cruel y de nuevos mercados.
A ellos los describe lo mismo que en la letrilla ya citada, como
especie de “aguiluchos y gavilanes”, que por sus rostros presen-
taban hasta los rasgos fisicos de estas aves de presa.

En “El 4rbol del Rey David” se entrelazan poéticamente lo te-
rreno y lo divino, como en muchas otras paginas en prosa y en
verso del nicaragiiense.®

Arturo Torres Rioseco y Arturo Marasso Rocca, dos criticos
que han estudiado la vida y trayeccoria poética de Rubén Dario,
han hecho resaltar el interés que tenia el poeta por la Biblia. A
este respecto nos dice el critico chileno:

Los primeros libros que cayeron en sus manos fueron Don Quijote . . .
la Biblia, las Epistolas de Ciceron.®

Y Arturo Marasso nos suministra datos mas precisos sobre las
principales versiones de la Biblia, utilizados por el nicaragiiense:

La leia en traduccién de Cipriano de Valera, y quizi algunas veces
en las versiones ya clisicas de Torres Amat y de Scio; y, en los @ltimos
afios, en el texto latino de la Vulgata.!°

Esta lectura de la Biblia fue incrementada por el poeta en sus
Gltimos afios, cuando viajaba llevando siempre un ejemplar de
ella a todas partes:

En sus dltimos afios Dario lee mucho a Dante y lleva la Biblia en su
equipaje. Trata de expresar visiones apocalipticas; se escapa hacia la
poesia de los suefios.*

Se nos hace imprescindible hablar de la Biblia al hacer este
estudio. No nos sorprendan pues las alusiones referentes a este
libro sagrado y al nimero considerable de nombres biblicos como
Lia, Salomé, Rut, Herodias, Rebeca, Saras y Benjamines, Calvarios
y Babeles, con los cuales tropezamos a cada momento en muchos
de sus poemas y paginas en prosa. en las distintas etapas de la
produccién dariana.

8 Raimundo Lida, Letras Hispanicas, México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1958, pp. 220-260.

® Arturo Torres-Rioseco, La Gran literatura 1beroamericana. Buenos Ai-
res, 1945, p. 116.

1° Arturo Marasso-Rocca, Rubén Dario y su creacién poética. La Plata,
1934, p. XVIL

1 Torres-Rioseco, Rubén Dario - Amtologia poética. Berkeley: Univer-
sidad de California, 1949, p. XXXIII,
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Algunos criticos como Marasso Rocca creen ver una mayor in-
fluencia de la Biblia en Cantos de Vida y Esperanza (1905) y en
El Canto Errante (1907). Otros como Francis Vary creen ver un
influjo mayor en E/ poema del Otoiio (1909) llegando a esta con-
clusién después de haber reunido un glosario abundante de citas
biblicas en Dario.”> Nosotros no nos atrevemos a hacer una decla-
racién similar sin antes haber leido minuciosamente toda la obra
del nicaragiiense. Sin embargo constatamos que esta influencia de
la Biblia es constante a través de toda la obra, y que los libros que
mas leyera Dario en su juventud fueran E/ Cantar de los Cantares,
y en sus ultimos afios E/ Apocalipsis.

Conviene también tener en cuenta el contacto directo que tuvo
Dario con familias y personajes judios en sus distintos viajes, espe-
cialmente en Buenos Aires, ciudad sudamericana que habia reci-
bido en su seno a un buen nimero de estos emigrantes, donde pa-
sara el poeta cinco afios encargado al principio del Consulado Ge-
neral de Colombia. Oigamos al poeta:

Entre nosotros se ha lamentado al barén, pues no pocos correligiona-
rios suyos viven y trabajan por él en la Republica Argentina; pero no
he dejado de escuchar que se tiran algunas piedras sobre el israelita,
y que, por tener de todo, no dejamos de poseer nuestro mis o menos
manifestado antisemitismo.’3

Se referia al bar6n Hirsch, que acababa de morir. Ademis Da-
rio tenia especial interés por este pueblo, como lo demuestran cla-
ramente las lecturas de diversos autores que habian escrito sobre
estos temas, como Herman Paul, Zola, Leon Bloy y otros:

Los dos altimos libros de Bloy son “Le Salut par les Juifs” y “Sueur
de Sang”.

El primero no es, por cierto, en favor de los perseguidos israelitas;
mas también los rayos caen sobre ciertos malos catélicos: la caridad
frenética de Bloy comienza por casa.’

En los articulos escritos por Dario en Buenos Aires, encontra-
mos referencias muy precisas al pueblo judio. Las palabras ‘he-

12 Francis Vary, “Rubén Dario y la Biblia”, en Revista lberoamericana,
México (1952), pp. 141-155.

13 E. K. Mapes, Rubén Dario: escritos inéditos. Nueva York: Instituto
de las Espaiias, 1938, p. 146.

" Rubén Dario, Los Raros. Buenos Aires: Coleccion Remanso, 1943, p.
79.
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breo’, ‘israelita’ y ‘judio’ las asocia Dario con tierras y mujeres
exoéticas:

Acontéceme que las palabras, judio, hebreo, israelita, despiertan, en
el opio del ensuefio, para mi, distintas evocaciones de seres y sucesos
lejanos, animado cada cuadro por su especial poesia.

HEBREO. .. Vastos éxodos, Moisés con sus dos grandes cuernos lu-
minosos; el viaje de un pueblo hacia una tierra mejor, perseguido por
los carros de guerra del Faradn.

ISRAELITA. .. Desde luego, no sé por qué, se me encarna Israel en
una de aquellas virgenes, que, envueltas en largos mantos, iban con
el cintaro al pozo. A lo lejos, una perspectiva de palmeras, o un paso
de dromedarios. Sarah, Raquel, o Lia, se presentan con sus finos perfi-
les. Son seres que animé mi infancia en las liminas de las biblias,
mujeres blancas y bellas cerca de los patriarcas barbudos y solemnes.
JUDIO. .. Inmediatamente surge el gheto. Es la palabra de la abo-
minacién de la raza. Las precauciones y los padecimientos de la Edad
Media; los desterrados de Espaiia, los maldecidos; los arrinconados de
los barrios abyectos; los ancianos de narices en garfio, y barbas de
chivo, que prestan dinero a interés: los burgueses odiados, los tipos
modernos caricaturados por el lipiz parisiense de Bob o de Herman
Paul. Mas la judia, siempre se me aparece llena de su hermosura anti-
gua. Tras la cortina que disimula un oculto retrete, en el chiribitil,
sonrie siempre una preciosa nifia de grandes ojos orientales: es la me-
jor perla del avaro abuelo. Y he conocido judias encantadoras como las
mis encantadoras cristianas.'®

Y al ensalzar la hermosura de la mujer judia y alabar la ho-
nestidad y el amor al trabajo, afiade:

Y luego, esos judios son buenas gentes, por mis que clame el odio
secular contra ellos . .. En el pais en donde no se les hiere ni humilla,
lo judios entran poco a poco a formar parte del cuerpo nacional. Son
trabajadores, arreglados, honrados. Son gentes de hogar. La judia
es hacendosa. El judio —y esto lo senalan como defecto— posee
como nadie el arte de ganar dinero, y en todo aquello a que se
aplica, tiene muchas probabilidades de lograr éxito. Son cualidades
de raza.®

El méximo representante del movimiento modernista en la lengua
espaiiola veia una cualidad elogiosa y hasta privilegiada en esta
raza:

15 Mapes, Op. cit., p. 146.
1 Jbid., p. 147
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Ellos, los judios abominables y maldecidos, no olvidan su fe antigua,
no prevarican, no discuten los mandamientos de Dios: hacen creer.
Ellos, los inventores de la letra de cambio, los sacerdotes del Dinero,
los soldados de la bolsa y de la especulacién, los perversos judios,
protegen a los necesitados, fundan hospitales, ayudan a sus hermanos
miserables, sabcn amarse los unos a los otros.'?

Rubén Dario admira también al pueblo judio por los grandes
valores literarios que ha producido: “tengo en mi alma grandes
simpatias por esa combatida raza, tan desgraciada y tan poética”,
“de donde brotan tan admirables artistas”:

Sarah, la de la voz de oro, hace amar la sinagoga.
jAh, la pobre Espafia no tendria tiempo bastante, para arrepentirse

de haber expulsado a aquellos a quienes debiera gran parte de su vida
intelectual!

En este siglo casi toda la gloria es judia.
Por un solo Heine circunciso, doy yo dos docenas de académicos in-
tactos.®

Ademis estos hombres que deambulan por todas las patrias, su-
friendo toda clase de persecuciones, son laboriosos, andan siempre
unidos, tienen un libro que engendra toda la sabiduria de Occi-
dente, son ciudadanos del mundo como el poeta modernista de
entonces, como el mismo Dario:

Y esa raza se ha esparcido sobre la tierra, como llevada por un viento
misterioso. Hablan esos hombres todos los idiomas; tienen todas las
patrias; la propia es la Biblia. Les ama la suerte; pero es que ellos
se ayudan con la industria, la labor y la economia. Si, el Rey de la
Tierra es el Judio, en medio de las befas, de los insultos, de las
calumnias y de las envidias.?®

Cuando el poeta rememora a las familias judias que ha cono-
cido, no puede menos de exclamar, que ojald familias que se dicen
cristianas poseyeran las cualidades de ciertos matrimonios hebreos:
“Conozco yo matrimonio judio de veinte afios, que seria envidia
de muchos casados, bautizados con agua”. Concluye luego que
se les ataca injustamente: “Mas se les juzga con injusticia. Un judas
hubo judio, y en todos los judios se ven judas. Es innumerable la
cantidad de judas cristianos, pero cada cristiano se juzga un Cristo.”

Ahora. opina el poeta, el judio perseguido desde tiempos inme-

1 Ibid,, p. 147.
1 Ibid., p. 147.
 Ibid, p. 147.



20 Dimensién Imaginaria

moriales, el eterno vagabundo, el hombre que ha sido sefialado como
hipécrita, cambia de papeles en el mundo moderno convirtiéndose
en caritativo y bueno: “El judio ensefia hoy al creyente de Cristo
la caridad verdadera, la fe verdadera y la esperanza verdadera”.

Dario admiraba al pueblo judio por su caricter cosmopolita,
muy de acuerdo con la mentalidad modernista, gente ‘‘ciudadana
de toda la tierra, con un libro por verdadera patria, una simpatia
que me place claramente confesar”. El mismo fue un eterno tras-
humante, sin patria definida (Nicaragua, Argentina, Espafia), con
la Biblia siempre en su equipaje, sediento de “'dguilas americanas”
y de mujeres exdticas. Al identificarse con el pueblo judio, el poeta
nicaragiiense llega a valorarlo con un criterio personal avanzado
a la mentalidad de la época, apartindose entonces de viejas renci-
llas generacionales y odios populares.

Ademais el hombre Dario, que algunos bidgrafos nos describen
como un moderno sitiro desenfrenado y corruptor,” sentia una
atraccion especial por la mujer sulamita que reunia en su sangre
“el calor del trépico y el misterio del Oriente”, segin la expresién
feliz de Blanco Fombona.

* Torres-Bodet habla de “su perversion genésica por las chiquillas...”
en Rubén Dario: abismo y cima. México: Fondo de Cultura Econémica,
1966, p. 147.



PROBLEMAS RACIALES Y CULTURALES
EN DOS PIEZAS DE DEMETRIO
AGUILERA MALTA

Por William W. MEGENNEY

U NO de los problemas de nuestro mundo actual es la conviven-
cia satisfactoria entre personas que difieren las unas de las
otras en un aspecto u otro. América no se encuentra libre de este
problema que, en realidad, representa un obsticulo inminente. Una
faceta de esto, tal como se ve en el Ecuador, nos lo trata Demetrio
Aguilera Malta, presentando su tesis a través de los medios del
teatro.

El hombre, siendo fundamental e inherentemente egoista, sobre
todo en cuanto a su raza, su cultura y su religién, necesariamente
tiene que sentir deseos de realzar su propio modo de ser y de re-
chazar, muchas veces agresivamente, esos elementos que son dife-
rentes o parecen ser contrarios a lo que él esté acostumbrado a
aceptar y a considerar como “mejor” o “a un nivel mis alto.” En la
pieza Dientes Blancos, el contacto entre personas de diferentes ra-
zas es el elemento catalizador que empuja a los personajes hacia
una exteriorizacion violenta de sus prejuicios interiores. Y, amplifi-
cando las razones de pugna, el autor muestra, en Sangre Azal, las
complicaciones que resultan de barreras entre “razas”, culturas,
ambientes y costumbres.

El mero hecho de ser negro y vivir en una sociedad dominada
por descendientes de europeos, parece significar la condenacién a
una vida de menor estado social y econémico. En Dientes Blancos,
el personaje Peter representa la inconformidad del negro con su
puesto inferior, en este caso, de simple miembro de un conjunto
musical de un cabaret. No deja nada a la imaginacién cuando, en-
furecido, grita: “"Aun puedo darme cuenta de la vida que llevamos.
iNos consumimos como antorchas negras, para alumbrar la alegria
de los blancos!"" * Peter muestra, a través de sus palabras y acciones
porfiadas, la necesidad del hombre de color de separarse de lo que

1 Demetrio Aguilera Malta, Dientes blancos (México, D. F., 1959),
p- 46. Referencias subsiguientes a las piginas de esta obra se darin en el texto.



222 Dimensién Imaginaria

podria aumentar la actitud despectiva que el hombre blanco tiene
hacia él. No es suficiente la degradacion de haber nacido negro.
También tiene que encadenarse por su trabajo a una vida inferior
en cuanto a las distintas capas sociales y econ6micas, y es contra
esto que se rebela tan enérgicamente. William también se da cuenta
de lo que quiere su amigo Peter, pues el hecho de que haya perdido
su risa tan estridente y contagiosa significa que aquél siente la misma
angustia, s6lo que William no puede desahogarse de esta opresién
de la misma manera en que lo hace Peter. William tal vez represente
el punto de vista pesimista o, en cierto modo, fatal. Ve que tratan
mal a los negros, a su raza, sin embargo, sabiendo que todos sus
esfuerzos para cambiar la situacién serian en vano, solo se resigna
a mostrar sus dientes al piblico, riendo ahora con una risa amarga,
ya que Peter le recordé el verdadero dilema del cual él forma parte.
El patron del cabaret expresa bien la degradacion de William al
decir: “Si no ries, ;para qué sirves?” (p. 49) Es decir que para Wil-
liam y para los demds negros que se encuentran en su mismo rango,
no hay manera de mejorar su vida, pues solo pueden desempefiar un
papel inferior, sencillamente porque son negros. Cuando Peter le
pega a Ebrio, el patrén, para disculparse, le dice a Ebrio: “Perdone
usted, sefior. .. Usted comprende, ;verdad? Se trata de un negro.”
(p- 47).

No importa en qué estado esté el hombre blanco, siempre tie-
ne razén y siempre mantiene su superioridad sobre el hombre de
color. En fin, lo que el autor quiere comunicarnos aqui se basa en
el puro prejuicio racial que brota del odio y del desprecio, sin ra-
zonamientos ni consideracion para con el préjimo. Ebrio, por ejemplo,
dice que ni siquiera le gustaria pegarle al negro cuando éste le
arrebata un vaso de champaiia de la mano, porque se ensuciaria
las manos al hacerlo. Preferiria usar un latigo, pues segin él, siem-
pre usa el litigo con los negros que tiene trabajando en sus hacien-
das. Esto quiere decir que “negro” es igual a “animal” para este
ebrio, tal vez mas despreciable que los mismos animales. Y, una
vez mis, la palabra reprobadora de los muchos blancos se ve dirigida
en contra del negro, cuando la muchedumbre grita: “jAfuera, el
negro! jAfuera! jQue lo cuelguen! jAfuera! jAfuera!... jAtrevi-
do! jAsqueroso! jAfuera! jSiquenlo! jAfuera!” (p. 45).

William y Peter despiertan en la mente del piblico la realidad
de lo ridiculo de los prejuicios del hombre blanco hacia la raza ne-
gra, y, a la vez, hacen patentes los sentimientos de libertad y de
derecho a igualdad de oportunidad que tiene el negro —sentimien-
tos que no siempre se manifiestan tan abiertamente como los en-
contramos en esta obra.
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El autor propone aqui, con el hecho del matrimonio entre un
negro y una mujer casi blanca, la energia kinética del amor, para
realizar, no para destruir, la mezcla de diferentes sangres. Es un
modo de expresar la esperanza de una confraternidad entre todas
las razas con la idea de que después de haberse roto los impedi-
mentos bioldgicos, se podrd mis facilmente integrar las costumbres
e ideologias, cosas que muchas veces estorban las buenas relaciones
entre las naciones. Ll gran filésofo mexicano, José Vasconcelos,
propuso en su obra La raza césmica, el mismo plan de fundir a
todas las gentes en todos los aspectos posibles, eliminando a la vez
los genes inferiores y aumentando los de superior calidad, todo
para el mismo fin: el de unir todos los elementos separatistas que
agobian al hombre y que impiden su verdadero progreso, para luego
formar, con la gran unidad resultante, un mundo sin disensiones,
uno mejor preparado y dispuesto a darle la felicidad a todo hombre.

Peter tal vez representaria el primer paso hacia una fusién de
hombres. Este paso parece fracasar a primera vista, pero al estudiar
la determinacion sincera de Peter para mejorar su estado socioeco-
némico, y al reconocer el hecho del casamiento realizado, se ve que
el primer paso, por dificil que sea, se actualiza y demuestra sefiales
de tener grandes posibilidades para el futuro.

Pero si el choque entre dos razas diferentes causa tantas di-
ficultades, ;cudntos problemas mas no surgirdn de encuentros entre
personas, no sélo de diferentes razas, sino también, de diferentes
paises, diferentes culturas y costumbres?. Esto es el tema de la pieza
Sangre Azul.

En Sangre Azul, los representantes de los factores contrarios se
encuentran en los personajes de la tia Victoria y de la sefiora Adams.
Esta, por ejemplo, al llegar a Guayaquil, Ecuador, se deja influir
por todo lo que anter’ormente habia leido sobre la maldad del tré-
pico y de las personas que lo habitan. Dice ella: “Es que he leido
tanto de los trépicos, que no quiero sentarme encima de un alacrin
0 una tarintula.””* Sus ideas sobre los latinos tampoco prescinden de
férmulas estereotipadas, pues le dice a su hija Ruth: “No llenes tu
cabeza de ideas rominticas sobre los latinoamericanos. Recuerda
cudn poco practicos son todos ellos.” (p. 7) Claro que estas exagera-
ciones de la sefiora Adams llegan hasta lo ridiculo y lo cémico, como
cuando ella dice que los cocodrilos que ella vio en su tierra “eran
cocodrilos norteamericanos, casi domesticados, no como estos co-
codrilos extranjeros, que son verdaderas fieras.” (p. 24) Pero todo
sirve para satirizar lo irrisorio de pensar que en Latinoamérica, to-

2 Demetrio Aguilera Malta, Sangre azul (Washington, D.C., 1948), p.
7. Referencias subsiguientes a las piginas de esta obra se darin en el texto.
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das las cosas, inclusive los habitantes, son fieras, sin haber sido
expuestas nunca a las cosas finas de la civilizacién. Aun entra en
el repertorio de la sefiora Adams la cuestion del idioma, pues ella,
antes de querer contestar el teléfono que oye sonar, le dice a su hijo:
“Contesta, Jim. Seguramente van a hablar en ese idioma barbaro.”
(p- 8)

La tia Victoria también tiene sus discrepancias, y ella es ain
mas extremista en su manera de catalogar a lo extranjero, pues su
critica tiene sus raices en las creencias de su rancio abolengo, cosa
que excluye aun a los miembros de su propia raza. Lo dnico que ella
puede ver es “lo noble” y “lo superior” de su propia familia. Esto
se nota de una manera definitiva en sus palabras que dirige a la
sefiora Adams: “Aunque ahora todos estamos revueltos y los indios
se creen nuestros iguales, todavia quedamos unos pocos aristocratas
de sangre azul.” (p. 10) Expresa también su disgusto por las ideas
equivocadas de los gringos: “Estos gringos creen que llegan a tierra
de conquista, que aqui somos todos salvajes. Y eso no es verdad,
porque en cuanto a sangre, la nuestra es mas pura que la de cual-
quiera.” (p. 11) Estas palabras, a la vez que tratan de corregir las
opiniones malformadas de los gringos en cuanto a la barbarie de los
paises latinos, muestran lo falso y equivocado de sus creencias acer-
ca de la sangre “'pura.”

Mas el autor, luego, muy astutamente, hace que Carlos, el sobrino
de la tia Victoria, contrarreste las ideas de pureza, creando asi la
antitesis, que propone que lo que favorece a las gentes y a las
naciones es efectivamente la mezcla de sangres y no la llamada
“purificacién” de ellas. Carlos dice: A mi, en cambio, la que me
enorgullece es la [sangre] india, la que me legaron mis antepasados
de esta tierra.” (p. 12) Al mismo tiempo que muestra la importancia
de lo indigena y el amor que Carlos tiene por ello, destruye las
exageraciones arianistas de la tia Victoria.

En realidad, es la pureza o conservacion de la sangre dentro de
una misma familia o raza lo que tiende a debilitar el organismo y a
restringirlo en cuanto a su plasticidad de adaptacién a distintos am-
bientes. Al estudiar las leyes de Mendel, vemos que es la mezcla
que fortalece la entidad biol6gica, pues a través de la fusién de los
genes, el cuerpo gana mads resistencia para combatir la intemperie,
sea ésta exterior o interior. El hombre, en estos tiempos modernos,
no puede dejar de darse cuenta de la realidad de estos hechos fisio-
légicos, pues nuestro mundo se estd achicando cada dia mis, y es
imprescindible que aprendamos a convivir con los demds habitantes
de nuestra tierra de una manera pléstica para lograr la realizacién de
un engranaje unido, todo soldado con un amor puro.



Probl Raciales y Cul \

en Dos Piezas de... 225

Esto tiene un significado especial entre las Américas y es aqui
donde Demetrio Aguilera Malta plantea el problema y donde tra-
ta de resolverlo. Las distintas razas dentro de cualquier pais ameri-
cano tienen que formar parte de la gran unidad césmica que elimina
toda separacién. Americano debe significar una persona de las Amé-
ricas Unidas, teniendo asi todas las connotaciones de confraternidad
y unanimidad de creencias y maneras de vivir.

Sin embargo, hay muchos que no quieren reconocer las ventajas
de tal mezcla y sélo procuran sembrar la segregacién entre las gentes.
La tia Victoria representa esta clase de obstinidad. Ella se empefia
en su terquedad hasta casi el altimo momento de la pieza, lanzando
constantemente toda clase de insultos a los gringos, diciendo que
ellos siempre quieren acapararse de lo que no les pertenece. En
realidad, Victoria refleja las opiniones que algunos latinoamericanos
tienen de los Estados Unidos: que es un pais de yanquis imperia-
listas que por sus propios intereses egoistas solo quieren apoderarse
de todo lo que hay en el mundo. Pero he aqui el punto capital de la
tesis del autor. La nifia que nace de la unién entre Lola y Jim, entre
el Ecuador y los Estados Unidos, entre dos paises, culturas, costum-
bres y lenguas diferentes, va a tener en el futuro dos lenguas y dos
hogares. Esta nifia representa la maleabilidad que debe actuar para
la fusién de todas las gentes —fusién que significari una mezcla
total de razas, culturas e ideas, con el fin de hacer desaparecer todos
los prejuicios impios y degradantes, verdaderas causas de la disen-
sién entre personas y entre naciones.

Demetrio Aguilera Malta, en las palabras de una familia ecua-
toriana, sugiere la misma férmula, aunque a través de unos ojos
que estin enamorados y que van dirigidos a una sola persona, obje-
to de su amor. Lola le contesta a su tia que ha dicho que los gringos
“son un verdadero cocktail de sangres,” (p. 12) diciendo: “;No
es la mezcla la que hace buenos los cocktails?” (p. 12) Carlos
dice, hablando de Ruth: "Si ese es el resultado de un cocktail de
sangres, yo voto por esa idea.” (p. 12) Las intenciones del autor
aqui son claras y lo sutil de esta situacién en la pieza es algo no-
table. Carlos y Ruth estin enamorados asi como lo estin Jim y
Lola. Ellos favorecen la mezcla de sangres. Esto es el amor y es
la tesis del dramaturgo. La tia Victoria no esti enamorada, nunca
se cas6, y ella favorece la separacién de las gentes. Esto es el odio
y representa la antitesis, la fase negativa. De un lado tenemos la
fertilidad, el progreso y la vida, que al final de la pieza se mani-
fiestan en forma concreta en la nifia, fruto del amor entre dos

ersonas de diferentes raices. Del otro lado, sélo encontramos la
esterilidad, la retrogresién y la muerte, cosas que, felizmente en
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esta pieza, cambian totalmente cuando por fin Victoria se da cuen-
ta de lo pueril y de lo egoista de su comportamiento. La antitesis se
convierte en tesis en el instante en que el amor vence el odio.

Esto quiere decir que el amor es el factor principal que servird
de puente para lograr la fusién perfecta entre paises. Mrs. Adams,
por ejemplo, puede vencer su temor a las zonas tropicales a través
del amor: “Ruth: Carlos dice que los tropicos son benignos con
aquellos que los aman.” (p. 7) La tia Victoria puede cambiar su
propia personalidad, rechazando las ideas postizas de “sangre azul”
y “rancio abolengo” y aceptando la realidad de la igualdad de
todos los hombres, como le dice su sobrino Carlos: “Los tiempos
de la colonia se acabaron. Ahora nadie es mas que nadie. Lo que
vale es el corazén y la inteligencia.” (p. 10) Un corazén inteligente,
lleno de amor, puede derrotar un corazén ininteligente, lleno de
odio. Acaso para nuestro autor el amor sea el comienzo de la in
teligencia —una inteligencia que necesariamente conduce a la fra-
ternidad de toda la humanidad.

Las ideas estereotipadas forman un verdadero obsticulo a la
ansiada comprensién internacional, pues llegan a un punto de tan
borroso enfoque que no permiten que se presente una imagen co-
rrectamente proporcionada. El estadunidense, por ejemplo, que cree
que todo latino es perezoso y que es como el mexicano, que pasa
todo el dia, segin él, durmiendo, arrimado a un cactus, sblo conoce
eso, y solo quiere conocer eso. Pero esta opinién del norteamerica-
no esti tan equivocada como la que cualquier latino tenga sobre
lo mecénico, lo congelado, lo postizo, de la civilizacién de los Es-
tados Unidos. Demetrio Aguilera Malta, a través de las palabras
de Jim, trata de aclarar todo esto. Jim se dirige, en realidad, al
piblico, cuando le dice a Lola que el amor que siente es “un poco
a la norteamericana,” pero que lo importante es que es amor. ' Amor
sincero, profundo, apasionado, lleno de fuerzas vitales y creadoras.
Ustedes los latinos piensan que sélo entendemos de negocios, que
en nuestro corazén no hay fuego, que para nosotros todo es tranqui-
lo, frio, calculado, cerebral. ;Ustedes se equivocan, Lola!” (pp. 18,
19) Es evidente que lo vital y lo creador es lo importante para
una vida de armonia y de avance, de verdadero entendimiento y me-
joramiento de nuestro mundo.

Es la comprensién de la fundamental e intrinseca semejanza
entre los hombres la que facilitari el funcionamiento del amor,
poder unificador entre las naciones. Jim trata de explicirselo a su
mama: “Es que ti no los has tratado a fondo, mami. Carlos en
cualquier parte, aun en los Estados Unidos, haria un buen papel.
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Y Lola... Lola es una gran mujer, no importa donde haya na-
cido.” (p. 25).

El amor sera la fuerza que cambiaré todas las actitudes desequi-
libradas y estereotipadas. El enriquecimiento de la productividad
de la tierra ecuatoriana, realizado a través de la ayuda mutua de dos
paises, también serd el enriquecimiento de las almas humanas, a
través del mismo proceso. Dice Carlos: “La tradicién y el empirismo
nos han estrangulado. Pero con hombres como td {Jim}] y como
yo, esto va a cambiar. .. Advierto que estamos de acuerdo en to-
do.” (p. 32) Es, pues, el acuerdo lo que destruye la segregacién
de las opiniones.

¢Qué solucién propone, entonces, el autor? ;Cémo se puede
desarraigar el odio y las opiniones torcidas de los corazones e im-
plantar alli el amor y la realidad? Las piedras siguen estorbando
el paso, pues ni la sefiora Adams ni la tia Victoria quieren que
los jovenes se casen: “Victoria: jQué sobrina tan ingrata! {Pero
esto no se quedard asi! Haré castigar al gringo... Mrs. Adams:
Voy a perseguirlos. No quiero que su sobrina arruine el porvenir
de mi hijo.” (p. 45).

La tnica solucion es el matrimonio entre Jim y Lola, la unién
a la fuerza para probar los buenos resultados de ella —en fin, la
accién inmediata del amor en estas dos vidas, quiera o no quiera. Y
es a través de la union de estas dos personas y a través de la
nifia que resulta de esta union, que la tia Victoria es impedida a qui-
tarse su mascara de falsedad y a aceptar la verdad. Asi es que
la verdadera purificacién no se logra con el aislamiento y la sepa-
raciéon de culturas, sino con la fusién de ellas.

Ideas y conceptos que destruyen la felicidad del hombre son
parte de nuestro mundo. ;Cémo es posible acabar con las fuerzas
malignas que constantemente acosan al espiritu? ;Es posible que
Demetrio Aguilera Malta exagere en su optimismo de querer eli-
minar esos malos elementos que estorban el equilibrio del ser hu-
mano, como hizo matar al tigre, simbolo de lo canceroso en la
mente y en el corazén, en la pieza E/ tigre? Es posible, pero sea
como sea, el mensaje del dramaturgo es éste: la nivelacién de todo
lo humano a un solo plano —el del amor, para lograr el desmo-
ronamiento de toda barrera bioldgica e ideoldgica, que, a su vez,
permitird que reinen la armonia y la prosperidad entre los humanos.
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EN TORNO AL “NUEVO TEATRO”

Por Francis DONAHUE

partir de 1959, el teatro ha sufrido, en Europa occidental y

los Estados Unidos, una revolucién en sus cimientos debido a
una constante persecucion de nuevas formas y temas con los que los
jovenes autores puedan mostrarnos su nueva visién del mundo. Este
fenémeno dramitico, rebelde y a veces cadtico, y en pleno desarro-
llo hoy dia, podiamos abarcarlo bajo la denominacién del “Nuevo
Teatro”.

Son dos las fuentes principales de los dramaturgos jévenes: el
francés Antonin Artaud, con su Teatro de la Crueldad, y el Rea-
lismo Epico del maestro alemén, Bertold Brecht. Partiendo de estas
técnicas, aquéllos desean encontrar una nueva sensibilidad dramitica,
que quiza consista en una purificacion y seleccién de los principales
elementos que conforman las cuatro grandes corrientes del “Nuevo
Teatro.”

Si bien no llegan a un acuerdo sobre el tipo determinado de
teatro que desean realizar, si lo estin en cuanto al hecho de que
no les interesa en modo alguno: la obra “bien hecha” de perfiles
burgueses, la representacién estrictamente naturalista o de un rea-
lismo social tradicional, y la influenciada por las teorias sicolégico-
sexuales de Sigmund Freud.

En general, todo el joven teatro reniega de conformarse con la
tradicional postura de que se represente una obra para un publico
espectador ausente o invisible. Por el contrario, intenta a menudo
que éste se integre totalmente al especticulo, llegando a hacerle
subir al escenario, 0 en todo caso llamando su atencién de tal
forma que aquella representacién forme parte integral de su propia
vida, y no una mera diversién de sobremesa.

Existe otra importante diferencia entre el teatro tradicional y
el “Nuevo Teatro” que afecta a su construccién estructural. Asi
como el teatro se ha sustentado normalmente sobre el juego verbal,
sobre los didlogos, dependiendo en gran parte la obra de los efectos
poéticos o estilizados que se desprendian de su verso o de su prosa,
los j6évenes autores construyen su teatro sobre efectos visuales, sus-
tituyendo el reinado de la palabra por el de la accién. Es un
cambio consecuente de su época, el piablico se ha acostumbrado
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a recoger el impacto fisico-visual de la cinematografia, de la te-
levisién, de los documentales. No poseen ya la paciencia, y a veces
la experiencia, para introducirse en la complicada estructura verbal
en que, hasta hace muy poco, habia residido la efectividad de la
representacion dramatica.

Desde Freud y Darwin la reaccién contra la palabra ha ido en
aumento, puesto que ésta parece fijar de forma definitiva las expe-
riencias, mientras que la ciencia moderna nos ha demostrado que
la vida es un continuo proceso de cambio. Por tanto los nuevos
autores dramiticos desean cada vez menos que su arte se sustente
en las palabras, sino, por el contrario, que refleje ese cambio cons-
tante que es la esencia de la verdadera realidad.

Esto no significa tampoco que no se deba emplear el lenguaje
hablado sobre el escenario, sino simplemente que no debe ser factor
primordial, y que el que se utilice sea de caricter coloquial, sen-
cillo, sin concesiones a la galeria literaria. El nuevo dramaturgo
debe ocuparse, ademés del didlogo, de los tonos vocales, de movi-
mientos ritmicos, de los efectos musicales, y de cualquier artilugio
0 aparicién especial.

Existe, pues, una compleja combinacién de medios; ya no esta-
mos ante una obra basicamente hablada, sino ante una total expe-
riencia que sobre un escenario realizan un determinado nimero de
personas.

Con el "Nuevo Teatro,” los temas que tratan del individuo y
de sus problemas internos, van a dar paso a los acontecimientos
histéricos de consecuencias desastrosas, como Buchenwald, la Se-
gunda Guerra Mundial, o la amenaza de una hecatombe nuclear; y
en general a todos los temas arduos de importancia en la vida mo-
derna: discriminacién racial, drogas, 'Jippies’, injusticia social, ge-
nocidio, bombardeo masivo sobre personas civiles, y la enérgica
protesta contra la guerra de Vietnam.

La ambigiiedad moral suele presidir todas estas obras, y, salvo
en contadas excepciones, los protagonistas no suelen ser héroes, ni
hombres de cualidades extraordinarias.

La puesta en escena tiene siempre un caricter experimental, y
su estilo es por lo general anti-naturalista, y a veces sicodélico. En
muchas obras se sostiene un ritmo turbulento que se extiende a
lo largo de las dos horas o mas que dura la obra.

A pesar de que estas caracteristicas son compartidas por la ma-
yoria de los nuevos dramaturgos, es preciso distinguir cuatro co-
rrientes distintas dentro del “"Nuevo Teatro™; a saber, 1) Teatro de
la Crueldad, 2) Teatro de Compromiso, 3) Teatro-Documento, y
4) “Happening”.
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Teatro de la Crueldad

L s teorias de Antonin Artaud han ejercido una gran influencia
durante mas de dos décadas sobre dramaturgos, directores y honr
bres de teatro. Sin lugar a dudas, formaron también parte integral
del Teatro del Absurdo.

Si bien las ideas artaudianas habian permanecido en el teatro,
fue con la aparicién en 1964 de la obra del dramaturgo aleman
Peter Weiss, Marat/Sade, cuando volvié a ponerse de moda el tér-
mino “Teatro de la Crueldad”, atribuido generalmente a aquellas
obras en las cuales hubiera algin derramamiento de sangre, o se
produjera alguna tortura, dentro o fuera de escena. Sin embargo,
el verdadero significado del término es més limitado y especifico:
se refiere a ese teatro de la crueldad migico, encantador, ritual,
que propuso Artaud para reemplazar a aquellos dramas sociales,
grises y deficientes por lo general, que proliferaban por los veinte
y los treinta, a los que él se oponia, como queda patente en su
obra Le Théitre et son Double (1938).

Por lo tanto, el actual “Teatro de la Crueldad” es un descen-
diente —tal vez el hijo predilecto— de esa dinastia familiar cono-
cida por el nombre de “Teatro del Absurdo™.

Peter Weiss incorpora a sus obras muchos elementos artau-
dianos, tales como la actitud hieritica en los actores, la presencia
de un peculiar tpque mégico, y la desaparicién de la cuarta pared
que separaba a actores de espectadores. También puede apreciarse
la influencia de Bertold Brecht, particularmente en el uso de los
temas historicos para comentar sobre temas actuales.

Su obra Marat-Sade. cuyo titulo completo es ‘“Persecucién y
asesinato de Jean Paul Marat, representado por los asilados del
Hospital de Charenton, bajo la direccién del sefior de Sade”, estd
considerada como uno de los mis importantes logros teatrales del
siglo veinte.

Weiss vuelve a emplear la tradicional f6rmula del “teatro den-
tro del teatro”. Los enfermos representan el asesinato del revolucio-
nario Marat en su baiiera. El director del Hospital alentaba unas
representaciones como medios de terapéutica colectiva, algunas de
las cuales eran dirigidas por el Marqués de Sade, que alli se en-
contraba encarcelado.

Marat/Sade constituye una critica acerba de la insensatez de la
vida politica, al parodiar los excesos de irracionalidad y las violentas
pasiones que caracterizan a aquellas revoluciones que han sido ins-
piradas en el idealismo, pero que acaban por ser causa de nuevas
injusticias y crimenes contra la humanidad.
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Seguramente cuando Weiss escribié esta obra, tenia bien presente
la situacion histérica de Alemania, dividida en dos campos, el ca-
pitalista al Oeste, y el socialista al Este. Observa a un lado la hipo-
cresia del capitalismo, y al otro la conformidad opresiva a que
conduce el socialismo. En su obra parece indicarnos que ninguna
accién politica por si misma puede acabar con la opresién, fuesto
que las promesas de los distintos grupos. ya sean politicos o de otra
especie, resultan engafiosas.

Marat /Sade ha conocido puestas en escenas maravillosas, y entre
ellas es de destacar las realizadas por Peter Brook en Londres y
Nueva York. Eran un dechado de inspiracién y ritmo que dejaba en
el piblico un efecto impresionante. Era como si todo el escenario
fuera a estallar, la accién se veia interrumpida de improviso por
marchas y cantos, y el aire roto por gemidos y gestos salvajes; los
atormentados enfermos del asilo, entre los que se cuentan: espas-
médicos, sifiliticos. cataténicos y maniticos, se retuercen dramati-
camente por el suelo.

Los criticos han apreciado particularmente una escena ritual.
sin didlogo, en la que una muchacha, que nos hace recordar a la
protagonista de un escindalo britinico de esa época (Christian
Keller). se ve detenida, desnudada para un bario, y vuelta nueva-
mente a vestir. Mientras esto sucede la bafiera de latén ha sido
izada como si de un féretro se tratase, transformando milagrosa-
mente a la muchacha en la representacién de una heroina de la
época (comienzos de 1964): Jackie Kennedy. Estos cambios de fi-
guras en el escenario producen un mégico efecto artaudiano: es el
hecho de que la misma muchacha que es primero objeto de castigo,
se encuentra posteriormente en una posicién reverenciada por
todos.

Muchos personajes parecen inspirados en las pinturas de Breu-
ghel, Bosch o Goya; la accién aparece eficazmente reforzada por los
efectos sonoros, principalmente por aquellos producidos al emplear
los actores las plataformas de madera a modo de tambores, en los
que golpean, ritmicamente, a voluntad. El aprovechamiento que
del espacio escénico hizo Peter Brook fue sencillamente magistral.
En una de las escenas, por ejemplo, sélo se ven las caras de los
actores, sus cabezas estin sumergidas en el suelo del escenario, dan-
do la impresion de estar cortadas y esparcidas por la escena. Otro
efecto memorablemente logrado por Brook es el del derramamien-
to de sangre: un balde que vierte un chorro de pintura roja, pintura
que cuando la sangre es aristocritica se convierte en azul, y poste-
riormente en un blanco lechoso al caer Marat apuiialado.
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También se encuentran dentro de la linea del Teatro de la Cruel-
dad las obras montadas por Judith Malina y Julian Beck en el
“Living Theater” de Nueva York. Su primer gran éxito lo supuso
La conexién, en 1959, escrita por Jack Gelber, con la cual aparece
en los Estados Unidos el ""Nuevo Teatro”.

La conexién nos presenta el mundo de las drogas, pero no visto
en un escenario teatral sino en su propia morada. Lo que Gelber
nos ofrece no es una obra, sino un trozo de la vida real: el espectacu-
lo llega a convencer al espectador de que no se encuentra ante una
pieza de teatro sino ante unos individuos (los actores) que consti-
tuyen una “piltrafa” real. La moralidad sobre la ingerencia de he-
roina se plantea de la forma siguiente: Sam, un negro de grandes
proporciones, dice: “Aquella gente que se preocupa tanto por el
proximo délar, por el proximo abrigo, los que son adictos a las
vitaminas, y a las aspirinas; esos estin mucho peor que yo.” Quiere
decir que todos aquéllos tienen que emplear mucho mis tiempo
para poder conseguir la felicidad que él logra con una ingerencia.
Sin embargo, otro personaje, Solly, declara que los estimulantes
son uno de los més eficaces medios de auto-destruccién: una doble
dosis de heroina puede cortar ese hilo tan fino que separa la vida
de la muerte.  °

Al final del especticulo, Gelber expone su tesis a través de un
personaje: “Y ustedes, los del pablico, ahora que ya han visto la
vida tal como es, ;desean incorporarse?”

Incorporarse, o no incorporarse, ese es el problema. Gelber,
lejos de darnos una respuesta en su obra, suspende su enjuicia-
miento moral.

Un ambiente electrizado rodea la obra, conseguido en parte por
la misica de jazz que suena en determinados momentos en los que
los personajes no pueden hablar normalmente por hallarse droga-
dos. En una ocasién, los adictos persiguen a los espectadores por el
patio de butacas hasta el vestibulo para pedirles dinero con el que
comprar més drogas. Nos encontramos, pues, no ya con un simple
texto tradicional, sino con un especticulo total de gran efectividad.

El especticulo denominado Frankenstein, del “Living Theater,”
escrito en 1968 por los mismos componentes del grupo, consigui6
traer al escenario el efecto de una vibracién animal. La accién trans-
curre en él a diversos niveles gracias a una gran construccién de
“mecanotubo”, que ocupa todo el escenario. Los actores, jovenes
de largos cabellos, llenan todo el teatro en un torrente de palabras,
gritos, lamentos, gemidos y gestos violentos.

La obra trata de un cientifico que dispone una ejecucién masiva
para poder asi contar con cuerpos con los que componer un gran
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monstruo. En realidad, la trama carece de importancia en relacién
con el ritual, constituido por ese gran especticulo que incluye can-
ciones y danzas.

Teatro de Compromiso

Es éste el reflejo actual del teatro de Bertold Brecht; en el
Teatro de Compromiso, los autores incluyen sus ideas politicas den-
tro de su arte. Se trata de una literatura de protesta y de insulto;
no importa tanto el texto en si, como el momento y el lugar en que
se presenta. Pero su mision no es la de retratar perfectamente un
hombre, o una clase social determinada. Su fin es mucho mas am-
plio, como diria Eric Bentley al enjuiciar este teatro. Es como si un
momento antes de que caiga el telon, el autor expusiera: "Lo que
suceda a partir de aqui depende exclusivamente de ustedes, del
pablico.” Aunque estas obras parecen estar cuidadosamente docu-
mentadas —y lo estin la mayoria de las veces— son obras imagi-
nativas en cuanto que el autor rebasa los limites del hecho real,
afiadiendo su propia interpretacion de ese hecho material. Los
dramaturgos de Compromiso parecen seguir las indicaciones de Tho-
mas Mann: 1) no extraigas tus ideas de la nada, construye sobre la
realidad; y 2) Cualquier asunto es aburrido si no brillan en él las
ideas.

A la cabeza de este teatro se encuentra el joven dramaturgo ale-
min, Rolf Hochhuth, autor en 1963 de E/ Vicario, una obra grande-
mente polémica, en la que se acusa al Papa Pio XII de no haber
intervenido suficientemente ante Adolf Hitler en defensa de los
seis millones de judios que murieron victimas de la politica de
exterminacién nazi.

En Los soldados (1966), vuelve Hochhuth a pisar un terreno
polémico. En esta ocasién acusa al primer mandatario inglés, Wins-
ton Churchill, de ser el responsable de los bombardeos de las ciu-
dades alemanas, asi como de la muerte del general Wladislaw Si-
korski, jefe del Gobierno Polaco en el exilio durante la Segunda
Guerra Mundial. Utilizando la férmula del “teatro dentro del tea-
tro”, el autor nos presenta la esencia de la obra: la tragedia de
un gobernante que debe contrapesar su conciencia particular con la
conciencia publica.

Segiin Hochhuth, Churchill estaba realmente convencido de que
era necesario llevar a cabo esos bombardeos masivos sobre las ciu
dades alemanas para poder asi reemplazar ese Segundo Frente que
los rusos, sus aliados, le exigian, pero que él era incapaz de organi-
zar. Se vio igualmente obligado a consentir ciertas irregularidades
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que rodearon un accidente aéreo, en el cual perdié la vida el general
Sikorski, principalmente porque habia llegado a comprender Chur-
chill que la postura de Sikorski podria hacer fracasar la alianza in-
glesa con Stalin, y provocar al dictador ruso para que firmase pot
su cuenta una paz con los nazis.

Podemos considerar a Los soldudos como una tragedia moder-
na, ya que, segiin Hegel, en una tragedia, ambas partes deben tenet
la razén. Churchill tuvo razén en anteponer los intereses de su pais
a los de los polacos, aunque éstos, dirigidos por Sikorski, también
tuvieron razén en insistir en la promesa de un convenio territorial
justo con los rusos después de la guerra.

Aunque Hochhuth nos presenta unos acontecimientos que perte-
necen al pasado, su verdadero interés se centra en el presente: es
necesario proscribir los bombardeos de los civiles inocentes, en época
de guerra. Nos recuerda que, aun frente a los ejemplos de Coventry,
Rotterdam e Hiroshima, no existe ningiin intento de condenar tales
bombardeos, y en la Convencién de Ginebra, las censuras estable-
cidas se refieren solamente a la guerra por tierra y por mar, sin
mencionar los ataques aéreos.

Hochhuth, irénicamente, nos muestra repetidas veces su pro-
funda admiracién por el primer ministro inglés, al subrayar que
solamente un mandatario de su categoria hubiera sido capaz de pro-
vocar la caida de Hitler. En una parte escribe el aleman: “'Si dentro
de mil afios, alguien hablara de Inglaterra, citaria dos nombres;
Shakespeare y Churchill. .. la historia de nuestro siglo podria en-
contrarse en su autobiografia.”

En realidad, a quien Hochhuth ataca en Churchill no es al hom-
bre sino al politico: su tictica de los bombardeos masivos sobre las
ciudades. A pesar de ello, el dramaturgo alemin admite que €sos
bombardeos eran esenciales para Churchill, que esos ataques aéreos
eran la tnica posibilidad que tenia el inglés para formar un Segundo
Frente. Pero seria horrible si esta tictica se repitiera en otras gue-
rras.
Los soldados es, por todo, una obra altamente polémica, cuya
tesis histérica ha sido generalmente rechazada por los historiadores.
No obstante, critica y pablico atestiguan el éxito teatral alcanzado
por Hochhuth en todas sus representaciones.

Teatro-Documento

E N este teatro, las obras estin en su totalidad extraidas de
sucesos o testimonios reales de la historia, o de la vida actual, pero
no se presentan en forma de tesis historicas, sino mostrando simple-
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mente los hechos crudos, desnudos, que constituyen los grandes fe-
némenos de la historia reciente o de la vida contemporanea.

La obra més importante del Teatro-Documento es sin duda al-
guna una pieza escrita por Peter Weiss en 1965 bajo el nombre de
La im'e.ttigacién, un drama que es, segiin su autor, "noventa y nue-
ve por ciento veridico en todos sus detalles.” Nos descubre en ella
Weiss las brutalidades del campo de exterminacién nazi de Ausch-
witz. Los prisioneros judios nos hacen una cruda presentacién del
testimonio, a la que viene a sumarse un horripilante relato de los
tratos inhumanos que el hombre sufre a manos del hombre. Es par-
ticularmente aterrador presenciar c6mo los oficiales a cargo del
campo no parecen ser conscientes de su crimen; ellos sostienen,
simplemente, que estin cumpliendo con su deber.

La intencién de Weiss con esta obra no es solamente levantar
una acusacién contra los nazis, sino, en general, “protestar contra
todo abuso extremado del poder que hace a la gente perder la
conciencia de sus propios actos. Y esto es exactamente lo que sucede
con el poder alemin en esta obra™.

Es otro alemin, Heinar Kipphardt, autor de una obra también
importante dentro del Teatro-Documento: E! caso Oppenheimer
(1968). En ella nos presenta la audiencia de 1954 de la Comisién
de Energia Atémica de los Estados Unidos con respecto a la lealtad
del renombrado fisico J. Robert Oppenheimer, conocido por “el pa-
dre de la bomba atémica”. El testimonio se desarrolla implacable-
mente, como ante un tribunal, intentando captar aquella angustia
solitaria del hombre colocado entre su patria y su conciencia.

“Happening”

Es éste el nombre con que se conocen las experiencias teatrales
creadas originalmente por los artistas y escultores de la Escuela
Expresionista Abstracta introducidos en el campo del teatro. Tuvo
su nacimiento en Nueva York a finales de los afios cincuenta, y
postetiormente se extendi6 rapidamente hacia los principales teatros
del mundo.

Asi como el “collage” representa una nueva forma dentro del
arte visual, el propésito del “"Happening™ es constituir un teatro
nuevo, distinto. Guarda una gran relacién con las famosas esculturas
de “hierro viejo”: es igualmente tosco y aspero. En el “Happening”
no existe un didlogo preparado y preeminente como en el teatro
tradicional, el peso de la obra descansa en los ruidos, la mdsica y
los movimientos fisicos; ni siquiera encontramos una trama, una ex-
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plosién, o un climax; esta desprovisto del desarrollo y la evolucién
propios de todo teatro.

El "Happening" suele estar compuesto por una estructura frag:
mentada, dividida en diversas unidades teatrales independientes
unas de otras, diferentes por completo en cuanto a su contenido.
El actor, al haber una necesidad de continuidad en su interpreta-
cién, puede aparecer en diversos momentos desempefiando papeles
completamente diferentes.

Son numerosas las raices historicas del “Happening”. Quiza la
primera de ellas la encontremos en Tristan Tzara, un rumano que,
en los comienzos del Dadaismo, extraia recortes de periddico de
un sombrero de copa y con ellos componia un poema. También pue-
den haber influenciado en él las experiencias del grupo aleman
del "Bauhaus,” quienes intentaron revolucionar la estructura teatral
para poner en mayor comunicacion a espectador y actor; y los *“col-
lages” de Kurt Schwitters, las teorias de Antonin Artaud, las conse-
cuciones de Charlie Chaplin, el Futurismo italiano, el ballet mo-
derno y el cine surrealista como “El perro andaluz”, realizado en
1929 por Luis Bufiuel y Salvador Dali.

Un “Happening” que ha alcanzado justa fama es el titulado
El pat.o, realizado en 1962 sobre un texto de Allan Kaprow, un
texto que no tenia una extension mayor de cuatro piginas, y con
el cual sc lleg6 a conseguir un especticulo de mas de una hora.

El autor no se reunié con el reparto hasta la noche anterior al
estreno, que se llev a cabo ante un reducido publico en el patio
de un hotel en el Greenwich Village de Nueva York. La accién
transcurria alrededor del publico sucediéndose las mas inesperadas
apariciones: un hombre en una bicicleta, una muchacha en camisén
con un transistor de radio en su mano, que lentamente se pone a
escalar una montafa construida artificialmente en el patio. Cuando
llega a la cima, posa alli para unos fotografos que resultan ser
una pareja de barrenderos que han colocado en sus gorras el cartel
de “Prensa” requerido.

El patio termina, como casi todos los “Happenings”, de una
forma indeterminada. Lo que tiene en realidad importancia no es
el argumento, sino la experiencia vivida por espectadores y actores
en el tiempo que dura el especticulo.

A diferencia de otras manifestaciones artisticas, en los “Happe-
nings”, cada representacion es independiente en su forma respecto
a las demis: es un arte de inmediato consumo, no puede conser-
varse ni ser repetido exactamente una sola vez.
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Acierto Singular
A L enfocar de .vista global las cuatro manifestaciones del “Nue-
vo Teatro”, queda patente que los dramaturgos de esta promocion
internacional intentan llevar a cabo una nueva exposicion de la con-
dicién humana valida para el mundo de hoy, sirviéndose de las
ideas y las técnicas que mejor se adapten a su singular concepcién
de la vida.



EL ENSAYO HISPANOAMERICANO

(Introduccién a una ANTOLOGIA del
ensayo hispanoamericano)

Por Carlos D. HAMILTON

EL Ensayo es un género literario-filosfico, que aparece, pri-

mero, en las literaturas de Inglaterra y de Francia, con Bacon
(1597) y Montaigne (1580). Luego Macaulay y Gladstone en la
era victoriana lo perfeccionan. Como lejano precursor del ensayo
puede citarse a San Agustin de Hipona, obispo de Cartago, quien,
en el siglo v, para explicar la crisis desintegradora del Imperio
Romano publica De Civitate Dei (De la ciudad de Dios), tratado
breve en estilo ensayistico.

Ya entre los emperadores filosofos de la Roma pagana, Marco
Aurelio anunciaba en cierta manera este género peculiar de forma
literaria. En el Renacimiento, Erasmo, Macchiavelli, Luis Vives y
Fray Luis de Ledn preludiaban el modo del ensayo literario y filo-
sofico. Pero fueron las revistas inglesas del siglo XIx, especialmente
Quarterly Review, las que hacen popular el género, con las plumas
de Macaulay, Carlyle y Ruskin.

En Espaiia, propiamente aparece el ensayo con la llamada Ge-
neracién del 98, tras la renovaciéon modernista del estilo, con escri-
tores como Ganivet, Unamuno, Azorin, De Maeztu y luego José
Ortega y Gasset. Pero ya en el siglo xvu, siglo de crisis y critica,
fray Benito Jerénimo de Feijoo, benedictino gallego, puede ser con-
siderado precursor del ensayo con su Teatro Critico.

De la esencia del ensayo es la funcién de despertar conciencias
en periodos de crisis. Tal momento historico, en la América espa-
fiola, es el periodo de la Independencia (1810-1824).

En América hay también precursores del ensayo, en el periodo
colonial, aunque por la extensién de las obras més merecen ser
consideradas “tratados” que no “ensayos”. Dos espafioles, juristas
del siglo xvn, Juan de Solérzano y Pereira, con su Politica Indiana
y Diego de Leon Pinelo, con E! paraiso del Nuevo Mundo y el obis-
po criollo Gaspar de Villarroel, con Los dos cuchillos (sobre el te-
ma de los dos poderes, civil y eclesidstico) merecen ser citados como
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precursores del ensayo. Villarroel, nacido en Quito y fallecido en
la sede episcopal de Santiago, Chile, publicé unos sabios y elegan-
tes comentarios sobre E/ Libro de Rath.

En el siglo xviil se acercan al ensayo los estudios cientificos y
literarios del mexicano Carlos de Sigiienza y Gongora y los del sabio
humanista peruano Pedro de Peralta Barnuevo. Podrian agregarse,
en el mismo siglo, ciertos relatos de viajeros europeos por la Amé-
rica Hispanica, como Tadhaeus Hanke, el Barén de Humboldt, La
Condamine y los espafioles Jorge Juan y Antonio Ulloa, autores de
Noticias secretas; los estudios botanicos de Mutis; los ensayos cien-
tificos del abate Juan Ignacio Molina y los de Caldas y Espejo, sa-
bios y libertarios, asi como los ensayos histéricos del padre Ovalle y
los comentarios teoldgicos de Manuel Lacunza.

Por la belleza del estilo, estos ltimos jesuitas chilenos, asi como
el mestizo peruano Concolocorvo, autor del Lazarillo de ciegos ca-
minantes, se acercan al ensayo moderno. El padre Alonso de Ova-
lle, jesuita chileno, es el Gnico autor americano que la Real Academia
espafiola de la Lengua ha colocado en su lista de “autoridades de
la lengua”.

Durante la Independencia, el jesuita peruano Manuel Lorenzo
de Vidaurre, que sigue a Rousseau en sus Cartas americanas y Ca-
milo Henriquez, fraile de la Buena Muerte, chileno, marcan la tran-
sicién del periodismo al ensayo. Andrés Bello, autor de sélidos tra-
tados, tiene también trozos que pertenecen a una antologia del ensa-
yo americano. José Victorino Lastarria y Vicente Pérez Rosales en
sus Recuerdos literarios y Recuerdos del pasado, respectivamente,
ofrecen verdaderas joyas del ensayo literario e histérico. Y antes que
el gran Montalvo, ensayista y polemista castizo, no puede olvidarse
al genial Sarmiento.

Pero el Ensayo, como género ya definido, es cosa mis nueva.
José Marti, Rubén Dario, Manuel Gutiérrez Néjera y José Enrique
Rodd, en el Modernismo, vienen a ser los primeros ensayistas pro-
piamente tales de la América Hispdnica; los primeros modernos,
que es lo mismo que “modernistas”.

Ha prevalecido durante un tiempo la actitud un tanto desdefiosa
para apreciar, o menospreciar, el ensayo. Como si fuera un género
hibrido, informe, que no es filosofia ni historia, ni literatura ni
ciencia, ni fantasia ni retrato de costumbres. Como si el escritor in-
capaz de expresarse por medio de la poesia o la novela se saliera por
la tangente con un... ensayo.

Pero la verdad es otra. El ensayo no consiste en una leve
insinuacién superficial de livianas generalidades. El ensayo exige
madurez. Por eso suele llegar tarde a las literaturas, cuando ya estan
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las culturas en plenitud y en un momento critico, sus escritores son
ya capaces de reflexionar y de expresar lo largamente meditado en
la elegante concisién de un mensaje.

Se requiere cierto garbo artistico cuasi juvenil, para tratar cosas
serias y decir cosas profundas con brevedad y elegancia sin requerir
los parrafos largos y complicados de los viejos tratadistas. El ensayo
reemplaza, historicamente, al Tratado. No sélo por la mayor bre-
vedad que el periodismo, la velocidad o los nervios han impuesto a
la cultura moderna; sino porque ofrece como una més apretada sin-
tesis cultural.

No que el ensayo pueda ser un “digest” de componendas con la
superficialidad reinante y el “record” de la noticia volandera. Una-
muno en algunos ensayos puede ser més profundo que enteros tra-
tados de los mis serios filésofos del pasado. Hay mayor solidez en
algunos ensayos del dominicano Pedro Henriquez Urefia que en mul-
titud de textos de divulgacion cultural reunidos y contiene mas se-
ria investigacion historica una pagina poética de Alfonso Reyes que
todos los volimenes de nuestros pasados historiadores del siglo xix.

El Ensayo es la expresién formal del pensamiento de los escrito-
res que sienten un apremio de comunicar un mensaje o una ense-
fianza. .

Hay ensayos politicos y socioldgicos; historicos y artisticos; po-
lémicos o de critica literaria, etc. Los temas son infinitos. Pero el
ensayo moderno contendrd siempre una sintesis de erudicién, un
fondo hispanoamericano histérico-filoséfico y un sentido de alta
politica americanista. Y la forma seré clara, concisa, elegante.

Una antologia de ensayos
bispanoamericanos

SB han publicado antologias del ensayo hispanoamericano con
cinco o diez nombres consagrados. Me parece que el repetir esa
limitada muestra, crea la impresién en el lector de que no hay
mis, que todo esta dicho. Y cuando todavia a esa seleccion estrecha
se aflade otra caracteristica cual es la de elegir trozos que giran
casi todos en torno al mismo tema, se presenta una imagen manca
de nuestros ensayistas como si fueran solo periodistas polémicos em-
pecinados en un solo tema como para desfogar un resentimiento
mestizo!

Naturalmente que no se puede colocar en una antologia a todos
los pensadores y ensayistas y es necesario fijar ciertos limites de
cronologia y onoméstica. Ni se pueden citar tampoco todos los
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trozos dignos de mencién de los autores elegidos. Yo intentaria una
seleccién que obedezca a una doble exigencia: la necesidad pedagé-
gica de abrir a los estudiantes y estudiosos el camino para seguir
buscando el pensamiento de América en las piginas de nuestros
ensayistas y la de mostrar a los lectores interesados en la cultura
hispanoamericana la riqueza, la variedad en la unidad, la profun-
didad y la belleza que puede encontrarse rastrojeando por los en-
sayistas de nuestra América.

Para ser “americanos”, los ensayistas no necesitan escribir ex-
clusivamente sobre temas “americanos”. Hay buenos especialistas,
en sociologia o critica literaria, arte o politica, filosofia e historia.
Algunos saben escribir y son ensayistas. Otros pueden consultarse
como técnicos; pero no pertenecen a las bellas letras.

Nace el ensayo con la Independencia; llega a la mayor edad con
el Modernismo. Pero desde entonces hasta hoy mantiene, en His-
panoamérica, una idea fija y central: la Libertad. El observador
extranjero, para conocer el pensamiento de la América hispanica,
no deberia mirar tanto a los cables periodisticos como a las paginas
en que vibra la voz constante de sus pensadores. El pensamiento
de Hispanoamérica estd, naturalmente, presente en la poesia, la
novela o el teatro. Pero se explaya més explicitamente en el ensayo.
Los ensayistas han ido evolucionando conforme a las diversas ten-
dencias del pensamiento occidental y a las transformaciones del
estilo a través de ciento sesenta aiios.

La filosofia ha ido pasando, en la América hispinica, a la
zaga de Europa, del racionalismo neocldsico al positivismo deter-
minista; del romanticismo historicista al realismo cientificista; del
liberalismo al marxismo. Con la renovacién modernista ha venido
el espiritualismo a inspirar gran parte del ensayo contemporineo.
En la superacién del positivismo, Varona y Caso, Deustiia y Vas-
concelos, Korn, Justo Sierra y Romero, han inclinado el ensayo
de este continente, tras el magisterio de Freud y de Henri Berg-
son, de Croce y de Gentile, al lado de corrientes m4s nuevas. Luego
ha evolucionado hacia el existencialismo, hacia el neotomismo de
Jacques Maritain y de Etienne Gilson y a la influencia vitalista de
Ortega y Gasset, que ha dejado su sello en las generaciones jovenes.
Todavia aparecen algunos, pocos, pensadores originales en la Amé-
rica espafiola, que estaba acostumbrada en el siglo pasado a pensar
de prestado.

Inaugura mi seleccién Camilo Henriquez, primer periodista y
primer ensayista de Hispanoamérica independiente, trece afios an-
tes que el ideblogo argentino Mariano Moreno; le sigue Simén
Bolivar, porque no sélo las ideas sino también el estilo del Liber-
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tador lo sefialan como a un romintico ademds de estadista de visién
continental. Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento son los
dos genios que mayor influencia tuvieron sobre las generaciones
siguientes. Lastarria significa el apogeo positivista del siglo xrx y
Fernandez Concha la posicién tradicional aristotélico-tomista. Sie-
rra, Korn, Caso y Hostos emergen del positivismo progresista de
principios del siglo, mientras Suirez y Caro, en Colombia, resguar-
dan la ortodoxia de la filosofia catélica; Deustta se libera del de-
terminismo por la via de la estética y Montalvo representa una com-
binacién de clasicismo, romanticismo y positivismo anticlerical.
Con Marti, Dario y Rodé se inicia la prosa modernista hispano-
americana, comienzo de nuestras letras contemporaneas. Sanin Cano
hace critica literaria, Vasconcelos filosofa y profetiza y Alfonso
Reyes con Pedro Henriquez Urefia muestran la cumbre de una
sintesis de erudicién y buen gusto a la que llegan nuestros huma-
nistas. Vaz Ferreira y Solar Correa se especializan en critica lite-
raria y filosofia historica; Jorge Luis Borges es el mejor estilista
contemporineo; Méndez Plancarte recrea las grandezas artisticas
del pasado cultural; Enrique Fernindez Spencer y Jorge Enrique
Adoum modernizan la critica literaria de fondo, mientras Clarence
Finlayson es uno de los m4s originales talentos jévenes que hermana
la filosofia y la teologia con la historia y la poesia. Ricardo Latch-
man da segura pauta critica, Silvio Zavala y Jaime Euzaguirre re-
crean la historia, como Mariano Picén Salas, Jorge Millas hace
filosofia social y muchos otros merecerian sendos volimenes de
continuada antologia del ensayismo hispanoamericano. Jorge Ma-
flach y Germén Arciniegas hacen legibles los temas mis secos pot
la soltura y hasta la picardia de la pluma liviana; Uslar Pietri es
tan ensayista como cuentista y Gabriela Mistral y Pedro Prado cam-
pean por el ensayo tan sefiorialmente como en la poesia. El lector
de una antologia semejante puede darse cuenta cabal de que las
muestras simplemente revelan variedad e intensidad en los pensa-
dores de Hispanoamérica que nos dejan en el ensayo su mensaje.
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I

. UE ha ocurrido y qué ocurre en el arte de la Argentina?

Sencillamente, que aqui tuvimos, en un principio, muy es-
casas formas de arte y s6lo en la época republicana —la nuestra—
fue acrecentindose la necesidad de imégenes y de formas artisticas.
En el siglo xx, pintores extranjeros llegaron al pais, algunos, como
Pellegrini, Romero y Agujari, se incorporaron a él; otros, estuvieron
de paso o permanecieron un tiempo, como Vidal, Monvoisin, Ru-
gendas, Manzoni, Palli¢re, Blanes. Y cuando nuestros artistas via-
jaron a Europa a partir de Prilidiano Pueyrredén y especialmente
después de la jura de la Constitucién de 1853, fueron las academias
e institutos de Italia y de Francia, en menor escala de Espafia, que
fortificaron su oficio. Ese oficio a través de Sivori, de Malharro,
de F. Brughetti, y, un poco mis tarde, de Silva, de Victorica, dej6
de ser un mero oficio para convertirse en expresién, o sea, trans-
figuracién de la realidad aparencial por conducto de los valores
pldsticos y estéticos. Vale decir que, cuando en 1921 Gémez Cornet
inaugura su primera muestra en Buenos Aires, las escuelas de van-
guardia del siglo xx, aunque timidamente, ya podian asentar sus
reales en nuestro medio, y con ellas la necesidad de un arte libre
y desprejuiciado, como lo es toda creacién auténtica. ;Pero qué ocu-
rri6 con la generacion de 1921? Que las corrientes artisticas de
Italia y de Francia volvieron a servir de emulacién para los argen-
tinos. La pintura metafisica de un Giorgio de Chirico, p. ej., in-
fluyé en no pocos artistas (Badi, Pacenza, March, Cunsolo, y, pos-
teriormente, en Batlle Planas, G. Chale, Supisiche, Aizemberg). A
través de paisajes y de composiciones de estos artistas, la pintura
metafisica fue un estimulo para el pintor argentino que busco los
espacios quietos de la pampa y del Rio de la Plata, de vastas re-
giones solitarias y de rios interiores; la extrafia soledad de las cosas,
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la luz que las alumbra, y su infinitud misteriosa. Precisamente en
donde se revela un real sentido del espacio metafisico, sus silencios
profundos cargados de enigmas, su desolado latido intemporal,
tanto o més que en las plazas italianas dechirichianas se evidencia
en los melancélicos espacios de nuestra tierra. Asi, una expresion
fordnea, alumbré expresiones argentinas.

Si pensamos ahora en Pettoruti y en Spilimbergo, en el cubismo
que ambos asimilaron junto a la sabia leccién del arte del Qua-
ttrocento italiano, y no menos del futurismo en el primero y del
expresionismo y del Novecento en el segundo, comprendemos que
Europa los formé —como a Pueyrredén y Della Valle, Fader y
Thibon de Libian—, dindole una real potencia constructiva. Pero
al igual que Gémez Cornet —después de “El Muiieco”, 1929-30,
6leo representativo que surgiera de Carra y De Chirico, atentos
éstos a la vez a la construccion plastica de Piero della Francesca
y Paolo Ucello—, supo pintar figuras de carne y hueso como lo
son las de la tierra nortefia en su grave expectacion y sufrida hu-
manidad, Spilimbergo pint6 figuras paradigmiticas del arrabal por-
tefio y su paisaje animico, y las pinté con pasién constructiva y
densidad plastica. Esas figuras lo distinguen de la obra del brasi-
lefio Portinari y de los mejicanos Rivera, Orozco y Siqueiros; las
de Spilimbergo tienen el rigor y la fineza de una visién propia de
este denso artista.'He dicho rigor y fineza, y estos valores califican
la obra de Pettoruti en sus obras culminantes, aliados a su sentido
del color y de las transparencias cromaticas, que le permiten abor-
dar composiciones y paisajes de luz pampeana y platense en su
modo de sentir_la pintura por la calidad del plano de color en el
tono y de pasajes dictados por una precisa realidad estética.

En otras direcciones legitimas se ubican Victorica, Badi, H. Bu-
tler, Basaldiia, Norah Borges, Soldi, y otros, formados en Europa a
través de ensefianzas modernas. Victorica dio vigencia a formas sen-
sibles de su pasion intuitiva que construye con los jugos vivientes
de una sabrosa emotividad, emotividad que lo acercan a los fauves
por la exaltacién del color y a la par lo alejan por su sosegada
proyeccién sentimental. Horacio Butler cultivé el fauvismo y el
cubismo (fueron sus maestros Othon Friesz y André Lhote, cele-
brados por el grupo argentino de Paris); y aquellas tendencias uni-
das a la disciplina de Cézanne y a la lecciéon de Matisse, le sirvie-
ron para adentrarse en la zona riberefia del Tigre (delta del Parand),
captar sus embarcaciones, sus casas, su flora, su cielo, sus reco-
letos espacios, en un orden del espiritu que los hace “nuestros”
no sélo porque en esos elementos estd incorporada una determinada
geografia del pais. Soldi, en paisajes de las orillas del Rio de la
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Plata y de Glew, no obstante su sentimiento lirico mediterrineo
presenta aspectos humildes —un huerto, unas hortalizas, unos car-
dos, el color terroso de las aguas del Rio— que lo alejan del pe-
riodo italiano de su formacion; y, con posterioridad, unos coches
de antafio, que con gracia ha trasladado a la tela, o “Dia de calor”,
un paisaje extendido a lo ancho como la llanura bonaerense y en
el cual el pintor comunica la sensacién de soledad de un pueblo
de campaiia, su luz grisicea, uninime hasta la angustia; sentimiento
que, por otra parte, refleja en mas de una de sus “nifias” quietecitas
en sillén de mimbres. Podria sealar a otros pintores, de Daneri a
Guttero, de R. Rossi a Pacenza, pero valga aqui la mencién de Xul
Solar, de Del Prete, de Raquel Forner, de Berni, situados en di-
versos planos de la indagacién plistica contemporanea. Xul, creador
de un mundo migico que lo aproxima a Klee y lo diferencia por
los signos propios de su fantasia; Del Prete, el méis audaz colo-
rista de su generacién; Forner, en la densidad de su expresion sig-
nificante; Berni, en la visualizacion de una realidad descarnada
del suburbio portefio. Ellos fijan constantes de nuestra pintura en
un didlogo entre lo lirico y lo dramético, entre el oficio expresivo
y la expresividad creadora. Porque no se trata sélo de una temitica
ligada a nuestra realidad geogrifica y humana, sino de una plas-
ticidad o visualidad que define una pintura de formas representa-
tivas aun en lo abstracto, pues nuestra pintura es invariablemente
vehiculo de una realidad directa o que subyace en nosotros.

I

SE ha dicho que la generacién de 193940 fue, en parte, una
generacion sacrificada; que no tuvo ni la libertad ni el impulso
de la generacién de 1921; que otro, sin duda, fue el clima en que se
formé. Empero, Batlle Planas, Gambartes, Chale, Diomede, Castag-
nino, Seoane, Russo, Pierri, Forte, Cogorno, Presas, Barragin, To-
rrallardona y tantos otros, en distinto grado ligados a formas ex-
presionistas, al surrealismo, o a la pura visualidad, muestran la
riqueza de sus indagaciones. Para usar un ejemplo, diré que lo
que fue lento proceso de formacién de una conciencia nacional en
artistas de la generacion de 1921, alcanza su madurez en Gambar-
tes, el cual al asimilar expresiones forineas —de los pompeyanos
a Campigli, del surrealismo a Picasso—, lo conducen a una realidad
regional santafesina a través de la valoracién de formas contenidas
en monolitos, vasos y telas del antiguo Perd, y también de tradi-
ciones prehispanicas locales, que le permitieron ofrecer un arte de
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mitos y simbolos magicos realzados por su afinada visién estética.
Sin desdefiar la concreta realidad humana del pueblo litoralense,
Gambartes cre6 composiciones de netas esencias argentinas y ame-
ricanas. Batlle Planas parti6 del surrealismo e inspirindose en for-
mas que enaltecieron a un Vermeer de Delft y a los mis exigentes
pintores de aguzado intelecto de nuestro tiempo, supo aliar lo inte-
lectual y lo espiritual jerarquizando su pintura de acento metafisico.
En no pocos de sus cuadros percibimos un sentido del espacio del
que emerge la linea horizontal de la pampa y su misterio. Batlle
Planas nos introduce en el mundo real y mégico de su fantasia,
mundo en el cual a veces subyacen paginas del “Facundo” de Sar-
miento. Castagnino se incluye entre quienes consideran un deber
primordial el retorno a la tierra nativa. Lo hace por conducto de
un expresionismo neorrealista; lo sefialan sus figuras y composicio-
nes con caballos, sus criaturas nortefias, sus campesinos bonaerenses
inclinados a auscultar el hondo latido de la tierra. Distintamente,
Luis Seoane, personalidad singular en nuestro arte —pintor, dibu-
jante, grabador, muralista, mosaicista, escritor—, si bien los per-
sonajes de sus cuadros nos transportan a la Galicia de sus padres,
tan celebrada por él, su lenguaje plastico tiene el rigor y la claridad
de imagen de nuestra mejor pintura moderna.

Las diversas corrientes artisticas figurativas y semiabstractas ope-
ran con cardcter de avanzada hasta 1945. Desde ese afio se hace
sentir el impacto de la abstraccién, que a poco se vuelve absoluta
en el concretismo y en el informalismo a través de opuestas direc-
ciones: la concrecion geométrica y la efusion de la materia amorfa.
Pero lo vilido es comprobar que los pintores argentinos mis repre-
sentativos al acoger influencias forineas saben mantener una linea
rigurosa, distintiva, de sutil calidad, en Fernindez Moreno, Sarah
Grilo, Ocampo, Testa, y por igual un orden geométrico construc-
tivo en Maldonado y Hlito, en Mac Entyre y Vidal, en Silva, Pole-
sello y Ary Brizzi. A un tiempo, se enriquece la pintura con el
desborde neoexpresionista de Deira, Noé, Segui, Demirjian Alonso
y con un clima surrealista expresionista en Maccio. Fernindez Muro
establece ritmos y cadencias en su contrapuntistica modulacié, un
organismo plasticopictérico en la busca de la pura belleza sensible.
Ceilidas formas geométricas, lineas ondulantes, planos vibratiles
yuxtapuestos o superpuestos se ordenan en composiciones que ce-
lebran la armonia en su gozo estético eminente. Maccié, en su po-
sicién opuesta, acude al mundo de guerras y violencias contempo-
rdneas, y su instrumento se adapta al impulso de la neofiguracion,
asi como concibe composiciones de proyeccion surrealista, con una
vuelta al dibujo y al plano de color en pinturas de misterio signi-
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ficante. En este sentido podria sefialar los valores de artistas ci-
tados mis arriba, pero baste decir que ellos revelan un afinamiento
de la expresién que considero una constante de la pintura argentina.
Las formas finamente ensambladas de Grilo, la sutileza de Testa,
la melodia pictorica de Ocampo, la perfeccion estilistica de Mac
Entyre y Vidal, el mundo migico de Silva, aducen una indudable
jerarquia estética.

Pero en los ultimos lustros la busca de una expresién nacional
y la busca entendida como concrecion de calidades, que preocupara
a calificados pintores argentinos, ha dejado de interesar a los artis-
tas jovenes atraidos por “experiencias” que, en términos generales,
tienen un caricter antiestético. Ellos han desdefiado formas que ya
hacen historia, absorbidos por un cosmopolitismo de muchas cabe-
zas. Es natural que, en una ciudad como Buenos Aires, se acojan
los movimientos mas avanzados. ;Mas es legitimo extirpar de raiz
imégenes y formas por las cuales se ahondaron constantes de nues-
tra tierra y modos de sentir la pintura, orientindose hacia buscas
propicias a la mera polémica o caer en la simpleza de los objetos
de uso o consumo? Sin desconocer la legitimidad de la discusién,
asombra la facilidad con que se vuelven —y esto no data de hoy—
imitadores de expresiones y figuras forineas en boga. Aun supo-
niendo que nada signifique para esos pintores nuestra realidad hu-
mana, nuestros conflictos sociales, nuestra geografia, etc., olvidan
que existen un cubismo y un fauvismo franceses, un futurismo y
una pintura metafisica italianos, un expresionismo alemén, un cons-
tructivismo ruso, un muralismo mejicano, una “action painting” y
un “'pop art” norteamericanos, aun un informalismo explosivamente
espafiol ... Pensemos en esas tendencias que ya han agotado su
funcién renovadora y otras que las han sustitutido o que las sus-
tituirdn, del op art y la cinética a las estructuras elementales, etc.,
a la vez vueltas inoperantes por una nueva vanguardia; y asi suce-
sivamente. Supongamos que nos espera una deseada universali-
dad, o por lo menos, una visién futura extranacional. Bien, ;qué
formas crearemos los argentinos si somos capaces de esa hazafia
a fin de abrir nuevos caminos y suscitar emulacion por nuestras
obras en un dmbito mundial? Hasta el momento no hemos logrado
crear un movimiento perdurable y no lo lograremos si vamos a la
zaga de otros; cuanto mas muy hébilmente sabemos incorporarnos
lo ajeno. Un buen pintor argentino es apto para rehacer una obra,
digamos un Picasso, con un mayor cuidado técnico que en el ori-
ginal, prueba evidente de una capacidad artesanal no genialidad
implicita en el malaguefio. ;Que Lucio Fontana, en Italia, abri6
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una brecha con el Espacialismo y Gyula Kosice difundi6 en el ex-
terior una forma de concretismo con el movimiento Madi? ;Que
Julio Le Parc, Berni, F. Muro, Polesello, Segui, Brizzi y otros obtu-
vieron premios en certimenes de América y de Europa? Esto prueba
una capacidad de creacién que no debe cesar. Alguien dijo: “Hay
que inventar una lengua viva...” Esa lengua viva el pintor podra
lograrla como lo hicieron, en su tiempo, Giotto, Masaccio, Velaz-
quez, Rembrandt, Cézanne, Picasso ... ;Ha concluido el ciclo que
Giotto inaugurara a comienzos del siglo xiv? ;La busca de lo
que somos o habremos de ser ya no tiene vigencia en la Argentina?
En nuestra rbita occidental es indudable la validez de la afirma-
cién de Pierre de Boisdeffre referida a las filosofias de moda —de
Heidegger a Sartre, de Husserl a Jasper, o Levi-Strauss—, los cua-
les “han destruido morales y creencias pero no las han reempla-
zado”. Lo que ocurre con las filosofias, es aplicable a las artes:
una tendencia o teoria nueva destruye a la anterior y, de destruc-
cién en destruccion, el caos. ;Que las sociedades van de la costumbre
al orden —apunté P. L. Landsberg— a través de la anarquia?

Mi tesis, de afios sostenida, reside en la libertad, la maxima li-
bertad si ella en la busca enriquece el horizonte artistico, sin des-
defiar nuestra condicion de americanos en un Nuevo Mundo que
anhela distinguirse en su vida y cultura, en la plenitud del hombre.
A lo largo de este siglo, hemos alcanzado un fono o semitono sen-
sible, riguroso, que oscila entre el lirismo y el drama, entre la busca
estética y la dramaticidad contenida que trasciende la estética, o
lo uno y lo otro en la variedad de estilos individuales. Esto nos
hace diferentes, en nuestra parcela cultivada, de los mejicanos y los
brasilefios, 0 sea, un tono o semitono que nos da un ojo para ver
y asimilar lo ajeno y otro ojo para profundizar y vislumbrar lo
propio, en el camino de una independencia y a la par dependencia
necesaria en la integracion de una obra artistica vilida universal-
mente.

I

Es evidente que en los dltimos lustros hemos logrado una libertad
extrema en el hacer pictérico. Las tendencias que hicieron posible
esa libertad no son, por cierto, una particularidad argentina; tienen
vigencia en todos los paises de Occidente y aun en Oriente, de
tal manera que, entre nosotros, sélo representan etapas de un pro-
ceso general. No es menos cierto que, en lo que ataiie a los resul-
tados, se han rehuido “calidades” para sumirnos en “experiencias”,
excelentes, por ejemplo, en la cinética, la cual permiti6 a Le Parc
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con su inventiva alcanzar el gran premio de la Bienal veneciana
en 1966. El informalismo, con su desaprensién por la obra con-
cluida en la irrupcién cadtica de la materia echada al azar sobre
la tela y el expresionismo abstracto o la neofiguracién, con sus
monstruosos fantasmas, preanuncian la grave crisis que hoy domina
en la pintura. En Marta Minujin, pongo por caso, se produce la
total ruptura. La pintora (si asi podemos llamarla) abandona su
instrumento tradicional y concibe objetos pop (en tela de colcho-
nes, goma pluma, madera, vidrio, aluminio, poliestileno) y se acoge
al heppening. Ella y algunos de sus colegas celebran la llamada
“muerte de la pintura”. Otro sector se inclina por la informacién
masiva. la publicidad, la historieta, etc., apartindose de la obra pro-
piamente dicha.

En aclaracién de este pensamiento valgan dos actitudes de no-
velistas hispanoamericanos al rendir homenaje al escritor Alfonso
Reyes. El argentino Julio Cortizar afirma que la generacién o ge-
neraciones actuales “no entraremos ya en el gran circo retérico de
ese humanismo del que ha sido (alude a Reyes) alta y hermosa
rama al viento de una historia que se acaba para dejar lugar a la
era del hombre nuevo”. Dice también, segiin una informacién del
periddico “Le Monde” de Paris, “que guerrilla y lenguaje cesan
cada vez mas de ser dominios reservados”, y concluye: ... Erasmo
mejicano, viejo humano, Alfonso Reyes, oh sefior de las letras, tan
muerto en tu tiempo”. Carlos Fuentes, en cambio, sostiene que:
“La obra de Reyes es una bomba de tiempo. Como todos los gran-
des escritores, ha sembrado de signos para el futuro la tierra estéril
del presente”. Los interrogantes surgen briosamente. Para construir
un nuevo humanismo del que saldri el “hombre nuevo” y por
consiguiente una nueva cultura, un nuevo arte, una nueva pintura,
¢ser necesario rechazar todo lo hecho desde el antiguo humanismo
griego? Si la gran jaula del mundo en las etapas prehistéricas e
historicas se abrié sélo un instante para dar paso al héroe, al mis-
tico, al artista, al cientifico y permaneci6 cerrada para el hombre
comin, ¢significa que debemos renegar de cuanto se pensé y rea-
lizé en las artes y en las letras porque ellas de nada sirven hoy
a la causa “revolucionaria” que nos dard hipécritamente el anhe-
lado “hombre nuevo’?

Esos interrogantes se vuelven afirmaciones contundentes para
pintores que ocupan por razones de la edad juvenil “la vanguardia”
o aspiran a representarla. Se confunde la obra cumplida en épocas
que predominé la explotacion del hombre por el hombre —situa-
cién que esti lejos de concluir y que todo espiritu honrado con-
dena— y se rechaza la pintura como tal o se usan materiales pere-
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cederos al punto de que ciertos criticos, que también pretenden ser
“la vanguardia”, teorizan sobre la caducidad o precariedad del arte
bajo el pretexto que importa antes la vida.

Mas volvamos a nuestra pintura. Junto a las corrrientes citadas,
y dejando que cada cual viva su experiencia, bastard decir ahora
que el hecho que cultos sectores de la juventud artistica aspiren
a la “belleza formal”, al rigor de la “geometria”, a la “‘geometria
cromética”, a los “objetos arquitectonicos”, a las “calidades obje-
tivas del color”, a las “cosas mismas”, a lo “real” —me atengo a
sus palabras— equivale a un no conformarse con la aplicacién de
curiosos mecanismos para “épater le bourgeois” (que ya de nada
se espanta y menos por esos juegos de nifios traviesos); es, a mi
juicio, salir en busca de lacidos fundamentos hacia una substancia
que nos comprenda y trascienda artisticamente. Ya en 1951 llamé
a esto “El problema actual de nuestra pintura” (Sur, n® 207-8)
y me preguntaba: “sel arte argentino iri acrecentindose en el tiem-
po siendo, como es, en el Nuevo Mundo, el de visién mas fina?
En la jerarquia de esta pregunta —agregaba— cifro su mensaje
secreto. Sin duda, al calar hondo, habrd de ir conectando nuestra
humanidad a un lenguaje culto capaz de vislumbrar una expresién
rica en sustancia y solida e¢n estructura que coordine las esencias
de la comunién territorial con los imperativos de la forma, la con-
cepcion existencial, el ideal estético y el pensamiento ético, que todo
esto exige en su vigorosa o delicada perfeccion. (;Qué una pintura
es ante todo pintura? ;Qué una escultura es antes que nada un ob-
feto pléstico? Si, pero las grandes obras se alzan mil codos sobre
estas perogrulladas y ainan las aspiraciones de una comunidad so-
cial mediante el predominio de la forma-sustancia aliada a los sue-
fios més puros del hombre.)”

v

BUENOS Aires es un centro viviente del arte, el mayor de América
Latina. Mas de sesenta galerias exhiben obras de los artistas de
todas las tendencias y paises. Jacques Lassaigne ha dicho (“Arts”,
1963) que encontr6 aqui “un foco de creacion con el que debemos
contar en adelante”, reconociendo “la vitalidad, la amplitud de
la vida artistica cotidiana en el pais”. Acerca de las “Experiencias”
cumplidas en Buenos Aircs y Rosario, como lo confirma uno de sus
promotores, “no fueron ni podian ser constructivas”; pero ejercie-
ron funciones removedoras. Més vale ser iconoclasta que la sumi-
sion a convenciones cuando aquella actitud es legitima. En 1945
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fui el primero entre los criticos en expresar mi confianza en el
movimiento abstracto que contribuiria a la renovacién de las artes
visuales en la Argentina. Si nuestra pintura afronta hoy serios con-
flictos —como la sociedad entera y en todas partes del mundo—
no es menos verdad que intenta superarlos. Estimo que la pintura
argentina posee raiz como un arbol. Pienso en Pueyrredén hacia
mediados del siglo xix y en Roberto Aizemberg, cuya exposicion
en 1969 revel6 la rara perfeccion de su estilo. De ahi que cuando
oigo decir —y ahora paso a un tema coincidente implicito en este
itinerario— que la pintura se aproxima a su fin o hay quien le
extiende su partida de defuncién, me parece una ingenuidad o una
torpeza. La rebelién contra un arte es util y necesaria cuando rehuye
lo caduco y propone inéditas concreciones. No rigen las simplifi-
caciones frente al problema pictorico, aunque esas simplificaciones
se justifiquen psicoldgica, sociologica y politicamente. Todo gran
artista vale por una suma de valores, no por una resta. En un plano
universal y en cada época, la pintura (en la unidad del arte) re-
present una vivisima concepcién del hombre y del mundo, con-
cepcién que encontré su adecuada téenica, técnica que ha sido y es
el soldado no el capitin, segiin la justisima aseveracion de Leonardo.
Se us6 la grasa y la sangre del animal y las tierras en las remotas
cavernas de Altamira y Lascaux, y aun en Cerro Colorado (de la
Coérdoba argentina); se us6 la témpera, el fresco, el dleo y otros
variados procedimientos. ;Que estos materiales serin inapropiados
para el artista del siglo xx1? Por supuesto); ya estin en el mercado
y los habré en la medida que sean necesarios otros materiales. Podrd
cambiar el soporte; en vez de la tela, para la pintura, pueden ser
una pared no tradicional, el vidrio, el plastico, el acrilico, etc.; dis-
tinta serd también la fabricacion de los colores. La pintura, como
todo arte, no muere; se transforma, sufre, agoniza, es sometida a
crisis y renacimientos, a semejanza de la persona, los paises, las
ideas, el amor mismo. Pueden adelantirsele la arquitectura y la es-
cultura. En la linea de mi pensamiento, véase qué dice en su auto-
biografia el escultor Isamu Noguchi, nacido en Estados Unidos,
de madre norteamericana y educado en Japén. “;Por qué vuelvo
continuamente al Japén —afirma— si no es para renovar mi con-
tacto con la tierra?”

¢Qué la vida es mis importante que el arte? Si se han de solu-
cionar los "principales problemas de la vida” (Breton) y encontrar
“la unidad de todas las cosas y de todos los hechos™ despertando
“en todos la espontaneidad creadora” (Gropius), no cabe rechazar
la obra de arte en la concrecion de sus auténticos valores. La vida
es importante para todos, mas para el artista el arte asume una
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funcién de destino en la sociedad. Bl sirve a ese fin con su intuicién
estética, enriquecida por el conocimiento de la naturaleza, de la
realidad existencial y la experiencia creadora en su esencia. El artista
es quien ha sabido dar el signo distintivo a una region o pais o
tiempo historico; renegar de una tierra por no ser la cifra de lo
deseable no significa que haya que renegar de sus verdaderas
esencias.

Jackson Pollock dijo con exactitud que los problemas de la pin-
tura contemporéinea no son exclusivos de cada pais, pero “un ame-
ricano —agregaba— es un americano y su pintura lleva su impronta,
quiérase o no”; siempre, entiendo yo, que ella arraigue en su ser
profundo y en su contorno humano, social y cultural, términos que
el artista que merece ese nombre siente y vive intuitiva o intelec-
tualmente y los supera proyectindose en el futuro. En un plano
mas vasto y general, se produce un hecho curioso: en tanto que la
joven novelistica hispanoamericana intenta expresar a América, la
pintura se desentiende. Después de Rivera, Orozco, Portinari, Fi-
gari, Torres Garcia, Spilimbergo, Gambartes, una plastica que “ex-
prese a los hijos de América” a la altura de los tiempos, es adn
una aspiracién valida de independencia.

Mi creencia reside en una fe en el hombre y su proyeccién en
el mundo —con las variantes de tierra, lenguaje, modos de ser y de
existir, visién espacio-temporal, etc—, en la universalidad. Todo
arte tiene raices, por lo que se ha dicho y lo mucho que habria
que decir atentos al proceso de las culturas artisticas de los pueblos;
sin ellas no seria mds que una forma decorativa que carece de sus-
tancia —ésta es la situacion de tantos “objetos” surgidos del dibujo
industrial—, o sea, producto tecnolégico o artesanal. Es evidente que
la tecnologia actual esti cambiando la vision del arte, le estid qui-
tando su valor de “pieza Gnica”. La técnica y la artesania han ser-
vido al arte, nunca han pretendido sustituirlo, ni lo han logrado.
No creo que esto vaya a ocurrir en el siglo xx1. Si esto ocurriese,
cosa no imposible en el ritmo cientificista y tecnolégico, que nuestra
civilizacién ha imprimido a su marcha descontrolada, se habria re-
emplazado el arte por un producto “standard” de una practicidad
de consumo apta para el mero uso. El peligro es harto grave: los
cientificos no disponen del control de las armas mortiferas que han
inventado y esto ya dolia a Einstein. Me temo que los artistas, con
sus generosas actitudes y su no desmentida libertad, sean victimas
del mercado consumidor dominante manejado por “trusts” de in-
dustriales inescrupulosos, o caigan en el culto del “horror” por
un mero propésito de rebeldia social justificable mas no siempre
vilida. Funcién de la critica es mantener viva una concepcién del
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arte que depura y ennoblece las formas y las eleva a gozos espiri-
tuales segin la categoria del contemplador. Debemos sentir el arte
de un modo tan ajeno a la antigua concepcién del hombre de las
cavernas como a quienes sometidos a la alienacién masiva que esta
época impone absurdamente se convierten a sabiendas o no en pro-
pagandistas de productos comerciales e industriales apoyados en
la equivoca publicidad contemporinea.

En realidad pueden y deben existir multiples “objetos” de uso
y consumo gratos a los ojos y al gusto, como no pueden dejar de
existir "obras” que invitan a la meditacion, a la contemplacién y al
gozo desinteresados en esa zona interior invulnerable que tiene dis-
tintos niveles en las personas y que no responde a meros privilegios
sociales y econdmicos. Esas “obras” surgirin de las ideas que pre-
dominen en ese plano en el alto siglo xx y en el xx1. Si la pintura
de las cavernas del paleolitico superior nacié por una necesidad vital
de la existencia por conducto de la magia, el arte griego de una
definida concepcién de la belleza, el arte humanista de una nueva
concepcion del hombre, las corrientes artisticas contemporineas de
una particularizada y fragmentaria vision, necesitamos de una fuerte
cohesién unitaria para que el arte de nuestra edad logre coordinar
sus fines, considerables tanto en el modelo de la cuchara, de la silla,
de la mesa o de la cama para la cotidianidad, como asimismo en el
dmbito de la arquitectura, o en los ideales de libertad, de justicia, de
amor, de universal convivencia expresada tanto por las masas po-
pulares como por los forjadores de conciencia; de la realidad indi-
vidual y colectiva a la realidad-de-verdad artistica, estética y meta-
fisica. No es menos cierto que el predominio cientifico-tecnolégico
puede prolongarse bastante tiempo —no en todas las épocas la
pintura ocupd un sitio preferente— hasta que se sienta la necesi-
dad real de una integracién de las artes intuida en nuestro siglo por
los futuristas, los constructivistas, el grupo de Stijl, la Bauhaus y
el surrealismo, antecedentes vilidos de la realidad unificadora que
postulo. Asi, la pintura volver4 a aliarse a la arquitectura, a la es-
cultura, a las artes menores en una visién nueva del mundo.

No existen retrocesos. Sin abandonar tipo alguno de “experi-
mentacién” y lejos de toda retdrica académica, sin desdefiar caminos
dentro del ancho panorama del arte cuyos pilares se asientan en un
especifico lenguaje, el artista puede demostrar una vez mis que,
en su accién por una comunidad que otorgue vigencia al “hombre
nuevo” tan angustiosa y esperanzadamente vislumbrado por infini-
tas generaciones de creadores y por un arte auténtico que lo repre-
sente, el hombre no es una “pasién indtil”,

De lo contrario, habria dejado de ser hombre y artista —es
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decir, poeta: en esencia un artista es un poeta, un creador de imi-
genes y de formas cuya substancia real y simbdlica engendra el mito
del arte en su inextinguible intemporalidad—; y viviriamos como
autématas, en un mundo uniforme o de fantasmas, la muerte del
arte.
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