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REALIDADES DE LA REFORMA AGRARIA 

Peso• Dólares 

In,·estigación sociocconom1ca directa de los 
ejidos de Aguascalientes. por Mercedes [s. 

camilla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 1.00 

lnví"stigación rocioeconómica directa de los 
ejidos de San Luis Potosí. por Eloísa Ale-
mán .............................. . 

Estos dos libros contienen investigaciones 
sobre el terreno realizadas durante varios 
meses con criterio técnico y sin ninguna in­
fluencia política. El lector podrá enterarse 
de los resultados reales de la reforma agra­
ria mexicana. 

10.00 1.00 

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

--OoOoO--

De venta en los mejores librerías 
de México 

-OoOoO---

Distribuye 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Apartado Postal 965 

México l, D. F. 
Tel.: 5-75-00-17 
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PROBLEMAS DEL DESARROLLO 

Rrvisla Latinoamericana de EconomÚJ 

Organo Trimestral dd Instituto de Investigaciones Económicas de 
la Universidad Nacional Autónoma de México 

México, D. F. Año 11, Núm. 6 Enero-marzo de 1971 
------------------

COMITÉ EDITORIAL: Alonso Aguilar M., Angel Bassols B., José 
Luis Ceceña G., Roberto Martínez Le Cla.incbc, Ramón Ra­
mírez Gómcz y Ricardo Torres Gaitán. 
Director: Fernando Carmona. Secretario: Ramón Martínez E. 

CONTENIDO: 

OPINIONES Y COMENTARIOS: sobre ,l desequilibrio de In 
Pcorwnúa nnrlcamericana y sus efectos en América Latina, 
opinan: David Barkin, Harry Magdoff y Ricardo Torres Gai­
tán. Sobre la per,pectiva chilena, comenta: F<>mando Car• 
mona. 

ENSAYOS Y ARTICULOS: 
Marcos Kaplan, Aspectos Polílieos de la Plnrú/ica­

ción en América latina. 
Diego G. Lópcz Rosado, Política Hacendaria del Por/im­

mo. 
D. F. Maza Zavala, La Economía Venezolana en su Si­

tuación Actual y en su Perspec­
tiva EstáJica. 

James Petra.•, La Reforma Agraria en Chile. 

LIBROS Y REVISTAS 

DOCUMENTOS Y REUNIONES: 

Angel Bassols, lá.aro Cárdenas: Algunas Ideas ,obre In Obra 
Económico-social de su Gobierno. 

Declaración de la Unión de Latinoamericani.slas Radicales. 
Discursos Inaugurales de los Presidentes de México y Chile. 

PROBLEMAS DEL DESARROLLO aparece la primera semana 
de enero, abril, julio y octubre. PRECIO EN MEX.ICO: Suscrip­
ció11 anual: 880.00; estudiantes: Semestral 835.00; anual 870.00. 
Número atrasado: 835.00, 1 y 2 agotados. EXTRANJERO: Sus­
cripción anuaJ: Dls. 7 .00; número atrasado: Dls. 3.00. 
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e REVISTA IBEROAMERICANA " i ORGANO DEL INSTITIJTO INTERNACIONAL DE i 
~ LITERATIJRA IBEROAMERICANA ~ 

!!===~ Director: Alfredo A. Roggiano '=== 

Secretario-Tesorero: Julio Matas 
- Universidad de Pittsburg. 1617 C.L. -

- . 1 
No. 71 (Dedicado a Vallejo) ;_: 

~ 

1 
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Julio Ortega . . . Lectura de Trilce 

Eduardo Neale-Silva Poesía y sociología en Trilce ! 
Keith McDuffie . . . . . . Una fracasada traducción inglesa de Poemas ;:!; 

humanos 

Keith McDuffie . . . Trilre I y la función de la palabra en la 
poética de César Vallejo 

Carlos Gennún Belli . . . . . En torno :1 Vallejo 

Raúl A. Gstagnino . . . . . . Vallejo narrador 

Luis Alberto Sánche,z La prosa periodística de César Vallejo 

James Higgins . . . . . . . El absurdo en la poesía de César VaJlejo 

André Coyné . . . . . . . . . . . . Vallejo y el surrealismo 

Alfredo A. Roggiano . . . . Mínima guía bibliográfica 

• 

COMISION EDITORIAL (1969-1971) 

femando Alegria, Stanford Uni,·ersity, Palo Alto, California. 

Fred P. Ellison, University of Texas, Austin, Texas. 

Seymour Menton. University of California, Irvine, California. 

Emir Rodríguez Monegal, Yale University, New Haven, Connccticut. 

Guillermo Sucrc, University of Pittshurgh, Pittsburg, Pa. 

Venta, suscripciones y canje: 1617 C.L. Uni,·ersity of Pittsburg, Pa. 15213. 

Suscripción anual: Europa y U.S.A., 7 dólares; América Latina. 3 dólares. 
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Un útil libro de 
consulta sobre 
el México 
de nuestros días 

A comprehensive 
handbook on 
today's Mexico 

Petlidos a I Onlers 11 

BANCO NACIONAL DE 
COMERCIO EXTERIOR, S. A. 
DEPARTAMENTO DE PUILICACONES 
Vtnu11Mne C.n■naa H M.■ico t, D. F. 

S 50.00 Dls. 4.0I 
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UN NUEVO LIBRO 

LA REFORMA AGRARIA EN EL DESARROLLO 
ECONOMICO DE MEXICO 

POR 

MANUEL AGUILERA GOMEZ 

El licenciado Aguilera Gómez es uno de los jóvenes me­
jor preparados en la ciencia de la economía política. Tra­
bajó durante cinco años para dar cima a este libro, el primero 
que se ha escrito relacionando la reforma agraria mexicana 
y su influencia en el desarrollo económico del país. 

El material acumulado laboriosamente dará al lector una 
visión nueva de problema tan fundamental, no sólo en lo 
económico sino en Jo social y en el campo de la lectura. 

El Banco Nacional de México ha otorgado a este libro 
el Premio 1970. 

~ 

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

México . 

Extranjero 

Precios: 

$ 40.00 

Distribuye: 

4.00 Dls. 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

Teléfono: 5-75-00-17 
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JAMES W. WILKIE 

EDNA MONZON DE WILKIE 

MEXICO VISTO EN EL SIGLO XX 

Entrevistas de historia oral 

Ramón Beteta 
Marte R. Gómez 
Manuel Gómez Morín 
Vicente Lombardo Toledano 
Miguel Palomar y Vizcarra 
Emilio Portes Gil 
Jesús Silva Herzog 

Ninguna de las personas entrevistadas se propuso ha­
cer su autobiografía o la historia contemporánea de Mé­
xico, no obstante lo cual, hay un poco de lo uno y de lo 
otro. Sin embargo, tenemos la seguridad de que el con­
tenido de la obra será de indudable utilidad e interés 
para historiadores, sociólogos, economistas, políticos y 
aun para sicólogos. 

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECO NO MICAS 

Precios: 
Pesos Dólares 

México . . . . . . . . . . . . . S 100.00 
América y España . . . 9.00 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 
Tel.: 5-75-00-17 

Apartado Postal 965 

Méxio 1, D. F. 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

Pesos Dls. 
Colección de Folletos para la Histori.a de 

la Revolución Mexicana, dirigida por 
JESÚS SILVA HERZOG. 
Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 oáginas cada uno sobre "La 
cuestión de la tierra". De 1910 a 1917. 

Bibliografía de la Historia de México. por 
ROBERTO RAMOS ............ 100.00 10.00 

Trayectoria )' ritmo del crédito a{!rícola 
en México, por ALVARO DE ALBORNOZ 65.00 6.00 

El Problema Fundamental de la aericultu-
ra Mexicana, por JORGE L. TAMAYO, 
autor de la Geografía General de Mé-
xico. Esta obra es algo así como un 
grito de alarma sobre el futuro del 
campo mexicano ............... 20.00 2.00 

Investigación socioeconómica directa de 
los ejidos de San Luis Potosí, por 
ELOÍSA A1 EMÁN ................ 10.00 1.00 

El pensamiento económico, social y poli-
tico de México. 1810-1964, por JE-
sús SILVA HERZOG ............... 70.00 6.00 

México Visto en el Siglo XX, por James 
Wilkie y Edna M. de Wilkie 100.00 9.00 

-oOo--

En Prensa "Investigación socio-económica directa de los 
ejidos de Aguascalientes"' por Mercedes Escamilla. 

Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS" 
Av. Covoacán 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. México 1, D. F. 

Tel.: 5-75-00-17 
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siglo 
vemnuno 
editares 
sa 

RECIL'ffES EDICIONES 

NOVEDADES 

F. H. CARDOSO Y E. FALETIO 
Dependencia y desarrollo en América Latina 
176 pp. (2a. ed.) 
A. GHERBRANT 
La iglesia rebelde de la América Latina 
328 pp. 
R.M. MARINI 
Subdesarrollo y revolución 
172 pp. (2a. ed.) 
S. ARANDA 
La r:.. ,·olución agraria en Cuba 
248 pp. ( 2a. ed.) 
C. FL:RTADO 
La ctonon~í.1 htinoamericana desde la conquista ibérica hasta la 
Re-.,olución cubana 
312 pp. 
J. LAFAYE 
Los conquistadores 
252 pp. Ilustrado 
JAGUARIBE-FERRER-WIONCZEK-DOS SANTOS 
La dependencia político-económica 
de América Latina 
320 pp. 
J. WOMACK Jr. 
Zapata y la Revolución Mexicana 
480 pp. Ilustrado y empastado 
(3a. ed.) 
V ARIOS AUTORES 
Chile, hoy 
416 pp. 
R. STAVENHAGEN 
Las clases sociales en las sociedades agrarias 
304 pp. (2a. ed.) 

En todas las librerías o en Gabriel Mancera, 65 

IX 
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ES MAS BARATO QUE 

RENTARLO PORQUE 
USTED PAGA SOLO LA 

DEPRECIACION Y GASTOS 
"'·- ESTRENE EL SUYO -

- VISITENOS -
Le entregamos su RENAUIT nu'évo 

donde lo desee. 

AUTOS FRANCIA 
SERAPIO RENDON 117 

TEL.35-56-74\ 
ó consulte a su Agente ~tYJajes 



INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 

por 

JoaGE L. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percalina, de mb de 
2,SOO páginas en total, lujosamente editados, y UD 

A das con cartas flsicas, biológicas, demográfi-
cas, sociales, económicilS y cartogramas. 

De venta en las principales librerías. 

Precio: 
Pesos DU.. 

México 
Extranjero 

Del mismo autor: 

S00.00 
f0.00 

"El problema fundamental de la agriculrura 
mexicana" 20.00 2.00 

• 
Distribuye: 

ººCUADERNOS AMERICANOS"' 
AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965 
Mmco 12, D. F. México I, D. F. 

Tel.: 5-75-00-17 
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CERVEZA 
MALTA. ARROZ, LUPULO Y AGUA 

• 
Por sus ingredientes la cerveza es una bebida sana, pura 

y de bajo contenido alcohólico. 

La industria cervecera mexicana, elabora esta bebida 
con los más moderno:; procedimientos y ajustándose a la más 
estricta higiene. 

Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejerce un 
control científico minucioso y puede afirmar, con orgullo, 
que la cerveza mexicana es la mejor del mundo. 

Además es una bebida muy económica; digna de estar 
en todos los hogares de México ... ¡y qué agradable! 

• 

ASOCIACION 
FABRICANTES 

NACIONAL DE 
DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 
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CUADERNOS AMERICANOS 1 

SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO 
Y FUERA DEL PAIS 

A las personas que se interesen por completar au colección lea 
ofrecemos ejemplares de números atrasados de la revista, según 
detalle que aparece a continuación con sus respectivos precios: a 

1 América, 1 1 México España Europa ¡¡a 
Precios por ejemplar a 

Año Ejemplare• dioponibleo Peso• Dólares 
194?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .. . . . . .. 90.00 7.20 7.50 1 
1944 Números 2, 3, 5 y 6 . . . . .. .. .. . . .. . 90.00 7.20 7.50 
1945 .. . .. .. . . . .. . .. .. .. .. .. .. . . . . . .. . . .. . 90.00 7.20 7.50 1 1943 . . . . . . . . .. . . . . . .. . .. . .. . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 

1946 . . • . . .. . . . .. . . .. . . . . .. .. • . • . .. • . .. • . 90.00 7.20 7.50 1 1 1947 Número 6 . . . .. .. .. .. .. .. . .. .. . . . . .. 90.00 7.20 7.50 
1948 Números 5 y 6 . . . . .. . . . . . . . . . .. . . . . 90.00 7.20 7.50 

- 1949 Números 2 al 6 . . .. . .. .. . .. .. . . . . . 90.00 7.20 7.50 1 1950 Número 3 . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 90.00 7.20 7.50 
1951 Número 6 . . .. . .. .. . .. . . . . . . .. .. .. . . 75.00 6.00 6.30 

11952 Número 4 . . .. . . .. . . .. . . .. .. . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1953 Números 3 al 6 .. . . . . . . .. .. .. .. .. .. . 75.00 6.00 6.30 
1954 Números 5 y 6 .. . . .. . .. . . . . .. .. . .. . 75.00 6.00 6.30 
1955 Números l y 6 .. .. .. . .. . . .. .. . . . . .. 75.00 6.00 6.30 
1956 Números 2 al 6 .. . . .. . . . .. .. . .. . .. 75.00 6.00 6.30 
1957 Los seis números .. .. .. .. .. . . .. .. .. . . 75.00 6.00 6.30 
1958 Números 3 y 6 .. . . . .. . . .. . .. . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1959 Los seis números .. . . .. . . . . . . . . . .. . . 75.00 6.00 6.30 
1960 Número 6 . .. . .. . . .. . . . . . . . . . . .. .. .. 75.00 6.00 6.30 
1961 Número 5 .................. ., .. .. .. . 45.00 3.60 3.90 
1962 Números 3 al 5 . .. . .. . . .. . .. . . . . . .. . 45.00 3.60 3.90 
1963 Números 3 y 6 . . . . . .. .. . . .. . . .. .. .. . 45.00 3.60 3.90 
1964 Números !, 2, 3, 4 y 6 ....... , ..... , 45.00 3.60 3.90 
1965 Número 4 . . . .. . . .. . . . . . . . . . . . . .. .. .. 45.00 3.60 3,90 
1966 Número 6 . . .. . . . .. .. . . . .... . . .. . .. 45.00 3.60 3.90 
1967 Números 4 al 6 . .. . . . . . . .. .. . .. . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1968 Números I al 5 . . . .. . . . . . . . .. . . .. .. . 45.00 3.60 3.90 
}Q6Q N1'm11•rn~ S y 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,l:1 no :-l.60 :t90 
1970 Números 4 al 6 . .. .. .. . . . . . .. . . . . . 45.00 3.60 3.90 

SUSCRIPCION ANUAL (6 volúmenes) 
México , , ... , .... , .......... ,. .... , , , . ,. . , S 150.00 
Otros paises de América y España .. , . . . . . . ,. 15.50 
Europa y otros continentes . . . . . . . . . . . . . . . . . Dla, 13.5& 

PRECIO DEL EJEMPLAR DEL A~O 1970 
México .. .. .. . .. .. .. .. .. . .. .. . .. .. .. .. .. . S 30.00 
Otros países de América y España , . . . . . . . Dls. 2.70 
Europa y otros continentes , , . . . . . . . . . . . . . . 3.00 

Los pedido• pueden haceroe a : 
Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 

o por teléfono al 5-75-00-17 
México, D. F. 

Véanse en la aolapa posterior los precios de nuestras publicaciones 
extraordinarias. 

COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS A~OS DE 1942 1 1943 
Y COLECCIONES COMPLETAS. 1 
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PETROLEOS MEXICANOS 

AL 

SER VICIO DE MEXICO 

Marina Nacional 321 México, D. F. 



CASA DE LAS AMERICAS 
revista bimestral 

Colaboraciones de los mejores escritores latinoamericanos, 
y estudios de nuestras realidades. 

Director: ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR 

Susaipción anual, en el extranjero: 
Correo ordinario, tres dólares canadienses 
Por vía aérea, ocho dólares canadienses 

• • • 
Casa de las Américas, Tercera y G, El Vedado, 

La Habana, Cuba 

SIN NOMBRE 
lh:-.iala lrimcalral li1eraria 

Publicada por EDITORIAL SIN NOMBRE, INC. 

Dircc1ora: Nilila Viea1ó1 Ga11óa 

Suhdircrlora: Mo.neliq L. Pfrn-Marcbud 

Adrainl11radora: Oritia Olivcrs, de C.rrcru 

Ap1r11do .UH 

S.a Juaa, Pueno Rico 00905 

SUMARIO No. 1, 1970 

Junio-Septiembre 

•NILIT., VIENTOS GASTON: Palabra.■ de la Directora. •JORGE GUILLEN: "La e,-olució■ 
creadora"'. •ARCADIO DIAZ QUIRONES: La poc1i1 ncara de Luia Palia M1101. •MIGUEL 
ENGUIDANOS: 90 Dallar■ Rouad Trip. •JUAN LOVELUCK: l'fo11 aobre '"Loa raro•"· 
1 JLTAS ANTONIO CORRETJER: La notida, •LAUR.\ GALLEGO: Ea cUDc 'l'iH. •ILDE· 
FONSO MANUEL GIL: Loa -■e.iaoa ibaa al Tedeum. •EUGENIO SUAREZ CALBAN: 
.. Doña lné■": Perpe1110 retor110 lilerario y real. •EDUARDO FORASTIERI BRASCHI: 
Lu "Rima•" do Bec:quc:r • tra'l'é1 de 1111 imi1ene1. •ARMANDO DURAN: Lu 1éc:ak&1 do 
la novela 1en1imea1al np■ &ola. •JOSE EMILIO CONZALEZ: Ua libro de Maaael Mal­
doD1do Dc:ai■: .. Puerlo Rico: Una iatc:rpretuión hl11óric■-■od1I". •JOSE LUIS CANO: 
Nota de E■ p1ñ1. •LOS LIBROS: El!GF.~IO FRUTOS. EMII.IA DF. ZULETA, ANTONIO 
FERNANDEZ )IOLISA, ANTOSIO OTERO SECO. •COLABORADORES. 

S1111:"riJ1ció11 anual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 7.00 
F.a1udi1a1ea de P11rr10 Rico . . . . . . . . . . . . 1 4.00 
Ejemplar aaelto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 2.00 



CUADERNOS AMERICANOS 
(La revista del nuevo mundo) 

Publicación bimestral 
Circula ampliamente por todos los continentes 

Precios para 1970 
Suscripción anual: 

Pesos 
150.00 

Dólares 
México . . . . . . . 
Otros países de América y España ; 
Europa y otros continentes . . . 

Precio del ejemplar: 
México . . . . . . . . 30.00 
Otros países de América y España . 
Europa y otros continentes . 

Ejemplares atrasados precio convencional 
HAGA SUS PEDIDOS A: 

13.50 
15.50 

2.70 
3.00 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Apartado 965 
México 1, D. F. 

Tel.: 5-75-00-17 

REVISTA HISPANICA 
MODERNA 

Fandadar: Fedarim de Oala 

Se publica trimeatralmente. Dedica atención preferente a lu 
literataru eapaiiola e biapanoamaricana de loa dltimo■ cien aiioL 
Contiene articulos, reseña■ de libro■, teztos y documentos pan 
la biatoria literaria moderna J 1111B bibliografla biap6nica claai• 
ficada. Publica periódicamente monoirraflaa sobre autores impor­
tantea con estudios sobre la vida J la obra, una bibliocrafia, por 
lo general completa 1 unaa páeinaa antol6eicaa. 

Directores: 
Eagenio Florit y Suaana Redondo de Feldman 

Precio de suscripción 1 venta: 8 dólares norteamericanos al afio. 
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CRITICA DE LA SITUACION CRITICA DE 
GUATEMALA 

Por /OJé Luis BALCARCEL 

La 1·iolencia de la derecha engendra 
la 1•iolencia revolucionari:J 

LA situación de Guatemala es trágica; seguramente una de la, 
más trágicas de América Latina. Desatada, sin duda, por las 

fuerzas de la oligar9uía, la extrema derecha, que defiende y repre­
senta los intereses de las inversiones y el control político norteame­
ricanos, la violencia alcanzó sus mayores proporciones durante el 
régimen de Méndez Montenegro (1966-70). Para mantener esos 
intereses tales fuerzas acuden a la represión más violenta contra el 
pueblo. Fsta es una situación de hecho que impulsó a la izquierda 
revolucionaria a responder también con violencia a la serie de tro­
pelías, de crímenes, que el gobierno -no importa quien lo presida, 
Castillo Armas, Y dígoras Fuentes, Peralta Azurdia, Méndez Mon­
tenegro, Arana, todos defienden los mismos intereses- y el ejército, 
su principal instrumento represivo, vienen cometiendo contra los 
sectores mayoritarios, principalmente trabajadores del campo y la 
ciudad. 

El ,gobierno de Méndez Montenegro practicó el genocidio a 
través del ejército y de bandas terroristas. como lo demuestran los 
documentos enviados por el "Comité Guatemalteco de Defensa de 
los Derechos Humanos" a la Comisión de Derechos Humanos de 
las Naciones Unidas en 1967 y 1968, publicados en el libro La vio­
lencia en Guatemala. (Fondo de Cultura Popular, México, 1969.) 

F.l gobierno de Castillo Armas (1954-57) empezó a dasatar la 
violencia en escala nacional, asesinando a los campesinos que ha­
bían sido beneficiados con la Reforma Agraria durante el gobierno 
de Jacobo Arbenz. En las cárceles de provincia y de la capital y, 
sobre todo en el campo, murió mucha gente masacrada, que por ha­
ber recibido tierra para trabajarla se le calificó de comunista. La 
barbarie se hizo efectiva con la participación de asesores -"técni­
cos"- norteamericanos para la policía y el ejército. 
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No puede olvidarse que Castillo Armas llegó al gobierno pa­
trocinado directamente por el Departamento de Estado, el Pentá­
gono y la Agencia Central de Inteligencia, movidos por intereses 
bananeros y petroleros, entre otros. 

El propio Foster Dulles reconoció públicamente la llegada al 
poder de Castillo Armas como un triunfo de la política norteameri­
.:ana contra el comunismo internacional, cuando es sabido que el de 
Arbenz fue un gobierno democrático burgués, cuyos lineamientos 
filosófico-políticos eran crear las condiciones para el desarrollo ca­
pitalista de Guatemala. 

Los gobiernos de Ydígoras Fuentes {1958-63) y de Peralta 
Azurdia {1963-66) continuaron la represión, cometiendo innumera­
bles asesinatos. Recordemos que Peralta Azurdia cerró su gobierno 
con el asesinato colectivo de 28 revolucionarios ( entre ellos los prin­
cipales dirigentes de obreros y campesinos: Víctor Manuel Gutié­
rrez y Leonardo Castillo Flores, miembros del Partido Guatemalteco 
del Trabajo), cuyos cadáveres nunca aparecieron ya que, como se 
sabe, fueron lanzados al mar desde un avión del ejército. 

Durante el mandato de Y dígoras Fuentes, cerrada toda pers­
pectiva democrática, pero sobre todo, haciendo suya la indignación 
general contra la actitud del gobierno de conceder el territorio na­
cional para el establecimiento de bases de entrenamiento contra 
Cuba ....'...de ellas partieron mercenarios a la invasión de Playa Gi­
rón-, un grupo de militares descontentos con el régimen intentó el 
golpe de estado en 1960. Fracasado, algunos de sus dirigentes, en­
tre ellos Marco Antonio Yon Sosa y Luis Turcios, decidieron luchar 
por medio de guerrillas, que pronto entraron en estancamiento. Poco 
tiempo después, el Partido Guatemalteco del Trabajo (Comunista) 
y el Partido de Unidad Revolucionaria organizaron la guerrilla 20 
de octubre que también fracasó, por una serie de errores tácticos. 

Esos pueden considerarse los primeros intentos de lucha gue­
rrillera ( 1961-62) . Ahora bien, conforme se acentuaba la política 
de represión del gobierno fueron surgiendo diversos elementos jóve­
nes dispuestos a continuar la lucha armada, dando por resultado la 
inte.~ración de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), a cuyo centro 
político y de organización estaba el Partido Guatemalteco del Tra­
bajo, ilegalizado desde la llegada de Castillo Armas al poder. 

La Juventud Patriótica del Trabajo (Comunista), en vista de 
las circunstancias, fue adquiriendo conciencia de la lucha armada 
como necesidad contra la dictadura y como medio para lograr la 
transformación estructural del país, posición que resultaba coinci­
dente con la de algunos miembros del Partido. A eso se debe que 
,1?ran porcentaje de la guerrilla estaba integrada por elementos de 
aquella organización, muchos de ellos estudiantes universitarios. 
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Reafirmación del apoyoJ 
a la l11cht1 

DIVERSOS sectores del país, acosados por la situación que em­
peoraba crecientemente, trataron de manifestar su descontento 
por distintos medios. Esa actitud, sin embargo, al ser reprimida de 
manera violenta, hizo pensar a muchos que la actitud revolucionaria 
no contaba con respaldo popular. 

La verdad es muy distinta. Como consecuencia de la actividad 
represiva, cancelada toda posibilidad de manifestaciones y luchas 
masivas, los sectores populares se ingeniaron las formas de combatir 
la dictadura. 

Los grupos que por su posición social hubieran contado con 
más protección en sus actuaciones; esto es, parte de la burguesía 
que se formó durante los gobiernos democráticos de Arévalo y de 
Arbenz, cuando por diversas contradicciones políticas no terminó 
afiliándose al llamado Partido Revolucionario que gobernó con Mén­
dez Montenegro, se concretaba a manifestar su descontento en plan 
de tertulia. Algunos de sus elemrntos, en ocasiones, buscaron el 
amparo de militares para presionar al gobierno con especulaciones 
o amenazas de golpe de estado. 

Los universitarios organizados en la Asociación de Estudiantes 
Universitarios, pertenecientes en su mayoría a la pequeña burguesía. 
manifestaron siempre su oposición, luchando contra la política de 
Méndez Montenegro, como lo hicieran antes con la de Y dígoras 
Fuentes, Peralta Azurdia y Castillo Ar~as. En sus pronunciamientos 
y documentos en general, han sido tenaces en plantear la necesidad 
de impulsar un cambio revolucionario; así lo revela su publicación: 
AEU, G11atemala, hoy, aparecida en mayo de 1969. 

Ahora bien, los sectores de la población que por sus condiciones 
económicas no tienen ninguna posibilidad de defensa y menos de 
protección en la actividad política legal: los trabajadores del campo 
y de la ciudad, aunque intentaron, cada vez que fue posible, plantear 
mínimas demandas, sobre todo económicas, al resultar siempre re­
primidos, se vieron obligados a funcionar clandestinamente. Y en 
e5a actividad clandestina muchos comprendieron que la mayor efec­
tividad de su actitud de desacuerdo y protesta era relacionarse con, 
y apoyar, la lucha armada. 

Esto explica que, no obstante el incremento de fuerzas policía­
cas y del ejército para contrarrestar la actividad práctica del descon­
tento popular, en el campo y en la ciudad la lucha arma,da se des­
arrollaba porque contaba con el respaldo y ayuda eficaz de impor­
tantes, aunque todavía limitados, núcleos de trabajadores urbanos y 
rurales, entre otros. 



10 Nueslro Tiempo 

Más de 7 mil muertos durante el gobierno de Méndez Monte­
negro no intimidaron a la población revolucionaria, sabedora de 
que no tiene otra salida del acorralamiento a que la somete la oli­
garquía con sus instrumentos represivos. La jactancia de Arana 
Osorio y Méndez Montenegro de haber liquidado el movimiento 
armado, se contradice con los acontecimientos que volvieron a ocu­
par las páginas de los periódicos del mundo desde el inicio de 1970. 

Posiciones y diferencias de las 
organizaciones en armas 

L AS Fuerzas Armadas Rebeldes se organizaron llevando en su 
entraña el lastre de contradicciones y luchas internas en los 
aspectos ideológico y práctico. 

Yon Sosa y Turcios fueron influidos por el trotskismo; otros 
siguieron también diversas tendencias izquierdizantes. Con ello se 
planteó la pugna hacia el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), 
la cual se caracterizó en un momento dado por su falta de princi­
pios, lo que hizo que degenerara en una serie de invectivas contr.i 
dicha organización, a la que se acusaba de no actuar a tono con las 
circunstancias; no obstante que ella impulsaba el funcionamiento de 
las FAR y en su organización se apoyaban éstas. 

A eso se sumó la penetración de agentes policíacos -entre 
los que se contaban de la CIA-, algunos de los cuales utilizando 
el trotskismo como pantalla fueron pertinaces en propiciar ptantea­
mientos y decisiones que pronto llevaron al resquebrajamiento de 
las FAR. Muchos cayeron en su juego. Sobre todo, fueron tales ele­
mentos los encargados de atizar las diferencias con el PGT, las más 
de las veces propalando argumento falaces, como la obstinada acu­
sación que endilgaban a sus cuadros dirigentes de empeñarse en fre­
nar la lucha, argumento que, luego utilizado como estribillo, resultó 
provechoso para quienes vieron la coyuntura de convertirse en diri­
gentes izquierdizantes. De tal manera, se abría paso al avance de 
activos personajes, que, muchas veces alejados del frente de combate, 
se convertían en "teóricos" de gabinete revolucionario, dedicados a 
especular sobre el movimiento. Concentrando su vitriólica crítica 
-escrita y publicada fuera del país en algunas ocasiones- en los 
teóricos comunistas que participaban -con pensamiento y acción­
haciéndole frente a la situación interna. De más está decir que sus 
especulaciones fueron motivo de inspiración ardorosa a cuadros 
combatientes cuyas limitaciones teóricas encontraban en ellas la com­
pensación que daba respaldo a sus ambiciones de mando. 
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Esa situación dio por resultado la ruptura de las "primeras 
FAR", (1965), como ahora se les llama, que sólo sería el principio 
de otras tantas. Yon Sosa quedó fuera con los trotskistas, entre 
otros; retomando para su grupo el nombre "Movimiento 13 de no­
viembre", con el que funcionaron las guerrillas militares en la tran­
sitoria prolongación del fracasado golpe de 1960 contra Ydígoras 
Fuentes, y que hace referencia a la fecha del levantamiento. Des­
pués, Luis Turcios quedaría como comandante general de la guerri­
lla de las FAR -peleando al nororiente-, cuyo eje organizativo 
seguía siendo el PGT. 

Las contradicciones y disputas ideológicas y prácticas prosiguie­
ron. El "Movimiento 13 de noviembre" se caracterizaría por su prac­
ticismo y deficiencia de concepciones teóricas. Los trotskistas conti­
nuaron la campaña de desprestigio contra los comunistas, en decla­
raciones y documentos suscritos por Yon Sosa. Tiempo después el 
rropio comandante Y on Sosa decidió expulsarlos de su agrupación, 
convencido del daño que habían causado al movimiento revolu­
cionario. 

En el seno de las FAR se recrudecieron las pugnas. La fracción 
encabezada por el comandante Turcios y César Montes, y algunos 
comunistas que hicieron causa común con ellos, sobre todo miem­
bros de la juventud -era el caso del propio César Montes-, com­
batía incesantemente al PGT, generalizando las posiciones de 
derecha de algunos de sus integrantes, incluidos cuadros entonces 
de su dirección. 

No puede dejar de reconocerse que el desarrollo político social 
·que dio por resultado la actitud de los dirigentes de la Juventud 
Patriótica del Trabajo (JPT -comunista-) y de elementos de la 
pequeña burguesía radicalizados, de resolverse por la lucha armada, 
constituyó una sacudida positiva para el PGT, revitalizadora de sus 
perspectivas. El PGT, única organización política entre las consti­
tuidas durante el período revolucionario ( 1944-54) que conservó su 
existencia en los aciagos días de l'a embestida contrarrevolucionaria 
de Castillo Armas, mantendría su actividad enfrentando a ese y los 
gobiernos sucesivos, en difíciles condiciones de clandestinidad. Por 
lo mismo y otras razones derivadas de la situación nacional e inter­
nacional, el PGT había llegado a convertirse en un partido más 
preocupado de su sobrevivencia y funcionamiento interno que de 
enfilar su perspectiva en lucha práctica por el socialismo -como 
ocurre con casi todos los partidos comunistas de Latinoamérica y de 
muchos en el mundo. La sacudida sería positiva. Pero de momento 
lo llevó a complicar su actividad en una problemática que lo obligaba 
a diversificar simultáneamente su atención. En lo interno, esforzán­
dose por superar posiciones conservadoras que partían de algunos 
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miembros de su dirección y, cuando se hizo necesario, modificando 
su encuadre de dirigencia. En lo externo, haciendo frente a sus ele­
mentos izquierdizantes cohesionados con el trotskismo, con dirigentes 
de la JPT, con jóvenes de la pequeña burguesía radicalizada que se 
iniciaban en la lucha y con otros muchos jóvenes deseosos de actuar 
pero que políticamente no sabían bien a bien cómo estaban las co­
sas, quienes desde fuera, haciendo prevalecer métodos militaristas, 
se habían propuesto adueñarse de su dirección, primero, y cuando 
les resultó imposible, liquidarlo. 

Los que se alzaban adversando sus posiciones encontraban a la 
mano documentos y actitudes anteriores del PGT que contribuían 
eficazmente a darle visos de fundamento y razón a los postulados 
que esgrimían: una insuficiente explicación, carente de análisis crí­
tico, de su participación y responsabilidades en el desenlace del 
proceso revolucionario que culminó con la renuncia de Arbenz -tra­
tada en un documento publicado en los meses que siguieron a la 
derrota (1955), en el informe de su III Congreso (1960) y después 
hasta hoy soslayada. Y la definición de su política frente a Y dígoras 
Fuentes en los inicios de su gobierno, en términos de conciliación 
nacional, trasladada mecánicamente de concepciones del Partido Co­
munista español en aquel momento. 

La polémica resultó fructífera para el PGT en cuanto al des­
arrollo de su combatividad y sus perspectivas, si bien negativo, de 
momento, en lo gue se refería al desenvolvimiento de su organiza­
ción como partido, por razones originadas en la transformación 
política que emprendía. De ahí que no le resultaba fácil asimilarse 
a las nuevas condiciones tácticas y estratégicas, no obstante que 
cuadros de su dirección y de la base habían remarcado la necesidad 
de adoptar la línea armada como forma principal de lucha. Lo que 
se puso de manifiesto en una resolución del Comité Central de 1961 
y en la organización, preparación y acción del destacamento guerri­
llero "20 de Octubre" (1962), exterminado en su gran mayoría, 
en cuya debacle perdieron la vida miembros suyos, entre los que 
había de su Comisión Política. 

Sin embargo, la decisión del PGT resultaba rezagada y débil 
frente a las posiciones de fuerza manejadas por sus adversarios de 
la izquierda. De manera que, buscando superar la deficiencia terminó 
por izquierdizarse, volcando toda su actividad unilateralmente en la 
lucha armada a través del desarrollo de las FAR, en detrimento del 
suyo, al extremo de llegar casi a diluirse en ellas, con el consiguiente 
descuido del trabajo político que le permitiera enlazar otras formas 
de lucha, que era su planteamiento. Paso que rectificaría logrando su 
reconstitución -por cierto con éxito- al producirse su ruptura con 
las FAR (rebeldes). Mientras tanto, por las circunstancias en las 
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que se venía debatiendo, el PGT había dado una serie de bandazos: 
de derecha -antes de su intervención en la lucha armada- y de 
izquierda -muchas veces a lo largo de su participación en las 
Fuerzas Armadas Rebeldes-. Sin que pueda dejar de señalarse que 
su experiencia y madurez política fueron factor determinante para 
que las FAR alcanzaran su apogeo. Quien mejor análisis crítico ha 
realizado de esa problemática es uno de sus principales dirigentes, 
Mario Silva Jonama, en el artículo: "La lucha por la unidad y contra 
las tendencias incorrectas en el Partido Guatemalteco del Trabajo", 
publicado en la Revista lllternacional No. 3 de 1969. 

En el seno de las FAR se fueron recrudeciendo las pugnas. La 
fracción encabezada por el comandante Turcios y César Montes, y 
algunos comunistas que hicieron causa común con ellos, sobre todo 
miembros de la JPT, combatía incesantemente al PGT, generalizando 
las posiciones conservadoras de algunos de sus miembros, incluidos 
antiguos cuadros de su dirección, como señalamos. Pero sobre todo, 
entre la fracción y el PGT existían diferencias de fondo en cuanto a 
principios y métodos organizativos y de actividad. Esa fracción, que 
constituía la guerrilla Edgar lbarra (GEi) -nombre adoptado en 
homenaje a uno de los combatientes muertos-, se aferró a la teoría 
del foco, considerando que un pequeño grupo de hombres podría 
llegar en corto tiempo a desatar la revolución en escala nacional. 

En lo referente a métodos la GEi se caracterizó por su "espon­
taneísmo" y para el funcionamiento de su actividad confiaron más 
en el arrojo y en la valentía personal que en los rigores de la orga­
nización. Por otra parte, serias fallas de concepción: confiados en 
las bajas que le causaron al ejército, a las posiciones que ocupaban 
-según se ha criticado públicamente-, les dieron tratamiento de 
zonas liberadas, poniendo al descubierto a sus elementos de colabo­
ración y redes de apoyo, lo que hacía que el ejército localizara tales 
posiciones. Este procedía a liquidar entonces no sólo a quienes resul­
taran identificados como colaboradores de la guerrilla, sino a cual­
quiera que considerara sospechoso de simpatizar con ella. Lo cual 
dio por resultado que arrasara poblaciones enteras, llegando a bom­
bardear la zona con napalm. No hay que olvidar que los encargados 
técnicos de dirigir la lucha contraguerrillera en Guatemala son boi­
nas verdes, veteranos del Viet Nam. 

Por su parte, el PGT concebía la lucha armada como línea prin­
cipal y fundamental. Pero a la vez planteaba la necesidad de com­
binar formas diversas de lucha, ahí donde las circunstancias lo hi­
cieran propicio, sobre la base de una organización en escala nacional, 
con las dificultades que ello implica. Se trataba de una concepción 
contraria a la teoría del foco, que hace hincapié en la necesidad 
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de la actividad política simultánea con la organización armada, pero 
determinando la primera a la segunda. 

La GEi continuamente menospreció el problema organizativo 
social y político de la lucha porque funcionaba con base en la orga­
nización del PGT. Sin embargo, cuando se produjo su ruptura con 
él, resintió gravemente esa deficiencia, al extremo que, aunada esa 
falla a los errores señalados y a lo poderoso de la represión, sus 
actividades guerrilleras rurales sufrieron una paralización. 

En medio de esas contradicciones internas, las FAR mantuvie­
ron durante largo tiempo una unidad meramente formal, paliada 
por un mando de dirección en la que sus componentes se integra­
ban por número más o menos correspondiente entre miembros del 
PGT y de quienes asumían una actitud francamente antipartido. 

Esa situación, naturalmente, no podía prolongarse demasiado, 
lo que dio por resultado una nueva ruptura ( 1967) . Sus miembros 
integrarían ahora, por un lado otras FAR rebeldes bajo la dirección 
de César Montes, ya que Turcios había muerto en un accidente 
automovilístico, por cierto siendo ya miembro del PGT. Por otro, 
las FAR revolucionarias, como organización armada amplia cuyo 
centro y dirección efectivos sería el PGT. Cabe notar, según diversas 
publicaciones del movimiento revolucionario, que las Fuerzas Ar­
madas Revolucionarias se han venido consolidando, como una orga­
nización unitaria, cuyo crecimiento se manifiesta en diversas zonas 
del país, mientras que las Rebeldes continuaron sufriendo diversas 
pugnas internas, entre las que deben recordarse como más notables 
la degradación de César Montes como comandante y las más recien­
tes que originaron la renuncia de cuatro de sus jefes. A la vez han 
concentrado su actividad en la capital, salvo esporádicas acciones en 
el norte y occidente del país. 

L:, muerte de Spreti una de 
las acciones urbanas más 

comentadas y discutibles 

T ANTO las FAR rebeldes como las revolucionarias han realizado 
diversas operaciones en la ciudad. Sin embargo, resulta que la~ 
FAR rebeldes, por las peculiaridades de su funcionamiento, se han 
visto en la necesidad de limitar su lucha casi exclusivamente a las 
acciones urbanas. Entre ellas la más comentada y no menos discutible 
ha sido la relacionada con el caso Spreti. 

La muerte del embajador alemán Karl von Spreti, fue dramá­
tica y lamentable. Dramática y lamentable como la muerte de miles 
de guatemaltecos a manos de las fuerzas represivas del gobierno 
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--ejército, policías, bandas terroristas-, que de manera sistemática 
se viene produciendo desde la época de Castillo Armas. Sólo durante 
el régimen de Méndez Montenegro esas fuerzas dieron muerte a 
más de 7 mil guatemaltecos -lo repetimos ya que por monstruoso 
parece increíble-. Von Spreti no guardaba ninguna relación directa 
con la lucha armada que se desarrolla en el país. Al igual que esos 
millares: hombres, mujeres y niños. Los muertos en lucha forman 
lista aparte. Naturalmente que el caso Spreti, por sus mismas 
características, tuvo una amplia difusión internacional, mientras la 
liquidación masiva de guatemaltecos apenas si trasciende a la prensa 
local. La muerte de Spreti, por esas y otras razones obvias, movió a 
la gran prensa internacional y a las conciencias que ella dirige, así 
como a muchas personalidades de diversas partes del mundo a pro­
testar enérgicamente. Eso contrastó con el silencio y la indiferencia 
-por desconocimiento o debido a la deformación noticiosa a que 
estamos acostumbrados- de esas mismas voces ante el genocidio 
ejecutado por el gobierno de Méndez Montenegro. En el caso del 
embajador alemán tanto divulgaron su repudio, que hicieron apare­
cer como inexistentes las de quienes con clara conciencia han enjuicia­
do la situación del país con toda honestidad: Simone de Beauvoir, 
Jean.Paul Sartre, Rosario Castellanos, Gregorio Selser, entre otros. 

Empero, el caso Von Spreti quedó claro para todo observador 
atento y, lo que es muy importante en estas circunstancias, para mu­
chos gobiernos. El de Guatemala condenó al embajador alemán ce­
rrando toda posibilidad de entendimiento con sus secuestradores, a 
diferencia del empeño y diligencia desplegados en ocasiones ante­
riores para salvar la vida de diplomáticos norteamericanos y la de 
su propio canciller. El gobierno alemán no vaciló en responsabilizar 
al de Guatemala por la suerte que corriera su embajador, desde el 
momento en que se enteró del pretexto utilizado por Méndez Mon­
tenegro para negar el canje. ¡ Y es que hablar de constitucionalidacl 
en el país que la vulneraba diariamente ... ! Por lo demás, el minis­
tro de Relaciones Exteriores de Alemania reveló otra patraña de 
las autoridades guatemaltecas, cuando a través de una liamada te­
lefónica hicieron creer al gobierno alemán que en la imposibilidad 
legal de liberar a los presos solicitados en canje por estar sujetos 
a proceso, se había entablado relación con los rebeldes para negociar 
la entrega de prisioneros no procesados. Sin embargo, se trataba de 
una falsa información que hizo abrigar esperanzas a la cancillería 
alemana. Ahora se sabe con plena certeza que desde un principio el 
gobierno de Méndez Montenegro había cancelado toda oportunidad 
de salvarle la vida al diplomático. En entrevista concedida a la re­
vista Der Spiegel el Nuncio Apostólico en Guatemala, que actuó 
wmo intermediario entre las Fuerzas Armadas Rebeldes y el go-
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bierno, ha enfatizado que éste impidió en todo momento las posi­
bilidades de un arreglo. Cuando se publicó la carta del Canciller 
Willy Brandt a Méndez Montenegro -escrita en los Estados Uni­
dos, por encontrarse en visita oficial-, pudo saberse que el gobier­
no alemán responsabilizaba al de Méndez Montenegro de no poner 
la diligencia necesaria para salvar la vida del embajador, y que Ale­
mania se había comprometido al pago de 700 mil dólares exigidos 
por los Rebeldes. Periódicos como JI Giorno, de Italia, haciendo 
claridad sobre el asunto, responsabilizaron directamente al gobierno 
guatemalteco de la muerte del embajador. 

La revista norteamericana Time, de 20 de abril del 70, contribui­
ría a confundir más a algunos de sus lectores, condicionados ya por 
esa y otras publicaciones similares a la candorosa admisión de inl­
formaciones deformadas. Sostenía que diversos sectores de opinión 
de la Alemania Occidental coincidieron en creer que frente a las 
solicitudes de Bonn para que Washington presionara a la solución 
del problema, la CIA estableció contacto con los guerrilleros para 
inducirlos a una actitud intransigente. Sin embargo, esa manera de 
presentar las cosas, lejos de engañar, dejaba la impresión de tratarse 
simplemente de una grosera alteración conceptual que buscaba en­
cubrir los verdaderos propósitos de la participación que pudo haber 
tenido la CIA. Tratándose de un diplomático no norteamericano era 
la oportunidad de hacer prevalecer el principio de autoridad que 
los gobiernos locales habían esgrimido en los casos de secuestros de 
diplomáticos norteamericanos, y que en definitiva se vieron precisa­
dos a pasar por alto, doblegándose ante las presiones de la CIA y 
de otros organismos políticos estadunidenses. Esa forma de actuar 
podría implicar, naturalmente, serias dificultades al procedimiento 
norteamericano en casos de norteamericanos, ya que como decía la 
misma revista, un agregado de los Estados Unidos en Latinoamérica 
comentó al respecto: "Después de la muerte del Embajador Alemán 
los americanos nunca más podremos exigir tratamiento especial. En 
lo futuro no seremos canjeables". 

Otra versión sobre la aferrada negativa al canje, transmitida 
primero por una publicación española y después por otras de dife­
rentes países, recogiendo persistentes rumores que corrían en Gua­
temala, aseguraba que algunos de los rebeldes solicitados a cambio 
del embajador habían sido ya liquidados por el gobierno de Méndez 
Montenegro. En este sentido, lo que resultó ser un hecho de todos 
conocido por su amplia difusión noticiosa internacional y que vino 
a constituir el eslabón real, concreto, entre ambas versiones que bien 
podían tenerse por mera especulación: que ya planteada la solicitud 
de canje por los rebeldes y, por lo mismo, en marcha los apremios 
del gobierno alemán, el Departamento de Relaciones Públicas del 
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ejército de Guatemala anunció que en la cárcel de Pavón se había 
producido un motín y que al sofocarlo resultó muerto, entre otros, 
un detenido de apellidos Lemus Girón. Precisamente uno de los so­
licitados en canje, según la lista publicada en la prensa. El comen­
tario generalizado fue que no hubo tal motín, puesto que para los 
detenidos estaba en jue,[!O la posibilidad de ser liberados, y que Le­
mus Girón no era el único muerto de la lista. 

De lo sucedido quedaba claro que son los procedimientos bruta­
les del gobierno, que tienen como consecuencia ordinaria desapare­
cer a los detenidos, liquidarlos al momento de su captura, en las cá­
maras de tortura o en supuestos motines carcelarios los que vienen 
engendrando actos cada vez más violentos y dramáticos, como la 
muerte del embajador Von Spreti. 

Sin embargo, el contenido de la acción rebelde fue motivo de 
controversia en el seno de las organizaciones nacionales en armas y 
sigue siéndolo, como se aprecia en discusiones y puntos de vista que 
trascienden a través de publicaciones diversas. El PGT y las FAR 
revolucionarias se manifestaron en desacuerdo. No en el sentido que 
lo hicieran la prensa y, en algunos casos, funcionarios de países so­
cialistas, sin disponer de mayores datos y elementos concretos del 
trágico proceso: condenando el terrorismo en abstracto, en circuns­
tancias como las que vive Guatemala. Su desaprobación partió de la 
base de analizar la situación específica en relación con las condicio­
nes generales y la irregularidad del planteamiento y objetivos polí­
ticos que la acción pudiera perseguir; tomando en cuenta el cuadro 
de represión violenta desatado por el ejército y grupos clandestinos 
contra las fuerzas populares y revolucionarias. En todo caso, debe 
descartarse que la muerte de von Spreti fuera la expresión culmi­
nante de las características violentas de un proceso revolucionario, 
que con esa medida demostraba el dominio alcanzado por las FAR 
rebeldes. Opinión que anda por ahí. Más bien, ha quedado plan­
teada como una medida que entrañaba la desesperación, por mo­
mentánea que fuera, de una organización que vive momentos críti­
cos, por lo que se desprende de las declaraciones recientes de algu­
nos de sus integrantes, publicadas en comunicados de prensa. 

La medida contrasta con la realizada, tiempo atrás ( 1968), por 
el PGT en el caso de dos agregados militares norteamericanos en­
cargados de dirigir la represión, a quienes, inclusive, les fueron cap­
turados documentos que contenían los planes represivos, para escán­
dalo de la prensa internacional, lo cual permitió, de momento, anu­
larlos, al menos en parte. 
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Simulacio11eJ y medidaJ inmediataJ para 
combatir /aJ guerri/laJ 

L os planes del gobierno de Méndez Montenegro para combatir 
el movimiento guerrillero incluían represión, propaganda de des­
orientación y obras de realización inmediata. Principalmente a tra­
vés del Departamento de Acción Social del ejército se pusieron en 
práctica diversas medidas desorientadoras en las zonas de operación 
guerrillera o en las que de alguna manera se relacionaran con 
ellas, sobre la base de simular reformas agrarias -política de colo­
nización agrícola-. Se construyeron pequeñas escuelas y algunas 
veces clínicas para la atención de los campesinos. Repartieron ali­
mentos a los pobladores. Todo, mientras se recrudecía la represión 
antiguerrillera, e intensificaba la propaganda de que los verdaderos 
propósitos guerrilleros se encaminaban a atentar contra las familias 
de los pobladores y los del gobierno a beneficiarlos. Lograda la 
confusión en muchos casos y movilizados los destacamentos guerri­
lleros a otras posiciones, el ejército cesaba de repartir alimentos, 
descuidaba las escuelas y cerraba las clínicas. 

El gobierno concentró su actividad en la construcción de obras 
públicas, o de infraestructura como se les llama, de las que entran 
por la vista, modo bastante efectivo por cierto, de hacer creer que 
se trabaja en beneficio popular: construcción de pequeñas carrete­
ras vecinales que, sin embargo, a quien más benefician es a los pro­
pietarios de las grandes haciendas, ya que tales carreteras vienen a 
hacer conexión entre las mismas haciendas o entre éstas y los cen­
tros de mercado. 

Otra actividad de exitosa propaganda fue la construcción de es­
cuelas en distintas regiones, que por lo demás funcionan muy defi­
cientemente en correspondencia con el atrasado sistema orgánico de 
la educación pública. 

Lo que más importa destacar es que éstas y todas las obras se 
han realizado económicamente con fuertes préstamos otorgados di­
rectamente por los Estados Unidos, o provenientes de bancos inter­
nacionales cuyo control mayoritario también depende de ellos, 
acrecentando así el endeudamiento del país. La deuda externa que 
en 1960 era de 160.0 millones de dólares ascendió en 1968 a 410.0 
millones. Los préstamos recibidos en el año 68 fueron de 159.0 mi­
llones de dólares, pagando el Estado 109.0 millones de deudas atra­
sadas, para lo cual en ese año se comprometieron 51 centavos de ca­
da dólar de exportación para el pago de amortización, intereses, uti­
lidades y dividendos de los créditos recibidos. De donde se despren­
de que los informes oficiales de Balanza de Pagos en el sentido de 
que los ingresos de capital han venido siendo mayores que los egre-



Critica Je la Situación Crítica de Gualema1a 19 

sos, lo que permite compensar los desequilibrios de la cuenta co­
rriente, en realidad sólo demuestran que Guatemala recibe más 
préstamos que lo que paga. (Datos económicos proporcionados por 
la publicación N11e1•a Presencia, No. 1, Guatemala, mayo 1970.) 

Contrastes que terminaron por 
hacerle la vida imposible al pueblo 

L A historia de Guatemala: es historia de dictaduras y de enaje­
nación de sus recursos (Carrera, 30 años; Estrada Cabrera, 22; Ubi­
co, 14; Castillo Armas, 3; Y dígoras Fuentes, 5; Peralta Azurdia, 3; 
Méndez Montenegro, 4), salvo breves intentos democráticos y na­
cionalistas. 

En la época de Estrada Cabrera, año 1904, adquiere plena lega­
lización el vasto sistema de explotación en favor de los intereses nor­
teamericanos. Se otorgan contratos de beneficios exagerados para 
sus compañías. A la United Fruit, a la International Railways, por 99 
años prorrogables; a la Electric Bond and Share. 

La característica económica durante los gobiernos que se fueron 
sucediendo es de explotación y producción semifeudal, impregnada 
de algunos elementos capitalistas incorporados con la revolución li­
beral de 1871. 

Con los gobiernos democrático-burgueses (Junta Revoluciona­
ria-Arévalo-Arbenz) que van de 1944 a 1954, las fuerzas democrá­
ticas del país se impusieron la tarea de sacar a Guatemala de su es­
tancamiento, mediante una serie de medidas de transformación eco­
nómica, social y política: una Constitución democrática; el Código 
del Trabajo; el Instituto de Seguridad Social; el Instituto de Fomen­
to de la Producción; la autonomía universitaria. Se promulgaron le­
yes como las de Fomento Industrial y Fomento Cooperativo, y la de 
Explotación de Hidrocarburos que reservaba al país los derechos de 
explotación. Fueron ampliados con nuevas formas y distinto contenido 
los servicios educativos, abarcando los medios rurales. Se abrieron 
puertas a las corrientes culturales y artísticas del mundo, impulsan­
do su desarrollo nacional. 

El censo agropecuario de 1950 exhibió la situación de la tenen­
cia de la tierra: el 70.5% estaba en manos de 2.2% de propietarios. 
51 agricultores, lo que hace menos del sexto del 1 % poseían 13.78% 
de las tierras. Entre éstos sólo la United Fruit Company tenía 6.38% 
del total; esto era casi el doble de lo que cultivaban 161 501 agri­
cultores (47.33%) con el 3.46% de las tierras. (Mensaje Q11ince­
na/ No. 19 de la Dirección General dé Estadística. Guatemala 31 de 
julio de 1951.) 
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La Ley de Reforma Agraria (1952) y su efectiva, aunque no 
siempre correcta aplicación, modificaba la tenencia de la tierra ( a 
los dos años de iniciada la reforma agraria se había distribuido ca­
si l millón de hectáreas a 2 100 000 campesinos) y las relaciones 
atrasadas de producción, poniendo las bases para un proceso capita­
lista, de desarrollo industrial y creando las condiciones del mercado 
interno. Al mismo tiempo se fundó el Banco Nacional Agrario que 
proporcionaba crédito a los beneficiarios de la Reforma Agraria y a 
los pequeños propietarios. Se prestó ayuda técnica para conseguir el 
aumento y mejoramiento de la producción nacional. 

El monopolio del transporte en manos del ferrocarril, de propie­
dad norteamericana, hacía más altas las tarifas de los puertos -tam­
bién de propiedad norteamericana- a la capital, que de Europa a 
los puertos. Para contrarrestarlo se apresuró la construcción de una 
red de carreteras que facilitara la comunicación entre los centros de 
producción y de consumo, concediéndosele mayor importancia a la 
del Atlántico y la del Pacífico, como medios determinantes para 
abaratar el transporte de las mercancías que del extranjero llegaran 
por barco. Y para hacer más eficaz la nueva perspectiva político­
económica se rnnstruyó el puerto de Santo Tomás, hoy Matías de 
Gálvez, cuyo muelle sería el único de propiedad nacional. Los de­
más eran propiedad de la United Fruit Company o de sus compañías 
subsidiarias. 

Por otra parte, después de realizados los estudios correspondien­
tes, estaban por iniciarse los trabajos de construcción de la hidro­
eléctrica nacional, que vendría a reducir el costo de servicios a los 
consumidores, Jo cual, naturalmente, significaba tremendo golpe a 
la Electric Bopd and Share. 

Ante tales medidas nacionales la intervención norteamericana, 
mediante un ejército mercenario encabezado por Castillo Armas, no 
se hizo esperar. La acción resultó fácil estando al frente del Depar­
tamento de Estado John Foster Dulles, y de la Agencia Central de 
Inteligencia su hermano Allan, abogados ambos desde mucho tiempo 
atrás, de la firma Cronwell and Sullivan que maneja los asuntos ju­
rídicos de la United Fruit Company. 

El gobierno de Castillo Armas desató la violencia en gran escala. 
Las dictaduras anteriores a la revolución democrático burguesa de 
1944 acostumbraban torturar y desaparecer gente que de alguna ma­
nera manifestaba su desacuerdo con el régimen o que simplemente 
se sospechara en desacuerdo. A los presos políticos se les aplicaba 
la ley fuga. Castillo Armas encarceló a miles de hombres y mu­
jeres; asesinó a varios cientos, sobre todo obreros y campesinos. 

Sus principales actos de gobierno se redujeron a la enajenación 
de la soberanía nacional. 
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Derogó la constitución democrática de 1945. Reformó el Código 
del trabajo, haciéndolo de beneficio para los patronos y decidida­
mente restrictivo a los obreros. 

Al cancelar la ley de Reforma Agraria de la Revolución demo: 
crático bruguesa que había hecho efectiva la repartición de tierras, 
elaborando una totalmente obsoleta devolvió a la United Fruit Com­
pany las tierras que Estrada Cabrera le había concedido y que me­
diante aquella Ley se le expropiaron y repartieron a quienes las 
trabajaban. 

Y como si eso fuera insuficiente, Castillo Armas hizo a la Uni­
ted Fruit Company otra concesión. Por medio de nuevo contrato, 
ésta no sólo adquiriría en propiedad mayores extensiones de terre­
no, incluyendo pequeñas poblaciones, sino lograba la reducción de 
los impuestos que antes pagaba por cada racimo de plátano saca­
do del país. 

Puso en vigor un Código del Petróleo que garantizaba a las com­
pañías de los Estados Unidos en una extensión de 4 600 000 hectá­
reas --casi la mitad de Guatemala-, la libre exploración, la seguri: 
dad de su plena conservación en calidad de reserva y la explotación, 
regulada en su beneficio, conforme las demandas del mercado. El 
código ni siquiera se tradujo del ingl'és para publicarlo, lo cual dio 
lugar a la protesta del Colegio de Abogados. 

En fin, Castillo Armas gobernó al servicio de los sectores econó­
micos norteamericanos y de la oligarquía local, imponiendo una po­
lítica lesiva a los intereses nacionales mediante el terror. 

Asesinado Castillo Armas por miembros confabulados de su pro­
pio grupo se sucedieron breves gobiernos de transición hasta la lle­
gada de Y dígoras Fuentes, heredero de su estilo, aunque menos san­
guinario. 

Y dígoras Fuentes gobernó también satisfaciendo intereses adver­
sos al país. La peculiaridad de su política arbitraria, caracterizada 
en actitudes y medidas señaladas por sus ribetes aparentemente có­
micos cuyo desenlace, sin embargo, resultó casi siempre trágico, y 
el excederse en el recurso del fraude en elecciones parlamentarias, 
lo llevaron repetidas veces a hacer frente a la inconformidad de los 
sectores agraviados. Hacer frente significaba desencadenar la re­
presión. 

Esas circunstancias decidieron a los grueos que se radicalizaban 
con el creciente deterioro de las relaciones de subsistencia, a renun­
ciar a cualquier supuesta posibilidad de lucha pacífica para alcanzar 
formas de alguna manera tolerables de convivencia, escogiendo co­
mo única vía transformadora factible, la lucha armada. 

En esas condiciones se inició la lucha que se mantiene hasta hoy 
y que alcanzara su mayor incremento durante las dictaduras milita-
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res de Peralta Azurdia y de Méndez Montenegro, esta última la más 
represiva y brutal que hasta la iniciación del gobierno de Arana co­
noce la historia de Guatemala. 

Co11tradiccio11es y crisis de estructura. 
Clases sociales 

L A estructura de Guatemala presenta contradicciones entre las re­
laciones semifeudales de producción y explotación que se prolongan 
hasta nuestros días y formas capitalistas de producción y explotación 
que han llegado a sobreponerse en aquéllas. 

En realidad, las formas capitalistas vienen a resultar montadas 
sobre una estructura semifeudal. Con esto queremos decir que las 
formas capitalistas no son producto de la descomposición del feuda­
lismo que les dejara su lugar sustitutivo de transformación. Sobre 
todo, si se tiene en cuenta que esas formas capitalistas se han ido 
estableciendo como consecuencia de las necesidades inherentes a la 
creciente inversión de capitales extranjeros y no del desarrollo ge­
neral de las fuerzas productivas del país. Por lo tanto, tales formas 
capitalistas vienen a chocar, minándola, con la estructura todavía 
semifeudal que, sin embargo, presenta fuertes resistencias. 

Eso mismo explica por qué la incipiente burguesía guatemalteca 
mantiene muy estrechas ligas; es más, dependencia de los terrate­
nientes semifeudales. 

Pero el problema es más complejo aún. Esa incipiente burguesía, 
en términos generales -son contadas las excepciones-, nació y se 
desarrolla como burguesía intermediaria de los capitales norteame­
ricanos que penetran el país. Por esas características es una burgue­
sía conciliadora, por un lado con el capital imperialista norteameri­
cano, y por otro con el latifundismo semifeudal y semicapitalista. 

Los intentos del gobierno revolucionario liberal de Justo Rufino 
Barrios ( a partir de 1872), de promover un desarrollo semicapita­
lista nacional v la construcción de obras de infraestructura corres­
pondientes --como el ferrocarril-, encomendada a empresas norte­
americanas, vino a parar en un control financiero norteamericano 
que, como quedó señalado, alcanzó su plena legalización durante la 
dictadura de Estrada Cabrera, con la concesión de contratos cuyas 
implicaciones abrirían paso a la dependencia económica general y 
política del país. 

Esas formas capitalistas de explotación y de producción han sido 
impuestas, por lo tanto, desde fuera, artificialmente, como necesi­
dad propia de las inversiones extranjeras para el mayor incremento 
d~ sus utilidades, sobre la estructura feudal 9ue se prolon8a hast11 
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hoy, estableciendo una situación interna contradictoria, de aguda 
crisis. 

El proceso que postulaba la revolución con las medidas apunta­
das, obedecía a una concepción fundada en propósitos diferentes: 
impulsar un desarrollo capitalista nacional, estableciendo serias li­
mitaciones al capital extranjero en operación e impidiendo decidida­
mente la penetración de nuevos capitales. Dadas las condiciones exis­
tentes entonces: considerable atraso de las relaciones de producción, 
en lo nacional; recrudecimiento de la agresividad norteamericana y 
ninguna solidaridad material de los países socialistas -la Unión 
Soviética ni siquiera correspondió al nombramiento de representante 
diplomático (Luis Cardoza y Aragón) cuando Guatemala lo hizo 
al establecer relaciones con ella-, en lo internacional, esa actitud 
pudo constituir una perspectiva económico política de beneficio para 
el país -y no se vislumbraba otra-, de no haberse deformado bien 
pronto con el engolosamiento de muchos dirigentes políticos de la 
revolución, pertenecientes a los partidos de la pequeña burguesía, 
que se atribuyeron el privilegio de tomar la delantera en la forma­
ción del capitalismo local. El propio Arbenz se hizo, entre otras 
propiedades, de tierras destinadas al cultivo del algodón. (Muy va­
liosas, sin duda, para que en la actualidad haya trocado sus antiguas 
preocupaciones revolucionarias por la paciente espera de recuperar­
las en contienda litigiosa que sostiene con el Estado.) Lo mismo con­
siguieron sus más allegados colaboradores, que también como él, 
luego invirtieron en otras empresas, sobre todo de seguros y fo­
mento. 

Sin embargo, no obstante su deformación, el proceso en desarro­
llo, por lo que implicaba contra los intereses adversos al país, deter­
minó el golpe contrarrevolucionario patrocinado por la política nor­
teamericana, que encontró abono para su fácil logro en la corrupción 
que proliferaba en las altas esferas gobernantes, expresión de la 
burguesía burocrática en gestación y de algunos terratenientes asimi­
lados ya a las formas capitalistas. Principalmente altos jefes del ejér­
cito, llamado entonces "revolucionario", que recibieron beneficios 
de la Reforma Agraria como soborno a la supuesta fidelidad que 
manifestaban al gobierno, con cuyo producto se habían enganchado 
en diversos negocios. 

Tal situación pues, coadyuvó a la derrota de la revolución y al 
arribo de Castillo Armas al poder. Con lo cual se abrieron de nuevo 
las puertas a los capitales norteamericanos. Esta vez en proporciones 
más cuantiosas y diversificadas, puesto 9ue inmediatam~nte se ins­
talaron en el país compañías petroleras y ensel!uida de otras ramas. 
La nueva burguesía creada por la revolución inmediatamente entró 
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en alianza, naturalmente desventajosa, con esos capitales norteame­
ricanos, siguiendo a la escasa y raquítica burR1-1esía comercial forma­
da con anterioridad a la revolución, a los terratenientes asimilados 
a las formas capitalist~s y a los que prolongando hasta hoy el semi­
feudalismo, requieren préstamos extranjeros para la producción. 

Así se manifiesta la dependencia económica de Guatemala, y la 
crisis se agudiza con la fuga de capitales ( siempre hay manera de 
burlar la ley de control de divisas) : los inversionistas extranjeros 
-fundamental y mayoritariamente compañías norteamericanas-­
sacan del país, a su lugar de origen, las inmensas ganancias obteni­
das. Los terratenientes depositan sus ,i:anancias en bancos extranje­
ros, principalmente de los Estados Unidos y de Suiza. Sólo la bur­
,i:uesía. que constituye un débil sector dentro de las clases dominan­
tes de Guatemala. reinvierte capitales en el país, como necesidad de 
su mismo desarrollo. Sin embargo, en este aspecto hay que destacar 
que los capitales propios de esta burguesía, que son los sujetos a re­
inversión. son muy débiles. y la mayor parte de los que maneja, tra­
tándose de una burguesía intermediaria. capitales extranjeros, forzo­
samente tienen que regresar a su origen, aumentados. 

Sobre la pequeña burguesía, integrada fundamentalmente por 
las familias de pequeños propietarios de la ciudad y del campo, y 
de burócratas medios recaen formas directas o indirectas de extor­
sión de las clases dominantes ( oligarquía semifeudal burguesa) y 
compensadas en parte con la explotación. directa o indirecta. que 
ella, a su vez, de alguna manera ejerce sobre los trabajadores de la 
ciudad y del campo. 

De tal suerte que, como contrapartida se produce la situación la­
mentable de la inmensa mayoría de la población guatemalteca, inte­
¡:rada por los trabajadores de la ciudad y del campo, que padece la 
explotación, y por consi_!!t1iente la opresión, del conjunto de las cla­
~es que la dominan. incluyendo la pequeña burguesía. 

De ahí que la oligarquía para mantener la situación de desequi­
librio tan conveniente a sus intereses, sirviendo al mismo tiempo de 
instrumento de los capitales norteamericanos que la patrocinan, ha 
encontrado en la violencia el mejor, y único recurso a estas alturas, 
para frenar todo intento de las mayorías nacionales, que buscan 
abrir un respiro a su agobiante situación. 

Las estadísticas ponen de manifiesto que de los 108 889 kms• 
del territorio son aptos para la a_crimltura aproximadamente 71 680, 
que constituyen el 667,,. Ahora bien, sólo 34 845 están organizados 
en explotaciones agropecuarias, que tienen en uso 21 9~2 kms y el 
resto en calidad de "reserva". Es decir, que se utiliza únicamente el 
30% de la tierra apta para la agricultura. El latifundismo se expresa 
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en los datos del censo de 1964 (intereses obvios han descuidado efec­
tuar otro posterior) : el 98% del total de fincas menores de una ca­
ballería posee el 3 7% de la tierra, en tanto que el 2% de las fincas 
restantes tienen el 63o/r de la tierra. ¡400 fincas, entre medio millón 
existentes, reúnen el 15% de tierra! El 87% de las fincas son mini­
fundios que cuentan con el 18o/,, de la tierra disponible. De esa re­
lación se origina la desornpación y miseria de unas 360 000 fami­
lias campesinas, sin entrar en estos cálculos las grandes masas de 
campesinos sin tierra. 68':7,, de la población padece las consecuencias 
de esas relaciones. (Nuez•a PreJe11cia, No. 5. Guatemala, septiembre 
de 1970.) 

La producción agrícola de Guatemala, salvo segmentos como el 
algodonero y cañero que se desarrollan dentro de formas capitalis­
tas, está basada en relaciones económicas semifeudales. Más del 
90% de las exportaciones, muy poco diversificadas, proviene de la 
tierra. La agricultura consume el 2% de las importaciones de ma­
quinaria. Los salarios en el campo oscilan entre el 5 y 25 centavos de 
dólar diarios y en muchos casos la aparcería sustituye el pa,go. La 
industria del país es esencialmente extractiva y de limitada trans­
formación. Exceptuando la insuficiente producción de energía eléc­
trica. no existe industria pesada. La producción industrial es ligera 
y el 907,, de ella es de bienes de consumo: textiles. alimentos. bebi­
das. Desde la caída del gobierno de Arbenz el capital extranjero ha 
venido absorbiendo renglones económicos productivos que antes siem­
pre estuvieron en manos nacionales: textiles, jabonería, tostaduría de 
café. El 75% de las industrias se concentran en la capital con el 
RO% de los trabajadores industriales, y poco más del lOo/,, del to­
tal de ellas funcionan en la zona de Quezaltenango. Datos del censo 
industrial de 1958 indicaron la existencia de 2 140 establecimientos 
industriales con una potencia instalada en 14 898 H. P., situación 
sin mayores variantes posteriores, según estableció en 1965 el Con­
sejo Nacional de Planificación Económica. Los obreros industriales 
forman un total de 53 200 (Guatemala tiene 5 millones y fracción 
de habitantes), dentro de una clasificación falsa que considera como 
tales a todos los que laboran en empresas de "3 o más trabajado­
res", muchas de las cuales no son fábricas sino manufacturas y ta­
lleres artesanales. Por lo tanto, hay un escaso So/o de obreros indus­
triales, incluyendo niños de 7 o más años, según el censo aludido. 
76 000 personas se ocupan en labores artesanales ... Más del 71.9% 
de los habitantes es analfabeta. (Nos servimos de datos que maneja 
Julio Gómez Padilla: /11trodu.-ció11 a la em110111ít1. Guatemala, 1970, 
págs. 231 a 238.) 
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Se acendra el e11treguismo. Ahora somos 
más dependientes 

M ÉNDEZ Montenegro y los propagandistas interesados dieron en 
llamar a su régimen: "tercer gobierno de la revolución". Designán­
dolo así, pretendían hacer pensar que se trataba de una continuación 
de la política nacionalista que siguieron los gobiernos de Arévalo y 
de Arbenz. Pero los sectores mayoritarios, sobre quienes recae el pe­
so de la explotación y de la represión -cada vez más brutal-, con 
términos más exactos lo denominaron: "cuarto gobierno de la li­
beración". En realidad significó la prolongación de los de Castillo 
Armas, Ydígoras Fuentes y Peralta Azurdia. El tratamiento que el 
gobierno de Méndez Montenegro dio a los problemas económicos, 
rnciales y políticos del país. con ligeras variantes que corresponden 
al proceso que vive Guatemala, coincidía con ellos en su doblega­
miento ante las inversiones norteamericanas y el consiguiente siste­
ma de explotación. Consecuencia natural, tratándose de gobiernos 
sostenidos por esos intereses, ya afianzados en el país o en vías de con­
solidar sus operaciones. Semejante tan1bién en la brutal y creciente 
represión contra los sectores económicamente débiles de la población, 
a través de aparatos legales y clandestinos que indistintamente ac­
n,an con toda impunidad siguiendo instrucciones del gobierno y del 
ejército, o de los terratenientes y las empresas extranjeras, que no 
obstante el dominio que ejercen sobre ellos, o por lo mismo, muchas 
veces prefieren actuar por cuenta propia. El período de Méndez 
Montenegro, sin embargo, se caracteriza como el más sanguinario 
t¡ue conoce la historia del país. (El de Arana apenas se inicia ... ) 

En un principio sus procedimientos desconcertaron a muchos 
guatemaltecos de la bur_guesía. de la pequeña burguesía y de los sec­
tores populares. Se trataba de un profesionista, candidato a la recto­
ría de la l'niversidad. que aceptaba ser postulado a la presidencia 
de la República por el "Partido Revolucionario", sólo porque se tra­
taba de sustituir a su hermano, Mario Méndez Montenegro, muerto 
en condiciones inciertas. Había sido uno de los dirigentes universi­
tarios que en 1944 formara parte del grupo que con los militares in­
surrectos derrocó al gobierno de Ponce Vaidez, sustituto de Ubico 
en el poder. Miembro importante del gobierno de Arévalo, aunque 
bien pronto diera muestras de sus posiciones reaccionarias. lo cual 
resultó evidente ya entonces, a pesar de la indefinida posición ideo­
lógica que caracterizaba a los diri_gentes políticos que iniciaban la 
marcha de la revolución. Para otros todo podía esperarse, tomando 
en cuenta el desarrollo de los acontecimientos: un movimiento gue­
rrillero en crecimiento y el estricto y absoluto control del poder por 
¡,arte del ejército, ( recuérdese que la dictadura de Peralta Azurdia 
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fue producto de un golpe militar y que el ejército no estaba en la 
menor disposición de abandonar el control, que con diversas moda­
lidades venía ejerciendo dl"sde los días de Castillo Armas). 

Desde los mismos días de su pobierno se pudo saber con toda 
claridad en qué condiciones asumió la presidencia Méndez Monte­
negro. Frente a dos candidatos militares representantes de la oligar­
quía terrateniente semifcudal burguesa que dividían su poderío elec­
toral, y en medio de la confusión que se planteó entre las fuerzas de 
la izquierda, llamando algunas organizaciones a la abstención y otras 
al apoyo de Méndez Montenegro, buscando significar que votar por 
él era votar contra la dictadura militar. la votación le favoreció con 
una mayoría de sufragios que, sin emb~rgo, no llegó a ser absoluta. 
En la elección de sepundo grado. determinada por el Congreso, se 
produjo la componenda. Clemente Marroquín Rojas, vicepresidente 
de la República. abogado y periodista: tradicional representante de 
los intereses terratenientes y postulado también por el "Partido Re­
volucionario", como resultado de contradicciones y disputas dentro 
del grupo _gobernante, dio a conocer en su periódico, "La Hora", el 
pacto que Méndez Montenegro suscribió con el ejército para que se 
le entregara el poder. Del texto entresacamos párrafos: 

"Primero: el ejército de Guatemala garantiza la entrega del Poder 
Público a las personas que, como presidente y vicepresidente de la 
República proclame popularmente electos el Congreso de la Repúbli­
ca ... ; así como la permanencia de dichas personas en el ejercicio de 
sus cargos durante el período constitucional ... , siempre que se rum­
plan las condiciones que se consignan en este documento. Segundo: El 
gobierno que se instale. . . cumplirá y hará cumplir estrictamente la 
letra y el espiritu de los articulos 27 y 74 de la Constitución de la Re­
pública. . . Asimismo, cumplirá y hará cumplir las demás leyes que 
proscriben tanto las actividades comunistas, individuales y colectivas, 
como las actividades que tiendan a fomentar esa ideologia en el pais, 
debiéndose mantener vigentes dichas leyes .• Tercero: El futuro gobierno 
constitucional continuará la lucha contra los grupos y facciones subver­
sivos que perturban la paz y la seguridad nacionales y en ningún caso 
y bajo pretexto alguno, entrará en entendimientos o pactos con tales 
grupos y facciones; y dará al ejército toda la colaboración necesaria 
para eliminarlos. Cuarto: El presidente y vicepresidente constituirán 
un gobierno de unidad nacional, dando participación en el mismo a 
elementos capaces, aunque no pertenezcan al partido que los postuló, 
haciendo exclusión abso!uta de elementos comunistas, afines al comu­
nismo o proclives a esta ideología. Quinto: El gobierno constitucional 
respetará y proteger:í la persona y los bienes de todos los funcionarios 
civiles y militares del actual régimen. En tal virtud, ninguno de ellos 
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será objeto de acción represiva alguna, administrativa, judicial o de 
cu~lquier otra índole, por los actos ejecutados con motivo de sus fun­
ciones. El respeto y protección a que se refiere esta cláusula, se ex­
tiende a los familiares de dichos funcionarios. Sexto: El ejército conti­
nuará con la composición que tiene en el actual gobierno y mantendrá 
autonomía plena en su integración, organización y administración. La 
designación del ministro de la Defensa Nacional será hecha por el 
Presidente de la República, a propuesta de los otros miembros del Alto 
Mando del ejército y el jefe del Estado Mayor del ejército será nom­
brado a propuesta del ministro de !a Defensa Nacional. Los jefes y 
oficiales integrantes del Estado Mayor de la Guardia Presidencial serán 
seleccionados por el presidente de la República entre los cuadros de 
jefes y oficiales actualmente de alta en el ejército. Ningún general, 
jefe u oficial o especialista del ejército, que se encuentra de baja, cau­
sará alta, salvo que por necesidades del servicio lo considere conve­
niente el ministro de la Defensa Nacional. Séptimo: El ejército man­
tendrá su apoliticidad institucional y el gobierno constitucional deberá 
respetar ese carácter y evitará toda ingerencia política en el mismo. 
Octavo: El Congreso de la República, con anterioridad a la toma de 
posesión del presidente y vicepresidente de la República, emitirá un 
Decreto otorgando amnistía por todos los actos que, en represión 
de actividades subversi,•as o conexas con ellas o en represión de acti­
vidades tendientes a atacar, vulnerar o destruir el sistema democrático 
en que se basa la vida institucional de la nación, hubieren realizado 
miembros del ejército o de las policías del Estado. Este decreto será 
emitido de acuerdo con proyectos redactados a satisfacción del ejér­
cito ... " 

Después de leer lo que el pacto establece no se requiere mucha 
perspicacia para entender, que al aceptar la servidumbre que le im­
puso el instrumento de la oligarquía y de los intereses económicos 
extranjeros, Méndez Montenegro estaba en la mejor disposición de 
facilitar el incremento de tales intereses, que serían precisamente 
lo que iban a sostenerlo en la presidencia. 

Sobre esa base, su gobierno funcionó sujeto a las determinacio­
nes de los intereses económicos y políticos norteamericanos, si bien 
tratando que sus realizaciones exhibieran una apariencia naciona­
lista. 

Con préstamos norteamericanos concluyó la Hidroeléctrica Na­
cional cuyos estudios y prorectos se hicieron, aunque con criterio dis­
tinto, en la época de Arbenz; estando a punto de ioiciarse su cons­
trucción -como se dijo-, cuando sobrevino la invasión de Castillo 
Armas. La diferencia de criterio se aprecia fácilmente en el hecho 
de que para no lesionar los intereses de la Central American Power 
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Company, subsidiaria de la Electric Bond and Share, que ha mante­
nido el monopolio de la electricidad en Guatemala, a esa compa­
ñía se le otorgó la concesión de distribuir y vender a los consumido­
res la energía eléctrica que produzca la empresa nacional. De mane­
ra que el país tiene que acudir a otros recursos para solventar la 
inmensa deuda contraída para la construcción y operación de su Hi­
droeléctrica, en vista de haber comprometido los ingresos que deje 
el funcionamiento de la planta, que deberían ser los destinados a la 
amortización de la deuda. 

Otra de las medidas supuestamente nacionalistas adoptadas por 
el gobierno de Méndez Montenegro -anunciada con gran dema­
gogia-, fue la compra de los ferrocarriles, a la International Rail­
ways of Central America ( IRCA) . Por lo mismo, es importante co­
nocer algunos datos de la negociación: Frente a una demanda labo­
ral por falta de pago de salarios la IRCA argumentó a las autori­
dades estar en imposibilidad de cubrirlos, a causa de una progresiva 
disminución de sus ingresos, en razón de la competencia de los servi­
cios de transporte por carretera, ya que los precios de éstos son bas­
tante más baratos. Lo cierto es que la IRCA se dedicó siempre a la 
explotación de los servicios que ofrecía, sin preocuparse para nada 
de modernizar y mejorar sus equipos para brindar un servicio más 
eficiente. En tal situación, muchas fueron las opiniones de diversos 
sectores nacionales que sugirieron al gobierno declarar la caducidad 
de la concesión de 1904 y la incautación de los bienes y servicios 
de la compañía norteamericana, sin pago de indemnización; toman­
do en cuenta los perjuicios y daños sufridos por el país con el in­
cumplimiento tradicional de las obligaciones del concesionario. El 
gobierno decidió, por medio del Congreso de la República, la apro­
bación de un decreto para que el Ministerio de Hacienda emitiera 
bonos del Tesoro por la cantidad de 4 millones de dólares, negocia­
dos en el exterior, para que la IRCA pudiera cumplir las obliga­
ciones laborales que tenía pendientes hasta el mes de marzo de 
1968, y reorganizara sus servicios. En vista que la empresa sólo 
cumplió a medias en la satisfacción de las demandas laborales y 
nada, en lo absoluto, con la reorganización de servicios, el gobierno 
decidió adquirir la empresa, consistente en equipo anticuado y prác­
ticamente inservible, ya que los mejores carros y locomotoras figu­
raban a nombre de terceros: la United Fruit Company y la División 
de El Salvador, subsidiaria de aquélla; bienes que, por lo tanto, no 
adquirió el gobierno. Además, el país recibió la empresa con un pa­
sivo laboral de 12 millones de dólares aproximadamente. (Guatema­
la vrs IRCA. Facultad de Ciencias Económicas. Universidad de San 
Carlos -mesa redonda- Guatemala 1969. Alfonso Bauer Paiz 
"Los ferrocarriles internacionales de Centroamérica". Clase inaugu-
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ral de la Facultad de Economía de Quezaltenango, 1969. Manus­
crito.) 

Sin embargo, todos esos infamantes negocios resultan juego de 
niüos comparados con el caso EXMIBAL. Estas son las siglas de la 
empresa "Exploraciones y Explotaciones Mineras de Izaba!, S. A." 
(Izaba! es un Departamento al nororiente del país, en donde han 
operado guerrillas). EXMIBAL se constituye teniendo como princi­
pales accionistas las compafüas norteamericanas Hanna Mining Cor­
po,-ation e llllemational Nickel Co. Guatemala resultó ser uno de 
los tres países latinoamericanos que tienen los mayores yacimientos 
lateríticos, ricos en níquel, cobalto, cromo y cobre. En el mercado 
internacional existe escasez de níquel a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, como resultado de una producción inferior a la demanda 
creciente por su utilización en motores a reacción, reactores nuclea­
res y en los proyectos espaciales. Esto determinó que dichas empre­
sas norteamericanas se apresuraran a obtener del gobierno de Casti­
llo Armas, en el año 1956, licencias y concesiones de exploración 
sobre más de 60 000 hectáreas de terreno. Comenzando los prepa­
rativos para la explotación de la mina NIQUEGUA, en 1960. Para 
el mejor éxito de las operaciones EXMIBAL contrató al "técnico" 
peruano Emilio Godoy para redactar un nuevo Código de Minería, 
el cual fue aceptado y aprobado por el Congreso de la República en 
junio de 1965, contando con el respaldo previo del "técnico" de las 
Naciones Unidas, Frederick Villa, y el ofrecimiento de ayuda de ese 
alto organismo, condicionada a que "Guatemala contara con una 
legislación minera adecuada para atraer la inversión extranjera". 

Después de adquirido ese logro, en junio de 1968 ( época de 
Méndez Montenegro), EXMIBAL consiguió mediante dictamen del 
Instituto Centroamericano de Investigación y Tecnología Industrial 
que, no obstante tratarse la suya de una actividad extractiva, se le 
diera el tratamiento de proceso de transformación. Obteniendo con 
ello que el Ministerio de Economía terminara por otorgarle, lo que 
oficiosamente venía solicitando la Dirección de Minería e Hidrocar­
buros para mayor beneficio de EXMIBAL: la exoneración del im­
puesto sobre la renta, incluidos los dividendos de los accionistas, 
durante 10 años. 

Los términos de la concesión otorgada por el gobierno a EXMI­
BAL establecen que Guatemala recibe por una sola vez 19 300 dó­
lares, que corresponden a 50 dólares por cada kilómetro, de los 386 
cedidos a la compafüa para la explotación. Y además, 7 600 dóla­
res los dos primeros años; 15 200 dólares los dos siguientes; 22 800 
durante el quinto y sexto años; 30 400 en los años séptimo y octavo 
y 38 600 del noveno año en adelante. Todo lo cual indica que Gua­
temala recibiría un promedio anual de 22 920 dólares durante los 
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10 primer~s años. En tanto, EXMIBAL obtendrá durante ese perío­
do ganancias que ascenderán por lo menos a mil millones de dóla­
res, según cálculos que estima conservadores el estudio de análisis 
y denuncia de la operación, elaborado por la Facultad de Ciencias 
Económicas de la Universidad de San Carlos, cuyos resultados se pu­
blicaron en el folleto: Guatemala contra EXlHIBAL, en marzo de 
1970. Fabulosa ganancia sobre una inversión que la empresa anun­
ció en 1960, de 50 millones de dólares, y que en 1968 proclamó ser 
de 50 a 100 millones y en 1969 de 180 millones; lo cual hace que en 
el estudio aludido se manifieste la sospecha de que EXMIBAL sim­
plemente "ha inflado el capital a invertir, previendo una eventual 
expropiación .. .'' 

El estudio revela que el valor del níquel que extraiga EXMIBAL 
le producirá ganancias por lo menos de 100 millones de dólares 
anuales, a lo que habría que agregar el valor de los otros minerales 
que se encuentran aleados con el níquel, mientras que el país recibi­
ría la ridícula cantidad mencionada de 22 920 dólares anualmente, 
más aquellas regalías que la empresa estuviera en disposición de 
declarar. Los anteriores datos, sin embargo, no muestran suficiente­
mente las proporciones de lo oneroso que resulta para Guatemala 
ese contrato. La operación es más escandalosa aún, porque los acuer­
dos celebrados especifican que el Estado aportará los servicios de 
muellaje en su puerto de Santo Tomás, a la mitad del valor de las 
tarifas regulares. Carga que significará al país varios millones de 
dólares al año. Además, absorberá el gasto de mantenimiento de ca­
rreteras, servicios de vigilancia, protección, etc., los cuales suman 
muchas decenas de miles de dólares anualmente. De donde se des­
prende que los 22 920 dólares que le correspondería recibir a Gua­
temala vienen a ser una cantidad meramente simbólica en relación 
con el monto de gastos a los que se compromete. 

Y para hacer más completo el negocio, EXMIBAL ha encontra­
do el procedimiento para sacar del país las divisas que produzca la 
venta del mineral, eludiendo los controles cambiarios vigentes por 
medio de un reglamento para "promoción de inversiones con recur­
sos del exterior"', cuya elaboración propició y fue aprobado por la 
Junta Monetaria de Guatemala en marzo de 1968. De esa manera, 
las empresas con financiamiento externo y grandes pasivos artificia­
les pueden hacer depósitos en bancos extranjeros con el pretexto de 
tener fondos suficientes en ellos para amortizar el capital y los inte­
reses de supuestas deudas rnntraídas. En el caso de EXMIBAL es la 
propia empresa la que otorga el financiamiento, por lo cual, la uti­
lización que haga del reglamento aprobado será para exportar sus 
utilidades. 
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Insaciable EXMIBAL en sus exigencias, después de aprobado el 
re.~lamento para "promoción de inversiones con recursos del exte­
rior", presion{, a la Junta Monetaria para obtener, con base en él, 
un Convenio Cambiario que le permita sacar del país cualquier can­
tidad de divisas, sin ningún control, en calidad de intereses, amorti­
zaciones, repatriación del capital y otras transacciones. 

Ya para firmarse el convenio la Facultad de Ciencias Económi­
cas de la Universidad de San Carlos denunció públicamente la ope­
ración, promoviendo al mismo tiempo su discusión a nivel nacional, 
lo que obligó al gobierno de.Méndez Montenegro a detener la apro­
bación del Convenio Cambiario, transfiriéndole la resolución defi­
nitiva al de Arana. (Mesa Redonda sobre la EXMIBAL. Versión 
taquigráfica. Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de 
San Carlos. Guatemala. 1969.) 

Lo que explica el triunfo 
de Arana 

E L resultado de las elecciones con el triunfo de Arana, candidato 
de las fuerzas de la extrema derecha, de la oligarquía terrateniente 
scmifeudal burguesa, sigue dando origen a toda suerte de opiniones: 
desde la vulgaridad de repetir que cada país tiene el gobierno que 
merece; pasando por las que creen que ese triunfo define mejor 
la situación, polarizando las fuerzas en pugna; hasta las que supo­
nen que es una demostración del repudio popular contra el terro­
rismo. 

Todos esos comentarios se caracterizan por su falta de análisis. 
Lo fundamental en cuanto a las elecciones es darse cuenta que 

constituyeron una demostración contundente de que el triunfo de 
Arana, lejos de representar el voto mayoritario, significó una vota­
ción muy escasa a su favor, como lo demuestran las cifras que 
damos: 

Un millón doscientos diez mil ciudadanos integraron el padrón 
electoral. De ellos sólo el 50% ejerció el voto. Arana obtuvo 251 135 
sufragios, que constituyen el 39.2'/c; Fuentes Pieruchini, candidato 
oficial, doscientos dos mil cuatrocientos uno, que da el 31.6%; Lu­
cas Caballeros, representante de la Democracia Cristiana, ciento vein­
ticinco mil novecientos cuarenta y ocho, que es el 19.6%. Votos en 
blanco y nulos sesenta y un mil cuatrocientos sesenta, que hacen 
el 9.6',7c. De esas cifras se concluye que si Arana logró el 39.2% de 
los votos válidos, en cambio, tuvo en su contra el 61.8% de la vota­
ción. El 20%, de los inscritos votó por Arana, y sólo el 10% de los 
ciudadanos aptos para votar lo hizo por él. 
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La consigna de las organizaciones revolucionarias: Partido Gua­
temalteco del Trabajo, Fuerzas Armadas Revolucionarias y Fuerzas 
Armadas Rebeldes, fue denunciar la farsa electoral y llamar a "vo­
tar no o no votar". El balance electoral evidencia la mayoría que 
forma la suma de abstenciones, votos blancos y nulos, sin contar los 
votos de los otros candidatos, que fueron votos contra Arana. De 
ahí que la Asociación de Estudiantes Universitarios hiciera ver en 
manifiesto público que el voto triunfante resultó ser el voto nulo. 
Por nuestra parte, sin pensar que la totalidad de abstenciones, de 
votos en blanco y nulos, se debiera a la mencionada consigna, no 
podemos dejar de observar que una mayoría considerable de esa 
tendencia sí fue su expresión. Lo cual revela un índice de concien­
cia respecto al contenido de las elecciones: la seguridad de que nin­
guno de los candidatos representaba alguna salida positiva dentro 
de la situación imperante. 

En cuanto a la división de clases del país y las consecuencias 
que de ella se derivan, los resultados electorales hablan muy clara­
mente. El partido oficial entonces, "Revolucionario", expresión de 
la nueva burguesía, formada a partir de la revolución democrático 
burguesa y desarrollada con los regímenes contrarrevolucionarios, 
como burguesía intermediaria y por lo tanto conciliadora de diver­
sos intereses, demostró su debilidad. No obstante las presiones de 
sectores de su base -integrada por elementos de la pequeña bur­
guesía, clase media en general y por trabajadores del campo y de 
la ciudad-, para impulsar una campaña por demandas de mayor 
beneficio popular, la burguesía dirigente del "Partido Revoluciona­
rio" las frenó en todo momento, al tiempo que fomentaba la corrup­
ción en el aparato de gobierno y en su propia organización. Lo cual 
incrementaba una constante disminución de su caudal electoral. 

Democracia Cristiana, partido de otro sector de la burguesía, 
no menos conciliadora por igual defecto, aunque dirigida por ele­
mentos más radicalizados, integrado además por un considerable 
sector de clase media y de trabajadores en los que ha influido la 
prédica de las tendencias más avanzadas de la descomposición que 
sufre la Iglesia, fue restándole votos al "Partido Revolucionario". 
Su membresía fue creciendo a lo largo del proceso electoral, sobre 
todo como manifestación del reproche generalizado a la corrupción 
impuesta por el partido oficial y de repudio a la política fascistoide 
preconizada por las organizaciones políticas postulantes de Arana; 
y por él mismo: "partiré en dos al que se salga fuera de la ley". El 
secreto de la relativamente alta votación de la Democracia Cristiana 
radicó en el hecho de que, no obstante estar considerada por el mo­
vimiento internacional democristiano como su núcleo políticamente 
más atrasado de Latinoamérica, en la situación que atraviesa Gua-
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temala resulta ser la organización legal más avanzada. Sobre todo, 
si se toma en cuenta que fue radicalizándose a lo largo de la cam­
pa11a electoral, ante la necesidad de diferenciarse de la negatividad 
de los planteamientos de los partidos oponentes. Tan efectiva resul­
taba su posición, que el grupo de profesionales universitarios de la 
burguesía y pequeña burguesía progresistas, algunos de los cuales 
están relacionados con la banca privada y diversas empresas finan­
cieras, integrantes de la agrupación Unión Revolucionaria Democrá­
tica (URO) -que armó bloque unitario con Democracia Cristiana 
para la elección-, tan cuidadosos siempre de las formas expresivas 
políticas, para distinguirse de cualquier radicalismo, terminaron 
usando el lenguaje radicalizado de la Democracia Cristiana y hasta 
impulsándolo. 

Sin embargo, un factor que en muchos casos les resultaba des­
favorable a ambos fue el candidato presidencial: Lucas Caballeros, 
coronel del ejército, fue miembro de los gabinetes de Ydígoras Fuen­
tes y de Peralta Azurdia y estuvo implicado en fraudulentos nego­
cios, realizados al amparo de su cargo oficial, los cuales volvieron 
a salir a la luz durante la campaña. 

El triunfo de Arana como candidato del partido "Movimiento 
de Liberación Nacional"' organizado en 1954 en torno a la figura de 
Castillo Armas, y el partido Institucional Democrático, representa­
tivo, como aquél, de los intereses de los terratenientes, fundamental­
mente, es la demostración de la fuerza y controles que ese sector 
sigue ejerciendo en Guatemala, como consecuencia de la prolonga­
ción de relaciones económicas determinantes de mentalidad y acti­
tudes muy atrasadas, feudales. Por eso no debe extrañar que un 
considerable porcentaje del fraude electoral -que naturalmente no 
alcanzaban a detectar los observadores de la OEA-, no lo realizó 
el partido en el poder, sino las organizaciones de Arana, a través 
de los Comisionados Militares, que ejercen controles políticos sobre 
los trabajadores del campo; y, naturalmente, por medio de los due­
ños de las grandes haciendas, quienes ejercen imposición ideológica 
y política en general sobre sus peones. Por otra parte, ese pensamien­
to y esas actitudes feudales pudieron apreciarse en el convencimiento 
logrado sobre muchos votantes con la propaganda de Arana: que el 
triunfo de los candidatos de la Democracia Cristiana equivaldría 
al dominio del comunismo, lo que les acarrearía la sustracción de 
sus hijos menores, para quién sabe qué fines. 
, Cuando hay votantes asimilados a esa laya de argumentos no 
puede desconocerse la sobrevivencia de este tipo de relaciones econó­
micas y sus implicaciones electorales. 

A esos votos se sumaron sectores de las capas medias urbanas y 
de trabajadores y campesinos influidos P.ºr los patrones y pequeños 
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comerciantes, que efectivamente pensaban que el triunfo de Arana 
significaría la imposición de "paz y tranquilidad" -como anunciaba 
su propaganda-, mediante la fuerza. 

A esto hay que agregar que las fuerzas triunfadoras, no obstan­
te representar una minoría dentro de la totalidad de electores, como 
lo demuestran las cifras, expresaban su posición reaccionaria a tra­
vés de un solo candidato, contraponiéndose a la candidatura no 
menos negativa del llamado Partido Revolucionario, muy mermada 
en sufragios por la deserción de los sectores que, oponiéndose a la 
corrupción e incapacidad del partido en el poder, dividieron la vo­
tación mayoritaria, decidiéndose por la Democracia Cristiana, dando 
paso así al triunfo minoritario de Arana. Mas lo que no puede 
dejar de tomarse en cuenta en la apreciación electoral, es la expre­
sión de los sectores -muy considerables en proporción-, conven­
cidos de que para resolver los problemas que padece el país no 
puede confiarse en la vía electoral, dentro de las condiciones 
actuales. 

Primeros pasos del gobierno de Arana. 
Desconcierto y aparente tranquilidad, 

hasta que la t•iolencia se impuso 

e ON el triunfo del coronel Arana el ejército vuelve a ejercer 
el mando directamente desde el palacio nacional. Durante los cua­
tro años de Méndez Montenegro tuvo el inconveniente de forzar 
la apariencia del gobierno civil que asume la constitucionalidad, 
guardando las formas externas de respeto a las instituciones. Una 
manera de simular su retorno a los cuarteles y bases militares, cuan­
do realmente desde ellos se continuó ejerciendo el control político 
militarista, al amparo de la complacencia de Méndez Montenegro 
y del "Partido Revolucionario". Con Arana en el mando presiden­
cial -para cuyo ejercicio buena experiencia le proporcionó la jefa­
tura de la base de Zacapa desde la cual dirigió la represión en esca­
la nacional-, el ejército gobierna abiertamente, como lo hiciera 
desde tiempo de Castillo Armas, ahora con la comodidad que le 
permite el beneficio de las elecciones a su favor. 

Caracterizar con precisión el gobierno de Arana resultaba difí­
cil apenas transcurridos los primeros meses de actuar en una situa­
ción nacional compleja, adoptando medidas preliminares a su defi­
nición, por el momento confusas y contradictorias, al menos apa­
rentemente, como consecuencia de las contradicciones internas y 
externas presentes. Sin embargo, al cumplirse la mitad del primer 
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semestre gubernativo se habían producido ya hechos y disposiciones 
que van permitiendo mayor claridad para análisis posteriores. 

El ººMovimiento de Liberación Nacional'" (MLN) decidió su 
postulación hallando en Arana a quien mejor pudiera preservar los 
intereses de la oligarquía mediante el terror --estilo que puso en 
práctica con Castillo Armas, como partido en el poder, e impulsó 
durante el régimen de Méndez Montenegrer-, conociendo su agre­
sividad demostrada en el exterminio de miles de guatemaltecos de 
las clases económicamente constreñidas. Aunque el MLN nunca 
llegó a confiar en el triunfo electoral se mantuvo a la expectativa 
de un final de elecciones sin mayoría absoluta del candidato oficial, 
que le permitiera propociar el golpe de estado en medio de un clima 
de agitación que denunciara fraude. La sorpresiva victoria le hacía 
vislumbrar la seguridad de sus propósitos, no obstante que el candi­
dato venía tratando de diferenciarse de sus posiciones en el propio 
transcurso de la campaña electoral, a través de decisiones muy visi­
bles, como la no aceptación del programa polltico ·del MLN y la 
adopción de uno elaborado por sus asesores privados. Sin embargo, 
los primeros meses de gobierno aranista frustraban esa perspectiva: 
porque el genocidio sostenido a lo largo de la dictadura de Mén­
dez Montenegro se contuvo momentáneamente, al menos en la capi­
tal, que resulta ser el punto más visible. El descontento de esos sec­
tores lo ha manifestado el ex vicepresidente Marroquín Rojas al 
decir que el anunciado ··gobierno de la solución nacional" se venía 
proyectando como gobierno de la desilusión nacional. 

El primer impacto desconcertante para la oligarquía terrateniente 
y rentista fue el discurso de toma de posesión de Arana. Advertía 
una seria preocupación por el desarrollo social a través de soluciones 
económicas nacionalistas, expresada "en lugar de la voz áspera de 
un nuevo dictador". Haciendo ver que los campesinos "tienen la 
miseria como único patrimonio", señalaba a las clases dominantes la 
11ecesidad de hacer algunas concesiones, ya que es la última oportu­
nidad que tienen de salvar el sistema y no desaparecer en una revo­
lución violenta. De ahí la necesidad de mejorar las condiciones de 
los trabajadores mediante la reforma de las estructuras actuales, 
especialmente la agraria. El documento desalentaba a los más re­
accionarios y hacía abrigar falsas ilusiones en las capas menos poli­
tizadas del país. Y, por otra parte, hacía ver que la política norte­
americana se proponía nuevas sutilezas en el caso de Guatemala, 
ya que un vocero del Departamento de Estado se vio comprometido 
a revelar la celebración de entrevistas secretas entre Arana y el vice 
presidente y el Subsecretario de Estado para asuntos latinoamerica­
nos de los Estados Unidos, días antes de su iniciación como pre­
sidente. 
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Pero cosa distinta son palabras, propósitos -de Arana o de 
las exigencias económicas y políticas norteamericanas-, y la reali­
dad concreta del país. Cualquier reforma efectiva en las condiciones 
actuales obligaría a una contraposición frontal del régimen con las 
clases dominantes, a las que se debe, y apoyo en los sectores popu­
lares, a los que cada día golpea más. Hacer un gobierno para be­
neficio de la escasa y débil burguesía implica entrar en contradic­
ción con las clases y grupos sociales -nacionales y extranjeros- de 
los que ella misma sigue dependiendo. De tal manera que las refor­
mas anunciadas no podrán alcanzar sus vías de realización, en 
tanto no se produzca una ruptura con los intereses locales adversos 
al país, que tienen su base de sustentación en la afluencia de capi­
tales norteamericanos y el control político que entraña. Por lo de­
más, sin descartar que los cambios que propone Arana pudieran 
resultar de mayor beneficio para los inversionistas norteamericanos, 
a través de una burguesía más desarrollada en relación con ellos, 
las condiciones actuales cumplen su papel de manera eficiente. De 
lo contrario, no podría explicarse que la Kern Food lnc., instalada 
en 1960 con 200 000 dólares de capital fijo lo hubiera aumentado 
en sólo seis años a 2 millones de dólares (los últimos datos conoci­
dos son de 1966). Ni tampoco que la United Fruit Company hu­
biera abandonado el cultivo de plátano desde tiempo de Ydígoras 
Fuentes para arrendar sus tierras a agricultores nacionales, de quie­
nes lo adquiere junto con otros productos que ha impulsado para 
sus nuevas necesidades, convirtiéndose en emr.acadora de conservas 
y frutas. Negocio que permite un 40,:-'~ de margen de utilidad, sin 
las dificultades laborales con trabajadores agrícolas, a las que antes 
tuvo que hacer frente. Así pues, las reformas pueden ser simple­
mente una fachada: en vez de reforma agraria, planes de coloniza­
ción agrícola, que es lo que contempla el programa económico del 
nuevo régimen. 

Una de las medidas de desorientación política, adoptada por 
Arana desde muy al principio, fue invitar al ex presidente Arévalo 
a retornar al país, aunque de momento fuera simplemente de visita, 
después de ratificarlo como embajador en Chile. Se trataba de que 
un presidente de la Revolución que avaló al gobierno de Méndez 
Montenegro con sus servicios diplomáticos y declaraciones públicas, 
cada vez que se presentó la oportunidad, hiciera igual con el suyo, 
pero de manera más directa. Pronunciándose desde el interior del 
país. El éxito de: la maniobra fue muy relativo en vista del creciente 
desprestigio de Arévalo, no sólo por razones de su actitud frente a 
la política nacional sino de su público repudio a la revolución 
cubana. 
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Arévalo halagó en lo que pudo a Arana: " ... no había habi­
do gobierno que abriera las puertas con la dignidad con la que lo 
ha hecho el actual. Pero, en realidad, también he venido cumpliendo 
un deseo del gobierno ... , desde luego, debe entenderse como una 
orden, puesto que soy un subalterno". Del gobernante dijo tener: 
"Las mejores impresiones imaginables, porque me encontré con un 
caballero cordial. un hombre sobrio en sus expresiones; muy cari-
1ioso en su manera de recibirme; y muy seguro de que el ex presi­
dente Arévalo está colaborando lealmente con el gobierno de la 
República, con el gobierno del coronel Arana Osorio. Salí compla­
cido y creo que, de hoy en adelante, tanto el señor presidente 
A rana como yo tendremos una seguridad de la mutua amistad". Y 
del régimen de Méndez Montenegro: "Desde un punto de vista 
moral, el gobierno de él fue revolucionario, porque él se propuso 
recuperar las grandes líneas de la Revolución de Octubre. No lo 
pudo lograr completamente, pero, por lo menos, instaló un régimen 
de legalidad y mantuvo la Ley como norma suprema de su gobier­
no". (Entrevista concedida a La Semana, año 1, núm. 10. Gua­
temala. 1970.) 

La apreciación más cabal del ardid aranista la hizo el profesor 
universitario, abogado, miembro de la URD, Jorge Mario García, 
en una entrevista de prensa: "Una inteligente decisión del presi­
dente Arana. Del incidente sale mejor parado el actual mandatario 
que el ex presidente". Arévalo, "de figura de primer orden se con­
vierte en historia política. Pasa al panteón de los hombres ilus­
tres ... Es más. Según sus propias palabras en un ataque a la opo­
sición en sus mejores tiempos: 'está haciendo gárgaras con su pasa­
do político' ... Sólo habría que agregar que las nuevas generaciones 
han dejado de verlo como un mito. El mismo se ha colocado en el 
archivo de la historia". ( Diario el Gráfico, Guatemala 17 /X/70.) 

En cuanto a medidas político sociales, la preocupación central 
de Arana. en lo que va de su gobierno, es el programa de Desarro­
llo de la Comunidad, combinado con represión. Ve en ese procedi­
miento una forma de mediatizar la lucha armada. Por una parte, 
rroveyendo de satisfactores superficiales a los habitantes del campo 
rk la zona occidi-ntal, que es donde se realiza la experiencia. Por 
otra, amedrentándolos. De más está decir que el plan se lleva a la 
práctica gracias a un nuevo compromiso que hace aumentar la de­
pendencia económica del país; uno de los primeros que adquiría la 
presente administración. Pese a que el gobierno de Méndez Monte, 
negro agotó la capacidad de préstamos para Guatemala, el de Arana 
recibió 23 millones de dólares para impulsar el programa. 

Actitudes desconcertantes del régimen han sido: Que los tra­
bajadores de la finca cañera Xatá ( situada en Escuintla, Departa-
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mento en el sur del país con agricultura muy desarrollada), recla­
mando diferencias de salarios no cubiertos, acudieron a la huelga 
como medida de presión, y el gobierno la declarara legal. Algo insó­
lito en Guatemala. Que los trabajadores de la finca de café y citro­
nela, Cerro Redondo ( en el Departamento de Santa Rosa, al sur­
este; muy pobre), formaron un sindicato y en vista que los propie­
tarios les suspendieron los salarios en represalia, otorgándoles {mi­
camente raciones disminuidas de maíz, a los dos meses de iniciado 
el conflicto la esposa de Arana promovió una campaña procurán­
doles subsidios, al tiempo de hacer gestiones ante el Ministerio de 
Trabajo en solicitud de una resolución favorable a los trabajadores. 
Que el gabinete tomara la resolución de no prorrogar el contrato 
a la empresa eléctrica, Central American Pou•er Company. Aunque 
este caso es semejante al de la IRCA, por lo cual, la Universidad de 
San Carlos ha solicitado participar en· los estudios respectivos para 
impedir otra negociación lesiva a los intereses nacionales. Que 
Arana hubiera decidido postergar la decisión final del gobierno en 
el caso EXMIBAL, mientras se realiza un estudio de las condicio­
nes ya establecidas. No sin antes haber autorizado una modifica­
ción a la Ley Je Control de Cambios, que podría ser el principio 
de otras que facilitaran a la compañía la exportación de sus utili­
dades. Precisamente lo que motivó el repudio general a la operación. 

En torno al gobierno de Arana se han tejido muchas especu­
laciones. Opiniones en el sentido de que su indefinición se prolon­
gaba por no haber podido romper de inmediato diversos compro­
misos adquiridos en los procesos pre y electoral, dieron lugar a 
tres tipos de versiones: 1) Que su propósito sería romper con el 
MLN para adoptar la línea blanda y reformista, recomendada por 
sus consejeros privados -entre ellos el vice presidente, Lic. Cáceres 
Lenhoff, viejo y cazurro militante anticomunista-, llamando a co­
laborar en puestos importantes del aparato político a elementos de 
la burguesía con barniz democrático; 2) Su decisión por la MANO 
dura, apoyándose en el MLN; 3) Por otra parte, comentarios de 
supuestas posiciones nacionalistas, en el momento oportuno, con el 
respaldo de un grupo militar, cuya primera demostración sería el 
rechazo definitivo a EXMIBAL. Especulaciones, dijimos. 

Los obreros y campesinos, en proporción considerable, saben 
que no pueden confiarse de ofrecimientos demagógicos y vienen li­
brando una lucha tenaz. Muchas veces en la clandestinidad impues­
ta por las circunstancias. El movimiento sindical revolucionario 
adquiere desarrollo desafiando la situación existente. En el mes de 
mayo del 70, la Federación Autónoma Sindical Guatemalteca (FAS­
GUA) celebró su Congreso Obrero Campesino, cuyos lineamien 
tos se empeña en llevar a la práctica. 
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Mientras tanto, "la violencia ha adquirido otra vez su dramá­
tica actualidad. La prensa no puede sustraerse de informar sobre 
hechos que abochornan, como el hallazgo de cadáveres sádicamente 
torturados y pasados a cuchillo; o con los clásicos 'impactos de bala 
calibre 45 y 9 milímetros'. O de agentes policíacos despedazados 
por bombas o abatidos a tiros. La violencia, en una palabra, en 
toda su crueldad, como en los peores meses de los aciagos años 
1967-68", confirman los diarios guatemaltecos. En efecto, si en 
la capital disminuyó momentáneamente el número de muertos des­
pués de la sucesión presidencial, en las zonas rurales se ha mante­
nido constante. Observadores atentos, con preocupación establecen 
a través de informaciones periodísticas -radiales y escritas- y 
medios directos de averiguación, que los muertos hacen un prome­
dio de cien al mes. (Arana llegó a la presidencia el lo. de julio 
próximo pasado.) En la capital, últimamente, volvió a vivirse como 
en días de Méndez Montenegro: torturas, desaparecidos, ultimados 
en sus propios domicilios, acribillados en las calles. Autores: el 
ejército, la policía, bandas terroristas patrocinadas por la oligarquía, 
fundamentalmente. La organización "ojo por ojo", que siguió a la 
"mano" funciona activamente por medio de "comandos contra el 
comunismo", entre ellos el "comando Raúl Estuardo Lorenzana" 
-nombre de uno de los dirigentes de la "mano", asesinado por el 
ejército cuando le resultaba un estorbo-, cuyos últimos boletines 
llevan el encabezado: "No hay que levantar el nivel de los trabaja­
dores, pues se alzarán a morderle la mano". Por otra parte, delin­
cuentes comunes, muchos de ellos dados de baja de los cuerpos 
policíacos, según denuncia la prensa. Si en algún momento decreció 
la masacre en la capital, se debió seguramente al control directo 
que Arana ejerce sobre las bandas terroristas y las fuerzas represivas 
oficiales, pudiendo modularlo según las circunstancias, como lo hi­
ciera durante el gobierno anterior; y siendo la capital lo más notorio 
2sí convenía más a sus intereses políticos. 

Ante la magnitud que alcanza la violencia el Consejo Univer­
~itario ha tratado de reconstruir el Frente Nacional contra la Violen­
cia, que propiciara ya para finalizar el mandato de Méndez Monte­
negro, después del asesinato del profesor de la Facultad de Eco­
nomía, Rufino Cabrera. Sin embargo, el tono agresivo de Arana 
-que contrasta con su discurso de toma de posesión y coincide con 
el pronunciado en septiembre, conmemorativo de la Independen­
,cia-, se dejó escuchar en audiencia concedida a los personeros 
universitarios, al decir frente a los periodistas que "recibió del 
pueblo el mandato legítimo de pacificar el país, por lo que en el 
cumplimiento de tal mandato no puede transferir ni delegar su auto­
ridad en un Frente contra la Violencia". Los estudiantes universita-
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rios, por su lado, realizaron demostraciones de protesta frente a la 
Faculta~ de ~erecho por el asesinato de varios de sus compañeros. 
El ex v1cepres1dente Marroquín Rojas señaló que bombas que esta­
llaron frente a su domicilio procedían de la derecha. 

Al mismo tiempo, las organizaciones armadas de izquierda 
rean~dan_ la lucha. Las FAR rebeldes, aunque divididas, en proceso 
de d1scus16n, como revelan sus boletines, se responsabilizan de va­
rias acciones. Y desmienten otras que les atribuye el gobierno. Tan 
burdamente, que los órganos de prensa se adelantar a rechazar las 
afirmaciones oficiales. Al mismo tiempo, algunos de sus núcleos 
dejan la impresión de haberse convencido que el enemigo principal 
es el imperialismo y sus instrumentos locales, y no el PGT. Cesaron 
sus ataques públicos a éste y en algunos aspectos parece que han 
dejado atrás la creencia de que el libro de Debray era la Idea, y que: 
si la realidad no coincidía con ella, "peor para la realidad". Son 
los núcleos que abandonaron muchos izquierdistas desesperados de 
que el triunfo no se producía de inmediato, optando por trasladarse 
a otros países para dedicarse al estudio, actividad que antes tanto 
criticaron, o para hablar de guerrillas en el café. El PGT, fortale­
cido, celebró en la clandestinidad su IV Congreso, ratificando en 
los documentos aprobados, que circulan dentro y fuera del país, 1 a 
línea armada como forma fundamental de lucha, sustentada en la 
concepción de la Guerra Revolucionaria del Pueblo. Impulsada a 
través de las FAR revolucionarias, organizadas y dirigidas por él. 
Documento muchas veces menospreciado por las FAR rebeldes en 
el pasado, por su emp~ño en la necesidad de conjuntar diversas for­
mas de lucha, en función de condiciones y situaciones concretas. Su 
organización, distribuida en el territorio nacional, permite al PGT y 
FAR revolucionarias actuar en diversos puntos sin concentrarse en 
la capital, como sucede con las FAR rebeldes, que recientemente 
actuaron en el interior de la Facultad de Economía de la Universi­
dad de San Carlos, interrumpiendo una discusión sobre el caso 
EXMIBAL para señalar que no es con palabras sino con las armas 
como se resuelven los problemas. El Movimiento 13 de Noviembre, 
bastante reducido desde tiempo atrás, actúa esporádicamente, sobre 
todo después de la muerte tan lamentable de su comandante Y on 
Sosa. El movimiento armado en general ha resentido sensiblemente 
la falta de Turcios y Yon Sosa. 

El impacto de la lucha armada se refleja bien en el despacho 
de la AFP transmitido en Washington el pasado 5 de noviembre: 
"'El presidente Nixon afirmó hoy que Estados Unidos apoya plena 
mente la lucha del gobierno de Guatemala contra las guerrillas y el 
terrorismo. El primer mandatario norteamericano. . . añadió que los 
Estados Unidos ya han contribuido a esa lucha con 'ayuda de emer-



42 Nuestro Tiempo 

gencia' solicitada por el presidente de Guatemala, Carlos Arana, 
para la policía guatemalteca". (El Día. México, D. F. 6/Xl/70.) 
La "ayuda de emergencia" se refiere, sin duda, a la transferencia de 
200 000 dólares que la Agencia Internacional del Desarrollo (AID) 
hizo al gobierno para la compra de vehículos Ford destinados a las 
acciones contra guerrillas. 

Y a los pocos días de las declaraciones de Nixon, Arana de­
cretó el estado de sitio en toda la República, con "el más rígido 
toque de queda de su historia", consignaron los cables. La experien­
cia de la primera noche lo demostraba: "Desde las 21 horas hasta 
las 5 de la mañana, únicamente las patrullas militares recorrieron 
las calles de esta ciudad y de las del interior del país. Asimismo, 
durante ese período, ningún vehículo circuló por las carreteras". 
"Mientras esté en vigor el toque de queda no se extenderá ningún 
~alvoconducto ni se permitirá la circulación de persona o vehículo 
alguno durante esas horas. Los médicos que tengan que visitar a 
enfermos habrán de hacerlo acompañados por una patrulla militar". 

¿Justificación? De inmediato el gobierno adujo contrarrestar la 
ola de violencia que culminaba con la muerte de dos policías mili­
tares y desbaratar un complot de la "izquierda", capturando diri­
gentes del "Partido Revolucionario" y armas que retenían. Pero 
enseguida se supo que la Fuerza Aérea ametralló 15 embarcaciones 
pesqueras salvadoreñas, en aguas internacionales, con saldo de muer­
tos. heridos, desaparecidos, y tres barcos incendiados. Precisamente 
mientras se festejaba el "Día de Guatemala" en la feria internacio­
nal de El Salvador. La excusa del gobierno fue entonces "rechazo 
de una invasión". Y sin esperar la consiguiente reclamación oficial 
salvadoreña. una disculpa por el "lamentable incidente". 

¿Propósitos? La grosera contradicción de argumentos tan livia­
nos deja entrever la factura de una maniobra. La detención de di­
rigentes del "Partido Revolucionario" fue un pretexto. Organización 
en crisis, dividida en dos bandos disputándose la dirección. Arres­
tados: de ambos grupos en pugna. Es difícil creer que sin acuerdo 
en su propia conducción lo tuvieran para un golpe. Dos policías 
muertos resultaba un límite arbirtrario, porque en días anteriores 
habían muerto comisionados militares y otros policías. El ametralla­
miento, en circunstancias menos grotescas, no por ello menos cri­
minales, pudo haberse tenido como elemento político tendiente a 
distraer la atención nacional de agudos problemas internos. Ahí 
está la infamante experiencia del recurso de Y dígoras Fuentes. Bien 
como procedimiento de un gobierno maniatado por imposiciones 
estrictas, para desligarse de compromisos en el mercado comí1~ 
centroamericano, siempre beneficioso a las inversiones norteamen-
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canas pero que muchas veces acarrea dificultades económicas inter­
nas a sus miembros. O también. como expediente para sortear di­
vergencias entre la oficialidad del ejército. En realidad, lo que per­
seguía la maniobra era asestar nuevos golpes orgánicos, sistemati­
zados, en escala nacional, a la izquierda revolucionaria empeñada 
en transformar radicalmente las condiciones existentes; como los 
dirigidos por el Arana jefe de la base militar de Zacapa. 

¿Duración? Estado de sitio por 30 días. El mismo plazo Je 
fijaron Peralta Azurdia y Méndez Montenegro cuando respectiva­
mente lo establecieron por primera vez. Y lo mantuvieron durante 
casi todo su mandato; el segundo, inclusive, durante el proceso 
electoral. Con Arana podría suceder algo semejante. Modificando 
los términos de su rigor; levantándolo, imponiéndolo de nuevo, re­
petidas veces. 

¿Entretanto? Catees, cientos de presos en el campo y en la 
ciudad, torturados. desaparecidos, muertos. 

Se consumó el allanamiento y ocupación militar de la Universi­
dad de San Carlos, significativamente, cuatro días antes del aniver­
sario de su autonomía, con los consiguientes destrozos ocasionados 
"al violentar cerraduras de muebles e inmuebles" que forman parte 
de su patrimonio, como denunció el Consejo Universitario al res­
ponsabilizar al gobierno, oficiales y tropa del hecho que "no tiene 
precedentes en nuestra historia". El pretexto: cateada en busca de 
armas que, naturalmente, quedó de,:nostrado no existían de ninguna 
clase. Para darle apariencia de acto "rutinario" fueron cateadas 
también dos universidades privadas. Los visos de legalidad se im­
pusieron mediante modificación previa de la Ley de Orden Público, 
extensiva a las instituciones autónomas. Bandas clandestinas de la 
derecha con o sin el control directo de Arana, pero en todo caso con 
su tolerancia cómplice, ametrallaron en calles muy concurridas, en 
pleno día, a dos profesores universitarios: al internacionalista Julio 
Camey Herrera, asesinándolo, y a Alfonso Bauer Paiz, quien pública 
y documentalmente se ha opuesto a las concesiones que afectan los 
intereses nacionales, como es el caso EXMIBAL, hiriéndolo grave­
mente. El conocido escritor Huberto Alvarado, investigador e in­
térprete de la literatura guatemalteca, fue capturado por la policía 
nacional y desaparecido. La misma suerte corrieron en días anterio­
res dos periodistas: Enrique Salazar Solórzano, director del radio­
periódico El Tiempo, y Luis Pérez Díaz, redactor de R,1dio Reloj, 
y muchos otros guatemaltecos. Sólo en una mañana aparecieron en 
la capital cinco cadáveres con evidentes muestras de tortura, balea­
dos. Importantes funcionarios de la Universidad de San Carlos 
también fueron capturados. Las organizaciones de la izquierda en 
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armas han desmentido toda participación en las muertes que sir­
vieron de pretexto al gobierno para decretar el estado de sitio. 

Las contradicciones de las fuerzas de derecha, que agudizan su 
agresividad, se desarrollan golpeando a los sectores democráticos. 

¿ Se define Arana ? 

Noviembre, 1970. 



EL FUTURO DE LAS NACIONES UNIDAS 

Por /11/io ALV AREZ DEL V AYO 

LA c~nmemoración del vigesimoquinto aniversario de las Naciones 
Umdas en octubre de 1970 sirvió para proyectar un poco de luz 

en el futuro de la Institución tomando en cuenta la experiencia de 
los veinticinco años pasados. Fue una celebración menos solemne 
de lo que había sido previsto ya que faltaron a la cita Kossyguin, 
Fidel Castro, Tito, pero también Chaban-Delmas y Trudeau del 
Oeste. Pesaba sobre la sesión extraordinaria el malestar de l'a nueva 
tirantez internacional. Una situación de pronto agravada y a la que 
los vaivenes de humor del presidente Nixon no eran del todo ajenos. 
La propia comparecencia del jefe de la Casa Blanca ante la Asam­
blea de la O.N.U. el último día del período de sesiones conmemo­
rativo, reflejó la multiplicidad inquietante de las actitudes norte­
americanas con relación a la Organización de paz. Retórica de alien­
to y práctica de desmayo. 

Fue un discurso que dejó fría a la Asamblea. El aplauso estric­
tamente cortés. En el Salón de delegados hubo quien lo calificó de 
"provocación". Los decires del Salón de delegados cuentan. Es como 
una segunda Asamblea, espontánea y franca, sin los clichés que dan 
frecuentemente a las intervenciones en el Salón de sesiones un acen­
to de duplicidad y artificio. El Salón de delegados sirve para tomarle 
la temperatura a las Naciones Unidas y a la situación internacional. 
Es por lo que vale la pena venir a Nueva York durante la reunión 
de la plenaria. Los textos no reemplazan ni de lejos el comentario 
confidencial y vivo. 

Nixon utilizó su discurso de conmemoración para afirmar la su­
premacía de los Grandes. Sin dejarse influir en lo más mínimo por 
el estado de ánimo de la Asamblea que era justamente contrario a 
un Directorio de los poderosos, Nixon dijo que lo más importante 
era que los Estados Unidos y la Unión Soviética marchasen juntos 
y que todo lo demás seguiría como consecuencia lógica de ese en­
tendimiento decisivo. 

Aparecía evidente que para el Presidente norteamericano "el 
Tercer Mundo" sólo existía como un objeto de inversiones, o de 
caridad. Era un discurso no de Naciones Unidas, sino de un Segundo 
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Congreso de Viena, para cuyo principal protagonista, el conde Met­
ternich, el consejero más escuchado de Nixon, Kissinger, había mos­
trado su entusiasmo en un ensayo altamente significativo. La Vuelta 
a la Balanza del Poder. Pero, del Poder a dos. 

Ya la teoría del "Power for Peace", el Poderío para la Paz, que 
el presidente Nixon había venido proclamando, lo mismo desde su 
despacho de la Casa Blanca que desde el puente de mando del bu­
que insignia de la Sexta Flota durante su desplazamiento al Medi­
terráneo, está en contradicción con Jo que debieran ser las Naciones 
Unidas y con lo que se espera lo sean en un futuro no lejano. Su 
aplicación en situaciones desfavorables a los Estados Unidos, ha de­
mostrado que el Poderío para la paz, es el Poderío para la guerra. 
Apenas los carros blindados de Siria habían comenzado a moverse 
en apoyo de los Palestinos, Nixon reunió su Consejo de Seguridad 
para comunicarle que estaba resuelto a intervenir en Jordania, sin 
importarle como los Rusos pudiesen reaccionar. 

Moscú, que juzga peligroso creer que cada iniciativa de ese gé­
nero de parte de Nixon es un "bluff" aunque él tenga de sus años 
mozos la reputación de un jugador de póker que con una sola pa­
reja en la mano se lo jugaba todo y ganaba, tomó la cosa en serio 
y aconsejó a Siria que retirase sus blindados. Así la intervención de 
los Estados Unidos en Jordania no llegó a tener lugar. 

Pero, conviene recordar que Nixon, según las versiones más. 
autorizadas de Washington. estaba decidido a intervenir. Es un mo­
P!ento característico de su presidencia que por lo menos va a durar 
dos años más en los cuales otras situaciones que él juzgue perjudi­
ciales para el prestigio de los Estados Unidos pueden volver a pre­
sentarse. Su lema favorito es que él no permitirá jamás que los Es­
tados U nidos sean "humillados" y esa palabra efectivamente ejerce 
una gran influencia sobre sus compatriotas y explica el que pese a 
una situación doméstica de crisis económica y de agitación, la curva 
de su popularidad se mantega aún relativamente alta. 

En el curso de los sucesos de Jordania pudieron escucharse en 
las Naciones Unidas comentarios de alarma. Una intervención nor­
teamericana hubiese podido envolver en llamas todo el Oriente Me­
dio. Siguió un período de tranquilidad, pero en el momento en que 
escribimos muchos delegados se preguntan a dónde va a llevar la 
nueva reactivación de la guerra aérea en Vietnam. 

La primera versión del Secretario de Defensa Melvin R. Laird 
presentaba la incursión de los bombarderos de los Estados Unidos 
en Vietnam del Norte como una simple represalia, la respuesta a un 
ataque vietnamita contra un avión de reconocimiento norteamerica­
no. Pero, luego el Pentágono se hizo más explícito. De lo que real­
mente se trataba era de anticiparse a una posible ofensiva del ene-
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migo y de desbaratarla antes de que tomase forma. En las Naciones 
Uni~las l_a interpretación corriente en el Salón de delegados era to­
dav,a mas grave. Se pensaba que una vez pasadas las elecciones de 
3 ~e noviembre que Nixon se empeñaba en presentar como una vic­
toria suya en contra de los hechos, él se sentía de nuevo libre para 
volver a su vieja idea íntima de una victoria militar en Vietnam, 
aunque en público continuase abogando por una solución pacífica. 

De pronto todo se esclarecía pero en un sentido bien contrario 
al espíritu de las Naciones Unidas, pues era no sobre las conversa­
ciones de paz de París, sino sobre la fuerte capacidad de fuego de 
los bombarderos de los Estados Unidos sobre la cual el presidente 
Nixon ponía su esperanza. La retirada de las tropas americanas de 
Vietnam, la "vietnamización", eran sustituidas por la guerra aérea 
ilimitada. Así Nixon podía ir a su re-elección de 1972, con los 
"boys··, los muchachos repatriados, sin bajas del ejército de tierra y 
dejando a los bombarderos que acabasen de destruir lo que quedase 
todavía en pie en el Vietnam del Norte hasta que Hanoi y el Viet­
cong se rindiesen. 

La misma reacción que en las Naciones Unidas la hubo en el 
Senado de los Estados Unidos. El senador McGovern, un posible 
candidato presidencial del partido Demócrata para 1972, dijo que 
la reanudación de los bombardeos era "el ápice de la locura." Pre­
sidiendo una de las sesiones más ásperas de la Comisión de Rela­
ciones Exteriores, el senador Fulbright notable por la claridad de 
su visión política y su consecuencia de principios obligó a Melvin 
Laird a admitir cuáles habían sido los motivos y los objetivos de la 
nueva orden de bombardear incluso más allá del 19 paralelo retro­
trayendo la acción de la aviación norteamericana a la fase más agre­
siva de los peores año~ de guerra. 

Fue una sesión muy dura en la que el senador Fulbright se mos­
tró implacable con el ministro de Defensa. Pero, éste no cedió en 
sus posiciones de fondo y sostuvo que recomendaría el bombardeo 
intensivo si los "acuerdos·· con Hanoi acompañando al cese de los 
b:Jmbardeos ordenado por el presidente Johnson eran violados. Se 
negó a precisar qué entendía por violaciones y en suma vino a con­
firmar que aunque reduciendo el esfuerzo del ejército de tierra, las 
hostilidacles se desplazaban al cielo y el avión B-52 reemplazaba a 
la artillería pesada. De esa manera la promesa de "de-escalation" 
de Nixon se incluía como otros pronunciamientos similares de paz 
en el dominio de la retórica. La acción de las Naciones Unidas se 
limitaba a la expresión de sentimiento por parte de su Secretario 
General U Thant ante el paso atrás que se había dado en el camino 
de la paz. 
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El futuro de las Naciones Unidas, la reconquista de su influen­
cia política y moral poniéndolas at nivel de las esperanzas que 
presidieron su fundación hace un rnarto de siglo en San Francisco 
dependerá en gran parte en que se pase de "la expresión de un 
sentimiento" a la aplicación de sanciones al agresor. 

La t•oz de "el Tercer Mundo" 

S ON los pequeños países los más interesados en el futuro de las 
Naciones Unidas y en hacer de ellas una Organización fuerte, libre 
de la actuación dominadora de unas pocas Grandes potencias. 

Lamentablemente hemos de comprobar, dijo durante el período 
de sesiones conmemorativo et Presidente de la República Centro­
africana, Jean-Bedel Bokassa, que determinados principios de la 
Carta no son aún observados. La carrera armamentista aleja cada 
vez más el momento del desarme. La división internacional del tra­
bajo cava un foso cada vez más profundo entre un mundo super­
industrializado, repleto y satisfecho, y un mundo en que el hambre, 
la enfermedad, la ignorancia y la miseria, son la suerte cotidiana de 
centenares de millones de seres humanos. 

Pueblos enteros permanecen todavía encadenados por el colo­
nialismo y por el desprecio de los racistas, en tanto que el neoco­
lonialismo continúa absorbiendo a los pueblos recientemente libera­
dos e intentando mantener y consolidar sus intereses organizando, 
ayudando y fomentando actividades subversivas y complots destina­
dos a cambiar por la violencia el régimen de los Estados en los 
cuales el neocolonialismo estima que se ven amenazados sus inte­
reses. 

En pocas palabras, tenemos que constatar que la paz social, la 
paz económica y la paz sin más, es algo que todavía no se ha con­
seguido. 

La impotencia de la Organización de las Naciones Unidas, tiene 
por otra parte su origen en la no observación de los principios fun­
damentales por parte de los miembros más influyentes de sus órga­
nos esenciales. Pensamos muy especialmente en el Consejo de Se­
guridad, responsable del mantenimiento o del restablecimiento de 
la paz. El Consejo de Seguridad debería poder hacer aplicar sus 
decisiones por los Estados Miembros. Y lo que es peor, ciertas gran­
des Potencias, con desprecio de las disposiciones de la Carta y gra­
cias a concesiones ocultas y la aceptación tácita del reparto del mundo 
en zonas de influencia, se arrogan el derecho de solucionar a puer­
tas cerradas los problemas internacionales que afectan la vida de 
millones de seres humanos. 
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Antes de venir a Nueva York a la sesión conmemorativa yo tuve 
una conversación muy larga sobre el futuro de las Naciones Unidas 
con su antiguo Secretario General adjunto, el francés Henri Laugier 
que_viv!ó desde la jerarquía de la O.N.U. el período en que la Or­
garuzac1ón comenzó a perder en eficacia y en popularidad. El hom­
bre de la cal'le no comprende que en situaciones como la descrita 
más arriba de las incursiones aéreas en Vietnam del Norte, la inter­
vención en la República Dominicana y otras acciones igualmente 
descaradas por parte de Estados que no son sólo miembros de la 
Organización sino miembros permanentes del Consejo de Seguridad 
doblemente obligados a respetar la Carta, las Naciones Unidas no 
hagan nada. Para Henri Laugier la solución está en una reforma de 
la Carta prevista en el' documento básico. Para los portavoces de "el 
Tercer Mundo" cura presencia se hace cada vez más de notar en las 
Naciones Unidas, el modo más seguro de dar nueva vida a las Na­
ciones Unidas reside en que los Estados miembros se conduzcan como 
Estados verdaderamente independientes escapando al cacicato de 
ciertas grandes Potencias en particular los Estados Unidos. 

La voz se levantó en algunos' casos con inacostumbrada firmeza 
para denunciar la existencia de bloques capitaneados por ciertas 
grandes Potencias y criticar su tendencia a buscar las soluciones de 
algunas cuestiones vinculadas íntimamente al mantenimiento de la 
paz y la seguridad internacionafes fuera del marco de las Naciones 
Unidas, y sus maniobras destinadas a imponer por intermedio de 
ellas las exigencias de sus intereses particulares a la comunidad 
internacional. 

El futuro de las Naciones Unidas es visto por los miembros de 
"el Tercer Mundo" como el fin de las posiciones de privilegio den­
tro de la Organización. Estiman que debe de ser empujada hacia 
adelante la corriente opuesta a que una gran Potencia pueda tener 
ya en el bolsillo antes de una votación sobre una cuestión que la in­
teresa los votos necesarios para imponer su voluntad. "La revuelta 
de los pequeños contra los grandes" es uno de los elementos que 
jugarán un papel importante en la evolución futura de las Naciones 
Unidas. Ayudaría desde luego a su fortalecimiento un mayor escrú­
pulo en la selección de los delegados. Algunos de ellos dan la im­
presión de una indiferencia total hacia los más elevados objetivos 
de la Organización. Es como si su venida a Nueva York a la Asam­
blea llenase más bien una satisfacción turística. En contraste alenta­
dor con et aire snob cuando no francamente cínico de algunos dele­
gados, los de los países africanos y asiáticos que han vivido la lucha 
por su liberación, hacen de la defensa y perfeccionamiento de las 
Naciones Unidas un deber de conciencia política. Estudian los "dos­
siers" a fondo, y constituyen una vanguardia vigorosa en la batalla 
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que existe entre los que se conforman con unas Naciones Unidas 
burocráticas y resignadas a una misión de pura forma y los que las 
quieren un instrumento dinámico y valeroso al servicio de la causa 
Je la paz. 

Se llegó esta vez a plantear públicamente la cuestión de la con­
veniencia de que la sede central de las Naciones Unidas continúe 
siendo Nueva York. El enviado especial del Presidente del Consejo 
del Comando Revolucionario de la República Acabe Libia, Mansur 
Rashid Kikhia, abordó directamente ese problema. "Sabemos, dijo, 
que la Organización, según el Artículo 105 de la Carta, debe dis­
frutar en el territorio de cada uno de sus Miembros, y especialmente 
en el del país huésped, de los privilegios e inmunidades necesarios 
para el logro de sus fines. Los representantes de los Estados Miem­
bros también deben disfrutar de los privilegios e inmunidades nece­
sarios para el ejercicio de sus funciones. Lamentamos haber obser­
vado que algunas de las misiones permanentes en Nueva York han 
sido objeto de muchas amenazas de ataque; han recibido cartas y 
llamadas telefónicas en tal sentido; han sufrido la acción de explo­
sivos y bombas en sus sedes; han sido invadidas por grupos de in­
dividuos que ocuparon sus oficinas. La misión de la Organización 
de Liberación Palestina, cuyo director es miembro de la misión de 
un Estado Miembro, ha sido atacada tres veces en el término de un 
afio. Demostraciones hostiles han sido realizadas contra Estados 
Miembros frente a la Sede de las Naciones Unidas. Debemos ad­
vertir, en verdad, que las Naciones Unidas mismas, así como muchos 
de entre nosotros, soportan grandes dificultades en esta ciudad de 
Nueva York. No es un P.lacer para muchas delegaciones, trabajar 
en este ambiente insalubre e inamistoso". 

Examinado el problema en retrospectiva no deja de tener su sa­
bor irónico. Cuando se discutió poco después de su fundación, dón­
de debían residir las Naciones Unidas, fueron los Rusos los que más 
insistieron en que fuese Nueva York el sitio elegido. Su argumento 
de entonces era que así la opinión pública norteamericana se inte­
resaría más en la labor de las Naciones Unidas y contribuiría a haeer 
sentir su influencia. 

De hecho el americano medio las ignora cuando no se burla de 
ellas. Tiene que ocurrir algo muy gordo que afecte directamente a 
los Estados Unidos, una reunión del Consejo de Seguridad sobre Is­
rael, la amenaza de que la delegación pierda su puesto en la O.N.U. 
para que la prensa norteamericana dedique a ro que está pasando 
en las Naciones Unidas más de media docena de líneas. Los dele­
gados se disputan los números de "Le Monde" de París que llegan 
al puesto de periódicos de la O.N.U. para poder leer un análisis 
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serio sobre los trabajos en las diversas Comisiones o los debates en 
la plenaria. 

La censura de la debilidad que amenazó en diversas ocasiones a 
las Naciones Unidas a tomar la pendiente por la que se despeñó la 
vieja Sociedad de las Naciones, tuvo en el Emperador de Etiopía un 
juez de excepcional autoridad. Su Majestad Imperial Haile Selassie 
dijo: "Los éxitos alcanzados hasta ahora por las Naciones Unidas 
no guardan relación con lo que soñaron sus fundadores. Pero es más: 
esos éxitos tampoco corresponden a las aspiraciones de la vasta ma­
yoría de los pueblos del mundo amantes de la paz, quienes siguen 
viendo en la Organización el instrumento supremo de paz, justicia 
y progreso para toda la humanidad. Considero mi presencia de hoy, 
en este lugar, ~orno un puente entre el pasado y el presente. En 1936, 
cuando mi país, que se remonta a la noche de los tiempos, después 
de haber resistido valientemente una agresión no provocada, cayó 
en manos de un enemigo implacable, estimé que era mi deber, mi 
doloroso deber, en mi calidad de Emperador de Etiopía, presentar­
me ante la Sociedad de las Naciones ¡para solicitar una ayuda en 
nombre de mi pueblo en desgracia. Fuera y al margen del destino 
de una nación invadida brutalmente, he defendido también en esta 
época la causa de lbs valores más fundamentales, que son la moral 
internacional y la seguridad colectiva. Aunque las ideas que enton­
ces expresé no fueron nuevas, mi presencia ante la Sociedad de las 
Naciones, como Jefe de una nación y mis declaraciones se conside­
raron sin precedente"'. 

Y o fui testigo de su aparición sensacional ante la Sociedad de las 
Naciones, una figura de gran dignidad en medio de los desmayados 
representantes de las pusilánimes democracias occidentales cuya la­
mentable misión era dejar asesinar la democracia por todas partes, 
cediendo al chantaje fascista. 

Etiopía y España corrían por aquellos días destinos paralelos. El 
miedo a Hitler y Mussolini paralizaba a una diplomacia que en Lon­
dres y París temblaba ante la idea de provocar el mal humor del 
"Fueher", o del Duce. Trataba de retener a Alemania y a Italia den­
tro de la Sociedad de las Naciones, con gestos de moderación sin 
otra réplica del lado contrario que la insolencia y la agresión gene­
ralizada. De nada sirvieron las advertencias de los dos diplomáticos 
más sagaces de aquel período, Litvinov y el rumano Titulescu, vati­
cinando que la Sociedad de las Naciones moriría de falta de decisión. 

Etiopía tuvo el apoyo de México, el México de Lázaro Cárdenas, 
gloria de la América de habla hispana, definidor y mantenedor de 
una política internacional independiente, vigorosa y lúcida. 

"Hoy una vez más, prosiguió en su discurso de 23 de octubre 
de 197.0 Haile Selassie I, estoy en esta sala, y debo confesar que, 



52 Nur~tro Tiempo 

teniendo en cuenta la situación mundial y la de nuestra Organiza­
ción, no me siento complacido. En estos momentos en que hablo, e" 
Asia y en el Oriente Medio los hombres libran un combate mortal 
o están enterrados en trincheras prestos a desencadenar toda la fu­
ria de sus armas modernas contra sus adversarios, al menor movi­
miento, al menor pretexto. El racismo y el sectarismo continúan 
oprimiendo y degradando a millones de hermanos africanos en el 
propio solar de sus padres. El abismo económico entre las sociedades 
opulentas y las sociedades en desarrollo, a través de nuestro plane­
ta, no cesa de ampliarse. Con un poco más de valor, un poco más 
de decisión y la voluntad de tratar antes de que sea demasiado tarde, 
nosotros deberíamos ser capaces de encontrar soluciones a estos 
problemas, como a todos los problemas presentes". 

Todo el futuro de las Naciones Unidas si se quería impedir que 
un día conociesen el mismo trágico derrumbamiento que l'a Sociedad 
de las Naciones, consistía según este observador calificado del pro­
ceso de su colapso, en que la mayoría de los Estados miembros exi­
giesen el respeto y el cumplimiento de la Carta. Lo habían reclam-a­
do antes con energía otros dos dirigentes de "el Tercer Mundo", 
Nyerere de Tanzania y el presidente Kaunda de Zambia. 

Nyerere de Tanzania está a la cabeza del Africa socialista. No 
había sino que fijarse en la atención con que le escuchaban los dele­
gados africanos. Na-da de hipocresías diplomáticas. El lenguaje di­
recto. "Sé que es habitual, dijo, felicitar a una Organización que ha 
sobrevivido durante 25 años. Sin embargo, creo que sería un poC<J 
difícil para mí, como representante de Tanzania, presentar felicita­
ciones a la de las Naciones Unidas en su vigésimo quinto aniversa­
rio. En efecto, las Naciones Unidas no son un ente abstracto; tam­
poco están regidas y administradas por criaturas del espacio ultra­
terrestre. Las Naciones Unidas somos nosotros: sus Miembros. La 
Organización no existe separadamente de nosotros; s.ólo puede ha­
cer lo que nosotros, sus Miembros, estamos dispuestos• a hacer ac­
tuando de consuno. Esto sigr.ifica que felicitar a las Naciones Uni­
das es felicitarnos a nosotros mismos, lo cual es algo peligroso de 
hacer, pues la felicitación a sí mismo se presta demasiado a llevar 
a la complacencia y a la satisfacción consigo mismo, ninguna Je las 
cuales, en mi opinión, se justifican en el momento actual en relación 
con nosotros mismos como Naciones Unidas··. 

Sigue una crítica implacable de la tolerancia que se ha tenido 
wn Sudáfrica y su política de "apartheid". La política de "apart­
heid" de Sudáfrica, dice el Presidente Nyerere, que ahora también 
se impone en Naminia y la opresión colonial de Portugal en Mozam­
óique, Angola y Guinea Bissau han empujado al pueblo a la deses­
peración. Nadie puede decir que los pueblos de esos territorios no 
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han tratado de asegurar un cambio por medios pacíficos. Han hecho 
ensayos mediante organizaciones políticas, mediante organizaciones 
sindicales y, también, por organizaciones de bienestar tribal. Tal vez 
han hecho estos esfuerzos por demasiado tiempo y ello ha permiti­
do a las fuerzas de opresión fortalecerse antes de reconocer, final­
mente la situación tal como realmente era. ¿Qué nación o pueblo li­
bre osa decir a las masas de Sudáfrica, de Rhodesia, de Naminia y 
de las colonias portuguesas que están equivocadas al luchar por su 
liberación? Quien menos puede hacerlo es las Naciones Unidas, 
porque eso sería negar la premisa básica de la igualdad humana, y 
de esta forma, se negarían los fundamentos básicos por los cuales 
nos reunimos aquí". 

¿Qué han hecho las Naciones Unidas, se pregunta el Presidente 
de Tanzania, en contra de un estado escandaloso de cosas? "Hasta 
la fecha, no hemos actuado en apoyo de nuestras condenas verbales 
al "apartheid" y al colonialismo. No hemos dado esperanzas de 
cambio a los pueblos de Sudáfrica. De manera que han comenzado a 
tomar las armas para su propia defensa, es decir en defensa de su 
hombría y -de su derecho a una vida contra una existencia más que 
brutal". 

Pero, hay algo, y es que la lucha ya ha comenzado. Ha obligado 
al resto del mundo a tener que hacer frente a la situación. El futuro 
de las Naciones Unidas depende de que sepa ponerse del lado de los 
pueblos, o de füS opresores. No hay escapatoria a ese dilema. "Ahoc 
ra tenemos que decidirnos: acaso vayamos a apoyar la lucha de li­
beración; acaso vayamos a apoyar a los racistas sudafricanos y por­
tugueses y a los gobiernos coloniales; o acaso pongamos una nueva 
versión de la no intervención que ayudó a los regímenes fascistas de 
Europa a fines de la década de 1930". 

El Presidente de Zambia, Kaunda, se sumó a su colega tanza­
niano sosteniendo que la complicidad con Sudáfrica y la hipócrita 
condenación únicamente de labios hacia afuera del "apartheid" eran 
un ejemplo de la violación de los principios de los Derechos Huma­
nos consagrados por las Naciones Unidas. Consagrados, pero no 
cumplidos. Pidió cambios en las Naciones Unidas, de cuyos cambios 
depende su futuro, y que se extendían desde el perfeccionamiento 
de la "maquinaria del mantenimiento de la paz" a aquellos que res­
pondan al reto de los progresos de la cie~cia r de _la tecnología pues­
tos al servicio de las masas, no de las mmonas neas. 

Los miembros permanentes del Consejo de Seguridad harían bien 
en moderar el ejercicio de su derecho de veto. 

Para el Presidente de Zambia el peor servicio que se puede ren­
dir a las Naciones Unidas es callar sus defectos. "La perspectiva pa­
ra los años setenta, para la década que acaba de abrirse es negra". 
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Al menos de que los países que no son grandes potencias se unan 
para defender las Naciones Unidas, fortaleciéndolas, todos pasare­
mos a ser víctimas de los conflictos regionales. "El movimiento de 
los no-alineados es un movimiento de iguales". Los países de la 
O.T .A.N. tienen que actuar en consonancia con los principios de las 
Naciones Unidas y no utilizarlas para su política de poder. "Los 
miembros de la O.T.A.N. deberían ejercer su autoridad sobre Por­
tugal, que ha recurrido a la guerra química en las colonias, e indu­
cirla a entrar en negociaciones con la población indígena. De evi­
denciarse necesario las Naciones Unidas podrían organizar un refe­
réndum en las colonias portuguesas y que fuese el pueblo el que de­
cidiese de su destino. Desde luego lo que podrían hacer !'os miembros 
de la O.T.A.N. es cesar de suministrar armas a Portugal y a Sud­
áfrica. 

Chile bajo la presidencia de Salvador Allende está llamado a 
desempeñar un importante papel en la estructuración del futuro de 
las Naciones Unidas. Por de pronto la línea independiente en políti, 
ca internacional de Chile rompe el bloque latinoamericano dentro de 
la O.N.U., que durante años fue la base de "la mayoría automáti­
ca", de la mayoría norteamericana. Ya Cuba no está sola en las Na­
ciones Unidas para en el caso de un desembarco de marinos como el 
que tuvo lugar en la República Dominicana, o el juego de los inte­
reses de la United Fruit Company en Guatemala, levantar la voz 
contra un intento de subyugación política del resto del Hemisferio. 

Chile ha dejado ya sentada su firme oposición a la política de 
hegemonía con que se pretende mantener la distribución de los pue­
blos como áreas cerradas, atentando contra los principios básicos de 
la Carta y del derecho de autodeterminación. Afirmación de que si 
la Organización existe para servir a la humanidad, si es incuestiona­
blemente necesaria la existencia de una autoridad mundial, si la po­
lítica de fuerza debe desaparecer y no puede ser reactualizado el 
gastado y añejo concepto del juego de los equilibrios desconfiados 
de las Naciones, entonces se habrán reunido las condiciones para 
avanzar por el camino de la supranacionalidad que está implícita en 
la Carta y que es el aliento vital de las Naciones Uni<las. 

Así africanos, asiáticos, latinoamericanos, europeos adheridos al 
no-alineamiento, o defensores entusiastas de unas Naciones Unidas 
capaces de atraerse otra vez la confianza de los pueblos, como el no­
ruego Edvard Hambro, que ha presidido esta sesión conmemorativa de 
octubre 1970, con un elevado espíritu pacifista e internacionalista, 
constituyen la esperanza de una Organización renovada y vitalizada. 

Oigase al Presidente Hambro exaltar la Declaración sobre la 
concesión de la independencia a los países y pueblos coloniales: "Ce­
lebramos hoy el décimo aniversario de esta declaración, reconocien-
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do que ha tenido un impacto en la vida internacional que sólo puede 
compararse al de la misma Carta o al de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos, a la cual está relacionada en muchas formas. 
~ocios los pueblos tienen derecho a la autodeterminación y a fijar 
libremente su estatuto político. Las potencias administradoras de. 
ben respetar la voluntad libremente expresada y el deseo de los pue­
blos de los territorios que no han alcanzado la independencia, y de­
ben transferir, incondicionalmente y sin reservas, todos los poderes 
a dichos pueblos, a fin de permitirles gozar completamente de la 
independencia y de la libertad. La sujeción de los pueblos a la do­
minación y explotación foráneas es una negación de los derechos hu­
manos y contraria a la Carta de las Naciones Unidas. Esto es a causa 
del deseo profundamente arraigado en los hombres de gobernarse 
por sí mismos. En un ansia de ser dueños de sí mismos de su propio 
destino, y en última instancia y esto es lo más importante de todo, 
el deseo de los hombres de ser dueños de sus propias almas". 

Este lenguaje del Presidente de la Asamblea, Edvard Hambro, 
marca la línea que deben seguir las Naciones Unidas en el período 
decisivo que las aguardan. Quienes dentro de la Organización lu­
chan por darles nervio y eficacia, no se limitan únicamente a la crí­
tica. De las delegaciones más dinámicas salen, lo mismo en el traba­
jo de las Comisiones que pasa desapercibido para el gran público, que 
en las intervenciones en la plenaria, proposiciones concretas y cons­
tructivas utilizables para la acción de los años próximos. Ni los más 
severos jueces de las Naciones Unidas dentro de la Organización, 
aceptan la idea de su desaparición. De no existir las Naciones Uni­
das habría que crearlas. Y es más razonable y viable poner fin a los 
obstáculos que han comprometido el ritmo de sus realizaciones. 

Naturalmente dentro de la O.N.U. se entrecruzan las fuerzas 
de la reacción y las del progreso. No dejó de introducir una nota 
irónica y amarga el hecho de que al aplicarse por primera vez, el 
21 de octubre último, el artículo 28, párrafo 2, de la Carta, que dis­
pone reuniones periódicas, en privado, del Consejo de Seguridad pa­
ra tratar de la situación internacional al nivel de ministros de Rela­
ciones Exteriores, le tocase por rotación reglamentaria presidir esta 
primera sesión periódica a España. Muchos observadores recorda­
ron que en San Francisco y en resoluciones subsiguientes del Consejo 
y de la Asamblea, la España de Franco, la misma que hoy subsiste, 
fue denunciada como engendro de las fuerzas fascistas derrotadas 
por las Naciones Unidas y, en calidad de tal, considerada inacepta­
ble para formar parte de esta Organización de "Estados amantes de 
la paz", conforme a la letra y al espíritu de los artículos 4 y 107 de 
la Carta de la O.N.U. 
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Desarme a paso lento 

U NA mirada sobre la Comisión del Desarme, otra, más fiia, sobre 
Helsinki, donde americanos y soviéticos tratan de ponerse de acuer­
do para ver la manera de reducir los enormes gastos que supondría 
las instalaciones de detención de las armas nucleares. 

Cuando la Asamblea General aprobó en 1959, a iniciativa de la 
Unión Soviética la resolución relativa al desarme general y comple­
to, la cuestión del desarme pasó a ser el problema más importante 
en el temario de la O.N.U. Unas veces en Ginebra, otras en Nueva 
York, el desarme fue objeto de largas deliberaciones. Pero, mientras 
se discutía, el mundo continuaba armándose. Diversos oradores en 
el curso del período de sesiones conmemorativo señalaron el hecho 
de que las deliberaciones sobre el desarme han ido acompañadas de 
una carrera de armamentos en frenético despilfarro de recursos y a 
expensas de los intereses vitales de los puebtos. 

"Los costos anuales destinados a la defensa suman un total de 
180 billones de dólares y continúan en aumento, mientras que la 
totalidad de la ayuda pública permanece actualmente en 7 billones", 
observó un estadista de sólido prestigio internacional, el Presidente 
Urho Kekkonen, de Finl'andia. 

Las proporciones de una intensificación de la carrera armamen­
tista pueden superar todo lo imaginable. La carrera armamentista, 
insisten los. especialistas en la materia, puede extenderse a nuevos 
tipos de armas, acerca de cuyo poder destructivo la gente no tiene 
hoy una idea pero que pueden desarrollarse a partir de nuevos des­
cubrimientos científicos. Pueden extenderse a nuevas dimensiones, 
a las profundidades de los océanos, a las distancias infinitas del es­
pacio ultraterrestre, a los cuerpos celestes e incluso a otros sistemas 
solares. Es una posibilidad que suena a apocalipsis, pero que fue tra­
tada extensamente por varios delegados y que nutre la evocación 
continua de profesionales de renombre cada vez que el problema 
del desarme es abordado más allá de los puros pronunciamientos de­
clamatorios. 

La lentitud en los esfuerzos de desarme se debe a muchas causas, 
al conocido y frecuentemente ejercicio de influencia de los fabri­
cantes de cañones, para emplear una expresión clásica, pero también 
a la falta de una verdadera presión popular. La teoría de que una 
guerra nuclear es impensable, la confianza negativa puesta en "el 
ec¡uilibrio del terror", sobre todo los dos Supergrandes, los Estados 
Unidos y la Unión Soviética poseyendo ya tantas armas, el uno como 
el otro, de destrucción masiva que ninguno de los dos se decidirá a 
ser el primero en apretar el gatillo nuclear, ha ido rindiendo a la 
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opinión pública apática. No son muchos los periodistas que se sien­
ten interesados por las reuniones de la Conferencia del Desarme de 
Ginebra persuadidos de que insistir sobre el tema sería aburrir a 
los lectores. 

Además de los cinco Estados nucleares, Estados Unidos, Unión 
Soviética, Gran Bretaña, Francia, China, se estima por lo menos 
otros diez países que pueden comenzar a producir armas atómicas 
de un año a otro. Hace años la firma del Tratado de no prolifera­
ción fue saludada como un gran paso hacia el desarme, pero poco 
tiempo después comenzaron a oirse en los Estados Unidos, uno de 
sus principales signatarios, opiniones favorables a que el Japón y la 
República Federal de Alemania, dos países de fuerte tradición mili­
tarista ascendiesen también a la pose~ión de armas atómicas. La 
aprobación por la Asamblea de 1970 de un proyecto de tratado 
destinado a prohibir la colocación de armas nucleares y otras armas 
de destrucción en masa en los fondos marinos, acaba de ser saludada 
como un nuevo paso en la dirección del desarme. importante ya que 
abarca las dos terceras partes de la superficie de nuestro globo. pero 
por los mismos días se experimentaba con nuevos modelos de cohe­
tes atómicos. V n paso adelante, otro hacia atrás, el desarme tropieza 
con la resistencia de las grandes potencias a admitir que pueda ha­
ber otra que en el dominio de las armas más perfeccionadas puedan 
llevarle la delantera. 

Las jerarquías interesadas en promover los armamentos encuen­
tran siempre en los progresos realizados por un adversario eventual 
el pretexto para engrosar su propio presupuesto militar, con nocivo 
efecto para la causa del desarme. El hecho de que en cinco años la 
Unión Soviética haya accedido al rango de potencia naval global, 
ha sido utilizado en los Estados Unidos para una propaganda en fa­
vor de nuevas y poderosas unidades de la marina de _guerra. 

El Pentá,gono da una importancia particular a la flota submari­
na rusa. Nadie está en condiciones de anticipar qué forma tomaría 
un enfrentamiento Estados Unidos-U.R.S.S. en el mar. Algunos ex­
pertos americanos discuten entre sí la oportunidad en cas~ de con­
flicto de tomar la iniciativa contra los submarinos cargados de má­
quinas balísticas y echarlos a pique. Pero. otros opinan por el con­
trario que un plan de ese tipo es una locura. El recurso a las fuer­
zas armadas en el mar, con armas nucleares o no nucleares, llevaría 
a los rusos inmediatamente a atacar en Europa, no sólo Berlín sino 
las bases americanas. Es por eso que la insistencia de los elementos 
más clarividentes de la oposición española en el inmenso peligro que 
supone para España los nuevos acuerdos de Bases que el gobierno 
franquista firmó últimamente con Washington, no es ni una obse­
sión, ni una maniobra política interior. Es la convicción de que aun-
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que se haya podido evitar en las dos últimas décadas, pese a las cri­
sis de Cuba, del Oriente Medio y de Asia una guerra generalizada, 
no hay ninguna seguridad de que lo puede ser eternamente si la 
carrera armamentista toma el curso sobre el cual se expresaron, con 
preocupación profunda, varios de los oradores que intervinieron en 
el período conmemorativo del vigésimo quinto aniversario. Si esta­
llase una guerra nuclear las primeras bombas soviéticas caerían so­
bre Espafia. Por mucho que en Rusia se quiera al pueblo español. 
Eso no es pura especulación. Eso se me dijo en uno de mis viajes a 
Moscú a raíz de firmarse los primeros Convenios de Bases entre 
España y los Estados Unidos. 

Si se tiene en cuenta, se comentaba en '"Le Monde Diplomati­
que .. (noviembre 1970) no sólo la existencia de los Osas y de los 
Komarssino también del interés que los rusos han siempre mostrado 
en la colocación de minas, se puede deducir que la Fnión Soviética 
y sus aliados poseen una capacidad de intervención en las aguas 
costeras susceptible de asegurar a los rusos una ventaja substancial 
en situaciones de crisis. Todo indica que el' control de los mares va a 
tomar cada día una importancia mayor. 

En el futuro las Naciones Unidas deberán, en la opinión de mu­
chos delegados, ejercer una presión mayor para que la cuestión del 
desarme no sea supeditada a la eventualidad de un acuerdo soviéti­
co-norteamericano. En los círculos de las Naciones Unidas se piensa 
que un tal acuerdo sobre limitación de las armas nucleares es posi­
ble, si no al10ra inmediatamente en Helsinki más adelante en Viena, 
cuando las conversaciones vuelvan a tener lugar allí. Pero, se tra­
taría en todo caso de un acuerdo limitado, concluido por las razones 
dichas de que la instalación de sistemas protectores contra los cohe­
tes nucleares supone lo mismo para los Estados Unidos que para la 
Unión Soviética sumas casi insoportables a la larga. Un acuerdo li­
mitado y que dejaría en pie todo el problema del desarme. 

Si no fuese por lo que cuestan los armamentos sería la locura. 
No dejan de observarse uno al otro. A la pregunta de cuánto gas­
tan los rusos en armamentos John S. Foster, Jr., Director de la In­
vestigación de Defensa contestaba recientemente: '"Hoy los Soviets 
emplean más de tres billones de dólares al año que nosotros en ex­
ploraciones y realizaciones tecnológicas relacionadas con la defensa. 
Si esto continúa, no sólo perderemos nuestra supremacía sino que 
perderemos nuestra posibilidad de predecir sus ganancias y de tomar 
medidas para contrarrestarlas'". A la pregunta de si los Estados Uni­
dos mantienen todavía su superioridad en bombarderos armados de 
armas nucleares, Foster contesta: '"En general sí aunque depende de 
cómo se les mide. Nosotros tenemos 500 bombarderos de gran alcan­
c,~ sobre ellos, los rusos 200 y otros 700 de medio alcance, y tanques 
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de aprovisionamiento de combustible. Si la mitad de estos bombar­
deros de alcance medio fuesen utilizados como tanques para ampliar 
el alcance del resto, entonces yo diría que en bombarderos nuclea­
res andamos casi por igual". A la pregunta de que si en vista del 
aumento del poderío soviético los Estados Unidos son capaces de 
asegurar la supervivencia de una fuerza de represalia, Foster res­
ponde: "Sí, la manera de asegurar la supervivencia de nuestros 
ICBM es desarrollar el sistema ABM. El sistema 'Safeguard' des­
plegado como protección de las cuatro bases aéreas de Minuteman 
asegura la protección de nuestros cohetes". Y el Director de la In­
vestigación de Defensa de los Estados Unidos termina previendo 
"sorpresas" desagradables viniendo de Rusia. "Estamos haciendo un 
esfuerzo serio y consciente para llegar a un acuerdo equitativo en las 
SAL T ( conversaciones de Helsinki y de Viena) pero puede tomar 
años y entretanto nosotros no podemos descuidar nuestro armamen­
to"'. 

Como se ve el principal factor para el desarme, la confianza re­
cíproca, falta. En un clima de guerra es difícil desarmar. Y en los 
Estados Unidos, que se lo claven bien en la mente todos, el clima de 
este invierno de 1970-71 es un clima de guerra. El año pasado Ri­
chard Nixon quería irse de Vietnam. Este año, no. 

El ugundo decenio del desarrollo 

DE las decisiones tomadas durante la XXV Asamblea la que obtu­
''º casi la unanimidad completa fue la referente a la estrategia del 
desarrollo. Hubo sus reservas. Hablando por México, Gallardo Mo­
reno di jo del documento de la estrategia internacional del desarro­
llo, que significaba ciertamente un adelanto en el propósito de la 
necesaria cooperación internacional, si bien no cubre en mucho las 
aspiraciones de los países en desarrollo. "Mi delegación le sigue dan­
do su apoyo por la esperanza de que sea sincera y positiva la acción 
de todos los países que, de un modo u otro, han manifestado reser­
vas". 

Chile observó que la estrategia internacional de desarrollo que 
remitía a la Asamblea la Segunda Comisión, que se ocupó del asun­
to, es un documento unilateral en el cual solamente una de las par­
tes, los países en desarrollo, se compromete a cumplir el acuerdo: Por 
lo tanto, no reúne el requisito básico de una estrategia intcrnac10nal 
de desarrollo. No reúne esta estrategia las condiciones que Chile 
juzga necesarias. "Y, una ve~ más, . la~ fórmulas tradi~!onales, las 
medidas aisladas y las concesiones limitadas no bastan . 
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Para la delegación de Yugoslavia el documento podía haber si­
do más audaz, haber dado un mayor empuje al proceso del desarro­
llo económico y social de los países en desarrollo, a fin de contri­
buir de una manera más eficaz y efectiva a la eliminación, en un 
plazo más breve, de todo aquello que aflige a 1·a humanidad". 

Sin embargo. la estrategia internacional de desarrollo era acep­
tada por casi todos como una declaración de la voluntad y determi­
nación de las Naciones Unidas y de sus Miembros. como integran­
tes de la comunidad internacional, de compartir en beneficio de toda 
la humanidad las ventajas derivadas del proceso ascendente en el te­
treno científico e industrial. Mud10s de los delegados hablaron del 
documento titulado "Se,gundo Decenio de las Naciones Unidas pa­
ra el Desarrolloºº como de un documento histórico resultado del tra­
bajo conjunto de diversas organizaciones internacionales, experi­
mentados diplomáticos, economistas, expertos y políticos. Particu­
larmente elo,giado por los delegados latinoamericanos, fue el Dr. 
Raúl Prebisch, un planificador, como el sueco Gunnar Myrdal, ima­
ginativo r valeroso y que ha dado un sentido continental a toda su 
labor en pro de los problemas del subdesarrollo y sus posibles solu­
ciones. 

Desde luego y comparado con los magros resultados obtenidos 
en el primer decenio pese a las sugestiones constructivas del argenti­
no Prebisd1 y de otros, un primer decenio sin ninguna línea clara ni 
estructuración ni planificación alguna, con un simple objetivo, el 
de que todos los países alcanzaran un 5 por ciento de incremento en 
su ingreso nacional bruto, el documento sobre el Segundo Decenio 
constituye un progreso considerable. Tiene, como lo destacó el dele­
gado de Francia, embajador Kosciusko-Morizet, más valor que el 
de un simple llamado a la opinión. Constituye la expresión de una 
voluntad política. Incita al esfuerzo a los países en desarrollo. Pe­
ro, al mismo tiempo tiende a reducir el peso excesivo que las mate­
rias primas ocupan en el comercio exterior de los países en vías de 
desarrollo y a facilitar una diversificación de la producción que la 
industria puede verdaderamente procurar. 

Es importante detenerse en la última parte del párrafo 5 del 
preámbulo que dice: "Los progresos hacia el desarme general y com­
pleto deberían liberar nuevos y considerables recursos que podrían 
utilizarse con fines de desarrollo. Por lo tanto, debería haber estre­
cho vínculo entre el Segundo Decenio de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo y el Decenio para el Desarme". Eso nos trae a lo que 
se ha escrito en el apartado anterior sobre el Desarme, con unos 
gastos militares que al nivel de la comunidad mundial están ya ex­
cediendo de 550 millones de dólares por día. 
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. . El mismo p~r_rafo d~l preámbulo insiste con razón en que "el 
ex1to de las act1V1dades internacionales de desarrollo dependerá en 
gran par.te del mejoramiento de la situación internacional generar·. 

!l_parrafo 7 del documento aprobado establece que "el objeti­
vo ultimo del desarrollo debe ser la consecución de mejoras constan­
tes del bienestar individual y la aportación de ventajas para todos". 
Si persisten los privilegios inmerecidos, prosigue el mencionado 
párrafo, las diferencias extremas de riqueza y las injusticias sociales, 
entonces el desarrollo no logra su propósito esencial. Para evitar 
que ello suceda, se requiere una estrategia global de desarrollo ba­
sada en una acción conjunta y concentrada en los países en desarro­
llo y desarrollados en todas las esferas de la vida económica y so­
cial: en la industria y la agricultura, en el comercio y las finanzas, 
en el empleo y la educación, en la salud y la vivienda, en la ciencia 
y la tecnología. 

Comentando el párrafo 9: "La cooperación internacional para 
el desarrol'lo debe de ser proporcionada a la magnitud del problema 
IT'ismo", el delegado del Paquistán, Rahman, de un país que acaba de 
sufrir las consecuencias de una de las más horribles calamidades na­
turales de nuestra época y de conocer la lentitud de la ayuda, dijo: 
"En primer lugar está la magnitud del propio problema con que se 
enfrentan los países en desarrollo. La estrategia no ha podido evo­
car esta máxima respuesta que es neces_aria para atend.er la gran 
urgencia de esos problemas: las consecuencias de la explosión demo­
gráfica que va a alcanzar 6 000 millones de personas para el fin de 
este siglo; la rápida aceleración y el cambio de marcha del conglo­
merado humano mundial; la espantosa extensión del desempleo; el 
flagelo de la desnutrición y del hambre; los millones de personas 
sin educación, sin abrigo, sin oportunidad y aun sin esperanza". Es 
con este desafío que tiene que enfrentarse el Segundo Decenio del 
Desarrollo. 

Sus metas y objetivos parecen precisados en los párrafos del 13 
al 18. Párrafo 13: "Durante el Segundo Decenio de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, la tasa media de crecimiento anual del 
producto bruto de los países en desarrollo considerados en conjunto, 
deberá ser por lo menos del 6 por ciento. con la posibilidad de lograr 
en la segunda mitad del Decenio una tasa más elevada que se fi. 
jaría a base de una evaluación amplia hecha a mediados del período 
decena!". Párrafo 14: "La tasa media de crecimiento anual del pro­
ducto bruto per cápita en los países en desarrollo considerados en 
conjunto deberá ser d.e alrededor del 3,5 por ciento durante el De­
cenio, con la posibilidad de acelerarla durante la segunda mitad del 
Decenio, a fin de por lo menos lograr un modesto comienzo de re­
ducción de la disparidad de nivel de vida entre los países desarro-
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liados y en desarrollo". Párrafo 17: "El logro de una tasa de creci­
miento global de por lo menos el 6 por ciento por año, exigirá una 
expansión anual media de: a) 5 por ciento en la relación entre el 
almrro interno bruto y el producto bruto, a fin de que esa relación se 
eleve a alrededor del 20 por ciento para 1980; b) algo menos del 
7 por ciento en las exportaciones". Párrafo 18: "Puesto que la fina­
lidad del desarrollo es dar a todos mayores oportunidades de una 
vida mejor, es imprescindible lograr una distribución más equitati­
va del ingreso y de la riqueza para promover la justicia social y la 
eficiencia de la producción, elevar sustancialmente el nivel del em­
pleo, lograr un nivel más alto de seguridad de ingreso, y ampliar y 
mejorar los medios de educación, sanidad, nutrición, vivienda y asis­
tencia social, y salvaguardar el medio. Así los cambios cualitativos 
y estructurales de la sociedad deben ir a la par del rápido crecimien­
to económico, y las diferencias existentes -regionales, sectoriales 
y sociales- deben reducirse substancialmente". 

La delegada, señora Thorsson de Suecia, resumió el sentir de la 
Asamblea: "Estamos a punto de adoptar la estrategia internacional 
de desarrollo. Y ahora la parte más importante de la labor va a co­
menzar: su puesta en práctica. Ahora tenemos que prestar más aten­
ción al desarrollo en los diversos países, a las medidas políticas que 
se adopten y al progreso que se alcance en cada uno de ellos, lo cual 
tendrá que ser examinado y valorado constantemente. Ahora nos 
corresponde la obligación de preocuparnos de que las declaraciones 
hechas en este debate no queden en simples palabras expresadas en 
un momento solemne, sino que sean un vivo recordatorio a nues­
tras conciencias y a nuestros propios intereses de lo que se espera de 
nosotros en los próximos años porque llegará el día en que se nos 
pida cuenta de lo hecho". 

Por ese camino marcha el futuro de las Naciones Unidas. La 
{mica manera de que una nueva esperanza reemplace al escepticis­
mo de los años pasados. 

La entrada de China 

1. A ovación mayor de la XXV sesión de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas tuvo lugar en la mañana del viernes 20 de no­
viembre de 1970. Sin aguardar a que el Presidente Hambro anun­
ciase el resultado, los delegados partidarios de la restauración a la 
República Popular de China de sus legítimos derechos en las Na­
ciones Unidas en cuanto vieron en los registradores eléctricos que 
por la primera vez en tantos años de discusión deF mismo tema, Pe­
kín había tenido la mayoría prorrumpieron en un aplauso prolon-
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gado. El voto había sido en efecto 51 a favor, 49 en contra, 25 abs­
renciones. 

En buena ley de la Carta la República Popular de China ha­
bía entrado en la O.N.U. Sj su entrada no se formalizaba era única­
mente debido al truco inventado por los Estados Unidos de exigir 
que "como cuestión importante" eran regueridos los dos tercios de 
mayoría. La proposición de los Estados Unidos, todo el mundo en la 
O.N.U. la llamaba así, había sido puesta a votación previamente y 
adoptada por 66 votos contra 5 2 y 7 abstenciones. 

Legalmente, repetimos, conforme a la Carta y según el criterio 
de las más altas autoridades de las Naciones Unidas. comenzando 
por su Secretario General U Thant, que tantas veces ha dicho que 
sin China la Organización era coja, que no podía abordar eficaz­
mente la cuestión primordial del Desarme ni contribuir al estableci­
miento de la paz en Asia, China estaba ya dentro de la O.N.U. Pero 
formalmente y por la santa y única voluntad de los Estados Unidos 
y gracias principalmente al voto de los Latinoamericanos, China 
quedaba fuera. Desde las oficinas de la United Press en las Nacio­
nes Unidas se telegrafió esa interpretación correcta. Había sido el 
voto de los Latinoamericanos los que habían impedido por enésima 
vez, en virtud de la maniobra de la mayoría de los dos tercios, que 
la razón, la lógica, y el interés de las Naciones Unidas triunfaran. 
Pero, no habían podido impedir este año que China obtuviese la 
mayoría simple que es la que debería de haber bastado, de no ha­
berse vuelto a violar en esta cuestión la Carta. 

Además de Cuba, Chile votó por China. Bolivia, Ecuador, el Pe­
rú, se abstuvieron. 

En el Salón de delegados se preveía después de la votación que 
era el último año que la mistificación de lbs "dos tercios" iba a pro­
ducir "una victoria americana". Miembros de la Delegación japo­
nesa, los más interesados con los de la Delegación de los Estados 
Unidos en impedir la entrada de la República Popular de China, de­
áan en la intimidad que para el año próximo la operación de cerrar 
el paso a China no tendría la menor posibilidad de éxito. Bastantes 
de los 25 delegados que se abstuvieron en la votación que dio a Chi­
na tos votos de los principales aliados de los Estados Unidos en la 
0.T.A.N., Canadá, Francia, Gran Bretaña, Italia, comenzaban a 
.tnunciar privadamente que para el próximo año su abstención se 
transformaría en un voto a favor de China. 

Independientemente del voto, el debate que le precedió y que 
duró una semana fue abundante en enseñanzas e incluso en inciden­
tes divertidos. De los últimos el que no se encontraba a veces ora­
dores para hablar en favor de la proposición de los Estados Unidos. 
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Votar por ella sí, puesto que su relación con el gobierno de Wash­
ington na les dejaba otra alternativa. Pero, subir a la tribuna para 
lanzarse en una serie de Jugares comunes que no respondían a su 
convicción íntima, les resultaba a los delegados del "sí automático" 
poco agradable. 

El propio portavoz de los Estados Unidos, no el jefe de la De­
legación sino uno de sus miembros de segunda categoría, se abstuvo 
esta vez de atacar al gobierno de Pekín. Llegó hasta decir que nin­
gún país aventajaba a los Estados Unidos en admitir la importancia 
internacional de la República Popular de China. Pero, había el pro­
blema de Taiwan, de la llamada República de China, de Chiang Kai­
shek, a quien los norteamericanos habían sostenido durante tantos 
años en la 0.N.U. y que ellos no podían abandonar. Es decir, que 
ruesto que los Estados Unidos habían creado "el hecho de Taiwan" 
ei resto de los Estados Miembros tenían que ayudarles a salir de una 
situación incómoda. Una manera elevada de enfocar la política in­
ternacional ... 

Dio ocasión el debate para que todo el problema relacionado con 
China fuese tratado en algunos casos con competencia y seriedad. 
Fn último análisis lo ocurrido con China es que han sido pocos, sin 
exceptuar los "sinólogos" y los intelectuales que una u otra vez se 
ocuparon de China, que han sabido separar lo fundamental de lo se­
cundario. Ello les condujo a no darse cuenta de la vitalidad enorme 
de China y de la capacidad política excepcional de Mao Tse tung, 
que supo hacer dos revoluciones, la de 1949 que da nacimiento a la 
F.epública Popular de China y la "Gran Revolución Cultural Pro­
letaria" de 1966 y ganarlas las dos. 

Así las predicciones sobre un hundimiento de O1ina, hechas en 
el curso de la Revolución Cultural el famoso "caos", del que espe­
raban mud1os que les diese resuelto el problema de China, no se 
cumplieron. China emergió de la prueba más fuerte que nunca. Visi­
tantes recientes no sospechosos de radicalismo como el antiguo jefe 
del ,gobierno francés, Couve de Murville, han regresado de allí pro­
fundamente inlpresionados, e impresionados muy favorablemente, 
por lo que vieron. Fue uno de los elementos que en el debate y en 
la votación de este año contaron. 

La entrada de China en la 0.N.U. es considerada por muchos 
como uno de los factores que pueden contribuir a asegurar el futu­
ro de las Naciones Unidas y ponerlas en condición de responder a 
las exigencias de un mundo en el cual las esperanzas y los riesgos se 
reparten y que pide una nueva orientación de la Organización hacia 
una mayor independencia y eficacia. 



AL NORTE DE MEXICO 

Al Norte de México de Carey McWilliams y Rebelión en Eitado1 Ut1í­
do1. Antologia documental -este último, compilado y anotado por Robert 
Cohen. Al Norte de México, se refiere fundamentalmente al conflicto entre 
"anglos e hispanos", y el titulado Rebelión en Estados Unidos, es un grito 
de protesta, de diferentes grupos que se agitan y luchan en diversos frentes, 
que a veces pretende ser un retrato de los problemas raciales, y de los grupos 
sociales no privilegiados, desde los estudiantes inquietos hasta los iracundos 
negros. 

Por tanto ambos libros coinciden en una llamada de unidad e incluso 
de lucha, dispersa en la geografía de los Estados Unidos, contra el poderlo 
norteamericano y la discriminación del mexicano-norteamericano, en un caso 
y del hombre de color en el otro. 

En el libro de Carey McWilliams, encontramos que hasta cierto punto, 
las tesis de los colonos que viviendo dentro de los Estados Unidos quisieran 
estar fuera, resultan contradictorias entre la objetividad ambiental y la subje­
tividad de su rebeldía, justificada naturalmente, por la discriminación racial, 
que provocan infinidad de incidentes; fricciones que conducen a incendios, 
asesinatos, violaciones, linchamientos, etc., que han sufrido y sufren mexi­
canos y negros, por la irritante brutalidad de la supina estupidez, innata 
del criminal, que así reacciona ante un complejo de superioridad racial, 
dentro de la inferioridad en que se encuentran. 

En alguna parte del libro, el autor nos dice haber meditado repetidas 
,·eces, acerca de cómo se hubieran formado las relaciones entre Estados 
Unidos y México si no hubieran existido, la gente de habla española o color 
dentro de las regiones fronterizas. "Las tierras fronterizas unen como sepa­
ran, hacen más por la fusión que por la aceptación total o el rechazo." 

A lo largo de sus 3 75 páginas el libro muestra sugestivos títulos, como 
"Cacería de mexicanos", "Los gringos y los greasers" ( vulgarismo de Cali­
fornia para designar una raza mezclada de mexicanos e indios) "El lincha­
miento de Juanita", hasta llegar al de "La huella indeleble"', en que se en­
cuentra la triple influencia india, mexicana y española, entretejidas en casi 
cada aspecto de la economía, el idioma, la arquitectura, las instituciones y 
las costumb~, porque el pueblo del suroeste -de los Estados Unidos­
comparte una herencia t"ultural mezclada, en la cual las mezclas, más que el 
linaje puro, han sobrevivido. "En una alfombra navajo, una casa de adobe 
o una huerta, se encuentran elementos de tres culturas entretejidas inextrica­
blemente y fusionadas." 
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Insistiendo en la nueva herencia cultural, nos dice: "Hasta los edificios 
públicos del suroeste cada vez tienden más a derivar de fuentes indias e 
hispanomexicanas, que los anglonorteamericanos, con gran ingenuidad, 
adapt•n a usos modernos. Fn breve, la herencia mezclada pertenece a todo 
el pueblo del suroeste. No a un grupo sólo o a la combinación de alguno 
de los dos." 

'"Para el futuro de esta cultura es de importancia primordial el papel 
que representará la futura generación de norteamericanos. La región aún 
tiene que experimentar el choque de la primera generación articulada de 
personas de ascendencia mexicana. En otra generación los mexicanosnorte­
americanos se encontrarán en todos ladcs; en las artes, las profesiones, en 
colegios y universidades y en cifras importantes." 

Lo importante del suroeste son las tierras fronterizas, no las fronteras y 
"como los pueblos del mundo, los pueblos de las tierras fronterizas se en­
frentarán al futuro "unidos" o c1erán en el olvido. 

El autor pretende la unidad, e indica que "Hoy día, gracias a la pri­
mera descarga de energía atómica en el campo experimental de Alamogordo 
en Nuevo México -"el aislamiento de Nuevo México-, el aislamiento de 
todos los hombres en todas partes -terminó de una vez para siempre--", 
pensando seguramente en que "La ciencia que soltó la energía atómica en el 
suroeste ahora puede encontrar nuevos usos para los recursos considerados 
mucho tiempo como inservibles, y puede reclamar grandes partes de sus 
desiertos áridos:· 

Nosotros pensamos que puede tener razón en la necesaria unidad de los 
hombres, ante la amenaza destructora de la humanidad por el uso de la 
ciencia para la de!trucción y la urgencia también de la unidad mundial para 
sobrevivir, mediante el uso de la ciencia aplicada al bien y no para la bar­
barie. 

En síntesis, al Norte de México, relata y destaca el drama de la gente 
que vive en la frontera entre México y los Estados Unidos, en un ensayo 
- -como dice el autor- sobre la historia social "no escrita" de esa región 
así como de sus pobladores de habla española. 

Las manifestaciones, marchas, protestas y huelgas de los mexicanosnor­
teamericanos, pretenden alcanzar la dignidad, el respeto e igualdad, a seme­
janza de los movimientos y demostraciones de protesta realizados por los 
derechos civiles, organizados por los negros. En otras palabras, es la queja 
de la herencia de tres civilizaciones que surgen impotentes, sufriendo el 
mal trato e incomprensión en donde han vivido varias generaciones de me­
xicanosnorteamericanos, colonos del sur de los Estados Unidos. 

El otro libro, la antología documental compilada por Robert Cohen, 
tiene múltiples facetas, ya que este libro es la protesta y rebeldía del negro, 
no contra el blanco sino ante cualquier cosa que sirve para oprimir. "De la 
,·iolencia -se dice en el libro-- saldrá la nueva nación ( si la violencia 
tiene éxito) y el nuevo hombre." 
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"El poder negro es y siempre ha sido un laberinto de contradicciones, 
un desorden de metas y estrategias en conflicto. Esto viene, en parte, de 
diferencias ideológicas básicas entre militantes negros y, en parte del "status" 
contradictorio de los negros de Estados Unidos." 

Este libro nos da a conocer y nos obliga a meditar en el "MOVIMIEN­
TO" y el "Poder Negro", que se alza a veces con más fuerza y otras en 
forma oculta como una manifestación de protesta y rebeldía en contra de 
sistemas y hombres que no entienden que el hombre es hombre a pesar del 
color de la piel que lo cubre. 

Brotes que se multiplican a veces o~ganizados y en la mayoría de los 
casos provocados por múltiples causas que conducen al motín, a la lucha, a 
la destrucción y al crimen, que ahonda más la distancia ante los hombres de 
piel de distinto color, del negro y del blanco. 

Consideramos que el hombre de color busca una justificación para com­
batir, ansía líderes -motivos le sobran- y cualquier tipo de organización 
es buena cuando pretenden la redención de los negros. 

A medida que de mayor v'igor y fuerza disponen, a mayor energía y 
destrucción se enfrentan, "siendo las causas del mal, que se inflan cada vc-1. 
más, para enfrentar a los negros en pugna." 

Pensamos que la discriminación racial, desemboca en este odio de hom­
bres contra hombres, unos desde el poder, otros desde las barricadas. ¿Suce, 
dería igual si los factores invirtieran sus posiciones? El respeto a la libertad 
de los pueblos, los principios democráticos, la aplicación de las reglas so­
ciales, morales y constitucionales, tal vez serían el mejor freno para lograr 
la convivencia humana. 

Cuando la Ley es letra muerta, de quienes violan los principios morales 
)' constitucionales, es indudable que esta es la causa del malestar de los hom­
bres, de cualquier color, raza o ideología. Pensamos que los gobernantes, 
son responsables del malestar, que su inercia e indolencia provocan, la falta 
de respeto a la ley, norma que debe regir a los pueblos, siendo el motivo 
fundamental del malestar social. 

La revolución y el crimen, la organización oculta para derrocar el poder, 
tal vez provoque otro poder más nefasto que el que se pretende derrocar por 
medio del crimen y el asesinato. 

No que no tengan razón los negros; los hombres en el poder, blancos 
o negros, deben cumplir las leyes de sus respectivos países, para el bienestar 
social o adaptarlas a las aspiraciones sociales; la violación de las normas 
sociales, es lo que debe reprimirse. 

Rebelión ,11 EE.UU., exhibe la infamia con que se humilla al negro 
y cómo éste pretende haber encontrado fórmulas, que nos parecen muchas 
de ellas elementales, para poder defender sus derechos y así poder enfren­
tarse a la entidad más poderosa del mundo. 

Se lee en el libro que "crece la ,evidencia que la única salida del sub-
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desarrollo es a través de una revolución" y añade "Los que tienen no van a 
ayudar a los que no tienen." 

En esta antología, el grupo de escritores seleccionados coinciden contra 
el poderío norteamericano y consideran "que es un crimen que tan pocos 
tengan tanto a costo de tantos", refiriéndose tanto a los grupos privilegiados 
de Estados Unidos como a los mismos Estados Unidos como país ante los 
países subdesarrollados del mundo. 

Probablemente este movimiento de protesta, con mezcla de ideas mora­
listas y usando indistintamente nombres como los de Marcuse, Mao, Castro 
Ruz e incluso Engels y Marx, pretenden mostrar que "Uno de los más gra­
ves problemas teóricos a que se enfrenta la "nueva izquierda" en los países 
capitalistas desarrollados, es el intentar la aplicación de principios en que 
se iencuentran. El problema -añade- se complica con la negativa de la 
mayor parte de la vieja izquierda a salirse de los conceptos de los años 30. 
A puntan a las palabras de Marx: "Sólo el proletariado es la clase verdadera­
mente revolucionaria", y siguen esperando que los ejércitos industriales se 
alcen y derroquen a la burguesia. Se les dice a los estudiantes que son de la 
"clase media" y la conclusión obvia es que todos los estudiantes revolucio­
narios serios deben ir a las fábricas a organizar a los obreros." 

Con esto, el problema social de la lucha de clases derivado de la inequi­
tativa distribución de la riqueza, consecuente con la producción y el trabajo, 
lo desvirtúan y desvían hacia un concepto racial de la juventud que la con­
sidera como "el nuevo proletariado" sometido -se dice en el libro- a la 
'"depauperación y que puede ser la nueva clase revolucionaria." 

Recordemos que Carlos Marx, al hablar de la revolución proletaria no 
se refiere a los negros, o a los blancos, jóvenes y estudiantes, sino al pro­
letariado; Marx fue un hombre de ciencia y su obra permanente todavía, 
tiene validez y pleno respeto de pensadores de derecha como Keynes y todas 
las escuelas de las teorías económicas con aplicación al desarrollo, de suerte 
que son digresiones del Marxi~mo, las que consideran que con la juventud 
ha nacido la nueva izquierda, olvidando "lue "'siempre" no de ahora, ha 
habido juventud, representante de ideas progresistas revolucionarias. 

En el capítulo "Internacionalismo estilo nueva izquierda", se parte de 
la "Nueva Izquierda" frente a la izqujerda clásica; por ejemplo, se lee: 
"Como un corolario a este grupo de puntos, ha surgido dentro de la nueva 
izquierda. un movimiento por la "liberación de la Mujer" que tiene una 
vitalidad extraordinaria y es de importancia clave. A diferencia de los mo­
vimientos "feministas" de antaño que lucharon por la "igualdad" de la 
mujer" {la no-libertad igual), las liberaciones de la mujer de la Nueva 
Izquierda han respondido a la lucha por una nueva hombría, con una lucha 
por una nueva mujer." 

Veamos la esencia de la Nueva izquierda que afirman los autores del 
capítulo correspondiente: "Si la Nueva Izquierda fracasa en su intento de 
presentar un análisis coherente de la naturaleza de la opresión, sólo le puede 
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decir a la gente: "Nuestro juego es mejor que tu juego". Si no puede llevar 
tanto la lucha como la base comunitaria a todas las áreas de la universidad, 
h nueva izquierda se convertirá simplemente en otra generación "beat" 
-una comunidad mártir cuyo único consuelo está en el hecho de que por 
menos las páginas de la historia registrarán el grito de los pocos contra los 
muchos." 

En el siguiente capítulo, titulado "Receta para la Revuelta" se lee: 
"Ahora necesitamos un programa para tomar las riendas del gobierno y qui­
társelas a la élite en el poder con el fin de llevar a cabo el plan desarrollado 
por los visionarios revolucionarios. Es precisamente en este punto donde po­
demos encontrar en mayor grado el desacuerdo, la confusión, la incertidum­
bre, el miedo." 

"Sin embargo, yo opino -dicen cada uno de los autores-- que tiene 
algo muy importante en qué apoyarse: las ideas, las experiencias y los éxitos 
de los movimientos de Derechos Civiles, de la Nueva Izquierda y de los 
hippies, de los últimos años." 

Y en el mismo apartado, al concluir, encontramos algo que nos parece 
muy "sugestivo" cuando dice: "Si sus análisis son firmes, si sus proyectos 
atraen, y si su guerra de guerrillas psíquica ha despertado las mentes y ha 
hecho desaparecer el engaño ideológico de la élite del poder, entonces uste­
des forman parte de lo más excitante, estimulante y creador de la historia 
humana; un movimiento de masas que avanza y que puede valerse por sí 
mismo. Masas en acción, equipadas con ideas y un fervor moral, no pueden 
ser derrotadas." º'El problema verdadero para ustedes, entonces no es cómo 
terminar. El verdadero problema es cómo empezar. Y buena suerte." 

El último párrafo del libro, nos deja aún más perplejos y confusos, por• 
que si esas rebeliones aconsejan los autores, ya sea en los Estados Unidos, 
o en otras partes, quién sabe a dónde iremos a parar; leamos lo que dice 
e! capítulo titulado "Hacia una estrategia para las mujeres radicales": 
"Nuestra estrategia deberá enfocarse hacia la única cualidad de nuestra po­
sición de explotación como mujeres, principalmente en nuestro papel de 
vanguardia como consumidores. El poder de la mujer es el poder de des­
truir un sistema destructivo rehusándose a desempeñar los papeles que nos 
han sido asignados, rehusándonos a aceptar la definición que han hecho de 
nosotros como consumidores pasivos, y subvirtiendo activamente las institu­
ciones que han creado y reforzado esta definición." 

Tal vez en el fondo, muy en lo hondo, se mueve y agita la inquietud del 
"tercer mundo", que quiere reorientarse, aunque tal parece que cada vez es 
mayor la confusión en que se encuentra, que en muchos casos por ejemplo, 
los hippies a los que se involucra, tal parece que más que protesta, es la 
búsqueda de una justificación social para encontrar la aceptación de su re­
lcjamiento anti-social. 

Estos dos libros, que deben comentarse aisladamente, los presentamos 
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en forma conjunta, con la idea de que se entienda que el problema nuestro, 
latinoamericano, tiene grandes semejanzas con el racial. Las tácticas de lu­
cha que marcan varios de los autores de los artículos de la antología más 
parece que buscan adeptos para organizar un programa de rebelión, ya que 
el que present~n, se antoja inconsistente por su dispersión de ideas y de in­
quietudes, en busca de un mundo nuevo que suavice o logre desaparecer el 
malestar social, de la humanidad que nosotros pensamos es eminentemente 
económico. 

Dos libros de inquietud social, que a veces pretenden orientar, pero a lo 
mejor desorientan por falta de unidad, precisión, principios científicos y 
objetivos concretos; el "Movimiento", se dice en los libros, ha pasado ya de 
su fase reformista a la etapa revolucionaria, en donde la represión guberna­
mental se acentúa más, para conservar las Instituciones en que descansa el 
poderío norteamericano. 

Al Nor/4 de México.-Carey McWilliams.-Editorial Siglo XXI.­
México, D. F. 375 páginas. 1968. 

Rebelión en EsldtÍos U11idos.-Antología Documental de Robert Cohen. 
-Editorial Siglo XXI.-México, D. F. 346 páginas. 1969. 

MARIO M. SMVEDRA 
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LA POLITICA INTERNACIONAL DEL 
PRESIDENTE CARDENAS 

Por Isidro FABELA 

El conflicto ita/o-etíope 

I AS ambiciones imperiales de Italia las inicia el Primer Ministro 
~ Francesco Crispi, inspirador de una política colonial que diera 

a su país el Africa de Levante. 
Su primera conquista la realizaron los italianos en 1888, cuan­

do se apoderaron de Massaouah. Después intentan extender sus 
dominios hasta Benaclir, al nordeste de Addis Abeba. la capital 
abisinia, pretendiendo también extenderse hasta el Sudeste. Todo lo 
cual lograron al fin. 

La Gran Bretaña, que aspiraba igualmente a extender sus do­
minios imperiales al nacimiento y cuenca del Nilo y sus afluentes 
orientales; y Francia, que pretendía la extensa zona que iba a ocu­
par el ferrocarril franco-etíope de Djibuti a Adclis Abeba, llegan al 
fin a un acuerdo con Menelik 11, 'Rey de reyes' de Etiopía, siempre 
que se respetara la independencia de su patria ( 1906) . 

Este acuerdo tripartita de Londres dejó establecida durante 
varios años una política de equilibrio en Etiopía hasta el adveni­
miento de la Primera Guerra Mundial. 

Al crearse la Sociedad de las Naciones, el antiguo imperio sa­
lomónico y de la Reina de Saba se presenta como candidato a 
miembro de la Liga, siendo Emperador su Majestad Haile Se­
lassie l. 

Inglaterra se opone al ingreso del Estado etíope; pero Francia 
lo apoya con decisión, y la gran mayoría de los demás Estados lo 
acepta. 

En 19 de septiembre de 1923 Etiopía forma pacte del flamante 
organismo internacional. Dentro del cuadro de la S de N, el nuevo 
miembro cumple sus deberes: evoluciona, se moderniza, suprime 
toda esclavitud, al par que se beneficia con las importantes obras 
que las grandes potencias establecen en su territorio, por concesiones 
del 'Negus'. 
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Sin embargo, no todo es tranquilidad para el 'Rey de reyes'. 
En 5 de diciembre de 1934 se produce un incidente militar entre las 
tropas etíopes y un grupo italiano apostado en Oual Oual. Este 
era el pretexto que Mussolini esperaba para considerar, ante sí 
mismo, que tenía una base razonable para iniciar su conquista. 

El Consejo de la Liga intervino, e Inglaterra y Francia hacen 
tentativas de mediación para establecer un arreglo pacífico; pero 
el Gobierno de Roma estaba resuelto a cumplir sus fines «con, sin 
o contra Ginebra»; y comenzó la invasión de los ejércitos fascistas 
en territorio abisinio, en 3 de octubre de 1935, 'sin declaración de 
guerra'. 

El Pacto de la Liga queda roto por parte de uno de sus miem. 
bros. Desgraciadamente ni el Consejo ni la Asamblea obran con 
premura ni energía. 

Mientras la guerra sigue, el 'Premier' Lava!, de Francia, y el 
'Premier' de Inglaterra, Hoare, intentan una transacción; pero ésta 
fracasa porque el 'Duce' declara que las proposiciones franco­
británicas están muy lejos de satisfacer las exigencias mínimas de 
Italia.' 

Después de tal actitud, a la S de N no le quedó otro camino 
que declarar a Italia Estado agresor. Con tal motivo decretó contra 
ella las sanciones prescritas por el Art. 16 del Pacto. 

Las sanciones son aprobadas por todos los Estados miembros, 
rpenos por Austria, Hungría y Albania, por razones comprensibles, 
pues esas pequeñas potencias temían contra ellas las reacciones del 
imperialismo fascista. 

¿ e UÁL fue en el conflicto la actitud del Presidente Cárdenas? 
La de antes, la de siempre: cumplir con fidelidad sus obligaciones 
internacionales. 

Era delegado permanente de México ante la S de N el Ing. 
Marte R. Gómez, quien formaba parte del Consejo, y declaró, por 
instrucciones de nuestro Gobierno, en 10 de octubre de 1935: 

"En el presente caso, mi país concede toda la importancia que 
merece a la sensible constatación hecha por los miembros del C..on­
sejo en la sesión del 7 de octubre de que 'nos encontramos ante el 
caso de una guerra emprendida contrariamente a las obligaciones 
del Art. 12 del Pacto'. A este propósito debo declarar que México, 
rnnseruente con el espíritu de justicia y de colaboración internacio-

1 Leon Jean Cibot, L'Ethiopie el la Societé des Nations, París, 1939. 
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nales en que se inspiró al ingresar a la Sociedad de las Naciones, 
no se substraerá a las responsabilidades que se desprenden de las 
obligaciones señaladas por el Pact,) ... Mi Gobierno aprovecha esta 
ocasión para renovar el voto que ha expresado en esta tribuna en 
varias ocasiones: el cumplimiento de la justicia internacional y el 
no reconocimiento de los arreglos obtenidos por la fuerza son los 
únicos medios de afirmar la s~gmidad colecti;a y de garantizar el 
prestigio moral de la Sociedad de la, Naciones".' 

El prestigio moral de que hablaba el Ing. Gómez se menos­
cabó en gran manera, porque sus debilidades y desaciertos foeron 
tan graves que acabó deiando en la hi~toria de los organismos inter­
nacionales constancia de su fracaso político absoluto. 

El decreto que estableció las sanciones contra la agresora Italia 
comprendía la prohibición a los Estados miembros de exportar 
armas y material de guerra con destino a ese país. 

México no sólo puso en vigor dichas sanciones,' sino que ma­
nifestó estar dispuesto a prohibir la exportación de petróleo con 
destino a Italia. 

No terminó ahí la actitud de México en favor de Etiopía. 
Cuando el canciller británico Hoare y el francés Lava! propu­

sieron la transacción que desmembraba el reino del 'Negus', inter­
vino nuevamente el representante mexicano, protestando contra tal 
medida al decir que era preciso "encontrar una solución equitati­
va . .. ; pero equitativa sobre todo para la víctima ... , porque una 
solución que no es aceptada libremente por Etiopía nos parece 
incompatible con el espíritu del Pacto". 

Mientras tanto, las tropas del 'Duce' seguían adelante en su 
campaña. En 5 de mayo de 1936 ocupan Addis Abeba y en 9 del 
mismo mes, el Gobierno romano realiza la anexión del país ven­
cido creando, por decreto, el Imperio del Africa Oriental cuyos 
efectos de política externa dan al Rey de Italia un nuevo título: el 
de Emperador de Etiopía. 

¿Qué hace México ante dicho atentado internacional? Protes­
t~ por la voz de su nuevo representante en Ginebra, Lic. Narciso 
Bassols, quien declara: 

"Desde su iniciación, el conflicto provocado por la agresión 
italiana contra Etiopía despertó vivo interés en el pueblo de México 
y llevó al Gobierno de mi país a adoptar en el seno de la Sociedad 
de Naciones una línea de conducta que se caracteriza por la cola­
boración leal e invariable que hemos prestado en el esfuerzo común 

2 'Archivos' de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Gobierno de 
México. 

• Diario Oficial, 18 de noviembre de 1935. 
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de 50 países deseosos de impedir que se consumara una conquista 
territorial violenta y a todas luces injustificada. Antepusimos a 
intereses comerciales legítimos y a la simpatía tradicional y a las 
afinidades que nos ligan con el pueblo de Italia, nuestro claro de­
ber de ayudar a que se defendiera la autonomía de un miembro 
de la Sociedad de las Naciones con derecho a ella. . . Ofrecimos 
una aplicación plena e inmediata de lás medidas económicas desti­
nadas a impedir la conquista, incluyendo entre ellas expresamente 
el embargo del petróleo; y desde que en el mes de marzo se hizo 
patente que se estaba comprometiendo la eficacia de las naciones 
en virtud de aplazamientos derivados de la enmarañada situación 
política europea, México, como miembro del Comité de los Dieci­
ocho, hizo una declaración expresa declinando la responsabilidad 
histórica de medidas que en su conjunto tenían que llevar fatal­
mente a la situación en que ahora se encuentra colocada la Socie­
dad de Naciones ... No podemos menos que expresar, llenos de 
dolorosa preocupación, los temores que nos asaltan sobre el porve­
nir de la rudimentaria máquina de la paz que trabaja en Ginebra ... 
Precisamente porque estamos dispuestos a continuar aquí, animados 
de buena fe, nos interesa vitalmente evitar el colapso de la seguri­
dad colectiva y la ruina de la Sociedad de las Naciones ... "• 

P OR último, cuando Mussolini, no contento con su totalitaria 
dominación en el territorio etíope, pretendió que la Sociedad de 
las Naciones expulsara de su seno al Estado miembro, Etiopía, cuyo 
emperador se refugió en Londres, México se opuso a tal expulsión, 
logrando buen éxito en su justo empeño. 

Por esos días llegaba yo a Ginebra como delegado permanente 
de México ante la Liga. Al propio tiempo iba a tener lugar una 
asamblea extraordinaria cuyo objeto exclusivo era recibir a la dele­
gación egipcia, pues Egipto acababa de ser admitido como Estado 
miembro de dicho organismo. 

Antes de la celebración de la asamblea circularon en Ginebra 
rumores que causaron expectación en el público. Se decía que el 
emperador etíope iba a presentarse personalmente ante la S de N 
porque ya sospechaba las intenciones italianas. 

En vista de tales rumores y estando resuelto a intervenir con­
tra cualquiera maniobra opuesta a los intereses etíopes, porque así 
me lo había recomendado el Ejecutivo de mi país, inquirí con el 

• • Archit•os' de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Gobierno de 
México. 
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presid~~te de la Asamblea, el ecuatoriano Dr. Quevedo, sobre la 
autenticidad de aquellas versiones. 

~l Dr. Quevedo me aseguró 9ue nada que no estuviera com­
prendido en_ la agenda de la asamblea extraordinaria podría tratar­
se en ella. Sm embargo, ante mi insistencia, me ofreció que de haber 
alguna novedad me la haría saber. 

E? 16 de mayo de 1937 me encontraba a las puertas del salón 
de ses10nes, cuando el presidente Quevedo, al saludarme me dijo: 
"Esté usted pendiente, estimado colega, algo se trama contra Etio­
pía". 

Después de aquella advertencia ocupé mi asiento en unión de 
los demás delegados mexicanos, el Lic. don Agustín Leñero, mi­
nistro en Checoslovaquia, y don Manuel Tel10, consejero de nues­
tra delegación. 

Inmediatamente que el Dr. Quevedo abrió la sesión, pidió lapa­
labra el representante polaco, señor Komamiski, que se encontraba 
bastante alejado de nosotros. Invitado por el presidente a pasar a 
la tribuna. se negó a ello diciendo que era muy breve lo que iba 
a manifestar. 

Entonces, en voz muy baja, apenas audible, comenzó a hablar. 
Dándome cuenta de que sus intenciones eran precisamente de que 
no se le oyera, rápidamente me acerqué al delegado polaco, quedan­
do a su vera. Sólo así pude comprender que no hada propuesta al­
guna, sino que con mañosa habilidad sólo remarcaba el hecho de que 
Etiopía había dejado de existir como país independiente. Esto con 
el fin de que la Asambl'ea asintiera con su silencio, dejándose así 
constancia, en el acta respectiva, de la desaparición de aquel Esta­
do miembro. 

Enseguida y en voz bastante alta pedí la palabra, y una vez que 
tuve la venia del presidente, dije: 

"Acabo de escuchar la declaración hecha por el honorable re­
presentante de Polonia, con la mayor atención. Si lo he entendido 
correctamente, no ha hecho ninguna proposición concreta. Sin em­
bargo, como parece dar a entender que el Estado etíope ha dejado 
de existir y el silencio de México podría interpretarse en el sentido 
de dar su conformidad a esa declaración, en nombre de mi país de­
claro de la manera más enérgica que protesto contra toda maniobra 
tendiente a expulsar del seno de la Sociedad de las Naciones a nin­
gún miembro de ella".• 

Sólo entonces la asamblea se dio cuenta de las insidiosas inten­
ciones del delegado de Polonia. 

• El Informador, Guadalajara, Jalisco, 28 de junio de 1954. 
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Mi breve intervención no era sino el cumplimiento de las ins­
trucciones del Presidente de la República, Lázaro Cárdenas. 

Su Majestad, el Emperador Haile Selassie 1, inmediatamente 
dirigió un mensaje al Presidente Cárdenas, en el que le agradecía 
la actitud de México. Al representante mexicano en Ginebra le 
dirigió la nota siguiente:• 

"EL LEON VENCEDOR DE LA TRIBU DE JUDA, HAILE 
SELASSIE 1, ELEGIDO DEL SE:i-:i-OR, EMPERADOR DE ETIO­
PIA, SE DIRIGE A S. E. el Sr. Lic. Isidro Fabela, ministro de M~­
xico ante la Sociedad de las Naciones, Ginebra: 

"EXCELENCIA: 

"¡Que la paz sea con vos! 
"Raros son los corazones generosos que no temen aportar su 

apoyo a los pueblos sumergidos en la desgracia, cuya debilidad aleja 
toda amistad. 

"Es un gran consuelo para Etiopía enterarse de la enérgica pro­
testa de 1'-léxico contra los adoradores de la fuerza, y la afirmación 
ante los representantes reunidos en Ginebra respecto al inquebranta­
ble deber hacia el pacto y a los derechos de los Estados miembros 
de la Liga. 

"El soberano legítimo del Imperio etíope, en su nombre perso­
nal y en el nombre de su pueblo, dirigen a vuestra nación, a vues­
tro gobierno y a vos mismo, los más vivos agradecimientos de Etio­
pía, y el homenaje de su profundo reconocimiento. 

"Bath, 28 de mayo de 1937. 
"HAILE SELASSIE I." 

En la mis.ma fecha el señor Philip Noel-Baker, representante 
británico en la Cámara de los Comunes, envió a su amigo el señor 
Dr. Rajchman, jefe de la Dirección de Higiene de la Liga de las 
Naciones, la siguiente carta:' 

"CAMARA DE LOS COMUNES, 

27 de mayo de 1937. 
"Mi estimado Rajchman: 

"Creo no tener el placer de conocer al delegado de México, quien 
hizo una espléndida intervención en la sesión de ayer en la asamblea 
'(de la Sociedad de las Naciones)'. 

• Traducido del francés. 
7 Traducido del inglés. 
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"Me atrevo, sin embargo, a escribir a usted esta nota, suplicán­
dole le exprese cómo estimamos su valiente intervención en favor 
de los derechos de Abisinia, que ha sido apreciada altamente por 
t•na gran parte_ de la opinión británica y por muchas personas de los 
diferentes partidos de la Cámara de los Comunes. 

"He escuchado muchos comentarios al respecto y buen número 
de miembros, entre ellos Miss Rathbone, Mr. Vyvian Adams, Mr. 
Arthur Henderson, y en particular Mr. Attlee, me han encargado 
pedir a usted expresar sus agradecimientos al señor Fabela. Estoy se­
gurc. de que usted no tendrá inconveniente en cumplir esta misión 
confidencial en nuestro nombre. 

"Con mis mejores deseos, soy siempre suyo. 

"PHILIP NOEL-BAKER" 

Ü TRO de los mensajes honrosos que recibí fue el del Sr. J. M. 
Boorman, en los términos siguientes:' 

"St. IVES, 40, lnchmery Road, Catford, S E 6. 31-5-37 

"A la Liga de las Naciones, 
"Delegado de México. 
"Estimado señor: 

"Gracias muy expresivas por su protesta en contra de la exclu­
sión de la representación de Abisinia en la asamblea. 

"Detrás de usted está el pueblo de Inglaterra en su heroica pro­
testa. 

"Suyo atentamente. 
"]. M. BOORMAN". 

Después de 18 años, Su Majestad el Emperador de Etiopía ha­
ría una visita de agradecimiento a México por la actitud del Go­
bierno mexicano en la defensa de su patria; y ha tenido la singular 
atención de honrar al Gral Lázaro Cárdenas, ex Presidente de la 
República, presentándole sus personales agrad~cimient?s, a~í como 
al ex delegado mexicano en la Liga de las Naoones, Lic. Isidro Fa-
bela, a quien visitara personalmente en _su casa. _ . 

Para concluir, nos parece oportuno otar la advertenoa universal 
que hiciera su Majestad, el Emperador Haile Selassie, después de la 
conquista de su territorio, en 1936: . . 

"Tengo el deber de informar a los gobiernos del peligro mortal 

• Traducido del inglés. 
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que los amenaza ... Están en tela de juicio la fe empeñada en los 
tratados públicos y el valor de las promesas hechas a los Estados pe­
queños de que su integridad será respetada. En una palabra, es la 
moralidad internacional la que está comprometida. . . Fuera del 
Reino de Dios, no hay en el mundo nación alguna que sea superior 
a otra ... Dios y la historia recogerán vuestro fallo".• 

Dolorosas y proféticas frases que vinieron a demostrar al mundo 
entero que, para que reine la paz y la justicia en el orbe, es preciso 
que los organismos internacionales --<amo la Liga antes y las Na­
ciones Unidas hoy-, cumplan puntualmente con sus deberes, pues 
si por razones económicas, o de temor, de conveniencia de momento, 
no acatan los preceptos que se comprometieron a respetar, entonces 
c~erán de desacierto en desacierto hasta concluir en un fracaso, que 
significaría, en último análisis, la mutua desconfianza, la falta de 
fe en los tratados y la ausencia de armonía o de paz entre los pue­
blos, cuyos fueron los fines de la Liga y son ahora los de las Na­
ciones Unidas. 

Asentamos lo anterior porque parece que la triste experiencia de 
la quiebra y fin de la Sociedad de las Naciones no ha sido suficien­
te ejemplo para que determinadas grandes potencias no cumplan en 
la actualidad sus altos deberes legales y humanitarios. 

La intranquilidad y la falta de fe en los organismos internacio­
nales vigentes mantiene a la América Latina en desasosiego cons­
tante que se traduce en pesimismo y desconfianza, al contemplar 
cómo la gran potencia del Continente, en vez de procurar atraer y 
ayudar a los Estados débiles, parece que se empeña en enajenarse 
su simpatía cuando seríale tan fácil obtenerla. 

Por desgracia, el criterio político del partido que está en el poder 
en los Estados Unidos considera que es por la prepotencia de una 
mano dura, por sus intervenciones diplomáticas ante los gobiernos 
y la prensa, y por la protección decidida a sus capitalistas, como ha 
de lograr el dominio y control de toda América; y no es así, porque 
la verdadera amistad que es tan fructífera en las relaciones, lo mis­
mo entre los hombres que entre los Estados, no se logra con golpes 
autoritarios, sino con la mano franca de los leales amigos. 

La invasión Je Au.rt,ia 

LA protesta de México.-En 13 de marzo de 1938 Austria murió 
como Estado independiente. El autor de este atentado internacional 
fue Hitler; su cómplice austríaco en Viena, Seiss-Inquart. 

• ThiI IVeek, citado en SeleaioneJ del Reader'1 DigeJI, noviembre de 
1954. 
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Hitler se había propuesto realizar el 'Anschluss' y lo llevó a ca­
bo por la fuerza. El pretexto era lo de menos. 

Los quintacolumnistas alemanes en la República austríaca ve­
nían agitando la opinión pública en favor del totalitarismo nazi y 
en contra del Gobierno democrático del canciller Schuschnigg, el 
cual, para contrarrestar la política de intromisión nazista en su país, 
organizó rápidamente un plebiscito oficial con la fórmula siguiente: 

"Por una Austria libre y alemana, independiente y social, cris­
tiana y unida. Por la paz, el trabajo y la igualdad de derechos de to­
dos aquellos que se consideran del pueblo y de la patria". 

Hombres y mujeres mayores de 24 años debían responder en el 
plebiscito 'sí o no .. .' Los patriotas, entusiasmados, creyendo que 
en esta forma salvarían a su patria emprenden una vigorosa propa­
ganda para triunfar en el plebiscito. Jury, adjunto del nazi Inquart, 
rf:prochó al plebiscito: 

1) No ser constitucional; 
2) Abrir la puerta a la democracia y al bolchevismo; 
3) No asegurar el secreto del voto ni la igualdad de derechos 

para los nazis en la consulta plebiscitaria. 
En realidad, lo que temían los totalitarios austroalernanes era 

que el voto pudiera acusar una mayoría en favor de la absoluta in­
dependencia de Austria frente al 'Führer'. 

El secretario de Estado alemán, Keppler, llegó violentamente a 
Viena para presentar al Gobierno austríaco un ultimátum exigién­
dole el aplazamiento del plebiscito y el cambio de gabinete; en lu­
gar del 'Prernier' Schuschnigg exige un jefe de gabinete entreguista: 
Seiss-lnquart. El Presidente Miklas re)rnsa el ultimátum, que reitera 
el general alemán Muff, dándoles al Presidente y a su canciller unas 
horas para someterse, con la amenaza de que, con su negativa, 200 
mil soldados nazis invadirían la República. Schuschnigg cede ha­
ciendo la dolorosa declaración que sigue: 

"El Presidente federal me encarga comunicar al pueblo austría­
co que nosotros cedernos ante la fuerza ... Me despido del pueblo 
austríaco con un voto que sale del fondo de mi corazón: ¡Que Dios 
proteja a Austria!". 

El Gobierno dimite. Seiss-lnquart, 'gauleiter' de Hitler, asalta el 
poder en nombre de su 'Führer'. 

A !as 5 de la mañana del día 13 las tropas invasoras cruzan la 
frontera y ocupan poco después Salzburg, Insbruck y Linz. Hitler, 
en fin, llega a Braunau por la tarde; Seiss-Inquart lo recibe con es­
tas vergonzosu palabras: 

"Nosotros austríacos nos hemos pronunciado abiertamente, or­
gullosamente y en plena independencia, de acuerdo con nuestra po-
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lítica, declarando solemnemente que el Art. 88 del Tratado de Paz 
no está ya en vigor". 

Es así como un austríaco, violando el tratado de paz entre Aus­
tria y Alemania, que garantizaba la independencia de aquélla, en­
tregó su país al victimario. 

¿Qué hacían mientras tanto las grandes potencias? Prácticamen­
te nada. En el terreno teórico, el embajador de Francia en Berlín 
presentó una enérgica protesta contra el empleo de medidas coerci­
tivas tendientes a imponer por la fuerza, a un Estado independien­
lt, una situación incompatible con su soberanía nacional. El embaja­
dor de la Gran Bretaña cerca del 'Reich' protestó de idéntica mane­
ra. Nada más. Hitler, convencido de que la actitud francobritánica 
no pasaría de las palabras a los hechos, rechazó aquellas reclama­
ciones diplomáticas como inadmisibles y siguió adelante con su plan 
preconcebido hasta llevarlo a feliz término con alevosía, premedita­
ción y ventaja, seguro de que nadie se lo iba a impedir. 

A las 8.30 de la noche, el flamante canciller federal Seiss-lnquart 
proclamó desde los balcones de la Cancillería Federal de Viena la 
ley del 'Anschluss·, cuya esencia es esta: "Austria es un país del 
'Reich' alemán". 

El día 14 Adolfo Hitler entra victorioso en Viena. La vida de la 
República austríaca, que llenara páginas gloriosas de la historia de 
Europa, pasa radicalmente de la libertad a la servidumbre. El Pre­
sidente Miklas es destituido; miles de patriotas son encarcelados; 
el ministro de Justicia destituye de sus funciones a todos los jueces 
y procuradores judíos; las asociaciones cristianas son disueltas. El 
Banco Nacional de Austria queda liquidado por el 'Reichsbank' que 
se apodera de sus fondos. Los ferrocarriles son considerados como 
"fortuna particular del 'Reich' ". El Gral. Beck, jefe del estado ma­
yor del Ejército alemán, asume el mando del Ejército austríaco. El 
ministro de Relaciones Exteriores en Viena dimite y entrega sus po­
deres a von Ribbentrop; las embajadas y legaciones austríacas en el 
extranjero dejan de existir. Los ··suicidios·· se ponen en el orden del 
día. El antiguo vicecanciller Fey se mata en unión de su hijo y de 
su esposa. El economista israelita Kuhnward, el industrial Reitlin­
gar, el profesor universitario Bayer, se "suicidan" ( ?) . El terror do­
mina el país; quienes pueden, se escapan, quienes se quedan en Aus­
tria, se someten o van a la cárcel o a la muerte. El primer acto de 
la tragedia ha terminado; pero la tragedia continúa después de 4 
años con mayor intensidad. La 'Gestapo' actúa con sus sombríos y 
eficaces procedimientos: la confiscación, la prisión y la nueva "ley 
fuga" -el "suicidio"-, bastan para establecer en todo el país la 
"paz de Varsovia". 

Ante el asombro general del mundo, la Sociedad de las Nado-
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nes enmudece. El secretario Aveno( no convoca al Consejo; ningu­
na cancillería, nin¡.,,ún delegado reclama una asamblea inmediata ni 
propone nada. Como si la Liga no existiese precisamente para de­
fender a los Estados agredidos y aplicar la seguridad colectiva. Sólo 
México se yergue y protesta ante la historia por el atentado interna­
cional. He aquí la documentación respectiva: 

Me encontraba al frente de la delegación mexicana en Ginebra, 
y contemplaba con pena, aunque sin extrañeza, que ningún Estado 
miembro de la Liga intervenía de alguna manera en favor de Aus­
tria. Considerando que el presidente Cárdenas me había dado ins­
trucciones en el sentido de ser fiel a los principios del Pacto; consi. 
derando que en los casos de Etiopía y de España, México había sido 
el único Estado que cumpliera sus deberes legales protestando con­
tra la conquista de Etiopía y contra la intervención extranjera en la 
Madre Patria, y estimando que mi obligación era la de dejar cons­
tancia una vez más del apoyo de mi Gobierno al cumplimiento de 
sus deberes, envié al secretario general de la SdeN, Sr. Aveno!, la 
~iguiente nota, con la súplica de darla a conocer con urgencia a to­
dos los Estados miembros, habiéndola también entregado a la prensa 
mundial para que fuese conocida universalmente, pues consideré y 
considero, a la distancia de más de una década, que la singular ac­
titud de México en el caso de Austria merece las recordaciones de la 
historia:'º 

"En vista de la supresión de Austria comci Estado Independiente 
por obra de una intervención militar extranjera, y teniendo en cuen­
ta que hasta la presente fed1a no ha sido convocado el Consejo de 
la Liga de las Naciones para los efectos del Art. 10 del Pacto, que 
establece la integridad territorial e independencia política de todos 
los miembros, por instrucciones del Gobierno mexicano tengo el 
honor de enviar a usted las siguientes declaraciones, con la súplica 
de comunicarlas a los países que forman parte de nuestra institu­
ción: la forma y circunstancias que causaron la muerte política de 
Austria significan un grave atentado al Pacto de la Liga de las Na­
ciones y a los sagrados principios del Derecho internacional. 

"Austria ha dejado de existir como Estado independiente por 
obra de una agresión exterior que viola flagrantemente nuestro pac-

'º Esta nota fue enviada al Presidente de México, general Lázaro Cár­
denas para que autorizara su publicación. El Presidente no sólo autorizó 
el texto integro, sino que envió instrucciones especiales de que se le diera 
la mayor publicidad. A este efecto convoqué, en el edificio de la delega­
ción mexicana, a los representantes de los principales diarios del mundo 
acreditados en Ginebra y a las agencias de información internacionales: a 
todos ellos entregué la "Nota de protesta de México por la ocupación de 
Austria", que se difundió extensamente. 
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to constitutivo, así como los Tratados de Versalles y San Germán, 
que consagran la independencia de Austria como inalienable. 

'"Esa inalienabilidad ha debido ser respetada, no sólo por las 
grandes potencias signatarias del Protocolo de Ginebra de 1922 
--en que se declaró solemnemente que ellas respetarían la indepen­
dencia política, la integridad territorial y la soberanía de Austria-, 
sino por el mismo Gobierno de Austria, ya que dichos tratados im­
ponen a ese país, cuando menos, la obligación de obtener el asenti­
rriento del Consejo, tanto en lo relativo al mantenimiento de su in­
dependencia en sus fronteras actuales, como en lo que se refiere a 
su existencia como Estado separado, dueño absoluto de sus decisio­
nes (Corte Permanente de Justicia Internacional de La Haya, 'Re­
solución' de 5 de septiembre de 1931). 

"En consecuencia, todo convenio o resolución que menoscabe la 
independencia de Austria debe considerarse como ilegal; igualmente 
toda agresión de cualquiera autoridad cerca de un Gobierno extran­
jero contraria a tales principios y compromisos debe considerarse 
como arbitraria o inadmisible por_ los miembros de la Liga de las 
Naciones. 

"La circunstancia de que las autoridades de Viena hayan entre­
gado el poder nacional al invasor no puede servir de excusa a los 
agresores, ni la Liga de las Naciones debe aceptar el hecho consuma­
do sin enérgicas protestas y sin las reacciones indicadas en el Pacto. 

"Por otra parte, las autoridades que abandonaron el Poder E¡e­
cutivo no representan al pueblo austríaco, que, sin duda, contempla 
la muerte de su patria como una tragedia; esas mismas autoridades 
no obraron con libertad, pues 'coacta voluntas, voluntas non est'. 

"En consecuencia, los Estados miembros de la Liga de las Na­
ciones no deben considerar sus actos y palabras como expresión li­
bre y legal de la nación sometida. 

"El Gobierno de México, siempre respetuoso de los principios 
del Pacto y consecuente con su política internacional de no recono­
ler ninguna conquista efectuada por la fuerza, categóricamente pro­
testa por la agresión exterior de que es víctima la República de Aus­
tria y declara, al propio tiempo, a la faz del mundo, que a su juicio 
la única manera de conquistar la paz y evitar nuevos atentados in­
ternacionales, como los de Etiopía, España, China y Austria, es cum­
plir las obligaciones que imponen el Pacto, los tratados suscritos y 
los principios de Derecho internacional; de otra manera, desgracia­
damente, el mundo caerá en una conflagración, mucho más grave 
que la que ahora se quiere evitar, fuera del sistema de la Liga de 
las Naciones"." 

11 Isidro Fabela, Por 11n m11ndo libre, México, 1943, p. 31. 
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La guerra civil e internacional ,le España 

RESPECTO al caso español que ocupaba en aquellos momentos la 
atención preponderante de Europa, el criterio del Sr. Presidente me 
pareció impecable. "Bajo los términos de «no intervención» -decía 
el Gral. Cárdenas- se escudan ahora determinadas naciones ... 
para no ayudar al Gobierno español legítimamente constituido". Y 
agregaba: 

"México no puede hacer suyo semejante criterio, ya que la falta 
de colaboración con las autoridades constitucionales de un país ami­
go es, en la práctica, una ayuda indirecta (pero no por eso menos 
efectiva) para los rebeldes que están poniendo en peligro el régi­
men que tales autoridades representan. Ello, por tanto, es en sí mis­
mo uno de los modos más cautelosos de intervenir"." 

Pues bien, esa recta interpretación del Pacto y esa clara visión 
de Cárdenas no la percibieron, o mejor dicho, no la quisieron perci­
bir las grandes potencias, Francia y la Gran Bretaña, al crear el 
Comité de no Intervención, que no sólo fue un disparate técnico y 
una arbitrariedad, sino la causa tal vez determinante de la Segunda 
Guerra Mundial que estalló poco después. 

Tuve entonces aquella convicción y tengo la misma, después de 
los años, porque si los políticos de aquellos gobiernos democráticos, 
en vez de favorecer la rebelión del dictador Franco, dan su apoyo ju­
rídico, moral y económico al Estado español, miembro de la Socie­
dad de las Naciones y dirigido por el ilustre Manuel Azaña, el cuar­
telazo franquista habría perecido a manos del Ejército republicano 
que contaba para su victoria con el verdadero pueblo español que 
rechazó desde un principio la intervención extranjera de los gobier­
nos nazifascistas de Hitler y Mussolini. Y entonces, si tal cosa hu­
biese acontecido, la guerra quizá no habría estallado, porque Fran­
cia con un gobierno afín a las democracias al otro lado de los Piri­
neos; e Inglaterra, teniendo como aliada a la República española, 
habrían podido fácilmente, de acuerdo con ella, establecer bajo ba­
ses firmes el control del Mediterráneo, evitando así lo que pasó des­
pués: que Mussolini maniobrara a su guisa en aquel mar interior 
llevando fácilmente a sus fuerzas invasoras al Africa septentrional, 
para poner en inminente peligro, como sucedió al poco tiempo, el 
triunfo de las democracias aliadas. 

Igualmente, si el infausto Primer Ministro Pierre Lava! no hu­
biera dejado a Mussolini las manos libres en Etiopía, y si las Can­
cillerías de Downin~ Street y el Quai d'Orsay, con la mayoría de los 
Estados liguistas, cumplen las sanciones decretadas contra Italia una 

12 c,.,,as al P,-e1ide111e Cárdena1, p. 8. 
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vez declarada agresora de Abisinia, el Pacto se habría respetado; el 
Duce no se hubiera atrevido a seguir adelante su conquista africana 
y los 2 totalitarios, constreñido5 por las disposiciones terminantes y 
drásticas de la ley constitutiva de la SdeN, no habrían provocado la 
guerra a los aliados de Occidente, y la paz habría reinado en Europa 
y en el mundo. 

La grave falta de las grandes potencias fue no cumplir sus de­
beres estrictos, y cuando los Estados van de violación en violación a 
sus sagradas obligaciones, caen en fatales efectos que pueden ser su 
ruina, y la ruina también de los países menores que son los que más 
necesitan del apego a los principios, porque ellos no tienen más 
fuerza que su derecho, 

EL Presidente Cárdenas no vaciló un momento; su conducta fue 
invariable y firme: cumplir los deberes del Estado mexicano como 
miembro de la Liga. Y llegó a tanto su celo que 'no sólo se opuso 
a la intervención del Comité de no Intervención, sino que fue más 
allá: prestó su ayuda material que, aunque pequeña, fue muy signi­
ficativa en su contenido moral y legalista, facilitando a la España 
republicana armas y pertrechos de guerra' de fabricación nacional. 
Es decir, que lo que la Sociedad de las Naciones prescribía en sus 
postulados constitutivos lo cumplió el Gral. Cárdenas, y nadie más. 

;No decía el Pacto ... que toda guerra o amenaza de guerra que 
afecte directamente a alguno de los miembros de la Sociedad afecta 
a la Sociedad entera? ¿No prescribía el Pacto que mando un miem­
bro de la comunidad internacional fuera víctima de una agresión, 
los demás Estados deberían acudir en ,su ayuda en virtud de !los 
postulados de la sej(uridad colectiva, base y defensa de la Sociedad 
de las Naciones? ¿Y qué interés tomaron los países miembros en 
favor del Estado español agredido por los totalitarios extranjeros, 
Alemania e Italia? Nada que no fuera sino hundir a la República 
española; nada que no significara en definitiva ayudar a sus ene­
migos de muy pronto que se aliaron al rebelde Franco para hacerlo 
triunfar en contra del interés colectivo de todas las democracias de 
Europa y del mundo. 

¿Y con qué propósito? Con un pueril y falso: que en España ha­
bía una ,guerra civil y que en las guerras civiles conforme al texto y 
al espíritu de la SdeN no debían intervenir porque en España se 
desarrollaba única y exclusivamente una "contienda doméstica". 

¡Guerra civil! Cuando Mussolini organizaba en Roma a sus le­
Rionarios para llevarlos al suelo español a pelear contra la Repú­
blica y los felicitaba públicamente por sus triunfos en España. 
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¡Guerra civil! Cuando los aeroplanos de guerra alemanes bom­
bardeaban sin piedad ciudades españolas indefensas, matando miles 
de inocentes mujeres, ancianos y niños. 

¡ Guerra civil! Cuando las armas y pertrechos de guerra con que 
Franco peleaba fueron en buena proporción suministrados por los 
gobiernos totalitarios, que de esa manera aseguraban el triunfo de 
la dictadura franquista, que dura todavía, y se ha desenvuelto en 
la misma forma autocrática en que vivieron y crecieron la Alemania 
de Hitler y la Italia de Mussolini hasta quedar deshechas por las de­
mocracias. 

¡Guerra civil! Cuando Rusia también proporcionaba aeroplanos 
y pilotos al Gobierno republicano, aunque en un número muy infe­
rior al de los aliados de Franco. 

No; la guerra española, es cierto, comenzó siendo civil; pero de­
generó en internacional y como internacional hizo caer al Gobierno 
republicano. De manera que el subterfugio atentatorio del Comité 
de Londres no tuvo otro efecto que acabar con un régimen que se­
guramente habría sido favorable a las democracias, puesto que el 
Presidente Azaña y sus principales hombres de estado eran demó­
cratas y francos enemigos del totalitarismo nazifascista que prácti­
camente defendieron Inglaterra y Francia. 

L os conceptos del Presidente Cárdenas respecto a la neutrali­
dad eran perfectos. "El Pacto -decía nuestro Primer Mandatario-­
establece una clara separación entre los Estados agredidos, a los que 
se proporciona todo el apoyo moral y material que las circunstancias 
hacen indispensable y los Estados agresores, para los cuales se fija, 
al contrario, un régimen de sanciones económicas, financieras, etc." 

¿Con qué derecho el Consejo y la Asamblea de la Liga declara­
ban neutrales a los Estados miembros ante la contienda internacio­
nal que se desarrollaba en suelo español ? Conforme al Art. 11 del 
Pacto la guerra que se desarrolla en un Estado miembro interesa a 
la Sociedad entera. Entonces, en vez de neutralidad, que en tal caso 
no se concibe, nace y se aplica la seguridad colectiva, que consiste 
en la obligación de todos los miembros firmantes del tratado multi­
lateral que creó la Liga de defender a los Estados agredidos. 

¿ Por qué no se decretó la agresión de Alemania e Italia a Espa­
ña como se decretó la agresión fascista en Etiopía, para defender al 
1égimen republicano? ;Por qué no se llevaron adelante las sancio­
nes decretadas contra Italia? ¿ Por qué antes de eso la Sociedad de 
las Naciones no se opuso a la invasión japonesa en Manchuria, que 
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fue la primera agresión de una serie que aquel organismo toleró co­
mo un hecho .:onsumado? ¿ Por qué no se opuso al atentado nazi a 
la Ciudad Libre de Danzig ruya independencia había garantizado? 
¿Por qué no evitó las violaciones de Hitler al Tratado de Versalles 
(la del rearme alemán y en Renania) dando así alas al imperialismo 
germánico, que después había de desencadenar sobre Europa, Asia 
y Africa la hecatombe iniciada en septiembre de 1939? 

Porque después de creada la organización de Ginebra, cada go­
bierno acreditado ante ella cuidaba más sus intereses propios, des­
eritendiéndose de sus deberes estatutarios. Se olvidaban de los prin­
cipios claramente expresados en los Art. 10 y 11 del Pacto, que fue­
ron la espina dorsal de la Sociedad de las Naciones; artículos que 
una vez hechos a un lado por las grandes potencias en los casos de 
agresión manifiesta, hicieron nugatoria la misión de la Liga. Misión 
humanitaria y justiciera que era la de conservar la paz castigando a 
los que tuvieran la osadía de alterarla. 

Y así, de error en error y de transgresión en transgresión, cayó 
la comunidad, nacida a iniciativa del Presidente Wilson, primero en 
el desprestigio y después en la bancarrota política que acarreó su 
muerte, porque no supo, no pudo o no quiso cumplir con sus sa­
grados deberes. 

QUÉ distinta la actitud de México bajo la Presidencia de Lázaro 
Cárdenas, que siempre fue cumplidor de sus obligaciones exteriores 
contenidas en el Pacto de la Sociedad. 

He aquí los conceptos históricos del Gral. Cárdenas sobre tan 
importantes cuestiones: 

"La Liga constituye un organismo previsor de conflictos entre 
las naciones y un tribunal supremc ante el cual pueden acudir los 
pueblos injustamente atacados, para exponer sus derechos, reclamar 
justicia y obtener el fallo de la opinión universal, que siempre con­
dena las violaciones de la soberanía nacional, y mucho más si el 
atropello se intenta sobre los pueblos débiles, por la proporción de 
sus recursos materiales o por las dificultades de sus problemas in­
teriores. 

Si el derecho de gente no logra por hoy dar a la Liga un poder 
efectivo suficiente para evitar que los países más fuertes impongan 
su voluntad en los conflictos internacionales; si no se logra hacer 
funcionar un verdadero tribunal de arbitraje que pueda prevenir y 
resolver las disputas territoriales, así como las pugnas económicas y 
políticas y evitar las guerras, las agresiones que se están desarrollan-
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do y consumando, la Asamblea de las Naciones tendrá así que de­
finir las responsabilidades históricas y apoyar a los países que de­
fienden su integridad y su autonomía. 

Los conflictos sangrientos en Asia y la agresión constante a Es­
raña, la actitud en el Mediterráneo y las carreras del rearme de­
muestran que los temores de una nueva guerra no son suposiciones 
infundadas y seguramente así lo habrá señalado la Liga. 

Aunque muchos crean que la Liga es inútil y que por encima de 
las fórmulas de la democracia y el derecho están los grandes intere­
ses financieros y políticos, en la competencia por conquistar terri­
torios, mercados o zonas de influencia. para explotar materias pri­
mas y trabajo barato, no debe olvidarse que a través de la Asamblea 
de Ginebra se llevará a la conciencia de las masas populares y tra­
bajadoras, capaces de comprender y aquilatar responsabilidades. y 
que de esas grandes reservas humanas dependen en definitiva el po­
der de los ejércitos, la estabilidad de los gobiernos y la producción 
de los :ampos y las fábricas, base de la existencia colectiva. Y c-sta 
~upremacía de la voluntad popular. la democracia auténtica, el res­
peto a la integridad de cada país y el propósito sincero de pacifica­
ción constituyen la esencia de la doctrina social e internacional de 
México, que nos empeñamos en hacer oír desde la tribuna de la 
Liga, no sólo por la importancia dc-1 lugar donde se habla, sino por 
la trascendencia de la causa que se defiende. 

Insistimos en nuestra actitud por el deseo de que se mantenga el 
prestigio de la Liga, se reconozca su misión y se cumpla el Pacto de 
1~ Sociedad de las Naciones, y aunque los recientes sucesos parezcan 
significar fracasos para la causa de la justicia que apoyamos, tene­
mos la convicción de que los éxitos materiales y momentáneos no 
eclipsan definitivamente los principios del derecho y de la ética in­
ternacional, y de las reformas sociales, a pesar de las desviaciones de 
la política y de las presiones o agresiones extrañas que se empeñan 
en atacar la normas democráticas y constitucionales"." 

El 'Journal des Nations', que publicaba diariamente verdaderos 
ensayos sobre la política internacional contemporánea, decía el 12 
de octubre de 1937 refiriéndose a dicha carta: 

"Este documento merece por lo demás una gran publicidad fue­
ra de las fronteras mexicanas. 

"En efecto, en esta carta, el Presidente Cárdenas precisa de una 
manera excelente los deberes de los Estados miembros, el papel que 
la Sociedad de las Naciones está llamada siempre a representar, a 
pesar de sus fracasos sucesivos que se llaman Manchuria, Etiopía, 
España. 

13 lbid., p. 244. 
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"México, que f'S un Estado eminentemente fiel al pacto, el único 
que trente a la guerra de agresión de que es víctima la República 
fspanola, ha respetado constantemente el derecho internacional, vie­
ne a dar una vez más, por la carta del Jefe del Estado, un bello 
ejemplo de su civismo internacional. Nosotros nos consideramos 
complacidos de poder reproducir enseguida el texto de la carta del 
Presidente Cárdenas, que la Delegación de México cerca de la So­
ciedad de !as Naciones ha tenido a bien transmitirnos"." 

Pero no sólo este cotidiano comentó elogiosamente la actitud 
del Gral. Cárdenas; también 'Le Travail', de Ginebra, después de 
reproducir tal misiva, comentaba: 

'"En múltiples ocasiones hemos subrayado la noble, justa y lógi­
ca posición adoptada por la República mexicana respecto a los con­
flictos internacionales. 

"Lo mismo ante la Conferencia de Trabajo que ante la Asam­
blea de la Sociedad de las Naciones, los representantes de México 
han defendido el Derecho y la Paz, cuyos deberes y responsabilida­
des asume su Gobierno. 

"Nosotros queremos insistir, una vez más, sobre la noble acti­
tud tomada por el Gobierno mexicano -y defendida con fuerza y 
constancia en Ginebra por el señor Fabela-, respecto al problema 
e5pañol. Desde el primer momento del conflicto, el Gobierno mexi­
cano hizo saber que, respetuoso del Derecho internacional y fiel 
a su política de paz, estaba al lado del Gobierno legal de la España 
republicana. Y después, fiel a su amistad y respetuoso del derecho, 
ha ayudado moral y materialmente a la República española, vícti­
ma de la agresión del fascismo internacional. Dicho Gobierno no 
ha querido conocer siquiera de la deplorable política llamada de 
<,no intervención». Cumplió así los deberes que le inspiraba el res­
peto al Derecho. Su gesto, su actitud, no serán jamás olvidados 
por los trabajadores del mundo ... ,.,. 

" I bid., p. 72. 
" /bid., pp. 73 y 74. 



CARDENAS EN LA PRESIDENCIA 

Por Jeuís SILVA HERZOG 

EL general Plutarco Elías Calles fue el hombre fuerte de México 
en su período presidencial y después desde 1929 hasta media­

dos de 1935. Se le llamaba el Jefe Máximo de la Revolución. Me 
atrevo a asegurar que los tres presidentes Portes Gil, Ortiz Rubio ¡­
Rodríguez. unos más, otros menos, solían consultar con el general 
Calles los asuntos de Estado de mayor cuantía. Por aquellos años 
se inició el ominoso proceso de la adulación y el lacayismo político, 
sobre todo frente a la vigorosa personalidad de don Plutarco. Se 
cuenta la anécdota siguiente: 

Uno de esos aduladores le preguntó su edad al Jefe Máximo. 
Al decírsela le dijo: Ah señor, usted pudo haber sido mi padre. 
La respuesta tajante: sí, pero no quise. 

:El general Cárdenas desde los primeros meses de 1935 inició 
una política a favor del proletariado de las ciudades y de los cam­
pos. A mediados del año hubo varias huelgas en la ciudad de Mé­
xico, lo cual provocó cierta zozobra en la todavía débil burguesía 
nacional. Todo aquello contrarió al general Calles e hizo declara­
ciones en la prensa por conducto de Ezequiel Padilla, manifestando 
su inconformidad con la política del Presidente. Cárdenas se sintió 
el único responsable del Poder Ejecutivo y mandó al licenciado Nar­
ciso Bassols a que le pidiera a su antiguo jefe y amigo que saliera 
inmediatamente del país. Dos días después el general Calles tomaba 
el avión rumbo a Los Angeles acompañado de unos pocos ami­
gos fieles. 

Grande fue el scrvicio prestado por Cárdenas a la nación, por­
que desde entonces los emperadores sexenales hacen mutis al cum­
plir su gestión y desaparecen de la escena política. El maximato 
pasó definitivamente a la historia. 

Nadie puede evitar que a Cárdenas se le llame el Presidente 
Agrarista, sencillamente porque así le llamaron y le llaman los cam­
pesinos de la República. En sus seis años de gobierno repartió 18 
millones de hectáreas a decenas de miles de ejidatarios, incluyendo 
muy cerca de un millón de hectáreas de riego. El reparto cardenista 
superó a los que se habían hecho desde la expedición de la ley de 
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6 de enero de 1915 hasta el 30 de noviembre de 1934. Por primera 
vez se repartieron las tierras sembradas con algodón y trigo en la 
comarca lagunera y las tierras henequeneras de Yucatán. Ninguno 
dt: sus antecesores se había atrevido a tanto. Además distribuyó dos 
haciendas michoacanas hasta entonces in tocadas e intocables: Nor­
mandía y Nueva Italia. Trató de que se organizaran a fuerte expe­
riencia dos ejidos colectivos: uno en La Llave, Querétaro y otro en 
Tlahualilo, Dgo. Desgraciadamente estas experiencias fracasaron 
por la corrupción desde muy arriba hasta muy abajo y desde muy 
ahajo hasta muy arriba. 

Ahora bien, el Banco Nacional de Crédito Agrícola, fundado 
eP marzo de 1926, había venido otorgando créditos a los pequeños, 
rnedianos y grandes propietarios, así como también a los usufruc­
tuarios de los terrenos ejidales. Estos, los últimos, nunca fueron 
los primeros para obtener los préstamos solicitados. Viene a mi me­
moria que el principal acreedor de la nueva institución de crédito 
en los dos primeros años de su funcionamiento, fue nada menos 
que el señor general Alvaro Obregón. Lo de siempre, lo de siempre. 
¿Cuándo encontraremos en este pobre país el camino de la rectitud 
y de la honestidad? Se cuenta que la esperanza es el último refugio 
del hombre atribulado por la desilusión y los repetidos fracasos. 

En enero de 1936, por órdenes de Cárdenas se fundó el Banco 
Nacional de Crédito Ejidal, con el propósito de dedicar sus fondos 
cxdusivamente para conceder préstamos de avío y refacción a los 
beneficiarios del reoarto a!?rario. El Banco Nacional de Crédito 
Agrícola continuó otorgando ayuda financiera a los particulares. 
Debemos anotar que desde aquella fecha el Banco Ejidal no ha 
podido atender a todas las solicitudes de crédito por carecer de los 
fondos necesarios y por aquello de que los préstamos queden debi­
damente garantizados, olvidando en ocasiones su función predomi­
nantemente social. De vez en vez se han desvirtuado sus funciones 
por el peculado de funcionarios y empleados, por la falta de hon­
radez, esa virtud de que andamos tan escasos en México desde hace 
luengos años. 

Desde 1959 en mi libro El agrarismo mexicano y la reforma 
agraria sostuve y sigo pensando lo mismo a once años de distancia, 
que hay que reformar la reforma agraria con la mira esencial de 
elevar los niveles de vida de las familias campesinas. Sostuve y 
sostengo que la solución estriba en organizar la explotación de los 
ejidos en forma colectiva para que sean mejores sujetos de crédito, 
a la vez que organizándose en sociedades cooperativas de responsa­
bilidad solidaria y limitada para la producción y venta, si es posible 
directa, de los artículos cosechados. 
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Desde 1901 se inició la explotación comercial de los yacimien­
tos petrolíferos mexicanos, primero por una compañía inglesa y 
después por varias empresas norteamericanas. La producción au­
mentó año tras año hasta llegar a 1921 en que se extrajeron 193 
millones de barriles. Después la curva descendente fue constante 
o casi constante. Cabe afirmar categóricamente que las compañías 
obtuvieron utilidades inmensas, dejando tan sólo en "provecho" del 
país salarios de hambre e impuestos que solían discutir con singular 
constancia. Jamás realizaron una sola obra de beneficio social; y 
es público y notorio que de 1914 hasta mediados de 1920 sostu­
vieron al aventurero Manuel Peláez y su pequeño ejército con la 
mira de sustraer la zona petrolera o parte de la zona petrolera 
del dominio del gobierno legítimo de México. 

En 1935 había tantos contratos de trabajo como el!)presas. Unos 
cuantos dirigentes de los trabajadores, venciendo dificultades sin 
cuento, fundaron en 1936 el Sindicato de Trabajadores Petroleros 
de la República Mexicana y exigieron de los patrones la firma de 
un contrato colectivo de trabajo con apoyo en la ley correspondien­
t~. En el curso de varios meses tuvieron lugar conversaciones entre 
las partes sin lograr ponerse de acuerdo, sin avanzar un solo paso. 

A fines de mayo el Sindicato declaró la huelga general. Diez 
días después se advirtió la falta de combustibles, con lo cual sufrió 
<!año inmediato la vida normal de la nación. 

Ante la gravedad de la situación que se había provocado por 
la huelga, el presidente Lázaro Cárdenas llamó a los dirigentes del 
Sindicato para pedirles que volvieran_al trabajo sin descuidar la 
defensa de sus legítimos intereses; que la ley les señalaba el camino 
de plantear un conflicto de orden económico ante la Junta Fede­
ral de Conciliación y Arbitraje. Los trabajadores aceptaron desde 
luego la sugestión presidencial y muy luego volvió la normalidad. 

Expliquemos brevemente lo que es un conflicto de orden econó­
mico. Cuando las partes en conflicto no se ponen de acuerdo, soste­
niendo por ejemplo la empresa que en virtud de sus condiciones 
financieras se halla incapacitada para el aumento de los salarios 
demandados, el Tribunal del Trabajo nombra tres peritos, quienes 
en un plazo de 30 días deben presentarle un informe acerca de la 
situación económica de la fábrica o de toda una industria, así como 
también un dictamen sobre la mejor manera de conciliar los in­
ttreses en pugna. 

Planteado el conflicto de orden económico por el Sindicato, la 
Junta nombró peritos al señor Efraín Buenrostro, subsecretario de 
Hacienda; al ingeniero Mariano Moctezuma, subsecretario de la Eco­
nomía Nacional y a Jesús Silva Herzog, asesor del secretario de 
Hacienda. 
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Nos pusimos a trabajar con febril entusiasmo, auxiliados por 
un equipo numeroso de ingenieros petroleros, economistas, conta­
dores, sociólogos, etc. En la fecha señalada por la ley nos presen­
tamos ante la Junta con informe y dictamen. Recuerdo que fue el 
3 de agosto de 1937. 

El dictamen contenía 40 conclusiones, tremenda requisitoria 
contra las empresas. En la última cláusula los peritos afirmamos 
que las compañías, sin perjuicio para sus condiciones financieras, 
podían aumentar salarios y prestaciones sociales en 26 millones de 
pesos anuales con base en lo erogado en 1936. La Junta puso a la 
vista de las partes los dos documentos para recibir sus objeciones. 
El Sindicato por cubrir el expediente presentó dos o tres observa­
ciones sin importancia. En cambio, las compañías después de dos 
meses entregaron un almodrote refutando el peritaje; pero antes, 
desde los primeros días de agosto llevaron al cabo en la prensa 
una campaña feroz e insidiosa contra los peritos. 

El 18 de diciembre pronunció su laudo el Tribunal del Trabajo, 
aceptando en lo substancial el peritaje y agregando una serie de 
consideraciones de carácter jurídico. Entonces las empresas petro­
leras elevaron la puntería y lanzarolJ dardos envenenados a la Junta 
Federal. Insistieron en esta ocasión, ya lo habían hecho repetidas 
veces, que no tenían capacidad de pago para el aumento de los 
26 millones. De manera obvia las compañías petroleras acudieron 
a la Suprema Corte de Justicia de la Nación en demanda de la revo­
cación del laudo. 

Durante los meses de enero y febrero hubo enorme tensión en 
México y en otros países. Muchas personas se preguntaban: ¿Qué 
n a suceder? ¿Cuál será el fallo de la Corte? Mientras tanto las 
empresas petroleras retiraban su dinero de los bancos de la ciudad 
de México, enviaban los carros-tanque alquilados o de su propiedad 
.: cruzar la frontera con los Estados Unidos, cuidaban de que no 
hubiera barcos petroleros en puertos mexicanos y repetían en decla­
raciones a los periódicos la muletilla de su incapacidad de pago. 

A fines de febrero de 1938 me pidió el gobierno que fuera a 
W'ashington a informar al embajador Castillo Nájera de la situa­
ción. El día 27 o 28 tuvimos una larga conversación en nuestra 
Embajada. En un momento dado me preguntó: ¿Qué cree usted que 
va a pasar? Una intervención temporal. Eso yo lo arreglo, respondió 
con viveza interrumpiéndome. Agregué: ... o la expropiación. Ah, 
soltó una palabrota de esas que no pueden decirse en sociedad y 
dijo: "Si hay expropiación hay cañonazos". Así veía las cosas el 
hábil y experimentado representante ,de México ante el gobierno 
d<: Washington. 
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El 1 • de marzo la Suprema Corte ratificó el laudo de la JW1ta 
Federal. Las empresas se declararon en rebeldía al negarse a cum­
plir la sentencia del más alto tribunal de justicia de la República. 
Todavía el general Cárdenas llamó a los representantes de las com­
pañías para exigirles que cumplieran con nuestras leyes. Se cuenta 
que uno de aquellos sujetos le dijo al Presidente: ¿Quién nos garan­
tiza que solamente erogaremos 26 millones más? Yo, el Presidente 
de la República. El mentecato aquel esbozó una irrespetuosa son­
risa de duda. El general Cárdenas se puso de pie: "Señores, hemos 
terminado", y los despidió. 

Por otra parte, uno ·de los más altos funcionarios de la Standard 
Oil Company de New Jersey, declaró a la prensa mW1clial el día 
8 ó 10 que las empresas petroleras ya no tenían nada qué hacer ni 
qué decir y que el próximo paso debía darlo el gobierno de México; 
y el gobierno de México, en defensa de la dignidad y soberanía de 
la República, clio el próximo paso al anunciar el presidente Cár­
denas por radio a la nación el 18 de marzo a las 7 de la noche, 
c¡ue las compañías petroleras habían sido expropiadas de todos sus 
bienes. 

Conmoción en México y en otras naciones. El pueblo en forma 
decidida manifestó su apoyo al acto expropiatorio. Se organizó una 
gran manifestación a la que asistieron espontánea y entusiastamente 
decenas de miles de ciudadanos. 

Los técnicos y administradores de alto rango, todos ellos extran­
jeros, abandonaron desde luego sus puestos. Fue menester improvi­
sar administradores y técnicos. Todos se esforzaron por cumplir con 
su deber, lo mismo que el resto de los trabajadores. Los ferrocarri­
leros cooperaron con desusada eficacia al mover los trenes de com­
bustible con la mayor rapidez, y no faltó gasolina ni otros derivados 
en ninguna parte del territorio nacional. 

No todo fue fácil: reclamaciones diplomáticas muy enérgicas 
de los Estados Unidos y de Inglaterra; boicot para que nadie nos 
comprara petróleo ni nos vendieran refacciones para la industria; 
y Wla campaña internacional en los grandes cliarios y revistas contra 
México, llamándonos ladrones, bandidos y otras lindezas por el 
estilo. 

La mano firme de Cárdenas siguió conduciendo a la nación. 
Aquel hombre magnífico no se amilanó, seguro de la victoria final. 
Hubo tropiezos, dificultades, desajustes inevitables, pero seguimos 
caminando y hemos seguido caminando. Hoy, la industria naciona­
lizada, es un éxito incontrovertible y ha contribuido poderosamente 
al desarrollo económico del país, ya que algo más del 90o/o de la 
energía de que clisponemos proviene del petróleo. Sin el acto expro­
piatorio estaríamos más subdes~rrollados de lo que estamos en 1970. 
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Inglaterra en una nota poco menos que insolente nos reclamó un 
adeudo de 362 000 pesos. La Secretaría de Relaciones contestó con 
dignidad, llamó al ministro inglés, le entregó un cheque por la 
suma reclamada y sus pasaportes para que se marchara de México. 
Al mismo tiempo retiramos de Londres nuestra Misión Diplomática. 

Los Estados Unidos tuvieron mejor actitud al reconocer.. el dere­
cho de México a expropiar, mas insistiendo en que debíamos indem­
nizar a las empresas con un pago pronto y justo, que de no hacerlo 
violaríamos principios consagrados por el derecho internacional 
cometiendo un mero acto de confiscación. 

Durante el resto de 1938, todo 1939 y los cuatro primeros me­
ses de 1940, las negociaciones con las compañías petroleras, o mejor 
dicho los intentos de negociaciones, no tuvieron éxito. Sin embargo, 
poco a poco fueron mostrándose menos exigentes y debilitándose 
el frente ofensivo contra México. Ya había estallado la Segunda 
Guerra Mundial y el problema del acto expropiatorio pasó a segun­
do plano. 

Por fin después de laboriosas discusiones en Washington du­
rante todo el mes de abril de 1940 entre el representante del petro­
lero Sinclair y el embajador Castillo Nájera y yo, llegamos a un 
acuerdo satisfactorio para indemnizar a las compañías petroleras 
del magnate norteamericano que ocupaban el tercer lugar en cuanto 
a su importancia entre las compañías expropiadas. El arreglo con­
sistió en indemnizar a Sinclair con la cantidad de 8 millones 500 
mil dólares pagaderos con petróleo en cinco años libre a bordo en 
puertos mexicanos. Con este arreglo demostramos a Washington que 
sí podíamos y queríamos pagar. Fue una gran victoria al romper 
un flanco del frente ofensivo de las compañías expropiadas. El 1 • 
de mayo anuncié en meda de prensa en Washington el arreglo cele­
brado. Desde aquel momento mejoraron las relaciones entre México 
y los Estados Unidos que habían llegado a cierta tirantez. Luego en 
1942 vino el arreglo con las demás empresas norteamericanas. 

Al entregar el poder el general Lázaro Cárdenas al ['residente 
Manuel Avila Camacho el 1• de diciembre de 1940, le entregó una 
carta escrita de su puño y letra en enero de ese año. Es una carta 
histórica, en buena medida desconocida o por lo menos nunca antes 
destacada. Aquí se reproduce: 

'"Algo muy importante y trascendental en la vida de México, 
para los hombres que asumimos el poder es, cuidar de que entre­
tanto no haya una declaración categórica del Gobierno de Norte­
américa, en el sentido de que abandona su teoría de reconocer la 
nacionalidad de origen a los norteamericanos que se trasladan a otros 
países, no debe aceptarse aquí a nuevos inversionistas de la nación 
vecina. Si se descuida este importante aspecto, tendremos que la-
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mentar más reclamaciones indebidas y conflictos graves para Méxi­
co. Aunque los extranjeros de acuerdo con nuestras leyes, están 
obligados a renunciar a to<la protección <liplomática, lo cierto es, 
que los Gobiernos de Norteamérica no han respetado este princi­
pio que es ley suprema en nuestro país, y por ello se hace indispen­
sable tener previamente una declaración oficial del Gobierno Norte­
americano. Nuestra cancillería debe seguir trabajando hasta lograr 
el respeto absoluto a la soberanía de la Nación. Si con este principio 
está de acuerdo el Ciudadano que llegue a sucederme en la respon­
sabilidad del Poder, se servirá transmitirlo a su inmediato sucesor." 

Desgraciadamente nada se ha hecho y no han faltado desde en­
tonces conflictos diplomáticos por las causas que señalara el presi­
dente Cárdenas. Lo que ha sucedido es que hemos abierto de par 
en par las puertas del país a las inversiones extranjeras que en estos 
momentos sobrepasan de mil doscientas, de las cuales el 80%, apro­
ximadamente, corresponde a inversionistas de la potencia imperial. 
F.l hecho es que estamos enajenando la economía de la nación en 
manos forasteras. 

Al declarar la guerra los Estados Unidos a las potencias del 
Eje, con fecha 8 de diciembre de 1941, enviaron dos fuertes colum­
nas motorizadas a la frontera mexicana, una frente a Mexicali y 
otra frente a Ti ju:ma, con instrucciones de penetrar al territorio 
nacional para evitar un posible desembarco de los japoneses en la 
Península. 

El general Lázaro Cárdenas había sido nombrado jefe militar 
en los Estados de Sonora, Sinaloa y en el entonces Territorio de la 
Baja California. En acatamiento de las instrucciones de Cárdenas, 
que se hallaba en un lugar denominado San Quintín de la dicha 
Península, el general Roberto Calvo Ramírez que guarnecía la fron­
tera, desplegó sus tropas frente a las norteamericanas manifestando 
a los jefes de las dos columnas que no les permitiría el paso. Al 
mismo tiempo arengó a las tropas para que si era necesario lucha­
ran con valor sin importarles el sacrificio que ello implicara. El ge­
neral Cárdenas se trasladó muy luego a la frontera; conferenció con 
el jefe norteamericano y logró disuadirlo de su propósito; y al plan­
tearse la necesidad de establecer estaciones de radar en el territorio 
con el equipo y personal estadunidense, el general Cárdenas estuvo 
de acuerdo en que esos equipos se instalaran, pero instalados y 
atendidos por personal mexicano. 

Debo agregar que el ex presidente al felicitar a Calvo Ramírez 
le dijo: "No esperaba otra cosa de ti. Ni como amigos era conve­
niente que penetraran al territorio nacional, porque después cómo 
los sacábamos". Así se evitó la ocupación de nuestro territorio por 
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fuerzas extranjeras, gracias a la decisión y el patriotismo del hom­
bre insigne que hoy recordamos. 

La política internacional Je Méxirn Jurante el régimen carde­
nista se basó siempre en principios de la más pura ética del Derecho 
de gentes, como lo atestigua nuestra intervención en la Liga de las 
Naciones. Nos pronunciamos a favor de Abisinia agredida por 
las tropas de Mussolini y se levantó nuestra voz de protesta cuando 
los ejércitos de Hitler se adueñaron de Austria. Fuimos no pocas 
veces el paladín solitario en defensa de la República Española, con­
tra la falacia del Comité de No Intervención de Inglaterra y de 
Francia; pero dejemos este asunto a lo escrito por el ilustre inter­
nacionalista don Isidro Fabela que figura en esta sección de la 
Revista. 

En el curso del sexenio México foe refugio de perseguidos por 
el nazifascismo en Europa y por dictaduras en la América Latina. 
Aquí en nuestro México encontraron asilo intelectuales italianos, 
alemanes y de nuestro Continente. Entre los italianos recordamos 
a Francisco Frota, sociólogo y político antifascista; entre los alema­
nes a los economistas Alfonso Goldschmidt y Otto Rühle y a la es­
critora Anna Seghers; y entre los de nuestra estirpe idiomática men­
cionaremos a los peruanos Fernando León de Vivero, Manuel Váz­
quez Díaz, Felipe Cossío del Pomar, Luis Eduardo Henríquez y 
algunos más que escapan a nuestra memoria. Cabe mencionar tam­
bién a Luis Cardoza y Aragón, notable escritor y poeta guatemal­
teco. Todos ellos gozaron de libertad irrestricta para defender sus 
principios y difundir sus ideas; todos ellos fueron acogidos frater­
nalmente por sus colegas mexicanos y se les prestó la ayuda nece­
saria para que trabajaran entre nosotros. Algunos como Cardoza y 
Aragón, Vázquez Díaz y Henríquez quedaron definitivamente entre 
nostras. 

Lo de los españoles refugiados merece capítulo aparte. 
Con ansiedad seguimos las peripecias de la guerra civil española. 

Al principio eso parecía, sin embargo, después nos dimos cuenta de 
que más bien se trataba de una guerra internacional al intervenir 
fuerzas italianas y que solía bendecir Pío XI y aviones alemanes, 
así como también brigadas internacionales. Franco y sus secuaces 
jamás hubieran triunfado sin la ayuda extranjera. Con inmensa 
tristeza nos enteramos bien pronto del asesinato del gran poeta gra­
nadino Federico García Larca. 

Los republicanos lucharon contra los fascistas apoyados por el 
pueblo y la inmensa mayoría de los intelectuales: juristas, economis­
tas, sociólogos, políticos, médicos, poetas, periodistas, etc. Madrid 
fue defendido por el general Miaja durante prácticamente toda la 
guerra. Los defensores del gobierno legítimo fueron cediendo terre-
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no (>OCO a poco. En ocasiones obtuvieron sonadas victorias y en otras 
supieron de la amargura de la derrota. Lucha desigual del derecho 
contra la fuerza. 

El gobierno del general Lázaro Cárdenas estuvo desde luego y 
sin vacilación del lado de la República, defendiéndola vigorosamente 
por medio de nuestros representantes en la Sociedad de las Naciones. 
Estuvimos solos pero con la convicción de que nos asistía la razón 
y cumplíamos escrupulosamente con nuestras obligaciones interna­
cionales. En contra estuvo el malhadado Comité de No Intervención. 
De hecho Inglaterra y Francia por falta de visión de sus gobernan­
tes, les hicieron el juego a Hitler y a Mussolini. Tal vez con el 
correr del tiempo debieron lamentar su gravísimo error. 

Ahora bien, como resultado de las gestiones pertinentes entre 
los dos gobiernos, el 7 de junio de 1937 desembarcaron en Veracruz 
480 niños españoles para ponerlos a salvo de las bombas asesinas 
que arrojaban los aviones enemigos sobre ciudades abiertas. Algunos 
niños eran huérfanos por haber muerto sus padres en la sangrienta 
pugna; otros vinieron a nuestro solar con el consentimiento de sus 
progenitores. Todos fueron internados en locales amplios y cómo­
dos en la ciudad de Morelia, atendidos con esmero e impartiéndoles 
clases de los ciclos primarios. Ignoro si algunas de estas criaturas 
regresaron a España· a unirse con sus padres, pero sí sé que muchos 
se quedaron en México. Hoy adultos están integrados a la vida del 
país. Conozco a uno que otro de aquellos niños de Morelia. El 
régimen cardenista se distinguió siempre por su hondo sentido hu­
manitario. 

Congruente con la posición decidida rn favor de la República 
Española, el gobierno c~rdenista le vendió 20 000 rifles y 20 millones 
de cartuchos embarcados en el vapor "Magallanes" en agosto de 
1936. El diplomático don José Ma. Argüelles fue uno de los cus­
todios de aquel cargamento peligroso. Contó años. más tarde las 
peripecias del viaje: el temor constante de ser sorprendidos por 
barcos enemigos, y sobre todo el paso por el Estrecho de Gibraltar 
en que la nave fue bombardeada por aviones alemanes. Afortuna­
damente con mala puntería; y por fin el desembarco en Cartagena 
recibido con júbilo por hombres. mujeres y niños y vítores entusias­
tas a México y a Lázaro Cárdenas. 

La fuerza triunfó sobre el derecho, la rebelión artera contra un 
pueblo, Francisco Franco co~tra la República ~spañola. Fra~C? 
triunfó, ya lo apuntamos, graoas a la ayuda de Hitler y Mussohm, 
a las tropas italianas y a los aviones alemanes. 

Supimos después que hubo un consejo de ministros presidido 
por Cárdenas y que el acuerdo consistió en que nuestro país abriera 
de par en par sus puertas a todos los españoles víctimas de la derrota 
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que quisieran asilarse en nuestro territorio. Y así fue efectivamente. 
El 20 de abril de 1939 llegaron a la ciudad de México los primeros 
refugiados por ferrocarril desde Nueva York. En mayo llegaron los 
primeros barcos ron refugiados. El 7 de julio atracó en Veracruz 
el barro "Ipanema" ron varios centenares y el 27 del mismo mes 
más de 2 100 en el "Mexique". Luego otros y otros por diferentes 
rutas hasta rebasar la cifra de 10 000: hombres, mujeres y niños. 
Noble actitud mexicana que a la distancia de seis lustros nos llena 
de satisfacción y del orgullo de ser mexicanos. 

La recompensa ha sido notoria por la inmensa cooperación reci­
bida por esa inmigración, tanto en el terreno económico como en el 
ámbito de la cultura: hombres de trabajo con iniciativa; profesionis­
tas distinguidos; universitarios ilustres; sabios eminentes; en fin, 
una pléyade de personas que se asociaron ron nosotros en las tareas 
del adelanto patrio. Aquí, en el amor de nuestra tierra reposan los 
restos de algunos de los que llegaron _de edad madura o ancianos. 
A mi memoria vienen algunos nombres que cito sin orden especial: 
Roberto Castrovido, periodista de altura; Enrique Díez Canedo, es­
critor, poeta y crítico de arte; León Felipe, uno de los más grandes 
poetas contemporáneos de nuestra lengua; Manuel Pedrozo, jurista 
y traductor de "El Capital" de Marx; Joaquín Xirau, filósofo y 
excelente ensayista; Mariano Ruiz Funes, penalista de fama interna­
cional; Demófilo de Buen, jurista; José Gaos, filósofo y gran maes­
tro; Rafael Altamira y Crevea, jurista e historiador de alta talla; 
Ignacio Bolívar, director del Museo de Historia Natural de Madrid, 
quien al embarcarse para México a los 89 años, un periodista le 
preguntó: "¿a qué va usted a México don Ignacio?" A lo que con­
testó: "A morir ron dignidad"'; Bias Cabrera, físico y antiguo Rector 
de la Universidad de Madrid; José Gira!, Primer Ministro; Felipe 
Sánchez Román, jurista prestigiado; Antonio Zozaya, periodista y 
erudito promotor de cultura; Indalecio Prieto, orador y político so­
cialista; Manuel Márquez, notable oftalmólogo; Leonardo Medina 
Echeverría, geógrafo estudioso; José Moreno Villa, poeta y escritor; 
Luis Nicolau D'Olwer, escritor y diplomático; Emilio Prados, poeta, 
y José Miaja Menant, el defensor de Madrid. A algunos de ellos tuve 
el honor de tratarlos y disfrutar de su amistad. 

Aquí están todavía buen número de esos inmigrantes, los em­
patriados romo dijera mi amigo dilecto don José Gaos. Aquí han 
crecido y se han formado los que niños llegaron. Y ya se cuentan 
por cientos los descendientes, los nacidos aquí, mexicanos cabales 
que quizá de vez en vez deben pensar amorosamente en el solar de 
sus mayores. 

El presidente Lázaro Cárdenas fue muy a_tacado, a vec~s con 
saña inaudita, en algunos de los grandes rotativos de la capital al 
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servicio de la burguesía nacional y por sus corifeos de la extrema 
derecha. Sin embargo, en el curso del sexenio no hubo un solo preso 
político en todo el territorio nacional. Caso insólito y a la vez ejem­
plar. Y es que Cárdenas nunca necesitó de acudir a medios coerciti­
vos porque sabía que contaba con el apoyo decidido del pueblo; por­
que sabía que su política económica y social se hallaba respaldada por 
decenas de miles de obreros y millones de campesinos listos para de­
fender al gobierno en caso necesario. Después, lo diremos con bre­
vedad, todo ha cambiado. 

Hay algo más, seguro de su arraigo popular, el presidente Cár­
denas, movido por sentimientos generosos. promulgó una ley de 
indulto por delitos de rebelión o relacionados con los mismos, lo 
cual hizo posible que regresaran al país personas involucradas en 
anteriores movimientos subversivos, especialmente los que partici­
paron en el movimiento de 1929. De paso recuerdo a los generales 
José Gonzalo Escobar y Jacinto B. Treviño. 

Lo primero que los gobiernos revolucionarios hicieron a favor 
de los servidores del Estado fue la creación de la Dirección de Pen­
siones Civiles de Retiro en 1926. Sin embargo, quedaron sin ninguna 
garantía de estabilidad en sus empleos y sin ninguna reglamentación 
escalafonaria. De suerte que al cambiar el titular de una Secretaría 
de Estado o simplemente al nombrarse nuevos directores o nuevos 
jefes de Departamento, los trabajadores del gobierno podían ser 
cesados sin ningún miramiento. Para reparar tamaña injusticia co­
menzó ha hablarse desde los primeros meses del régimen cardenista, 
de establecer una ley de servicio civil. El Presidente s~ hizo eco de 
tan justificadas aspiraciones, pero fue mucho más lejos al promulgar 
el 29 de octubre de 1938 el Estatuto Jurídico de los Trabajadores 
del Estado, cambiando así desde entonces la situación de los emplea­
dos públicos. 

El general Cárdenas conocía bien la situación en que se hallaban 
los grupos indígenas en Chiapas, Oaxaca, Nayarit, Chihuahua, Sono­
ra y otros estados de la República; sabía bien que vivían en la mayor 
p•Jbreza alejados de la civilización; sabía bien que sumaban muy 
cerca de tres millones de personas y que era inaplazable que el 
gobierno les prestara su ayuda para aliviar sus más apremiantes ne­
cesidades y transformarlos en verdaderos mexicanos. Movido por 
estas ideas se estableció el Departamento Autónomo Indígena el lo. 
de enero de 1936 y se convocó a un Congreso Nacional Indigenista 
con el propósito de discutir los problemas de las razas autóctonas 
y encontrarles la adecuada solucibn. Con estas medidas se iniciaron 
los primeros trabajos a favor del indio olvidado durante siglos. Una 
de las preocupaciones que jamás abandonaron en el poder y fuera 
del poder al gran Presidente, foe la de ayudar a los pobres, a los 
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desvalidos, a los miserables siempre sedientos de "hambre y sed de 
justicia" como dijera el Predicador de la Montaña. 

Desde que Cárdenas protestó como candidato a la presidencia 
en diciembre de 1933 ante los asambleístas del Partido Nacional 
Revolucionario, expresó sus ideas acerca de la necesidad de elevar 
las condiciones sociales y políticas de la mujer mexicana. Ya al frente 
del Poder Ejecutivo promovió el otorgamiento del voto a la mujer. 
De su Informe al Congreso de lo. de septiembre de 1939 se toman 
los dos párrafos siguientes: 

"Está pendiente también aún por falta del requisito de "decla­
ratoria", la reforma constitucional del artículo 3 5 de nuestro Pacto 
Supremo en que se concede el voto a la mujer, y que desde el prin­
cipio de mi encargo he venido tratando doctrinariamente para lograr 
que se repare la grave injusticia que despoja a la mujer mexicana 
de derechos sustanciales y en cambio le impone todas las obligacio­
nes de la ciudadanía. 

'"El sufragio de México debe ser complementado esencialmente 
por el voto de las mujeres, pues de otra manera sería incompleta la 
función cívica electoral ya que restringiría sus efectos y adolescería 
de la misma injusticia de siempre con agravio de la civilización y 
de la doctrina revolucionaria de nuestros días. ~ aunque suele te. 
merse que el voto de la mujer traiga aparejados problemas de índole 
antirrevolucionario al ser emitido, esto no debe detener la acción 
legislativa, ya que uno de nuestros deberes elementales_ es el orga­
nizar y encauzar en un sentido favorable para la nación las activida­
des fundamentales del poder soberano del pueblo." 

Ignoro las razones por las cuales el asunto quedó pendiente du­
rante los dos siguientes sexenios, mas sea de ello lo que fuere, es 
inconcuso que fue don Lázaro el primero que en México pensó en 
la ciudadanía de la mujer. Nada se escapó a este hombre extra­
ordinario en cuanto a la justicia social. Toda su acción política 
administrativa así lo demuestra. Estuvo siempre convencido de que 
por el camino de la justicia social se promovería el adelanto econó­
mico del país. Hoy, a la distancia de cuatro décadas, precisa confe­
sar que estaba en lo justo y que tenía razón. 

También corresponde al presidente Cárdenas la primera inicia­
tiva para establecer el Seguro Social, con el propósito de proteger 
a los trabajadores en caso de enfermedad, riesgos profesionales, 
invalidez, vejez, maternidad y desocupación involuntaria. La inicia­
tiva fue sujeta a estudios posteriores para perfeccionarla. Pasó el 
tiempo y cinco años después del proyecto de 1939 se estableció en 
el país el Instituto Mexicano del Seguro Social; siendo su prim~r 
director el licenciado Vicente Santos Guajardo y el segundo el li­
cenciado Ignacio García Téllez. El Instituto ha progresado desde 
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entonces y continúa caminando hacia adelante en provecho de cada 
vez mayor número de beneficiarios. 

En uno de mis libros me ocupé del auge que alcanzó el juego 
en nuestro país durante el gobierno del general Abelardo Rodrí­
!(Uez: el "Foreign Club" en la ciudad de México y el "Casina 
de la Selva" en la población de Cuernavaca. Muchos incautos fueron 
los desplumados por los tahures profesionales de aquellos centros 
de vicio, ilusionados por la fácil ganancia. Uno de los primeros actos 
de Cárdenas al asumir el poder fue la supresión del juego en toda 
la República. 

La reforma del artkulo 3o. constitucional se llevó al cabo en 
los primeros días de diciembre de 1934, consistente en la sustitución 
del laicismo por la educación socialista. A mi juicio, y esto ya lo he 
indicado en más de una vez, fue una equivocación por las dos ra­
~ones elementales siguientes: en primer lugar no parece lógico crear 
al hombre socialista en un país en que existen todos los grados de 
la evolución económica desde la tribu primitiva hasta la organiza­
ción capitalista o precapitalista en los grandes centros de población; 
y en segundo lugar, porque la inmensa mayoría de los profesores 
de enseñanza primaria y secundaria ignoraban lo que era el socia­
lismo. Los resultados fueron inevitablemente negativos. Recuerdo 
haberle expresado personalmente al general Cárdenas mi discrepancia 
con dicha reforma constitucional. 

Pero no todo fue negativo en la obra educativa cardenista: el 
estímulo a la educación rural. las escuelas para hijos de trabajado­
res, la ayuda financiera a la Universidad Obrera de México y sobre 
todo, sobre todo, la creación del Instituto Politécnico Nacional, de 
donde han salido centenares de profesionistas capaces, útiles al des­
arrollo de México. El Instituto junto con la l Tniversidad Nacional 
forman la pareja más importante y trascencental en la difusión de 
la cultura superior. 

Agreguemos otro hecho dentro del campo de la justicia social. 
Nos referimos al decreto que ordenó el pago del séptimo día a todos 
los trabajadores del país, con lo cual se elevaron los emolumentos 
en algo más de 16%. Claro está que no se ignora que el resultado 
no fue plenamente satisfactorio, a causa de que al elevarse la deman­
da de mercancías vino de modo inevitable la elevación de los pre­
cios. De todos modos el decreto mencionado puso de manifiesto la 
intención presidencial por elevar los niveles de vida de los verdade­
ros creadores de la riqueza nacional. 

Ahora bien, entre otros actos de indudable trascendencia para 
la República en el terreno económico, es necesario mencionar la fun­
dación de Almacenes Nacionales de Depósito, del Banco Nacional 
de Comercio Exterior, y la Comisión Federal de Electricidad. Estas 
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tres instituciones han contribuido y están contribuyendo cada vez 
más al desenvolvimiento del país en cada uno de sus campos de 
acción, particularmente la Comisión Federal de Electricidad. A este 
respecto recuerdo que hace algunos años fui a dar una conferencia 
al local que ocupa la susodid1a Comisión. A la entrada me sorpren­
dió ver una enorme placa en la que se decía que había sido fundada 
por el licenciado Miguel Alemán. Este señor era a la sazón Presi­
dente de la República. Así trata de escribir la historia la canalla 
adulador~ y servil. 

La primera vez que se aplicó el segundo párrafo del artículo 27 
constitucional en lo de la expropiación por causa de utilidad pública, 
fue el 27 de junio de 193 7 al expropiarse la empresa de los Ferro­
carriles Nacionales de México, merced al espíritu nacionalista de la 
Revolución Mexicana, siempre fijo en la mente y en el corazón de 
Lázaro Cárdenas. Nuestro gran movimiento social no fue una revo­
lución burguesa como se ha venido afirmando por desconocimiento 
de los hedios y pereza mental; fue una revolución popular, cam­
pesina y nacionalista. 

Por otra parte en agosto de 1938 por iniciativa presidencial hubo 
en la ciudad de México un congreso de ejidatarios, al que concu­
rrieron representantes de numerosos ejidos. De ese congreso nació 
la Confederación Nacional Campesina, con la finalidad precisa de 
que fuera el órgano nacional que defendiera los intereses de los 
usufructuarios de la tierra conforme a la legislación agraria. El gran 
luchador agrarista Graciano Sánchez fue nombrado secretario gene­
ral de la flamante organización. Caminó bien durante cierto tiempo. 
Al morir Graciano fue sustituido por otro y luego por otros y por 
otros. Hoy la Confederación Nacional Campesina es un organismo 
burocrático al servicio del señor Presidente de la República. 

En este artículo hemos querido presentar, aun cuando en forma 
somera e incompleta, la vigorosa personalidad del general Lázaro 
Cárdenas en cuanto a la obra por él realizada al frente del Poder 
Ejecutivo de la Nación. Para nosotros Cárdenas ha sido el político 
mexicano de mayor proyección internacional y el mejor presidente 
de México que iguala en estatura a la personalidad egregia de Benito 
Juárez. 

Y hoy a un mes de su muerte dejamos aquí constancia de nues­
tra inmensa admiración. 



CARDENAS AL ANUNCIAR AL PUEBLO 
LA EXPROPIACION DEL PETROLEO' 

P\RA mayor justificación del acto que se anuncia, hagamos breve 
historia del proceso creador de la compañías petroleras en 

México y de los elementos con que han desarrollado sus acti­
vidades. 

Se ha dicho hasta el cansancio que la industria petrolera ha 
traído al país cuantiosos capitales para su fomento y desarrollo. 
Esta afirmación es exagerada. Las compañías petroleras han gozado 
durante muchos años, los más de su existencia, de grandes privilegios 
para su desarrollo y expansión; de franquicias aduanales; de exen­
ciones fiscales y de prerrogativas innumerables, y cuyos factores de 
privilegio, unidos a la prodigiosa potencialidad de los mantos petro­
líferos que la Nación les concesionó, muchas veces contra su volun­
tad y contra el derecho público, significan casi la totalidad del ver­
dadero capital de que se habla. 

Riqueza potencial de la Nación; trabajo nativo pagado con exi­
,guos salarios; exención de impuestos; privilegios económicos y to­
lerancia gubernamental, son los factores del auge de la industria 
del petróleo en México. 

Examinemos la obra social de las empresas: ¿En cuántos ele los 
pueblos cercanos a las explotaciones petroleras hay un hospital, una 
escuela o un centro social, o una obra de aprovisionamiento o sanea­
miento de agua, o un campo deportivo, o una planta de luz, aunque 
fuera a base de los muchos millones de metros cúbicos del gas que 
desperdician las explotaciones? 

¿ En cuál centro- de actividad petrolífera, en cambio, no existe 
una policía privada destinada a salvaguardar intereses particulares, 
egoístas y algunas veces ilegales? De estas agrupaciones, autoriza­
das o no por el Gobierno, hay mud1as historias de atropellos, de 
abusos y de asesinatos siempre en beneficio de las empresas. 

¿Quién no sabe o no conoce la diferencia irritante que norma 
la construcción de los campamentos de las compañías? Confort para 
el personal extranjero; mediocridad, miseria e insalubridad para los 
nacionales. Refrigeración y protección contra insectos para los pri-

' Fragmento del discurso pronunciado el 18 de marzo de 1938. 
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meros; indiferencia y abandono, médico y medicinas siempre rega­
teados para los segundos; salarios inferiores y trabajos rudos y ago­
tantes para los nuestros. 

Abusó de una tolerancia que se creó al amparo de la ignorancia. 
de la prevaricación y de la debilidad de los dirigentes del país, es 
cierto, pero cuya urdimbre pusieron en juego los inversionistas que 
no supieron en,:_ontrar suficientes recursos morales qué dar en pago 
de la riqueza que han venido disfrutando. 

Otra contingencia forzosa del arraigo de la industria petrolera, 
fuertemente caracterizada por sus tendencias antisociales, y más 
dañosa que todas las enumeradas anteriormente, ha sido la persis­
tente, aunque indebida intervención de las empresas en la política 
nacional. 

Nadie discute ya si fue cierto o no que fueron sostenidas fuertes 
facciones de rebeldes por las empresas petroleras en la Huasteca 
Veracruzana y en el Istmo de Tehuantepec, durante los años de 
1917 a 1920 contra el Gobierno constituido. Nadie ignora tampoco 
cómo en distintas épocas posteriores a las que señalamos y aún 
contemporáneas, las compañías petroleras han alentado casi sin 
disimulos, ambiciones de descontentos contra el régimen del país, 
cada vez que ven afectados sus negocios, ya con la fijación de im­
puestos o con la rectificación de privilegios que disfrutan o con el 
retiro de tolerancias acostumbradas. Han tenido dinero, armas y 
municiones para la rebelión. Dinero para la prensa antipatriótica 
que las defiende. Dinero para enriquecer a sus incondicionales de­
fensores. Pero para el progreso del país, para encontrar el equilibrio 
mediante una justa compensación del trabajo, para el fomento de 
la higiene en donde ellas mismas operan, o para salvar de la des­
trucción !as cuantiosas riquezas que significan los gases naturales 
que están unidos con el petróleo en la Naturaleza, no hay dinero, 
ni posibilidades económicas, ni voluntad para extraerlo del volumen 
mismo de sus ganancias. 

Tampoco lo hay para reconocer una responsabilidad que una 
sentencia les define, pues juzgan que su poder económico y su or­
gullo les escuda contra la dignidad y la soberanía de una Nación que 
les ha entregado con largueza sus cuantiosos recursos naturales y 
que no puede obtener, mediante medidas legales, la satisfacción de 
las más rudimentarias obligaciones. 

Es por lo tanto ineludible. como h\gica consecuencia de este bre­
\'C análisis. dictar una medida definitiva y legal para acabar con este 
estado de cosas permanente en que el país se debate sintiendo fre­
nado su progreso industrial por quienes tienen en sus manos el poder 
de todos los obstáculos y la fuerza dinámica de toda actividad, 
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usando de ella no con miras altas y nobles, sino abusando frecuen­
temente de ese poderío económico hasta el grado de poner en riesgo 
la vida misma de la Nación, que busca elevar a su pueblo mediante 
sus propias leyes aprovechando sus propios recursos y dirigiendo 
libremente sus destinos. 

Planteada así la única solución que tiene este problema, pido a 
la Nación entera un respaldo moral y material suficiente para llevar 
a cabo una resolución tan justificada, tan trascendente y tan in­
dispensable. 

F.I Gobierno ha tomado ya las medidas convenientes para que no 
disminuyan las actividades constructivas que se realizan en toda la 
República y para ello, sólo pido al pueblo, confianza plena y res­
paldo absoluto en las disposiciones que el propio Gobierno tuviere 
que dictar. 

Sin embargo, si fuere necesario, haremos el sacrificio de todas 
las actividades constructivas en la que la Nación ha entrado durante 
este período de Gobierno para afrontar los compromisos económi­
cos que la aplicación de la Ley de Expropiación sobre intereses tan 
ustos nos demanda y aunque el subsuelo mismo de la Patria nos 
dará cuantiosos recursos económicos para saldar el compromiso de 
indemnización que hemos contraído, debemos aceptar que nuestra 
economía individual sufra también los indispensables reajustes, lle­
gándose, si el Banco de México lo juzga necesario, hasta la modifi­
cación del tipo actual de cambio de nuestra moneda, para que el país 
entero cuente con numerario y elementos que consoliden este acto 
de esencial y profunda liberación económica de México. 

Es preciso que todos los sectores de la Nación se revistan de un 
franco optimismo y que cada uno de los ciudadanos, ya en sus tra. 
bajos agrícolas, industriales, comerciales, de transportes, etc., des­
arrollen a partir de este momento una mayor actividad para crear 
nuevos recursos que vengan a revelar cómo el espíritu de nuestro 
pueblo, es capaz de salvar la economía del país por el propio esfuerzo 
de sus ciudadanos. 

Y como pudiera ser que los intereses que se debaten en forma 
acalorada en el ambiente internacional, pudieran tener de este acto 
de exclusiva soberanía y dignidad nacional que consumamos, una 
desviación de materias primas, primordiales para la lucha en que 
están empeñadas las más poderosas naciones, queremos decir que 
nuestra explotación petrolífera no se apartaní un solo ápice de la 
solidaridad moral que nuestro país mantiene con las naciones de 
tendencia democrática y a quienes desearnos asegurar que la expro­
piación decretada sólo se dirige a eliminar obstáculos de grupos que 
no sienten la necesidad evolucionista de los pueblos, ni les dolería 
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ser ellos mismos quienes entregaran el petróleo mexicano al mejor 
postor, sin tomar en cuenta las consecuencias que tienen que reportar 
las masas populares y las naciones en conflicto. 

El Presidente de la República, LAZARO CARDENAS. Palacio 
Nacional, a 18 de marzo de 1938. 



DISCURSO DEL PRESIDENTE CARDENAS 
EN EL TEMPLO DE CIUDAD GONZALEZ, 

GUANAJUATO' 

QUISE venir personalmente a darme cuenta de los acontecimientos 
registrados ayer en esta ciudad, porque, como responsable de 

los intereses de toda la Nación, juzgo de mi deber hacer acto de 
presencia en todos los lugares donde ocurren sucesos o se plantean 
problemas nacionales, ya sea para aplicar las soluciones que dicte 
el interés público en beneficio de la colectividad, o para exigir res­
ponsabilidades a quienes incurran en actos delictuosos o atentato­
rios que repercute en detrimento de nuestro pueblo. 

De las investigaciones que mandé practicar sobre los aconteci­
mientos registrados ayer en esta ciudad, las cuales fueron encomen­
dadas a funcionarios responsables, así como de los testimonios que 
recibí de parte de personas idóneas de esta misma población, se 
desprende que la Brigada Cultural que desde hace varios días se en­
cuentra en esta Municipalidad, ha venido a cumplir con su noble y 
alta misión, sin rebasar el marco de las leyes, sin hacer la menor 
lesión a las creencias religiosas, concretándose a dar desarrollo a 
sus programas de carácter social, para instruir a las masas en el 
ejercicio de sus derechos y en el cumplimiento de sus deberes. 

Sin embargo, por desgracia para el país y para bochorno de esta 
población, la multitud que se congregó en este recinto fue azuzada 
por quienes nada tienen que ver con nuestros problemas de orden 
económico y social, lanzándola en contra de los maestros que tienen 
una misión redentora. Y, como consecuencia de tan incalificable 
provocación, cayeron abatidos muchos hombres del pueblo, gentes 

1 En un momento excepcionalmente dramático de la vida nacional ( se 
debatían ideas y el debate solía traducirse al lenguaje de la violencia) 
ocurrió en Ciudad González, Guanajuato, un ataque sangriento de adver­
sarios enconados de la política educativa del régimen de Lázaro Cárdenas 
a una brigada de maestros en misión cultural. En un ambiente de extrema 
tensión, el Presidente se dirigió al lugar de los hechos, hizo que sus acom­
pañantes se desprendieran de las armas que portaban y penetró al templo 
de, la población. Allí pronunció este discurso, que refleja la posición de 
aquel mandatario frente a fundamentales problemas que estremecían la 
conciencia pública. 
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humildes, algunos luchadores y otras tantas personas que se debaten 
en el dolor auxiliadas por los cuidados oficiales. 

¿ Y quiénes son los responsables de tan abundante derramamiento 
de sangre? No lo son los maestros. No lo son los maestros que van 
recorriendo el país para despertar la conciencia del pueblo, repito, 
en el desempeño de una misión noble cual es la de enseñar a los 
niños en qué consisten sus obligaciones y mostrar a las clases tra­
bajadoras el camino de su liberación económica y de su elevación 
cultural, que es el contenido esencial del programa de la Revolu­
ción que realiza el Gobierno. Esta tarea de los educadores es alta­
mente moral y es propia de los mentores del pueblo, porque a ellos 
corresponde en grado principal hacer de nuestra masa de población 
un pueblo más culto, más capacitado para la vida. en mejores con­
diciones de lucha y con más grandes posibilidades de desenvolvi­
miento económico. A ellos compete, también, como ya lo he expli­
cado en tantas otras ocasiones, erigirse en Consejeros de las masas 
de trabajadores, para enseñarles el camino que la Ley ha trazado 
a fin de que la tierra pase a ser pertenencia de quienes directamente 
la trabajen, y en las demás actividades de la producción los asala­
riados obtengan la parte cabal que les corresponde dentro de prin­
cipios justos para la distribución de la riqueza. 

Es mentira que la ensefianza socialista sea agente de disolución 
de los hogares y mentira también que ella pervierta a los hijos y 
los aparte de los padres. La Educación Socialista prepara al niño 
para que sepa cumplir, cuando hombre, con sus deberes de solidari­
dad dentro de un espíritu fraternal Eªra sus compañeros de clase. 

La Escuela Socialista hará hombres más fuertes, más conscien­
tes de sus responsabilidades y más bien dotados para actuar dentro 
de una org!ffiización social y justa y en un medio económico de 
acelerada evolución. Por Jo demás, ni el Gobierno ni los maestros 
socialistas se ocupan de atacar las creencias religiosas. 

¿Quiénes son, entonces, los culpables de los sucesos de ayer? 
Los culpables, son los señores, ( los dos sacerdotes presentes) los que 
viven cómodamente y azuzan a las clases trabajadoras empujándo­
las contra sus hermanos de clase. Lo son los empresarios y princi­
palmente lo$ hacendados que, por mantener sistemas inhumanos de 
explotación, provocan estos derramamientos de sangre que llenan 
de luto a toda la Nación. 

Y ya que se ha dicho que estos lugares se han erigido para decir 
la verdad, en contraste con la obra de mentira y de engaño y de 
provocación que ayer partió de aquí mismo, yo vengo a decir la 
verdad. Conozco mis obligaciones y no me olvido de mi origen. 
Pertenezco a la misma clase que ustedes. Fui, antes que hombre 
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público, obrero de un modesto taller y leal a mi clase, que fue la 
que me elevó al poder; mi gestión de gobernante se dirige en segui­
miento del pr(lgrama de Gobierno y conforme al dictado de las 
leyes, a lograr la emancipación de las masas obreras y campesinas, 
entregando a las segundas las tierras a que tiepen derecho, para 
lo cual se aumentan continuamente las brigadas de ingenieros que 
facilitan y activan la obra del reparto, y apoyando a los obreros 
industriales en sus empeños de unificación y en sus demandas de 
justicia. Por eso, también, ya que ha de decirse la verdad desde 
aquí, hago patente que en el norte del Estado de Guanajuato, no se 
sienten todavía los beneficios de la Revolución. Por eso me dirijo 
a las clases campesinas y las exhorto a que hagan propaganda en 
la conciencia de sus hermanos de clase a fin de que se libren del 
yugo que pesa sobre ellos y hagan uso de sus derechos en los tér­
minos y con todas las prerrogativas que les conceden las leyes. 

Al elemento agrarista de toda la República, como a ustedes, digo 
que, al asumir y conforme vayan asumiendo las responsabilidades 
del poder, principiando por el Gobierno Municipal que es el que 
más directamente interesa a los ciudadanos, sepan hacer honor a su 
clase impartiendo garantías por igual a todos los sectores de la 
sociedad, aunque sean sus propios enemigos. 

Nosotros no azuzamos a las masas. Si ponemos las armas en 
sus manos es para que puedan defender el patrimonio que les va 
entregando la Revolución; y actos como el de ayer son los que más 
justifinn esta política del Gobierno. 

Sepan ustedes que, si tienen enemigos al frente, también cuentan 
con la solidaridad de muchos y muy poderosos sectores que hay en 
todo el País, los cuales se interesan por la elevación de su nivel de 
vida, lo mismo en el orden económico que en el cultural. En el 
Ejército hallarán ustedes su mejor aliado, porque los miembros del 
Ejército saben cuáles son las necesidades del pueblo y como insti­
tuto surgido de las masas populares cuando éstas expresaron en 
forma categórica sus grandes anhelos de redención social, el Ejér­
cito sabe que las tierras deben entregarse a los campesinos y que 
está en su deber y en su convicción apoyar a los maestros en el des­
empeño de su apostolado. 

Nadie ataca la libertad de conciencia; pero que sepan estos 
señores que ellos también tienen deberes que cumplir y normas 
legales a las qué sujetarse. Es un engaño lo que han propalado en 
contra de la Escuela Socialista. Son mentiras las que escribieron en 
dos hojas sueltas que se distribuyeron profusamente en toda la ciudad. 
Y, ya que excitaron a las multitudes provocando el choque sangrien­
to de ayer, exhorto aquí públicamente a estos señores sacerdotes a 
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que abandonen la población en el término de 24 horas. Si las mu­
jeres tienen sus creencias, para ello cuentan con su iglesia y con su 
casa. Y ustedes cumplan con sus deberes como hombres, ustedes 
<]Ue sí tienen conciencia <le sus responsabilidades. Cdad. González, 
Gto., marzo 30 de 1936. 



EL INDIGENISMO DE LAZARO CARDENAS1 

LA celebración del Primer Congreso Indigenista Interamericano 
demuestra que el problema de las razas nativas de este Conti­

nente ha rebasado ya los límites de una preocupación nacional y 
se ha_ elevado hasta contarse entre las cuestiones fundamentales que 
amentan la convocación de asambleas representativas de las masas 
indígenas. Estas tienen derecho a pedir el reconocimiento de su per­
sonalidad social, porque constituyen contingentes humanos con pri­
macía en la Historia. 

A sus ascendientes les tocó la tarea inicial de lograr la supervi­
vencia biológica en lucha desesperada con la naturaleza, que du­
rante mud1os años resistió a la dominación del hombre por el aisla­
miento de las tribus, por la dispersión en climas hostiles y por 
los escasos recursos de subsistencia. Las huellas de esta lucha des­
igual quedaron marcadas para siglos y las razas que al fin lograron 
arraigarse en este Continente, representan a la misma tierra, son 
la manifestación auténtica de la naturaleza y ostentan con orgullo 
la esencia regional y la fuerte personalidad de sus tradiciones 
seculares. 

Al indígena deben reconocérsele derechos de hombre; de ciuda­
dano y de trabajador, porque es miembro de comunidades activas, 
como individuo de una clase social partícipe en la tarea colectiva 
de la producción. Es el indio, agricultor y artesano, obrero que 
perpetúa las manifestaciones del arte primitivo en su cerámica, en 
sus bellas creaciones ornamentales y en sus construcciones maravi­
llosas, el que ha trazado las veredas por donde circula desde hace 
siglos la vida comercial de las comarcas y ha conservado sus siste­
mas de trabajo, mientras puede adaptarse a las necesidades de la 
gran industria moderna. 

No ha sido por incapacidad crg.ínic:i, ni por fa:alismo irreme­
diable, por lo que en el curso ce lus siglos, muchos núcleos indíge­
nas se conservaron aislados en las montañas y en las regiones cos­
teras devastadas por las enfermedades tropicales. Las causas del 
aislamiento y de la depresión económica fueron las condiciones 
geográficas y los sistemas políticos que crearon regímenes de opre­
sión. 

1 Discurso pronunciado al dar la bienvenida a los delegados al Primer 
Congreso Indigenista Interamericano en 1940. 
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Por ello, la unidad indígena, más aún que en el color de la piel, 
y en las formas externas de la organización política o de las mani­
festaciones del arte, se advierte en su posición de clase oprimida, 
destinada a subsistir en las más duras labores agrícolas, en las más 
antihigiénicas tareas de las minas, en los campos petroleros, en los 
bosques y en todas partes en donde el trabajo barato sirve de base 
a las empresas de explotación. 

El indio y el mestizo constituyen un contingente muy importan­
te en la producción de la riqueza y al mismo tiempo son factores 
determinantes en los movimientos de emancipación y de lucha por 
la libertad y el progreso de la Nación. Recordemos la aportación 
decisiva que para el logro de la independencia de la colonia y de 
nuestra cimentación como República, así como para el desarrollo 
de los pueblos americanos, han dado ilustres y genuinos represen­
tativos de las zonas aborígenes y mestizas, que, sumando los me­
jores atributos de ambas razas, en las que resaltan las cualidades 
indígenas, adquieren así una personalidad tan inconfundible con 
la cultura continental, que ni los detractores del indio pueden ya 
negar. 

Las ideas y los sentimientos que inspiran este Congreso no son 
producto exclusivo de esta época ni forman parte de la ideología 
de un grupo limitado. Los espíritus generosos han visto siempre al 
indio con simpatía, como al hombre que no se había contaminado 
con los errores de una falsa civilización. Los conquistadores trans­
formaban la teoría con mano de hierro, por las necesidades comer­
ciales y políticas. Se quiso hacer del indio un menor de edad y con 
la fórmula protectora de las encomiendas se encubrió la crueldad 
efectivamente de la servidumbre. La ciudadanía democrática crevó 
asegurar la rendición de los siervos otorgando los derechos de vÓto 
y de propiedad individual, pero los excesos del capitalismo crearon 
el peonaje, el latifundismo y la diqadura. Ahora queremos encon­
trar la forma de la emancipación efectiva y la supresión de los pri­
vilegios injustos y artificiales. Esto es lo que debemos buscar en los 
trabajos del Congreso Indigenista Interamericano. 

La fórmula de "incorporar al indio a la civilización" tiene to­
davía restos de los viejos sistemas que trataban de ocultar la des­
igualdad de hecho, porque esa incorporación se ha entendido gene­
ralmente como propósito de dc;sindianizar y de extranjerizar, es 
decir, de acabar con la cultura primitiva; desarraigar los dialectos 
regionales, las tradiciones, las costumbres, y hasta los sentimientos 
profundos del hombre apegado a su tierra. Por otra parte, ya nadie 
pretende una resurrección de los sistemas indígenas precortesianos 
o el estancamiento incompatible con las corrientes de la vida ac­
tual. Lo que se debe sostener es la incorporación de la cultura uni-
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versal del indio, es decir, el desarrollo pleno de todas las potencias 
y facultades naturales de la raza, el mejoramiento de sus condicio­
nes de vida, agregando a sus recursos de subsistencia y de trabajo 
todos los implementos de la técnica, de la ciencia y del arte uni­
versales, pero siempre sobre la base de la personalidad racial y el 
respeto de su conciencia y de su entidad. El programa de emanci­
pación del indio es en esencia el de la emancipación del proletaria­
do d~ cualquier país, pero sin olvidar las condiciones especiales de 
su clima, de sus antecedentes y de sus necesidades reales y palpi­
tantes. Para mejorar la situación de las clases indígenas, se pueden 
trazar los lineamientos de una campaña que debe ser realizada por 
una serie de generaciones y un conjunto de gobiernos que estén ins­
pirados por una finalidad común. 

No es necesario creer que los programas concretos y detalla­
dos sean rígidos y dogmáticos para cada nación, como no lo son 
para cada comarca o distrito de nuestro país. La subordinación sec­
taria o de rutina es perjudicial Jo mismo en un plan de reforma 
agraria que en un proyecto de renovación educativa o social. Po­
drán encontrarse semejanzas entre la primitiva comunidad mexica­
na y la de las épocas incaicas, pero tuvieron que adaptarse una y 
otra a las condiciones diversas del tiempo, de la tierra y del clima. 

Nuestro problema indígena no está en conservar "indio" ni en 
indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio. Respetando su 
sangre, captando su emoción, su cariño a la tierra y su inquebran­
table tenacidad, se habrá enraizado más el sentimiento nacional y 
enriquecido con virtudes morales que fortalecerán el espíritu pa­
trio, afirmando la personalidad de México. 

No es exacto que el indígena sea refractario a su mejoramien­
to, ni indiferente al progreso. Si frecuentemente no exterioriza su 
alegría ni su pena, ocultando como una esfinge el secreto de sus 
emociones, es que está acostumbrado al olvido, en que se le ha te­
,iido; cultiva campos que no compensan su esfuerzo; mueve tela­
res que no le visten; construye obras que no mejoran sus condicio­
nes de vida; derroca dictaduras para que nuevos explotadores se 
sucedan y, como para él, sólo es realidad la miseria y la opresión, 
asume una actitud de aparente indiferencia y de justificada des­
confianza. 

Pero, cuando una política perseverante ha logrado borrar el 
abismo de incomprensiones y ha podido inspirarles confianza, y 
cuando llegan a tener la convic~ión de que las autoridades ejercen 
el poder como medio para su liberación, entonces corresponden 
con entusiasmo, con tenacidad y lealtad inquebrantables. 

México cuenta entre sus más preciadas conquistas, la muy va­
liosa de haber logrado despertar en la población indígena un ver-
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dadero sentido de superación, y puede señalarse como el mejor in­
dicio de su intensa voluntad de progreso, el extraordinario empeño 
que se manifiesta en cada pueblo por instruirse, edificar sus pro­
pias escuelas y atender a los maestros como amigos, compañeros 
de trabajo y conductores espirituales, su participación espontánea 
en la apertura de comunicaciones y demás servicios que ayudan a 
su mejoramiento. 

Y esta inquietud fecunda debe ser comprendida en todas par­
tes. Porque de lograrse implantar una política benéfica para todas 
las clases indígenas, se llegará por este camino a fortalecer a una 
gran mayoría convirtiéndola en ciudadanos útiles, al mismo tiempo 
que se podrán abolir las diferencias de castas y de clases; se des­
arrollarán con más eficacia las energías productivas; se acabarán 
los rezagos del feudalismo que han subsistido a pesar de las luchas 
emancipadoras y se alcanzará en definitiva la unidad política y so­
cial que constituye la base de una organización verdaderamente 
nacional que haga posible una efectiva solidaridad interamericana. 

México tiene entre sus primeras exigencias la atención del pro­
blema indígena, y, al efecto, el plan a desarrollar comprende la in­
tensificación de las tareas comprendidas para la restitución o dota­
ción de sus tierras, bosques y aguas, crédito y maquinaria para los 
cultivos; obras de irrigación; lucha contra las enfermedades endé­
micas y las condiciones de insalubridad; combate a los vicios, prin­
cipalmente al de la embriaguez; impulso a los deportes; fomento 
de las industrias nativas; acción educativa extendida a los adultos 
en una cruzada de alfabetización, de conocimientos básicos para 
mejorar los rudimentarios sistemas de producción; y por medio de 
las escuelas rurales, internados y misiones culturales se esfuerza el 
magisterio por elevar las condiciones del ambiente indígena, des­
pertándoles confianza y enseñándoles el camino para satisfacer sus 
nuevas necesidades a la vez que sus derechos y responsabilidades 
para entrar en la comunidad nacional con todos los atributos de 
factores que contribuyen a su progreso económico y a su composi­
ción democrática. 

Todo régimen que aspire a la verdadera democracia debe con­
siderar la utilización de las virtudes de las razas indígenas y la eli­
minación de los vicios o lacras impuestas por los sistemas opreso­
res, como un factor esencial para la realización del progreso colec­
tivo. En tanto existan contingentes humanos desposeídos de las 
tierras de sus mayores, de sus derechos de hombres y de ciudadanos 
y se les siga tratando como bestias y como máquinas, no puede con­
siderarse que la igualdad y la justicia imperen en ~érica. 

La integración de la cultura del Nuevo Continente de~e con­
tribuir a la fraternidad humana, en momentos en que el eclipse de 
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la civilización occidental se revela por el empleo de la fuerza. La 
ciencia y el progreso no se miden por la mayor capacidad destruc­
tiva, sino por el aprovechamiento y coordinación de las energías 
vitales en lucha contra la hostilidad de la naturaleza, y contra los 
impulsos negativos que incuban las guerras y la opresión. 

En nombre del pueblo y del Gobierno de México saludo cor­
dialmente a los señores delegados y representantes de las naciones 
hermanas, de contingentes indígenas y de instituciones de cultura, 
y, muy especialmente, al Gobierno de Bolivia por habernos dado 
la valiosa oportunidad de celebrar en nuestro país el Primer Con­
greso Indigenista Interamericano; y confío en que se realizará aquí 
una tarea alta y trascendental, que, recogida por un Instituto Per­
manente, contribuya a que la incorporación de las grandes masas 
indígenas sea uno de los triunfos más perdurables de la civiliza­
ción contemporánea. 

Quiero concluir, señores delegados, patentizándoles la profun­
da simpatía con que iré siguiendo el curso de sus deliberaciones, y 
les deseo una grata permanencia en esta vuestra propia casa.­
LAZARO CARDENAS, Presidente de la República. 





Presencia del Pasado 





SE PRUEBA LA PRECISION DEL 
CALENDARIO AZTECA 

Por César LIZARDI RAMOS 

A modo de i11tmducció11 

EN este artículo se dan a conocer el paradero y la condición en 
que se hallan cuatro monolitos esculpidos precolombinos que 

desde hace más de 22 años se conocen en Valle de Bravo. México y 
que según todos los indicios, conmemoran la celebración de una 
Atadura de Años, o ceremonia del Fuego Nuevo, en aquella región, 
probablemente llevada al cabo el año 1507 de nuestra era o acaso, 
unos cincuenta y dos años antes, o sea en 14 5 5. 

Se comparan estos monumentos con otros cuatro, hallados en es­
ta ciudad de México en 1944 y antes, que ostentan la fecha del Fue­
go Nuevo, 2 Acatl y señalan una cuenta de ciclos, lo cual demues­
tra que los aztecas y otros mesoamericanos usaban un cómputo efi­
caz para situar en el correr del tiempo, cualquiera de las 18 980 fe­
chas que formaban el calendario de los meshicas. 

Este cómputo, por cierto, me parece un residuo de uno más am­
plio que usaron los mayas. y muy probablemente, los olmecas ar­
queológicos, cómputo al que los mayistas modernos han dado el 
nombre de Cuenta Larga. 

El cómputo del tiempo 

P ARA llevar la cuenta del tiempo y situar en éste los acontecimien­
tos hanse formado Calendarios que básicamente, constan de dos par­
les: 

l. Un número determinado de fechas, las cuales se suceden unas 
a otras en orden inmutable y en continuidad ininterrumpida, de mo­
do que al transcurrir todas las fed,as, comienza de nuevo la cuenta. 
con la fecha primera y al agotarse otra vez la serie, se inicia otra 
repetición y así continúa, indefinidamente. Cada fecha, ni qué decir­
lo, se repite en cada giro de la serie, cíclica de necesidad, por lo cual 
el calendario no serviría sino para fechar los acontecimientos com-
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1 •rendidos en un ciclo, o giro de la dicha serie. Lo cual ha conducido 
a completar el calendario con otra parte, la 

II. que es un sistema que sirve para fijar cumplidamente cada 
una ~e las fechas en la corriente del tiempo, de tal modo que las re­
pettoones sucesivas de cada fecha se distingan inequívocamente 
unas de otras. 

El calendario cristiano 

POR lo que mira a esta creación de Occidente, hay que decir que 
abarca las dos partes mencionadas, como sigue: 

I. Dos mil quinientas y cincuenta y cinco, ó 2 562 fechas, forma­
das por la combinación de los nombres de los siete días de la sema­
na y las 365 posiciones, ó 366, en el año, según se trate del ordina­
rio, o del bisiesto, y 

II. La serie numerada de los años a contar del nacimiento de 
Cristo, serie indefinida y abierta, que llega ya al número 1970. 

Así, aunque las posiciones, o días del año se repiten invariable­
mente cada año, no existe ninguna confusión, pues cada repetición 
ocurre en año de número diferente: ejemplo, la posición 4 de octu­
bre se repite cada año, pero la de éste es 1970, la próxima, del 1971, 
etc., etc. 

Calendarios mesoamericanos 

E N el maya, el más adelantado y exacto que nos es conocido, exis­
ten las dos partes dichas, o sean: 

I. Un conjunto de 18 980 fechas, que abarcan cincuenta y dos 
2ños vagos, o de 365 días cada uno. Consta cada una de esas fe. 
chas, de: 

Una Fórmula Diurna, es de-:ir. un número de la serie del 1 al 
13 y un nombre de día, de los veinte usados por los mayas. (Ver 
Tabla 1) Un ejemplo de fecha maya es 4 Ahau (Ajau) 4 Cumkú, 
escogida por los mayas, dicho sea de paso, como la Fecha Cero de su 
cronología, y 

II. Un sistema de períodos de días, múltiplos exactos de veinte, 
utilizado por los mayas para indicar la distancia de cualquiera fe­
cha, a la Cero, o Fecha Era. De tal modo, las fechas quedaban fi. 
jadas exacta e inequívocamente en la corriente del tiempo. A esta par­
te II los arqueólogos le dan el nombre de Cuenta Larga, mismo que 
podemos dar a nuestra serie de años numerados. 
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TABLA l. EL TONALPOHUALLI 

Cipactli 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 

Ehécatl 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 8 

Calli 3 10 4 11 5 12 6 13 7 8 2 9 

Cuetzp,,!li11 4 11 12 6 13 7 8 2 9 3 10 

Cóatl 12 6 13 7 8 2 9 3 10 4 11 

Miquiztli 6 13 7 8 2 9 3 10 4 11 5 12 

Mázatl 7 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 

Tochtli 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 

Atl 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 8 2 

ltzcuintli 10 4 11 5 12 6 13 7 8 2 9 3 

Ozomatli 11 5 12 6 13 7 8 2 9 3 10 4 

Malinalli 12 6 13 7 8 2 9 3 10 4 11 j 

Acatl 13 7 8 2 9 3 10 4 11 12 6 

Océ/01/ 8 2 9 3 10 4 11 12 6 13 7 

Cuauhtli 2 9 3 10 4 11 12 6 13 7 8 

Cozcacuauhtli 3 10 4 11 5 12 6 13 7 8 2 9 

Ollin 4 JI 12 6 13 7 8 2 9 3 10 

Técpatl 12 6 13 7 8 2 9 3 10 4 11 

Quiáh11itl 6 13 7 8 2 9 3 10 4 11 5 12 

Xóchitl 7 8 2 9 3 10 4 11 12 6 13 

Cada uno de los 260 guarismos puede combinarse con los 20 nombres de 
día que forman la columna de la izquierda; pero la combinación debe ser 
exclusivamente entre guarismos y nombres que estén en la misma fila. Así 
se forman las 260 Fórmulas Diurnas, o días del Calendario Azteca. Ej.: tome-
mos el guarismo último de la fila primera, 7, y combinémoslo con el nombre 
de día que está en la misma fila primera: la Fórmula Diurna resultante es 
7 Cipactli. 
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Y /oJ aztecaJ, {°qué? 

TODAVÍA existía en la década cuarta de nuestro siglo, la creencia 
de que la cronología de los aztecas era muy deficiente, por cuanto 
que no tenía modo de distinguir entre dos fechas del mismo nom­
bre pero correspondientes a ciclos diferentes. Como ejemplo puedo 
citar el año 1 Acatl, o 1 Caña, en que, según se dice, nació el rey tol­
teca Quetzalcóatl, año que pudo corresponder al 843 de nuestra era, 
o a cualquiera otra repetición de éste por lapsos de 52 años vagos, 
hacia atrás o hacia adelante, puesto que cada una de las fechas se 
repite cada 52 años. 

Algunos enterados, muy pocos, negábanse a creer que fuera tan 
deficiente el calendario azteca. 

León y Gama ( 1886: 20-23) señala en su Nota 3, que en sus 
Anales algunos escritores mexicanos. al referir los acontecimientos, 
no dejaron de indicar las Ataduras de Años, o Fuegos Nuevos llevas 
dos al cabo por los aztecas y otros, como puede verse en Chimalpa­
hin (1965) y Tezozómoc (1949). Así contesta León a Clavijero, 
quien asentó en su "Historia Antigua de México". que los aztecas 
no pusieron ningún signo particular que distinguiera un siglo de 
otro (Tomo 2, Libro 6, pág. 63). Puede uno comentar que el proce­
dimiento no lo inventaron los cronistas, sino que deben de haberlo 
copiado de los informantes y de las pinturas indias que consultaron. 

Otro historiador, don Alfredo Chavero, quien vivía en la pri­
mera parte de nuestra centuria. afirma que en el Códice Borgia exis­
te una cuenta de 1 040 a11os, igual a 20 ciclos de 52 años y que esos 
períodos van señalados por uno de los signos de los veinte días del 
calendario azteca, de modo que así quedaba evitada la confusión. 

Los monolitos h~bl,111 

P OR fin, el 28 de febrero y el 11 de marzo de 1944 aparecieron en 
el subsuelo de la ciudad de México, cinco monolitos en total, un ta­
lud de base piramidal y restos de un trasdós, todo a unos cinco me­
tros de profundidad. aproximadamente, bajo el nivel de la calle de 
Cuba. antes Medinas, en la esquina con Palma Norte. (Ver fotos 1 
y 2) Construíase allí la cimentación de un edificio, por los inge­
nieros Kurt Groenewold y Manuel González, el primero de los cua­
les me dio el primer aviso del hallazgo por medio de su hermano, el 
doctor Enrique del mismo apellido. De esos cinco monumentos tres 
timen la figura de cabeza de sierpe, tal vez del fuego: Shiuhcóatl. 
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Fecha irregular del Fuego Nuevo 

No es verdad que los aztecas celebraran siempre en el día último 
del ciclo de 52 años la ceremonia del Fuego Nuevo, pues tenemos 
testimonios fidedignos de que por lo menos la última Atadura de 
Años ( 1507), se llevó al cabo en el día 4 Caña. veintena Panquet­
zaliztli, es decir, la decimaquinta del año, si éste empezaba por Atl­
cahualo; la dieciseisava, si empezaba con Izcalli. Cuatro Caña es el 
nombre calendárico del Fuego, o Dios de ese elemento, y la veinte­
na es la que se tiene por la del nacimiento de Hutzilopochtli. 

Los testimonios son: el Códice Borbónico, Lámina 34, el cual po­
ne a Panquetzaliztli como veintena de la ceremonia, sin lugar a du­
das; la cabeza colosal de Shiuhcóatl que se conserva en el Museo Na­
cional de Antropología, que lleva en el occipucio, en relieve clarísi­
mo, el nombre 4 Caña, y la obra de Chimalpahin (1965: 229), ya 
citada en este artículo. 

Sí puede uno creer que mediaban 52 años vagos entre dos Fue­
gos Nuevos consecutivos, pero sin que esto signifique una coinciden­
cia exacta con el fin de cada ciclo. Consideraciones de orden místico, 
ritual, o lo que fuera, podían obligar a los sacerdotes a cambiar a 
una fecha muy significativa, la gran ceremonia. 

Presuntas shiuhcóatls 

C OJ\10 importa mucho a mi propósito el mostrar las características 
de las tres cabezas de sierpe halladas el año 1944 en la calle de Pal­
ma Norte, las enumero a continuación: 

Longitud aproximada: O.SO m.; 
Espiga para empotrar; 
Fecha: 2 Caña, con sufijo 8; 
Ciclos indicados: ocho; 
Sin lengua bífida; 
Con incisivos y colmillos; 
Ojos redondos; 
Mandíbula inferior hendida; 
Nariz formada con volutas; 
Cejas como volutas; 
Sin lengua; 
Penacho en la frente. 
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Cuentas largas simplificadas 

P IENSO que los cakchiqueles y aztecas tenían vestigios de la Cuen­
ta Larga (ver aquí descripción de ésta) representada, entre los pri­
meros, conforme indican los "Anales de los Cakchiqueles" (1950: 
111-195), por un sistema de unidades compuestas, con las cuales con­
taban sus años ( de 365 días): el Huná (Juná), de 400 días, deno­
minado impropiamente año, y el May, de 8 000 días, o sean veinte 
Huná. Conviene recordar que cada período de la Cuenta Larga ma­
ya constaba de un número de días que era múltiplo exacto de vein­
te, y que cada uno era múltiplo vigesimal del inmediato anterior, 
salvo en tratándose del Tun, o período de 360 días, que sólo conte­
nía 18 Uinales, o veintenas. 

Respecto a la cuenta meshica, el período de cómputo, hasta don­
de sabemos por el momento, era el Shiuhmolpil.li, esto es, el ciclo 
de 52 años vagos. 

En los "Anales de los Cakchiqueles", págs. 111-195, se da una 
serie de Huná que se inicia con la Fórmula Diurna, como quien di­
ce, día, 11 Ah (Aj), en que ocurrió la revuelta de Ishimché, cuando 
Cay Hunahpú (Junajpú) encabezó a los tukuchées en su rebelión 
contra los cakchiqueles, los que mataron a los rebeldes, sus vecinos 
y hermanos de raza. Ese día 11 Ah cayó el 18 de mayo de 1493, se­
~n Recinos (1950: 111), o el 20 de mayo del mismo año, según 
Villacorta (1934: 175), fecha esta última que me parece la acep­
table. 

Por lo que hace a la Cuenta Larga Simplificada de los aztecas, 
no parece iniciarse con una Fórmula Diurna, sino ron un año, el 
1 Técpatl, que ubican variadamente los autores, pero cuya corres­
pondencia más verosímil es el año 1064. Esta Cuenta Larga queda 
explicada suficientemente en los párrafos dedicados a las que llamo 
Piedras Cíclicas, descubiertas el año 1944 en esta ciudad. 

Nueve Fuegos Nuevor 

T ENEMOS noticias claras de las Ataduras de Años, o Fuegos Nue­
vos de los chichimecas aztecas durante su peregrinación, su asenta­
miento en la Cuenca de México y su conquista por los españoles, 
quiere decir, entre los años 1 Pedernal, 1064 y 3 Casa, 1521. 

La lista es como sigue, conforme a los datos consignados por Te-
zozómoc (1949: ), Chimalpahin (1965: 63-120) y la Tira de 
la Peregrinación: 
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FUEGOS NUEVOS 

Primero Año 2 Caña ( 1091): Acahualtzinco, o Tlal.lishco; 
Segundo Año 2 Caña ( 1143): Coatépec; 
Tercero Año 2 Caña (1195): Tecpayocan; o Atletalaquian; 
Cu~rto Año 2 Caña (1247): Chapoltépec; 
Qumto Año 2 Caña (1299): Chapoltépec; 
Sext~ Año 2 Caña (1351): Chapoltépec ( ?) ; 
Séptimo Año 2 Caña ( 1403): Chapoltépec ( ?) ; 
Octavo Año 2 Caña (1455): Chapoltépec ( ?) ; 
Noveno Año 2 Caña ( 1507): Huizad1técatl. 
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Esto está de acuerdo con la inscripción de las Esculturas Cíclicas 
d~ la ciudad de México, en las cuales indicase que habían transcu­
mdo ocho Fuegos Nuevos, y que, por supuesto, el señalado en ellas 
es el Noveno y final. 

Atadura de A,ios y Fuego Nuevo 

Los aztecas tenían la costumbre de "atar" sus años en cada ciclo 
que terminaba y de celebrar con esa ocasión una ceremonia solemne 
y trascendente, que era la del Fuego Nuevo. Por añadidura, enterra­
ban cada ciclo terminado, el cual representaban con un monolito que 
figuraba un haz de varas, cada una de las cuales valía por un año, 
si bien en los monumentos de esta clase que han llegado hasta nos­
otros, las varas o cañas representadas no llegan a ese número. 

Dichos aztecas creían, nos cuentan los cronistas ( por ejemplo, 
Sahagún, 1938: I: 370, 371; Torquemada, 1969: 292-295), que el 
mundo se acabaría al término de uno de esos ciclos, pues el Sol se 
apagaría (¿acaso vencido al fin por los astros de la noche?) y que 
las Tzitzimime, seres horribles que moraban en el cielo, bajarían 
en medio de una obscuridad total para causar daños a los mortales. 

Por ello esperaban con angustia el fin de cada ciclo, recelosos 
de que señalare el término de la especie humana; pero en su reli­
gión, a semejanza de lo que ocurría entre otros pueblos mesoameri­
canos, entraba tan sólo parcialmente la fatalidad ineluctable, y ha­
bía arbitrios para conjurar males, grandes y chicos, o por lo menos, 
para preverlos. Uno de esos arbitrios consistía en celebrar cada cin­
c11enta y dos años una ceremonia, mística y mágica, o sea la de inten­
tar prender fuego, "Fuego Nuevo", ya que en el día en que iba a 
vencerse el ciclo se apagaban todos los fuegos que ardían, así en los 
templos como en las casas. Prevalecía a este respecto la creencia de 
que si se lograba encender fuego con los palillos especiales, llamados 
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Mamalhuaztli, ello indicaría que los Dioses concedían al género hu­
mano otros 52 años de vida. 

En medio de la obscura noche -¿puede suponerse que se esca. 
gía para la ceremonia, solemnísima, una noche sin Luna?- el fue­
go, encendido en punto dominante y visible de la comarca, debe de 
haber brillado como una estrella para los miles de personas insom­
nes, en cuyo ánimo la vista de tal estrella, ojo único, o mayor de la 
noche, infundiría entusiasmo y alegría frenéticos. (Toda la gente 
,•elaba, y no se permitía que los niñitos, los mamones inclusive. se 
durmieran, pues se les mantenía despiertos con pellizcos y "rempu­
jones") 

Los sacerdotes tomaban fuego para llevarlo a sus templos, en 
tanto que los particulares lo llevaban a sus casas. Y allí donde había 
reinado en los días últimos una zozobra .de muerte, se iniciaba, con 
el nuevo día, una racha de alegría desenfrenada, y se reponían los 
ídolos y trastos desechados y aun destruidos en vísperas de la fecha 
finisecular. (Por curiosidad debo recordar aquí lo que cualquiera 
puede observar en la Pirámide de Tashhuadá, en las goteras de Mix­
c;uiahuala, Hgo., donde abundan los tiestos y vasijas de barro que­
bradas, restos probables de una celebración de Fuego Nuevo en que 
inclusive, se ensancl1ó el monumento, azteca por cierto) 

Era complicado, solemne y cruento, el ritual de aquella ausculta­
ción mágica encaminada a rnnocer la voluntad de los Dioses, a la 
cabeza de los ::uales quedaría el del Fuego y del Año, Shiuhtecuhtli, 
por otro nombre, 4 Acatl, es decir, 4 Caña. 

Tal vez los actos más solemnes de dicho ritual fueran la inmola­
ción de mud10s humanos y la marcha, lenta y augusta, de los sacer­
dotes principales desde sus templos -en Tenochtítlan, ubicados los 
más en el Recinto del Templo Mayor- hasta el lugar donde iba a 
encenderse el Fuego Nuevo. Lugar que por lo menos en la última 
Atadura de Años de los aztecas, 1507, fue la cumbre del Huizach­
técatl, o Huizachtépetl, no lejos de Culhuacan y de Iztapalapan. Hoy 
día se le da el nombre de Cerro de la Estrella. 

La inmolación llevada al cabo en esa ocasión, es descrita breve­
mente por el príncipe chalquense, o amaquemeque, Antón Muñón 
Chimalpahin Cuatlehuanitzin, en sus "Relaciones Originales de 
Chalco-Amaquemecan" (1965: 229). Nos dice Chimalpahin que el 
año 1507, la noche de la Atadura de Años, en la cumbre del Hui­
zachtécatl fueron "ofrendados número de prisioneros de nación teco­
zauhtepeca; y después fuemn ofrendados 200 prisioneros de na­
ción zozolteca ... ; después de éstos, grandísimo número de prisione­
ros de nación teuhctepeca fueron inmolados allí en el Huixachté­
catl ... el Moteuhczomatzin dio una veintena para ser sacrificados y 
que otros veinte dio también el Nezahualpil.i Acamapichtli. Fue pues 
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Cada uno de los guarismos del cuadro se combina con cualquiera de los 
nombres de día que forman la columna de la izquierda extrema, pero en 
la misma fila, o serie horizontal y a esta combinación se le agrega la posi­
ción en el año, o día del año, compuesta por el número del mismo nivel 
en la columna de la izquierda y el nombre de la veintena que está directa­
mente arriba del guarismo de que se trata. Ejemplo: tomemos el guarismo 
1 del pie de la columna tercera, contando desde la izquierda. Le toca el 
nombre de día Acatl. Así tenemos la Fórmula Diurna 1 Acatl, a la cual 
agregamos la posición 20, por tratarse de la fila última, seguida por el 
nombre Tlacashipehualiztli, arriba de la columna donde queda nuestro l. 
La fecha es: 1 Acatl 20 de Tlacashipehualiztli. 



Fig. l. Lugar donde se descubrieron las tres cabe,as de sierpes del Fuego 
Nuevo, en México, D. F. 

l-'idalgo 

.Puebla 

60 80 12ü icms. 

Fig. 2. Ubicación relativa de Valle de Bravo, lztapan del Oro y San Miguel, 
del Estado de México 



Foto l. Una de las tres esculruras del Fuego Nuevo Ultimo de los aztecas 
( 1 ~07) 

Foto 2. En la base de cada esru!Nra se ve la inscripción : (año) 2 Caña. 
8 Ciclos 



foto 3. "Parque" del Pino, Valle de Bravo, donde se conservan las tres 
esculturas de sierpes 

Foto 4. Alto de la cabeza de Sierpe del Fuego, en V allc de Bravo. Se ven 
bien los inciswos 



Foto 5. Base de la Escultura I de Valle de Bravo, ayuna de la inscripción 
que podía tener 

foto 6. "Parque" del Pino, con las Esculturas I (izquierda), II (derecha) 
y IV, bajo la ventalla 



Foto 7. Escultura 111, mutilada, en el "Parque" del Pino, Valle de Bravo, 
Estado de México 

Foto 8. Parte de la Escultura IV, afuera del "Parque" del Pino, en Valle 
de Bravo 



Foto 9. Escultura I de lztapan del Oro. Representa a Quet:zalcóatl en la 
boca de una sierpe 

Foto 10. Arriba de la frente de la deidad, el moño largo, que puede servir 
para identificarla 



Foto 11. Escultura II de lzt•pan del Oro. Es c~a de serpiente, pero no 
parece del Fuego 

Foto 12. Una de las dos cabezas de sierpe, no del Fuego, conservadas en 
S&n Miguel, México 
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en todos estos prisioneros en donde los jefes principales ofrendaron 
al Fuego en el día de Signo 4 Caña". El Códice Borbónico represen­
ta la ceremonia en su lámina 34 y da como veintena del año en que 
fue celebrada, la llamada Panquetzaliztli, en la cual nació el Dios 
del Sol y de la Guerra, Huitzilopod1tli. 

Por lo que hace a la marcha de los sacerdotes al Huizachtécatl, 
no sólo tenemos las descripciones de los cronistas, pero también su 
representación gráfica, según indicarnos unos renglones atrás. Los 
religiosos, representantes de las deidades cuya indumentaria llevan, 
son siete y forman una columna en la margen izquierda de la Lámi­
na, según el observador, y en la parte contigua de la inferior. Al 
frente de ellos camina el de Quetzalcóatl, quien, corno los otros seis, 
lleva en las manos un haz bien atado, de cuatro maderos. Detrás del 
mencionado y en dirección hacia atrás y hacia arriba se ven los otros 
seis, cuya lista da así Paso y Troncoso (1899: 215): 

2o. Ometodltli; 
3o. Tezcatlipoca (pero con la divisa de Shiuhtecuhtli, deidaél del 

Fuego y del Año) ; 
4o. Tótec, o Piltzintecuhtli; 
5o. Ishtlilton ( el Negrillo) ; 
6o. Cintéotl; 
7o. Toci, con bandera de Tlazoltéotl. 

La solemnidad con que marchan, callados y graves, hacía que se 
les calificara así: Teunenerni, es decir: caminan corno el Dios. Su 
marma se iniciaba en el Recinto del Templo Mayor al comenzar la 
nod1e, a manera de que llegaren al Huizadltécatl a eso de rnedia­
nodle, hora en que el sacerdote de Copolco iniciaba la tarea de pren­
der el fuego, sobre el pecho de una víctima, la cual era inmolada en 
seguida. Cuando al fin brotaba de los maderos el fuego, forrnábase 
una hoguera, que era vista desde todos los contornos, y los sacer­
dotes tomaban el fuego. Los de Mictlantecuhtli están representados 
en el centro de la Lámina. Son cuatro y llevan la diadema real, de 
color azul y bajo el brazo, la figura de un perrito de color azul. Lu­
cen también la roseta de papel del Dios de la Muerte. 

En la margen superior está Huitzilopochtli, al pie de su Pirámide, 
sobre la cual ondea la bandera de la veintena Panquetzaliztli, lo cual 
indica que en ésta se celebró la ceremonia. ¿Sería la última, o la 
penúltima, es decir, la de 1455? Si fue la postrera, ello quiere decir 
que combinando los datos del Códice y los de Chimalpahin, la ce­
remonia fue llevada al cabo el día 4 Caña, de la Veintena Panquet­
zaliztli, la 15a. si comenzan10s el año con Atlcahualo; la 16a. si to­
mamos como veintena primera a Izcalli. 
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En el ángulo superior derecho está el Huizachtécatl, y en el mar­
gen de la derecha, según el observador, varias casas de la ciudad, 
donde hay mujeres encinta, o con niño en los brazos, acompañadas 
por guerreros. Estos vigilan \a las mujeres y a los niños, pues &ti 
creía que en esa fecha, al terminar el mundo se convertirían en fie­
ras o en ratones. 

Se afirma que la medianoche coincidía con la culminación de las 
Pléyades. Mas no hay que pensar que esto se repetía en cada ciclo, 
pues para ello se necesitaba que hubiese una coincidencia exacta en­
tre las culminaciones de aquella constelación y la duración del ciclo. 

En relación con este punto hay que recordar que Escalona Ramos 
(1940: 375) afirma que Francisco Jiménez demostró que en diciem­
bre de 1507 ( Año 2 Cal.li) no estuvieron las Cabrillas en el Zenit 
de México, sino que culminaron a la medianoche del 14 de noviem­
bre, gregoriano, a las 12 h. 2 m., tiempo medio, con ascensión recta 
de 4 h. y 8 minutos, declinación, 15 grados y 20 minutos norte, y 
distancia zenital 3 grados y 51 minutos. El mismo Escalona opina 
que el Fuego se encendía 16 días después de la culminación, el 30 
de noviembre gregoriano, a primero de Panquetzaliztli. Esta afirma­
ción última no puede tomarse muy en cuenta, ya que Escalona acep­
taba una sincronología calendárica no muy apoyada por los hechos 
conocidos. 

Del 23 al 27 de julio de 1969 estuve en Valle de Bravo, Iztapan 
del Oro y San Miguel, Estado de México, principalmente con el fin 
de cumplir el cometido que se sirvió asignarme la Dirección de Mo­
numentos Prehispánicos, del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, consistente en averiguar fll paradero exacto y las condicio­
nes que guardan las cuatro esculturas de Valle de Bravo, considera­
das a veces como conmemorativas de un Fuego Nuevo, acaso el úl­
timo que se celebró en Anáhuac (año 1507). 

Necesitan más protección 

D,cHAS esculturas están a salvo, en el llamado "Parque" El Pino, 
sobre la Calle o Avenida Joaquín Arcadio Pagaza, en la parte orien­
tal de la población. A ese lugar fueron trasladadas, probablemente 
en noviembre de 1957, por el entonces Presidente Municipal, señor 
Carlos González Almazán, quien se sirvió darme éste y otros infor­
mes, inclusive el de que el nombre indio de Valle de Bravo era Shí­
lac. Me informó, asimismo, que para el traslado pidió permiso al 
Instituto Nacional de Antropología e Historia. 

Las cuatro esculturas -su estilo hace recordar el de Xochical­
co-- están expuestas a la intemperie y a los perjuicios que pueden 
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oc-asionar los animales domésticos, inclusive los guajolotes que cría 
la familia del encargado, que ocupa una casita hecha por el Ayunta­
miento en el lado oriente del "Parque" ( foto 3). 

Por este motivo es urgente que se trasladen a lugar cubierto, pues 
de otro modo resentirán daños de gravedad. Pienso que podrían ser 
llevadas a la Presidencia Municipal, o a Toluca, o al Museo Nacio­
nal de Antropologia. 

Pero hay que hacer algo para conservarlas indefinidamente. 

Cabezas de serpiente 

L AS cuatro esculturas, que en 1948 estaban todavía en el patizuelo 
de la casa de un guardián, junto al cerro La Peña, muy cerca de la 
presa de Valle de Bravo, representan cabezas de sierpe muy estiliza­
das. Los colmillos, enormes, gruesos y ganchudos, comprueban esta 
identificación. No hay lengua bífida, por desgracia; pero sí parece 
haber existido un tocado, o penacho, levantado hacia arriba y atrás, 
en lo alto de la cabeza, que acaso fuera el homólogo de la "trompa" 
o belfo superior con discos astrales, que caracteriza a las Shiucóatl 
de la cultura azteca. Por desgracia, todos esos tocados se hallan muy 
deteriorados y no es posible definir su forma. 

Material de las esculturas 

T RES de las esculturas parecen hechas en piedra de cantera, en tan­
to que otra, la número 1, está hecha de piedra negra y algo porosa, 
parecida al recinto. 

Para facilitar su descripción, las numeré así: I, 11, 111, IV ( fotos 
4, 5, 6, 7, 8). 

El "Parque" El Pino tiene un nivel algo superior al de la calle 
Arcadio Pagaza. Por el lado de ésta lo limita un murito de conten­
ción de algo más de un metro de altura, con una escalerita al centro, 
que se ve bien en las fotografías tomadas. En lo alto de tal escaleri­
ta, y a uno y otro lado están dos de las esrn!turas: la de la derecha, 
según el observador, es la I; la de la izquierda, la 11. Caminando 
unos cuantos metros hacia adentro y algo a la izquierda, llega uno a 
la escultura 111, que no es más que un fragmento, pues carece de es­
piga y de la parte inferior, o sea la boca. Fuera del murito de con­
tención mencionado y junto a la casita del guardián, está la cabe­
za IV, sobre una base de piedras y mortero que se hizo cuando se 
trasladaron los monwnentos. 
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Lo q11e falta de las esculturas 

S ÓLO están completas la I y la IV; pero en general, en todas las 
cuatro faltan algunos rasgos o partes de rasgo, principalmente la 
lengua, la encía inferior, con los dientes respectivos y el tocado, o 
penad10. Todas las cabezas llevan, completa o incompleta, una cavi­
dad prismática rectangular atrás del occipucio. En una o dos, la pa­
red posterior de esa cavidad tiene un agujero, ignoro si original o 
hecho mucho tiempo después, por donde escapa el agua de la lluvia, 
que de otro modo llenaría la cavidad dicha. La fantasía de los luga­
reños ha dado en suponer que sobre esa cavidad se degollaba a las 
víctimas, y que el hueco servía para recibir la sangre. Ni qué decir 
que esto no es aceptable. 

Estilo de lar cabezas 

L AS esculturas I, 11 y IV hacen recordar la escultura de Xochical­
co, por sus volutas y bandas abundantes y por su tendencia al patrón 
geométrico. 

Tienen un parecido parcial con las cuatro Piedras del Fuego 
Nuevo que se conservan en el Museo Nacional de Antropología e 
Historia, las más de las cuales fueron descubiertas el año 1944 en 
un solar de la esquina de República de Cuba y Palma Norte, en 
esta ciudad de México. Estas representan cabezas de sierpe muy esti­
lizadas y de ejecución elegante y fina, y llevan en la base, perfecta­
mente clara, la Fórmula Diurna, en este caso Día Anual, o Epónimo, 
2 Caña, y como sufijo, el número 8, formado por una barra muy de­
corada, y tres discos. ( En dicho solar se hallaron el 28 de febrero 
del año citado, una escultura en figura de sierpe de cascabel, un 
fragmento, al parecer, de otro ofidio, y dos cabezas de Sierpe del 
Fuego, con la inscripción 2 Caña, año de 'Fuego Nuevo entre los 
aztecas, y el sufijo 8. El 11 de febrero del mismo año se halló otra 
cabeza de Shiuhcóatl. Todos estos monolitos fueron llevados al Mu­
seo Nacional de Antropología, Moneda 13, donde existía otro, 
señalado con el número de catálogo 807, que resultó de factura muy 
fina y de dimensiones algo mayores a las de los de descubrimiento 
reciente) 

Es conveniente el aclarar que los monumentos de la ciudad de 
México tienen dimensiones cuyo promedio es 88 cms. de largo por 
48 de ancho, dimensiones que no difieren mucho de las que tienen 
los monumentos de Valle de Bravo. Aquéllos tienen rasgos más 
rnrvilíneos, desde luego los ojos, que son redondos, en tanto que 
éstos tienden más hacia la línea recta: sus ojos, por ejemplo, se 
asemejan a un rectángulo con los ángulos arredondados, y el cerco 
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en que van presenta las mismas características. La factura difiere 
mucho en ambos grupos: el de México es de talla más fina y ele­
gante. 

El último Fuego Nuevo 

A L hacerse el análisis de los monumentos de Cuba y Palma Norte. 
por el profesor Eduardo Noguera y el que esto escribe, y aparte 
por el doctor Alfonso Caso, reconocióse o se dio por hecho, que 
las esculturas eran conmemorativas del Fuego Nuevo postrero que 
encendieron los tenod1ca, hecho que se fija en el año 1507. Fue el 
doctor Caso quien dictaminó que el sufijo 8 indicaba el número de 
fuegos nuevos encendidos por los aztecas desde su salida de Azta­
tlan. En su obra "Calendarios Prehispánicos" (1967), dicho arqueó­
logo fija ese acontecimiento en el año 1116; pero si sumamos los 
ocho ciclos de 52 años, o sea un total de 416 años, alcanzaremos 
el año 15 3~. y no el 1507 como tiene que ser. 

En cambio, si se fija la salida en el l Técpatl que correspondió 
a 1064, como dice Chavero ("México a Través de los Siglos", Edición 
Publicaciones Herrerías, págs. 405 y 406) la cuenta resulta bien, 
pero no partiendo del mismo 1064, sino del 2 Acatl siguiente, que 
según León y Gama, citado por Chavero, halló a los aztecas en 
Tlalixco o Acahualtzinco, donde encendieron el primer Fuego Nue­
vo del período de su peregrinación, o sea: 2 Acatl, igual a 1091, 
es decir, 27 años después del abandono de Aztatlan. 

La asimilación, en duda 

HECHA esta digresión, me apresuro a declarar que la semejanza 
entre las esculturas de Valle de Bravo y las de México no puede 
fundar, en buena metodología, la afirmación de que los dos grupos 
se refieren al Fuego Nuevo, porque no tienen ninguna inscripción 
jeroglífica la Cabeza I y la Cabeza III de aquel lugar del Estado 
de México, las únicas que logré inspeccionar por la base, ya que por 
una parte, no están adheridas con argamasa a las piedras que les 
sirven de base a la primera y que no existen en la III. La base de 
la I es completamente lisa, conforme puede verse en la foto que tomé 
(ver aquí la foto 5}. Lo que respecta a las cabezas II y IV, adheri­
das a su base firmemente, queda en duda mientras no sean des­
prendidas, acaso para llevarlas a lugar más seguro. 

Por amabilidad de la Presidenta Municipal de Valle de Bravo. 
profesora María del Carmen Colín Pouchet, la maniobra de voltear 
los monumentos I y III fue realizada por el Comandante de la Poli-
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cía, señor Moisés Barrientos Delgadillo, el Subcomandante, señor 
Santos Castelán Avilés y el Guardia Municipal, señor Arnulfo G6-
mez Medina. 

Semejanzas y diferencias 

S I comparamos una de las esculturas de Palma Norte con una de 
las de Valle de Bravo, la 1, por ejemplo, echamos de ver desde luego: 
el estilo cursivo o curvilíneo de la primera, y lo rectilínea de la otra; 
lo curvo de la encía en la primera y la rectitud de la misma encía 
en la segunda; semejanza notable en las volutas que represen­
tan la mandíbula inferior, separadas una de otra por una escotadura 
vertical; penacho, o cresta, como de plumas, en ambas; dos incisivos 
en la I y dos colmillos gruesos y enormes, y cuatro incisivos y dos 
colmillos enormes en la de México, en la cual, por cierto estos 
rasgos y los demás difieren de los correspondientes de la escultura 
de Valle de Bravo en que están moldurados; las fosas nasales, o 
mejor, sus ventanas, son muy curvilíneas en la de México y menos 
definidas en la de Valle; pero en ambas son semejantes las volutas 
que están debajo del ojo; los ojos de la mexicana son redondos, 
en forma de menisco, el cual es concéntrico; los ojos de la pieza de 
Valle de Bravo tienden más a la forma rectangular, pero con ángu­
los arredondados; en lo alto de la pieza de México se ve una voluta 
que es igual, salvo en el tratamiento, a la de Valle de Bravo; la 
encía de la de Valle de Bravo es horizontal y casi recta; la de la 
pieza mexicana es curvilínea y angulosa; ésta lleva en su cara in­
frrior la declaración 8. 2 Acatl; la de Valle de Bravo no lleva nada 
( Fotos 2 y 5) . En conclusión, la semejanza entre ambas esculturas 
es básica. Y es posible que a la postre tengan razón quienes ven. 
m las cabezas serpentinas de Valle de Bravo, símbolos de un Fuego 
Nuevo. ¿El de 1507? 

Repárese en que las piezas de Valle de Bravo tienen una boca 
reducida a una excavasión, por cierto, de otro color que el resto de 
la pieza, y que -otra semejanza notable-- como la de México, no 
tienen lengua. En ambos casos, parece que también falta la encía 
inferior. En conclusión, más me inclino a adherirme a los que ven 
una semejanza básica entre ellas. 

La comparación con la Escultura II de Valle de Bravo darla 
resultados parecidos a los anteriores. 

Por lo que hace a la Escultura 111 sólo es un fragmento: le 
faltan la parte inferior de la boca, la posterior de la cavidad trasera, 
y la espiga. El ojo es redondo, como en la pieza mexicana (Foro 7), 
y por añadidura, y esto es valioso, nos deja ver claramente que la 
voluta que va arriba del ojo, pertenece al penacho o tocado. 
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Visto esto, puede uno conjeturar que una diferencia notable 
entre la Shiuhcóatl mexica y la presunta Xiuhcóatl de Valle estriba 
en que en la segunda, un penacho de plumas puede corresponder 
al belfo superior enroscado y con discos estelares, de la mexicana. 

Debo señalar aquí un hecho que me parece haber observado en 
otras muchas esculturas mesoamericanas de muchas épocas, o sea, 
que esos penachos aplicados directamente sobre el cuerpo de la escul­
tura, representan penachos enhiestos en realidad, y que la causa de 
que se representen como se ve en estas piezas, es que el escultor meso­
americano tenía por norma el no dejar en sus obras partes salientes 
delgadas, que podrían romperse al menor testerazo. 

La Escultura IV, aunque parecida en lo fundamental a las otras 
tres. presenta algunas diferencias. Las volutas que representaban la 
mandíbula inferior han desaparecido. En cambio, la espiga está com­
pleta. La pieza, repito, se halla fuera del "Parque", pero inmediata 
a él. 

Noticias, díceres y rumore.1 

R ECOGf los siguientes: que las cuatro piezas pertenecían al Padre 
José Castillo y Piña, quien las cedió, o vendió, no se dice a quién; 
que en una barranquita del Calvario hallaron unos huesos de mamut, 
hace años; que el vecino señor Emiliano Sánchez transportó en su 
camioneta los monolitos al "Parque" del Pino, que, dicho sea de 
paso, contiene un ahuehuete enorme, no pino. El tronco de éste tiene 
una circunferencia de algo más de 10 m. Su altura debe pasar de 
40m. 

Antes de seguir adelante debo informar que en la fachada de la 
casita del guardián, en el "Parque" El Pino, hao sido empotradas 
varias piedras esculpidas, precolombinas. Al lado izquierdo de la 
puerta, según el observador, está la figura de un hombre que va 
corriendo y que, al parecer, lleva a la espalda una carguita. A la 
derecha hay una como escuadra, y un cilindro chico de piedra, rema­
tado por arriba en una superficie convexa. En este mismo lado se 
ve otra lápida con motivos que se asemejan a los nudos, o moño!!\ 
ck algunos estatuas antiguas. Un huequito en el mismo lado parece 
indicar, que alguien se llevó otra piedrita. En un rincón del "Par­
que", cerca de la casa dicha, se ve una piedra negruzca, cilíndrica. 
ton una perforación al centro. Su diámetro es como de 1.50 m.; su 
espesor, de unos 0.36. 
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Medidas de los monolitos 

DOY a continuación las medidas máximas, aproximadas, de los 
cuatro monolitos que examiné en Valle de Bravo, no sin advertir 
que la "profundidl.!d" se refiere a la dimensión anteroposterior de L1 

escultura: 

Escultura l. Altura, 0.79 m.; anchura, 0.49; profundidad, 0.93. 
Escultura II. Altura, 0.82; anchura, 0.62; profundidad, 0.93. 
Escultura "III. Altura, 0.56; anchura, 0.45; profundidad, 0.66. 
Escultura IV. Altura, 0.77; anchura, 0.72; profundidad, 0.92. 

Para terminar esta parte diré que se me informó que la traslación 
de las cabezas de sierpe al "Parque" el Pino debe de haberse hecho 
en el 1470 aniversario de la fundación de Valle de Bravo, para 1a 
cual se da la fecha siguiente: 15 de noviembre de 1530. 

Me permito reiterar que es menester, para que los monolitos se 
conserven mejor, trasladarlos a lugar cubierto y seguro. 

Dos esculturas en Iztapan del Oro 

TERMINADA la parte más importante de la tarea en Valle de Bra­
, o. me trasladé el 25 de: julio a lztapan del Oro, situada al poniente. 

En la plaza principal del lugar, frente a la Casa Municipal, ha}· 
un jardincito, donde se conservan dos monumentos precolombinos. 

Monumento l. Es el mayor y más importante. Ha sido asentado 
sobre una base de mampostería y queda en la orilla poniente del 
jardín, frente por frente de la Casa Municipal. (Fotos 9 y 10) 

Representa una Cabeza de Sierpe, muy probablemente, de cuyas 
fauces, muy abiertas, emerge el rostro de un hombre con rasgos de 
muerte, como es la dentadura al descubierto. Su tocado consiste en 
uno como moño horizontal y largo, de forma cilíndrica, que ocupa 
fo. parte superior de la abertura de lt boca. y que puede representar 
el moño largo de Quetzalcóatl. (Ver fotos). Detalle curioso es que 
el color de la piedra en que fue tallado el rostro, a manera de más­
cara, es de color casi blanco. 

Directamente abajo de la cabeza de la deidad hay un hueco, de 
entrada rectangular, donde pudo haber estado empotrada alguna pie­
za de piedra, por ejemplo, la lengua de la serpiente, o algo perte­
neciente al personaje. 

(Se me informó en Iztapan del Oro que hacia 1940 un señor, 
Vicente Romero, compró y se llevó otras piezas arqueológicas del 
lugar. También que la Escultura I de Iztapan fue extraída del Cerro 
de la Tapazón, que está entre Iztapan y San Miguet). 
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(Debo dar las gracias por la ayuda que me brindaron, a los 
señores Crisóforo Espinosa, Presidente Municipal y a Rigoberto 
Jaimes, Primer Regidor, así como a Alfonso Esteban). 
. . En lo alto de la cabeza y en sentido anteroposterior quedan ves­

t1g1os de las tres partes en que se dividía el tocado. Como quiera 
que sea todas están incompletas, no es posible definir la forma 
precisa, por más que en lo que toca a la parte del centro, aun sub­
sisten partes de unas plumas cortas. Dada la condición en que se 
halla el monumento no es posible determinar con seguridad si se 
trata de una cabeza de sierpe emplumada, o de una cabeza de otro 
monstruo o animal. 

En la parte posterior de la cabeza, mucho mayor que los monu-
1r,entos que examiné durante el viaje, cuelgan tres bandas o listones 
paralelos, decorados cada uno con tres discos concéntricos, a manera 
d., jades. En la obra "El Estado de México" se da la fotografía del 
monumento y se expresa la idea de que éste puede representar a 
Tlazoltéotl, porque según el autor de ese libro, señor Javier Romero 
Quiroz, los nueve discos, que a mi juicio son decorativos, funcionan 
como numerales y sugiere la Fórmula Diurna Chicunahui Acatl, 
nombre de aquella deidad. Sin embargo, el signo Acatl no se ve en 
el monumento. 

Las medidas máximas aproximadas de esta cabeza, esculpida en 
una piedra algo rosada de color son: 

Base: 0.96 por 0.70 m. Altura, 0.64. Estas medidas disminuyen 
algo hacia arriba, de modo que lo alto de la cabeza es más estrecho 
que la base. El fragmento de la p:i.rte central del tocado tiene 0.28 
m en la base y 0.215 de altura. 

El cubo de mampostería sobre el cual está colocado el monu­
mento tiene 0.88 de altura y una base de 1.02 por 0.88. 

En conclusión, debo decir que no me parecería fundada suficien­
temente la hipótesis de que la cabeza represente una Sierpe del Fuego 
Nuevo. 

Escultura 11. A unos cuantos pasos al oriente de la I existe, en 
un pradito del jardín, una cabeza de sierpe, de piedra caliza al 
parecer. Carece de espiga para empotrar y le falta la parte inferior 
Je la boca. No hay lengua, y los ojos son redondos, laterales y 
abultados. 

Sus medidas máximas aproximadas son: altura, 0.43 m.; anchu­
ra, 0.50; profundidad, 0.40. (Foto 11) 

Estas dos cabezas difieren algo de las de Valle de Bravo, y pro­
bablemente, no se relacionan con el Fuego Nuevo. 
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Dos esct1/turas e11 San Miguel 

E sn pueblo, llamado también San Simón, queda l kilómetro al 
poniente de lztapan del Oro y a altura un poco mayor. 

Allí, en una meseta como plaza, frente a la escuela y al pie del 
astabandera, se hallan, sentados sobre bases chicas de mampostería, 
dos cabezas de sierpe, muy estropeadas, sin parte inferior de la boca, 
sin lengua. sin espiga para empotrar. La erosión ha borrado algo 
sus detalles. Parece que la piedra es caliza. (Foto 12) 

Su parecido con I a sierpe o monumento II de lztapan del Oro es 
notable. Respecto de esto se me dijo en Iztapan, que esa escultura 
fue llevada de San Miguel. 

Dimensiones máximas aproximadas: 
Cabeza l. Altura, 0.50 m.; anchura, 0.40. Por descuido no apW1té 

la profW1didad, que por cierto, no es muy grande. 
Cabeza 11. Altura, 0.40 m.; anchura, 0.40; la profW1didad no la 

medí, o no la apW1té. 

Conclusiones provnionales 

L A zona de Valle de Bravo debe de haber sido abW1dante en agua 
y en sal, puesto que por lo que respecta a esto último, hay en ella 
varios nombres formados con la voz náhuatl íztatl, sal, como lztapan 
del Oro e Iztapantongo, cuya grafía ha sido alterada hasta quedar 
er. Ixtapantongo. 

Toda la zona contiene vestigios de culturas precolombinas, como 
son bases de pirámides, tiestos o tepalcates, y fragmentos de fi~­
r:tas de barro cocido. En San Miguel compré una cabecita del pre­
clásico medio tal vez y W1 malacate en forma de dos troncos de cono 
unidos por su base mayor. 

Por el estilo y la talla de los monumentos de Valle de Bravo se­
comprende que hubo alguna relación antigua con Xochicalco y mu­
cha con Tenochtítlan. Casi es seguro que las esculturas de Valle di! 
Bravo hayan tenido la misma función que las cuatro de Palma Norte, 
México-Tenochtítlan, a pesar de que no me fue dable ver por allí 
la Fórmula Diurna 2 Acatl. 

Cor.viene recordar que en la Barranca del Diablo, no lejos de 
Colorines, quedan las pinturas rupestres de la edad tolteca estudia­
das y copiadas por el profesor Agustín Villagra Caleti. 

En la Tabla agregada a este informe se indican los rasgos prin­
c:pales de las esculturas aquí descritas, o cuando menos, mencio­
nadas. 
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TABLA COMPARATIVA 

RASGOS PRINOPALES DE LAS CUATRO ESCULTURAS 

Valle de Bravo, México 

Raigo, Cabeza Cabeza Cabeza Cabeza Observarione, 
I 11 111 IV 

Penacho Sí Sí Sí Sí ¿De plumas? 

Encía superior Sí Sí Sí Sí La de lll, muti-
lada 

Boca bien defi-
nida Sí Sí Sí Sí La de III, muti-

lada 
Labio superior Sí. Recto 

Encía inferior No No No No 

Maxilar superior Sí Sí En II y 111, acaso 
formado por dos 
volutas 

Incisivos defini-
dos Sí Sí Sí Por lo común hay 

dos 
Colmillos enor-

mes Sí Sí Si 

Lengua No No No No 

Maxilar inferior Acaso formado 
por dos '10lutas 

Ojos laterales Sí Sí Si Si 

Ojos rectangu-
lares Ovales Ovales Sí Sí Los rectangula-

res, ron ángulos 
arredondados 

P:írpados Sí Sí Sí 

Poros nasales Sí Sí Muy estilizados 

Cavidad occipi-
tal Si Si Sí 

Inscripción en 
No la base No 
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NOTA. Ya entregado este artírulo, enteréme de que don Salvador Mateos 
Higuera, durante muchos años catedrático de Códices en la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia, tenía hecho un trabajo intitulado "La Génesis 
y el Quinto Sol de los Mexicanos", en el cual transmite un dato de la 
'"Historia de los Mexicanos por sus pinturas", que tiene relación, muy 
estrecha ciertamente, con el tema básico de mi trabajo. Trátase de la mención 
de un Fuego Nuevo anterior a la salida de Aztatlan, puesto que se encendió 
en el 2 Caña de I 039, por Mishcoitl, de quien se dice en aquella obra, 
que fue una mutación de Tezcatlipoca ( el Rojo, apunta el señor Mateos). 
Dicho Fuego Nuevo, aclara el profesor, fue el primero encendido por los 
aztecas, de modo que los celebrados por éstos llegaron a diez. Por añadidura, 
el distinguido investigador piensa que los Monumentos Cíclicos descubiertos 
en Palma Norte y Calle República de Cuba, aludidos en mi artírulo, se­
ñalan, no el Fuego Nuevo último ( año 1507), sino el inmediato anterior, 
es decir, el encendido en 1455. 

De hecho, en mi trabajo he dejado sin decidir tajantemente dicho punto 
y he declarado que la inscripción 2 Acatl, 8, puede referirse al Fuego Nuevo 
de 1455, por más que desde el principio fue atribuida al de 1507 por 
los profesores Alfonso Caso y Eduardo Noguera y por mí. 

La explicación de la discrepancia consiste en que nosotros contamos 
los intervalos que hay entre el Fuego Nuevo primero y el Noveno, es decir, 
8 Shiuhmolpi.li, o sean 416 años, precisamente la distancia entre 1091 y 
1507, en tanto que el profesor Mateos se atiene a la lectura, o interpre­
tación directa y cree que el sufijo 8 se refiere a la ceremonia misma y que, 
por lo tanto, la inscripción alude al Fuego Nuevo So. Sentir éste que, me 
parece, no está de acuerdo con su creencia de que fueron diez los Fuegos 
Nu"'·os encendidos por los aztecas; pues admitiendo esto habría que aceptar 
que la Atadura de Años representada en los Monumentos aludidos ocurrió 
en 1455 menos 52 años, es decir, en 1403. Lo cual indicarla que los 
autores de la inscripción no tomaron en cuenta el Fuego Nuevo que 
Mishcoátl encendió, por un motivo, o por otro. 

¿No estaban enterados del acto atribuido a Mishcoátl, o pensaban, como 
puede uno pensarlo ahora, que se trata de un mito y no de una realidad ? 
Pues bien mirado el asunto, entran dudas en cuanto al valor positivo del 
dato recordado por don Salvador y atribuido a un Dios, quiere decir, a 
un ser que no existió nunca. Por más que sería oportuno el suponer que 
ese Dios pudo haber sido un individuo de carne y hueso, acaso un "héroe 
de la cultura'". Tal vez, por añadidura, quepa el apuntar aquí una circuns­
tancia: que el texto aducido por el profesor Mateos no menciona el sitio 
donde fue celebrado el presunto Fuego Nuevo primero. 

Por mi parte, deho consignar mi creencia de que pudo haber y debe de 
haber habido otras Ataduras de Años anteriores a la partida de Aztatlan, 
pues acaso haya que considerar la tradición y la ceremonia como rasgos 
típicos mesoamericanos, existentes inclusive, en culturas anteriores , 11 
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meshica. En resumen y conclusión, lo que me propuse hacer en este trabajo 
fue discutir exclusivamente las Ataduras llevadas al cabo durante la Pere­
grinación y después de ella. 

Otro punto incluido en el trabajo del señor Mateos es la relación de los 
diez Fuegos Nuevos, que menciona con los años respectivos y los lugares 
donde fueron encendidos. Relación, me declaró, para precisar la cual no 
encontró datos bastantes en los autores. Claro que su lista difiere de la que 
doy aquí, pero sólo como provisional, mas con la esperanza de que hallen 
algún día informes adecuados para precisar el punto. 
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EN EL CENTENARIO DEL ORIGEN DEL 
HOMBRE, DE CARLOS R. DARWIN 

Por Juan COMAS 

EN 1959 se celebró mundialmente el centenario del Origen de 
las especies, obra básica en la que Darwin expuso por primera 

vez, debidamente documentada, su teoría de la evolución. Con tal 
motivo la Universidad Nacional de México hizo una edición de 
dicho libro, precedida de un breve estudio que nos fue encomen­
dado en el cual además de algunas noticias bio-bibliográficas re­
sumimos los principales puntos de su doctrina biológica.1 

Ahora. doce años más tarde, se cumple el centenario de la pri­
mera edición de otra obra fundamental del mismo autor, El origen 
del hombre ( 1871) que, desde el punto de vista antropológico, tie­
ne enorme importancia. Con el título de The descent of Man and 
selection in relation to sex se puso en venta la primera edición el 
24 de febrero de 1871; publicada en Londres por John Murray.; 
constaba de 2 500 ejemplares y se agotó tan rápidamente que las 
sucesivas reimpresiones dentro del mismo año alcanzaron un total 
de 5 000 nuevos ejemplares. Ello muestra el éxito de la obra. Se­
gún nos dice Francis Darwin, su padre percibió por esta primera 
edición la suma de 1 470 libras esterlinas (Aut., p. 287). 

A partir de su segunda edición ( 1874) el libro fue revisado y 
ampliado; nuevas ediciones y traducciones se sucedieron a ritmo 
acelerado hasta alcanzar una difusión posiblemente tan grande 
como tuvo El orige11 de las especies. 

La lámina IV reproduce la portada de la primera edición; la 
lámina V es la carátula de una edjción de 1901 que tenemos a la 
vista y a la que corresponden las tr~saipciones que se hacen ( con 
las siglas O.h. o sea '"Origen del hombre", título con el cual la 
obra se conoce en castellano. 

La otra fuente de información a la que recurrimos en este ar­
tículo es la autobiografía de Darwin publicada por primera vez por 

' Darwin, Carlos R. El origm de las e1pede1 por medio de la Ieleui6n 
11aJ11ral. Colección Nuestros Oásicos. 2 volúmenes. xlviii + 276 y 296 pp. 
respectivamente. Estudio preliminar por Juan Comas. México, 1959. Segun­
da edición, 1969. 
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su hijo Francis Darwin en 1887, con numerosas ediciones posterio­
res;• nos referimos a ella con la abreviación Aut. 

Conocemos diversas versiones en castellano publicadas en Bar­
celona (Trilla y Serra, editores, 1880), Valencia (Editorial Pro­
meteo, sin fecha), Madrid (Librería Bergua, 1933), Santiago de 
Chile (Zig Zag, 1939) y México (Editorial Diana, S . .A., 1953, 
1957 y 1958) . .Algunas son fragmentarias, y la mayoría carecen de 
las ilustraciones y Notas de pie de página, Jo cual evidentemente 
les resta valor; la más fiel en relación al original inglés es la de Mé­
xico y corresponde a la segunda edición de 1874. 

He aquí una sumaria descripción del contenido de esta obra en 
su edición de 190 l. 

T he descent of Man and selection in relation to sex, by Charles 
Darwin. New Edition, with illustrations. John Murray . .Albemarle 
Street. London.-xx + 1031 pp., con 78 figuras. 

Pre/ acio con que inició Darwin la segunda edición ( 1874), y 
que reproducimos más adelante. 

Introducción (pp. l a 5) que también reproducimos por su im. 
portancia. 

Parte l. El origen del hombre (pp. 6 a 318) con los siguientes 
c::pítulos: 

l. La evidencia del origen del hombre a partir de una forma 
inferior. 

2. Desenvolvimiento del hombre a partir de una forma inferior. 
3. Comparación entre las facultades mentales del hombre y de 

los animales inferiores. 
4. Comparación entre las facultades mentales del hombre y de 

los animales inferiores ( continuación del anterior capítulo) . 
5. Desarrollo de las facultades intelectuales y morales en tiem-

pos primitivos y civilizados. 
6. Afinidades y genealogía del hombre. 
7. Las razas humanas. 
Parte II. Selección sexual (pp. 319 a 845) comprende los capí­

tulos 8 a 18 que tratan de los principios de la selección sexual ejem­
plificada con observaciones y experiencias en invertebrados ( mo­
luscos, anélidos, crustáceos, arácnidos, miriápodos, insectos) y ver­
tebrados (peces, anfibios, reptiles, aves y mamíferos). 

Parte 111. Selección sexual con relación al hombre (pp. 846 a 
925) can los capítulos 19 y 20. 

~rwin, Francis, editor. Lije and Lmer, of Charle, Da,win including 
an Autobiographical chapter. London, 1887. 

la edición a que hemos recurrido se titula: The autobiography of ChdrieJ 
Darwin and ,e/ected /e/ter,. Edited by Francis Darwin. Dover Publications 
lnc. New York, 1958. 365 pp. 



144 Presencia. del Pasado 

Sumario general y Conclusión (pp. 926 a 954). 
Indice general (autores y materias) en las pp. 955 a 1031. 
En realidad, como ya señalaba el propio Darwin, son dos obras 

referidas a temas independientes. El Origen del hombre se trata en 
las Partes I y 111 (pp. 6 a 318 y 846 a 925); el problema de la se­
lección sexual o sea la Parte 11 (pp. 319 a 845) es la más amplia; 
casi dos tercios del total. 

Al lector se le plantearán sin duda algunas interrogantes: 
¿Por qué Darwin en su Origen de las especies (1859) no in­

cluyó al hombre entre los demás seres vivos sujetos a la ley univer­
sal de la evolución biológica? ¿Por qué tardó 12 años en publicar 
su nueva obra en la que subsana tal omisión? ¿Se trata de un 'ol­
vido' consciente por razones que deberemos examinar, o es simple­
mente que la concepción de la evolución del hombre no había cris­
talizado todavía en la mente del gran naturalista? 

Nos parece de interés la búsqueda de las respuestas adecuadas 
ya que ello permitirá conocer mejor el momento y el mundo en que 
Darwin vivió, así como la trayectoria de sus concepciones en cuan­
to a la evolución humana. A tal fin recurriremos a textos del pro­
pio autor. 

Leemos en su Autobiografía: 

Mi Origen del hombre fue publicado en febrero de 1871. Tan pronto 
como llegué a estar convencido, en 183 7 o 1838, de que las especies 
eran producciones variables, ya no pude soslayar la creencia de que 
el hombre debe estar sujeto a la misma ley. 

De acuerdo con tal convicción fui recopilando notas sobre este 
tema, para mi propia satisfacción y por mucho tiempo sin intención 
de publicarlas. 

Aunque en el Origen de las especies nunca se discutió la evolución 
de una especie en particular, pensé sin embargo en la conveniencia de 
añadir -para que ningún hombre honorable me pudiera acusar de 
ocultar mis puntos de vista- que con dicho trabajo "se proyectará 
mucha luz acerca del origen del hombre y sobre su historia".• Hubiera 
sido inútil y dañoso al éxito del libro haber expuesto entonces, sin 
dar ninguna evidencia, mi convicción con respecto a su origen. 

Pero cuando me convencí de que muchos naturalistas aceptaron 
ampliamente la doctrina de la evolución de las especies, me pareció 
aconsejable elaborar las notas que poseía, y publicar un trabajo espe­
cial sobre el origen del hombre ... (Aut., p. 49). 

• Texto inglés en la p. 473 del Ori11i11 of Species (sexta edición). Ver­
sión española en la p. 290 del tomo II de la edición publicada por la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, 1969. 
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De su correspondencia con A. R. W allace, en la parte relacio­
nada con las investigaciones que sobre el origen y evolución del 
hombre realizaban simultáneamente ambos naturalistas, transcribi­
mos unos párrafos significativos. En 28 de mayo de 1864 le decía: 

Pero usted no debería en su trabajo acerca del hombre, hablar de la 
teoría como si fuera exclusivamente mía; es tanto de usted como mía. 
Un colega ha señalado ya su "magnánima" conducta a este respecto. 
Y añade: Por mi parte he reunido algunas notas acerca del hombre, 
pero no creo utilizarlas nunca. Si usted piensa continuar con su tra­
bajo, ¿quiere tener algún día mis poco numerosas referencias y notas? 
Apenas tienen valor alguno y actualmente forman un caos. 

Pero tres años más tarde en otra carta a W allace, de 26 de fe­
brero 1867, se observa un cambio de opinión en cuanto al valor de 
sus notas y observaciones sobre el origen del hombre: 

He decidido publicar un pequeño ensayo sobre el origen del género 
humano, y he tenido siempre la convicción de que la selección sexual 
ha sido el principal agente en la formación de las razas humanas 
(A11t., pp. 284 y 286). 

Al año siguiente, julio de 1868, en carta dirigida al botánico 
suizo Alfonso de Candolle, anunciaba Darwin: 

Voy a entretenerme publicando un corto ensayo sobre el origen del 
hombre. En parte me ha decidido a hacerlo la crítica_ que se me ha 
hecho de ocultar mis ideas sobre este punto, pero sobre todo el interés 
que la cuestión me ha inspirado hace tiempo. 

Y efectivamente en febrero de 1867, a base de sus notas y ob­
servaciones, inició la redacción de un capítulo "acerca del hom­
bre", pero muy pronto comprendió que por su extensión sería un 
"pequeño volumen". El trabajo sufrió diversas interrupciones por 
enfermedad o por tareas más urgentes; en resumen tardó 3 años 
en preparar el manuscrito definitivo que --como ya menciona­
mos- apareció por fin el 24 de febrero de 1871. 

El 15 de enero de 1871 terminó Darwin de corregir las últimas 
pruebas de su Origen del hombre. Y he aquí lo que días más tarde 
escribía a su colega y amigo el eminente botánico inglés Sir J. D. 
Hooker: 

Hace unos días he terminado de revisar las últimas pruebas de mi 
libro; el trabajo me ha medio matado y no tengo la más remota idea 
de si esta obra merece la pena de ser publicada. 
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En carta casi simultánea decía al botánico norteamericano Asa 
Gray: 

He terminado mi libro sobre el Origen del h(Jmbre, etc., y su publi­
cación está detenida sólo debido al Indice; cuando se haya editado 
le mandaré un ejemplar, aunque no sé si será de su agrado. Partes 
tales como la que trata del juicio moral me atrevo a pensar que le 
irritará, y si tengo noticias suyas probablemente será para recibir 
algunos pinchazos del agudo estilete que es su pluma. (Aut., p. 286). 

Parece que el gran biólogo alemán Ernesto Haeckel fue uno de 
los primeros en escribir a su autor acerca del Origen del hombre. 
He aquí parte de la réplica de Darwin: 

Le em·ío unas pocas palabras para agradecerle su interesante y, puedo 
decirlo, verdaderamente encantadora carta. Estoy contentísimo de sa­
ber que usted aprueba mi libro hasta donde lo ha leído. Tuve a menudo 
muy grandes dificultades y dudas acerca de cómo podía aludir a lo 
que usted ha publicado; hablando estrictamente, cada idea aunque 
hubiera surgido en mí de modo independiente, si fue publicada antes 
por usted debió aparecer con la indicación de haber sido tomada de su 
trabajo; pero esto habría hecho muy aburrida la lectura de mi libro; 
y confié en que fuera suficiente un reconocimiento completo al prin­
cipio.• 

No puedo decirle lo feliz que me siento de saber que logré ex­
presar mi alta admiración por sus trabajos con la suficiente claridad; 
pero estoy seguro de no haberlo hecho con demasiada fuerza (Aut., 
p. 288). 

Está claro, según lo transcrito, que desde un principio conside­
ró Darwin que el hombre no escapaba a las leyes de evolución bio­
lógica, y reunió datos al respecto aunque "sin intención de publi­
carlos", porque ello hubiera sido inútil y perjudicial para el éxito 
de su teoría básica. Y sólo se decidió a hacerlo cuando ya el Origen 
de las especies había sido aceptado por muchos naturalistas y aun 
por parte del público en general. 

Las dos cartas a Wallace con 3 años de intervalo muestran có­
mo de la decisión de no publicar sus notas, ofreciéndoselas a su co­
lega, pasó a anunciarle la preparación de un "capítulo" que más 
tarde se convirtió en "pequeño volumen" sobre la cuestión. Segura­
mente influyó en ese cambio la crítica que se le hizo de "haber 
querido ocultar sus ideas al respecto". 

• Efectivamente en su Introduuión ( que transcribimos más adelante) 
dio Darwin amplio crédito a los trabajos de Haeckel sobre este problema, 
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Cuando se conocen con algún detalle los duros ataques que a 
partir de 1859 se hicieron en ámbito mundial a la tesis evolucionis­
ta expuesta por Darwin, aun cuando éste no aludió a la especie hu­
mana, es muy comprensible y justificable el silencio del autor a ese 
respecto y lo acertado de tal decisión. 

Interesa también hacer resaltar la actitud psicológica de Dar­
win al expresar a Hooker sus dudas acerca de que esta obra "mere­
ciera ser publicada", y al reconocer sin vacilaciones que algunas de 
sus ideas habían sido ya expuestas con anticipación por Haeckel. 

Todo lo que cartas y autobiografía nos han mostrado se confir­
ma en la propia obra; he aquí el Prefacio incluido por primera vez 
en la segunda edición ( 1874): 

En las sucesivas reimpresiones que se hicieron de la primera edición 
de esta obra, publicada en 1871, tuve la oportunidad de introducir 
varias importantes correcciones: y ahora después del tiempo transcu­
rrido he intentado aprovechar la dura prueba por la cual ha pasado 
el libro, incorporando al mismo todos los juicio• críticos que he creído 
aceptables. Estoy también en deuda con gran número de lectores que 
en sendas cartas me han proporcionado una sorprendente cantidad de 
nuevos hechos y observaciones, de los cuales sólo he podido utilizar 
las más importantes. He incluido algunas nuevas ilustraciones y cuatro 
de los antiguos dibujos han sido reemplazados por otros mejores, de 
los que es autor el Sr. T. W. Wood. Además llamo especialmente 
la atención acerca de algunas observaciones que debo a la amabilidad 
del Prof. Huxley y que incluyo como suplemento al final de la Pri­
mera Parte y que se refieren a la naturaleza de las diferencias entre 
el cerebro del hombre y el de los monos superiores. Me satisface mucho 
poder presentar tales observaciones,• ya que durante los últimos años 
se han publicado en el Continente diversas memorias sobre el asunto, 
y su importancia ha sido, en algunos casos, muy exagerada por ciertos 
escritores populares. 

Aprovecho esta oportunidad para señalar que mis críticos frecuen­
temente han dicho que yo atribuyo, de manera exclusiva, todos los 
cambios de estructura corporal y poder mental a la selección natural 
de las variaciones que a menudo son llamadas espontáneas; y ello a 
pesar de que, ya en la primera edición del Origen de las especies afir­
mé claramente que debe atribuirse también gran importancia a los 
efectos heredados de uso y desuso, tanto respecto al cuerpo como a 
la mente. Y también atribuí algunas modificaciones a la acción directa 
y prolongada de las cambiantes condiciones de vida. 

• Con el Ululo de Note on the resemblances and differen,es in the 
1tr11ctm-e a11d the developmen/ of the brain in Man and Apes, se publica 

• esta colaboración de Huxley en las pp. 309 a 318 de la edición de 1901. 
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Además hay que tener en cuenta las reversiones ocasionales de es­
tructura y no oh•idar tampoco lo que he llamado crecimiento "tmft­
lacionado", lo que significa que varias partes del organismo, y por 
razones desconocidas, están unidas en tal forma que cuando una parte 
varia, lo hacen también las otras; y si las variaciones en una se acumu­
lan por selección, las otras partes son a su vez modificadas. 

En otro aspecto, varios críticos dicen que cuando yo no he podido 
explicar por medio de la selección natural muchos detalles de la es­
tructura humana, habla inventado la selección sexual. Sin embargo 
ya en la primera edición del Origm de /a, e1peeies expuse un bosquejo 
bastante comprensivo de este principio declarando que era aplicable 
al hombre. Este asunto de la selección sexual ha sido tratado amplia­
mente en el presente volumen simplemente porque por primera vez 
he tenido tal oportunidad. Me llama la atención las semejanzas que 
observo en muchas de las críticas medio favorables a la selección se­
xual, y aquéllas que aparecieron al principio sobre selección natural; 
ello podría explicar algunos pocos detalles, pero desde luego no es 
aplicable al grado en que yo lo he empleado. Mi convicción del poder 
de la selección sexual sigue en pie; pero es probable, o casi seguro, 
que algunas de mis conclusiones serán en el futuro consideradas como 
erróneas; ello es inevitable cuando se aborda por primera vez el estu­
dio de un problema. Cuando los naturalistas se hayan familiarizado 
con la idea de la selección sexual, creo que será aceptada más am­
pliamente; ya lo ha sido plena y favorablemente por diversos com­
petentes especialistas. 

Ch. Dlll'lllm 
Down, Beckenham, Kent 
Septiembre, 1874. 

Aprovecha nuestro autor este Pref ario no sólo para advertir los 
cambios introducidos respecto a la primera edición, sino sobre todo 
para rebatir muchas de las críticas que se le hicieron acerca de la 
importancia de la selección natural, selección sexual y otros facto­
res en el proceso evolutivo. 

Pero donde encontramos más ampliamente expuestas las razo­
nes de Darwin para escribir tal obra. es en la Introducción ( edi­
ción de 1901, pp. 1 a 5) que transcribo íntegramente: 

Para que el lector comprenda mejor la naturaleza de esta obn voy a 
darle breve cuenta de las razones que me impulsaron a escribirla. 
Durante muchos años me dediqué a la labor de coleccionar apuntes 
sobre el origen o la genealogía del hombre, sin ninguna intención 
de publicar nada sobre el particular; más aún, determinado a no dar-
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los a la imprenta, porque creía que haciéndolo no lograría otra cosa 
que acumular prejuicios contnt mis puntos de vista. Me pareció sufi­
ciente indicar, en la primera edición del Origen de ltt1 e1¡,erie1, que 
con dicho trabajo "se proyectará mucha luz acerca del origen del hom­
bre y sobre su historia", lo cual significaba que el hombre debe ser 
incluido con los demás seres orgánicos en toda conclusión general 
respecto a la manera como hizo su aparición sobre la tierra. 

El caso presenta ahora aspecto totalmente distinto. Cuando un natu­
ralista de la categoría de Car! Vogt, en su discurso como Presidente 
de la Institución Nacional de Ginebra ( 1869), se atreve a decir 
que "nadie, en Europa por lo menos, sostiene ya la teoría de la crea­
ción independiente de las especies", resulta manifiesto que gran nú­
mero de naturalistas, especialmente los más jóvenes, reconocen que 
las especies actuales son los descendientes modificados de otras espe• 
cies. Son quienes en mayor proporción aceptan la acción de la selec­
ción natural, aunque algunos afirman -<osa que los tiempos futuros 
habrán de decidir- que he concedido al asunto más importancia de 
la que realmente tiene. Muchos de los viejos sabios y conocedores 
de la ciencia natural siguen, desgraciadamente, negando la doctri­
na de la evolución en cualquiera de sus formas. 

Como consecuencia de los puntos de vista que ya adopta la mayor 
parte de los naturalistas, a quienes en definitiva -<orno sucede en 
todos los aspectos de la ciencia- seguirán otros que no son cientí­
ficos, resolví ordenar mis apuntes a fin de ver hasta dónde son apli­
cables al hombre las conclusiones generales a que he llegado en mis 
obras anteriores. Me pareció esto lo más conveniente, porque nunca 
había aplicado en forma deliberada estas opiniones a una especie con• 
siderada de manera aislada. Cuando fijamos nuestra atención en una 
sola forma animal quedamos privados de los poderosos argumentos 
que derivan de la naturaleza de las afinidades que unen a todos los 
grupos de organismos: su distribución geográfica en el pasado y pre­
sente y su secuencia geológica. Quedan por estudiar la estructura ho­
móloga, el desarrollo embriológico, los órganos rudimentarios de una 
especie, sea hombre o cualquier otro animal. Estos grandes hechos, 
hacia los cuales puede dirigirse nuestra atención, ofrecen -a lo menos 
así me parece-- prueba amplia y decisiva en favor del principio de 
la evolución gradual. Por otra parte, debemos tener siempre en cuen­
ta el gran apoyo que este principio obtuvo del resto de la argumen­
tación. 

El único objeto de este libro es estudiar ante todo si el hombre, 
al igual que cualquier otra especie animal, deriva de alguna forma 
preexistente; luego, la manera como se ha producido su desenvolvi­
miento; y en tercer lugar el valor de las diferencias entre las llamadas 
r,.ias humjUlas. Como únicament!! dedica~ mi atención a estos pun-
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tos, no creo necesario describir en detalle las diferencias entre las 
diversas razas; cuestión tratada ya con gron extensión en muchos va­
liosos trab,jos. La remota antigüedad del hombre ha quedado demos­
trada gracias ,I esfuerzo de una pléyade de sabios eminentes, iniciada 
con Boucher de Perthes; y esta es la base indispensable para conocer 
su origen. Acepto, por lo tanto, como definitiva esta conclusión y me 
limitaré a remitir al lector a los admirables tratados de Sir Charles 
Lyell, Sir John Lubbock y otros. Tampoco haré otra cosa que aludir 
a la diferencia entre el hombre y los monos antropomorfos, ya que el 
profesor Huxley ha demostrado de modo concluyente, en opinión 
de los más competentes expertos, que el hombre, en cualquiera de sus 
caracteres perceptibles difiere menos de los antropoides que éstos se 
separan de los miembros inferiores del orden de los Primates. 

Apenas contiene este libro algún hecho original en relación al 
hombre; pero como las conclusiones a que he llegado me han pare• 
cido interesantes, creí que también pudieran interesar a los demás. 
Se asegura, confiada y muy repetidamente, que jamás llegará a cono­
cerse el origen del hombre; pero es que la ignorancia, más a menudo 
que el conocimiento, engendra confianza: son precisamente los que 
saben poco ( no los que saben mucho) quienes con más firmeza ase­
guran que la ciencia nunca podrá resolver este o aquel problema. No 
es nueva en ninguno de sus aspectos la conclusión de que el hom­
bre es el co-descendiente, con otras especies, de alguna remota forma 
inferior, ya extinguida. Hace mucho tiempo llegó Lamarck a esta 
conclusión, sostenida últimamente por relevantes filósofos y natura­
listas: Wallace, Huxley, Lyell, Vogt, Lubbock, Büchner, Rolle, etc.• 
y especialmente por Haeckel; este último, además de su gran obra 
Gtntrell, Morphologi, (1866), publicó en 1868 (con una segunda 
edición en 1870) su NalNrliche Schopfungsgeuhirhte en la que dis• 
cute con el debido detenimiento la genealogía del hombre. Si esta 
obra hubiese aparecido antes de haber escrito yo mi ensayo, probable­
mente lo habría dejado sin terminar:' casi todas las conclusiones que 

• Como los trabajos de los autores nombrados en primer término son 
tan bien conocidos, no es necesario dar sus títulos; en cambio doy los de los 
últimos, _más i¡:(norados en Inglaterra: Sechs Vorlesungen uebtr die Dar­
u•ín'sche Theoríe; zweite Auflagt, 1868, por L. Büchner; traducido al fran­
cés con el título de "Conférences sur la théorie Darwinienne," 1869. Der 
Menuh, im /íchle der Darwín' 1Che Lehre, 1865, de F. Rolle. G. Canestrini 
publicó (Ammario della Soc. Nat., Modena, 1867, p. 81) un muy curioso 
trabajo acerca de los caracteres rudimentarios. Otro estudio es el del Dr. 
Francesco Barra,l(O, 1869, publicado en italiano con el título de "El hombre. 
hecho a imagen a Dios, fue hecho también a imagen del antropoide" 
(Darwin). 

• Si el Orígtn d,I hombrt se inició en 1867 y salió a la venta el 24 de 
fel>rero de 1871 ts claro que el extenso manuscrito tuvo que estar terminado 
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obtuve han sido confirmadas por el profesor Haeckel, cuyo conoci­
miento en bastantes puntos es mucho más completo que el mio. Debo 
patentizar que alll donde he utilizado un dato o un punto de vista 
de los expuestos por este naturalista, lo hago constar expresamente. 
Las demás afirmaciones que contiene este libro aparecen en la misma 
forma en que las escribi, completadas y apoyadas con notas referentes 
a los estudios del profesor Haeckel, que confirman aquellos de mis 
puntos de vista que pudieran parecer más dudosos o interesantes. 

Durante muchos años me pareció muy probable que la selección 
sexu,J habia desempeñado importante papel en la diferenciación de 
las razas humanas; pero en el Origen de las esperies (primera edi­
ción, p. 199) me contenté con mencionar sencillamente esta creencia. 
Ahora, en el momento en que aplico esta opinión al hombre, me veo 
obligado a examinar tal concepción con el máximo detalle.• A ello 
se debe que la segunda parte de este libro, que trata de la selección 
sexual, haya adquirido extraordinaria extensión, comparada con la 
primera parte; pero no ha sido posible evitarlo. 

Intenté añadir al presente volumen un ensayo acerca de la expre­
sión de las distintas emociones en el hombre y en los animales infe­
riores. El admirable trabajo que sobre el particular publicó Sir Charles 
Bell llamó hace muchos años mi atención sobre el tema: este ilustre 
anatomista sostiene que el hombre está dotado de ciertos músculos con 
la única finalidad de expresar sus emociones. Tal creencia se opone 
a la opinión de que el hombre desciende de alguna forma inferior, y 
era necesario qu~ yo le prestara la debida atención. Quería además, 
cerciorarme hasta dónde las diferentes razas expresan del mismo modo 
las emociones. Pero la extensión que alcanza este libro me decidió 
a reserYar tal estudio para publicarlo separadamente.• 

Además de insistir en las razones por las cuales no había tra­
tado con anterioridad el problema de la evolución humana, Darwin 
especifica que su objetivo se concreta en 3 puntos: a) ver si, a 
igual que otras especies animales, el hombre deriva de alguna for­
ma pre-existente; b) ver cómo se ha producido su desenvolvimien-

con suficiente antelación; es decir que Darwin pudo conocer el trabajo de 
Haeckel de 1868 (con segunda edición en 1870) cuando su propio original 
estaba ya en proceso de redacción definitiva. 

8 El profesor Haeckel ha sido el único autor que antes de que apare­
ciera por primera vez esta obra mía, habla discutido ya el problema de la 
selección sexual y se habla dado cuenta de toda m importancia desde la pu­
blicación de El ori~11 de las especies; y esto lo hizo en forma muy hábil 
en sus distintos trabajos (Darwin). 

• Se refiere a su obra Expressio11 of tbe e11101io11s i11 ,Ua,z a11d a11imals, 
publicada en Londres en 1872. 
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to; y c) valorizar las diferencias que se observan entre las llama­
das razas humanas. Añade que en cuanto a la antigüedad del hom­
bre se atiene a lo ya demostrado por eminentes investigadores co­
mo Boucher de Perthes ( De /"i11d11It1"1e primitive 011 deJ artJ a leur 
origine, 1846), Lyell (The Geological e1·ide11ce.r of the antiquity 
of Man u#h remarks on theories of the origin of species by varia­
tion, Londres, 1863) y Huxley (Et•idence of Man's Place in Na· 
ture. Londres, 1863). 

Menciona concretamente como temas para estudiar en forma 
comparativa los órganos homólogos, el desarrollo embriológico y 
los órganos rudimentarios, como ;pruebas amplias y decisivas de 
la "evolución gradual'". De acuerdo con la tesis de Huxley recono­
ce "que el hombre en cualquiera de sus caracteres perceptibles di­
fiere menos de los antropoides que éstos se separan de las especies 
inferiores del orden de los Primates"'. Y con gran objetividad reco­
noce que ya otros autores se habían expresado reconociendo que el 
hombre desciende "de alguna remota forma inferior, ya extingui­
da"", y concede especialmente crédito a Haeckel cuyas ideas utiliza 
en distintas ocasiones. 

Es curioso observar que en un principio Darwin reunió notas y 
observaciones, indistintamente, sobre temas tales como origen del 
hombre, selección sexual y expresión de las emociones en el hom­
bre y ciertas especies animales, sin pensar en su publicación; más 
tarde se decidió a redactar "breves capítulos", después un "peque­
ño volumen·· y finalmente nos encontramos con que El Origen del 
hombre está realmente integrado por dos obras diferentes, y que 
la Expresión de lar emociones en el hombre y en los animales cons­
tituye otra obra aparte. 

Para terminar este breve ensayo conmemorativo, hemos seleccio­
nado algunas de las Conclusiones a que llega Darwin en el último 
capítulo de esta obra (O.h., 1901): 

La Principal conclusión a que he llegado, y que ya defienden y man­
tienen muchos naturalistas competentes para fonnar un juicio válido, 
es que el hombre desciende de una forma menos complejamente orga­
nizada que él lo está. Serán siempre inconmovibles las bases en que 
descansa esta conclusión, porque la gran semejanza que existe entre 
el hombre y los animales inferiores en su desenvolvimiento embrio­
nario y en innumerables rasgos de su estructura y constitución, tanto 
de gran importancia como de interés trivial -los rudimentos que con­
serva y la anonnal regresión en algunas cualidades a que es ocasional­
mente propenso--, son hechos que no pueden discutirse. Hace largo 
tiempo que son conocidos, pero hasta recientemente nada nos han re­
velado acerca del origen del hombre. Vistos ahora a la luz de cuanto 
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ya sabemos en relación con todo el mundo orgánico, por lo evidente 
que es, no cabe equivocar su significado. Surge claro y firme el gran 
principio de la evolución al estudiarse estos grupos o hechos en cone­
xión con otros, por ejemplo las afinidades mutuas de los miembros 
de una misma familia, su distribución geográfica en los tiempos pa­
sados y presentes, su sucesión geológica. Es increíble que todos estos 
hechos hablen erróneamente. Quien no se satisfaga con mirar como 
si fuera un salvaje el fenómeno de la naturaleza en la desunión en 
que se nos presenta, no puede ercer ya más en que el hombre es la 
obn de un acto ~eparado de crc1ción. Se verá por el contrario forzado 
a reconocer la estrecha semejanza del embrión del hombre al embrión, 
por ejemplo, de un perro; que la construcción de su cráneo y de sus 
miembros, y toda sn armazón, está hecha sobre el mismo plan que la 
de otros m.uníferos, independientemente de los usos a que las partes 
puedan dedicarse; la reaparición ocasional de diversas estructuras, ver­
bigracia varios músculos que el ser humano no posee normalmente, 
pero que son comunes a los cuadrumanos; y que una multitud de 
hechos análogos conducen, todos, a la conclusión de que el hombre 
es ca-descendiente, con otros mamíferos, de un progenitor común 
(O. h., 1901, pp. 926-27). 

No debe suponerse que la divergencia que una raza muestra con 
respecto a las demás, y la de todas con relación a un tronco común, 
puede hacerse derivar de una sola pareja de progenitores. Muy al 
contrario, a cada paso dado en el proceso de modificación, todos los 
individuos que de cualquier modo estaban mejor adaptados a sus con­
diciones de vida (aunque lo estuvieran en grados diferentes) sobrevi­
vieron en número mayor a los menos preparados ( O. h., 1901, p. 
930). 

Teniendo en cuenta la estructura embriológica del hombre, las ho­
mologías que presenta con los animales inferiores, los rudimentos que 
ha preservado y las reversiones a que es propenso, podemos formarnos 
imaginariamente una idea parcial de la conformación anterior de 
nuestros remotos progenitores, colocándolos aproximadamente en su 
lugar adecuado en la escala zoológica. De este modo sabemos que 
el hombre destiende de un cuadrúpedo peludo, que tenía cola, proba­
blemente arbóreo en sus costumbres y habitante del Viejo Mundo. Si 
un naturalista hubiera podido examinar toda la estructura de esta 
criatura la clasificaría seguramente entre los cuadrumanos, como lo 
fueron los progenitores todavía más remotos de los monos del Viejo 
y del Nuevo Mundo. Los cuadrumanos, y todos los mamíferos supe• 
riores, derivan probablemente de un antiguo marsupial, y éste, a tra­
vés de una larga línea de formas diversificadas, de alguna criatura 
de configuración anfibia, la cual, a su vez nacería de algún animal 
parecido al pez. En las tinieblas del pasado podemos adivinar que 
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el progenitor remoto de todos los vertebrados debió ser un animal 
acuático provisto de branquias, con los dos sexos unidos en el mismo 
individuo y con los órganos mis importantes del cuerpo -tales como 
cerebro y corazón- imperfectamente desarrollados, o sin desarrollar. 
Este animal parece haberse asemejado más a las larvas de los ascidios 
marinos actualmente existentes que a ninguna otra forma conocid• 
(O. h., 1901, pp. 930-31) 

La detenida lectura de los párrafos transcritos y su análisis a la 
luz del momento y circunstancias en que fueron publicados, permite 
hacer algunas consideraciones y aun sacar conclusiones: 

Darwin tuvo desde un principio, ya en 1837 ó 1838, la creencia 
de que la evolución y los orígenes de la Humanidad estaban someti­
dos a las mi~mas leyes que las restantes especies animales; la omi­
sión de tratar este tema concreto en su famosa obra de 1859 (Oriren 
de las especie,) fue premeditada para evitar mayores dificultades 
t-n la gran controversia que surgió al respecto. 

Solamente doce años más tarde, cuando ya muchos naturalistas 
y biólogos habían aceptado su teoría difundiéndola por todo el mun­
do, es cuando nuestro autor se decide a publicar su obra dedicada ex­
clusivamente al origen de la especie humana. 

Da1ván tuvo en relación con el Oril(e11 del hombre idéntica acti­
tud de objetividad científica que mostró con el Origen de las espe­
des; es decir que reconoció, aceptó y proclamó sin reservas las apor­
taciones de otros investigadores que se anticiparon, coincidieron o 
complementaron en muchos puntos la idea darwiniana de la evolu­
ción del hombre; nos referimos concretamente a los trabajos de Haec­
kel, Huxley y Lyell. Las dos cartas de 24 de febrero y 6 de marzo de 
1863 dirigidas respectivamente a Hooker y Lyell, con elogiosos co­
mentarios a la reciente obra de este último, son nueva prueba de 
nuestro aserto ( A11t ., pp. 268-69) . 

Pese a que los hallaz_qos paleoantropológicos ni siquiera se ha­
bían iniciado, y a que el descubrimiento de las leyes que rigen la he­
rencia biológica son también muy posteriores a Darwin, debe reco­
nocerse que su predicción acerca de los ancestros del hombre actual 
tienen aún plena vigencia, si bien -como es lógico- los mecanis­
mos explicativos han sufrido completa transformación. A un siglo 
de distancia la gran figura de Darwin, al anticipar en forma detalla­
da la tesis de nuestro origen animal a partir de una especie más pri­
mitiva de primates extinguidos, sigue siendo el Padre de la explica­
ción evolucionista por lo que a la especie humana se refiere. 
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LA FELIZ memoria del doctor don Jesús Silva Herzog y nuestra buena 
estrella, permiten informar sobre el origen de este libro. En efecto, se­

gún nos refirió el director de celos acreditados Cuad~1'Tlos, una antigua lec­
tura del célebre libro de don Guillermo Prieto: Memoria, de mis Jiemi,os, 
le indicó el cómo y el rorqué de estos Ai,1111/es i,a,-a la historia. Con todo y 
que nosotros habíamos leído también esta obra de Fidel ( seudónimo de Prie­
to, como es sabido), con la agravante de haber sido eso más recientemente, 
espeso y desgraciado oh-ido nos hizo ignorar punto tan importante, pues 
saber es recordar. 

Como en este libro hay un contenido vivazmente autobiográfico de sus 
quince autores, también de quienes los auxiliaron, y este género no es fre­
cuente entre nosotros, menos aún en la literatura histórica, es importante 
conocer las circunstancias en que fue escrita la obra hoy comentada. Más to­
davía porque sus firmantes todos fueron actores o testigos de calidad como 
gente de espad, o de pluma. Es, pues, un buen discurso donde se conjugan 
armas y letras. También interesa conocer el origen de la obra, porque tiene 
el valor de crónica que se escribió en caliente, como debe ser este tipo de 
relatos, aun con el invasor dentro de la casa, en 1847. Así, está implicada 
la descripción del cuadro histórico en que aparece. Por su oportunidad en sa­
lir a fa luz púhlica, en 1848, es un vibrante reportaje de aquellos aconteci­
mientos y de mucha altura. Tiene la característica rara en México de que, 
siendo obra de contenido político evidente, es tarea colectiva de individuos 
con distintas apreciaciones; "Entre 11osotros hay personas que juzgan con 
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dura se\"eridad la conducta del general Santa Anna; otras, exaltadas contra los 
vicios del ejército, así como individuos demasiado indulgentes con el uno 
y con los otros ... ", allí se dice. Se esforzaron los autores en escribir con 
objetividad "sin pasión y sin pensión··, es decir, con entera independencia y 
se adoptó para la revisión de los trabajos un equitativo sistema de critica 
rigurosa, además con una comisión que en segunda instancia censuruia más 
tranquila y sesudamente, las aportaciones de comisiones e individuos, quie­
nes tuvieron oportunidad de criticarse los unos a los otros. 

Dificil sería montar en nuestros días un equipo de trabajo semejante, en 
el que se pudieran aglutinar elementos heterogéneos ante una tarea polltica, 
aunque fuera de importancia nacional; pero eso y más que se hizo por en­
tonces fue factible, porque había una encendida mística patriótica, fundada 
en una politización intensa de los cuadros dirigentes, que hoy se ha susti­
tuido por una elevada burocratización, que anonada a quienes dirigen y a 
quienes son dirigidos. 

Véase cómo sus autores, están casi prófugos en Querétaro, donde se ha 
trasladado el gobierno federal para escapar del ejército yanqui, que había 
tomado la ciudad de México el 14 de septiembre de 1847; cómo apenas a 
dos o tres jornadas de la caballería enemiga, quienes deberían estar alicaldos, 
pesimistas o escépticos, se creen infundidos de la responsabilidad polltica 
de dar a su pueblo inmediatamente un vasto documento, que explique las 
desgracias de la patria y sus causas, en esa infausta guerra de agresión, para 
que sirva de lección magna y no se vuelva a incurrir en los mismos gravlsi­
mos errores. Otro trabajo de la misma vena que éste, sería el también muy 
oportuno titulado: Comideracio11es sobre la IÍ/uación polílirtt y socittl de 1., 
Repúblira Mexirttna, .,, el año de 1847. Valdés y Redondas, impresores. Mé­
xico, 1848, que es atribuido a Mariano Otero por el tratadista Reyes Heroles. 
Salió a la luz pública, asimismo, en plena ocupación extranjera. 

Prieto, en el volumen II de sus Memorias, da una nómina de autores y 
de las personas que los auxiliaron, indicando los cometidos de cada uno, 
como sigue: 

lnlrodurrió11: Prieto. Orige11 de la g11err11: Iglesias. Rompimienlo de hos-
11/idttdes, etc.: Iglesias, con datos y mapas de Barreiro, Segura, Carrasco y 
archivo Arista. Alo11terre)': Prieto, con datos de Manuel y Luis Robles, Am­
pudia y P. Llano. Permamnria del ejérrilo en San Luis: Schiafino. Abando. 
no de Tam¡,ico, etc.: Iglesias, Prieto, con datos de J. Barreiro. lutirdlia del 
ejérrito: Angostura: Prieto, con datos de Schiafino, Barreiro, Alejo Segun, 
Micheltorena. Polkos y Puros: Payno. &talla de Sam1mento: Urquidi y Mu­
ñoz. Verama: Castillo Velasco. Cerro Gordo)' Orizabtt: Urquidi. Abando­
"º de Pero/e )' Olla: el mismo Urquidi, etc. Presidencia del g•meral Anttytt: 
Prieto. Aléxiro el 9 de agoJJo: Prieto. El Peiión: Prieto. El Ejército del Nor­
te: Iglesias, con datos de Schiafino, Barreiro y Segura. Padierna: Prieto. 
Puent, de C:h11rubuuo: Saborlo. Convento de Churubusro: Saborlo y Schi~-
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fino. Armisticio: Iglesias. Molino del ReJ'' Prieto. Chapultepec, garita,, etc.: 
Prieto. 

Advierte Prieto que de los aulores de los otros artículos no tiene certe­
za, porque habiéndose hecho el señor Payno cargo de la conclusión y publi­
cación de la obra, él coleccionó el resto del material. 

De los autores son más o menos conocidos: el jurista Castillo Velasco; 
el poeta y periodista Escalante; Payno y Prieto, escritores y hombres públi­
cos; Iglesias, el futuro ministro de Juirez; Ignacio Ramírez, el Nigromante. 
De los demás: Alcaraz fue poeta y de la redacción del Monitor Republica­
no; Barreiro, oficial del general Valencia; Muñoz, diputado; Torrescano, 
redactor del periódico el Monitor; Schiafino, pariente del general Arista, 
ayudante de Santa Anna, como Urquidi, quien además era diputado; Segura, 
periodista, redactor de Don Simplicio, periódico de Prieto y el Nigromante. 

Entre los distinguidos colaboradores: el coronel José Ma. Carrasco, vete­
rano de Palo Alto. Manuel y Luis Robles, hijos del general Manuel Robles 
Pezuela, el primero oficial de ingenieros, ambos defensores de Monterrey; 
el general Ampudia perteneció al Ejércilo del Norte y el general Michelto­
rena tomó parte en la batalla de la Angostura, éste era diputado. Barreiro 
fue defensor de Tampico. 

El libro fue compuesto en la casa de Guillermo Prieto, en Querétaro, ca­
lle de la Palma. Allí, en tertulias matutinas que presidía don Manuel Gómez 
Pedraza, diputado a la sazón (véase su excelente discurso sobre la invasión 
norteamericana, de 24 de mayo de 1848), cada uno de los asistentes dio en 
conversar sus "aventuras y campañas" y esos relatos originaron los mencio­
nados Apuntet "allí engendrados, allí corregidos -dice Prieto- y de allí 
desplegando sus alas vigorosas para recorrer el país sobre los recientes cam­
pos de batalla, produciendo a sus autores: amarguras, duelos, quebranta­
mientos de huesos y odios . . . " 

A los testigos presenciales de los hechos, se les encomendaron las rela­
ciones de las batallas. Todos los trabajos fueron discutidos y aprobados o re­
probados, con la mayor imparcialidad. 

Los autores también se encontraban divididos por la cuestión de la gue­
rra o la paz. Prieto, por ejemplo, era partidario de que se continuaran las 
hostilidades. Payno y el general Micheltorcna, estaban porque se celebrara 
un tratado de paz. Sin embargo, el trabajo de equipo pudo llevarse adelante. 

El capítulo sobre el origen de la guerra es sólido por su erudición histó­
rica, también por su correcta orientación. Allí está expuesto magistralmente 
el problema de las relaciones entre México y los Estados Unidos de Améri­
ca desde su principio, con lo, antecedentes que hubo en la época de la Co­
lcnia. A partir de la independencia se registran las intenciones ominosas 
del imperialismo norteamericano con el embajador Poinsett ( expulsado del 
país por el presidente Guerrero), de adquirir a como diera lugar y a costa 
de México, los territorios que le interesaban. 
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Las maniobras pérfidas del ,·ecino del norte culminan en un primer es­
calón con la infortunada Guerra de Tejas, no sólo pro\'Ocada por los habi­
tantes de esta pro"incia de México, sino en conclusión e\'idente con los Es­
tados L'nidos de América. 

Esta escalada prosigue con la incorporación de Tejas a la Unión America­
na en 1845, otro acto de eminente agresión a nuestra República, con el 
añadido de que se asigna al territorio tejano dimensión que no tiene y que 
es lesiva a México, porque se le invade con todo cinismo. 

Consecuentemente, nuestro país rompe relaciones diplomáticas y don 
Manuel Eduardo de Gorostiza, ministro mexicano en Washington es reti­
rado. Después éste, con honda convicción patriótica, será defensor de 
Churubusco. 

Para mediados de 1846 el general norteamericano Taylor al frente de 
un ejército, está enfilado al norte del río Bravo y tiene como claro objetivo 
la plaza de Matamoros. Para que la guerra de invasión se desencadene ya no 
faltarán ni pretextos ni tiempo. 

La infausta campaña del norte se cierra con la llegada del indispensable ge­
neral Antonio López de Santa Anna, quien parece que no podía dejar que 
pasara esta oportunidad de intervenir en los destinos de México (batalla de 
Angostura); es la penúltima etapa de su época, que terminará hasta 1855 
con el Plan de A yutla. 

A propósito, los historiadores modernos nos hablan de la "época santa­
nista" como la m:ís larga durante todo el México del siglo XIX, que es defi­
nida por la hegemonía de una personalidad. Más precisa es la denominación 
que aporta Alamán en su famosa HiJ1oria, en el sentido de que es la época 
de las "re\'oluciones de Santa Anna", movimientos en los que por uno u 
otro moti,·o él figura. Asimismo, don Locas se anota la mejor semblanza po­
lítica que se ha hecho del general ,•eracruzano, de la cual se infiere que el 
"guerrero inmortal de Cempoala" puede revolucionar alegremente por déca­
das, incluso hasta darse el lujo de perder Tejas y alentar la agresión norte­
americana, porque es el más alto exponente de uno de los fuertes grupos so­
ciales de presión en el siglo XIX: un ejército francamente pretoriano, tan po­
deroso como tal, que es el que inclina siempre el platillo de la balanza. Si 
Santa Anna es un gran líder militar -jamás ganó una batalla, dice Ala­
mán- la r.izón está en que es excelente promotor en su esfera, muy caris­
mático, cuidaba mucho su imagen con charreteras y entorchados y era sin 
duda popular por parrandero, mujeriego y jugador; el único que puede 
levantar ejércitos con mucho profesionalismo de manager, diríamos, su nom­
bre se cotiza muy alto vociferado por las "trompetas de la fama" -según se 
decía entonces-- po: causas justas o no, es brillante símbolo atractivo para 
un abundante mercado de mano de obra o mejor de carne de cañón, porque 
mucha gente vive rn o del ejército. En un país en vías de integración, no 
hay suficiente ocupación civil: agricultura raquítica o consuntiva, poca in­
dustria, comercio monopolizado. 
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La fuerza militar como potente grupo de presión, pues, es requerida ne­
cc.ariamente por el clero y las oligarquías, porque constituye su mejor poli­
cía, que les protegerá prebendas y fueros. El mismo don Lucas Alamán, co­
mo jefe del partido consen·ador, en 1853 pedirá a Santa Anna que regrese 
al poder. 

La activid,d en el frente del norte, después de la retirada a San Luis 
Potosí, queda reducida a mínima expresión con la apertura, además, de otro 
frente de guerra: el del Golfo de México: sitio y toma de Veracruz, la de­
rrota de Cerro Gordo y, al fin, la apertura de las operaciones en el valle de 
México. 

Pero esta obra, por otra parte, da afortunadamente utilísima información 
sobre otros teatros de la guerra: Chihuahua, Alta California, Mazatlán, la 
Huasteca, Tabasco, etc. 

Todas las campañas se cierran con el Tratado de Guadalupe Hidalgo, 
por medio del cual los Estados Unidos de América realizan el mejor negocio 
de su vida, al decir de Roa Bárcena, porque consiguen territorios de más de 
dos millones de kilómetros cuadrados, a cambio de un sacrificio de efecti­
vos humanos y materiales verdaderamente irrisorio, comparado con la di­
\·ersidad y volumen de las riquezas naturales renovables o no de los territo­
rios conquistados, aparte de otras numerosas ventajas. 

Luego de satisfecha ( ?) su expansión territorial, el poderoso país se ha 
empeñado hasta nuestros días, en considerar tierras e islas latinoamericanas 
como feudos coloniales o semicoloniales, cuya leyenda áurea de viejos tiem­
pos ha revivido, pues todo dólar norteamericano que se siembra aquí fruc­
tifica casi al cinco por uno, dada la exacción a que estin sujetas. 

Esta política de im·asión y conquista prolongada hasta nuestros días, ha 
provocado la lógica respuesta: un movimiento liberador en todos los nive­
les, que habla de la lucha por una segunda independencia, que va desde la 
protesta melíflua convenientemente adobada de términos técnicos, hasta la 
violencia franca, cuando las oligarquías nacionales se han convertido ya no 
sólo en colaboracionistas, sino en órganos de terror del imperialismo. 

Estas oligarquías, por su modo de actuar y especular en el mundo de los 
negocios, han dado ya rotundo mentís a la rosada leyenda de las burguesías 
nacionalistas, que dizque se levantan juntamente con el pueblo contra la 
opresión extranjera. De no sofrenárselas por el Estado -donde esto sea 
posible--, continuarán vendiéndose en cuerpo y alma al imperialismo yanqui. 
Se ven en esa necesidad, porque al recibir el impacto directo de la competen­
cia, que les hacen las poderosas compañías norteamericanas, las cuales hacen 
uso de todos los medios, inclusive el chantaje, no pueden oponer una ver­
dadera resistencia. Su destino es quedar marginadas del mercado o absor­
bidas en último término por los monopolios. Una ley que regule la inversión 
extranjera es ya impostergable; pero dudamos que se dé. 

Las actuales desventuras de México frente al imperialismo yanqui, tie-
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nen su raíz en ese período de expansión territorial de los Estados Unidos 
de América. 

Volviendo, pues, a la odisea de la guerra patriótica del año de 1847, las 
acciones son afrontadas con tradicional abnegación por los soldados de fila 
--los mejores del mundo, dicho por oficiales norteamericanos--, enrolados 
en leva, que dan su sangre sin esperar absolutamente nada, fuera del aban­
dono y el olvido en el mismo campo de batalla; también los oficiales y algu­
nos jefes, el pueblo armado. Las condiciones del ejército mexicano siempre 
son trágicas: mal pertrechado y peor dirigido por un conjunto de generales 
formados en el grupo de Iturbide, que sólo eran capaces para reprimir la 
asonada o el motín, para la guerra intestina; pero que dieron muestras de 
grande incapacidad frente a un ejército de línea como el norteamericano, 
con superioridad de armas y otros elementos. Todavía más: no había unidad 
en el ejército. Sin embargo, las fuentes norteamericanas consultadas por 
Roa Bárcena, se muestran favorables y elogiosas a nuestra defensa; pero 
tras haber entregado los norteamericanos a Santa Anna, salvoconducto para 
atravesar el bloqueo de su marina en el Golfo de México y regresar al país, 
más otras consideraciones, hacen que esos juicios sean especiosos. Como siem­
pre ha ocurrido en estos casos: el vencedor enaltece al vencido para revalo­
rarse a sí mismo. 

Estos Apuntes para 111 Hútoria de la Guerra entre México y los Estados 

U11idos, son pieza de primera importancia para la historia militar de Méxi­
co. Tácitamente lo acepta Orozco y Berra al transcribirlos en el Diccionario 
Histórico en que colaboró. Sus elementos están debidamente fundados en 
juicios de expertos que, además, fueron protagonistas de las acciones que 
se describen. Los hombres de pluma que, aparte los de espada, trabajaron 
en la obra, han sido asimismo actores políticos y sociales de los hechos; pero 
si es historia fundamentalmente militar, el libro trasciende ese aspecto pa­
ra darnos la di\"ersidad de circunstancias en que vivía el país entonces, y el 
papel que tomaron los estamentos de la sociedad mexicana. 

El clero político patrocina la rebelión de los polkos contra el gobierno 
de la República, en el momento en que el invasor extranjero se acerca a la 
capital. Fue su propósito deliberado no contribuir materialmente a la defen­
sa de la patria; también el esfuerzo por no perder materialmente sus grandes 
influencias políticas y sociales, de las cuales siempre ha sido y es sumamen­
te celoso y más: se aprm•echa sin escrúpulo de toda clase de circunstancias 
para aumentarlas. 

Así como el clero, las clases privilegiadas, a las que Ignacio Manuel Al­
tamirano dedica un juicio condenatorio, como se verá de la siguiente cita 
que incluye a su policía de clase: "En esta campaña se pusieron de mani­
fiesto más que nunca, la impericia de los antiguos generales salidos del nú­
cleo iturbidista en 1821, su falta de energía y arrojo, que sólo sabían em­
plear en las guerras intestinas, cuando no tenían que combatir sino a las hues­
tes improvisadas en el motín o reclutadas en los campos de labranza; asimis-
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mo la indiferencia y falta de patriotismo de las otras clases llamadas privile­
giadas, de lo que constituh la aristocracia partidaria del centralismo, que 
no supo hacer el sacrificio de sus intereses en aras de la patria". 

La lección más viva que el pueblo mexicano ha derivado de esta expe­
riencia amarga, es cerrar el paso en malquier sentido a la invasión norte­
americana que todavía prosigue. Ya es el general Lázaro Cárdenas, al no ha­
ber permitido que, so pretexto de la Segunda Guerra Mundial y un posi­
ble desembarco japonés, la marina yanqui invadiera nuestra Baja California 
o el prollfico y valiente pueblo rhica110 que hoy mismo pelea por la inva­
sión represiva de sus derechos ciudadanos. Diez o más millones de mexicano­
norteamericanos, conducen su lucha inspirados en la tradición, porque saben 
que el tratado de Guadalupe que dio fin a la guerra entre México y los 
Estados Unidos, ha sido violado por el ,·encedor cada día, al haber despoja­
do de sus propiedades a los compatriotas que, infortunadamente, quedaron 
al otro lado de la frontera. 

En beneficio de la historiografía nacional, este libro será base o antece­
dente necesario, para las investigaciones del futuro, en la búsqueda de una 
historia patria objetiva y vibrante no sólo en lo militar, también en lo socio­
económico y político. 

Esta obra, aparecida la primera en tiempo sobre aquellos adversos acon­
tecimientos, continúa siendo el primero, grande y patriótico esfuerzo de un 
puñado de combatientes, por dar a su pueblo una gran lección cívica. 

LUIS CÓRDOVA 
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LA POESIA DE RUBEN BONIFAZ NU~O: 
DESDE IMAGEN HASTA EL MANTO 

YLA CORONA 

Por Raúl LEIV A 

l. Introducción 

e OMO lo ha expresado con precisión el crítico inglés C. M. Bow­
ra,' una de las principales características de la poesía de nuestro 

tiempo descansa en su novedad. Tal como lo quiso el aRtiguo Telé­
maco, dice, cuando nos situamos ante determinada poesía, espera­
mos que sea nueva en un sentido exacto y riguroso. Porque es en 
razón de su única y personal realización lírica como un determinado 
poeta es alabado: se espera de él que haga lo nunca antes hecho, 
proporcionando, al través del lenguaje, lo que es, esencialmente, 
una nueva experiencia. Solamente si se adapta a esta demanda, el 
poeta será tratado seriamente y mirado como alguien que, realmen­
te, tiene algo que decir.' Pero esta novedad no es gratuita: debe fun­
darse en lo más hondo y vivo de la tradición. 

A mediados de este siglo xx, aquí en México, comenzaron a pu­
blicar sus libros de poesía los integrantes de una nueva generación 
(posterior a Taller y Tierra Nueva) entre los que se singularizó, 
por su entrega apasionada y rigurosa a su obra, Rubén Bonifaz Nu­
ifo, nacido el 12 de noviembre de 1923 en Córdoba, Veracruz. A lo 
largo y ancho de dos décadas ( de 1950 a 1970) este poeta ha pu­
hlicado una serie de libros que lo sitúan en un lugar especial dentro 
del panorama de la poesía mexicana contemporánea. Heredero de 
la tradición más alta (la de los clásicos -sobre todo latinos-, uni­
da a la vigencia innegable de lo prehispánico), Bonifaz Nuño ha 
forjado una poesía dinámica, positiva y ejemplar, la cual alimenta, 
vivificándola, la realidad envolvente de nuestro tiempo. Poesía co­
municante, desnuda, construida con un lenguaje plástico, transpa­
rente, la cual le permite al lector compartir su fuego acrisolado, su 
alimento esenciJl y libertario. Sí; su obra, exigente y lúcida, resume, 

~e Background o/ Modern Poetry, Oxford University Press, London, 
1969. 

' Ibidem. 
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notoriamente, dignidad y pureza expresivas. Porque Bonifaz Nuño 
es un poeta que, cada vez más conscientemente, expresa sus senti­
mientos e intuiciones de una manera bella, personal. Su lirismo exac­
to, librado de impurezas, posee un equilibrio clásico que se mueve 
entre la justeza estructural y el donaire y esplendor conquistados 
con una espontaneidad en donde no está excluido el rigor. 

Una estoica fortaleza y una razonada embriaguez nutren esta 
r,oesía de Bonifaz Nuño, la cual se desenvuelve entre la desilusión 
r la e<;peranza, pero siempre alimentada por un espíritu de nobleza 
y de comprensión de lo humano esencial. Poesía no de la negación 
sino de la afirmación del hombre, fuerza creadora que es la aflora­
ción de sus más intensos momentos vitales. En momentos en que el 
mecanicismo creciente de la vida contemporánea amengua los valo­
res fundamentales del espíritu, la poesía de Bonifaz Nuño es una 
fuerza libertadora que le dice no al caos y a la enajenación que tra­
tan de invalidamos a todos. 

En este ensayo reunimos, con una visión de conjunto, los comen­
tarios que, a lo largo de dos décadas, nos ha suscitado la poesía de 
Rubén Bonifaz Nuño. Pero antes haremos una breve introducción 
en la que pugnaremos por aproximarnos a situar lo que ha llegado 
a ser la poesía contemporánea. 

11. El nuevo estremecimiento 

EN su libro The Heritage of Symbolism,' el ya citado Cecil Mau­
rice Bowra nos ha dicho cuán peligroso resulta el hablar de movi­
mientos en literatura. Sin embargo, apuntaba, si comparamos la poe­
sía escrita en Europa después de 1890 con la que le precedió, debe­
mos admitir que hubo un cambio y que los nuevos poetas poseen al­
gunas cualidades comunes que los hacen aparecer como miembros 
de un movimiento. Esta similaridad no la ve como resultado de un 
programa acordado o de un propósito completamente consciente. 
Añade Bowra que un movimiento poético es reconocido por sus ex­
ponentes, y que los principales valores del simbolismo fueron Bau­
delaire, Verlaine y Mallarmé. Baudelaire fue el primero que exaltl 
el valor de los símbolos (todos los tratados de poesía nos recuer­
dan lo que le escribió Víctor Hugo en 1857: "vous créez un frisson 
nouveau"); Verlaine usó de ellos indistintamente, y Mallarmé eri­
gió una metafísica para explicarlos y justificarlos. Tanto en la teo-
1ía como en la práctica, sostiene Bowra, Mallarmé fue la conclusión 
y coronamiento del movimiento simbolista. Cuando hablamos del 
simbolismo, es en Mallarmé en quien primeramente pensamos y sus 

• MacMillan, London, 1967. 
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ideas son las que recordamos. Pero su obra hubiera sido imposible 
sin Baudelaire y difícilmente hubiera encontrado reconocimiento si 
no es por la forma más popular que Verlaine halló para sus princi­
pios poéticos. A pesar de sus obvias diferencias, estos poetas poseían 
una manera com(m de ver la vida que los separaba de sus predece­
sores y que cuenta grandemente en sus influencias. 

Según Bowra, a pesar de sus muchas formas, el simbolismo estu­
,·o unido por un solo credo, el cual llegó a determinar el carácter de 
su poesía. Sus herederos y sucesores, los hombres del "90", comen­
zaron por absorber este credo. La reli,~ión de los simbo listas fue la 
Belleza Ideal (así, con mayúsculas) de "le Beau" y ''!'Ideal". Esto 
puede observarse en la creencia de Baudelaire en una belleza ideal 
que él mismo contrastaba tan mordazmente con su propia vida; asi­
mismo, en el intento verlainiano de escribir sobre las paralelas reali­
dades del cuerpo y el alma;.o en las oraculares y enigmáticas decla­
raciones de Mallarmé. En Baudelaire, el Ideal de la Belleza dio fuer­
za y propósito a su torturada y desordenada alma; en Verlaine jus­
tificó su búsqueda de placeres prohibidos; en Mallarmé, esa búsque­
da de la belleza ideal era todo lo que le importaba. El edificio de 
sus creencias cristianas había sido mutilado o socavado y, al sentir 
la necesidad de un evangelio que tomara su lugar, hallaron en la 
Belleza algo que unificaba sus actividades y que le confería una me­
ta a su labor creadora. A esta creencia se aferraron con una convic­
ción que sólo puede ser llamada mística por su intensidad, su despre­
cio por otras creencias y su seguridad en un mundo más allá de los 
sentidos. 

Para otro crítico, L. Cazamian,• Baudelaire trascendió el espíri­
tu y las clasificaciones de su época. Su poesía está obviamente im­
pregnada de realismo, aunque desdeñó el epíteto y rehusó estar ata­
do a él. Sus conexiones con el romanticismo, por otro lado, perma­
necieron vivas; pero alcanza tanto hacia el futuro como hacia atrás: 
está considerado como precursor de los simbolistas y algunas veces 
tc:davía va más lejos y anticipa desarrollos del postsimbolismo, cons­
tituyéndose en sí mismo como un epítome de toda la poesía del si­
glo x1x. Nosotros, hombres del siglo xx, consideramos al gran poeta 
de Les Fleurs du Mal como nuestro contemporáneo. 

Hasta nuestro lejano y subdesarrollado mundo hispanoamerica­
no llegó un débil oleaje del simbolismo: el tan llevado y traído mo­
dernismo. El menos importante de los simbolistas, Paul Verlaine, y 
algunos poetas menores, fueron los que llegaron a influir sobre Da­
ría y otros. Aquello de "De la musique avant toute chose ... " lo 

• A History of French Litera/ure, Oxford University Press, London, 
1963. 
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llegaron a tomar muy en serio al construir una poesía de forma no­
vedosa y de heladas superficies resplandecientes. . . Al cabo de dos 
o tres décadas, esos productos dejaron de interesar. En cambio, los 
frutos mejores del simbolismo continúan vigentes, como lo prueba 
el caso prodigioso de Baudelaire, cuya poesía, a medida que trans­
curre el tiempo, crece y nutre a mayor número de poetas.* 

Todo lo hasta aquí dicho tiene por objeto probar que los mejo­
rf's frutos de la poesía hispanoamericana del siglo xx son. herederos 
directos de los grandes poetas del simbolismo. Uno de los primeros 
de ellos, aquí en México, fue Enrique González Martínez, que tradu­
jo a algunos simbolistas y se apartó, conscientemente, de los fuegos 
de artificio del modernismo. Su poesía buscó expresar "el alma de 
las cosas". no ~us brillantes apariencias. El segundo fue Ramón Ló­
pez Velarde, que siguió una senda parecida. Estos dos poetas fueron 
los pioneros de lo que. ya concluida la segunda década de este siglo, 
llegarían a realizar los miembros del grupo "sin grupo" de los con­
temporá11eos. La presencia del simbolismo en la poesía mexicana 
fue advertida, hace más de medio siglo, en 1915, por el crítico Pe­
dro Hcnríque7. Ureña. 

En su ensayo The Eaile and the Serpe111,• J. M. Cohen nos dicr. 
que la poesía contemporánea se inicia en México en 1919, con la 
publicación de Zozobra, de Ramón López Velarde. Lo considera el 
lírico de la revolución mexicana, y esto no porque él escribiera so­
bre temas revolucionarios, sino porque la materia de su poesía --di­
Cf'- era enteramente mexicana: la experiencia de un joven de pro­
vincia en la capital: su nostalgia, su lujuria, su emoción crudamen­
te religiosa, su rico sentido de la vida física. A Carlos Pellicer y Jo­
sé Gorostiza los sitúa, junto a López Velarde, como los fundadores 
de la poesía mexicana contemporánea. Así es. Del último de los 
nombrados, Gorostiza. nos dice Cohen que se encuentra en la línea 
de descendientes de Mallarmé, tanto como de Valéry, a quien, a 
menudo, se le ha comparado. 

En su ensayo "Experimento en Rubén Darío",0 el gran poeta, 
y no menos importante crítico, Luis Cernuda examina penetrante­
r.1ente el caso del modernismo hispanoamericano y cita a Bowra. 
c¡uien había sostenido sobre Da río: "apóstol ferviente de algunos 
simbolistas ( léase Paul Verlaine), es posible dudar que compren­
diera su propósito esencial". Según Cernuda, Darío no fue un poe­
ta simbolista, ni el modernismo movimiento afín al simbolismo. 

• Como se sabe, sobre Baudelaire influyó la estética dilucidante de Edgor 
Allan Poe. 

• En The SouJhern Re,•ieu•, YO!. I, nwnber 2. Spring 1965. Louisiana 
State University, U.S.A. 

8 Véase Poesía y lileralura, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1964. 
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Nosotros, como ya lo hemos expresado, consideramos al modernis­
mo como una provincia, no muy desarrollada, del tantas veces nom­
brado simbolismo. Este fue universal, mientras que el modernismo 
quedóse en hispanoamericano y levemente peninsular. Cernuda 
encuentra que el modernismo, más que equivalente al simbolismo, 
e~ más afín a lo parnasiano: "Da río tiende a cincelar y esmaltar su 
lo,nguaje, usando palabras como si fueran piedras preciosas cuyo 
b:illo les resultara propio". 

Un poco antes, el gran poeta de La realidad y el deJeo había 
citado el libro de Bowra que le sirvió de base y fundamento de su 
ensayo crítico sobre el modernismo, lmpiration & Poetry, en donde 
el crítico inglés (versado, en razón de su dominio de numerosas len­
guas modernas, en la poesía de la Europa occidental, Grecia, Rusi3 
y China) expresó: • 

Si Darío fue un simbolista, su simbolismo no era de índole muy avan­
zada ni auténtica, ya que empleó símbolos para cosas que hubiera po­
dido expresar fácilmente por medio de frases simples, incluso para 
cosas a las que podía dar nombre; mientras que la esencia del simbo­
lismo francés era la de expresar realidades sin nombre, realidades que 
quedaban más allá del alcance de h descripción directa.' 

Para nosotros, los verdaderos herederos del simbolismo* son 
los poetas que han contribuido, en todo el mundo, al desarrollo y 
apogeo de la poesía contempor.ínea. En el ámbito de la lengua es­
pañola, por ser el que más nos concierne, recordamos estos nombres: 
Huidobro, García Lorca, Vallejo. el propio Cernuda, Borges, Alei­
xandre, Neruda, Pellicer, Cardoza y Aragón, Gorostiza, Asturias, 
Villaurrutia, Molinari, Torres Bodet, etcétera. 

Los líricos que hemos nombrado alimentan el espíritu poético de 
la nueva generación. La mayoría de éstos han florecido en la cuarta, 
<;uinta, sexta y séptima décadas de este siglo y se caracterizan porqne 
en su quehacer la poesía ha dejado de ser un producto para minorías 
y ha buscado su sitio ( como lo expresó diáfanamente Aleixandre) 
en el pueblo, en las mayorías que, cada vez más conscientemente, lu­
lhan por el reino del amor, la libertad y la justicia sobre la tierr:i. 

' Op. dt., p. 137. 
* Según lo ha reconocido el crítico español Dimaso Alonso (véanse 

sus Es1ttdios y ensayos xonxorinos. Biblioteca Románica Hispánica, Editorial 
Gredos, Madrid, 1960), el simbolismo introduce los matices delicados de 
expresión de color y de sonido, y fuerza las asociaciones metafóricas entre 
elementos antes absolutamente separados, todo fundido con ecos tardíos de 
procedencia romántica, un sentimentalismo suave, sin estridencias, que elude 
lo declamatorio ( op. cit., pp. 547 y 548). 
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Como lo ha señalado justamente Bowra en otro de sus libros, 
Poetry and Politics,' la poesía que se basa en los eventos públicos 
--esos que alimentan la vida cotidiana- tiene tanto derecho a exis­
tir como la que se finca en otros temas, desde el momento que ella 
nos ayuda a asirlos desde ángulos inesperados y a tratarlos seria­
nente sin complacerse en la influencia entumecida de los más ba­
ratos métodos de comunicación. No hay, pues, otra razón para que 
esta poesía pública, enfocada hacia la mayoría, no pueda ser tan 
excelente como cualquier otra. La poesía, así entendida, está con­
cernida con nuestro completo, total ser consciente y tendríamos que 
H·r menos que humanos si fuéramos indiferentes a lo que ocl!rre a 
nuestro alrededor, y que, tarde o temprano, nos golpeará en algún 
sitio vital.' 

Entre los poetas de la nueva generación ( esa de las décadas cen­
trales de este siglo xx), situaríamos a Bias de Otero, Jorge Enrique 
Adoum. Octavio Paz ( el de la primera época, antes de su infección 
surrealista), Juan Liscano, Ali Chumacero, Leopoldo de Luis, Er­
nesto Cardenal, Efraín Huerta, Eugenio de Nora, Rubén Bonifaz 
Kuño, Elvio Romero, Alfredo Cardona Peña, Rosario Castellanos, 
Roberto Fernández Retamar, Jaime Sabines, Manuel Scorza, Marro 
Antonio Montes de Oca, Juan Bañuelos, etcétera. 

Creemos llegado el momento, pues, de hacer referencia concre­
ta a la poesía de uno de ellos: Rubén Bonifaz Nuño. 

III. Los primeros libros de Bonifaz Nt1ño 

AL seguir un orden estrictamente cronológico, hallamos que los 
primeros libros de poesía de Rubén Bonifaz Nuño, son: La mt1erte 
del á11gel (1945), Poética (1951) y Ofrecimiento romántico, de ese 
mismo año. Los dos últimos títulos mencionados enriquecen, junto 
a otros poemas, su libro Imágenes,'ª el cual -por su unidad, por 
su perfección formal y por la congruente visión del mundo que ofre­
ce- es una obra de primer orden dentro del ámbito de la poesía 
!T'exicana contemporánea. 

Esta Poética es un canto dividido en cinco partes, donde el poeta 
se propuso ( i y lo logró!) dominar las formas métricas, jugar con 
ellas orquestando su emoción, exprimiendo las palabras para sacar­
les el jugo vital, su oscura y escondida música. La primera parte 
consta únicamente de dos estrofas -de cinco versos cada una­
buriladas en originales alejandrinos. ¿Por qué decimos que son 

• Cambridge University Prcss, London, 1966. 
• Op. cit., p. 137. 
1• Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Económica, México, 19H. 
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originales? Porque, nos parece, cada verso es la suma de otros tres: 
arranca su curso con uno de cinco sílabas, se le agrega en el camino 
otros de cuatro y, finalmente, lo limita otro de cinco ( 5 +4+ 5=14). 
Los diez versos que forman el canto primero poseen una estructura 
interna igual, demostrándonos el poeta que, cuando se lo propone, 
hace lo que quiere con las palabras. Comprobémoslo con la primera: 

Próximos brillan el sonoro vaso y el agua, 
mas no se funden uno y otra. Siempre es distinta 
la sola esencia, vida clara, con. que relumbran; 
forma es el vaso que contiene; vida sin forma 
la sosegada transparencia que la hace grave. 

Entre los poetas mexicanos de la generación última, acaso sólo 
AH Chumacera posea un dominio tan riguroso de la forma como 
el que tiene Rubén Bonifaz Nuño. En Palabras en reposo," del pri­
mero, hallamos una contención, un equilibrio parecido. 

El poema segundo de Poética consta de cinco estrofas de cuatro 
versos cada una, tres de los cuales son endecasílabos, y otro, el ter­
cero, decasílabo. ¿Qué clase de endecasílabos son éstos? Son acaso 
heroicos, o sáficos? No. Tienen una acentuación diferente, especial, 
casi diríamos desusada: en la quinta y en la décima sílabas, todos, 
sin excepción: otra prueba más de la maestría con que RBN se 
enfrenta a la arquitectura interna del poema y la trasciende, al su­
perarla. Un solo verso no escapa a esta acentuación rigurosa, crono­
métrica. Veamos la estrofa última, hermosa y cerrada en sí misma 
como las otras que le hacen compañía: 

Se mezcle la música con el tema 
formando una misma sola hermosura; 
que en trance de ritmo la palabra 
adquiera la voz de la poosía. 

(La acentu·ación en la segunda sílaba que contienen todos los 
versos, más bien nos parece accesoria, secundaria. El esencial es el 
de la quinta sílaba. Habría que ver lo que diga el propio poeta al 
respecto ... ) 

Las cinco estrofas que contiene el poema tercero de Poética, 
también están construidas caprichosamente; cada estrofa está for­
mada por cuatro versos de estructura idéntica: el verso primero, de 
nueve sílabas, el segundo de once, el tercero de diez y el último de 
ocho. Todos iguales, todos marmóreos. Detengámonos en la estrofa 
tercera: 

11 Lctr:15 Mexicanas, Fondo de Cultura Económica, México, 1956. 
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Adviene callada la muerte 
nada prolonga al instante caduco 
sino el canto perfecto, que presta 
tiempo sin tiempo a la vida. 

El canto cuarto también consta de cinco estrofas de cuatro versos 
cada una. Los veinte versos que lo integran son endecasílabos, con 
una acentuación unitaria, donde los acentos en la tercera, séptima y 
décima sílabas le confieren al poema una sonoridad, una imantación 
especial. He aquí la estrofa segunda: 

Nunca el tema es de por sí poesía 
sino sólo desolad~ materia: 
el informe desamparo que el arte 
amuralla contra el filo del tiempo. 

Un transporte idéntico colma los endecasílabos: asciende la tem­
peratura en la sílaba tercera para luego bajar y volver a ascender en 
la séptima, de donde nuevamente se desploma para renacer con 
mayor brillo en la décima. 

Finalmente, el canto quinto -también de cinco estrofas de cua­
tro versos- posee una estructura peculiar que recuerda la de la 
alcaica: los dos versos primeros son endecasílabos, el tetC"ero de 
nueve y el cuarto de diez sílabas, respectivamente. Veamos la es­
trofa primera: 

Largo es el tiempo de la muerte. Corto 
el que vivimos. Nada nos rasguarda, 
del todo somos indigentes. 
Sólo nos ampara la belleza. 

Nos hemos referido en forma concreta a la Poética de Bonifaz 
Nuño, porque es en ella donde se manifiesta de manera coherente 
ese anhelo de perfección formal que los aguijonea. En otros cantos 
suyos se advierte menos, aunque siempre exista una hermosura 
arqwtectónica que rebasa el vaso en que se vierte. Sobre todo en 
~us sonetos, donde el poeta sinfoniza su emoción con ritmos mági­
cos. Acaso los más bellos de toda su producción sean esos cinco 
d1:dicados a la Sulamita, y, de ellos, el primero, donde un ritmo sá­
fico ( en la cuarta y octava sílabas) pone tensos los versos, realmente 
transportados por un aire oscuro que pasa soplando y cantando por 
entre sus límites, para extraer de ellos una música nueva. Ofrece­
mos a aquellos que se interesan por la poesía de este singular poeta, 
d soneto primero de esa serie: 
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Sola en el seno de la sombra muda 
dices mi nombre, y en tu sueño triste 
vagas en busca del amor que hubiste. 
Tú, con el vuelo de tu voz desnuda. 

Plaza.s desiertas que el temor escuda. 
¿Qué soledades angustiosas viste? 
Tiemblas acaso, ¿Y el calor perdiste 
dulce del manto entre la guardia ruda? 

Mansos recuerdos de dulzuras muertas 
-muertas dulzuras a la luz vecinas­
son el camino por el cual caminas, 

tristes los ojos, y las manos yerras. 
Sólo en la sombra tu amoroso acento 
vuela en los labios de cristal del viento. 

173 

los cinco sonetos dedicados a la Sulamita están nutridos por 
l!n idéntico ardor, por un fuego que solamente dentro del ámbito 
de la poesía se condiciona y sacia, al adquirir su dimensión de eter­
nidad sosegada. Estos sonetos pueden situarse al lado de los mejores 
de Carlos Pellicer, de los más perfectos de Jaime Torres Bodet. Son 
joyas de la poesía mexicana contemporánea. 

los siete sonetos becquerianos que componen su Ofrecimiento 
romántico, le permiten a Rubén Bonifaz Nuño sumergirse nueva­
mente en esa zona de sueño y de vigilia que es el mundo cerrado 
del soneto, y salir airoso de la prueba: emerge al aire de nuestro 
tiempo esa voz desnuda, elemental, adánica --es decir, inocente-­
trayendo de su excursión, de su exploración subterránea, frutos de 
sabor y olor terrenal. 

(El soneto es una forma acotada, preciosa, en la cual la poesía 
halla su sitio, su residencia. Y es una forma intemporal, eterna, para 
todas las lenguas en las que el hombre expresa su sueño. Su vigencia 
no parece tener fin. Sólo los necios y los incapaces atacan al soneto, 
porque carecen de la suficiente sensibilidad y técnica para poder 
expresar algo valedero dentro de las catorce colwnnas pitagóricas 
que lo sostienen. Sobre la vigencia del soneto ya ha dicho muchas 
verdades ( entre otros críticos) ese maestro en lengua española, en 
poesía española, que se llama D:ímaso Alonso.)" 

" Hace algunos años tuvimos oportunidad de escuchar la conferencia 
que Gerardo Diego dio en el Instituto Nacional de Bellas Artes de la 
ciudad de México, sobre la imporhlncia del soneto. En ella, el poeta español 
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El cuerpo todo de lmágeneI comprende veintitrés poemas regidos 
por la soledad y el amor. Más allá de la carne, en un mundo de 
sueños, el poeta recrea la realidad; está encadenado al sueño y vive 
un tiempo que se le disuelve entre las manos: sin forma. El poeta 
parece estar inerme, desnudo, con los ojos abiertos, hundido en 11na 
corriente turbia, sufriendo, con sus sensaciones, la alegría y el dolor 
de la vida. Porque ésa es una verdad: la misma alegría, al vivirla 
intensamente, se le carga de dolor. Todo parece deshacérsele, vol­
vérsele incorpóreo. A cada instante cae, irrecobrablemente; sólo la 
poesía le sostiene. Tiene una fruta viva, desnuda sobre el pecho, una 
fruta "de caliente lumbre silenciosa". La sangre fluye de su corazón 
ciego escuchado por la muerte. ¿Quién es la doncella que puebla su 
soledad? Sólo sabemos que "en su vientre un verde gozo germina, 
/ y un rumor de insectos hay en sus piernas". Ella es un fruto que 
incesantemente se destruye. A las sensaciones frías y endurecidas 
-cálidas en el fondo- del mundo lírico de Xavier Villaurrutia," 
Bonifaz Nuño opone sensaciones líquidas, sin forma, fluyentes. De 
estas reiteradas disoluciones sólo le queda al poeta un 1eco .rabo, de 
1aliva y polvo. El poeta parece vivir el desamparo del mundo: nada 
le pertenece, todo le es ajeno. Sin embargo, la vida sigue su curso, 
el mundo es hermoso, n:iás hermoso aún cuando aparece recreado 
y transformado por su sueño. La realidad, entonces, es un gozo, una 
especie de embriaguez. Al contacto con el mundo, todo el ser del 
poeta sangra y se disuelve. Esta lucha queda fijada, registrada en 
el oleaje sereno de su poesía. Más que un cuerpo, el poeta es una 
imagen, un reflejo de la creación: 

Imágenes somos, cuerpo, sentidos. 
Y no hay un lugar que nos guarde. 

En esa soledad sin orillas sólo el amor es la fuerza que lo am-
para; pero, luego, él mismo se derrumba y se hace ceniza: 

Aquel amor que alzó su ardiente 
muralla inútil contra el tiempo, 
su tierna soledad callada, 
se derrumba y yace, y se cubre 
de polvo y ceniza y preguntas. 

Los sentidos se le escurren, son incapaces de apresar la realidad. 
Los huesos mismos se le deshacen, camino de la muerte. Goza el 

hizo cumplido elogio de esta mágica estructura de 154 sílabas que cuenta con 
más de siete siglos de existencia. 

" Véase Nostalgia d11 la mlllrle, "Sur", Buenos Aires, 1938. 
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placer de saberse materia perecedera. Lo sostiene el recuerdo del 
amor, porque solamente lo fugitivo permanece y dura, como lo dijo 
Quevedo. Algo dentro de él, en lo profundo, arde como una llama 
c1ue no muere: el amor: 

A la mitad del tiempo, frente a frente 
la que olvidó y el olvidado. A solas. 

El amor le dará un tiempo sin futuro, una dimensión de eterni­
dad. Sólo él le sostiene la esperanza. El amor junto a la muerte, 
dentro de su propio ser, condicionándole el canto. El poeta buscará, 
sin hallarlo, el brumoso ideal de lo perfecto. Mas solamente, a lo 
lejos, inalcanzable, verá su extraño fulgor. En eso parece estribar lo 
dramático de su tentativa, lo hermoso y trágico de su luchar. Al no 
hallar la perfección dentro de la vida, se desvela por hacerla reali­
dad dentro del cerrado y cifrado ámbito de su poesía. Allí parece 
conseguirlo, pues sus poemas son, acaso, de los más perfectos de la 
poesía mexicana contemporánea. Sin que sean ( es necesario acla­
rarlo) simple retórica, pues el hálito humano del poeta ( su dolor, 
su teluricidad) está siempre presente en sus versos, dándoles un 
calor que sólo la sangre viva es capaz de adjudicar. 

IV. Los demonios y los días 

EN el siguiente de sus libros, Los demonios y los días," Bonifaz 
Nuño pone de manifiesto, nuevamente, su admirable técnica poética. 
Y decimos esto porque esta obra ( los cuarenta y siete poemas que 
la integran) está construida con una lúcida preocupación formal 
que, prácticamente, le ha exigido al poeta utilizar una métrica per­
sonal: todos los versos -excepto, naturalmente, los de cinco síla­
bas, que son pocos en este libro- están acentuados en la quinta 
sílaba, lo que le permite a este "maestro mágico" combinar los me­
tros de 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 y 13 sílabas en forma inusitada. 

Otra de las sutilezas de Los demonios y los días consiste en lo 
siguiente: prácticamente existen dos tiempos, dos temperaturas den­
tro del libro: una, la de los 42 poemas que aparecen con numera­
ción arábiga, enlazados en distintas zonas, por 5 cantos, en nume­
ración romana, que los unen, arman y apuntalan. Estos cinco poe­
mas demoníacos establecen una especie de contrapunto con los otros 
cantos donde el lírico pugna, al través de su encendido poetizar, 
por hacer de su testimonio verbal un puente que lo enlace, a él, 
poeta, con los demás hombres, sus hermanos, sus iguales, en una 

,. Tezontle, Fondo de Cultura Económica, México, 1956. 



176 Dimensión lm:igin3ria 

cálida comunidad humana. Porque esa comunidad, ese diálogo hu­
mano constituyen el principio y el fin de su tentativa. Debe ser 
empresa de la poesía (parece decirnos) lograr la comunidad entre 
los hombres: debe de ser su principal fin. Por eso, el mérito de este 
libro estriba, fundamentalmente, en que constituye una protesta 
contra la presente disgregación de lo humano, lo cual ha sido lleva­
do a sus extremos últimos en la mecanizada y enajenante sociedad 
de nuetro tiempo. El libro de Bonifaz Nuño nos parece, precisamen­
te por eso, una protesta contra la soledad. 

El autor de Los demonios y los días había publicado anterior­
Mente otras obras, como ya lo hemos señalado en las páginas ante­
riores de este ensayo. Sin embargo, este libro nos parece muy dife­
rente a los anteriores: no solamente por su temática, que escapa a 
lo meramente individualista en su intento por llevar a participar 
en los planos poéticos a los demás hombres, sino por su ascendente 
limpieza expresiva, la cual, en este volumen, llega a agudizarse 
irás. En esta obra el lenguaje utilizado por el autor es de una bien 
construida diafanidad: comprensible para el mayor número de lec­
tores. De esta manera el poeta realiza un esfuerzo meritorio al lo­
grar que su lenguaje abandone los ámbitos de lo minoritario, del 
producto de élite, transformándose en un vivo elemento de comu­
nicación, fin primero y último de la verdadera poesía. Y no por 
caminos fáciles, sino después de una angustiosa y lenta pugna con 
las palabras. En esta obra, la operación poética trasciende el mero 
af~.n estetizante y, por medio de su cálida ternura humana, su voz 
se hermana con la de sus semejantes. En sus libros anteriores, RBN 
había venido afinando pacientemente su instrumento verbal, su apa­
rato técnico. Ahora, en Los demonios y los días, usa las palabras 
como cosas suyas que sirven a un fin concreto. Antes pugnaba por 
adueñarse de los vocablos; hoy, victoriosamente, lo ha conseguido. 
Lo contingente y lo absoluto se han unido en esta voz mexicana que 
no permanece indiferente ante el drama humano de nuestro tiempo. 
El poeta parece haber sentido en su carne y en su espíritu el impacto 
dejado por las dos grandes guerras mundiales últimas, por el nihi­
lismo contemporáneo, por los primeros pasos de la bestia atómica 
que ya hace crujir al mundo. Por eso, decimos, su poesía toma hoy 
una nueva dirección: combate la hermosa pero estéril soledad (de 
profunda raíz burguesa) y marcha hacia la libertad, hacia la comu­
nión humana. Se hace, acaso sin proponérselo, revolucionaria. 

En este libro, Bonifaz Nuño se coloca en s11 tiempo, es decir, en 
nuestro tiempo: cumple con su obligación como poeta. Los medios 
de que dispone son las palabras: ellas constituyen su instrumento 
peculiar, preciso y plástico. El oficio del poeta consiste en ser tan 
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útil como cualquier otro. Si la poesía le sirve para establecer un 
diálogo sincero con los demás hombres. el poeta realiza una meri­
toria función de contenido social. Este es el caso de Rubén Bonifaz 
Nuño. En su libro Imágenes, su preocupación principal consistía 
-ya lo hemos visto- en dominar las palabras. Ahora, en Los de­
monios J' los día.1, las hace funcionar en beneficio de la comunica­
ción entre todos los seres humanos. 

Este libro es la historia del alma de un hombre sensible de 
nuestra era; y no sólo de los problemas personales del poeta, sino, 
esencialmente, de los del hombre contemporáneo. En estos poemas 
el creador asume la voz de su pueblo. Se palpa en estos cantos un 
profundo sentido de compasión por el dolor de los hombres. Com­
pasión y solidaridad. lln ímpetu amoroso se desborda de estos can­
to~. Por eso, estos poemas vienen a ser un testimonio de las reali­
dades que más le impresionan, transformadas en obra de arte gra­
cias al soplo animador de la poesía. 

El título de este poemario ( Lo.1 dcmo11im y los días) alude a 
c111e el hombre vive en una continua lucha con las fuerzas disgre­
gadoras. Los demonios, así, vienen a ser los elementos que socavan 
la comunicación entre los hombres. El poeta se rebela ante esa rea­
l ,dad y combate ( como hombre que es) por las causas de la frater-
11idad v del amor, de la justicia y la paz. Por eso, en última instan­
cia, su poesía es social. Se intenta, al través de una sostenida volun­
tad de purificación, por salir de los patrones establecidos. Una oLli­
gación de no tomar las cosas hechas como buenas por el simple 
hecho de que están hechas ... Debemos asumir valientemente el 
deber de hacer la vida y el mundo de acuerdo con lo que soñamos, 
con lo que necesitamos. No otra cosa preconizaron, a su tiempo, 
Marx y Rimbaud. al afirmar que necesitábamos cambiar al hombre, 
cambiar la vida. . . Vida y poesía deben reconciliarse, hacerse un 
todo indisoluble. Por eso, precisamente, pensamos que Los demonios 
y los días constituyen, como obra lírica, un testimonio de insatis­
facción contra el orden de cosas establecido. 

Un nuevo tono, un acento diferente a los varios que alimentan 
la poesía mexicana contemporánea, hallamos en este libro. Aspectos 
apreciables de su circunstancia ( antes desdeñados por la mayoría 
de los poetas) son transformados en poesía por un ser de sentidos 
:ilertas, de inteligencia derramada hacia los temas humanos entra­
ñables. El espíritu poético de Bonifaz Nuño vive atento al desarro­
llo de su tiempo, tenso ante los variados aspectos que conforman 
esa cosa extraordinaria que es la realidad. Por eso, el tratamiento 
que d.i a los antagónicos sucesos del mundo que se desenvuelven 
ante sus ojos, es amoroso. En la vida, todos los hombres poseen un 
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oficio. Lo importante estriba en que ese oficio se realice a perfec­
ción: en que sepa servir. Servir a nosotros mismos y a nuestros seme­
jantes. El oficio del poeta consiste en saber cantar. Rubén Bonifaz 
Nuño así lo dilucida. Y lo cumple en la vida terrena. Gobierna el 
lenguaje; su desnudo corazón sangrante le hace ser el dueño de una 
sensibilidad que late ante el soberbio espectáculo de la creación, 
eternamente renovada. 

En el poeta, la capacidad de amar es asombrosa. El mismo sabe 
que no es igual estar enamorado que amar: 

El que ama, seguramente, 
no está solo, sufre de otra manera; 
encuentra la paz, se cumple gozoso, 
pudiendo sufrir por los que ama. 

El sabe, también, que todo lo que se consigue, automáticamente 
queda como destruido entre las manos: siempre el prio.cipal impulso 
de la poesía estará encarnado en nuestro deseo, que es hambre de 
inmortalidad, afán de absoluto y de plenitud. El poeta es aquel que 
en todo momento está tendiendo las manos para apropiarse de la 
realidad. Lo patético consiste en que, en muchos casos, sus manos 
quedan vacías. El poeta es el ser de rostro descubierto, enfrentado 
eternamente a un coro de máscaras. En su lucha con el mundo, 
contra el mundo, es la palabra la que Jo salva o lo hunde. Se salva 
si posee un lenguaje propio, diferente; se hunde si sólo sabe repetir 
frías fórmulas sin vida. 

La sociedad mecanicista y enajenada de nuestro tiempo ata al 
¡,aeta y lo dej:i sin libertad. Se le obliga a callar lo que le es más 
propio, su voz. Para vencer ese cerco, para trascender las ataduras, 
el poeta debe ser algo más que un rebelde: debe ser un revolucio­
nario. El poeta es un revolucionario porque modifica la realidad y 
la recrea. Los seres y las cosas, la naturaleza y el hombre, poseen 
para él un aroma, una forma especial. .Al apoderarse de esa reali­
dzd, la transforma. Le confiere un orden, una nueva dimensión. 
l.a espada del deseo acompaña al poeta y Je permite abrirse campo, 
1omper los espesos bosques de lo oscuro. El deseo es más que el 
amor, más que el sueño y más que las palabras. En su eterno com­
b:ite, el poeta se rebela en contra de los opresores, contra los que 
¡,retenden poner "aceite de máquina en las junturas / de los pen­
samientos y las entrañas". Otra de las fuerzas del poeta consiste en 
saber expresar la verdad: cuando dice cosas verídicas, experimenta­
das, su voz está iluminada por un viento de autenticidad, de pureza 
transparente. En LoI demonios y /01 díaI se vierte una voz de este 
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tipo. El poeta no puede luchar solo contra la opresión: debe buscar 
el apoyo de los demás hombres. 

El poeta se rebela ante el conformismo, ante el "dejar hacer" 
de nuestro tiempo, y se pregunta dónde están los orgullosos, los 
libres, esos que sabían llevar su pasión como una antorcha, como 
una bandera. Esos seres casi han desaparecido de la sociedad con­
temporánea; hoy "vendemos lo poco de sangre que nos queda / por 
una ración de papas··. Hoy, en nuestras escuelas, se enseña inglés 
obligatorio, y en las universidades los jóvenes se visten de títeres ... 
Todas las gentes andan con disfraces; el pan se gana con trabajo 
y para el trabajo se come; es difícil hallar el verdadero amor y el 
hombre alquila por media hora a una desdichada que lo abrace. Su 
visión escéptica choca contra la realidad: Bonifaz Nuño cree que 
en nosotros nada se cumple, todo está quebrado, "desde el nacimien­
to se nos pudre". En la sociedad contemporánea, el poeta está 
rodeado de bocas hostiles. Y, como síntesis de esta visión desespe­
rada, estos dos versos clave: 

Nos tocó vivir en el mundo, 
en el tiempo sucio de la desgracia. 

Sin embargo, el sombrío panorama de nuestro tiempo no des­
anima al poeta: sabe que vendrán mejores tiempos para la huma­
nidad. El, como poeta, ayudará a apresurar la llegada del alba. Su 
tarea es auténtica porque sabe que "sólo es verdadero lo que hace­
mos para compartirnos con los otros". Sabe, también, que vale mu­
cho más sufrir que ser vencido. Por eso escribe para los demás hom­
bres, iluminándoles su destino y diciéndoles que deben tener el 
suficiente coraje para enfrentarse a una realidad hostil; aclarándo­
les, a los que tienen claros pensamientos, que deben pisar sus fra­
casos y seguir la marcha, hasta la hora del triunfo definitivo. 

El mérito del poeta -dice Bonifaz Nuño- consiste en compren­
der las cosas, en sacarlas, como por milagro, de la impureza en que 
pasan confundidas. Esto es exacto. Nuestro tiempo nos muerde, nos 
deshace. El impacto de la metalizada vida contemporánea es terri­
ble: sacude y destroza lo humano, enajenándolo: todo lo noble y 
puro tiende a desaparecer, todo tiene un precio, todo está sujeto 
a una cotización. Casi no existe el amor y la amistad. En la realidad 
contemporánea todos estamos desnudos, desamparados. Pero el 
poeta no se amilana y enseña a los demás hombres el camino de la 
alegría y el amor, la senda de la esperanza. El hombre actual está 
incompleto: es un mutilado horrible. Y, por el paso que llevamos, 
también la naturaleza está siendo destruida, desorganizada. Todo 
se mecaniza, todo se corrompe, todo se enajena. Un individuo logra 
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reproducir en un órgano mecánico la voz humana, la cual suena 
monstruosa y terrible, apocalíptica. A este sujeto se le elogia. Lle­
gará el tiempo, si eso prospera, en que el hombre no hablará: por 
él lo harán las máquinas ... (Con el reinado desenfrenado de la 
televisión, ya casi no lee ... ) Esta tragedia es la que vamos a evitar 
los poetas. luchando unidos con los demás hombres por una vida 
mejor. Llegará la hora en la cual podamos dar y recibir sin hacer 
daño; pero, "nos falta humildad y trabajo; fuerza / para no negar 
que somos débiles". En esta lucha, en esta pugna terrible, el poeta 
escribe y su voz es de paz, de comunión: invita a los demás hom­
bres a dialogar con él. Esa es la tentativa que está expresada magní­
ficamente en Los demonios y los días. Es, lo repetimos, una pro­
testa contra la soledad. 

V. El manto y la corona 

ÜTRo de los libros de Rubén Bonifaz Nuño, El manto y la coro· 
na," abre una ruta diferente a la poesía mexicana contemporánea, 
llena de atisbos y posibilidades. Algo de lo hecho por Diego Rive­
ra en la plástica hace más de tres décadas, lo está realizando hoy 
Bonifaz Nuño con las palabras. El lenguaje se redescubre y vuelve 
a ser lo que fue antiguamente: no pugna, sino comunicación; no 
entelequia críptica para un reducido grupo de iniciados, sino diálo­
go con la muchedumbre; armonía para que los hombres, unos a 
otros, se comprendan y amen. 

En esta obra lírica, publicada a fines de 1958, el poeta se entre­
gó lúcido, consciente, a la tarea de poetizar los aspectos más inme­
diatos y circunstanciales de la pasión amorosa: a lo largo de los 
treinta y ocho cantos que constituyen el poema -pues para nosotros 
se trata de un solo gran poema- se expresa con diafanidad el espí­
ritu del poeta; el cual halla en el amor la fuente más trascendente 
de la vida. Se nos ofrece aquí una poesía viva, revolucionaria, 
pues el lírico parece haber comprendido cabalmente las tesis reno­
vadoras de que todo conocimiento, y sobre todo el conocimiento 
poético, se basa y fundamenta en la experiencia. Esa es la razón de 
que, en El manto y la corona, asistamos, paso a paso, a los distintos 
hechos y situaciones que organizan la vida amorosa de un poeta 
del siglo xx. Es una especie de Diario pasional el que se nos mues­
tra en este libro la realidad, lo cotidiano de la existencia es trans­
formado por el poeta en cosa mara1•illosa, gracias a la tensión esta­
llante con la que estremece a las palabras, haciéndolas instrumento 
magnético de la poesía. 

1• Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1958. 
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Por dentro de este lenguaje se agita una atmósfera en perpetuo 
movimiento, una especie de correntada dialéctica que establece 
originales correspondencias entre los opuestos: entre el ser y su 
imagen, entre el que es y otro, para decirlo con palabras de Fede­
rico Engels. El poeta deslinda las contradicciones del amor, de la 
realidad y de la vida, fundiéndolas en una estremecida imagen poé­
tica. Por eso no nos extraña oírle decir: 

... porque te necesito te hago falta. 

El poeta era una especie de ser informe, oculto, no revelado. 
¿Quién lo realiza, entonces, quién le da forma? Solamente el amor. 
Y, a su vez, el retorno de los extremos, a los contrarios: 

Mi dicha es ésta, reina triste: 
yo soy el testimonio 
de tu existencia verdadera. 

Ella, el amor, lo ocupa, lo trasciende: a su solo contacto ya es "el 
vaso que se colma". Hasta a las mismas palabras con las que canta 
las considera un reflejo de ella: él es sólo su intérprete, su traduc­
tor. . . Antes de la llegada del amor el poeta se consideraba una 
cosa oscura, sin forma; mas llegó ella, la que hace luz a todas ho­
ras, y lo transfiguró, iluminándolo: 

... cuando a solas conmigo te has quedado 
desnuda toda, en sombras, 
sin más luz que la tuya, 
porque tu cuerpo alumbra cuando amas, 
más tierna tú que las pequeñas flores 
con que te adorno a veces. 

Y así como ese fragmento que acabamos de citar es el tono 
íntimo y sencillo de todo El manto y la corona: poesía directa, no 
cerebral y abstrusa, pues aquí el lírico no necesita para nada inven­
tarse paraísos artificiales, ni invernaderos donde agonice la flor dd 
poema. Es esta una poesía de lo concreto, de lo real, de lo cotidiano; 
el amor no es ya "felicidad imaginada / sino la dicha permanente". 
El tiempo parece haberse detenido, rnmpliendo el deseo del poeta 
de que no toque, de que no destruya a su amor, de no quitarle el 
manto de la perfecta juventud, ni la corona de su amor. Ella es la 
dicha, el júbilo total: 

Qué poblada de dicha 
debes estar, pues así la derramas. 
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En este libro, la mujer es la madre, la raíz del sufrimiento y 
de la alegría: en ella comienzan todos los caminos del canto, y es 
eri ella donde concluyen: principio y fin de lo poético. En el acto 
creador de recordarla, ella, sin saberlo, le pertenece. Aquí se ha 
transcendido el clásico concepto de propiedad por medio de la poe­
sía, la cual le permite al poeta adueñarse de la realidad, al des­
entrañarla. 

El manto y la corona no es un poema pesimista, ni tampoco 
optimista: es la suma de esos dos estados antagónicos, el continuo 
correr de la amargura a la felicidad, del hastío a la embriaguez, de 
la posesión a la soledad. El poeta, consciente de su poder dialéctico, 
transfonnador, hace un todo de estos poemas que estructuran un 
solo canto de amor elemental. En su ser hombre entre los hombres 
halla conferida esa capacidad esencial: poder reír y llorar en un 
solo acto. 

No se canta aquí a una mujer cualquiera, sino a un ser que hace 
coiaI, que no está vanamente en el mundo: elta, corazón siempre 
encendido, ayuda con su magia a que el poeta viva, a que se des­
cubra en ella, iluminándose. La mujer, aquí, es una verdadera cóm­
plice, en el sentido baudelairiano. En ella descubre una belleza 
necesaria, fatal, diabólica y angélica que no eI de eS,e mundo. 

Insistimos: esta poesía no necesita fabricar arcoiris de simulada 
pedrería ( como lo hicieron la mayoría de los modernistas), ni juegos 
de artificio con los que otros versificadores simulan una realidad 
de la que carecen. Aquí, lo cotidiano es encendido y magnetizado 
en una forma nueva y casi sin precedente en la poesía mexicana. 

Todos estos poemas están construidos únicamente en dos metros: 
heptasílabos y endecasílabos. Son versos asonantados, blancos, tra­
bajados con un donaire que nos demuestra la maestría técnica alcan­
zada por el poeta que los escribió. Su amplia cultura moderna, su 
conocimiento del latín y de otras lenguas ( inclusive la náhuatl) le 
l;an permitido al autor de E/ manto y la comna armar sincronizada 
y cronométricamente esta hermosa estructura verbal donde nos ex­
presa su vida misma. Aquí, poesía y verdad son un solo hecho, un 
5010 latido. Muchos habrá que no tendrán suficiente sensibilidad 
para poder apreciar en su justo alcance esta poesía. Otros, si la 
comprenden, silenciarán conscientemente sus méritos, porque la 
política literaria así lo exige. Lo contrario implicaría la destrucá6n 
de sus castillos de naipes ( a veces muy brillantes, surrealistas y 
esotéricos) donde ocultan una vida sin contenido, sin raíces y sin 
aventura. 

Por medio de la poesía el poeta ha llegado a derrotar la soledad, 
a abolirla: nunca está solo porque, aun estándolo físicamente, le 
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acompaña la presencia incorpórea de la persona amada. El la crea, 
la retrotrae de la distancia, la siente junto a su corazón. Este estado 
mágico de sentirse pleno, compartido, habitado por la ditha, la 
poesía es capaz de concederlo. La memoria, con su infinito tesoro, 
más valioso que todo el oro del mundo, nos lo depara. La memoria 
es una de las más concretas vetas de la poesía: de ella mana el río 
de ángeles del sueño, los rostros más puros y embriagantes del amor. 
Vencedora del olvido -máscara de la muerte-- ello nos permite 
ser, bifurcarnos, tornar posesión de las formas vivas y perecientes 
del mundo. 

Su capacidad de amor le permite al poeta situarse en el centro 
mismo de la realidad, compartir. las experiencias de la vida y la 
muerte. Mientras alguien llore, mientras alguien sufra ( así sea un 
humilde perro callejero), él, el poeta, el hombre desgarrado, no 
será feliz. ¡Qué hermosa, qué humana capacidad de compartir, de 
participación la que confiere la poesía! El poeta nos dice que la 
mujer objeto de su amor tiene las "manos abiertas para todos"; es 
decir, sabe darse. Mas es su propia generosidad fecunda la que lo 
mueve a esta afirmación que nos revela su propia dación a los demás: 
la de él. 

¿Qué querrá decir el poeta de El manto y la corona cuando nos 
habla de su "viejo tiempo ele ceniza"? ¿Si,gnificará, acaso, entre sm 
IT'Ú)tiples significados, que su tiempo ha sido vivido, quemado, ple­
namente? ¿Querrá decir que la realidad fue tomada por asalto por 
él y se le transformó en nada, en humo, en ceniza? Nosotros no 
hacernos más que construir conjeturas sobre sus posibles significa­
ciones. Porque creemos que la poesía se ha de realizar en cada lec­
tor, trascendiéndolo. Lo que para unos es dolor, nostalgia, pesadum­
bre, para otros podrá ser imagen del júbilo, de la alegría, del éx­
tasis. La poesía posee muchos rostros, nunca enteramente descifrados 
por nosotros los mortales. 

Hav necesidad de haber sido un amante, de haber agonizado 
muchas veces ante la sola mirada de una mujer, de haber ;lcanzado 
las más altas cimas de la plenitud y los hondones de la desespera­
ción para comprender plenamente estos humanísimos cantos de 
Rubén Bonifaz Nuño. El poeta se desnuda de toda hipocresía, de 
todo atL1endo retórico y se da a expresar la suma de su desbordado 
amor con una voz simple, elemental y perfecta. Ha llegado a remon­
tarse sobre los ríos del dolor, ha ido más allá de los endurecidos 
hielos que sofocan su alma, ha sentido el golpear de las ausencias 
en cada gota d<! su sangre, y, cuando el amor regresa, su felicidad 
es tan honda, tw esencial, que inmoviliza su rostro y da una imagen 
falsa: es enom,emente feliz y parece triste. 
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Es el amor el 9ue ha hecho posible 9ue el poeta madure en lo 
l,umano esenci.11: ha sido necesario el contacto estremecido de una 
'Tiujer de carne y hueso a la 9uc se adora para 9ue toda la natura 
Jeza, todo Jo creado, se le revele con su teme!~ de pasmo y embria­
guez sin igual. Allí, en la mujer, el poeta extrajo este verso clave: 

Nunca creí que am1r doliera tanto. 

Muchas veces. a lo brgo de esta obra. el pensamiento poético, 
dialéctico, aparece reconciliándose en los extremos: 

Y en medio de un placer que de tan tierno 
me acongoja, 
de un sobresalto que me empequeñece, 
de una paz en tumulto que me ahoga, 
vuelvo a ser, y te miro. 

Vi\'es. Estás dormida. 

La voz del poeta parecía estar desamparada en medio de la sole­
dad sin orillas, en el fin de los caminos del mundo. Mas vino ella, 
la mujer adánica, el amor, y es la suma misma de lo creado, la raíz 
de la eternidad: 

Me lo devuelves todo 
encarcelado en la apariencia 
de una mujer, tú misma, a la que amo. 

El poeta nos prueba haber llegado al meollo del amor, a su 
hondón más oscuro; ahí ha descubierto 9ue él, el amor, lleva apare­
jado el dolor: sin ella él es como el pez fuera del agua, clesampara­
do. Se siente responsable hasta de las acciones 9ue ella ejecuta. Este 
desdoblamiento se va operando a todo lo largo y ancho del poema 
que es El manto y l,1 corona. La realidad toda se transforma y esta­
lla fuera de sus límites habituales. Mas 9ue a una mujer soñada, se 
tanta aguí a una mujer despierta, total, iluminada por la certidum­
bre de su ser y estar en el mundo, estremecida por el "suntuoso" 
sabor ,1ue sólo a ella le pertenece. Porgue es por ella 9ue él se sabe 
9ue exi~te, 9ue es. 

El mamo y la corona constih1ye para nosotros -poetas y críti­
cos- la apología, la _exaltación de lo real, de la muy a menudo 
desvalorizada materia 9ue nos envuelve. Es ella tan cotidiana, tan 
cercana, 9ue no tenemos ojos, sentidos lo suficientemente agudos 
para apreciarla. Rubén Bonifaz Nuño los ha poseído. El amor le 
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~brió los ojos de vidente y extrajo joyas de donde la generalidad de 
los mortales no las saben ver. Alguien dijo una vez: Nada hay tan 
f nntástico como la realidad. Eso es verdad. La locura aparente de 
Don Quijote vive inmersa en el espíritu de todo poeta de verdad. 
Ese es el caso rlel autor de este excelente libro de poemas. En esta 
obra se cantan gustosamente las estructuras, las formas vivientes de 
un amor que le ha permitido a un poeta de nuestro tiempo darse 
cuenta de su materia a la vez inmortal y perecedera, suma del ser 
y del no ser, de lo an,gélico y lo demoníaco, de la soledad y de la 
muchedumbre que dentro de su alma y su cuerpo se reconcilian. 

Uno de los méritos de este libro consiste en eso: es el poema de 
lo cotidiano, de lo citadino: la vida de todos los días de un poeta, 
su atf aire con una mujer que suponemos fuera de lo común, le hizo 
historiar líricamente una pasión en sus detalles más mínimos y en-• 
trañables. A la poesía nada humano le es ajeno. Aquí se comprueba: 

Cuando coses tu ropa, 
cuando en tu casa bordas, inclinándote 
muy adentro de tí, mientras la plancha 
se calienta en la mesa, 
y parece que sólo te preocupas 
por el color de un hilo, por el grueso 
de una aguja, ¿en qué piensas? ¿qué invisibles 
presencias te recorren, que te vuelven, 
más que nunca, intocable? 

La corona que se canta es la del amor, vencedor de todas las 
amarguras e impurezas de la realidad, amo de la creación, raíz in­
mortal que mantiene al hombre ( desnudo y sediento de paz, de 
justicia y de libertad) encima de las edades y los mundos. En cada 
obra suya, Bonifaz Nuño se ha ido desnudando de retóricas para 
que aflore de su canto la palabra antigua y esencial: lenguaje colo­
quial, de humana comunión con sus semejantes. Consciencia insomne 
que destruye las sombras de todo hermetismo para arribar, fundida 
en su propia desnudez, a las comarcas inabarcables de la luz, semilla 
de la libertad. 

Este tibro posee un final sinfónico. El poeta va a tomar su sitio 
en el mundo, va a combatir, ya no estará solo. El amor le abrió los 
ojos y se sintió materia compartida, objeto y sujeto de diálogo. Nos 
parece que El manto )' la corona cierra un ciclo de poesía mexicana 
v abre otro. De las heladas soledades de otros líricos, entibiadas con 
~u5 descargas artificiales de luces metafóricas, de hoy en adelante, 
como parece probarlo este poemario, se pasa a construir una cálida 
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poesía en donde la palabra coloquial y viva del lenguaje del hombre 
reconquista su sitio de instrumento de comunicación, de territorio 
en donde lo inefable deja de serlo al clarificar los misterios y rea­
lidades del mundo. Es un buen signo, en suma, para los tiempos 
que se inician. 



PEREZ GALDOS, NUESTRO 
CONTEMPORANEO 

Por fosé BLANCO AMOR 

H ACE cincuenta años moría en Madrid uno de los cuatro más 
gr,mdes novelistas del siglo XIX (porque grandes hubo varios). 

un ciudadano tranquilo, un anciano sonriente y amable, uno de los 
escritores más completos de todos los tiempos. Se llamaba Benito 
Pérez Galdós, nombre nada adecuado para un gran escritor. 

Los franceses lo descubrieron en 1901 y le tradujeron Miseri­
cordia y Electra. Después se olvidaron de él. Ahora acaban de re­
descubrirle, y Le Monde le dedicó ( edición del l l de julio de 1970) 
una doble página tardíamente consagratoria. El 'gran diario pari­
siense incluye una serie de nombres que tienen a Galdós por motivo 
de sus comentarios. "La réplica verbal ha sido cultivada por el 
genio del pueblo español con una fuerza particular absolutamente 
irresistible. En esta materia Galdós no cede en nada a Cervantes" 
(lean Cauou). Galdós ha dado en sus obras "una visión orgánica 
del mundo" (Claude Couffon). "Repliegue íntimo, fragilidad, du­
das, forman la otra cara de la medalla que completa la magnitud 
de la obra y su homogeneidad" (Monique Morazé). Hay otras opi­
niones quizá no tan ajustadas al espíritu del escritor. I.as obras 
ahora traducidas son Nazarin. Dona Perfecta, Misericordia, Miau. 
Trafalgar, /ua11 J\,lartí11 el Empecinado y Fort1111ata y /acinta. Y 
Robert Richard ha publicado en el curso de seis años dos libros sobre 
Galdós: Aspects de Caldos (1963) y Caldos et m romam (1969). 
Quiere decirse que Galdós está de moda en Francia y si Francia lo 
pone de moda podemos estar seguros que Europa lo adoptará, aun­
c111e España no haya ingresado todavía en el Mercado Común. 

El ego e11ropeo 

G ALDÓS murió (1920) en momentos en que la civilización occi­
dental acababa de salir de la Primera Guerra Mundial con heridas 
mortales. Europa creía ciegamente en sí misma y veía el mundo a 
través de su propia problemática política y social. El mundo se 
llamab,1 entonces Europa, por casualidad. Todo lo demás formaba 
la periferia de la civilización. Las colonias de Asia y Africa eran 
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objeto de enconadas disputas diplomáticas y guerreras. América del 
Norte había enviado a la guerra una ola de aire exótico con sus 
barcos estremecidos de música de jazz y sus soldados negros. Amé­
rica (la del Norte) todavía pertenecía al mundo exótico y pintores­
co. El resto del continente americano era entonces un poco más 
desconocido que ahora, pero no mucho más. Hoy los europeos están 
convencidos que América es la del Norte, y el resto del mundo de 
Colón es una fantasmagoría de colores ¡• de razas, en el que se con­
funden ciudades, poblaciones, riquezas, nombres de escritores y 
guerrilleros. 

Ya había nacido el tiempo de los ismos. Gómez de la Serna, 
Marinetti, André Breton y otros europeos de larga pupila apunta­
ban hacia el horizonte del futuro. Estos y otros muchos intelectuales 
procuraban descifrar el enigma del porvenir y trabajaban para 
arrojarnos en este presente para que nosotros -mejor did10, las 
generaciones que nos sucedan a nosotros- encuentren respuestas a 
a !gunos problemas que ellos plantearon. 

El ego europeo está sintetizado en la famosa frase de Paul Va­
léry: "Nosotras, las civilizaciones, sabemos que somos mortales". 
Dicho esto, Valéry se dedicó a pasear a Hamlet por los cementerios 
de Verdún para que el príncipe dialogara con las calaveras de los 
guerreros anónimos. En la misma época Osvald Spengler anunciaba 
que Occidente había muerto y que era hora de hacer las maletas 
culturales. Estas visiones tétricas, salpicadas de escándalos protago­
nizados por los surrealistas y lo partidarios de todos los demás ismos. 
dieron a Europa un clima de cementerio de la civilización. Todo el 
mw1do procuró acercarse mentalmente a la imagen de decadencia, 
disolución y muerte. Pocos años después -no más de diez-, Ortega 
apuntaló estas ideas apocalípticas con su teoría de la deshumaniza­
ción del arte y con La ,-ebe!ió11 de /,u 111,,sas, fresco macabro en el 
c¡ue se anuncia el fin del hombre como persona y como ser autónomo 
dentro de la sociedad. ¿No es verdad que resulta seductor este cua­
dro del crepúsculo de nuestra civilización? 

Pero en realidad lo que estaba en trance de muerte era el ideal 
social e intelectual del siglo XIX europeo. Iba a morir el ideal de 
nuestros padres, el de nuestros abuelos y tal vez el de nuestros 
bisabuelos. Iba a morir el mundo de la cultura desde el Renacimiento 
hasta hoy en su totalidad y con todas sus consecuencias. En 1914, 
cuando la guerra se asomó a la intimidad de una sociedad confiada 
y satisfecha, todos creían en el progreso como elemento liberador del 
hombre. El progreso trabajaba por el advenimiento de una sociedad 
cercana a la perfección. en la que los países serían otros tantos en­
granajes armónicos de la unidad planetaria. La pobreza, la des­
igualdad social y racial, las enfermedades, el analfabetismo y, por 
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supuesto, el hambre eran plagas que quedaban definitivamente pros­
criptas de este mundo. 

Las cosas no resultaron seh'1Ín este esquema utópico. La revolu­
ción rusa planteó otras perspectivas y determinó el vuelco de miles 
de intelectuales en el mundo entero. Muchos retornaron después a 
st: posición anterior, pero ya vacíos de fe. "Debe de haber habido 
millones de todas las edades y nacionalidades, parecidos a nosotros, 
con enormes reservas humanas de idealismo y devoción suficiente­
mente copiosas como para transformar el desierto político del globo 
terráqueo. Históricamente se estaba repitiendo la tragedia de la 
Iglesia primitiva: la corriente espiritual que había impulsado a los 
puros y a los humildes terminó por someterlos a un papado envi 
lecido" .' La cultura racionalista y positivista europea decretó que, 
en efecto, todo había muerto y que ya no existían los valores uni­
versales establecidos por la Gran Revolución. Era una visión melan­
cólica que permitió el cambio -aparentemente imperceptible- de 
Aristóteles por Marx y de Santo Tomás por Freud. El mundo occi­
dental asistía a un evidente crepúsculo de lo que había sido la cul­
hira hasta entonces. 

Benito Pérez Galdós no tuvo tratos con Marx ni con Freud. Sus 
biógrafos y críticos no mencionan nada a este respecto. Galdós per­
tenecía enteramente al siglo x1x y este siglo -como se ha dicho 
muchas veces- murió repentinamente en 1914.' Galdós vivió la 
edad mítica de una; Europa recreada por un puñado de gigantes que 
encontraron en la novela el vehículo para dar testimonio de una 
época que sin ellos no estaría definitivamente reflejada en la histo­
ria. Esos gigantes se llamaban Balzac, Dickens, Tolstoi, Dostoiewsky. 
Pueden agregarse muchos otros nombres, pero ninguno tendrá la 
representatividad vertical y épica de estos colosos. Es inomitible, en 
cambio, el de Galdós, obstinado trabajador que en el Sur de Europa, 
en la Península Ibérica, lab::,raba la materia bruta para que la come­
dia humana española no quedara al margen de la edad de oro de la 
novela. Queda dicho que Pérez Galdós, salvo pruebas convincentes en 
contra, es el otro gigante de la novela del siglo XIX europeo. 

El mundo de Galdós 

EL 13 de febrero de 1837 se suicidó Mariano José de Larra. Sus 
artículos de costumbres tenían por escenario a un Madrid que murió 

1 Arthur Koestler: La escri1t11·a im-hib/e. Emecé Editores, Buenos Aires, 
1955. 

• Véase mi libro E11me1111·os y dese11aw1h·os. Editorial Losada, Buenos 
Aires, 1969. 
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con él para dar nacimiento al Madrid de Galdós, menos critico y 
más descriptivo y pintoresco, menos intelectual y más humano. Be­
r.ito Pérez Galdós llegó a Madrid a los veinte años. Venía de las 
Islas Canarias cuya mención evoca horizontes dilatados de mar y 
fuerte sol ecuatorial. Era el décimo hijo de un matrimonio formado 
por Sebastián Pérez, teniente del ejército, y Dolores Galdós, hija 
de vascos. Galdós nació el 10 de mayo de 1843, y 28 años después 
c!el suicidio de Larra empezó a recorrer el Madrid que el autor de 
El doncel de don Enrique el Doliente le había dejado como heren­
cia literaria. Este Madrid no se transformaba con la rapidez con 
que se transforma hoy. Galdós se matriculó en la Universidad para 
estudiar derecho. Pero Madrid cambió totalmente su vida: profeso­
res, políticos, redacciones de diarios y revistas, tertulias, conferencias 
en el Ateneo, la cercanía de Europa, la comunicación con el mundo. 
Era precisamente lo que el joven insular necesitaba para orientarse 
en la capital. 

El Madrid de Galdós es el de alumbrado de gas. En verano se de­
j~ba seducir por el olor del aceite de los churros de las verbenas 
y en invierno merodeaba por los portales de la Plaza Mayor en busca 
del calor donde se asaban las castañas. El futuro novelista andaba 
entre la gente del pueblo y ponía atención a su manera de hablar, 
de gesticular, de expresar un sentimiento o un arrebato. Los hom­
bres llevaban la gorra ladeada y la colilla humeante colgada del 
labio. Había en el aire algo de desafiante y pendenciero. Pero las 
cosas no pasaban de diálogos y retruécanos ingeniosos, piropos y 
expresiones de un casticismo que atraían el oído del observador. Los 
personajes de muchas de las novelas de Galdós dialogarán años des­
pués como éstos que él ve ahora todos los días. Pero el joven cana­
rio ya es un hombre. la gente lo ve pasar y lo reconoce. Algunos ya 
le llaman Don Benito. Don Benito ya es novelista, ya ha publica­
do su primera novela. El autor marcha por Madrid con su figura 
encorvada, amplio sombrero romántico y un nudoso bastón que le 
ayuda en sus caminatas diarias. Se detiene frente a las casas que 
llaman su atención. las gentes viven con cierto desgarro bravío. 
Todos ponen mucho en cada acto de su vida: los hombres son aquí 
muy hombres y las mujeres muy mujeres. Cada cual está en su papel, 
sin posibles equívocos. No se le escapa al estudioso venido del ar­
chipiélago del sol que aquí es donde está la síntesis de la clase me­
dia española. Es un mundo honorable, sentimental por vocación y 
picaresco por obligación. Este Madrid está presente después en 
Fortuna/a y Jacinta, Do,ía Perfecta, Miau. 

Los viejos callejones friolentos y los cafés con el tapizado de los 
divanes deshilachado formaban parte de un Madrid que arrastraba 
recuerdos históricos. Todavía vivían algunos viejos que habían co-
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nacido a José Bonaparte (Pepe Botellas, para el pueblo de Madrid) 
y hablaban de la lucha popular del 2 de mayo de 1808. La Europa 
rnlta extendía cada día más su influencia en los medios intelectua­
les, y las obras del Duque de Rivas, sometidas a esas influencias, 
impregnaban el aire peninsular de sentimentalismo romántico. Gal­
dós no se detuvo en la superficie. Penetró en la esencia de este mun­
do complejo y en franca evolución, lo que le permitió llevar a sus 
novelas el alma de todo un pueblo en unas cuantas docenas de sus 
individuos más característicos. Así como Dickens captó en sus obras 
la bruma boreal que envolvía al Londres de su tiempo y Balzac lle­
vó a las suyas un París mítico y turbulento, Galdós describió un Ma­
drid altivo y picaresco, sentimental y apasionado, y lo hizo como sín­
tesis de la España de su época. Galdós se movía entre gente alegre, 
pero con una alegría tamizada por la sombra de la decadencia mo­
nárquica y las luchas políticas de los generales entre sí. Seducido po, 
el ambiente madrileño, Galdós se hundió cada vez más en la idio­
sincrasia del español medio y supo describir literariamente sus rei­
teradas frustraciones, más cercanas de las complejidades de los per­
sonajes de la novela rusa que de los cándidos ingleses de Dickens. 

Su técnica 

G ALDÓS hizo la primera traducción al español de PickU'ick Papers. 
de Dickens, homenaje de admiración al novelista inglés. Poco des­
pués viajó a París y descubrió a un autor recientemente fallecido: 
Balzac. El joven ya estaba en posición de dos modelos, a los cuales, 
en algunos aspectos, habría de sobrepasar, especialmente a Dickens.' 

• "Aun para las normas de su época Dickens era un escritor excepcional­
mente artificioso. Como dijo Ruskin, "optó por trabajar en un círculo de 
candilejas". Sus personajes son más simplificados y retorcidos que los de 
Smollett. Pero la novelística no se rige por reglas, y para toda obra de arte 
bay una sola prueba por la que vale la pena preocuparse: la supervivencia. 
Los personajes de Dickens han triunfado en esta prueba, aunque no se los 
recuerde como si fuesen seres humanos. Son monstruos, pero sea como 
fuera existen. Pero de todos modos escribir acerca de los monstruos tiene 
algunas desventajas, y es que Dickens sólo puede decir algo a ciertos esta­
dos de :í.nimo. Hay grandes zonas del entendimiento humano que no toca 
jamás. En sus libros no hay sentimiento poético, ni tragedia genuina, y 
hasta el amor sexual está casi fuera de su alcance. Sin embargo, sus libros 
no se hallan tan libres del sexo como a veces se pretende, y considerando 
la época en que escribía, es bastante franco. Pero en él no hay un solo ves• 
tigio del sentimiento que se encuentra en Manon Leum,t, Salambó, Carmen, 
Cumbre1 borrmco1a1. Según Aldous Huxley, D. H. Lawrence dijo una vez 
que Balzac era un "enano gigantesco", y en cierto sentido lo mismo puede 
decirse de Dickens. Existen mundos enteros que desconoce por completo 
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Poco después publicó La fo111a11a de o.-o, y ya nadie tuvo dudas de 
que España estaba en presencia de un narrador de superiores cuali­
dades. Adoptó los métodos de la novelística realista de su época: 
viajar por el país, conocer los futuros escenarios de sus obras para 
reproducir la vida lo más fielmente posible. De regreso en Madrid 
se situó en el centro de operaciones provisto de los siguientes ele­
mentos: contacto apasionado y permanente con Madrid, conocimien­
to de las corrientes novelísticas extranjeras y visión personal de la 
geografía humana de España. Lo demás lo hizo su talento y su enor­
me capacidad de trabajo. 

Sus novelas se publicaban con puntual regularidad y su nombre 
iba extendiéndose como una luz esclarecedora sobre la vida de los 
españoles de todos los estratos sociales, y muy especialmente de la 
dase media. Ahí estaban, como esperándolo a él para adquirir re­
lieve particular, esas figuras que viven en sus obras entre el sueño de 
plenitud que les hubiera dado el dinero y la necesidad, mucho más 
realista, de salir todos los días a ganarlo para poder comer. Excita­
do por el trabajo -la función de crear excita como una droga-, 
su imaginación se ampliaba cada vez más y sus obras iban demos­
trando una sorprendente madurez así como iban apareciendo. En 
odio años ( entre_ 1873 y 1879) escribió veinte volúmenes de los 
EpisodiQs Nacio11ales, además de dos novelas: Do,ia Perfecta y Glo­
~ia. Galdós ya era don Benito, ya era un escritor que estaba oscure­
ciendo cuanto se escribía a su alrededor con su enorme capacidad de 
penetrar en los secretos de la vida española. ¿Su técnica? A Galdós 
no se le puede citar fragmentariamente. Su prosa tiene un ritmo 
que, cortada y aislada, pierde la atracción y el encanto. Siempre re­
sultará difícil aislar un trozo, seleccionar algunas ideas, escoger unos 
~-uantos conceptos y asegurar que así es el estilo, la manera, y el pen­
Jamiento de Galdós. El autor de Fo,-1u11ata y Jaci11ta describe los am­
bientes, y de una especie de "potaje atmosférico" -la frase es del 
propio Galdós-, van saliendo los seres como si no fueran ellos 
quienes dan vida al ambiente, sino al revés. Sus personajes están en­
vueltos siempre en "un medio", y en ese medio ellos no son más que 
la cafetera, la vendedora de cerillas, la florista, la mujer que entra 
a deshora en b!lsca de alguien, el tertuliano del fondo, el humo del 
local. Todas estas vidas son "el ambiente" cuando sus personajes 
c;stán en la calle o en el café. Si están en el hogar, el "ambiente" 
está dado, además de cierta opresión moral, por las fundas deshila­
~hadas del sillón, el espejo roto, la brod1a de afeitar con las cerdas 

o que no desea ni siquiera mencionar. Excepto de una manera indirecta, no 
se puede aprender mucho en Dickens"". George Orwell: Emayos críticos. 
Editorial Sur, Buenos Aires, 1948. 
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6astadas, la taza del café sin asa, etc. Un mundo opresivo, en el que 
el humor estalla como una válvula de escape para que la vida pueda 
ser soportable. Galdós no es un sentimental dulzón como Dickens, 
sino un hombre de profundos sentimientos humanitarios, que él co­
lor.a como puede en sus narraciones. Por todo esto se comprende que 
el ritmo interior de su prosa es también el ritmo de su espíritu, y 
ambos se complementan para presentar cuadros realistas de la vida 
rspañola. Si lo miramos_ así quizá descubramos que su nivel litera-
1io corresponde a los grandes creadores de su tiempo y de cualquier 
orro tiempo. Gullón lo compara con Cervantes.• 

Galdós y España 

E L tenía más lectores que todos los novelistas españoles de su épo­
ca, hecho que no era bien visto por un sector de la prensa. La prensa 
liberal aludía a él con apelativos cordiales y elogiosos: "Don Beni­
to", "el maestro Galdós", "gloria nacional"', etc. La prensa carlista 
y reaccionaria en general lo llamaba "el señor Pérez" o "Benito 
Pérez". Galdós nunca tomó parte en este litigio entre "su" prensa 
y la opuesta. Siguió escribiendo y publicando libros. Galdós era li­
beral, pero tenía amigos en todos los sectores, entre ellos, algunos 
t~n importantes como Menéndez Pelayo (católico tradicional), Pe­
reda (carlista) y Leopoldo Alas (republicano). Estos tres hom­
bres admiraban al novelista y en diversas ocasiones salieron en su 
defensa contra los ataques de la prensa que Gullón califica de "lum­
pemperiodismo". En 1886 Mateo Sagasta, presidente del Consejo 
de Ministros, lo hizo elegir diputado por Puerto Rico. Galdós actuó 
durante cinco años en un Parlamento que no le exigió más que su 
voto a favor de la mayoría gubernamental. No pronunció ningún 
discurso, ni defendió ni acusó a nadie. 

Pero había en España fuerzas oscuras que conspiraban contra el 
c'.xito de Galdós, un solitario a pesar de todo. El profesor y crítico 
Ricardo Gullón anota en su obra mencionada estas observaciones: 
"Quizá la amistad con Pereda y Menéndez Pelayo influyó en su de­
cisión de instalar en Santander su residencia de verano, en el bote­
lito luego llamado San Quintín, situado a la entrada de la bahía, 
frente a la aldea de Pedraña, en uno de los paisajes más hermosos 
de España. Estas amistades y otras no tan significativas, aunque no 
menos entrañables, no bastaban a impedir que los sectores del "lum­
pemperiodismo" y el arte oficial se mostraran renuentes, a impul­
sos de dos grandes pasiones españolas: la envidia y el partidismo 

• Ricardo Gullón: Galdós, 110,•elhta modemo. Ediciones de la Universi­
dad de Puerto Rico, 195 7. 
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rolítico, incapaz de reconocer grandeza a quien no pertenece al gru­
po. En 1881 fue derrotado en el Ateneo; en 1883 y 1889 le vencie­
ron en la Academia" ( ... ) "En junio de 1889, gracias al esfuerzo 
aunado de amigos de diversas tendencias, gracias, sobre todo, a la 
ayuda de Menéndez Pelayo, que logró persuadir a alguno de sus 
correligionarios de que los valores nacionales como Galdós debían 
anteponerse a las mezquindades del momento, fue elegido académi­
co. Pero la hostilidad de quienes al fin fueron sus cofrades nunca 
cesó por completo, y tan tarde como en 1905, cuando en Galdós 
podía reconocerse sin duda una grandeza superior a cuanto le rodea­
ba. cuando de su pluma habían nacido novelas equiparables a las 
mejores de la literatura de todos los tiempos; tan tarde como en 
1905, digo, la Academia se negó a apoyar su candidatura al Premio 
Nobel". 

Apoteosis 

E L escritor negado por sus colegas, el creador de los Episodios 
Nacionales y de numerosas novelas y otras de teatro de éxito, vivió 
toda su vida envuelto en agrias discusiones y fue objeto de violentos 
.ataques de gente realmente inferior y mezquina. El ni atacaba ni se 
defendía: seguía trabajando con el ahínco y el talento que hoy nadie 
le discute. El 30 de enero de 1901 sus partidarios -porque España 
estaba dividida en galdosianos y antigaldosianos-- lo tomaron como 
!:andera de un hecho memorable: el estreno en el Teatro Español 
de su obra Electra. Después del Desastre del 98 y frente a la apatía 
general de todo el país por el destino de España, el liberalismo de 
Galdós -hombre famoso y en plena actualidad- podría resultar 
una bandera útil para llamar la atención de las gentes. Electra en­
cierra precisamente la dicotomía liberalismo-clericalismo. La noche 
del estreno el público aplaudió con entusiasmo los pasajes m6s sig­
nificativos de la obra y al final brindó al autor una verdadera apo­
teosis. Galdós fue esperado a la salida del teatro y llevado en andas, 
en estrepitosa manifestación, hasta su casa. Vivas y mueras y gritos 
contra los personajes políticos de turno, contra la monarquía, con­
tra la incapacidad oficial para defender las últimas colonias que aca­
baban de perderse, hicieron de Galdós algo que Galdós nunca hu­
biera querido: un estandarte político y un factor de perturbación 1 
El general Valeriano Weyler, uno de los culpables de la pérdida de 
Cuba y Filipinas, utilizó sus prerrogativas de capitán general de 
Madrid para cerrar el teatro, con lo que puso fin a las manifesta­
ciones en favor de Galdós y de Electra. Galdós siguió trabajando co­
mo siempre, en silencio y con su reconocida fecundidad. Sus amigos 
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y 3dmiradores le organizaron un banquete multitudinario para des. 
;,graviarlo. El autor, a los postres, intentó agradecer los elogios y 
las muestras de tan reiterada adhesión y se puso de pie para decir 
un discurso ( o así creían sus admiradores). Todos esperaban de él 
una arenga política, y el autor de Gloria sólo atinó a decir: "Se­
ñores ... , muchas gracias". 

El rey fue su amigo 

D1cEN sus biógrafos que Benito Pérez Galdós admiró siempre la 
dignidad de la reina madre en lucha por conservar para su hijo el 
trono inseguro. El escritor liberal, el ciudadano volcado hacia lai; 
corrientes del pensamiento moderno, no podía sentir grandes entu­
siasmos por el régimen monárquico. Pero doña María Cristina des 
pectaba en él, al parecer, admiración y respeto, afectos que después 
se dirigieron hacia su hijo Alfonso XIII. Gullón dice al respecto: 
"Su convicción política entró en conflicto con esta simpatía, que er .. 
mutua. El rey reconocía en Galdós al más eminente de los escritores 
españoles contemporáneos y el novelista consideraba al monarca pa­
triota, inteligente y capaz de entender a su pueblo por encima de las 
divisiones y de los apetitos partidistas". 

Pero Galdós había llegado al final de su vida. Carecía de dinero 
y de la se¡?uridad necesa~ia para seguir subsistiendo. Se pensó que 
el Premio Nobel ayudaría a sacarlo de la angustia económica -que 
lo merecía ni siquiera se ponía en duda-, y se abrió una campaña 
en ese sentido. La prensa enemiga de los liberales recordó que ésta 
era un,i buena ocasión para herirlo definitivan1ente, e inició una vi­
rulenta campaña contra él. Estamos en 1912. Los católicos se divi­
dieron en la pugna, y hubo fuerzas de este sector que apoyaron el 
petitorio para el novelista. Pero se opusieron la Academia de la Len 
gua y el Congreso de Estudiantes Universitarios, que debieran haber 
sido, por razones obvias, los organismos más entusiastas en su favor 
Entonces se le inició, con la urgencia de sus necesidades, una suscrip­
ción nacional que el rey Alfonso XIII encabezó con una considerable 
suma. Los hermanos Quintero escenificaron Mal'ianela y le hicieron 
ganar buenas entradas por derechos de autor. Pero nadie pudo de­
tener la arterioesclerosis y la ceguera. Pérez Galdós murió en Ma­
drid el 4 de enero de 1 ?20 y el gobierno decretó duelo nacional. 

¿Galdós, nuestro contemporáneo? Sí y no. Es contemporáneo 
porque París así lo ha decretado, y su arte será conocido ahora por 
un público más numeroso y heterogéneo. Pero la verdad es que Gal­
dós, a pesar de haber muerto en 1920, es un novelista que pertenece 
cultural y estéticamente a la Europa del siglo xix, como he procura-
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do demostrar en Encue111ros y desencue,11,·os. Quien se acerque hoy 
a los más populares novelistas del x1x descubrirá que todos pertene­
cen a una línea narrativa sin relación con la novela de nuestros días. 
La mentalidad del lector de 1870 estaba alimentada por la creencia 
en el progreso, en la ciencia, en la libertad, en el parlamentarismo, 
y había en el ambiente una moral social común a todos. Los raros 
eran los intelectualc;_s y los artistas ( recordemos que un libro de Da­
río se titula precisamente Los raros). La novela de un siglo después 
es esquemática y fragmentaria, como corresponde a una sociedad en 
descomposición, sin el sostén de una moral pública a la que pueda 
asirse el hombre común para apuntalar sus creencias en el mundo. 
Ruego al lector conflictuado de nuestros días que intente volver a 
Tolstoi, Balzac, Dickens, Galdós. Todos aparecen como envueltos 
en una especie de niebla mental que se denomina siglo x1x, sin cone­
xión posible con nuestro presente. Todos pertenecen a "su tiempo", 
y hasta el genio de Dostoiewsky pugna por emanciparse de conflic­
tos saturados de literatura, en el sentido peyorativo del término. 
Estos gigantes de la narrativa hay que verlos en conexión con su 
época. Ahí es donde sus nombres tienen la dimensión de los grandes 
ueadores de la historia. 



ANALISIS DE LOS GRUPOS SOCIALES EN 
CAMPO CERRADO' 

Por Francisco CARENAS 

1) Introducción 

e ON Campo cerrado Max Aub abre la serie de novelas que llama 
"El laberinto mágico". Son cinco más un guión de cine ( Campo 

francér) que tratan de darnos una visión completa de la guerra civil 
española, refiriéndose la primera de ellas a la tensión social existente 
inmediata al estallido bélico, mientras que Campo de los almendros 
y Campo francés nos describen algunas de las más trágicas conse­
cuencias después de finalizado el conflicto. 

Campo abierto nos da cuenta, principalmente, de la defensa por 
el pueblo madrileño de la capital de España frente al ejército 
rebelde. 

Campo de sangre trascurre entre diciembre de ,1937 y marzo de 
1938. Aunque se refiere a la batalla de Teruel, las operaciones de 
la guerra, como en segundo plano, se traslucen a través de los per­
sonajes con residencia en Barcelona. 

Campo de los almendros nos presenta una documentación ex­
haustiva sobre la desesperada situación de múltiples personajes a 
la hora de intentar la salida de España por el puerto de Alicante, 
C:ías antes del primero de abril de 1939: figuras políticas, escritores 
conocidos, personajes aparecidos en las novelas anteriores. La pro­
vincia de Alicante, famosa por sus almendros, ha dado pie para el 
título de la novela. 

Campo cerrado nos introduce en el escenario de la sociedad es­
pañola inmediatamente anterior a la guerra civil, tomando como 
modelo las discusiones sobre cuestiones políticas sostenidas por dis­
tintos grupos representativos de las distintas tendencias de la socie­
dad barcelonesa. Se trata de una novela difícil en todos los senti­
,los: el len¡,iaje es muchas veces inusitado y el estilo barroco; fre­
cuentemente se nota la intención de acumular palabras de ardua 
comprensión; se presenta, además, una multiplicidad ideológica en 

1 Ediciones Tezontle. México, 1943. 
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forma dispersa y frases populares. Sin embargo, podemos observar 
en la unidad de la novela una reproducción en miniatura de la evo­
lución estilística que posteriormente adoptará Aub. En la novela 
podemos observar tres modos diferentes de escribir: desde los am­
plios párrafos describiendo con mínimo detalle el medio ambiente, 
pasando por la discusión ideológica atomizada e inconexa, hasta el 
diálogo conciso y enérgico que refleja el estado de ánimo de los 
personajes ligado a una acción emprendida con entusiasmo que les 
desborda. Pero veamos con más concreción el contenido de Campo 
cerrado. 

A) Formación psíquica del personaje 
principal, Rafael Serrador 

1. A conciencia que observa, juzga y valora el mundo que se des­
cribe en esta novela aparece con el nombre de Rafael Serrador, el 
personaje principal. Los ojos de Rafael son lbs que nos dan cuenta 
de las características de las cosas, de una determinada sociedad, de 
unas conductas, de un lenguaje. ¿Cómo es la personalidad de Se­
rrador?, ¿desde qué presupuestos aprecia el mundo que le rodea?, 
¿desde qué perspectiva nos hace ver las cosas? Tres son las etapas 
de formación de su personalidad, según sus recuerdos personales y 
tal como aparecen en la novela. 

La niñez en un pueblo de la sierras valencianas, Viver de las 
A.guas, en la frontera con Teruel y Valencia. Un ambiente semi­
salvaje, casi en perfecta unión con la naturaleza, con las grandes 
desventajas y pequeñas compensaciones que esto trae consigo. Si 
tuvo alguna conexión con la religión no se dice absolutamente na­
cla; apenas aprendió a leer, siempre desconfiado de la conveniencia 
de asistir a la escuela; junto a esto el crecer materialmente rodeado 
de estiércol: "Cuando Rafael remira su niñez percibe el vaho y el 
tufo a muladar de la casucha, lo blando de la paja nueva, el lamedal 
de los excrementos podridos" (p. 22). De los entretenimientos típi­
cos de su pueblo natal, el más señalado que conserva en la memoria es 
"el toro de fuego de las fiestas de septiembre". Consistía esta diver­
sión en dejar suelto por las calles de la aldea un toro, con dos bolas 
de alquitrán encendidas y sostenidas en ambos cuernos. Rafael no 
era partidario de este espectáculo. Su recuerdo más presente, las 
a_!!uas libres del pueblo. 

A los trece años le mandan sus padres a Castellón de la Plana 
como aprendiz de una platería. En manos de la burguesía media 
"Rafael entró para recados y teníanle de trajín todo el día. Cuando 
no andaba correteando y le tentaba -se dejaba tentar por ella-
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una silla, recibía un escamón o un cachete, 9ue de todo había, una 
orden y un plumero: Quita el polvo majareta ... " (p. 29). El re­
cuerdo del agua suelta, libre de Viver de las Aguas se cambia a9uí 
por el agua controlada de regadío, la medida del grifo. El campo 
de Castellón de la Plana se le representa simplemente "aplanado". 
La mentalidad de la burguesía media, sólo pendiente de sus ventas, 
y la de los propietarios de naranjos le parecen pobres espiritualmen­
te. "De esta época 9ue dura tres años, conserva el niño muy pocos 
1ecuerdos de adentro. A lo sumo se pintan en la memoria los ale­
daños del' comercio; se representa fácilmente este tiempo bajo la 
forma de un grifo de latón; se encuentra ahogado, sin agua corrien­
te; le falta la albórdola de los manantiales por la tierra" (p. 32). 

El traspaso de la niñez está marcado en Rafael por algunas ex­
periencias de importancia vital 9ue se presentan conectadas entre sí: 
una viuda de cuarenta años le enseña, prácticamente, cómo hacer el 
coito, le da placer sexual con frecuencia: '"repartíase l'a cuarentona 
entre su civil y el chaval", hasta 9ue el guardia civil, 9uerido de la 
susodicha, se entera de ello y ayudado de su pareja arrean al mu­
chacho una gran paliza con el mayor asombro. extrañeza y resenti­
miento de éste. Sus patronos, ante el espectáculo, prefieren darle el 
pasaporte a su empleado, "no 9ueremos líos", lo 9ue le sirve de 
excusa para largarse de un ambiente 9ue le resultaba desagradable. 

Estas experiencias ayudan a nuestro personaje a tomar conciencia 
de algunas características de su forma de ser. El primer coito, como 
prueba de su vitalidad, le da cuenta de su nato optimismo y de su 
insaciable curiosidad 9ue se manifiestan en una confianza en el fu. 
!uro y un deseo de verse a sí mismo y cosas nuevas. " ... todo 
ahora se le antojaba coser y cantar. puerto vencido. . . y ahora 9ué? 
Por primera vez pensaba claramente en el futuro. Se imaginó Bar­
cdona como algo 9ue existía verdaderamente ... " (p. 38). Lapa­
liza de los civiles le informa de su impotencia frente a fuerzas ajenas 
a su control 9ue en un momento inesperado pueden malograrle. 
Camino de Barcelona, para él una vida nueva en un mundo nuevo, 
le hace preguntarse ¿gué será de mí?, ¿cómo será Barcelona? La 
sensación de viajar en tren, las gentes apretadas en los vagones, 
cnmo cosas unas al lado de otras. Todo esto son experiencias 9ue 
,an construyendo el carácter de Serrador. 

Llegado a Barcelona su atención se dirige a observar la ciudad: 
los par9ues, lbs coches, la ,gente hacinada. atareada. Su primer con­
tacto con los catalanes: el patrón monár9uico.carlista y católico, 
desde 9ue por accidente se convirtió en patrón: muy apegado a la 
tierra y al idioma, gran aficionado al dinero. Los compañeros de 
trabajo, temerosos del jefe, unos perdidos por el fútbol, otros por 
los toros, todos muy catalanistas. 
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A Rafael no le entusiasma ni su trabajo, ni su jefe, ni las con­
versaciones cotidianas, pero le distrae hasta absorberle ta observa­
ción de Barcelona. El Templo de la Sagrada Familía con su gran­
diosidad, su estructura desafiante. le parecía a Rafael "catedral para 
fariseos, fachada". 

En estas circunstancias transcurre la vida de nuestro personaje. 
"Tiene 18, 19, 20 años; todos estos acontecimientos -¿importan­
tes?, ¿sin valor?- le rozan, los oye, no le dejan huella ... Sale, 
pasea, merienda, toma café, se acuesta con una chavalilla que gana 
lo suyo bailando en un 'taxi-girls', 'El Izquierda"' (p.56). Un 
nuevo latigazo hará despertar a Rafael de esta dormilona monoto­
nía; el hecho de que su patrón le encuentre en el bolsillo de su 
gabán un diario comunista, que un compañero le había prestado, es 
motivo suficiente para despedirle de su trabajo. El enlaza este su­
ceso con la paliza de los ,guardias civiles y también piensa esta vez 
que por haber dicho la verdad le pasa lo que le pasa, "es la segunda 
vez que me arrean candela. A la tercera, la vencida, pero el vencido 
para la próxima no será este hijo de su madre. Se trata de abrir el ojo 
y cerrar el pico" (p. 57). 

B) Elementos de la eftruct11ra 
mellfal de Serrador 

Es importante tener presente cómo es la mentalidad del personaje 
c¡ue nos va a dar cuenta de al'.l(llnOs aspectos de la sociedad barcelo­
nesa de la. época (1936-37), de los grupos políticos, de sus dispu­
tas, reacciones ante los acontecimientos sociales, de sus apreciaciones 
de futuro próximo que adivinan y profetizan para España. Los ele­
mentos que podemos destacar, según lo anotado en el apartado 
anterior, son los siguientes: 

El sexo. Las mujeres y las caballerías son las cosas más aprecia­
das por los jóvenes de Viver de las A,guas. Recuérdese el papel que 
juega la viuda en la conciencia de Rafael. Durante los primeros 
años de estancia en Barcelona, simplemente "se acuesta con una 
chavalilla". Las relaciones sexuales se le presentan, pues, desde el 
primer momento, desmitificadas, sin ninguna alusión al "amor". 

Los toros. Representan la fuerza bruta, el objeto incontrolable que 
hay que dominar, lo imprevisto. Cuando se dirige a Barcelona, 
1:sta toma la figura de un toro, él solo, enfrentándose a lo descono­
cido. En una de sus periódicas tardes de asistencia a los toros en 
Barcelona, Rafael se emociona así: "FI toreo del toledano le arre­
molinaba el deseo de verse otra vez, de veras, entre tierra y nubes, 
sin nada más por delante que campo llano, escajo, piedra, lo pardo 
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de su tierra; con montes de verdad por extremo, sierras sin la enga­
ñifa de lo vegetal, desnudos como Dios manda. Y él sólo, en medio 
del ruedo del horizonte con el cielo por montera" (pp. 84-85). 

El agua. El campo. La riudad. Estos son los elementos funda­
mentales que han afectado, hasta ahora, su campo perceptivo. Desde 
aquí, todo paisaje se observará contrastándolo con el de su aldea 
natal; así la llanura de Castellón con las ariscadas montañas de 
Viver; mientras que l'a ciudad se contrapondrá también al campo: 
e! modo de vida apresurado y la gente hacinada a la espacialidad 
libre y tranquila de Viver. Cuando en cierto momento se plantea la 
pregunta radical sobre su existencia, se ve a sí mismo desde las 
aguas. "Yo: manantial. Unas aguas al adentro, otras regaladas. 
Tanto discurres, tanto eres. Hay aguas extrañas, conócelas la gen­
te" (p.111). 

Los guardias cit•iles. los patronos. La actitud de Serrador hacia 
ellos no es la de odio, sino precaución y desconfianza. Recuérdese 
las desagradables situaciones por las que le han hecho pasar estos 
tipos sociales; sin embargo no llega a ser consciente de las verdade­
ras relaciones entre patrono-obrero, es decir, aún no ha lle~ado a 
ver a sus patronos como un grupo de presión y a la guardia civil 
como un aliado de aquél; la visión objetiva de este modo de rela­
ción contradiría su aún floreciente optimismo. Frente a tales inci­
dentes no culpa a las circunstancias u organización social, los atri­
buye a una falta de perspicacia por parte suya. "se trata de abrir el 
ojo y cerrar el pico", esto es, que la actitud a tomar frente a los 
demás no es la de la franca apertura del propio pensamiento, sino 
tratar de ver cómo uno puede defenderse ante el otro, la actitud 
de "estar en guardia". Aub siempre tratará con estima este modelo 
de mentalidad campestre que él no considera caída en ningún par­
tidismo: esta figura aparece siempre dotada de una vitalidad inago­
table y, sobre todo, "no traiciona". Aub considera en sus obras que 
el pueblo, del que Rafael es un representante, a pesar de estarle 
imposibilitada toda entrada en el mundo de la cultura, posee un 
temple moral superior al de cualquier otra capa social. 

Este modelo de conducta desconfiada ante los demás, el miedo 
a los otros, que se presentan como una amenaza para mí, orientará 
la actitud de persona a persona y la de grupo a grupo; más que 
tratar de bucear las posibilidades que unen. se subrayan inmediata­
mente, diferencias insalvables, aunque dentro de un mismo grupo 
los participantes pueden adoptar tácitamente un pacto provisional 
de defensa mutua. Este sistema de relaciones es el decisivo en toda 
la novel'a. El estudiar las justificaciones de cada grupo para presen-
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tarse como único frente a los demás es el objetivo de los siguientes 
apartados. 

C) GmpoJ políticoJ 

1) El grupo ,marquiJta. El anarquista es un grupo político es­
pecial por los siguientes puntos: 

a) En principio, afirma que carece de toda ideología y de cual­
quier programa crítico que determine los objetivos y modos de con­
seguirlos. 

b) Su objetivo primario es destruir el estado de cosas presente 
y, una vez en esta meta, el impedir que se construya cualquier otro 
mundo social que se le parezca. 

c) El sustituto del "programa crítico" es la acción directa; no 
hay que convencer, sino simplemente eliminar al enemigo. Este es 
cualquier tipo de gobierno o cualquier grupo que trate de imponer 
un gobierno, pero sobre todo la clase burguesa. 

d) El sustiruto de "ideología" es un lenguaje que ridiculiza toda 
ideología, acusándola de ineficaz y de instrumento y máscara usada 
por la clase dominante para engañar al trabajador, manteniendo la 
misma situación social bajo otras apariencias. 

La primera tertulia a la que Serrador asiste está formada mayor­
mente por participantes de afiliación anarguista. Quien introduce 
a nuestro hombre en esta reunión es un amigo suyo, Celestino Esco­
bar, delegado de la CNT; éste era un "hombre alegre y despreocu­
pado, reía de las dudas de Serrador. . . El hambre viene andando. 
El mundo está lleno de cerdos; cuando queden menos. ya hablare­
mos ... " (p. 76). ¡Es esta actitud justiciera provocada por una falta 
de visión del sistema capitalista haciendo caer toda la responsabili­
dad en las "personas"? Desde luego, el modo de relacionarse pa­
trono y obrero en tal sistema ha estado encubierto, sobre todo para 
los obreros, por la propaganda oficial, apoyada en los llamados 
111itos occidentales, y los nacionales, todo ello basado y envuelto en 
Lna mentalidad milenaria que considera "ley natural" la propiedad 
privada de los medios de producción. Pero si el sistema no puede 
~er ol,servado directamente por el trabajador, éste llega a tener una 
intuición inmediata de la contradicción entre su deseo de consumo, 
por otra parte incitado por la organización de la misma sociedad 
capitalista, y la impotencia de satisfacerlo, conciencia que se mani­
fiesta en una constante frustración sólo apagada por la apelación a 
los mitos antes aludidos. Ahora bien, la posibilidad de evitar esa 
frustración se presenta realizada en el otro, en el que puede consu­
mir, y esto es lo que "se ve". 
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Un limpiabotas de la tertulia expresa así este sentimiento: 
"Lo que a mí me pasa, le dice a Rafael, sin oír lo que dicen los 

c.lemás, es que no sé lo que quiero". 
"No, a mí, no. A mí me pasaba poco más o menos lo que a ti. 

Hasta 'er' día en que me pregunté: ¿Y por qué ese tío 'tié' coche y 
}O no?" (p.63). 

Un maquinista encuentra estas palabras: 
"¿Para qué tantas vueltas, cuando las cosas son tan sencillas? 

1:ste tiene lo que el pueblo no tiene y sanseacabó ... " (p. 71). 
El pueblo es la CNT; contra el pueblo está la clase burguesa v 

aliado con ella el gobierno, los dirigentes de los partidos y los inte­
lectuales que, perdidos en asuntos de menor importancia y con su 
terror :1 la violencia, se olvidan de la cuestión fundamental para 
el pueblo: el poder para el pueblo. 

"Para que acaben las desigualdades, necesito bien poco la inte­
ligencia. Me lo pide el cuerpo. ¿Oís? el cuerpo ... Y para realizarlo 
roo necesito ideas. Lo que me hace falta son armas, fuerza, poder. 
Lo que me importa en la lucha es ganar, como sea". (p. 74) 

Con esto, para el grupo anarquista. sólo queda pendiente lo má~ 
importante: el or_e;anizar la violencia. Hay que tener en cuenta qut: 
el anarquismo es la violencia organizada, abiertamente en la ilega­
lidad, pero en cuanto se llega a la conclusión de que es la única 
salida, la única posibilidad de defenderse contra la violencia legali­
:.:ada, la opresión disimulada, encubierta por una serie de principios 
morales o "naturales" como justificación. Para poner las cosas en 
c,rden, la acción directa es el único cauce posible que se le presenta 
a la mentalidad del anarquista." Todos los arreglos que propongan 
o acepten estarán en contra de los trabajadores: aunque digan que 
sí a cuanto les pidamos. Es cuestión de sangre y no hay más salida 
c1ue la muerte" ( p. 77). 

DesJfortunadamente la parte contraria, por razones obvias, es 
más fuerte y tiene más posibilidades de ganar en esta lucha a muerte. 
No todos los obreros están dispuestos a jugarse la piel y muchos de 
ellos ni siquiera a desprenderse del salario aceptando una huelga 
acordacla por el comité central. Esto sucede frecuentemente y es uno 
de los motivos de desunión entre los anarquistas; esta desunión 
también se convierte en un enemi,i:o imprevista.mente surgido den­
tro de la~ propias filas; el anarquista q1ie pretende sustituir la dis­
ciplina por la espontaneidad personal. para reducir la espontaneidad 
ajena a la propia no tiene más remedio que apelar a la violencia o 
a la amenaza, puesto que carece de programa crítico. Así, la pre­
disposición a solucionar los problemas eliminando a las personas 
no-gratas se vuelve contra los mismos miembros de la organización, 
sólo vinculados por unas aspiraciones justicieras, bien ambiguas. 
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En tal presionante ambiente la violencia tiene que estallar por 
doquier. El protagonista de la novela no puede dejar de ser afectado 
por ella; "la muerte" será otro elemento que emergerá de su con­
ciencia a la hora de interpretar su vida personal. Tal situación queda 
reflejada en la novela mediante la narración de acontecimientos que 
ocurren en las circunstancias anotadas; el asesinato por miembros 
de la CNT del dueño de la casa donde Rafael se hospeda. El moti­
vo: su asistencia al trabajo cuando se había decretado la huelga. 
"Lo mataron a los dos días, al salir del. portal: un balazo en el pe­
cho, dos en el vientre; un trabajo fino. Por la tarde avisaron en el 
taller de Rafael que la viuda había denunciado a los Fernández y 
Celestino Escobar como los autores del crimen". . . "A Celestino 
no le fue difícil probar la coartada: estaba en el taller a la hora del 
asesinato. Pero la policía dio con su nombre verdadero, y como esta­
ba declarado el estado de guerra ( lo narrado sucede ahora por octu­
bre d~ 1934) hubo juicio sumarísimo y lo fusilaron a los dos días" 
(1'· 90). Celestino era delegado de la CNT y vive en la misma casa 
que Rafael, amigo suyo. La policía había comprobado su inocencia, 
pero había descubierto su anterior intervención en otra clase de asun­
tos no sanos para la mentalidad imperante de la época. Esto aña­
dido a su complicidad con el anarquismo, es motivo suficiente para 
condenarle. Teniendo en cuenta esto: ¿cuál es la reacción de nues­
tro personaje, inscrito en la CNT, pero sin sentirse identificado ni 
con sus tácticas ni con sus objctivos? Parece, sin embargo, que el 
mismo resquemor justiciero que impulsa al grupo anarquista es lo 
que influye en su actitud; en este sentido la culpabilidad de la chi­
vata en la muerte de Celestino es la que más "salta a su vista": "su 
impotencia frente a la actuación de la policía lo que más le ciega 
para captar que la organización social sostenida por la represión 
policíaca es la que ha jugado el papel más importante. Así, los 
atanes de venganza en enemigos desconocidos, la actitud de lucha 
frente a fuerzas ante las que uno se declara impotente, la acumu­
lación de frustraciones y escepticismos, todo ello envuelto en una 
mentalidad de "hay que destruir para limpiar", es lo que resalta en 
la conducta de Rafael cuando ejecuta a la chivata, que en su opinión 
es la principal causante de la muerte de Celestino. 
tivo para destruir un mal; el hecho de que son juguetes de un sistema 

Se trata de una serie de crímenes absurdos, sólo justificables 
por un sistema social de relaciones absurdo en el que se ve emer~er 
J.: violencia desde la oposición radical de los términos policía-em­
presario-trabajador, sin ningún lazo de unión que pueda salvar las 
diferencias. Sin duda, los personajes principales participantes direc­
tos en el drama de la violencia sólo ven en ella un instrumento efec-
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social que impone intereses contradictorios a los que forman parte 
de él, esto escapa a sus conciencias. 

2) Grupo comunÍJ/a. Al tratar la cuestión de cómo aparece este 
grupo en la novela hemos de hacer antes algunas observaciones. Fs 
usual que una discusión en tomo al comunismo gire alrededor de 
estos puntos: 

La doctrina socialista tal como se presenta teóricamente. 
El programa de acción que en unas circunstancias sociales con­

cretas se han establecido por el partido para convertir en real l'a 
teoría. 

La~ condiciones y resultados a los que ha conducido en otros 
países el establecimiento del sistema comunista, en este caso sólo 
la URSS. Sin duda alguna, en la novela todas estas cuestiones se 
presentan mezcladas, tratadas insuficientemente y sin fundamentos 
propios desde los que hablar. Pero, este sería el caso también de 
i:na conversación mantenida a base de la información corriente, esto 
e~, periódicos, radio y lugares comunes. Fl valor de la novela, y lo 
q11e la sitúa como tal, es que no se aparta de este modo regular de 
conversar y tratar los asuntos inmediatamente importantes, pero el 
hecho de que estos temas aparezcan tratados desde un punto de 
,-ista informal, no quiere decir que no sean tratados de una manera 
interesante desde el punto de vista de la existencia cotidiana, puesto 
que en ella alimenta sus raíces la novela. Este es el panorama en 
el que hay que sih1ar las largas conversaciones que sobre problemas 
políticos llenan la novela. 

La personalidad y modo de pensar opuestos de un comunista y 

un anarquista se describe mediante las conversaciones sostenidas en­
tre Rafael y un capataz sevillano que pertenece al partido. Podría­
mos resumir así las acmaciones que el disciplinado comunista hace 
al inclasificable anarquista: 

-La oposición de los anarquistas al movimiento obrero patrocina­
do por los partidos socialista y comunista, siendo así que existen 
muchos intereses comunes entre los tres grnpos. 

-La falta de disciplina en la CNT, lo que acarreará, como conse­
cuencia, el triunfo de la burguesía aliada con los movimientos re­
accionarios. 

-Las tácticas de eliminación directa de personas tienen efectos 
contraproducentes: crea la confusión y favorece los sentimientos 
wnservadores de la gente. 

-El individualismo y la ambigüedad ideológica que anima al 
anarquista facilita, a veces, que su fuerza sea aprovechada para una 
acción que ha sido pensada por y para el servicio de un grupo reac­
cionario, asimismo el que en la CNT se introduzca cualquier elemen-
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to y con cualquier mentalidad e intenciones. A estas acusaciones 
contesta Rafael: 

-Que el gobierno socialista también asesina a los trabajadores. 
-La CNT es mayoría y el pueblo está con ellos. 
-Que la dictadura del proletariado elimina toda libertad indivi-

dual y que en la URSS el poder está controlado por una persona o 
"por un soviet"', pero no por el pueblo. 

Es curioso observar en la anterior exposición de distintos puntos 
<le vista del diálogo los aspectos que para la mentalidad media son 
irreconciliables, aunque, de hecho, ambos partan desde y hacia unos 
mismos objetivos revolucionarios. Así el anarquista dice: 

-"Nosotros queremos la libertad y la igualdad de todos. Con la 
dictadura del proletariado o, léase, la del partido comunista, reducís 
a nada la libertad". 

"Para un comunista el problema de la libertad no existe porque 
queda resuelto desde el momento en que se es comunista. El ser comu­
nista es olvidarse de sí mismo. Y vosotros sois el individuo y base de 
I.1 burguesía" (pp. 108-109). 

3) Gmpo 11acio11al-Jociali1ta: Falange. Este grupo se caracteriza 
por su oposición no sólo a los cambios preconizados por la mayoría 
de los partidos republicanos, sino también por su deseo de destruir 
el gobierno de la República. A diferencia del grupo anarquista este 
deseo no viene animado por la intención de echar abajo todo tipo de 
gobierno, en cuanto que todos se caracterizan por ser opresivos, por 
constituir la manifestación de µna clase social que domina y se apro­
vecha del pueblo, sino contra los liberales solamente. 

El trasfondo ideológico de este partido político que en la novela 
aparece bajo el nombre de "falange", estriba en su oposición a la 
democracia parlamentaria; bajo este sistema la falange estima nece­
~ario que el gobierno de la nación esté dividido, será, pues, un go­
bierno débil estancado en discusiones inútiles. Frente al modelo par­
J¡¡mentario la falange propone el modelo jerárquico, el ejemplo in­
mediato se ve en la organización jerárquica de la Iglesia y el ejército. 
Frente a la división en partidos se pretende implantar un movimiento 
nacional que unifique todas las tendencias, evitando así, todo tipo de 
oposición. También para la falange el comunismo amenaza con lo~ 
siguientes peligros: 

-Sus ideales revolucionarios que pueden cambiar radicalmente la 
estructura de la sociedad. 

-Su internacionalismo, contrario a los valores nacionales que 
pretenden salvar, recreándolos. 

Evidentemente Aub no presenta en la novela a la falange con 
buenos ojos. Movimiento tardío, surgido como reacción a los popu­
lares, crece bajo los auspicios de las fuerzas conspiradoras contra 
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la República. Aub subraya las semejanzas doctrinales entre la falan­
ge y el eje Roma-Berlín, la carencia de apoyo popular, un partido 
de minorías frustradas por la constante pérdida de sus antiguos pri­
vilegios. 

La reunión a la que Serrador asiste en el "Oro del Rhin", el 
nombre del café, ya es alusivo a lo barroco y a lo germánico, está 
wnstituido por señoritos "chulos", pero no valientes. El "capitoste" 
de los contertulios, Luis Salomar, "montañés de pecho, con la emo­
ción en cada mano y la voluntad de encerrarse disciplinado en lo 
frío y escueto; su máximo placer consiste en mandar y ser mandado. 
Temperamento forjado en la legión, matando infieles, la vida mili­
tar le descubrió la conveniencia de un vivir heroico sin tumbas o 
cuervos inmediatos; por lo que decidió dejar la vida castrense e ins­
talarse en la ciudad condal. Aficionado a las letras, sus autores pre­
teridos eran los místicos y los barrocos, sus héroes admirados la 
reina Isabel la Católica y el Gran Capitán, Gonzalo de Córdoba; 
obvio es decir que este gusto por lo "enroscado, brillante, florido ... " 
e11 la, literatura se halla unido a un desprecio por todo lo que sig­
r,ifique 'inteligencia'. Así, en los momentos en que los grupos socia­
les están embarcados en discusiones impulsadas por verdadera fie­
bre política, las soluciones que se Je ocurren a la mentalidad ascética 
de Salomar es la vuelta a la lucha por la reinstauración del 'Imperio 
Español'. "Para nosotros no existen pobres ni ricos. Existe un Im­
perio y las obligaciones de cada cual hacia él". (pp. 119-130). 

La fuerza bruta es el único medio al que se puede echar mano 
para implantar una sociedad jerárquica, inspirada más en el deseo 
de mandar y el gusto de ser mandado que en la colaboración dentro 
de un programa racional. Aquí el sustituto de la razón es la fuerza. 
mientras que unos ideales místicos, muertos, incomprensibles tratar, 
ele justificar la opresión social, contra la que los anarquistas creían 
d:sparar en las personas representantes de la autoridad. "Lo que 
importa es la historia. Las carreteras, los monumentos, los libros, 
Ludo eso se gana con ejércitos. Y los ejércitos no son los caracteres 
personales, ni la vida de sus soldados, ni la ética. Son el valor, los 
armamentos, la tktica" (p. 132). 

Los demás componentes de la tertulia son tipos sintomáticos de 
la actitud descrita anteriormente. Predominan los "hijos de papá" 
y los señoritos, flor y nata de la bur,r;uesía. La actitud general de 
e~tos últimos puede resumirse en la voz de uno de ellos: "Per'> 
¿desde cuándo se ha visto un país regido por la inteligencia y no 
por la fuerza? Y eso que la fuerza de la costumbre, siempre la 
fuerza, hace que llevemos todos una careta de personas muy inteli-
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gentes. Yo respeto a un hombre si es más fuerte que yo o tira 
mejor o más rápidamente con su pistola, pero ¿porque sepa más 
latín? ... (p. 131) 

Como puede apreciarse no se trata de un ataque a la inteligen­
cia hecho inteligentemente; el pensamiento típicamente burgués nun­
ca ha despreciado la razón, en cuanto ésta ha sido la fuente de todo 
poder o dominio, incluso, si se quiere, en cuanto dominio de sí 
mismo; pero se ha dicho, justificadamente, que la falange junto con 
el fascismo representa la crisis de la burguesía; históricamente es 
lo que se ha llamado "crisi~ de las democracias, el rompimiento del 
túmino medio y la política de compromiso". Todas estas ideas 
están expresadas de manera directa en la novela y en el caso con­
creto de la República española, pero también indirectamente, esto 
es, denunciando la falta de sentido en su manera de hablar; esto 
puede verse en el hecho de que sólo convencen a la gente ya de 
antemano convencida, en su torcida concepción de inteligencia y cul­
tura, en la ridiculez en que están envueltas todas sus palabras, en 
s~1 modo retorcido de relacionarse con lo "popular". Rafael, hombre 
escéptico, como se ha visto, no se deja convencer fácilmente por ese 
tipo de retórica; aunque careciendo de contra-argumentos reacciona 
i..-1stintivamente ante esta palabrería tachándola de vacía, peligrosa 
y repelente: -"¿Qué sabéis vosotros los intelectuales de nosotros 
los obreros? -dice a Salomar-... Os tienen sin cuidado nuestra 
situación verdadera, nuestra porquería. nuestra hambre. Vosotros lo 
apreciais en general, y con anteojos y guantes ... " (pp. 146-147). 
Después, ya abandonado el diálogo, piensa: "¿Qué tiene que ver to­
da esta gente conmigo? Nada de lo que les importa me importa a 
mí. Yo quisiera un mundo llano, donde nos moviéramos sin liga­
ciuras; ellos quieren mandar o, lo gue es peor, controlar las relacio­
nes entre los hombres" (p. 147). 

4) Grupo 10cial. Este partido es el llamado reformista, el par• 
tido que busca el compromiso con el gobierno de la República, el que 
tt·óricamente, intenta mejorar la situación de los trabajadores ape­
iando a los medios establecidos por la legalidad. El portavoz, la 
figura de un abogado, parece ser para A.uh, más representativo del 
r,odo de pensar de este grupo. Estos son los puntos que José Lledó, 
abogado socialista, reprocha a la ideología del falangismo en !a 
persona de Salomar: 

1) La falange en España no ha conseguido ni siquiera un dipu­
tado en las Corres. Su mística verbal no es más que una máscara 
tras la que se escuda la ideología fascista que de ninguna manera 
encaja con la mentalidad del pueblo español. 

2) Su lenguaje puramente formalista habla de la 'humanidad', 
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de la patria, del gobierno pasado, pero, de ninguna manera, se re 
fiere al hombre concreto. 

3) Su agresividad reaccionaria que compara con la de "la, 
Cruzadas" o la de los conquistadores, pero en este caso va dirigida 
contra el propio pueblo español. "Y eso es lo que encuentras tú, 
I.uis, en el fascismo: un viejo afán conquistador, y los españoles, 
indios, en el peor de los sentidos". (p. 169) 

Bien, los socialistas son los más convencidos de que se encuen­
tran en posesión de una explicación racional, sea de un fenómeno 
~rtístieu o político; de hecho este grupo es consciente de los proble­
nas del hombre concreto, de los conflictos que necesariamente han 
de afectar a las relaciones empresario-obrero, pero, precisamente 
su confianza en una supuesta racionalidad )' el miedo a la violencia 
e;; lo que les lleva a tratar de convencerse a sí mismos de que, en 
difinitiva, la razón se impondrá frente a la fuerza, que siguiendo el 
juego de la democracia un día llegará a imponerse el partido socia­
lista en el poder Véanse algunos ejemplos del modo de hablar gran 
dilocuente del abogado Lledó tratando de dar perfectas defini­
cirmes: 

-"¿Qué es un intelectual? 
-"Un hombre que tiene una relación moral con la política, o 

para quien la política es un problema moral, si lo prefieres". 
-"La política es la historia del poder y su espíritu". 
-"El artes es ... 
-'"La recompensa, el pago de Dios, mi joven amigo. ¡Ahí se 

fastidia el renombrado señor, y no le queda más remedio que 
:ipoquinar! Para mí, subjetivamente, es la forma de la verdad ... 
Serrador no entendía jota, toda aquella velocidad le hería" (pp. 
160-62). 

Como puede verse se trata de una falsa racionalidad, esto es 
precisamente lo que Aub parece echarles en cara, que teniendo una 
conciencia oscura de los problemas crean ser ejemplo de claridad, 
que caigan en el mismo defecto de los falangistas: el uso del len­
guaje abstracto, que admitiendo la necesidad de acción para llegar a 
una meta fructífera, sin embargo no se decidan a actuar. Clara­
mente ras preferencias de Aub se inclinan por el grupo anarquista. 
Hemos visto cómo estos preconizan la acción directa; sin embargo, 
los socialistas se caracteri7.an por su confianza en la evolución pací­
fica y el compromiso, no sin cierta "mala fe··. porque al mismo 
titmpo se acusan a sí mismos de inacción. 

-"Y usted ¿qué hace? ( refiriéndose a Lledó). 
-¿Yo? nada. ¡Ahí está el problema! Porque lo que es pagar 

la cotización de mi partido no creo que me vaya a ganar el cielo. 
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Y lo peor es que nunca haré nada. He tenido demasiadas facilidades 
rara vivir" (p. 158). 

Notamos que Aub trata de darnos cuenta viva, directamente, de 
la confusión mental que impera en las discusiones: los argumentos 
retorcidos, el lenguaje rebuscado, todos los problemas teóricos y 
prácticos, que se trataban de solucionar mediante discusiones caóti­
cas y que quedarán zanjados por la violencia próxima a aparecer con 
t I pronunciamiento militar. 

D) 18 de ¡,llio 

] ) Preparati1·n.r. Los rumores sobre el eventual pronunciamiento 
que acaecería en julio se iban extendiendo más y más, unos días 
antes de la fecha fijada. En la novela la falange propone una 
~lianza con los anarquistas al lado de la rebelión. Como ha podido 
apreciarse, el punto de vista de estos dos grupos sobre los proble­
mas sociales es bastante diferente, aunque tengan en común su opo­
sición radical al presente gobierno. Esta es la reacción de un anar­
quista ante la propuesta: "Los sublevados serán ellos, el atacado el 
gobierno; entre los dos, nosotros nos podemos hacer los amos" 
( p. 171) . Mientras tanto los falangistas se preparan entrenando d 

su gente. Luis Salomar tiene una banda organizada cuyos miembros 
practican por la noche clandestinamente el tiro al blanco y a quie­
nes adoctrina en los dogmas místicos de las glorias pasadas de la 
historia de España (pp. 170-181). El <;iobierno exige un juramento 
df' fidelidad di! las autoridades militares. 

Dos personajes de la alta burguesía, antiguos partidarios de la 
monarquía, comentan eufórica y detalladamente los planes de la 
rebelión: 

-"Esto parece que está en casa. 
-¡Hecho, don Jesús, hecho! ¡Ya era hora! 
-¿Y aquí? 
-Es posible que intenten resistir, pero será cuestión de horas. 

A lo sumo, otro 6 de octubre. Goded llegará a las once, una vez 
arreglado Jo de Palma. El plan es espléndido y no puede fallar ... 

-No se preocupe. Cabanilles en Zaragoza y Queipo en Sevilla 
son los más seguros ... 

-Nada, todo saldrá a pedir de boca. Sanjurjo llegará a Burgos, 
Franco está ya en Tetuán. 

-Por otra parte Mola, desde Pamplona, baja en horas a donde 
haga falta, que no hará. Galicia es nuestra. Cuestión de echar un 
bando. ¿Qué puede hacer el gobierno tonto de Casares? ¿Quiere 
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usted decírmelo? Rodeado, :ercado, con el enemigo en casa tendrá 
que rendirse" (p. 180). ' 

En fin, se ~rata de un complot militar perfectamente organizado, 
parece como s1 los generales con el ejército bajo su mando fueran 
a eliminar al gobierno de la República en pocas horas. Las cosas 
volverán al antiguo orden tan caro a los personajes del diálogo, 
b3nquero y presidente de administración respectivamente. 

2) Estado de guerra y 
victoria de la CNT 

L o que más llama la atención ante la inminencia del estado de 
guerra es la reacción psicológica de los distintos personajes repre­
sentantes de cada partido. Serrador que se encuentra en esos mo­
mentos sirviendo en las filas se repite a ~í mismo y a quienes le 
preguntan: 

-"Yo no creo en nada·· (p. 190). Contesta al socialista. 
-" ... Vosotros o los otros ... •• contesta al comunista. 
Lledó el abogado socialista se da cuenta de que no es capaz de 

arriesgar su vida, a pesar de que, según su ideología, debería luchar, 
piensa: "Sí, soy un cobarde. Sé donde está la verdad y no tengo 
ganas de matarme por ella" (p. 203). 

Los falangistas se sienten seguros. Un comerciante catalán se 
prepara a su huida a Francia: "Y o soy partidario de la paz, la in­
dustria y el comercio". Un coronel preparando el discurso a sus 
soldados incitándoles a la rebelión ( cuartel de S. Andrés) . Las auto­
ridades civiles y militares de Barcelona están convencidas de que 
nada va a suceder; mientras tanto el coronel Moró está explicando 
a Salomar los comienzos de la rebelión. "Ahora salen de la periferia 
-dice- y acuden hacia el centro de la ciudad. No pueden resis­
tir. . . de Sans, de Hospitalet, de la Barceloneta, de Gracia, de San 
Andrés, acuden hacia nosotros" (p. 210). 

Aub insiste en que los soldados fueron engañados y creían que 
se les mandaba salir a la calle para reprimir un movimiento fas­
cista o comunista. El complot parece que va a ser un éxito completo. 
Pero, y aquí está el significado de Campo Cerrado: los militares 
han olvidado que una ciudad no es un campo abierto de batalla. 
"Ellos se mueven según las órdenes que reciben de Capitanía. Si 
cortamos ésta de los cuarteles y sus columnas, la partida es nuestra; 
podremos atacar sus reductos, ya sin contactos ni cabeza. Y vamos 
a aislarlos" (p. 217), dice un dirigente de la CNT. 

Trescientos afiliados tienen a su disposición García Olivares y 
Durruti, dirigentes de la CNT. Ahora es cuando la psicología del 
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anarquista que antes hemos descrito, la vemos aquí desplegada, en 
acción. Divididos en tres columnas y adelantando por tres calles 
distintas llegan a conquistar juntos capitales que impiden la comu­
nicación entre los rebeldes. 

Serrador, el escéptico, viendo luchar a estos hombres, piensa: 
"Por primera vez veo vivir gente en movimiento: muriendo, en las 
astas del toro. Esto que era mío solo, sentimiento, es ahora una cosa 
externa que liga al uno con el otro, a cada uno con todos"' (p.22 l). 

Los anarquistas piden al gobierno que les dé armas, y éste se 
las niega. Un millar de guardias civiles desalojan, casi sin ningún 
disparo, a los rebeldes de la plaza de Cataluña. Un grupo de anar­
Guistas van dispersando a los rebeldes y obteniendo sus mismas 
armas; otro grupo se apodera del parque de artillería. Serrador, 
nuestro personaje, se les une, sintiéndose, por primera vez, iden­
tificado con alguna acción. Estos hagan lo que hagan lo hacen por 
vivir, y eso les salva siempre"' (p. 236). 

Finalmente el general Goded, que se había acuartelado en Ca­
pitanía General, se entrega a la guardia civil. 

-"El vencedor de hoy es el pueblo. 
-"Ni una tienda desvalivada, ni un robo, ni un ultramarinos 

asaltado, ni un desmán en la ciudad delirante"' (p. 242). 
La guardia civil, los de asalto, han dejado de ser una institución 

opresiva para mantener el orden. El orden se encuentra ahora en 
manos del pueblo. Se ha eliminado el salto que separaba individuo 
y autoridad. 

Conclusión. El hecho de que un personaje central sea lo que da 
unidad a la novela facilita la labor del crítico, aunque ello obliga 
a profundizar en una psicología inagotable, porque sólo a través 
de ella se logra comprender el valor significativo dado a las cosas 
y acontecimientos en la obra literaria: Evidentemente, todo esto, 
pende del punto de vista del autor. 

La situación de la sociedad barcelonesa analizada anteriormente 
puede tomarse como ejemplo típico desde el que figurase la situa­
ción en otras grandes ciudades españolas. 

Rafael Serrador no puede identificarse con ningún grupo, las 
simpatías que tiene por el anarquismo concuerdan con la mentali­
dad simple adquirida en su niñez y juventud, cuyas influencias fun­
damentales hemos enumerado. Solamente al final, bajo los efectos 
de la lucha revolucionaria contra los rebeldes, se siente ligado en 
un proyecto común con los anarquistas, superando así toda reticen­
cia causada por dudas teóricas; la acción decide y supera toda 
disputa de índole teórica. 
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Finalmente Aub nos muestra a través de la novela, bastante 
fiel a la realidad histórica, que en España el fascismo nunca fue 
un movimiento popular y que el pueblo español, a pesar de la vio­
lenta forma en que se oponían los grupos, se sentía más identificado 
con el gobierno de la República que con cualquier posible dictadura 
militar. 



UNA CENA EN MADRID EN 1969 

Por Max AUB 

Puedo precisar la fecha, el 22 de octubtt 
de 1969, en un buen piso, cerca de la Caste­
llana. Gente de alcurnia: Lain Entralgo -buen 
mozo- a la derecha de la señora de la casa. 
Eramos doce en la mesa, como es de suponer, 
elegantemente dispuesta. 

V ENDRÁ Laín, y fulano y fulano -me dijo el anfitrión. Pre­
viendo daños -tal vez imaginarios- aunando maliáa y cau­

tela --<:allo los otros nombres por excusar posibles inconvenientes. 
Laín está fuera de alcance de la severidad gubernamental. Por 
otra parte, como cito mucho un libro suyo, para mí representativo 
del pensar de una parte de los de su edad y condición, hubiera sido 
infantil -a menos de trastocar su pensamiento-- no darle su nom­
bre. Me llevé de Inglaterra su libro acerca de la generación del 98, 
lo releí a trozos, con interés; aunque no por los años, pertenece a 
la siguiente a la mía, pero, sobre todo, fue falangista importante 
(¿sin eso cómo hubiese llegado lo que fue académicamente?) Y si 
no falangista -lo ignoro-, cuando menos público partidario del 
régimen franquista. Luego, varió. 

Pertenece ya a un grupo de españoles que perdió de vista lo 
que sipiificaba España precisamente para los componentes de la ge­
neración del 98 y sus inmediatos seguidores ( de los que forma casi 
parte). Aunque Laín haya estudiado, leído y releído sus obras, no 
se da cuenta de que tras una generación de conformistas -así fue­
sen enemigos declarados no solamente del gobierno sino del régi­
men, como Galdós o Pablo Iglesias- la generación del 98, dio, 
duro que duro, en la faz y las partes más vulnerables del cuerpo 
español e hizo que éste variara --en bien o en mal- hacia los años 
20. Que coincidiera esa ofensiva con el nacimiento de un mundo 
nuevo. lo mismo en la política que en el arte, tal vez sea pura coin­
cidencia, tal vez no; pero lo cierto es que desde fines del siglo XIX 

)" principios del xx, nunca se había dicho de España en España, la 
,antidad de ferocidades wmo las que entonces le endilgaron. Puede 
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buscarse, desde hace cuarenta años, algo que se parezca a la violen­
cia de los artículos, los poemas, los ensayos que escribieron, durante 
treinta años, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Ramiro de 
.Maeztu, Angel Ganivet, Azorí11, Baraja, Valle-Inclán, Ortega y Gas­
~et, Araquistáin o Pérez de Ayala. Sin contar los políticos, claro está. 
Nunca se habló tan claro. No me refiero exclusivamente a hombres 
liberales. Los conservadores no se quedaron atrás, tanto Maura, en 
el poder, como Vázquez de Mella en la oposición. La guerra acabó 
con eso; unos y otros se dedicaron entonces a ensalzar su bando. 
España quedó a la deriva hasta que la recogieron en sus piadosos 
brazos el turismo y Norteamérica. ¿Qué diría hoy la gente al leer, 
en ABC o en La Va11g11ardia, un artículo de Unamuno o uno de 
Ortega, salvadas las distancias y puestos al día? De pronto se vol­
verían a vender periódicos. 

Lo curioso es que el salto es parecido entre la generación ante­
rior a la del 98, todavía muy españolista y entre la del 98 y la 
siguiente; no me refiero, claro está, a la calidad literaria, pero se 
podría hacer un bonito juego oponiendo Galdós a Baraja, de Ba­
raja a Jarnés o don Marcelino a Ortega y Ortega a Laín. 

Los invitados -¡oh, España!- llegan más o menos a la hora 
fijada. Tarde, pero fijada. 

No quisiera que nadie, empezando por el propio Laín, viera en 
mis opiniones mengua de su buena fe. Tan es así que le traigo 
como ejemplo de lo que el actual régimen español ha podido 
lograr --en mal- con lo mejor que tenía, torciendo, en lo poco 
que intuyo, una rectificación bien intencionada en un tenerse por 
wntento y estar conforme en las manos de Dios. 

Le llevo cinco años, tiene dos menos de los que cumpliría hoy 
Miguel Hernández. Pero Miguel murió hace cerca de treinta y las 
fecha~ ,le las muertes son tan importantes para las generaciones 
como l.1s de los nacimientos. 

Si no ignoro dónde, sí cómo hizo la guerra, aunque supongo 
que se refugiaría en la medicina. Tanto Marañón como él nacieron 
escritores. Para la ciencia no llegaron a tanto. Su decencia les 
llevó a rebelarse --con cautela y buenos modos- contra el régi­
men. Pero siendo de los que se precian de liberales atacaron sin 
rebozo, eso sí, las ideas de Antonio Machado o de Pío Baraja. 
Laín, que ha vivido -si no tomado parte- en la represión fran. 
quista. . . Su libro sobre el 98 servía -y tal vez siga sirviendo 
en el estrecho mundo- de libro de texto. En un ejemplar de la 
primera edición encuentro esta nota de una de mis hijas --educada 
en Espafia- que dice: 

"Tres notas aclaratorias. Dos de ellas sirven para llamar brutal 
e injusto a Antonio Machado y a Unamuno. 
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"Precisamente porque critican abierta y algo despiadadamente 
los mismos defectos que hoy en día tiene España o porque ridicu­
liza el símbolo más caro de los Falangistas: el Escorial. 

¿Por qué llama EXTRAVIADO a A. Machado? ¿Porque creía 
en la libertad y en la esperanza?"" 

He encontrado esta nota veinticinco años después de que se 
escribiera. Me enorgullece. No sé qué pensará hoy Pedro Laín. Pero 
eso pensaba de él una joven española de quince años cuando pu­
blicó su libro. 

Sí: ya lo sé, Pedro Laín, usted se tiene por historiador e histo­
riador español y liberal. Y lo malo es que, posiblemente sea las 
tres cosas ... 

(¡Qué le vamos a hacer! A mí tampoco me gusta el Escorial. 
Demasiada piedra para tan pocas ideas. Del panteón nacional lo 
que me emociona es lo que no le pareció bien al Gran Arquitecto: 
El San llfaul"icio, del Greco; el azul de aquellos contornos. El Es­
corial no le ha dado gran cosa a España: El Jardín de los frailes 
y Antonio Robles. Como paisaje prefiero el Pardo; como iglesia, 
León o Toledo; como jardines, Aranjuez; como cementerio me 
tiene sin cuidado. Sí, como dicen: "Es una mole de piedra", las 
hay más imponentes. Una verruga. La prueba: que ha tenido un 
hijuelo un poco más allá.) 

-¡Qué mal hemos quedado los del 98 ! -le decía Baraja a 
Corpus Barga, en París, a fines de 1939. 

Tenía razón y, además, reconocía sin que nadie se lo pidiera 
la existencia de la generación bautizada por Azorín y que él, Baroja, 
intentaba negar. 

Sí, quedaron mal, y era natural. A los setenta años no quisieron 
"meterse en líos", dejando aparte que los republicanos nos por­
tamos bien con ellos. A Baroja le puede echar de la "Casa de Es­
paña", donde vivía, en París; se volvió con los "nacionales" lle­
vándose a los Gutiérrez Solana, tan nuestros. La vejez es mala 
consejera. 

Lo malo es que no sólo quedaron mal los del 98. 
\X'hisky, manzanilla. Servidores impecables, aunque no vayan 

de calzón corto lo llevan en el alma. 
"Esos hombres extraordinarios que llamamos españoles". Hom­

bres extraordinarios; ¿y los alemanes y los griegos y los judíos 1 

Lo dice de pasada Laín, en 1947; lo repetiría hoy: los españoles: 
"hombres extraordinarios". ¿ Por ser él español? No. Porque lo 
cree porque se lo han enseñado porque lo lleva en la sangre del 
alma. Porque el alma -por lo menos la española-, tiene sangre. 
Los españoles somos extraordinarios porque un judío genovés des­
cubrió América, porque un rey alemán fundó su imperio, porque 
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gracias a un general inglés resistimos a Napoleón, porque con la 
ayuda de comunistas multicolores y anarquistas de todas clases com 
batimos durante tres años a otros españoles ayudados por unifor­
mados alemanes e italianos. No es que Laín crea -supongo-­
que los españoles son inferiores a los componentes, siempre oca­
sionales, de cualquier otro país. No. Pero dice lo contrario porque 
se lo han enseñado, y lo trasmite y lo peor es que lo creen y así 
andan por el mundo. 

El pueblo español no es mejor ni peor que los demás. Pero el 
resultado actual no es muy brillante. Aco,gedor, digamos, como 
el montenegrino, amable como los suavos ( ni los unos ni los otros 
-supongo- son excepción), inteligentes como los flamencos, lim­
pios como los provenzales; avaros como los rumanos; hermosos o 
feos como los rutenos. Españoles porque hablan español son, gene­
ralmente, católicos; se odian entre sí por ser un conglomerado de 
pueblos distintos que han venido -según los estudiosos-- a menos. 
Les _f,'llStan los toros, juegan a la lotería, son de buen comer o no 
si tienen o carecen con qué satisfacer el hambre. Se apasionan por 
la política de tiempo en tiempo, cuando la religión entra en juegc 
( como los ingleses, los alemanes, los franceses, los judíos o los 
musulmanes). No son nacionalistas si no les empujan a serlo, como 
todo ser humano; tampoco el racismo les importa gran cosa pero, 
por lo sucedido en los países hoy de habla española, parece que 
no. Es una ventaja que los países racistas, como es normal, no apre 
cian en lo que vale. Los nacionalismos españoles son pequeños e 
interiores. El ser andaluz, gallego o aragonés es más importante 
en España y en América que nacer chileno u hondureño. Esa misma 
España tranquila -¿cuántos años de paz durante la Restaura­
ción?- forjará la indignación por la mediocridad ambiente del 
tiempo de Galdós puesta en evidencia por la generación del 98 
y las que la siguen. 

Gracias a la lmtitució11 Lib,-e de Eme,ia11za y la obra de su~ 
componentes, de los obreros que se organizan, España intentó sa­
cudirse, hace un siglo, la modorra, la ignorancia, la hipocresía de 
la fe, el poder de los terratenientes: 
-Qué solución propone? 
-La de siempre: la imposible. 
-Cuál? 
-La libertad. 
-Como en los Estados Unidos? 
-España no es los Estados Unidos. 
-Por eso aquí nunca hubo libertad. Y cuando se intentó implan. 
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tarla, los anarquistas y los comunistas se encargaron de que aca­
baran con ella. Hablo de cuando pudo haberla. 
-No hay remedio? 
-Ya le dije que no, yo, por lo menos, no lo veo posible. 
-Pero las cosas cambiarán. 
-A. la fuerza. ¿Qué falta para que nos entierren? Nada. Luego ... 
A.punto: aquí me hablan de "usted". Gran novedad. 
-Y a no somos niños. Los hombres nacen, crecen, se reproducen, 
como todos saben. Lo vivo y lo muerto engendra vida. Bien. ¿Para 
qué? Nadie lo sabe. Lo mismo da la Tierra que la Luna. A.hí 
están. Aquí estamos. Ignoramos por qué. Inventamos razones por si 
acaso nos tocara el gordo. Bien vistas las cosas, lo único que es ra­
cional en este mundo --con los medios que contamos- es jugar 
a la lotería. 
-No juega nunca -apunta, tiple, su mujer. 
-Le apasionaba la política. 
-Bien aplicado al pasado. -Habla otro invitado-. A.hora pre-
fiero el futbol. Me parece más lógico matarse por un gol más o 
menos metido según las reglas --establecidas por nosotros- al Za. 
ragoza, que estar en la cárcel por teorías políticas que carecen 
de todo fundamento, igual que la física, las matemáticas o la me­
dicina. Soy del Sel'illa. 
Se acerca el ex-poeta: 
-¿Sabes el último ... ? 
Nadie pasa del segundo wisky. 

R.S. a quien, el día anterior, había dicho que cenaría hoy con 
Laín me trajo una separata de la Re1•ista de Occidente, de septiem­
bre de 1967. con una nota del aludido titulada: La persona y el 
Estado. Lo leí esta mañana. Se refiere al ex.rector a la expulsión 
""definitiva e inapelable" de varios catedráticos de la Universidad 
de Madrid ( entre ellos A.ranguren) por motivos que se toma el 
trabajo de justificar: "Conozco de manera suficiente !os hechos ... ", 
recalca. Las escasas páginas están dedicadas a justificar por qué, 
aún de acuerdo con los apestados, seguirá en su cátedra y no renun­
ciará, como parecería lo natural porque será menos cómodo y bri­
llante "el camino gris de la presencia". En el fondo viene a decir 
que si renuncia sería reemplazado por alguien de menos valer. Ll 
decisión de Laín fue imitada. Que yo recuerde, nadie dejó su puesto 
ante la arbitrariedad cometida con sus compañeros. Creyó Laín, 
seguramente de buena fe, que "el cotidiano testimonio de la pre­
sencia" sería del mayor efecto. Hablo de ello, aparte, manzanilla 
en mano, con otro invitado. 
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-Ha pasado bastante tiempo, supongo, para que se dé cuenta de 
que no fue así. 
-No se lo discuto. Pero cree que si hubiese renunciado, si se hu­
biera ido a Oxford o a Y ale, ¿el resultado habría sido más brillante? 
-No. Pero hubiese quedado en mejor lugar y, tal vez, convertido 
en una esperanza. 
-Es usted un optimista. 
-Lo sabe de sobra. 
-No. Lo peor es que tanto da que se hubiese ido o no; no hubiera 
ayudado ni tanto así a su señor que, por otra parte, no sabemos 
quién es. El gobierno y sus adláteres tienen la sartén bien cogida 
por el mando. 
-Entonces ¿no hay nada qué hacer? 
-Mucho temo que nosoh·os, no. Existe una oposición oficial, éstos: 
Laín, Tierno, algunos monárquicos y -supongo, no es más que 
una suposición- los comunistas sovietófilos. Saben que les toleran, 
bien contados. Los exilados en Francia están más vigilados que los 
de aquí y a los que quedan en América pueden dejarlos solos, que 
ya son mayorcitos. Franco puede estar más tranquilo que lo estuvo 
Napoleón si se trata de emigrados. Es normal que los estudiantes, 
algunos intelectuales, estén violentamente en contra del régimen 
pero no sé por qué -me faltan elementos de juicio-, me huelo, 
que lo único que le preocupa al gobierno es la posibilidad de otro, 
de su mismo tipo. Cuestión o cuestiones personales. 

No quisiera ofender a Laín; lo mismo hubiera pasado con Tovar; 
con Ridruejo tal vez no, porque puede salvarse por otro lado: ha 
escrito unos cuantos sonetos que no quedan mal al lado de los de 
Gerardo Diego. No diría lo mismo de Pemán que, al fin y al cabo, 
busca que se le olvide. 
-Quiere ser otro. Es difícil. 
-No deje caer en saco roto que Laín quiere ser el Marañón de este 
tiempo. 
-Lo es, con las naturales diferencias de la España de entonces a 
la de hoy que, como a cualquiera se le alcanza, no son pocas. Lo 
que no es para pasar a la historia -dice L.F.-; Marañón, tam­
poco. Tuvo más fama como médico por cierta prestancia personal, de 
la que por otra parte no carece Laín; pero Marañón tenía ojos 
de hipnotizador. Ahora bien, como historiadores, científicos, libe­
rales en nada han sobresalido demasiado. Marañón era de esas 
personas indispensables como enlace, como guión. mientras viven y 
que. claro, dejan de serlo transformados en cadáver. Hombres de 
relación y de buenas relaciones a quienes se recurre en situaciones 
difíciles con la seguridad de que serán de buen consejo. Embajado-
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res de fronteras adentro. Embalsamados, hay que buscar a otros. 
No: Laín no quiere ser Marañón, es Marañón. Las condiciones son 
distintas pero los hombres no varían tanto. Es un hombre útil. 
Marañón no creía que el fin justificara los medios. Laín, tampoco. 
Pero me da la impresión de que tanto el uno como el otro se que. 
daron en "servidores de la República", en criados, en el mejor sen­
tido de la palabra. Eso del fin y los medios es el huevo de Colón. 
Unas cuantas gotas de lo uno revuelto con lo otro no da malos 
resultados; hablo de los políticos. Lo malo es que tanto el uno 
como el otro no se decidieron nunca a hacer nada. Sólo les intere­
saba. así en general, "España" pero no como a los del 98 sino como 
médicos, empeñados en diagnosticar, como facultativos obedientes 
a escuelas del siglo pasado y atados a posibles remedios homeo­
páticos aplicables en mínimas dosis para mejorar un tantico el sem. 
hiante de la triste enferma. Y no tendría ningún inconveniente 
en rubricar algo que dijo el pobre Marías a la muerte de Gregario: 
"Dios ha de ser particularmente indulgente con estos (sus) pe­
cados". De lo que no estoy muy seguro es de que Marañón fuera 
hombre de golpes de pecho. No es el caso público de Laín,.y lo digo 
porque tal vez acepte lo que sucede como merecido castigo de 
culpas ajenas. 

Se acerca la señora de la casa. Pasamos al comedor. Todo son 
chistes y risas. Recuerdo la España de 98 descrita por el ex-rector, 
sentado en el lugar de honor ( aunque el anfitrión sea del Régimen). 

" ... en 1905, Azorín, representando a todos sus camaradas, sólo 
descubre en la vida española una "enorme tristeza". Ni siquiera 
las predicaciones regenerativas, tan hueras. tan falsas, logran eva­
dirse del repudio: 'Y o veo que todos hablamos de regeneración ... , 
que todos queremos que España sea un pueblo culto y laborio­
so. . . --enseña el maestro Yuste--, pero no pasamos de deseos 
platónicos ... ; y la política ha dejado de ser romanticismo para ser 
una industria, una cosa que da dinero ... Todos clamamos por un 
renacimiento y todos nos sentimos amarrados en esta urdimbre de 
a,gios y falseamientos ... • La conclusión del maestro no es deses­
perada, pero sí grave y exigente: 'Esto es irremediable, A2orin, 
si no se cambia todo. . . Los unos son escépticos, los otros perver­
sos ... , y así caminamos, pobres, miserables, sin vislumbres de 
bonanza. . . . arruinada la industria, malvendiendo sus tierras los 
labradores' " (Restablezco el texto por la noche: está en la pág. 98). 

Ya no es España la que allí describe el inepto "hombre" Azorín. 
Ya hay progreso. Ya no se puede pensar en esa "enorme tristeza 
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de España". España ya no es triste, está conformada, es confor­
mista, se basta, se enorgullece de sus rascacielos ( el cielo que 
tanto fue para ella, se lo rasca ahora con sus pent bouses) . España 
ya no es un país pobre. Hay paradores, hoteles por todas partes ya 
todos los camareros de Europa son españoles -y las criadas­
ya crece su industria ( en eso reflejo de la europea gracias a lo 
norteamericano), ya no hay caciques sino militares, las carreteras 
son casi buenas; los revolucionarios, en vez de tirar bombas, sirveu 
al gobierno; los liberales ya no están cesantes sino empleados en los 
lampsa o en el Banco de España. No todo es resultado de la guerra 
civil, del éxodo de lo mejor que tenía: el sol, las playas, la bara­
tura y la facilidad del condumio se han valorado en la Europa Occi­
dental sujeta a viajes baratos, por razones de sus finanzas. Hallan 
-precisamente en España- esa vida calderillera que les ofrece 
quince o veinte días de asueto por las 50 libras esterlinas que les 
permiten gastarse en el extranjero. Los tales no pueden -ni quie­
ren- salir de su faja de oro, se tienden al sol, beben su vino de 
Utiel o su manzanilla más o menos falsificada; nadan. Nadar viene 
-ahora, a los años mil- de nada. Los españoles descubren el 
mundo en el interior de sus propias fronteras y se arrastran a ser­
virlo. Los conquistadores famosos son asalariados de ateos, protes­
tantes, judíos. Vuelven a vivir como indianos (aun los emigrados 
viejos) a explotar, chapurreando idiomas, a franceses, alemanes, 
ingleses que a su vez especulan con playas, solares y sol. España 
progresa: es lo que nunca ha sido. El día en que vuelvan a permitir 
el juego la transformación habrá sido completa. Y los escritores 
españoles como los irlandeses o los franceses se pondrán a viajar 
como los que más, tal como Joyce escribió en París, en Italia y en 
Suiza; Conrad, en el Pacífico; Gide, dando tumbos; Miller, en París; 
Malraux, en el Oriente y en España; Ehrembourg, en Montparnasse; 
Hemingway, en Cuba; Cendrars, dando vueltas; Saint John Perse, 
en el Caribe; sin contar los que salieron por lo que llaman "la 
fuerza de las circunstancias", los judíos alemanes. Se olvidarán los 
beneficios de los ergástulas y los confinamientos: 

... la poca gente 
-¡tan poca!- Jin libros, que sufre y que trabaja 
y aun corta solamente su pan con su navaja 

Y en cuanto a ciudades de provincia: ¿quién no recuerda dos 
retratos del señorito provinciano? El que vio a Carancha recibir un 
día, jugador de los de azar, cronista emocionado de toreros, tahu­
res y matones, liberal a la española que 
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bosteza de política banales 
dicterios al gobierno reaccionario, 
y augura que vendrán los liberales 
cual torna la cigüeña al campanario, 

representante de la fracción del progresismo acomodada a la Res, 
tauración y que 

es una fruta vana 
de aquella España que pasó y no ha sido 
esa que hoy tiene la cabeza cana. 

El otro, don Guido, señorito andaluz, consonante de las rimas 
con los rasgos de su retrato: "serrallo", "caballo", "Sevilla", "man. 
zanilla", "paganos", "cofradía". Ante su fino y amarillo cadáver 
hacer Machado un inventario español y humano de su vida: 

Alguien dirá: ¿qué dejaste? 
Yo pregunto: ¿qué llevaste 
al mundo donde hoy estás? 

y todavía son más duros y agresivos los acentos de sus críticas 
ruando éstas, en lugar de referirse a un tipo social, atañen al espec­
táculo de España entera: 

la España de charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 
devota de Frascuelo y de María. 

"En 1913, cuando gobiernan a España Romanones o Dato -igual 
da, escribe Laín-, compone Machado cuatro de los más atroces 
versos que jamás se hayan escrito sobre la realidad de la vida espa­
ñola o, por lo menos, de una gran parte de ella: 

esa España inferior que ora y bosteza 
vieja y tahur, zaragatera y triste; 
esa España inferior que ora y embiste, 
cuando se digna usar de la cabeza ... ' 

• El retrato es manifiestamente brutal e injusto. Si el espíritu cristiano 
de los españoles que oran no es en todos ellos suficientemente acendrado 
y consecuente, decir eso de la "España que ora" es una brutal injusticia. 
Antonio Machado no conocía suficientemente a esa España. Lo peor que 
puede decirse de esos cuatro versos es c¡ue son indignos del poeta Antonio 
Machado. (Nota, naturalmente, de Laín). 
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"El vacío intelectual, la caducidad y el bostezo son los rasgos 
fundamentales de la España oficial que Machado contempla. Vedle 
otra vez ante el hastío del español de casino y dominó: 

-Nuestro español bosteza, 
¿Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío? 
Doctor, ¿tendrá el estómago vacío? 
-El vacío es más bien de la cabeza, 

diagnostica el poeta. He aquí, en fin, su personal visión de la Es­
paña partida e insatisfecha: 

Y a hay un español que quiere 
vivir, y a vivir empieza, 
entre una España que muere 
y otra España que bosteza. 
Españolito que vienes 
al mundo, te guarde Dios. 
Una de las dos Españas 
ha de helarte el corazón 

Son versos de 1913. Años más tarde han madurado, están en sazón. 
Laín se hace ilusiones, no quiere ver lo que ve. Y si no lo ve o no 
cree a sus ojos, peor. 

Se suelen tener los versos escritos durante la guerra civil por 
Antonio Machado ( sus últimos dicterios) como menores y sus ene­
migos --que son legión- los desprecian, ignorándolos. Versos llenos 
de angustia, ternura y, aunque parezca mentira, de perdón. No lo 
otorga, lo pide; como Manuel Azaña. Cornudos tras apaleados. 

-¿Quiénes? -pregunta no sé quién-. 

¿Se guarda templanza en los manjares y compostura de corte. 
Nadie engulle ni multiplica demasías aun siendo amigo de buenos 
bocados. Todos guardan templanza con los manjares y los caldos 
(no hablo por mí, que guardo la medida necesaria a la salud), 
nadie parece engullidor. Tiesos, con mesura y unos algo más: cierta 
modestia y ganas de hacer ver que no se distinguen por su gula 
sin dejar de alabar --en el momento justo- la excelencia de los 
platos. Darse a las delicias de la mesa sin mostrar que se tiene 
el corazón en el vientre. Nadie viene a matar el hambre sino a 
juzgar calidades y precios, sobre todo de los vinos los entendidos 
en años de cosecha 

De antiguo oloroso vino, 
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cita el especialista en Lope y -en mis tiempos- de ciertas ta­
bernas donde bebíamos como tudescos. Pero nadie se extralimita. 
No pasan de la buena vida. No asoma la gula ni la glotonería. 
Nadie embute demasiado sacando el estómago y el comportamiento 
de codos atados es su medida. Comiendo a la inglesa: dejando los 
cubiertos perpendicularmente opuestos al estómago satisfecho. El 
servicio es tan perfecto que acude sólo el recuerdo de El A11ge/ Ex­
ten11i11ador, a pesar de que, para guardar las formas -y el peso-­
no se escancia muy largo. Tal vez por las lenguas; no se fueran 
a soltar. La conversación es, hasta donde llegan las voces, general. 
Nadie me pregunta nada de nada. A nadie se le va la mano ni 
fuerza a otro. Todo es medida, casi lujo, ninguna licencia, como 
no sea en los retruécanos contra el gobierno, que dan por muerto, lo 
que -por lo visto- les acerca al posible disfrute del poder, postre 
inconcebible estos meses todavía. 

Tampoco se multiplican los licores: todos trabajan en oficinas 
oficiales y tienen a pecho cumplir. (El café es normal.) 

Hablo entre sopa y pescado con mi enfrentado viejo amigo 
-dramaturgo que pudo ser y no fue por las circunstancias ("el dra­
maturgo es él y sus circunstancias"), del teatro que hicimos y del 
que intentamos hacer cuarenta años. Hablamos de Enrique Diez,. 
Canedo; de los cuatro tomos de sus Artículos de crítica teatral, pu­
blicados hace dos años en México. 

-Es la mejor historia del teatro español de 1914 a 1936 -digo. 

No los ha leído ... Nadie ha comprado aquí esos cuatro tomos 
que se podrían conseguir sin dificultad burocrática ni comercial 
alguna en la librería más próxima, si los tuviesen. 
-No se ven. 
¿ De quién es la culpa? ¿ Del distribuidor, del editor, del librero? 
En parte. La mayor, del público. Le tiene sin cuidado. No sabe 
quién fue Enrique Díez-Canedo, no le importa el teatro de esa 
época -ni de ninguna- con tal de saber los enterados de Ionesco 
o de Beckett ( que son buenos, por otra parte) . Además, era un 
rojo: 

-Un rojo porque le dio la gana -mete su cuchara mi vecina. 
-Aquí nadie le hubiese hecho nada -se lamenta C. 
-Es mucho asegurar. Tampoco, nosotros a ti. La única dife-

rencia, que él siguió trabajando en el destierro y tú te consumiste. 

No nos Jo decimos Jo último: lo impide el ambiente, tan pulcro. 
Además, somos gentes bien educadas. El hecho es que no han leído 
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esos volúmenes -entre mil- ni les importan, ni los piden. Todo 
queda para eruditos. 

-Ni sabía que se habían publicado -dice el académico más 
cercano. 

-No me extraña -debiera contestar-: No por usted, por la 
Academia. 

(Y a nadie recuerda cómo borraron su nombre de la docta cor. 
poración, presidida por don Ramón Menéndez Pida! ... ) 

Se alaba la justa correspondencia del vino y del manjar. 

-La generación del 98 a la nuestra va la gran diferencia que 
explica la de los neos del 98 (Ortega, Pérez de Ayala, Díez-Canedo, 
Araquistáin), hijos de la lmtitució11, envían los suyos al lmtituto 
Escuela o estudiar en la Fu11dació11 Bcmal JHetge. La derrota del 98 
--que coincide con el nacimiento de los mejores de los nuestros: 
Federico, Dámaso, Vicente-- se ha olvidado. Lo castizo suena a 
rancio y Ortega -¿a rastras de Baroja?- pudo decir que Galdós 
despedía olor garbancero. Los grandes americanos vinieron a vivir, 
a estudiar, a publicar y pintar en España; Rivera, Siqueiros, Icaza, 
Nervo, González Martínez, Reyes -por sólo referirme a México-­
andan en Madrid donde pasan lo suyo. Pedro Henríquez Ureña, 
Hernández Catá, Insúa, Sassone ( valgan lo que valieren) están como 
en su casa. Huidobro y Borges, Picabía y Barradas tienen sus tertulias 
después de la primera guerra europea. La "'poesía pura··, el campo 
abierto y no sólo en Madrid hay revistas literarias; A/f ,rr, en la Co­
ruña, es dirigida por un poeta uruguayo. Y Vallejo. 

Los jóvenes del 98 veían en el catolicismo un mal, responsable 
en parte del estancamiento nacional. Su anticlericalismo desaparece 
cuando se enfrentan con el anticlericalismo de la República. Y a 
ni Unamuno, ni Baroja, ni Azorín comen curas. Vencen éstos en la 
feroz contienda de 1936. La represión es tan brutal que acaba de 
hecho con los anticlericales ( como éstos habían acabado con los 
clericales donde habían podido). Luego será la Iglesia y sus ser­
vidores los que cambien no poco y se enfrentarán -en partecilla­
al Gobierno. Antes, los católicos eran los beatos, representaban a la 
burguesía en todos sus estratos. Hoy, hay católicos para todos los 
gustos y, sobre todo, para curarse en salud. La iglesia como siem­
pre es la única clase totalmente politizada. Las demás no buscan, 
en general, más que el bienestar y la relativa seguridad del retiro. 
Ahora puede uno ir al cielo por multitud .de caminos. 

Alabo el postre, que se lo merece. Hablo con X: 
-¿Qué hicieron los escritores del 98 más que equivocarse? Basaron 
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el pasado y el futuro español en Castilla (lo mismo el vasco Una­
muno que el alicantino Aznrí11), el que se alzó con la banca fue 
un gallego taimado que -ése sí- le echó siete vueltas de llave al 
sepulcro del Cid. Ni hubo valor, ni audacia, ni instrucción, ni fra­
ternidad, ni adelanto, ni defensa de la religión sino hipocresía, 
cautela, desconfianza, juego de unos contra otros, ignorancia, inqui­
sición_, policía, orden, negocio y nepotismo. Es decir los elementos 
necesarios para que un pueblo subdesarrollado asombre a un ex­
tranjero. Algo más también -que me precio de justo-: el paso 
del tiempo no cayó en miseria más que intelectual; no se escondió 
la felicidad del estómago estos últimos años a favor de los tristes 
tiempos que antecedieron; gracias a ellos la vuelta a la vieja nor­
malidad comilitona de antaño parece milagro del Pardo que como 
tal se lo atribuye. Los viejos -recalentados- no protestan ni traen 
a luz sus recuerdos. Pasaron, en general, los daños de combates, 
tránsitos y mucho alejamiento. Al correr lento de la edad coronaron 
de laureles. Ayer aún era Presidente de la Academia don Ramón 
Menéndez Pida! y vive su contempóreo centenario el señor Gómez 
Moreno. Todo parece ayer. Salieron de la miseria, dijeron, gracias 
a la dictadura. Otros países lo han hecho en el mismo tiempo gra­
cias al anarquismo o al comunismo. No hablemos del capitalismo, 
invento divino. El hombre se remedia a sí mismo y construye carre. 
teras porque -por lo visto- las lleva en la sangre. La mayoría 
lo ha vivido. ¿a quién quieres que se lo agradezca? ¿A la Repú­
b!ica? ¡No fastidies! Ni se acuerdan del santo de su nombre. Lo 
único que sabe la enorme mayoría es que hoy se llenan la panza 
gracias al tío Paco que no fue -para ellos- el de la rebaja. ¿Está 
claro? 
-Más que este espléndido alcohol de frambuesa. 

Lo del 98 no lo han tragado los historiadores del arte: 

-"Es triste el paisaje y es triste el arte" -dice Azorín refi­
riéndose a Castilla. ¿Triste Velázquez? ¿Triste Murillo? ¿Triste 
Goya? Tal vez lo sean el Greco, Zuloaga, Valdés Leal (en parte), 
Solana. Pero ¿tristes Sorolla, Rosales, Madrazo, Picasso? Lo que no 
vio Azorín fue el humor. ¿Tristes Cervantes, Quevedo, Lope? 
-¡Bah! Tristes la Pasión, la Inquisición, por otros motivos, pero 
¿tristes los españoles? Igual que los demás. Dénles de comer v 
beber y tan tristes o alegres como los noruegos o los italianos. Y 
el burócrata, el leguleyo, el marica tan burócrata, leguleyo o marica 
como en Austria. Mátalos de hambre y los verán reaccionar igual 
en Prusia que en Ucrania, en Barcelona y en Pontevedra. Hoy, las 
diferencias impuestas por la temperatura, los temperamentos y la 
historia sólo pesan para los que la tienen, que son pocos. 
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-Los españoles tienen puesto el ojo en lo que los del 98 sólo 
tenían noticia: por ejemplo, los cuartos de baño. No había tele­
visión ni refrigeradores, y era ayer. Hoy, buenos y malos, suenar. 
a antidiluvianos. No importa que tengan su lugar en las historias 
de la literatura. Pero la iglesia, siempre vigilante ( ¡todavía Vol­
taire a la vista!) tiene ojo avizor sin ver la viga en la suya -¡Qué 
es eso de bañarse sin taparrabos!- La velocidad del crecimiento 
de las facilidades es tan rápido que desborda todo lo previsto. (No 
sólo en España. El actual régimen, que se ha visto sorprendido. 
intenta, naturalmente, poner remedio. Mi esperanza es de un cambio 
todavía más rápido: el año próximo ya vendrán aviones de 500 pa­
sajeros. ¿Quién los recibirá? ¿Quién los alojará? ¿Quién los man­
tendrá sin dejar al descubierto la inflación o las chinches? El tu­
rismo se ha desarrollado sin planes, sorprendiendo a sus mismos 
promovedores y, como es turismo barato, de mano cerrada y cuenta­
perras, numerosísimos. irá de por sí a más, dándole al país -aun­
que sea en francés o en inglés- un barniz desconocido desde 1700. 
Aunque te sepa mal (ya por poco tiempo) la segunda República 
se parecerá -en el recuerdo- a la primera. Y seremos del Mer­
cado Común; de lo más común, pero común. ¿O es que los que 
hablan de Francia se refieren a los villorrios inmundos perdidos 
en el Macizo Central ? Orense no se ha hecho para veranear. 

Laín ( que no se me ha acercado) en su libro, habla bien de lo, 
del 98 y saca a relucir lo malo que Unamuno o Baroja o Azorí11 
pudieron decir del pueblo español, sin querer darse cuenta de que 
aquéllos empezaron su vida con empuje revolucionario y, luego. 
ya viejos, cuando les sorprendió la guerra civil, tenían hecha su 
obra. Laín y los suyos empezaban entonces la suya -del lado de 
los vencedores- y. luego, sin pasar de ciertos límites ( de la fron­
tera, por ejemplo) se fueron declarando opositores al gobierno, 
atentos a recoger el poder a la primera ocasión. Si se lo dieran, 
¿cómo resistirían al ejército? 

-En España el ejército ha mandado desde la guerra de la In­
dependencia, es decir desde que la hubo. Los terratenientes se su­
bordinaron a ellos. Si puede haber algún cambio se deberá a los 
banqueros y a la iglesia, que mandaron antes que el ejército, cuando 
los soldados eran asalariados, mandados por señores feudales, lla­
máranse rey o conde, el Señor -digo- en el vacío. 

Hablo con dos señores, muy leídos: 

-Mi generación no lo es más que en cuanto a las fechas de 
nacimiento y muerte (de ahí la dificultad de darle nombre) -¿Qué 
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tiene que ver Guillén con Cernuda; Gaos con Bergamín; Casona, 
conmigo; Sénder con Chabás? Y no digamos los que nos siguen de 
poco: ¿Miguel Hernández y Dionisia Ridruejo, Laín y García Bacca, 
Arrabal y Paso? Se han atomizado los medios y los fines. Nadie sigue; 
a los más, imitan. Hay modas, ganas de divertirse; pero ¿España? 
¿El problema de España? ¡Bah! Pueden decir, con razón: ¿de qué 
sirvió tanta preocupación? Y rematar en el: -¡Qué mal hemos 
quedado los del 98 ! -barojismo. 

(¿Qué concepto de la novela histórica puede tener Laín al es­
cribir y describir lo que tiene como procedimientos de don Benito 
para redactar los Episodios? Releo -por la noche, al regresar-· 
dos páginas de La generación del 98 a las que me referí. No resisto 
al gusto de reproducirlas: 

"Basta una somera comparación con los Episodios nacionales, 
como en el caso de Baroja, para resolver la posible duda. Los Epi­
sodios Nacionales son una serie de cuadros de historia atravesados 
por el hilo unitivo de cierta acción novelesca elemental. La técnica 
de los Episodios puede ser reducida a sencillísima receta: tómese 
la materia histórica contenida en un tomo de la Historia, de La. 
fuente, redáctesela con mejor pluma, vístasela de ropaje novelesco 
-y si el ropaje es una simple hoja de parra, mejor: un muchacho 
de origen oscuro que va medrando de aventura en aventura, camino 
de su happy e11d-; hágase todo esto y se tendrá un tomo de Galdós: 
Trafalgar, Zaragoza o Napoleón en Chamartín. 

"No puede ser más distinto del galdosiano el común procede1 
de Valle-Inclán y Baroja. Uno y otro toman un fragmento de las 
vidas humanas que con su acción van dando cuerpo a ese frag­
mento de la historia pretérita. Azorín ha querido buscar el espíritu 
del pasado en los hechos que tejen la sutil trama de la vida coti­
diana 'y en la visión de las células palpitantes que crean y sus­
tentan las naciones'. Baroja y Valle-Inclán, cada uno a su modo, 
con su personal visión literaria de lo que es la vida humana y la 
vida española, evocan el tiempo pasado mostrando la entraña viva 
y palpitante que entre ambos adivinan bajo el epidérmico relato 
de los historiadores. Los dos, diría Unamuno, van a la historfa 
a través de la intrahistoria. 

"Más aún: los dos, como Unamuno, desprecian la historia que 
'se cuenta': ¡La Historia! -dice a la condesa de Vértiz la marquesa 
de Redin, en Gerif a/tes de antaño-. ¿Sabes tú quién hace la His­
toria, hija mía? En Madrid, los periodistas, y en estos pueblos, los 
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criados." Frente a la historia narrada y superficial de los perio­
distas y de las comadres, levanta Valle-Inclán la intrahistoria hecha 
cada día por la vida real de los hombres de carne y hueso; le im­
portan los hechos concretos, aunque sean fragmentarios, no el flatuJ 
vociJ de los historiadores. El tráfago cotidiano del sacristán Ro. 
quito, de Cara de plata, y del cabecilla Miquelo Egozcue son la 
carne viva, el fondo humano de donde emer¡;e la historia visible 
y fugaz. La consecuencia es obvia: ese tráfago cotidiano, subhis­
tórico en sí, histórico por sus consecuencias visibles y por su inte­
gración en el total cuerpo de la historia de España, debe ser la 
materia misma del relato novelesco, y no lo que cuentan Lafuente y 
Pi rala, incapaces de ver allende la piel de los sucesos." 

¡Qué ignorancia de Galdós I No que esté en contra de Baraja 
o Valle -¡Dios me libre!- mas ¿cómo comparar? ¿O ignora los 
trabajos de don Benito, el hallazgo de los cuadernos de su tío, 
médico de la columna del Empecinado. los años que dedicó a saber 
lo que supo? Cada quien escribe la historia de la guerra que lleva 
dentro. A Fuchtwangler le importaba Flavio Josefa; a Galdós, los 
liberales; a Baraja, los carlistas; a Martín du Gard, la guerra del 14; 
a Malraux, los comunistas; a los norteamericanos, los negros. 
-Será a Faulkner -dice una madama. 
-A Hemingway, lo que le gustaban eran las fieras -apunta otra. 
-Y las mujeres -remato. 
-Todo es guerra. También Proust ... 

-Diga usted lo que diga en su libro, tal vez sin darse cuenta 
exacta, todos los escritores, y más los poetas, aunque no quieran, 
son autodidactas; cuando menos considerando lo que hoy enten­
demos por poetas y autodidactas. Antes, no. Por lo menos había 
qué saber latín o árabe clásico. 

-¿Y? 
-¡Ah! Nada, como no sea poner una vez más en evidencia que 

los poetas de hoy no tienen nada qué ver con los de antes. Y 
cuando digo poetas lo mismo me refiero a músicos que a pintores. 

-Es que no lo son -dice la dama primera. 
-Igual que España ya no es España. Pero que conste que no 

es frase contra el régimen -rectifico sin ganas de entrar en dis­
cusión. 

Por otra parte los demás tampoco arden en deseos de hablar 
del tema. 

Los hombres, aparte, chismes y chistes, hablan naturalmente de 
política y del futuro en misterio. Me reúno con ellos. 

-¿Puede un español no ocuparse de política? Recuerdo que asi 
empezaba -más o menos- Ramón Pérez de Ayala su prólogo de 
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Política y torot para asegurar que si viviera en un país "decente" 
( una nación cfrilizada) no se le ocurriría sino vivir del arte, la 
ciencia o los negocios. Hoy, millones de españoles viven sin ocuparse 
ni poco ni mucho de política (ni Pérez de Ayala en sus últimos 
largos lastimosos años pareció hacerlo). Es que España se ha 
convertido en un país "decente" ? O creeremos que se pueda tolerar 
que otro cualquiera piense lo que le parezca mejor si está en contra­
dicción con lo propio? Con lo que quizá salgamos ganando con res. 
pecto a las demás naciones, y Franco galardoneado. 
--A mí los españoles me parecen muy bien educados -dijo Mr. 
Palmer. 
-Lo aparentan. Es la caballerosidad. Pero, en el fondo, somos 
gentes imposibles. Por eso estoy de acuerdo con el régimen -dijo, 
quién sabe si en serio, A. R. 
-Sólo por eso? -preguntó con cierta mala leche, R. D-F. 
-Sólo -le contestó jaque el aludido. 
-Y te interesas por la política? 
-Vivimos de ella, aun los que no lo saben y los que aun sabién-
dolo lo niegan. 
-Es triste. 
-No te digo que no. 
-Con lo que se demuestra que Pérez de Ayala tenía razón. 
-Tal vez; pero no en sus últimos años. 
-Y seguimos igual. 
-Peor -digo-. por lo que estáis diciendo y aunque sólo sea por 
el tiempo perdido. (Tenía el libro, bien encuadernado, en la; 
manos). 
-Y qué hacemos ahora? 
-Perder el tiempo. 
-Unico lujo que podemos damos. 
-No es poco. 
Sin querer --como siempre-- las mujeres quedaron aparte, y no por 
el fumar. {Sería más bien lo contrario.) Los convivías, de la opo­
sición ordenada; luchadores todos en los ejércitos "nacionales" dis. 
frutaron -y disfrutan- prebendas posteriores. Luego, por razones 
diversas, que serían del caso pero tan distintas que no acabaría 
de exponerlas, vinieron a esperar nuevas formas que no acaban ~ 
cuajar. Viven de rumores si no de esperanzas: pueden esperar, 
todos con suficientes mensualidades. De todos modos les parece 
de buen gusto reunirse a cenar con un apestado como yo. Los 
chistes siguen formando el meollo de la conversación, rosario de 
maledicencias que las mujeres gozan sin tapujos. ¡Qué libertad! 
No se dan cuenta. Abro el libro editado por aquel amigo del mi­
nistro que me visitó en Barcelona. Aquí todos ven a este último 



Una Cena en lllodrid en 1969 231 

más arriba dentro de poco; les leo lo que sigue (págs. 969 y 970). 
Las caras se van quedando sin expresión. Recalco: Ramón Pérez 
de Ayala, Obras Selectas, Editorial A H R, Barcelona, 1957: 

"Si yo viviera en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos, 
en suma, en una nación civilizada ( en el estricto sentido de nación 
civil), a buen seguro que, dejando de lado la preocupación política, 
me dedicaría a una actividad especializada y absorbente: el arte, la 
ciencia, la industria. Pero en España es imposible la dedicación 
pura y plena a una actividad preferida, amada. ¿Por qué? Cada 
español que juzgue por sí. 

"Es imposible la dedicación pura y plena cuando se carece de 
libertad de espíritu, cuando la voluntad está cohibida. Y esta au­
sencia de libertad, cuya certidumbre pone desmayo en el ánimo 
y frustra en raíz todo gran empeño, consiste en saber que la propia 
obra jamás se extenderá hasta los naturales límites de la propia 
capacidad y perseverancia, sino que por fuerza ha de permanecer 
apocada, encogida y miserable, entre un cerco de obstáculos e im­
pedimentos exteriores, de naturaleza artificial, arbitrario, y de ca. 
rácter político. Todo español, por ser español, es un hombre dis­
minuido: es tres cuartos de un hombre, medio hombre, un octavo 
de hombre. Ningún español, hoy por hoy, puede henchir la me­
dida de su potencialidad. Porque España no es todavía una nación 
civilizada. 

"Una nación civilizada es aquella en que está resuelto el pro­
blema político y cuyos ciudadanos gozan de libertad de espíritu v 
robustez de voluntad. Entiendo que está resuelto el problema polí. 
tico cuando está planteado de común acuerdo, aunque las soluciones 
de él sean diversas, discrepantes. En toda nación civilizada hay un 
mínimo de ideas políticas comunes a todos los ciudadanos, y luego 
un margen de disparidad. Ese mínimo de ideas políticas copartici­
padas, sin las cuales ni el Estado posee estabilidad ni el individuo 
libertad, no se echa de ver todavía en España." 

-¿Quién de vosotros escribiría hoy esto? ¿Qué periódico lo 
publicaría? Porque no pasa de prólogo a unos artículos que dicen 
todavía más. Madrid, 1918. 

Hielo. Ya nadie cuenta un chiste. 

Cada mochuelo -por pares- a su olivo. Sencillamente: no 
saben o no quieren recordar lo que fue España. Tal vez algún joven 
de cincuenta años me tiene lástima. Dios se lo pague. 

-¿Qué crees? -me pregunta P. 
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-Bendecirán a los dioses, por no haber vivido en aquel tiempo. 
¿Qué hubiera sido de ellos? 

En la Castellana, buscando un taxi, acordándome de Ramón 
Pérez de Ayala y de mi juventud, digo -¿para quién?-: -¡Arre­
niego! 

¿Quién llora, hoy, en Madrid? 
La flor de la oposición ... 



GUIA DE CAMINANTES 

Por Salz•ador GALLARDO DAV ALOS 

"Caminante, no hay camino! 
al caminar golpe a golpe 
se hacen los caminos". 

Violando los horizonteJ 

E'l el aire todo es caminos. Los jets perforan la atmósfera por 
los cuatro puntos cardinales y al fin se clavan en los alfile­

teros de las pistas. A los turistas bobalicones los llevan y traen 
en jaulas motorizadas. Los hacen ver a diestra y a siniestra, subir 
y bajar escaleras y les recitan informaciones esquemáticas, embus. 
teras, consiguiéndose sólo una confusión mental. 

Todo el norte de Europa es un tapete verde antes de conver­
tirse en un sudario de nieve. En todos los aeropuertos, los pasajero~ 
tienen que pasar por las "Horcas Caudinas·· aduaneras y después, 
emprenden carreras de obstáculos, cargados al máximo, para subir 
por escalas de Jacob, al vientre del Arca-voladora de Noé. El aero­
puerto de París tiene nombre de perfume y muchas veces se tarda 
más en llegar a él que al punto de su destino. 

A los jets, antes de despegar, se les calienta como a caballos 
de carrera, por pistas de entrenamiento y, una vez conducido a la 
raya de arranque, se disparan como cohetes astronáuticos contra 
el cielo. Ya traspasado el techo de las nubes, horizontalizan su 
vuelo para esquiar sobre espuma de algodones. Los jets, al em. 
prender su vuelo, rubrican cantando su partida. El arco del violón 
del jet arranca estridencias melódicas a las cuerdas de los meridia­
nos, de los paralelos y hasta de los oblicuos. Por la escalera de 
subida de los aviones, parejas de cada especie, son saludadas por 
Noé y su familia de aeromozas. A las naves inglesas cada quien 
entra por su cuenta, como al vientre de una ballena. En Amsterdam 
se vierte el ganado turístico por túneles encajonados. Las aeromozas 
francesas reparten caramelos y sonrisas en previsión del colesterol 
que se gaste por la tensión nerviosa. Luego distribuyen cartitas 
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amorosas con papel húmedo y perfumado para limpiarse el sudor 
frío del temor a lo imprevisto. El cinturón de los asientos es para 
<lar cierta seguridad a los reptiles terrestres, con pujos voladores. 
Hay bolsas de papel en los respaldos de los asientos, que pueden 
usarse como recurso supremo, y si no, algún desaprensivo puede, 
al tronadas, dar la impresión de ponchadura de un neumático, por 
los bad1es aéreos. 

ParÍJ 

L A Cité, galo-romana, soporta la pesadez de Notre Dame con 
sus encajes góticos, sus torres mochas y cuadradas y su aguja en 
erección. Los libreros de viejo descuidan su mercancía por estar 
pescando recuerdos en el Sena. Hay barcos herméticamente cerra­
dos con cristales para que los paseantes del río no respiren miasmas 
de los desechos parisinos. 

A la entrada de los hoteles hay alfombras mágicas que, al con­
juro del "Césamo abrete" de los pies, dejan el paso libre a turistas 
azorados. Otros, con aspas de molino, avientan y absorben pasa­
jeros. 

El "Metro" es un monstruo antidiluviano que ha ahuecado su 
cueva debajo de todo París y surge al otro lado del Sena para 
respirar aire oxigenado. 

París ha inventado mil perfumes para escudar su horror al baño. 
Ahora la invasión bárbara, va vacunándolo contra la hidrofobia. 
A sus ilustres monumentos ya les están lavando la cara. "Notro 
Dame" aparece blanca y pudibunda por este aseo temerario. A su 
ábside rotunda la recubre con taparrabo de frondas. 

Los hippies forman una especie de mafia internacional surgida 
como protesta contra la sociedad burguesa en descomposición. Como 
ejercicio practican uno, a la luz del día, en los parques y calles 
públicos; sin mayor trascendencia, gracias a los anticonceptivos, y 
sin que nadie los moleste. 

La boca del Metro de la Opera, trata de bombardear, con su 
halitosis, la pulcritud clásica de La Magdalena. Las sillas y mesitas 
se salen de los cafés y restaurantes en busca de aire libre de las 
aceras. Burgueses y turistas sedentarios, ven discurrir un río hu­
mano heterogéneo y pintoresco; sorbiendo su café o tomando vasos 
de vino o de cerveza. Gambrinus ha logrado meter su punta de 
lanza entre las huestes de Dionisias que, otrora, con sus bacantes, 
conquistara el Rin. Pasan mujeres blancas, negras o cobrizas; pero 
casi todas con minifaldas. Sólo las hindúes se enredan hasta los 
pies, con sus cortinas floridas; aunque algunas tienen la coquetería 
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de dejar el ombligo de fuera. Pasan parejas de hippies entrelazados 
como siameses. Con melenas, pantalones y ambiguas expresiones. 
que impiden clasificar su sexo, a no ser en sus rituales públicos 
a la luz del día. 

Para ciertos turistas ingenuos resulta chistoso que en el museo 
que le dicen l'Uvre, haya una mo11a lisa. A otros les causa desilu­
sión ver a la Venus, manca y a la Victoria, descabezada y, en fin. 
Que sólo exhiban tanta estatua rota o disoluta. 
• El Arco del Carrousel demuestra que los romanos eran tan 

previsores que a las cuadrigas las permitían sólo elevadas. Hoy 
sería conveniente hacer lo mismo con tantos choferes cafres que 
hacen pistas de las avenidas. 

La Plaza de la Estrella y sus doce avenidas convergentes, prue­
ban cómo se malogran los genios. Si a Napoleón se le hubiera ocu­
rrido seguir el dictado de su talento ingenieril, se hubieran evitado 
tantos males a la humanidad. Su fin hubiera sido el de un buen 
burgués muriendo en su propia cama y sin demasiados adornos 
frontales. Los ingleses no hubieran tenido el orgullo de enjaularlo 
y de dejarlo morir casi de hambre o envenenado. La Columna de 
Vendée fue forrada con el metal de los miles de cañones que Na. 
poleón quitó a los austriacos y a los rusos. Lástima que tanta gloria 
no borre el recuerdo de los miles de muertos causados por los suyos 
y sus cañones. Beethoven pudo dedicar "la Heroica" a la memoriJ 
del que no quiso ser un Gran Ingeniero. La grandiosidad y el lujo 
del Elíseo, de Versalles y del Louvre y de tantas más residencias 
palaciegas, bien justifica la Revolución de un pueblo esclavizado } 
hambriento. El grande y el pequeño Trianón demuestran hasta dónde 
había llegado la locura de la Monarquía Absoluta, por "la Gracia 
de Dios", que derrochaba el dinero del pueblo en fiestas, lujos } 
extravagancias para sus favoritas o favoritos. En la Mal-Maison, el 
gran corso, refundió a Josefina, permitiéndole despilfarros sin cuento 
y el que se consolara hasta con su enemigo el Zar Alejandro. La 
que no le perdonó fue la muerte, al ser desafiada en orgías en plenos 
jardines. 

Torre Eiffel, esqueleto de animal antidiluviano. Cebra huesuda, 
avestruz gigante, camello con jaula metálica a cuestas, para ence­
rrar pájaros bobos. Aguja hipodérmica para inyectar ondas hert­
zianas en los glúteos de astronautas somnolientos. Notre.Dame, 
Polifemo encadenado con un ojo psicodélico. Biblia policrómica y 
polifacética de miles de vitrales. Grave Canto Gregoriano, como un 
bostezo largo y con brazos en pandiculación. 
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Castillos del Loire y algo má; 

E L Loire escribió en sus castillos gran parte de la historia de 
Francia. La historia, como el agua del Loire, no regresa, pero en 
las páginas de piedra quedaron escritas muchas hazañas; algunas 
que avergonzarían a cualquier pueblo caníbal. Otros, sin embargo. 
guardan reliquias venerables como el de Amboise que acoge con 
orgullo los restos de Leonardo de Vinci. También hay especímenes 
de catedrales góticas magníficas con recuerdos imborrables como la 
de Chartres y la de Reims, donde la Doncella de 0r!eans hizo co­
ronar al medroso Carlos VII, quien le pagó con ingratitudes, dejan­
do que los ingleses la apresaran y la iglesia la quemara. Hoy, esta 
misma iglesia la ha puesto en los altares. 

Chambord, hotel "Sant Michel": Glorificación de los cuernos. 
Candiles formados de cornamenta de venados. Cabezas de venados 
y jabalís. Faisanes sobre la chimenea de porcelana. Busto de Luis 
XIV, gobelinos, salamandras de Francisco I por todas partes, 360 
chimeneas, techo de pizarra de dos aguas. Los guías señalan con 
orgullo las estancias secretas donde la reina Catalina de Medicis se 
encerraba a preparar sus menjurjes y venenos; también enseñan las 
trampas y rincones secretos de su budoir. Su probable escudo: un 
puerco espín con la siguiente leyenda: "Si te acercas pico". 

Se llega al castillo de O1enonceaux por una hermosa calzada 
bordeada de cedros del Líbano que al entrecruzarse en las alturas 
forman una bóveda ojival, la catedral verde. Al castillo le sirve de 
foso un gran canal del Río 'Cher' que refleja en sus aguas, la mag­
nificencia del castillo. Fue obsequiado a Diana de Poitier por Enri. 
que II que, al quedar tuerto y después muerto de una lanzada fue 
también lanzada del castillo por su enemiga, la fatídica Catalina. 
Dicen que en las noches de luna, Diana se echaba de clavado al 
río a lavar la porcelana de su cuerpo y que hasta su tocaya, la 
celeste, la envidiaba. 

Londres 

L ONDRES se encuentra remozada, estrenando cielo al disiparse la 
cortina de su smog. Toda vez que se ha prohibido el disparo de sus 
chimeneas. A sus edificios les están rebanando las costras de varios 
lustros de ranciedad. Sólo la niebla persiste en envolverla con sus 
tradiciones. A los ingleses, con la niebla continua, les han salido 
hongos en la cabeza y paraguas en las manos y a sus juventudes 
rebeldes, maleza en cara y cráneo y también se van volviendo de un 
género ambiguo. Las guías inglesas usan paraguas rojos en vez de 
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cencerros. Con el precio de los "diamantes de las coronas y cetros 
reales" se podría alimentar varias generaciones de desnutridos. 

El cambio de Guardia de la Reina es el ··panem et circum" para 
la cursilería de los turistas pazguatos. Los gaiteros sorben melodías 
en sus botijas. Los guardias con sus antorchados y morriones son 
soldados de chocolate que hacen evoluciones y "pasos de ballet". 

Al Green-Park se permite la entrada a perros y a maridos do­
mésticos, los unos a hacer sus perrerías y los otros a comer sus 
sandwiches con pepinos. En la ººTorre de la Campana'" estuvo ence­
rrado Tomás Moro -ahora santo-, quien fue ejecutado por orden 
de Enrique VIII. En la famosa Torre, además de coronas y joyas 
reales se exhiben las hachas con las que fueron descoronadas las 
cabezas reales. 

Londres es un inmenso y largo castillo medieval, con su ancho 
foso, el Támesis, que tiene varios puentes levadizos. El principal y 
más famoso lo ha adquirido un millonario yanqui y lo está trans. 
portando pieza por pieza a su nativa California. A la reina Ana, se. 
gún el guía, le decían cariñosamente "la borradlita". Le construye­
ron en los jardines reales sus andadores de árboles tupidos y la sen­
taron después entre San Pablo y el Parlamento. Al Palacio de Bue. 
kingham lo han rodeado de altas cercas coronadas de púas. Dicen 
las malas lenguas que para que no se escape por la noche ningún 
miembro de la familia. ¡Noticia de última hora!: ¡Se ha remitido 
un helicóptero a la familia real! 

Los ingleses son de naturaleza muy especial, sin duda descen­
dientes de aquellos seres que, según Anatole France, bautizó un mi­
sionero cegatón, creyéndolos humanos. Después Vikingos y norman­
dos los civilizaron y los piratas los hicieron reyes del mar, convir­
tiéndose ellos en soberanos y lores. 

En el 'Sheinug', todo un cuarto piso está convertido, gracias a 
un especialista autorizado, en un cementerio o limbo de niños no 
natos. ( Inserción no pagada) . 

"Si los cuervos abandonan los jardines de la Torre de Londres, 
ésta se caerá y con ella la monarquía". ¡Ya se ha arrestado a varios 
visitantes que llevan trigo rnjo en sus faltriqueras! Los ingleses 
llegaron a sustraerse de la tutela religiosa de Roma; ahora tratan 
de acabar con los católicos de Irlanda. Oliverio Cromwell después 
de decapitar a Carlos I mandó fundir las coronas reales para dar de 
comer a la plebe hambrienta. 

Amsterdam 

Los holandeses, nuevos venecianos, no han arado sino fincado 
en el mar, después de rellenarlo con sus desperdicios; sólo que con-



238 Dimensión Imaa:inarla 

tinuamente tienen que estarlo conteniendo en sus embestidas. En las 
bajas mareas dejan salir las aguas saladas y negras y en pleamar la 
sustituyen con agua limpia y fresca. A los holandeses -según nues­
tro guía holandés-, los destetan con ginebra, dan sus primeros pa­
sos en bicicleta y sus primeras palabras son para pedir una caña pa­
ra pescar. Ingenuamente agregaban: pero esto no es cierto. Los mo­
linos de viento han sido expulsados por las bombas centrífugas. Los 
que quedan en campos de reservación son para que algunos Quijotes 
visitantes rompan sus lanzas de ilusión sobre aspas apolilladas. Los 
molinos de viento se han echado a volar con los helicópteros. Lo5 
holandeses se han afanado en ganarle tierra al mar, siglos y siglos, 
a fin de poder cultivar '"holgazanes·· tulipanes que duermen ocho 
meses al año. En los restantes el suelo se convierte en un mar multi­
coloro y bello; luego en un sudario. Los holandeses han domesticado 
su mar Mediterráneo y convertido sus calles en canales venencianos, 
aunque sin palacios marmóreos; pero sin aguas pestilentes. En el 
mercado de tulipanes de J"Alsmer se les puede ver durmiendo en 
invernaderos y en trasparencias que pasa personalmente la dueña. 
Aviso: ¡Silencio! Los holgazanes están durmiendo. 

Los holandeses, que en Africa demostraron que tras una piel de 
leche puede ocultarse una fiera, en casa son de costumbres angeli­
cales y hasta la familia real se pasea en bicicleta y se divierte con 
juguetes eléctricos en su ciudad en miniatura de Madurudam. 

Probable clausura del típico lugar "Cinco Moscas" porque en un 
descuido, el cocinero las sirvió en la sopa. Los tallistas demuestran 
que sólo con diamantes se tallan los diamantes: "Los diamantes son 
lobos de los diamantes". 

Suiza 

S UIZA comprende dos terceras partes de agua, una de bosques y 
una de tierra labrantía. Campiña verde de árboles alpinistas. Sólo 
donde sopla fuerte el viento no se conservan los árboles. El "Techo 
alpino de Europa" es un palacio de cristal aéreo a donde ascienden 
penosamente insectos terrestres deslumbrados. Las excursionistas 
yanquis no pierden la oportunidad de exhibirse en bikini, aún a 
riesgo de convertirse en paletas sonrosadas. Las montañas, canosas 
de siglos, lloran permanentemente su helada soledad. Los miles de 
arroyuelos y de cascadas que escurren de los glaciares, son hilos y 
girones del manto de la Jung-Frau -joven montaña- mujer blanca 
como nuestra Iztaccihuatl. La leche de la Jung-Frau escurre por mile5 
de galactóferos hasta formar un río de aguas blancas y rebotadas. 
Las orugas de los trenes de cremallera son jaulas zoológicas que 
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vuelcan su carga en la "Cueva de Hielo", donde hay cosecha de 
peces de colores. 

Hay un grupo escultórico del héroe legendario empuñando la 
ballesta con la que dicen disparó una flecha contra la manzana 
colocada sobre la cabeza de su hijo, por mandato del tirano. A la 
manzana la atravesó, pero también el corazón del tirano, con lo que 
logró la Independencia de Suiza. Se puede decir que Guillermo Tell, 
sí fue "el único héroe a la altura del Arte", dado que su leyenda es 
puro arte creativo; al contrario de lo que pasa con los demás héroes 
de la historia; en la que ésta es pura ficción y la verdadera biogra­
fía de su vida vulgar, es puro arte de ficción y de compromiso. 

Hamburgn 

A LOS techos del Ayuntamiento de Hamburgo les han salido canas 
verdes; también a sus torres de ajedrez. Miguel Arcángel verde, con 
su lanza verde, dándole la puntilla a un dragón verde. El Carrillón 
de la Torre de Palacio ensaya cada hora sus temas musicales. En la 
Plaza Mayor, epígonos de Picasso tratan de epatar con esculturas 
luminosas y abstractas. En el Rykmuseum Rembrandt brilla con luz 
propia. Siempre ilumina sus figuras centrales a su albedrío, como en 
"La Ronda Nocturna", "El Alegre bebedor", "El Profeta Jeremías" 
--que es su autorretrato-. Rembrandt consumió su vida consumien­
do vasos de cerveza y mujeres. Como en todas partes, la catedral 
gótica y el Ayuntamiento son los edificios más dignos de verse; 
aunque aquí hay barrios tí picos que rodean el lago Alster y otros 
alegres con vitrinas de muñecas de carne; éstas suelen arrojar aguas 
sucias y palabras más sucias a los visitantes impertinentes e impro. 
tructivos. También tienen amigos "souteners" que suelen dar de "ca. 
chifasos" a los que se arriesgan por ahí en altas horas de la noche. 

"La Noche de Cristal" en 1939. Primer progroom de judíos. Los 
nazis rompían los cristales de los aparadores y cuando salían los 
propietarios judíos, eran matados como perros. 

Berlí11 

A TRAVÉS de las cortinas de las ventanas de los Hilton se ve la 
vida de cuadritos. En la Plaza Kennedy de Berlín Occidental hay 
una estatua de Bismarck que los berlineses le llaman "el arenque". 
Hoy no queda del Canciller de Hierro más que este hierro retorcido. 
A la iglesia de San Nicolás le dieron en la torre, más bien en la 
nave, pues la torre quedó intacta y aún pudiera lucir arrogante a no 



240 Dimen~ión Imaginaria 

ser por unos nuevos edificios tenebrosos que la cercan: una nueva 
iglesia negra con su sacristía negra de estilo modernista. 

Berlín es el paraíso de los perros. A 50 árboles por perro. Tam­
bién de turistas con más ansias de gastar que de conocer. Hay varias 
estatuas modernas y abstractas en los jardines públicos como la de 
"la doncella embarazada"' y la de la "diosa fortuna", que sólo es 
una veleta. Una estatua ecuestre ( o casi ecuestre, como dijo un 
ilustre turista), de Federico Guillermo, el Gran Elector y otra enma­
rañada y retorcida que le dicen "el vendedor de chatarra". En el 
Berlín Occidental se han rnnstruido edificios de varios pisos sólo 
para solteros de ambos sexos. En el segundo están los solteros, en el 
cuarto las solteras. El tercero lo han dejado -previsoriamente--, 
como casa de cuna; para la que no use de la píldora o no pueda ir 
al 'Scheinug' de Londres. 

En el sector Oriental hay poco comercio, pero no se encuentra 
ningún zángano melenudo. Muchachos y muchachas con pantalón de 
mezclilla, azadód y palas, ayudan a la reconstrucción de la ciudad. 
En los dos Berlines hay una verdadera fiebre constructiva. En el 
Occidental le dan preferencia a edificios comerciales. En el Oriental 
están construyendo muchos multifamiliares con bloques pre.fabri­
cados. Dan también preferencia a la reconstrucción de museos, bi­
bliotecas y estadios. La Plaza de Marx-Engels es una de las más 
bellas y espaciosas de Europa. Está limitada por el Palacio de Go­
bierno del Ayuntamiento completamente reconstruido y otros bellos 
edificios en reconstrucción. El Río Spre, con su gran canal rodea la 
Isla de los Museos y sobre de él cruza un puente de hierro for­
jado con figuras de delfines. Más allá del Ayuntamiento y de:! 
puente se alza, airosa, la Torre de la Televisión con sus 340 me­
tros de altura, mucho más alta que la torre Eiffel y la segunda, 
después de la de Moscú. Cuenta con un observatorio y un restau­
rante giratorio de donde se domina todo Berlín. En la Isla de los 
Museos hay varios edificios con pórticos griegos de columnas jó­
nicas y estatuas. Al frente de un bello edificio que es la Biblioteca 
de Humboldt se encuentran dos estatuas de los dos Humboldt, 
sentados uno de cada lado de la entrada. 

El Dom, la más antigua iglesia de Berlín es de una belleza 
original y barroca, con una cúpula metálica de cobre oxidado verde, 
y sobre de ella, una gran cruz también metálica. La mayor partt 
de la iglesia permanece en ruinas porque los protestantes, a quiene~ 
pertenece, no han permitido que se reconstruya. La Puerta de Bran-
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deburgo y la Avenida "Unter den Linden", lucen todo su esplendor, 
aunque sin el tráfico estruendoso de las urbes occidentales. 

La libertad de visitar el sector oriental es controlada por la 
comandancia militar americana de ocupación, que exige -muy aten­
tamente--, se le informe con qué objeto se visita el otro lado. El 
Muro de la Ignominia no es otra cosa que el Muro de las Lamen­
taciones para los nuevos judíos imperialistas. 

Roma 

''P OR todas partes se llega a Roma". Ahora la invaden los bár-
baros por aire, tierra y agua. No cabe duda que los viajes ilustran, 
aunque deslustren "escarpas" y vestidos. En los museos romanos 
se encuentran galerías de emperadores coronados por sus mujeres. 
Seguramente no fue una loba la que figuró en el nacimiento de 
Roma, sino una chiva, que es lo que afanosamente buscaba una 
culta dama. La Roma marrón-amarilla de estatuas marmóreas, do­
radas por pátina de siglos, no admite la profanación del agua y ve 
con horror el "Pastel de Bodas" de Víctor Manuel, de una Italia 
decadente y rastacuera. Algunas estatuas lloran lágrimas de mugre 
por tanta incuria y también por la presencia de tanto bárbaro cos­
mopolita. 

La campiña romana, después de la exuberancia de los campos 
nórdicos, semeja con sus olivos y yerbas grisáceas y sus colinas cal. 
vas, una cesárea testa romana, monda y lironda, por siglos de civi­
lización. Las estatuas greco-romanas y las del Renacimiento sólo 
dan -como las vacas flacas-, lástima a causa del rimel de mugre 
que escurre de sus ojos ciegos. 

A orilla de la fuente de "Los Cuatro Ríos", de las de las "Ná­
yades" y la de los "Tritones", de la "Piazza Navona", pintores 
melenudos exhiben sus pinturas abstractas y figurativas a clientes 
imprevistos, ante el estruendo e indiferencia de risas infantiles en 
bicicleta y patines. 

En el Tívoli, el Cardenal d'Este, hijo espurio de Lucrecia Borgia 
-hija del Papa Borgia-, construyó una famosa villa llena de mara. 
villas. Sus sucesores se encargaron de ida desmantelando, sobre 
todo los de la rama austríaca que se llevaron todo lo de valor. Lo 
que no se pudieron llevar fue el prodigio de sus mil fuentes, que 
lloran por millones de hilos de plata, su soledad y desamparo. Hay 
un "Organo de Agua" que es un canto líquido de inefable tristeza 
que salmodia un requiem de desolación y muerte. La genialidad 
satánica de este Borgia, concibió este Paraíso invertido, en el que 
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se van trasponiendo círculos infernales hasta llegar a un "rompi­
miento de gloria" y al apoteótico "himno triunfal del agua". 

Caracalla construyó termas inmensas para que se pudiera bañar 
todo el pueblo. Con la invasión de bárbaros del norte y los de la 
secta judía, se perdió tan higiénica costumbre. Los ingleses implan­
taron en su tierra la Orden del Baño para que lo hicieran los aspi­
rantes, siquiera el día de su elección. Hoy la influencia yanqui lo 
va implantando en todos los hoteles para turistas; pero la genera. 
ción de hippies rechaza tales normas y protestan con melenas, 
barbas, mugre y vestidos estrafalarios, contra injusticias y contradic­
ciones de una sociedad caduca y corrompida. Los bárbaros primero 
y los Papas después, acabaron con la grandiosidad de los monu­
mentos romanos, convertidos en inagotables canteras para construir 
edificios, iglesias y palacios, aprovechando estatuas y columnas .. El 
genio de Miguel Angel supo sacar provecho, sin desdoro, de los 
restos de algunas ruinas, convirtiendo parte de las termas en basí­
licas. Las basílicas romanas eran lugares de reunión de mercaderes 
y adoratorio de dioses paganos. Ahora, en la Roma católica siguen 
teniendo el mismo objeto. En los innumerables templos de Roma. 
el culto religioso va disminuyendo considerablemente ante la in. 
vasión constante de turistas. Los sacerdotes están muy ocupados 
vendiendo reliquias, rosarios y bendiciones. Seguramente Miguel 
Angel hubiera tenido que ampliar el "Infierno" de su "Juicio" para 
que pudiera caber tanta turba "atorrante" de melenudos fisgones 
como el cardenal que zan1bulló en los infiernos, de los que no Jo 
pudo librar ni el Papa. 

Eolo es el único encargado del aseo municipal de Roma, aunque 
ya se ha contagiado de la pereza meridional. Levanta la basura d~ 
un lado para dejarla en otro. Los emperadores y soldados romanos 
despojaron a países conquistados de sus monumentos y tesoros pau 
embellecer a Roma. Los bárbaros la destruyeron y los Pontífices 
romanos continuaron la destrucción de la Roma pagana para cons­
truir iglesias y palacios que adornaron con sus mármoles, columnas 
y estatuas. Más tarde nuevos conquistadores, algunos corsos y pira­
tas, despojaron buena parte de los palacios y museos romanos para 
embellecer sus capitales. Ahora, los nuevos fenicios, sin exponer 
su vida, se llevan, con sus dólares, obras de arte de valor incalcu­
lable, aunque a veces les den gato por liebre. Un erudito guía, al 
mostrar las ruinas del Foro romano, exclama: "lo que no hicieron 
los bárbaros lo hicieron los barberos" por decir los Barberini -la 
familia papal que arruinó más los monumentos-. Comentario de un 
turista también muy culto: ¡Ya está bueno de tantas piedras! 

Cosas que se les ocurre a pocos turistas es visitar la nueva Roma 
moderna a extramuros. Ciudad flamante, con edificios monumen. 
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tales, algunos como réplicas de monumentos romanos como el nuevo 
Coliseo que tiene la particularidad de ser octagonal y no ovalado, 
pero con el mismo número de pisos y su mismo orden de columnas. 
Hay en esta Roma moderna, un extenso y bien planeado edificio 
dedicado a todos los sindicatos, con una amplia sala de juntas y 
conferencias, en donde se discute el apoyo o la caída del gobierno. 
Lo que sí es de lamentar, el descuido municipal y el abandono en 
que ya se encuentran todos estos edificios nuevos, con todas las 
estatuas mutiladas y con grafitos y borrones en las paredes y en las 
mismas estatuas. 

EJpaña 

V ARIAS ciudades de Europa, Berna y Berlín entre otras, tienen 
en su nombre el oso totémico. A la "Villa del oso y del madroño", 
por ser más reciente, sin duda que fue un oso de húngaros trashu­
mantes el que le sirvió de escudo. El aeropuerto de Madrid es amplio 
y funcional y no está muy retirado del centro. Su nombre serviría 
mejor para un casino. Las calles de Madrid emprenden "carrera" 
en toboganes o en "rondas" ovaladas al pensar en otro probable 
cambio de nombres, por otros nuevos caudillos. En la "Puerta del 
Sol" ya no hay puerta, ni nada, puro sol y gente asoleada. La 
"Cibeles", en su carro tirado por leones, quiere dejar carro y leones 
y echarse de clavado en sus propias aguas. La "guardia civil" usa 
tres botas acharoladas. Para la tercera tienen que acostarse mientra, 
les dan grasa, se la ponen en la cabeza. 

El pueblo madrileño ya no sabe qué hacer con tanta estatua: 
de Isabel la Católica, de Cristóbal Colón ( los catalanes dicen que 
es más grande la suya) y de muchos generales. Hay una estatua 
para la alcachofa y hasta para el mismo Lucifer. Los madrileños 
dicen que el diablo se avecinó en Madrid para estar más cerca de 
la gloria. Otros piensan que en Madrid hay tanto calor ( tres meses 
de invierno y nueve de infierno), que realmente Satanás está ahí 
en su elemento. Para resolver el problema de las estatuas, a las de 
algunos generales se les está consiguiendo plazas de agentes de trán­
sito o de anunciadores de casas comerciales. Hay cientos de peatones 
(pedonís en Italia), que después de consumir "escarpa" en Roma 
y en media Europa, todavía se les ofrece "callos a la madrileña". 
La horchata es leche vegetal "enchufada". 

Manzanares, aprendiz de río. Se le puede pasar a pie enjuto. Sólo 
Víctor Hugo le concedió carácter de río. El Manzanares hace su 
curso de primavera y vacaciona en verano por carencia de "cau­
dales". 
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En el palacio real y en el Museo del Prado se muestran las ri. 
quezas sin cuento que acumularan varias generaciones de reyes. Se 
cuentan por kilómetros los gobelinos y tapices que se mandaron 
elaborar. Uno sólo de ellos representa casi una vida humana y con 
el costo de sus materiales pudiera vivir bien un pueblo entero. 
Pero había que tapizar hasta las aceras por donde pasaran sus ma­
jestades en su coronación. Hoy con falsos reyes se hace lo mismo. 
En los museos hay salas con cientos de relojes de todas las marcas 
y de todos los tiempos. Hubo un barbón relojero como hubo otro 
francés herrero que entretenían su soledad mental con tales '"hol>­
bies··. ¿Por qué será ese empeño de los escultores de hacer estatuas 
ecuestres de los reyes aunque hayan sido malos jinetes y aunquf 
a sus caballos hayan tenido que levantarles la panza con troncos 
poco decorativos? 

'"La gente desocupada nunca falta a la parada". La dictadura 
escogió su heredero en la rancia sangre azul hemofílica. Cerca de 
Palacio se construye una catedral moderna desde hace varios lus­
tros. Se dice que Madrid cuenta con tres catedrales distintas v ni 
una sola verdadera. Hay turistas ingenuos que creen que los cas­
taños dan castañuelas. A María Luisa de Parma "le hizo el flaco 
servicio·· Goya de retratarla en toda su fealdad, no obstante ésta, 
ella tuvo varios favoritos. 

En Segovia el acueducto de tres arquerías a horcajadas unas 
sobre de otras. Los romanos hacían obras colosales con fines prác­
ticos y terrenales. 

Catedral: en el medioevo se construyeron estos conductos agu­
jados verticales para plegarias y lamentos de siervos miserables. 

Alcázar: destruido en los azares de la guerra civil y reconstrui­
do por la dictadura como monumento a la heroicidad inútil de una 
causa innoble. 

Segovia con su puente romano de tres arquerías montadas unas 
sobre de otras. Historia pétrea en su Alcázar imponente. Torre 
ovalada. Según nue~tro chofer andaluz, los aragoneses, para bailar 
la jota, se vendan la cabeza, evitando así, si chocan con algo, haya 
fractura de ese algo. 

La catedral, poema tallado en granito. Fundada por Fernando 
III; tardó 300 años en ser construida. Es la más española de las 
catedrales góticas. Las flechas de sus torres tienen veintiocho metro~ 
de altura. Encajes de piedra, "piedras vivas". "Gnceladas agujas 
mofas del viento y de los siglos ... " según Zorrilla. 

La Granja era un simple villorrio en donde se fabricaba por­
celanas, copiadas de las de Sevres. Los Barbones construyeron ahí 
un palacio de verano suntuoso, en donde hay excesos de muebles 
finos, cuadros famosos y también ahí los gobelinos se cuentan por 
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kilómetros. ¡Esta manía de los nuevos ricos de comprar las cosas 
por metros! En España como en Italia "en el norte puro trabajo, 
en el sur puro relajo". Eso del "cante jondo" y el canto napolitano. 
Caseríos que penden como collares de piedras como otros se cuelgan 
de los castillos. 

Poema en granito: 
piedras vivas: 

CATEDRAL 

cofre de las reliquias y recuerdos del Cid 
él propio lo llenó de piedras y de promesas 
show de un papamoscas campanero 
para los papamoscas turistas. 
En tanto afuera el Cid a caballo se ha quedado estatificado 
al ver que todo el esfuerzo de caballeros y 
conquistadores para ensanchar Castilla se perdió por 
la estultez degenerada de sus reyes y gobernantes. 

En Zamora el río Ebro convierte sus aguas, al regar sus vegas 
en azúcar de remolacha. El Duero tiene en sus riberas -a pesar 
del ejemplo de la hermosa Cava-, más bañistas que las de las playas 
cantábricas. "A Zamora en una hora". En auto se hace hora y media. 
Estatua del romántico trovador don José de Zorrilla. No es de dudar 
que su Tenorio lo venga a emplazar a una "última cena", como lo 
hizo con el Comendador. AVISO: "Cuando un monte se quema, 
algo de usted se quema". Sobre todo si está usted adentro. 

En San Sebastián monumento a la victoria en la batalla por la 
Independencia de España. 21 de junio de 1813, contra Pepe Botella. 
Pleonasmo: "a la victoria de Vitoria". 

San Sebastián 
"Perla del Golfo de Vizcaya" 

San Sebastián verde 
de manto regio 
cordón de lino 
concha de nácar 
bullentes perlas 
mar de esmeraldas 
Monte San Telmo. 
Igueldo erguido. 
Tortuga clara. 
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Isla pequeña: 
bella durmiente 
Proserpina en llanto 
Poseidón la abraza. 

Oviedo, centro de resistencia contra los árabes, catedral del g6. 
tiro tardío español con una torre de 80 metros, Universidad famosa, 
litoral accidentado. El mar macho cabrío, penetra por las "rías", el 
oloroso sexo de la tierra. 

La Coruña, península situada entre el Atlántico y Portugal. 
Ciudad nueva de cristal. "Torre de Hércules", faro antiguo (todo 
lo monumental se le atribuía a Hércules). Torre la más alta, según 
los portugueses. 

Tras su cara remozada y maquillada, Guemica clama al cielo 
por sus muertos. Como si la mano de Picasso trazara en el cielo, 
con un carbón ígneo el Mane-Tecel-Fares. 

Laredo, casas blancas, tejas rojas. 
Santander, ciudad veraniega con miles de hectáreas de playas de 

arena fina, ríos salados con truchas. Paraíso de bañistas y pesca­
dores. 

GOLFO DE SANTANDER 

Paleta de pintor "flavo" 
con borrachera de menta 
sinfonía en verde mar 
cuadratura del círculo 
paralelas que se juntan 
formando en la playa 
encajes raros 
manchones verdes y azules 
con puntilleos de espuma 
girones que se levantan 
con un vuelo de gaviotas. 

Crayones rojos y negros 
que rayan azul pizarra. 
En la ribera las palmas 
al compás de un viento verde 
levantan brazos sarnosos 
y entonan himnos y hosannas. 
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SANTILLANA DEL MAR 

"Gil Bias de Santillana" 
el pícaro perfecto. 
El Marqués de Santillana 
el mejor poeta palaciego 
que cantó a las "serranas··. 
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Tordesillas, lugar del reparto de las piraterías de España y 
Portugal. Convento de Santa Clara a orillas del Duero, asilo de 
Juana la Loca. Ahí Isabel de Portugal, también padeciendo del mis. 
m<;> mal del cerebro, había encerrado en un arcón ( que enseña con 
cierto orgullo el empleado guardián) por celos, a una de sus don­
cellas. A los tres días, en vista de que no había muerto, la mandó 
al destierro. Siquiera Isabel la Católica la dio por perseguir moros, 
por no bañarse y por prohijar descubrimientos. También fue la re­
sidencia de Pedro el Cruel. ¡Siempre juntas la crueldad y la locura! 
El Convento tiene en su interior un pequeño patio que es una ré­
plica en pequeño del famoso Patio de los "Leones de la Alhambra". 

Cuevas de Altamira. Capilla Sixtina del Salitrense. Los italia. 
nos se disgustan por esta comparación, porque dicen que es en de­
trimento de la Vaticana. Aunque las comparaciones son odiosas nos 
quedamos con la cavernaria. Hay que tener en cuenta que las pin­
turas rupestres fueron hechas en condiciones de inferioridad en 
cuevas oscuras y de poca altura en que el artista primitivo tenili 
que dibujar e incidir las rocas del techo de las cuevas completa­
mente acostado. Las cuevas de Altamira, como las similares de 
Francia prueban la destreza de los hombres cavernícolas que las 
frecuentaban. Sin duda no pertenece a lo que hoy se ha dado en 
llamar "arte puro", sino que son de las que hoy se clasificarían como 
de arte comprometido, pues está perfectamente probado que fueron 
hechas no para recreo ni solaz, sino con espíritu mágico, con el fin 
de conseguir la caza de animales, tan necesarios para su vestido y 
alimento. 

La verdadera Capilla Sixtina, fue en parte pintada por un gi. 
gante encadenado a la roca vaticana. Ahí se mezclan mitologías 
griegas y hebráicas para orgullo y deleite de pontífices fatuos del 
Renacimiento. El haber metido en el infierno a un cardenal fisgón 
y fariseo da idea de una gran personalidad que trata de escapac 
de la esclavitud de una autoridad arbitraria. Gijón: "Calle de Her­
nán Cortés". Cabezón de la Sal: Cuna de Rivero y Gutiérrez, bene­
factor de Aguascalientes. En Aguascalientes, de salitre. 

Caudillo, monumento ecuestre y pedestre levantado por la ba­
jeza a la gloria transitoria. Aviso: "No les des vino a un catalán, 
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dinero a un andaluz, ni el poder a un gallego, porque el catalán 
se emborrachará y no trabajará; el andaluz no te devolverá el di­
nero y el gallego se quedará con el poder". 

Santiago - Compostela. Campo de estrellas, más bien "lugar de 
enterramientos" donde dicen fue sepultado el Apóstol con sus dis­
cípulos. Galaxia. Camino de Santiago. Ultrapella. Aleluyas. Los 
1,ombres ori,ginan leyendas. Santiago de Compostela. Norte de Pe­
regrinos. Palacios con blasones en sus frentes, típicas gárgolas. Chi­
meneas fantásticas de granito. Murallas romanas. Galerías subte­
rráneas. Catedral: estalactita gigante con concreciones de lágrimas 
en sus muros se pueden estudiar las estratificaciones de siglos de 
cultura e incultura. En sus portadas barrocas los tallistas transpor­
taron a toda la corte celestial y hasta la infernal. A pesar de la 
forzada austeridad de los personajes, el arquitecto escultor no se 
libró de dejar escapar su complejo erótico sumergido al incrustarse 
en la sonriente estatua del profeta Daniel flechándose con la bella 
y sonriente reyna Esther. Tal complejo de culpa lo transformó en 
genuflexa estatua de piedra detrás del "El Partaluz" en donde todos 
los "penitentes' van a darse de topes con el fin de que se les ablan­
de la cabeza. La "viuda morada" trepa por las tapias como monja 
que quisiera escapar del convento. El hostal que construyeran los 
Reyes Católicos para albergar enfermos y peregrinos que llenaban 
de inmundicias plazas y calles públicas, lo han camuflado de lujosa 
jaula donde se apresan y exprimen a pájaros turistas. 

Compostela: hay calles que son "broma pesada". A una de ellas 
la llaman "de los elefantes" porque todo el mundo para la trompa 
por subir por ella. En una de estas callejuelas se encuentra "la 
Casa de la Troya" que no tiene más mérito que allí situó su novela 
Pérez Lujín; novela que fue delicia de varias generaciones de estu­
diantes. Otra calleja empinada le dicen "'del Franco". El guía se 
apresura a decir. No es del que ustedes están pensando. Más bien 
se debe al nombre de un Obispo mexicano que hizo mud1os benefi­
cios a Santiago, con la plata que se llevó de México, aunque no 
dejó de hacer torpezas como tirar altares y monumentos de valor. 
Según los madrileños, el sol de Santiago es de paja, el de Madrid, 
"ese sí es sol", 

Los portugueses que son de la misma familia de los gallegos, 
pero más exagerados, cada vez que tienen alguna diferencia con 
España, apuntan un cañoncito hacia ella y exclaman: "¡Ay de ti, 
España si te moves!"' 

Todas las carreteras de la región son angostas, con dos carriles 
estrechos, peligrosas, con vueltas cerradas y desfiladeros profundos. 
De seguido hay accidentes ante la impavidez de los tricornios. No 
se comprende esto ante la afluencia enorme de turistas y del dinero 



Guia de Cominnntes 249 

que derraman. Lugo ¡Tres baturros en una motorra! Los valencianos 
presumen de hablar el mejor castellano del mundo, sólo que lo hacen 
a gritos, como enojados y las madres apostrofan a sus hijos peque­
ños, los golpean y les dicen: ¡que te rompo el hocico de una bo. 
fetada! 

Hostal de San Marcos, más lujoso que el de los Reyes Católicos, 
también reconstruido para el servicio de turistas ricos. Nombre de 
peluquería: ¡Aquí se peló Pelayo! En todas partes conchas, yugos 
y flechas. ¡Unión bajo el yugo! Ahora amenazados por la "Ultra­
pella". 

Salamanca, dos catedrales, la vieja y la nueva. Ambas dignas 
de visitarse. Casa de las Conchas. Conchas, el signo de los peregri. 
nos. Todos llevaban una para sus aguas. Universidad de Salamanca, 
una de las más viejas de España, con su hermosa fachada barroca, 
sus espaciosos corredores y su patio con un enorme roble llevado 
de California. Sus famosas cátedras que inmortalizaran Fray Luis 
de León ("decíamos ayer ... "), San Juan de la Cruz y muchos 
otros también de fama mundial. Resalta el silencio que se hace 
sobre don Miguel de Unamuno, ilustre rector mucho tiempo de ella, 
seguramente por su profesión de fe republicana, aunque con arre­
pentimientos de última hora, siempre el "Hombre de carne y Hueso" 
capaz de llegar a la negación de la inmortalidad, pero dando, a 
última hora, una salto mortal a la metafísica. 

Avila, la ciudad amurallada más alta de Europa "en donde se 
escucha el silencio". Se escuchaba antes de la era bárbara de los 
turistas. Murallas sin puertas, sin fosos, ni puentes levadizos y, 
sobre todo, sin sentido. Relicario de los restos y recuerdos de Santa 
Teresa. Santa rnyo misticismo no le impidió el arreglo de cosas 
terrenales induciendo a otros, como a San Juan de la Cruz por el 
camino de las reformas, que era, como quien dice el camino de la 
cárcel, que ella no visitó y en la que a su compañero sí encerra­
ron. Santa batalladora, fundadora de muchos conventos, reforma­
dora de su regla. Catedral gótica con su ábside empotrada en la 
muralla. La casa en donde nació está convertida en parte en iglesia 
y en museo de sus libros y objetos queridos. Hay un Cristo de estilo 
toscano que perteneció a la santa y una leyenda con su nacimiento, 
vida y milagros. A algunos reformistas la Iglesia los persigue, 
aprehende y hasta les da muerte en la hoguera. A otros los eleva 
a los altares. 

"San Lorenzo del Escorial", Escorial, lugar de escorias. La pa­
rrilla de San Lorenzo sirvió al gran Herrera como modelo para 
planear este soberbio Palacio-Monasterio. En él quiso ocultar su hu 
mildad equívoca un rey acosado por el complejo de culpa, al haber 
enterrado cuatro esposas y un hijo de quien se asegura fue causa 
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directa de su muerte. El Monasterio de San Lorenzo del Escorial 
fue considerado en su tiempo como la "octava maravilla" del mun­
do. Ahora lo han tratado de opacar con la "novena" del "Valle de 
los Caídos··; ambas soberbias fábricas de la soberbia, aunque dis­
frazadas de humildad y de arrepentimiento. La primera fue cons. 
truida cerca de un tiradero de escorias y basuras, a 49 km. de 
Madrid, en donde Felipe II quiso esconder la escoria de su cuerpo, 
comido por los piojos y los remordimientos, aunque no pudo subs­
traerse del todo al orgullo de su estirpe y a su herencia neuropática. 
Con la construcción del monasterio quiso conmemorar la victori2 
de San Quintín, ganada por los españoles el día de la festividad de 
San Lorenzo. Fue ideado como un monumental panteón Real, para 
él y sus antepasados y toda la familia real. Cripta y "pudridero". 
estallantes de mármoles de estatuas y bronces dorados. En el Altar 
Mayor, Retablo, Presbiterio, Oratorio y Panteón de los Reyes y el 
de los Infantes se empleó una verdadera profusión de mármoles 
blancos, negros y encamados y de jaspes blancos, verdes y encar. 
nados, en paredes, bóvedas y hasta en el piso. Del centro de la 
bóveda pende una enorme araña de cristal cortado, formada poi 
cuatro pavos reales unidos por las colas y sobre de ellos una águii:J 
real empollando un medio mundo. Entre otras maravillas se mues­
tran, un gran Cristo de Cellini hecho de mármol blanco prendido 
de una enorme cruz de mármol negro. También hay un grande 
facistol de jaspe y mármoles de colores. 

Estas fastuosas riquezas vinieron a contradecir el espíritu de 
humildad con las que fue creado, máxime que los Borbones, que 
sustituyeron a los Austrias, llevaron a este austero edificio la fri. 
volidad y el refinamiento versallescos. Hay un contraste marcado 
entre las habitaciones de Felipe II y las habitaciones de los otros 
reyes y palacios de los Príncipes. Las de Felipe II casi austeras y 
que pudieran satisfacer su religiosidad y misticismo para lo cual 
podía seguir el ritual de la misa desde su cama. Esto no impidió 
que llenara las paredes de cuadros de grandes pintores, la mayor 
parte de santos y vírgenes, pero también profanos y sobre todo 
de los fantásticos y pecaminosos de Jerónimo Bosh, que sin duda 
perturbaría sus meditaciones místicas. Pues allí tenía nada menos 
que el Tríptico del Carro del Heno y las "Tentaciones de San An­
tonio". El conjunto de muebles, tapices de seda, relojes, candelabros 
y la espléndida colección de tapices, otros 200 más, la· mayor parte 
procedentes de la Real Fábrica madrileña de Santa Bárbara, que 
adornan los muros de las habitaciones y de los corredores, manda 
dos hacer sobre cartones de Goya, Bayer y Castillo, y algunos otros 
flamencos, opacan por completo la idea de austeridad que conci-
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biera el heredero de Carlos I de España, para la redención de sus 
pecados. 

POSADA DE LA CUEVA 
"LA ROTISERIE DE SAN LORENZO"' 

¡Que le den media vuelta 
que ya estoy tostado 
de este lado ! 

GRAFICAS DE LA POSADA DE LA CUEVA 

"Por vino carne y pan 
deja cuantos manjares hay". 
Tripa vacía 
corazón sin alegría. 
Con el cochino 
bebe mudm vino. 
No es más noble 
quien es más rico. 
Escoje para ti 
el pege de tres años 
el vino de dos 
y la carne de uno, 
el queso que llore 
y el caldo con cien ojos. 
Quien mal come y mal bebe, 
tarde paga lo que debe. 

El Valle de los Caídos no está en un valle, sino en plena sierra 
de Guadarrama. La Iglesia.monumento fue perforado en plena roca 
por el trabajo esclavo de miles de prisioneros republicanos que ahí 
dejaron la vida. Por eso se puede decir que es un monumento de 
los republicanos caídos, mártires y muertos. Fue consagrada como 
Basílica, con pretensiones de ser la mayor del mundo; pretensiones 
que recortó el Vaticano con una reja que la divide. Ninguna basí­
lica puede ser mayor que la de San Pedro de Roma. Sobre la Igle. 
sia, o más bien sobre las rocas que le sirven de bóveda, se alza 
una gigantesca cruz, por cuyos brazos pueden discurrir, según dicen. 
gente a caballo. Cruz, signo de ignominia para ejecutar ladrones, des. 
pués signo de redención y ahora signo de ostentación, de orgullo 
y poderío. Por un túnel de tres kilómetros y medio se atraviesa el 
Guadarrama por una amplia carretera de cuatro carriles que es b 
única digna que parte de la Plaza del Sol. 
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N11eva York 

D rnz horas de vuelo desde París. Dos horas para llegar al hotel. 
Mozos abusivos, a dólar suben cada maleta. Cuartos con radio, 
televisión, refrigerador, aire acondicionado, etc., pero todo fun-
cionando mal. • 

Manl1attan, ciudad tridimensional y monstruosa. Mientras los 
rascacielos les hacen cosquillas a las nubes, las calles se extienden 
largas, largas como una pesadilla, y, en el subsuelo se arrastra ) 
trepida Calibán. 

Todo mundo trota jadeante por la aceras; de ser posible, ni al 
"Don"t \Valk"" se le hace caso. "Time es money". No hay que 
perder ni un minuto. Por la noche es diferente. El tiempo, que es 
dinero, se gasta en vino y mujeres que surgen de hoteles, cabarets 
y de cada esquina atrapando incautos y borrad1os que sustituyan 
a los que han quedado tirados por todas partes. A éstos los van 
recogiendo los carros de limpia para irlos a dejar a los tiraderos 
de chatarra humana. 

Hay visible preponderancia de negros por las céntricas aveni­
das. Por dos o tres parejas de negros se encuentra una de blancos. 

Los anticonceptivos de los blancos y la explosiva fecundidad 
de los de color, hace pronosticar, para no un largo plazo unos 
"'Estados Unidos Negros de Norte América". 

San Patricio, catedral gótica moderna. Profusión de mármoles 
en pisos y altares. Estatuas de santos pulidos y acaramelados. Po­
licromía de vitrales chillones que oscurecen más a la Iglesia. San 
Patricio, gallina búlica entre gavilanes, concurrida por turistas irre­
verentes y uno que otro feligrés trasnochado. Por ninguna parte 
se ve la Libertad. Algunos turistas empecinados, pagan por embar. 
carse en vaporcitos de bahía hasta la isla en donde está confinada 
su colosal huequedad y su ceguera. Por las calles de Nueva York 
no se ven como en otras metrópolis parejas enlazadas. ¡ La noclie 
es para el amor! 



Se terminó de imprimir en la Em­
TORIAL LIBROS DE MÉxrco, s. A., 
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