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MEXICO Y SU PETROLEO

Por Jesiis REYES HEROLES'

E L ciudadano Presidente de la Repiblica acaba de inaugurar sim-
bélicamente obras por 1,111.635,000 pesos, y de observar el
cran avance de otras que, una vez concluidas, tendran un costo de
2,355 millones de pesos. No constituye, empero, en esta ocasion, el
monto de lo invertido el principal acto de celebracién del Decreto
del Presidente Cirdenas, de 18 de marzo de 1938: lo fundamental es
'a rescision de todos los contratos-riesgo que se firmaron con com-
pafifas extranjeras y que abarcaron una superficie de 3,858 kilome-
tros cuadrados.

Entre 1949 y 1951, Petréleos Mexicanos suscribié cinco contratos-
riesgo con empresas petroleras privadas, que establecian un periodo
para la exploracién y perforacion de pozos y sefialaban como remu-
neracién, por parte de Petrbleos Mexicanos, el reembolso total, sin
»lazo de vencimiento, de los gastos e inversiones por trabajos eje-
catados, con el valor del 509 de los hidrocarburos producidos por
los pozos perforados, y una compensacién que iba del 159 al
18.25% del valor de la produccién, por un periodo de veinticinco
anos.

El Presidente Diaz Ordaz orden6 la no renovacién o prérroga
de estos contratos y que se acatara la reforma constitucional que
prohibe su celebracién y preceptia su insubsistencia. Tres posibili-
dades se planteaban para cumplir con estas instrucciones: 1) Que
incurriera Petrleos Mexicanos en incumplimiento para que fueran
las empresas contratistas quienes demandaran; 2) Promover judi-
cialmente la nulidad de estos contratos, sosteniendo que la existencia
de un interés puablico, consignado en el articulo 27 constitucional,
estaba por encima del principio universal de no retroactividad esta-
blecido en el articulo 14 constitucional; 3) Buscar y negociar la
rescision voluntaria de los contratos. Se escogié este wltimo camino,

t Informe rendido cl 18 de marzo por el Director de Petroleos Mexica-
nos, Licenciado Jesis Reyes Heroles, con motivo de la celebracion del Tri-
gésimo Segundo aniversario de la Expropiacion de los Bicnes de las Empresas
Petroleras. Hoy Petréleos Mexicanos es la mayor empresa industrial de la
América Latina y se encuentra en pleno desarrollo.
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en virtud de que el primero esti vedado por la seriedad de México
y Petréleos Mexicanos y a la larga, en si, en la cuestion, las posibi-
lidades de una resolucién favorable eran sumamente escasas. En
cuanto al segundo, ni en casos extremos México se ha negado a re-
conocer derechos: ha discutido el monto de éstos y los términos
para cubrirlos y, concretamente, Petréleos Mexicanos tiene la expe-
riencia de que en situaciones similares o andlogas, cuando se ha
escogido el camino judicial, no sélo se han originado enojosos con-
flictos, sino que se ha retrasado alcanzar los objetivos que se busca-
ban y, a la postre se han pagado cantidades mayores a las adecuadas
y razonables. Se opt6 por negociar la terminacién voluntaria de los
contratos. Las negociaciones se iniciaron el 12 de diciembre de 1964.

Cabe advertir que cuando estos contratos se firmaron no habia
impedimento legal para hacerlo, pues la reforma que prohibié cele-
brarlos es de 29 de noviembre de 1958 y la que ordend la insubsis-
tencia de los existentes, del 20 de enero de 1960.

El contrato de tierra sumergida, del 5 de marzo de 1949, con
empresas del grupo CIMA, abarcaba para exploracion y perfo-
racién una zona de 400 kilémetros de largo por 5 de ancho, en
el litoral comprendido entre la Barra de Santecomapan, Veracruz, y
Puerto Real, Campeche. El de tierra firme, de la misma fecha, com-
prendia un érea con tres estructuras geoldgicas que, por sustituciones
previstas contractualmente, llegaron a 8, en los Estados de Campe-
che, Tabasco, Veracruz y Nuevo Ledn, con una superficie de 456
kilémetros cuadrados; y uno mas de ventas, correlativo de los men-
cionados. Estos contratos eran los més importantes, no sélo por el
area comprendida y por las posibilidades productivas, sino también
porque en ellos no se habia realizado el reembolso de las inversio-
nes y habia puntos de controversia entre las partes.

En el caso del contrato de tierra sumergida, Petréleos Mexicanos
se negb a cubrir gastos para exploracion, porque el periodo respec-
tivo habia vencido y era imposible su prérroga. Se negé, asimismo,
a pagar indemnizacién alguna y planted, en cambio, la rescision
voluntaria de los contratos, estando dispuesto a cubrir a los contra-
- tistas las cantidades que éstos, a valor actual, recibirian de las re-
servas probadas por ellos encontradas. Seria prolijo enumerar todas
las negociaciones; sus resultados han sido dados a conocer en toda
su extensién, sin guardarse la Instituci6n punto ni secreto de natu-
raleza alguna. Referiremos los resultados.

El 5 de junio de 1969 se rescindieron los contratos de tierra su-
mergida, tierra firme y ventas, cubriendo Petréleos Mexicanos 225
millones de pesos (18 millones de délares) como pago anticipado
de las reservas probadas que corresponderian a los contratistas, a
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valor actual, y adquiriendo en su totalidad, dentro de esa cifra, las
instalaciones, ductos, estaciones de compresién y bombas y demis
equipo de los contratistas. La superficie rescatada con esta operacién
es de 2,456 kildmetros cuadrados.

El 25 de noviembre de 1969, se terminaron voluntariamente los
contratos firmados con la empresa Sharmex, del 1o. de julio de 1950,
para exploracion, perforacion, produccién y ventas, con una super-
ficie de 318 kilémetros cuadrados, entre Poza Rica y Tamiahua,
cubriendo con 11.875,000 pesos (950,000 délares) el valor de las
reservas y de cualquier instalacién que existiera.

Con fecha 8 de diciembre de 1969 y mediante el pago de
4.937,500 pesos (395,000 dblares), se rescindieron los contratos
celebrados con Isthmus Development Company, de 17 de marzo de
1951, para explorar y perforar un drea de 161 kilémetros cuadrados
en el sur de Veracruz.

Por ultimo, el 27 de febrero pasado se cerrd este ciclo de la
politica petrolera mexicana con la rescisién de los contratos conoci-
dos como Pauley Noreste, de exploracién, produccién y ventas, que
abarcaban un 4rea de 923 kilémetros cuadrados en el estado de Ta-
maulipas, siguiéndose el mismo procedimiento que en los anteriores,
mediante el pago de 55 millones de pesos (4.400,000 ddlares).

Petréleos Mexicanos habia reembolsado para 1964 el total de
las inversiones realizadas por los contratistas, con excepcién de las
correspondientes a los contratos de tierra sumergida y tierra firme, y

_entregaba una compensacién mensual promedio de 4.415,360 pesos
(353,228.80 dlares).

En todos los casos se cubrieron cantidades menores de lo que a
valor actual corresponderia a las empresas, de acuerdo con los por-
centajes que deberian entregirseles y el plazo de vencimiento de los
contratos, que iba de marzo de 1974 a marzo de 1976.

Es asi como el Presidente Diaz Ordaz libera, sin limitaciones de
ninguna especie, 3,858 kilémetros cuadrados del territorio nacional
para la explotacién exclusiva por Petrdleos Mexicanos, en beneficio
de la nacién. Sin necesidad de ofrecer participaciones o derechos
sobre el valor de la produccién del subsuelo mexicano, con recursos
propios y financiamientos normales, proseguiri de hoy en adelante
el desarrollo y progreso de la industria petrolera. En la vasta drea
que comprendia el contrato de tierra sumergida, se realiz nueva
sismologia marina y esti arrojando resultados altamente alentado-
res. Los técnicos de Petréleos Mexicanos creen que el pais cuenta
con elevadas reservas de hidrocarburos en una extensa zona y ya en
estos momentos, de acuerdo con la sismologia realizada, un barco
de bandera nacional perfora el pozo Gaviota No. 1.
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Esta posicion, que se apoya en los origenes de la politica petro-
lera mexicana, ha logrado, también por indicaciones expresas del
Titular del Poder Ejecutivo Federal, eliminar otra situacién que
oscurecia la absoluta nacionalizacién.

Durante 1960, 1961 y 1962 se firmaron contratos de servicio y
obra con los llamados productores independientes, algunos de ellos
no mexicanos, quienes gozaban de concesiones confirmatorias al am-
paro de la ley de 26 de diciembre de 1925. Esas concesiones se
extinguieron como tales al entrar en vigor la ley de 29 de noviembre
de 1958 y se celebraron contratos de obras y prestacién de servicios
cuya duracién era hasta el agotamiento de los pozos, por lo que los
ex concesionarios se obligaron a ejecutar todos los trabajos requeri-
dos para su explotacidn y a entregar la produccién a Petréleos Me-
xicanos, a cambio de la cual dichos ex concesionarios renunciaron
a la indemnizacién que les pudiera corresponder legalmente por la
extincién anticipada de la concesién. Por virtud de estos contratos,
Petroleos Mexicanos cubria a los ex concesionarios una cuota por
barril entregado, segiin el transporte que necesitara.

Considerando que este tipo de contratos podia suponer una in-
terpretacion lata de la legislacién en vigor, Petroleos Mexicanos ha
celebrado 22 convenios para rescindirlos, mediante el pago de 7.5
millones de pesos. La produccién de los campos comprendidos en
estos contratos asciende a 1,350 barriles diarios, lo cual quiere decir
que su liquidacién, tomando en cuenta el valor de la produccién, se
cubre en menos de dos arios.

No se quiso mantener ninglin contrato que se prestara a una
interpretacion dudosa de nuestra legislacién; ademas, al rescindir
los que sustituyeron concesiones confirmatorias, se podrin eliminar
producciones incosteables y dedicar recursos de la Institucién a aque-
llas que resulten aconsejables. Ningin disimulo, ninguna simulacién
juridica, ninguna interpretacién dudosa de la ley; su cumplimiento
claro y cabal, que siente las bases para que la politica petrolera de
México tenga un futuro siempre a la altura de las luchas que el
pueblo de México llev a cabo al consumarse la expropiacién pe-
trolera.

Esta politica se complementa con el rescate obtenido por el pro-
pio Primer Mandatario de la Nacién, de la produccién de petroqui-
micos basicos: polietileno, acetaldehido, 6xido de etileno y metanol,
para el manejo directo por parte de Petréleos Mexicanos, que en
todos los productos de la petroquimica bisica paga regalias por
licencias a firmas de distintos paises, pero en ningin producto se
ha asociado en forma directa o indirecta con capital extranjero o
nacional. En la industria quimica estd asociado con capital forineo
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en dos empresas: Tetraetilo de México, S. A., que elabora fluido
etilico, y Hules Mexicanos, S. A., que produce hule sintético, ambos
productos petroquimicos secundarios.

Durante 1969, el presupuesto total de la Institucién fue de
16,818 millones de pesos —de los cuales 16,114 correspondieron
a operaciones directas y 704 a operaciones diversas—, constituido
por 12,712 millones de pesos de ingresos propios, 2,100 millones
de créditos revolventes que se ejercen y cubren en el curso del afio,
140 millones de ingresos por otros conceptos y 1,866 millones de
financiamientos destinados a completar los recursos propios para el
programa de inversiones. El importe total de ventas interiores ascen-
di6 a 11,873.9 millones de pesos, a lo que hay que agregar el valor
de las ventas de exportacién, que fue de 535.1 millones de pesos.
Lo anterior significd un incremento de 1,380.1 millones de pesos
--13.15%— sobre las ventas interiores registradas en 1968 y una
disminucién de 2.6 millones por lo que toca a las ventas de expor-
tacion efectuadas en el afio anterior. En comparacion con las cifras
programadas, las ventas totales realizadas en 1969 fueron mayores
en 345 millones de pesos.

Del gran total de ventas interiores correspondientes a 1969, los
productos petroleros llegaron a 10,777.7 millones de pesos, o sea
10% de aumento, y 1,096.2 millones correspondieron a ventas de
productos petroquimicos, con un 56.6% de incremento.

Las exportaciones estuvieron constituidas por: 363 millones de
productos petroleros, 95.7 de gas natural y 76.4 de productos pe-
troquimicos.

Las importaciones fueron de 515.4 millones de pesos y estuvie-
ron constituidas por: productos petroleros para abastecimientos fron-
terizos y mantenimiento de un nivel adecuado de reservas en el
Pacifico y complementar la produccién en algunos renglones —ga-
solinas, diesel, basicos para lubricantes, parafinas y gas licuado— y
productos petroquimicos con faltantes temporales —etilbenceno, po-
lietileno y acetaldehido. La importacién de bisicos para lubricantes
debera, mediante el funcionamiento de la nueva planta de Salaman-
ca, ser eliminada en julio de este afio, al igual que el grueso de las
importaciones de parafinas; de estas dltimas sélo se importarin
aquellas que no sean susceptibles de producirse en México, de acuer-
do con la composicién de nuestros crudos, que seri menor que la
exportacién que del mismo producto se realice. En gas licuado, aun
cuando con las plantas criogénicas —recuperacién de etano y gas
licuado por enfriamiento— en construccion y proyecto se elevara la
produccién, seguiremos siendo deficitarios, por la naturaleza prepon-
derante de nuestros campos de gas hasta hoy descubiertos. Por ulti-
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mo, la importacién de petroquimicos bisicos que realiza Petréleos
Mexicanos para completar sus producciones se eliminard con las
plantas de etilbenceno de Ciudad Madero, hoy inaugurada, de po-
lictileno en Poza Rica, que se terminard a fines de este afio o prin-
cipios del que entra, con capacidad para 51,000 toneladas, y la de
acetaldehido, cuando la planta respectiva pueda contar con aprovi-
sionamiento suficiente de etileno, lo cual ocurrird a mediados de
1971, al terminarse la planta que se estd construyendo en Pajaritos.

Poco antes se pondrin en funcionamiento las terminales de eti-
leno en este mismo complejo y la de Tuxpan, asi como el etileno-
ducto de esta ciudad a Poza Rica y se recibir4 el buquetanque para
transporte de este producto, de 2,349 toneladas de peso muerto y
capacidad de 20,613 barriles, con lo cual en etileno como en amo-
niaco, habri todo un sistema integrado.

La inversion realizada fue de 5,081 millones de pesos y repre-
senta el 92.49, del total autorizado, correspondiendo 2,200 a obras,
2.041 a perforacién de pozos y 840 a adquisiciones capitalizables.
Fstas inversiones se sustentaron en un 59%, poco menos de 3,000
millones de pesos, con recursos propios, y en un 41%, aproximada-
mente 2,100 millones de pesos, en créditos internos y externos. Se
cubri6 pasivo por 1,453 millones de pesos. Se anticiparon a la Fe-
deracién sobre la base de 3 millones de pesos diarios, 1,339 millo-
nes por concepto de impuestos y se entregaron 50 millones. en tanto
se determina la cifra de ajuste para llegar al 129, sobre ingresos
brutos. Se le cubrieron 55 millones de pesos por intereses de la deu-
da consolidada y se entregd a las Entidades Federativas 130 millo-
nes de pesos.

Por lo que se refiere a obras se concluyeron 162, con un costo
total de 2,559 millones de pesos y estaban en proceso de ejecucién,
al 31 de diciembre de 1969, 193, que tendrin un costo de 4,714
millones. La inversién realizada en instalaciones en campos fue de
¢66 millones; en plantas de refinaciéon, 502 millones; en plantas
petroquimicas, 272 millones; en plantas de almacenamiento y distri-
bucién, 63 millones; en ductos, 141 millones; en tanques de alma-
cenamiento, abastecimiento de agua, vias de comunicacién y obras
diversas, 133 millones; en obras sociales, principalmente escuelas
“Articulo 123" y ampliacién de hospitales, 67 millones; en edificios
para servicios administrativos, 356 millones, entre los que destacan
el Centro Administrativo de la ciudad de México y el edificio y la-
boratorios de exploracién en Reynosa.

De los 2,041 millones destinados a perforacién, 958 fueron de-
dicados a pozos exploratorios y 1,083 a pozos de desarrollo.
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De las adquisiciones capitalizables, que ascendieron a 840 millo-
ses de pesos, las mis importantes estin constituidas por la compra
del buquetanque para transporte de productos petroquimicos y 4 pla-
taformas fijas para perforacién marina, asi como equipos de perfo-
racién y reparacién de pozos y equipo pesado de transporte utilizado
en campos.

Se perforaron, con fines exploratorios, 134 pozos, 6 de ellos ma-
rinos, descubriéndose 17 campos nuevos y 23 extensiones. De este
gran total, 4 pozos fueron llevados mas alla de los 4,000 metros de
profundidad. El promedio de éxitos que se obtuvo fue de 29.9%.
Se mejor6 la calidad de la exploracién, instalando centros de pro-
ceso analégico para informacién sismolégica en Tampico, Poza Rica
y Coatzacoalcos y un centro de transferencia analégico-digital-ana-
l6gico en Reynosa. La rama de exploracién cuenta con el equipo
mas moderno; estd al dia.

La perforacién que se ha iniciado en la zona antes comprendida
por el contrato CIMA, es resultado de los trabajos sismoldgicos
marinos efectuados entre Coatzacoalcos y Frontera, a partir de no-
viembre del afio pasado. La exploracién sismoldgica de la plataforma
continental en el Océano Pacifico dio varias localizaciones, una de
las cuales, a 65 kilémetros del puerto de Salina Cruz, se esti perfo-
rando. Si nuestro pais logra en el futuro produccién de crudo o de
gas en el Pacifico, las perspectivas petroleras de México habrin te-
nido un cambio trascendental.

La perforacién en la Faja de Oro marina ha continuado y ac-
tualmente la zona con capacidad de produccién tiene una longitud
de 55 kilometros. En la regién de Poza Rica se confirmé la existen-
cia de yacimientos en sedimentos profundos, mediante la perfora-
cién de 5 pozos exploratorios. Dos pozos del mismo caricter: Tlax-
calantongo y Carolina, con produccién no comercial, el primero de
crudo y el segundo de gas, abren la posibilidad de una cuenca pe-
trolifera de 40 kilémetros en los limites de los Estados de Veracruz
y Puebla. En Chihuahua y Coahuila se continuaron los trabajos de
geologia y sismologia; 3 pozos en el primer Estado han dado un co-
nocimiento que permitird terminar la prospeccién de ésta que puede
ser importante provincia petrolera, para 1971. En Coahuila, en la
regién de Sabinas, se encontraron manifestaciones de gas en el pozo
El Gato No. 1, lo cual abre las posibilidades de una cuenca en esa
zona. Asimismo, da optimismo que se haya encontrado produccién
de crudo no comercial en la parte oriental del altiplano, en el pozo
Atlapexco No. 1, en el Estado de Hidalgo, y de acuerdo con ello se
contintian los trabajos en la plataforma mesozoica de Valles, la cuen-
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ca sedimentaria de Salinas Ramos, en la de Tlaxiaco y en la pro-
vincia de Chiapas.

Se hicieron trabajos de reconocimiento en 4reas de Guanajuato,
Morelos, Zacatecas y el oriente de Sonora. Perseguimos descubrir
reservas en ireas en explotacién y en édreas nuevas. Técnicamente,
Petréleos Mexicanos ya esti en capacidad de realizar un trabajo
intenso y acelerado, tanto en las cuencas mencionadas como en la
planicie costera del Estado de Sonora.

Se perforaron 385 pozos de desarrollo, 9 de ellos marinos, 74
productores de gas y 225 de aceite, un éxito de 77.7%, que refleja
cl mejoramiento cualitativo de las localizaciones.

El programa de produccién se alcanzé en un 97%. Las causas
de su incumplimiento cabal provienen, mis que nada, de carencia de
transporte o recoleccién oportunas; por ejemplo, el campo Atiin est4
muy por debajo de su capacidad de produccién, en virtud de que,
por razones climiticas, no se ha podido tender la segunda tuberia
y sélo pueden transportarse a tierra poco mis de 30,000 barriles
diarios.

El incremento de la produccién de aceite mis liquidos de absor-
cién, fue de 4.9 y ascendié a 461,312 barriles-dia, 168.4 millones
de barriles en el afio. Si bien estuvimos por debajo de la meta pre-
vista y fundamentalmente por la causa sefialada, algunos datos, que
proporcionaremos mds adelante, demuestran que México sabe ya
cémo enfrentarse con éxito a la etapa de petréleo dificil que vive.

La produccién de gas fue de 1,668 millones de pies ciibicos por
dia, equivalentes a 334,000 barriles-dia de crudo, 609,000 millones
de pies clibicos en el afio. El incremento de la produccién, en relacién
a 1968, fue de 5.6%. México ocupa el décimo tercer lugar en el
mundo como productor y consumidor de petréleo y figura asimis-
mo como sexto pais productor y consumidor de gas natural.

Las reservas totales de hidrocarburos, incluyendo crudo, liqui-
dos de absorcién y condensados, asi como gas convertido a liquido,
ascendian a 5,570 millones de barriles, al 31 de diciembre de 1969,
aue amparan poco mis de 20 afios. Esto significa que de 1965 a
1969 se ha aumentado la produccién de aceite, gas y liquidos de
absorcién en 34%, y las reservas probadas en més de 31%. Y si nos
atenemos a un periodo més largo, de 1960 a 1970, vemos que la
poblacién de México se increment6 en 38.3% y la demanda de pro-
ductos petroleros y petroquimicos en 135.8%. El consumo global
de los productos petroleros y petroquimicos vendidos por Petré-
leos Mexicanos, en el propio periodo, aumenté a una tasa media
anual de 13.6%.
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Del 1o. de enero de 1965 al 1o. de enero de 1970, Petréleos
Mexicanos produjo 1,302 millones de barriles de hidrocarburos.
No obstante esta alta cifra, la reserva probada se incremento, en el
mismo lapso, en 343 millones de barriles, lo cual significa que se
descubri6 reserva probada por 1,645 millones de barriles en el pro-
pio periodo. A esto hay que afiadir las reservas probables de primer
orden, o sea, aquellas en que falta Gnicamente perforar los pozos
de desarrollo necesarios para convertirlas en reserva probada, reser-
va probable segura, determinada conservadoramente, atendiendo
a la roca almacenadora y a las condiciones fisico-quimicas de los
yacimientos y que ascendid, de 1965 a 1970, a 1,852 millones de ba-
rriles, cifra de la cual mas de 860 millones de barriles corresponden
a la Faja de Oro marina y a la estructura de Arenque, frente a la
costa de Tampico. Por consiguiente, las reservas totales probadas
y probables de primer orden descubiertas de 1lo. de enero de 1965
a 10. de enero de 1970, alcanzan a 3,497 millones de barriles, lo
que implica un incremento de 67%. Estas cifras son de tal elocuen-
cia en el mundo petrolero, que si hubiese acciones de Petréleos Me-
xicanos y sin contar el crecimiento en otras ramas, ;cuinto habrian
subido por estos descubrimientos? Dejamos a la imaginacion de
quienes compran acciones el cilculo y la respuesta. Bien distantes
estamos de aquellos momentos en que careciamos de localizaciones
para pozos exploratorios y pozos de desarrollo. De unas y otras
disponemos, y a pesar del aumento en la capacidad de perforacion,
ésta tendrd que ser elevada ain mis.

Al mismo tiempo, se reparan y terminan pozos y se realiza e
intensifica la recuperacidn secundaria. En el curso del afio se hicie-
ron 480 reparaciones y terminaciones mayores y el nimero de inter-
venciones, contando reparaciones y terminaciones menores, fue de
2,872.

Del programa inicial de 152 compresoras, estin en operacién
119; en 1969 se colocaron 44, dejando de quemarse 133 millones
de pies clibicos de gas por dia, con valor aproximado de 146 mi-
llones de pesos anuales; las restantes quedarin instaladas en el
curso de 1970. Se ha iniciado un segundo programa de 44 com-
presoras, que se estima terminar en 1971. Sin embargo, los descu-
brimientos de nuevos campos obligan a quemar el gas asociado al
crudo en tanto se instalan separadoras, reguladoras y mas compre-
soras. Las compresoras constituyen un instrumento contra el desper-
dicio; pero la carrera entre los descubrimientos y la instalacién es
una carrera sin término. En tanto se tenga éxito y se descubran
nuevos yacimientos, se presentardn temporalmente nuevos desperdi-
cios que habrd que eliminar con la mayor rapidez posible.
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La capacidad de refinacién es de 552,200 barriles-dia por des-
tilacién y 122,000 barriles-dia por desintegracion. Se procesaron y
reprocesaron 168.9 millones de barriles, con promedio de 463,000
barriles-dia calendario y un incremento cercano al 5% con respecto
a 1968. Se elaboraron 161.3 millones de barriles de productos en el
afio, un incremento de 3.4%; la diferencia proviene de la mayor
actividad en los reprocesos y la existencia de productos semitermi-
rados que no se incluyen en los elaborados. Los principales incre-
mentos por producto fueron: gas licuado, 8.3%; gasolinas, 5.16%;
turbosina, 17.8%; diesel, 3.2%; asfalto semisdlido, 21.2%, y para-
finas, 22%. Entre las gasolinas destacé el Gasolmex con 11.4%.

Aparte de las plantas en proyecto y construccién, que son 20,
con una inversién de méis de 1,036 millones de pesos, entre las
que destacan: en Minatitln, la fraccionadora de propano y propi-
leno y la de fraccionamiento de gasolina de absorcién, y en Sala-
manca la hidrodesintegradora de residuos y la nueva planta primaria
“combinada”, se continuaron los estudios para definir ampliaciones,
modificaciones, integraciones y nuevas plantas que aumentarin la
capacidad de Petrbleos Mexicanos para producir destilados. Igual-
mente, se han logrado definiciones para tender nuevas lineas de
productos que amplien el sistema existente y faciliten la distribu-
cién oportuna. Se introdujeron 9 nuevas formulaciones de aceites
lubricantes al mercado.

Se obtuvieron 1.721,080 toneladas de productos petroquimicos
Eésicos —un incremento de 48.7% con respecto a 1968. Los nuevos
productos lanzados al mercado fueron metanol e isopropanol.

La capacidad de almacenamiento, a diciembre de 1969, fue de
26.446,000 barriles, incluyendo terminales, agencias, campos, refi-
nerias y plantas, lo que significa un incremento de mis de 3 millo-
nes de barriles, o sea 9% en relacién con 1968.

Iniciaron su operacién las terminales de almacenamiento y dis-
tribucion de Cuernavaca y Ciudad Obregén; las de amoniaco en
Rosarito y Salina Cruz. Se ampliaron las de San Juan Ixhuatepec
y Villahermosa.

La marina de Petréleos Mexicanos transporté 71 millones de
barriles, con recorrido de 1.015,000 millas —143,000 mas que en
1968—, siendo la cifra barriles-milla 23.8% mayor que la del afio
anterior. Por falta de buques para el trafico internacional, hubo
que transportar volimenes de exportacién, obteniendo por concep-
tc de flete 12 millones de pesos.

De astilleros nacionales se han recibido 4 remolcadores de 1,600
caballos de fuerza y en 1970 se entregarin los dos ultimos de los
8 cuya construccién se contraté entre 1966 y 1967.
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Se rehabilité el muelle de Topolobampo y se continué la mo-
dernizacién de la terminal de Ciudad Madero, la ampliacién del
Muelle de Manzanillo, Col. y la reconstrucciéon del de Punta Prie-
ta, B. C.

Prosiguié la reforma administrativa. El manejo de 23 almace-
nes se hace ahora por medio de un control central y 4 mis estin
a punto de ser integrados a este sistema. Se llevd adelante la depu-
racién de existencias para bajar las codificaciones, de 295,000 a
120,000 articulos. El monto de los grupos recontados en inventarios
es de 900 millones de pesos.

El control mecanizado de existencias ha permitido cubrir nece-
sidades mediante traspasos, que en el afio ascendieron a 260 millo-
nes de pesos, reducir los valores en almacén y dictaminar sobre
materiales anticuados. Mediante estos procedimientos, del lo. de
enero de 1965 al 31 de diciembre de 1969, se evitaron compras por
1,047 millones de pesos. Continué el desarrollo de los programas
de mantenimiento y control mecanizado de instalaciones y equipo,
y en este sector, como en otros de la industria, se imparti6 capaci-
tacién practica y objetiva al personal, para mejorar su organizacién
y obtener mayor eficiencia.

Se ha logrado la integracién en el sistema de telecomunicacio-
nes, coordinindonos con otras dependencias. Con esto hemos evita-
do duplicidad en la inversién y mejorado el control de las opera-
ciones, reduciendo la pérdida de tiempo ocasionada por comunica-
ciones defectuosas.

En 1969 el nimero total de accidentes disminuyé en 14.1%, de
12,357 a 10.614, 1,743 menos que en 1968. Los accidentes que
dejan secuela de incapacidad permanente se redujeron en 224.

La industria petrolera y petroquimica es peligrosa; las medidas
de seguridad, por severas que sean, reducen los accidentes, pero no
los evitan. Los productos que se manejan son inflamables, explo-
sivos o toxicos, o inflamables, explosivos y toxicos a la vez.

En seguridad industrial se revisé el 85% de los equipos de per-
foracién, el 459, de los generadores de vapor y casi todos los equi-
pos de reparacién de pozos. Fueron calibradas 3,400 vilvulas de
alivio y se inspeccionaron 1,209 tanques y 1,888 recipientes de pre-
sion. Las comisiones mixtas de seguridad celebraron 911 reuniones
en 99 centros de trabajo, formularon 169 recomendaciones e impar-
tieron 521 conferencias sobre seguridad, manejo de equipo, etc. a
17,592 trabajadores. Se elaboraron 14 normas para operaciones de
perforacién terrestre y marina, manejo de sustancias peligrosas y
limites permisibles de contaminacion atmosférica. Se editaron
168,000 folletos sobre seguridad y 16,000 boletines sobre diversas es-
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pecialidades de trabajo. 29 millones de pesos se destinaron a equipos
de proteccién y ropa de trabajo.

A consecuencia de accidentes tuvimos que lamentar la pérdida
de once vidas en noviembre de 1969, al tratar de arrancar las plan-
tas de dodecilbenceno y alkilacién y en el drea antigua de tanques,
en Ciudad Madero, siniestros que fueron sometidos y controlados
con la ayuda de elementos del Ejército Nacional y con la entrega,
como en todos los casos, de los trabajadores y técnicos de la in-
dustria. Pricticamente todo el sistema —de Azcapotzalco a Poza
Rica y, por supuesto, los trabajadores de Ciudad Madero— se puso
¢n movimiento para hacerle frente a una conflagracion que pudo
ser de vastas proporciones. Las pérdidas materiales por el accidente
de la planta de dodecilbenceno ascendieron a 6 millones de pesos,
ror dejar de producir durante 45 dias. La reposicién de equipos y
materiales dafiados y la mano de obra para desmantelar y recons-
truir, obligd a una erogacién de 8.369,000 pesos; pero se efectua-
ron en esta planta modificaciones que han permitido aumentar su
capacidad de produccién, de 70 toneladas-dia, a 100. Las pérdidas
causadas por el incendio en el patio de tanques, comprendiendo el
producto que contenian 6 de éstos y el valor de las conexiones, as-
cendieron a 2.963,700 pesos. De acuerdo con lo planeado, se pro-
cedi6 a la modernizacidn de esta drea de tanques.

Con la construccién de los hospitales de Ebano y Cerro Azul, de
las clinicas de Tampico, Nanchital, Huauchinango y Poza Rica, y la
ampliacién del hospital de Reynosa, quedard totalmente integrado
el sistema hospitalario de Petréleos Mexicanos, habiéndole hecho
frente a una inversién diferida que, inclusive, habia dado lugar a
una cliusula en el Contrato Colectivo de Trabajo que sancionaba
a la Administracién por carencia de adecuados servicios médicos, la
cual ha sido ya suprimida.

Se tienen en operacién 209 unidades: 11 hospitales, 5 clinicas y
193 consultorios, 73 de los cuales trabajan con brigadas. Se pro-
porciond atencién médica a 293,751 personas.

Se reacomodaron, previa capacitacién 618 trabajadores disponi-
bles y se crearon 1,004 nuevas plazas que fueron cubsiertas, en bue-
na medida, con el personal reacomodado. En junio se revisé el Con-
trato Colectivo de Trabajo, habiendo obtenido los trabajadores un
incremento global de 11.71% en los salarios, en la forma redistri-
butiva que se ha venido haciendo; un incremento de 3 pesos diarios
por pago de fondo de ahorros; aumento en las cuotas por comida,
alojamiento, viaticos, transportes, etc.; bonificacién de 5 puntos de
interés por parte de la Institucién, en la compra o construccién
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de casas hasta por 130,000 pesos, beneficio que han recibido hasta
la fecha 3,762 trabajadores.

Se incrementaron en 5 pesos diarios las pensiones jubilatorias
y se mejoraron las condiciones de jubilacién de los trabajadores in-
capacitados a consecuencia de riesgo profesional. Se introdujo en el
Contrato la obligacién para la empresa de cubrir, durante dos
anos, el 50% de la pension jubilatoria a los deudos de jubilados falle-
cidos. Se ampliaron los servicios médicos, incluyendo dermatolo-
gia en los hospitales auxiliares y neurologia en los hospitales de
zona. Los familiares de trabajadores petroleros transitorios con seis
afios de servicios tienen derecho a hospitalizacién. Se elevé el segu-
ro de vida para trabajadores jubilados a 35,000 pesos como minimo y
de comin acuerdo entre la Institucion y el Sindicato, éste puede
sustituir el aprendizaje retribuido por becas para formacién técnica.

En tres ocasiones, durante la presente administracion, se ha re-
visado el Contrato Colectivo, obteniendo los trabajadores mejorias
sustanciales, no sélo cuantitativas sino cualitativas. De aqui deriva,
en parte, el espiritu de comprensién que priva en las relaciones
entre obreros, técnicos y administradores, que hace posible la coo-
peracion ante los problemas comunes y la negociacion de las inevi-
tables divergencias. Mantener este espiritu y acrecentarlo en lo po-
sible sera signo de la salud de la Institucién y de una conciencia
general del servicio que debe prestar a la nacion.

El Instituto Mexicano del Petroleo desempeiia un papel cada
vez mis importante en la resolucion de los problemas que afectan
a la Institucién en materia de tecnologia aplicada, ingenieria de
proyectos, servicios y capacitacién de trabajadores. Petroleos Mexi-
canos emplea productos patentados por el Instituto Mexicano del
Petréleo y cada dia los consumird mas. Ll Instituto elabord 62 es-
tudios para desarrollo de procesos y sintesis de productos, que die-
ton lugar al proyecto y construccién de 19 plantas piloto que per-
mitieron adelantar en la obtencién de formulaciones propias de
uuevos agentes, productos, aditivos y catalizadores; y produjo un
total de 300 toneladas entre agentes desparafinantes, reactivos des-
cmulsionantes, aditivos depresores de contencidn, inhibidores de co-
1rosion, reductores de tensién superficial, mezcla de polietileno v
asfalto y aditivos supresores de humo. Capital importancia repre-
senta la obtencién de una resina, producto de la mezcla de asfalto
v polietileno, que se esti probando satisfactoriamente para usos
hidraulicos, revestimiento de canales de riego principales y secun-
darios, recubrimiento de tuberia y riego por goteo. Esta resina, co-
nocida como asfaleno, por su bajo costo puede resultar muy impor-
tante para el agro mexicano.
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Petréleos Mexicanos tiene ocho convenios de tecnologia, cuya
licencia pertenece al Instituto Mexicano del Petréleo. En total, el
Instituto dispone de 16 patentes y el empleo, por parte de Petré-
leos Mexicanos, de los productos sintetizados por el Instituto, se ha
ampliado en 36 millones de pesos al aiio, cifra que, sumada a los
consumos iniciales, da un total de 80 millones de pesos anuales.

En ingenieria, el Instituto trabaja en 17 proyectos, en 5 de los
cuales cuenta con la colaboracién de firmas extranjeras, para el
proceso basico de algunos aspectos especiales y 12 son realizados
exclusivamente por el Instituto. Destacan: una segunda planta de
ctileno en Pajaritos, cuyo proyecto esti terminado; una planta
de etileno para Poza Rica y tres plantas para recuperacién de etano
y gas licuado por enfriamiento —criogénicas—, para Poza Rica, Pa-
jaritos y La Venta —la etapa de ingenieria de estas dos ultimas
se ha terminado—; la ingenieria de otra planta de recuperacién de
etano y licuables para Ciudad Pemex y la de la ampliacién de la
planta de fraccionamiento de gasolina en Minatitlin, asi como
la de nuevas plantas de destilacion primaria y al alto vacio en
Salamanca, y modificaciones a la planta de hidrégeno en la refine-
ria de Ciudad Madero. Ademas, ha hecho 37 estudios, de los que
31 estin dedicados a la elaboracién de normas para el proyecto
y construccién de diversas obras, como ductos, tuberia, caminos, ca-
rreteras, instalaciones eléctricas, etc.

En materia de control de calidades, el Instituto procesd 3,094
muestras. dando lugar a 39,000 determinaciones individuales. Pro-
cesd 26,212 sismogramas e interpretd datos gravimétricos en areas
que suman 12,500 kilémetros cuadrados. Funcionaron 23 centros
de capacitacién, con asistencia de 7.236 trabajadores. En los 313
cursos que concluyeron en 1969, se cubrieron 69 especialidades, den-
tro de las cuales se incluyen las 14 bisicas a que se refiere el Con-
trato Colectivo de Trabajo. En materia de tecnologia de explora-
cién, ha experimentado nuevas técnicas, algunas de ellas con gran-
des posibilidades.

Una prueba de la madurez, ciertamente precoz, del Instituto
Mexicano del Petrleo se pone de relieve al saber que el 10 de
marzo en curso celebré un convenio con la empresa Universal Oil
Products Company —que cuenta con numerosas licencias en el
campo de refinacién y petroquimica— para realizar trabajos man-
comunados de investigacién de proceso precisamente en ese campo.
Fste convenio, con vigencia de 5 afios, establece que cada afio se
trabajard conjuntamente en dos proyectos, propuestos, uno por el
Instituto y otro por la Universal Oil, y las regalias que se obtengan
por las licencias de los procesos desarrollados en forma conjunta se
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distribuirdn de la siguiente manera: en México, el Instituto Mexi-
cano del Petréleo recibird el 60% y la Universal Oil el 40%; en el
resto del mundo, el Instituto el 40% y la Universal Oil el 60%.
El convenio permitird, ademds, con la participacién del Instituto,
realizar ingenieria de proyecto en plantas que se construyan en el
cxtranjero. El Instituto, a cuatro afios de inaugurado, entra en el cam-
po de la tecnologia mundial. Ademis de este convenio, se estin
regociando otros con firmas internacionales para realizar en Méxi-
co la mayor parte de la ingenieria de plantas de refinacién a cons-
truir en paises altamente desarrollados.

Disponemos de claros objetivos: en licencias de procesos aspi-
ramos no unicamente a comprar, sino a intercambiar; en ingenieria
de proyecto, a la independencia; pero podemos ir miés alli: expor-
tar. Llegar al intercambio en ingenieria petrolera y petroquimica
es un paso definitivo que se estd a punto de dar.

Para 1970 el presupuesto total ascenderd a 21,006 millones de
pesos. De este gran total, 18,077 millones se integran con recursos
propios y 2,929 con créditos internos y externos. Los recursos pro-
pios se forman con 13,042 millones de ventas interiores, 549 de
exportaciones, 3,889 de créditos revolventes que se ejercen y cu-
bren durante el afio y 597 millones por operaciones diversas.

Los ingresos por ventas interiores se incrementarin en 10.3%
con respecto a 1969, correspondiendo 11,705 millones a productos
petroleros, 1,320 a petroquimicos basicos y 17 a ingresos conexos.
Las ventas de petroquimicos aumentarin de 991 millones en 1969
a 1,320 en 1970 —33%. Se prevén exportaciones por 549 millo-
nes de pesos, correspondiendo: 94 a gas natural, 366 a combusté-
leo y residuos asfilticos y 89 a productos petroquimicos.

Los gastos de operacién ascenderdn a 10,099 millones de pesos,
489, del presupuesto total. En ellos se comprende la perforacién
de pozos por contrato, las adquisiciones de materiales y el mante-
nimiento de plantas y equipo.

A cubrir pasivo se destinan 2,242 millones y para pago de im-
puestos a la Federacién, 1,572 millones, a los que hay que afiadir
200 millones que por diversos conceptos se entregarin a las Enti-
dades Federativas. Se pagarin 55 millones de intereses derivados
de la deuda consolidada con el Gobierno Federal, que se ha redu-
cido, de 1965 a la fecha, de 1,770 millones a 683, es decir, 61.4%.

Las inversiones ascenderin a 4,797 millones de pesos, 23% del
presupuesto, para aplicarse 1,982 millones a obras, 626 2 adquisi-
cién de equipo y 2,189 a perforacién de pozos. La inversién progra-
mada constituira el 16% de la inversién piblica. En el curso del
afio se terminarin 204 obras por 2,082 millones de pesos y los re-
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cursos financieros correspondientes se aplicarin a la ejecucion de
263 obras, que al terminarse tendrin un valor de 7,060 millones
de pesos, y se descomponen de la siguiente manera: instalaciones en
campos, 522 millones; plantas de refinacion, 424 millones; tuberias,
411 millones; plantas petroquimicas, 330 millones; plantas de al-
macenamiento y distribucion, 85 millones; tanques de almacena-
miento, 36 millones; inversiones en servicios sociales y administra-
tivos, 95 millones, y obras diversas, 79 millones.

Durante poco mis de cinco afios Petrdleos Mexicanos ha cre-
cido con ritmo acelerado y practicamente sostenido. Ya nos referi-
mos a las reservas probadas y probables de primer orden, que as-
cendieron del 1o. de enero de 1965 al lo. de enero de 1970, a
3.497.279,000 barriles, un 67% de incremento. Las ventas interio-
res totales han aumentado, de 7,915 millones en 1965, a 13,042 en
1970. Las exportaciones se han mantenido estables, en términos
generales.

De enero de 1965 a enero de 1970, la produccién de crudo
aumentd, de 317,000 barriles-dia, a 422,000 —33.1%—; las gaso-
linas de absorci6n, de 39,000 barriles-dia, a 57,000 —44.5%—; el
gas, de 1,289 millones de pies cibicos por dia, a 1,777 —37.9%.
De 1965 a la fecha, la capacidad de destilacion primaria ha au-
mentado en 141,500 barriles-dia —34%—; la de destilacion al vacio
en 100,000 barriles-dia —67%—; la de desintegraci6n, en 49,000 ba-
rriles-dia —90%—; la de reformacién de gasolinas, en 27,000
barriles-dia —90%—; la de hidrodesulfuracién, en 78,600 barriles-
dia —154%—; la de alkilacién, en 2,800 barriles-dia —100%—;
la de refinacion de lubricantes, en 4,450 barriles-dia —129%— vy la
de extraccién de parafina, en 165 toneladas-dia —106%. La
produccién petroquimica basica se ha incrementado, de 1964 a 1969,
de 421.000 toneladas anuales, a 1.721,000 —308%. El tonelaje de
peso muerto de la flota petrolera, de enero de 1965 al dia de hoy,
aumentd, de 262,377 a 349,979 toneladas, o sea un incremento de
33.4%, elevando la capacidad de transporte en miés de un 35% y
disminuyendo el promedio de afios en operacién de los buquestan.
que, de 24 en 1965, a 6 en 1970, una reduccién en edad promedio
del 75%. En el mismo lapso se tendieron 2,482 kilémetros de lineas
de conduccién y se aumentaron en 2,993 los sistemas de recolec-
cién y distribucién de gas para bombeo neumitico. La capacidad
de almacenamiento subib, de 17.5 millones de barriles, a2 36.5 mi-
llones, es decir, 108.6%.

Al Gobierno Federal se le han entregado, por concepto de im-
puestos y amortizaciones, del lo. de diciembre de 1964 al 18 de
marzo de 1970, 7,836.266,000 pesos. La Institucién ha cubierto el
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12% sobre ingresos brutos, de acuerdo con la ley, haciendo un anti-
cpo que en 1964 era de 2 millones de pesos diarios y que en 1970
es de 3.250,000 pesos diarios. Por lo consiguiente, en forma de
anticipos, Petréleos Mexicanos ha cubierto a la Federacién, contan-
do las cantidades entregadas del lo. de diciembre de 1964 al dia
de hoy, 5,242.125,000 pesos. El resto de lo pagado corresponde a
amortizaciones realizadas y a los ajustes que se efectian en los pri-
meros meses del afio hasta llegar al 129, sobre los ingresos brutos,
cantidades que fueron, en 1965, de 102.777,000 pesos; en 1966, de
185.531,000 pesos; en 1967, de 130.396,000 y en 1968, .........
de 243.836,000. Como antes dijimos, la cifra de ajuste correspon-
diente a los impuestos de 1969 estd por determinarse, pero, a re-
serva de ello, Petroleos Mexicanos ya entregd 50 millones de pesos.

Del 1o. de diciembre de 1964 al dia de hoy, se han cubierto,
por concepto de impuestos y cooperaciones, 598 millones de pesos
a las Entidades Federativas.

Las utilidades de la Institucién ascendieron, de 1965 a 1968,
a 1,259.498,000 pesos, de las cuales se ha entregado la partici-
pacién correspondiente a los trabajadores. La reserva para explora-
cién y declinacién de campos se ha elevado, al 31 de diciembre de
1968, en 3,070 millones de pesos, llegando, a la misma fecha, a ser
de 7,356.457,000 pesos.

Entre 1965 y 1969, Petréleos Mexicanos puso en funcionamien-
to una planta industrial cada 22 dias, una terminal de almacena-
miento y distribucién cada 45 dias, una estacién de servicio cada
25 dias; aumentd su sistema de lineas de conduccién a razén de
1,360 metros por dia y la de recoleccién y distribucién para bom-
beo neumitico en 1644, e instalé equipo de compresion a razén
de 60 caballos diarios. Increment6 su capacidad de almacenamiento
en 6,000 barriles diarios y puso en servicio hospitales, clinicas, edi-
ficios administrativos y escuelas a una velocidad de 125 metros
cuadrados-dia.

Unicamente por desconocimiento se puede sostener la tesis de
que nos conviene importar crudo barato. El crudo mis barato que
podriamos conseguir, de acuerdo con los precios internacionales y
puesto en México, de conformidad con nuestros puertos y localiza-
ciones industriales, estaria mas de un 20% por arriba del costo
promedio aproximado del crudo mexicano, que con los nuevos des-
cubrimientos tiende a reducirse o, al menos, mantenerse, pues se
ha aumentado y se seguird aumentando seguramente la produccién
promedio de barriles por pozo. A esto hay que agregar que cuando
se importa crudo, se sabe dénde se empieza, pero nunca dénde se
va a terminar. Naciones que comenzaron importando con cardc-
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ter complementario el 1095 de su consumo, con el tiempo importan
el 50% o el 60%. El auge de la exploracion en esta parte del
mundo se explica, en buena medida, por el propésito de contar con
crudo en la regién. Cambiar la politica mexicana de buscar el auto-
abastecimiento por la importacién “complementaria” de crudo, seria
ir de una politica petrolera autodeterminada a la dependencia, de
la sustitucién de importaciones al fomento de éstas. Piénsese lo que
significaria en este momento que México tuviera que importar el
40% del crudo y liquidos de absorcidén que produce, 521.000 barriles
diarios. En el mejor de los casos, en las mejores condiciones posi-
bles, saldrian del pais aproximadamente 2,500 millones de pesos
anuales (200 millones de délares). Meditese la gravitacién de esta
cifra en nuestra balanza comercial y agréguese un intangible, que
tanto pesa: la seguridad en el abastecimiento.

Petroleos Mexicanos sustituye cada vez més importaciones, ha-
ciendo frente a una demanda creciente de sus productos tradicio-
nales y lanzando al mercado nuevos productos y mayores voliimenes,
sobre todo en el campo de la petroquimica bésica. Con sus produc-
tos fortalece y ayuda a la capacidad exportadora de ctros sectores
al proporcionar combustibles baratos a la agricultura y a la indus-
tria, y materias primas a bajo precio para la petroquimica secun-
daria pues en estos casos el componente de petroquimica basica
se vende a precio internacional y contribuye a la produccién de fer-
tilizantes. En combustibles y lubricantes estamos entre fos diez pai-
ses de precios mas bajos del mundo, en la inteligencia de que muchos
de los pertenecientes a esta clasificacién son de escaso consumo, y
el caso de México es de gran consumo.

Las lecciones del pasado prueban que cuando ocurre una re-
volucién cientifica o tecnoldgica, como la que presenciamos, los
grandes cambios, las grandes innovaciones, las grandes transforma-
ciones o modificaciones se dan en unas cuantas ramas de la pro-
duccién. En la actual revolucién uno de estos renglones es la qui-
mica, y clave dentro del contexto de ella, la petroquimica.

En esta materia, aparte de su crecimiento se ha erigido su infra-
estructura material: terminales, transportes, ductos y barcos, para
su crecimiento futuro, y lo que es mds importante se ha levantado
la infraestructura humana, formando técnicos cada vez con mayor
preparacién y en mayor nimero, que dominan el funcionamiento
de plantas de muy altas presiones, de temperaturas cercanas a los
Iimites industriales conocidos, tanto de calor como de frio; que han
logrado la elaboracién de productos de extraordinaria pureza -en
cantidades industriales, €l empleo de aleaciones desconocidas y la
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utilizacién de maquinaria de gran tamaiio, extrema delicadeza y que
trabaja a velocidades muy superiores a las que se conocian.

Se ha formado un cuantioso capital humano y material; pero
tan importante como su formacién es su conveniente utilizacién.
De no lograrla, se dilapidaria lo obtenido.

La ampliacién del mercado hace que en México, en materia
petroquimica bisica no sélo se pueda, sino se deba construir plan-
tas de la mayor dimensién posible, a escala mundial, como se ha
hecho en amoniaco, en acetaldehido y como se estdi haciendo en
etileno, en cloruro de vinilo y en las plantas criogénicas. Los costos,
asi, resisten la comparacién internacional. Esto es muy importante
desde el punto de vista del desarrollo econémico futuro de México.

En efecto, en nuestro desarrollo ya pas6 la etapa en que se sus-
titufan con facilidad importaciones: queda, sin embargo, un amplio
campo para seguir reemplazando importaciones con producciones
que, por su tecnologia e inversiones, resultan complejas. Entre ellas,
por su cuantia y valor, por la tendencia de la demanda, la petro-
quimica bisica y secundaria son decisivas. Quedan muchos produc-
tos por lanzar al mercado, tanto bésicos como secundarios

Al iniciarse la petroquimica bisica, de 1959 a 1964 se elimi-
naron importaciones por 712 millones de pesos. En el sexenio 1965-
1970 se habrin eliminado importaciones de petroquimicos bésicos
con valor de 3,999 millones de pesos y se dispone de un dmbito
fuertemente creciente para sustitucién de importaciones.

Otro renglén en que también hay un amplio campo para susti-
tuir importaciones es el sector de industrias auxiliares de la petro-
lera y de la petroquimica. Ya se fabrican compresoras con un alto
grado de integracién nacional, plataformas fijas con un fuerte con-
tenido de mano de obra y materiales nacionales, equipos comple-
mentarios y poco mas del 709 de los bienes requeridos por las plan-
tas petroleras o petroquimicas. Aumentar estas producciones, fabri-
car equipos de perforacion y reparacion de pozos en que el mer-
cado permanente, que se ensancha dia con dia, da la base para una
industria de exportacién; elaborar sustancias quimicas, catalizado-
res y materias intermedias que Petréleos Mexicanos consume, cons-
tituyen tareas a realizar con decision y rapidez; son inversiones se-
guras para quienes las hagan y que acrecientan el potencial econé-
mico de México.

Si ninguna economia, por integrada que esté, es absolutamente
liomogénea y todas tienen sectores de prosperidad y sectores de
miseria, zonas de bienestar y de pobreza crénica, tampoco es posi-
ble pensar en la homogeneidad absoluta dentro de una industria
como Petréleos Mexicanos. Su desarrollo supone la coexistencia
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de sectores en distinto estadio de avance y a veces uniformar es
dificil. Lo importante, tanto en una sociedad como en una indus-
tia, es estar conscientes de los desniveles, de las disparidades y
luchar por su reduccién o eliminacién, haciendo, en uno y otro caso.
lo que de un modo figurado se ha planteado para una sociedad
que esti caminando: reponer las ruedas de un tren mientras esti
en marcha (Karl Mannheim).

Petréleos Mexicanos padece cuellos de botella y dislocaciones
—-"defasamientos”— temporales por: retraso en ingenierfa, errores
en los calculos de insumos, retrasos en abastecimientos internos o
externos de equipos, obras urgentes para interrelacién de operacién,
cxigencias del mercado y accidentes. En estos momentos, por ejem-
plo, un insumo mayor de etileno del previsto en las plantas de Pa-
jaritos y Cosoleacaque obliga a que la planta de acetaldehido esté
trabajando al 50% de su capacidad y a que se haya ido con lenti-
tud en la ereccién de la planta de éxido de etileno. Necesidades
apremiantes en ciertos aspectos han diferido la construccién de
la planta de butadieno y, por consiguiente, la total integracién
de la industria del hule sintético.

En ocasiones, estos desequilibrios provienen de la construccién
misma de las plantas, en que hasta hoy se ha aplicado el sistema
de programacién por secuencia critica. A este respecto, en 1969 se
estudié un programa para atacar, simultineamente y hasta donde
técnicamente fuera posible, todas las fases de construccién que co-
rresponden a una obra, selecciondndose, para la prueba de este sis-
tema, la planta de etilbenceno de Ciudad Madero, concluida en
8 meses y medio.

Pero este es uno de tantos factores limitantes que originan
desequilibrios temporales. En otras situaciones, los proyectos deben
cambiarse o retrasarse por lo que podriamos llamar factores de ex-
pansién: prioridades impuestas por descubrimientos de yacimientos,
que demandan recursos y atencién para su desarrollo. No obstan-
te que ello es bueno, a corto plazo engendra problemas, y un ejemplo
quiza ilustre la situacién: las plantas criogénica y de etileno para
Poza Rica se estaban disefiando partiendo del supuesto de que iban
a trabajar con el gas del casquete, que, despojado de sus compo-
nentes valiosos, seria reinyectado para mantener la produccién en
el campo. En virtud de los nuevos descubrimientos, se cuenta con
gas suficiente para alimentar ambas plantas sin recurrir al gas del
casquete. Esto, que como se comprenderd es muy positivo, da origen
a modificaciones.

De aqui que una buena planeacién de la industria petrolera
deba considerar imponderables y estar dotada, mediante capacidad
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de transporte, almacenamiento, proyecto y construccién, de una elas-
ticidad que le permita superar, suplit o, al menos, amortiguar los
desequilibrios temporales.

No se han eliminado las deficiencias de control presupuestal
ni el manejo de la proveeduria con rigurosos calendarios previos, ni
se ha logrado que el crecimiento de la poblacién ocupada obedezca
a la tasa que, de acuerdo con el incremento en la produccién y el
mejoramiento en la productividad debe privar. Nuestros defectos
de contabilidad s6lo nos permiten contar con informacién gruesa
sobre costos, en algunos casos de escasa confiabilidad. No hay, sin
embargo, subterfugios contables, y vamos, por aproximacién, me-
jorando sistemas y suprimiendo rutinas. Por wltimo, insistimos en
que la honestidad esta lejos de privar en todos los rincones de esta
amplia casa.

Tenemos, como todo conglomerado humano, luces y sombras,
grandezas y miserias; pero las luces predominan sobre las sombras y
las grandezas se imponen a las miserias. No se ha alcanzado, ni con
mucho, lo que se pretendia obtener. Empefiarse en alcanzar lo ideal
impide, a veces, lograr lo que ya es bueno. El idealismo, para ser
operante, demanda, por igual, optimismo y realismo. La rebelde
realidad es sepulcro de afanes perfeccionistas. Hay resistencias que
se han podido vencer; hay resistencias que se han debilitado, para
que en el futuro puedan ser vencidas; y hay otras ante las cuales nos
hemos estrellado.

En ocasiones no se nos ha dado la oportunidad de opcién. Nos
hemos ido por el {inico camino, conociendo de antemano sus incon-
venientes. Por mucho que se cuente con computadoras, por mucho
que se planee, siempre se administra con técnica de aproximacién
vy no de precisién. Siempre son hombres los que proporcionan datos;
son hombres los que los interpretan y, por dltimo, son hombres los
que, a la luz de esos datos, adoptan las decisiones y las ejecutan.

Petréleos Mexicanos reparte dividendos a la Nacién: precios
Eajos y subsidios; altos impuestos; reinversion del total de las uti-
lidades, con la tinica excepcién de la parte correspondiente a los
trabajadores; promocién y fomento de industrias auxiliares, con
fuerte grado de integracién nacional; inversiones estratégicas para
desarrollo regional; investigacién tecnoldgica; formacién de técnicos
y capacitacién obrera; sustitucién de importaciones petroleras y de
productos petroquimicos; seguridad de autoabastecimiento de hidro-
carburos en el futuro, mediante una exploracién mejorada e inten-
sificada; explotacién racional de un recurso natural no renovable;
elevadas prestaciones a trabajadores. Estos son algunos de los ma-
yores dividendos producidos para México por Petréleos Mexicanos.
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La industria petrolera nacional, en su devenir, se ha enfrenta-
do a peligros, porque se partia de un supuesto: la incapacidad de
los mexicanos para administrarla. El pueblo de México ha demos-
trado no s6lo que puede administrar y hacer crecer esta industria:
ha puesto un ejemplo de su capacidad para hacer y crear.

Descartemos de la mente que hemos obtenido la inmunidad
frente a nuevos riesgos; consideremos que las metas a que se ha lle-
gado constituyen Gnicamente el punto de partida para que, con es-
fuerzos mayores, con la unidad inquebrantable de la comunidad pe-
trolera y la solidaridad permanente del pueblo mexicano, de cuyo
patrimonio forma parte esta industria, podamos arribar a metas
que vemos lejanas, y que asi permanecerin si no hacemos todos
lo que debemos hacer.

Estamos a punto de terminar una jornada. Expreso mi agrade.
cimiento al Titular del Poder Ejecutivo Federal, una de cuyas preo-
cupaciones constantes ha sido y es el progreso de esta industria.
Ixpreso, asimismo, a los miles de obreros, técnicos y administra-
dores de Petréleos Mexicanos, quienes con rectitud y emocién han
hecho posible esta faena, mi profundo respeto y agradecimiento
y les pido que en los meses que restan sigan laborando con el mis-
mo entusiasmo, dedicacion y capacidad.

Es una vieja y repetida metifora la de que el gobernante y, por
ende, el administrador, es un caminante que, al recorrer una aspera
ruta, encuentra muchas piedras, obsticulos que no removieron quie-
nes le precedieron. No le es dable, en cambio, notar las piedras
que ya no existen, porque fueron retiradas por quienes antes tran-
sitaron por esos parajes. S6lo la comprensién del ayer, que permite
enfrentar el hoy y ayudar al mafiana, deja ver las piedras que otros
apartaron cuando cruzaron el camino. Percatarse de ello da fe y
entusiasmo para levantar Jas piedras que se encuentren, para fran-
quear los obsticulos, pues se sabe que otros antes han ayudado
en la tarea y otros después lo harin. Con ese espiritu vimos la labor
de quienes nos antecedieron y, textualmente, el 18 de marzo de
1965, afirmé: “Al enfrentarnos a los obsticulos que debemos ven-
cer, estamos obligados a pensar en aquellos que fueron superados
antes, vencidos por quienes nos precedieron con la seguridad de
que quienes nos sucedan recapacitardin mds en los obsticulos que
hayamos podndo vencer, que en aquellos que nos hayan resultado
insuperables”. Confio en que al concluir la presente jornada, serd
juzgada con igual espiritu.



EL PARAGUAY, ENTRE EL TERROR
Y LA REVOLUCION

Por Raiil ROMERO BASTOS

A sf como en la novela ya clasica de Miguel Angel Asturias, “El
Seiior Presidente”, donde se sintetiza la radiografia de la
tipica dictadura terrorista existentes en América Latina, de corte mi-
litar-policial, y un hecho casual da inicio al recuento novelistico,
de apariencia tragicomica: la muerte del sanguinario jefe de policia
del Seiior Presidente, a manos de un mendigo; asi recientemente
en el Paraguay, e inversamente, la muerte de un pobre caramelero,
Farias Mereles, a manos de la birbara policia de la dictadura de
Stroessner, a quien confundieron al parecer con un peligroso cons-
pirador, ha dado inicio a la reaccién estudiantil-popular contra el
régimen.

La resistencia y el descontento

E L hecho por su extralimitacién y barbarie conmovié profun-
damente al pueblo, a tal punto que, sectores hasta ayer indiferen-
tes y pacificos de la pequeiia burguesia estudiantil y de la burgue-
sia comercial, empezaron a despertar, haciéndolos pasar a la lucha
contra la tirania. Ello sirvié para que vieran el rostro barbaro y
despético de este régimen.

A mis de esto, el extraordinario crecimiento de las cargas im-
positivas que asfixian al comercio y a los propietarios de inmuebles
de la Capital asuncena, la disminucién acelerada de las exportacio-
nes, las frecuentes arbitrariedades policiales, sumado a la entrega
cada vez mas evidente de los resortes econémicos y politicos del pais
al imperialismo norteamericano, se han agregado para provocar ese
despertar.

La tirania que carece de toda base de masas, pues hasta el par-
tido autotitulado gobernante, el Colorado, se halla completamente
destruido, con sus dirigentes mas destacados en el exilio y perse-
guidos, lo que resta del mismo tiene una actividad meramente bu-
rocritica y aparente. Hasta los cargos de la Junta de Gobierno dei
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Partido se deben llenar con hombres de ninguna trayectoria poli-
tica y con Ministros del Ejecutivo, que cuadruplican o quintuplican
asi sus cargos. El poder absolutista existente en el pais se apoya en
un ejército y en una policia mediatizados, en cuyo seno también
sefiorean la inseguridad y el miedo, al extremo que, los “'méritos”
para progresar en la escala jerirquica de sus cuadros no son los
rormales, sino la obsecuencia y el servilismo mas abyecto para con
los hombres del poder. Por eso, y por otras razones, entre la que
sc destaca la magra paga de que disfrutan y que no les permiten
vivir decorosamente, reina cierto descontento entre la oficialidad de
baja graduacién y de espiritu sinceramente patriota. La entrega
sin resistencias y sin gloria de los Saltos del Guaird a los brasilefios,
que ofendié la memoria de los héroes de la homérica resistencia
de la Gran Epopeya nacional de 1864-1870, y que desvirtué y des-
virtia las declamaciones hipdcritas y patrioteras de la prensa y de
la radiofonia oficial del régimen, ha venido a echar mis lefia al
fuego del descontento de la parte sana del ejército.

El negocio de los generales

S OLAMENTE el grupo de generales venales que apoya al régimen
antipopular y pro imperialista de Stroessner, es el que disfruta de
las prebendas del poder, a través del contrabando indisimulado
de articulos de procedencia norteamericana, a tal punto que el pais
se ha transformado en una especie de Hong-Kong latinoamericano
para el arribo y radiacién de tales mercaderias hacia los paises ve-
cinos. Incluso el Paraguay es un centro ponderable del mercadeo
de los narcéticos de toda indole. .. Muchos de los generales que
se han enriquecido en el poder, y que tienen establecimientos gana-
deros propios obtenidos por procedimientos ilicitos, cuentan en sus
propios feudos con poderosas pistas de aviacién, para la libre ope-
racién de las aeronaves transportadoras de las mercaderias de con-
trabando.

Tal actividad promueve el descontento de la burguesia comer-
cial paraguaya, pues las mercaderias entran y salen del pais libres
de todo gravamen, mientras observa con bastante desinimo cémo
zumentan para ella las tributaciones fiscales de todo género, entor-
peciendo su desenvolvimiento y provocando una considerable dis-
minucién del margen de sus utilidades. Por ejemplo, la sorpren-
dente introduccion de cigarrillos rubios norteamericanos por ese me-
dio, ha provocado poco menos que la ruina de la industria cigarri-
llera del pais. Paralelamente, la industria licorera languidece a ojos
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vistas como consecuencia del bajo impuesto que abonan por sus
productos la poderosa firma imperialista de la Coca-Cola, que hace
usufructo ademds de una serie de liberalidades impositivas, para
la introduccién de elementos y maquinarias.

La intromisién norteamericana

L A industria de la carne se halla igualmente poco menos que
en manos del trust imperialista International Products Corporation.
quien a su capricho establece el precio de la hacienda vacuna para
desinimo de los ganaderos del pais, al igual que la disminucién
o el aumento del cupo ganadero para la zafra anual, conforme a
su conveniencia. Paralelamente, parte considerable de los bancos
existentes en el pais son en gran medida propiedad de capitalistas
norteamericanos, y ain el Banco Nacional de Fomento, aparente-
mente estatal, no ha sido sino creado y financiado por capitalistas
del mismo origen. Tales bancos exportan anualmente para sus casas
matrices enormes utilidades, y su progreso es cada vez més evidente.

La produccién del algodén y el tung también es acaparada
por firmas ligadas a grandes consorcios norteamericanos, y una
firma del mismo origen ha obtenido la autorizacién para los tra-
bajos de exploracién y produccién de petrdleo en la region del
Chaco Paraguayo.

En otros planos de la vida nacional, tal como en la Universi-
dad, se nota la direccién y la influencia norteamericanas, y técni-
cos yanquis son los que establecen en realidad, como en la Facultad
de Medicina, el niimero de alumnos que deben ingresar en la misma
anualmente, conforme a un acuerdo con la Universidad de Biifalo.
Los més importantes organismos del Estado también se hallan en
manos de técnicos norteamericanos, y centros de adiestramientos es-
peciales, donde acuden la mis selecta plantilla burocritica, son
catequizados en la mentalidad y modo de vida norteamericanos.

Una misién militar yanqui supervisa el ejército paraguayo, y a
través de citedras impartidas por elementos de dicha Misién en la
Escuela Superior de Guerra, la alta oficialidad paraguaya es infi-
cionada por la ideologia militarista del Pentigono. Aparte de esto.
cficiales de confianza y de servilismo probado, son enviados a cen-
tros militares de los Estados Unidos o al Canal de Panamai (es-
cuela de USARCARID) para su perfeccionamiento, especialmente
en ticticas antiguerrilleras. En la policia la influencia norteameri-
cana se hace realidad por intermedio de un organismo filial del
IBI (But6 Federal de Investigaciones), el tristemente célebre Or-
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ganismo Técnico del Ministerio del Interior dirigido por el sangui-
nario Antonio Campos Alum, lugar donde son sometidos a barba-
ras torturas y a toda clase de vejimenes, los patriotas que luchan
contra la tirania.

El régimen policial-militar de Stroessner es, positivamente, un
poder contrarrevolucionario de las clases més reaccionarias del pais,
estancieros y terratenientes, de especuladores y ladrones piblicos,
que trata de mantener a la nacién en la opresién y el atraso, estado
estrictamente intervenido por el imperialismo norteamericano, que
ha renunciado a la tradicién patridtica y revolucionaria legada por
Francia y los Lopez, tenaces defensores de la independencia na-
cional.

La policia y el terror

P OR impotencia, la tirania se ve en la necesidad de mantenerse
sobre la base del terror mas despiadado, de caracteristicas franca-
mente medievales. Una de las policias méds sanguinarias de Latino-
américa es, sin lugar a dudas, la policia del régimen. Por ejemplo,
para reprimir recientemente manifestaciones estudiantiles contra la
presencia del negociante yanqui Nelson Rockefeller, ha sacado a
relucir instrumentos de procedencia puramente medieval, como ca-
denas, alambres trenzados y con pias, garrotes, etc., utilizindolos
contra participantes y meros curiosos de ocasién, con sanguinarie-
dad de bestias. Desde luego, a los policias del régimen, el pueblo
los conoce por “fieras sueltas”, por actuar con toda impunidad. La
pileta y la picana eléctricas, instrumentos ideados por los nazi-fas-
cistas, son los mds utilizados contra los patriotas de la resistencia
paraguaya. Hace unos afios, un detenido en el horror de tener que
soportar nuevamente la accién de tales instrumentos, prefiri6é sui-
cidarse lanzindose desde el segundo piso de la institucidn, deses-
perada accion que es toda una acusacién contra el régimen militar-
policial que veja y encadena al pueblo.

Los presos politicos

L As condiciones en que se encuentran en diversas seccionales po-
liciales més de un centenar de patriotas presos, algunos desde hace
miés de diez afios (Antonio Maidana, Alfredo Alcorta, Julio Rojas
y muchos otros), raya en la inverosimilitud.

En estrechos calabozos sin iluminacién, donde en antihigiéni-
cos recipientes deben hacer sus necesidades fisioldgicas, en los cuales
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sitven muchas veces la propia comida, los presos son provistos de
aguas fétidas e intomables y deben estar apifiados en cantidad
mayor a la permitida por la estrechez del habiticulo. Languidecen
pues estos patriotas conducidos bajo este régimen de vida a una
muerte lenta pero segura. jHorror de horrores! A este trato bir-
baro, se suma el deparado a los familiares de los presos, a quienes
no se les permite ver a sus seres queridos, por varios meses. Comidas
y efectos personales llevados por dichos familiares, son, tantas
veces, lisa y llanamente confiscados sin mayores explicaciones por
los verdugos policiales. Més atin, a los presos no se les estd permi-
tido tener ningin material de lectura, y la requisa e inspeccion
constante de sus pocos enseres, es una modalidad aplicada por la
policia, a fin de mantenerlos en un estado de permanente zozobra
e incertidumbre. Es mds, es comentario popular, que mis de un
preso ha sido cremado vivo en los hornos de las olerias policiales,
lo que nos trae a la memoria la suerte corrida por el demdcrata
Galindez a manos de los policias trujillistas, y la de algunos gue-
rrilleros paraguayos en 1960 y 1961, arrojados al vacio por aviones
en vuelo. .. jHorror de horrores! Y éste es el régimen tenazmente
sostenido y defendido por los negociantes norteamericanos, cuyas
caracteristicas guardan gran semejanza con los nefastos regimenes
hitlerianos establecidos en Europa durante la ocupacion alemana.

En muchas oportunidades, los presos, en respuesta al régimen
oprobioso que soportan recurren a lo inico que pueden hacer: a la
penosa huelga de hambre, como expresién de desafio y rebeldia
a sus verdugos, quienes se ven impelidos a reconocer, la gran altura
moral de los detenidos, pese a la inferioridad de condiciones ea
que se encuentran.

Actualmente, un gran movimiento de solidaridad se estd pro-
moviendo dentro de todo el pais pese a la accién represiva del
régimen, movimiento que, ha arrastrado incluso a la mayor parte
del clero nacional y extranjero. Razones de conciencia obligan, des-
de luego, a todo el pueblo a colaborar en esta lucha humanitaria,
como debe obligarla también a la opinién piblica mundial, y muy
especialmente, a todos los demécratas del mundo, amantes de la
libertad y de la felicidad humanas.

Y pensar que el “demdcrata” Rockefeller al dar término a su
estada por 48 horas en el pais, manifesté a los periodistas que el
Paraguay tenia un gran gobierno como no lo habia tenido desde
kacia 50 afos. .. Indudablemente, pero a la inversa: gran gobierno
para la entrega de los bienes nacionales a los negociantes yanquis,
y de los resortes estatales al Pentigono; gran gobierno para ham-
brear al pueblo, y para imponer el luto, la sangre y el terror en
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miles de hogares paraguayos. Indudablemente, gran gobierno
para €s0...

La corrupcién del régimen

L A corrupcion administrativa de la tirania adquiere cada vez mis
caracteres insospechados. No pasa un mes sin que se conozca algin
apreciable robo, en oficinas del estado. La falta de confianza en
la durabilidad del régimen impulsa a muchos funcionarios, apro-
vechando la era de las vacas gordas, a robar con la mayor celeridad
posible, a fin de estar a cubierto en las duras circunstancias que
les vendrin tras el descalabro del régimen. Y es rumor popular,
que los altos funcionarios del régimen realizan constantes remesas
de dineros a bancos extranjeros, a la manera de los ayer corridos
Latistianos de Cuba. Constantes componendas econémicas son conoci-
das por el pueblo; incluso el prevaricato se ha ensefioreado, como
cosa corriente, en los altos estrados judiciales. El reparto de la jus-
ticia corre de brazos, pues, con la ruletistica cantinela del “quién
da mis...”

La fetidez insufrible del servilismo, la aduloneria, la intriga y
la coima, corren por todos los vasos comunicantes del aparato esta-
tal del régimen. Y es normal que de brazos de un alto general
del ejército vaya el gangster del contrabando, el “Mau-Mau”, pa-
labra que tiene una acepcién contraria en el Paraguay (gangsteril)
y no en la de su original significacion africana. Ministros y jefes
menores son constantemente descubiertos en negociados, hasta el
colmo de que el propio Rector de la Universidad Nacional. el ob-
soleto Crispin Insaurralde, a quien antes de mencionar su jerarquia
Lay que interponer el rumboso calificativo feudal de El Magnifi-
co, habia estado percibiendo un arancel “sui generis” para su pro-
pio beneficio. ..

Incluso actualmente, gran parte de los cabarets de Asunci6n,
por donde se canaliza con caricter mercantilista la prostitucion,
es propiedad de un militar allegado a Stroessner, el Mayor o Coronel
Perrier, y la mayoria de los burdeles o son de propiedad de fun-
cionarios policiales, o cuentan con la proteccion del Comisario de
la Seccional mis cercana, a quien mensualmente, deben pagar un
canon anticipadamente establecido. El clan Dominguez-Valentino,
emparentado con Stroessner, controla todas las casas de juego del
Fais.

El Paraguay, pues, se ha transformado por la infame accién de
la tirania, en un infecto estercolero donde abundan los gusanos
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de la oprobiosa reaccién, y donde el tabano del miedo impide a la
gente hablar muy claro y bien. ..

Las organizaciones de masas

E N el pais no existen sindicatos con vida auténoma, todos ellos
estin controlados policialmente, y la Central Obrera, la tristemen-
te célebre Confederacion de Trabajadores del Paraguay (CTP) se
halla en manos de elementos policiacos y advenedizos. Su actividad
se reduce a intrascendentes gestiones adminitrativas, a perseguir a
aquellos trabajadores que aspiran a luchar decididamente por el me-
joramiento de sus condiciones de vida, a liquidar traidoramente
las huelgas de los obreros, y en fin, a cantar loas al régimen que
oprime al pueblo. No es una casualidad que sus cabecillas se en-
cuentren en estrecho maridaje con la dictadura, pues los mismos
usufructian al mismo tiempo de altos puestos en la Cimara de Re-
presentantes, organismo pelele que convalida Gnicamente las deci-
siones antipopulares del régimen, a través de leyes represivas y
de entrega de las riquezas del pais a los monopolios norteamericanos.

La otra central obrera, la Confederacién Cristiana de Trabaja-
dores (CCT) de reciente formacion, tiene una limitada influencia
en las masas trabajadoras, y no ha hecho hasta el presente ningiin
enfrentamiento decidido al régimen dictatorial. Perseguida de tanto
en tanto, su resistencia permanece en los limites de la mera decla-
racién, al lanzar manifiestos y proclamas contra la accién anti-
obrera y proimperialista de la dictadura militar-policial de Stroess-
ner. Lo mismo puede decirse de las Ligas Agrarias Cristianas, cuya
indecision y timidez no representan hasta el presente ningin pro-
blema para el régimen.

Pese a que en el pais no es reconocido el derecho de huelga,
sin embargo, en los ultimos tiempos, se producen constantemente
tales acciones en diversos centros de trabajo (IPC de San Antonio.
Valle-mi, Liebigs, Tabacalera San José, etc.), que reflejan la ma-
durez de conciencia que van alcanzando los trabajadores. Sin lugar a
dudas, la huelga general de 1958 (agosto) que tomé una proporcién
inusitada, ocasioné un serio golpe a la dictadura, del que nunca
se repuso, pues es notoria entre los obreros la resistencia a seguir
los dictados de los policiacos *‘sindicatos tinicos”, y a hacer el juego
a los dirigentes venales.

En el interior del pais, los campesinos pasan de tanto en tanto
a acciones decisivas en la ocupacién de las tierras de los terrate-
nientes y a pedir mejores precios para sus cosechas. Vivo estd atn
¢l recuerdo del grupo de campesinos que en 1960, resistiera con
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las armas en las manos en la region de Ybycui, a ser desalojados
por las fuerzas policiales de la dictadura, de las tierras que ocupa-
ran sin autorizacién legal alguna y en contra de la accién dilatoria
del Instituto del Bienestar Rural (IBR), asi como el heroico mo-
vimiento y la marcha hacia la capital de los campesinos de Ciervo-
kua (San Bernardino).

Las organizaciones estudiantiles son las que en los 1iltimos tiem-
pos han protagonizado resueltas acciones contra la politica educa-
cional de la tirania, contra los turbios manejos de fondos del
Rector en la preparacién de los planos de la Ciudad Universitaria,
por la modificacion radical y de fondo del papel de la Universi-
dad, contra el caricter nominalista y verbal de la ensefianza impar-
tida en ella, por las libertades politicas, y dltimamente, contra la
visita del enviado de los monopolios yanquis Nelson Rockefeller,
magnate petrolero de la Standard Oil Company, que fuera uno de
los causantes de la initil guerra del Chaco con Bolivia de 1932-35.
Las organizaciones estudiantiles se encargaron de estampar frases
antiimperialista y rebeldes en diversos muros de la Capital, tales
como: “Fuera, Rocky, el enviado de los monopolios yanquis”, “Tu
visita huele a petréleo”, “"Rocky, ti eres el causante de la muerte
de 30,000 paraguayos en el Chaco”, etc. Al mismo tiempo, los es-
tudiantes salieron a las calles y ocuparon diversas facultades y tem-
plos religiosos. Asombrada y asustada, la dictadura lanzé contra los
ectudiantes todo su aparato de represién. Empero, tales hechos vi-
nieron a demostrar la endeblez del régimen, el que se vio dominado
por la desesperacién y el miedo. Prueba de ello es el verse obliga-
do a promulgar en esos dias el Decreto 5904, con el que se venia a
liquidar la incierta y miedosa libertad de prensa de los partidos
opositores que concilian con el régimen, por dar cabida en sus pa-
pinas a descripciones sobre las brutalidades policiacas contra los
estudiantes y a manifestaciones antiimperialistas.

Las organizaciones de la burguesia comercial e industrial (FE:
PRINCO), de profesionales de la clase media y las culturales, no
son afectas en su mayoria a la dictadura. Mas no pesan general-
mente en el ambiente, si bien critican constantemente aspectos ne-
gativos del régimen, especialmente respecto a su politica fiscal y
crediticia. La més antigua entidad cultural, el Ateneo Paraguayo,
ha debido reducir completamente su actividad por disposicion de
la abyecta Asociacién de Autores Paraguayos (APA), cueva de mu-
siqueros polizontes y serviles, al exigirle maliciosamente el cum-
plimiento de cierta disposicién legal de caricter tributario.

Pese a todo, se nota la creciente disposicién de lucha de los di-
versos sectores sociales del pais contra el régimen oprobioso de
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Stroessner, que pretende liquidar cualquier aspiracién democritica

y progresista de las masas, o disposiciones de inconformidad y
rebeldia.

La situacién del campesinado

E L Paraguay posee un territorio fértil de casi 40 millones de hec-
tireas; de éstas menos de 300 mil hectireas son cultivadas. 1,500
propietarios y empresas tienen en sus manos las mejores tierras
del pais, que forman parte de los grandes estancieros y terratenien-
tes retardatarios y de empresas forestales extranjeras. El 80% de
los campesinos, que tienen un ingreso anual per cépita de tan sélo
160 délares, se hallan ubicados sobre tierras ajenas, a titulo de “in-
trusos”, sometidos al régimen feudal de la “aparceria”, vale decir
deben entregar una parte apreciable de sus cosechas, a los terrate-
nientcs. La pobreza del campesinado se refleja en el hecho de que
el 60% de las chacras carece de arado, y sélo el 207% lo tiene de
hierro. El indice de vida del campesino es de apenas 35 afios, pues
su vida se desarrolla en condiciones infrahumanas, con una dieta
alimenticia incompleta y de baja caloria, por lo que son el azote
de los campesinos, los males por insuficiencias y la tuberculosis.
Sus viviendas son miserables ranchos de palos, batro y pajas, inse-
guras y antihigiénicas, donde se atestan literalmente la siempre
numerosa prole del campesino. Carecen de luz eléctrica, de agua
potable, y el analfabetismo es generalizado, pues el campesino por
su extrema pobreza, no puede darse el lujo de enviar a sus hijos a
la escuela. Sus hijos, por lo demis, y desde corta edad, trabajan
impelidos por la necesidad. En caso de enfermedad, los centros
asistenciales de salud generalmente no les solucionan casi ningtn
problema, pues éstos se encuentran mal equipados, con poco o nin-
gin stock de medicamentos. Asi pues, el campesinado vive y muere
miserablemente. La dictadura carece de un plan para aumentar la
produccién agricola y levantar al campesinado de la postracién. Y
es que la misma, es expresion de una organizacién econémica y
social ya decadente, que no puede ofrecer nada de valedero al pue-
tlo, por lo que recurre al terror para mantenerse en el poder.

Los partidos politicos

E 1 Partido Colorado, partido que se encuentra aparentemente
en el poder, pues la mayoria de su auténticos dirigentes se encuen-
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tra en el destierro, se halla completamente desprestigiado y su
misma actividad se encuentra policialmente controlada. Unicamente
puede actuar dentro de los marcos estrechos de sus locales partida-
rios, y sOlo le esti permitido realizar mitines y marchas callejeras
cuando el régimen dictatorial lo cree conveniente a sus intereses, y
generalmente, cuando manifestaciones de resistencias de los secto-
res populares del pais, le obliga a demostrar su aparente respaldo
de masas. Este partido, como el liberal, es la organizacién poli-
tica de los terratenientes y estancieros retrogrados y de la burguesia
industrial y comercial, por cuyo motivo no quiere ni puede dar
solucién a los problemas del pueblo y del pais, y su influencia
politica sobre las masas disminuye a ojos vistas.

Los dirigentes colorados en el destierro han constituido una
fraccién del partido denominado Movimiento Popular Colorado
(Mopoco), el que alienta volver al poder por el camino del aventu-
rerismo golpista, es decir, por un golpe de palacio, sin participa-
cién alguna del pueblo ni de la masa campesina que le es afecta.

El Partido Liberal, otro de los partidos llamados tradicionales,
responde a los intereses que ya sefialiramos: a los de la feudali-
dad y burguesia del pais. Este partido, a través del largo periodo
de 40 afios de mal gobierno, demostré igualmente no poseer nin-
guna condicién para sacar al pais de sus penurias, de su postracién
econémica, de su atraso material y espiritual, que persisten hasta
el presente.

El Partido Febrerista, nucleacién politica de los sectores de la
pequeiia burguesia (profesionales liberales, ex combatientes de la
guerra del Chaco, pequefios comerciantes, estudiantes, empleados,
etc.), numéricamente pequeiio, (una fraccién del partido mantiene
su posicién radical de izquierda en el extranjero), se destaca antes
que nada por su mero verbalismo revolucionario y consignas rim-
bombantes. tuvo su aparicién orgdnica tras los acontecimientos de
la Revolucién de Febrero de 1936. Dicha revolucién, que respon-
dia a las aspiraciones sinceras de renovacién de las masas popula-
res del pais, tuvo un infeliz desenlace afios después, por la indecisién
y la accién traidora de sus dirigentes pequefio-burgueses, que no
tenian las aptitudes y condiciones necesarias para llevar dicho mo-
vimiento a los extremos radicales y profundos que toda revolucién
exige. Actualmente con el partido colorado y liberal, lleva adelante
la politica de componendas, prohijada por el imperialismo yanqui
y el régimen militar-policial de Stroessner, vale decir, de timidas
oposiciones a través de una tnica y miserable banca en la Cimara
de Representantes, y todo por dar cierto cariz de legalidad y de-
mocratismo al régimen oprobioso que impera en el pais,
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La politica de componendas, auspiciada como habiamos dicho
por el imperialismo y la tirania, se caracteriza preferentemente por
otorgar limitadas libertades controladas policialmente, a saber: po-
sibilidad para reunirse en sus locales partidarios y de contar con
un semanario de limitadas piginas para expresar sus opiniones.
Cualquier otra actividad, y especialmente, la de reunién en espacios
abiertos, debe contar con la anticipada anuencia de la policia para
hacerla posible. Los semanarios de los partidos de oposicion, dirigen
su prédica sefialando algunos de los aspectos negativos de la dicta-
dura, de las arbitrariedades policiales, de casos de robos, contraban-
dos, etc., aunque a veces, y por exigencias de las masas, deben de
tanto en tanto radicalizar el contenido de sus articulos, atacando
facetas mds importantes de la vida politica y de la situacién del pais.
Pero antes que nada, evaden demostrar que la raiz de todos Jos ma-
les, de los pequeiios y de los grandes, se encuentra en la permanencia
de la dictadura, del caricter de clase de la misma, de su politica de
entrega de los resortes del pais al imperialismo norteamericano,
de los fundamentos antinacionales y antipopulares de dicha dicta-
dura. La politica de componendas inspirada por el temor a la ver-
dadera revolucién popular, es una politica miserable, de regateos y
vacilaciones, que refleja la mentalidad de pordioseros de los politi-
cos antipopulares y burgueses del pais. Fundada como hemos dicho
en el temor a la revolucidn, los politicos de la “cémoda oposicién”,
esperan que la dictadura sanguinaria y pro-imperialista, conceda
buenamente algunas de las reclamaciones que pugna por salir por
otros medios del seno palpitante de la nacion.

El Partido Demdcrata-cristiano, de reciente formacidn, capitali-
za a su vez las aspiraciones de capas de la burguesia y de la pe-
queiia-burguesia profesional y estudiantil que se han desengaiiado
de la politica paternalista y provinciana, de los partidos tradiciona-
les del pais. Sin que tenga hasta la fecha un programa politico es-
tructurado, dicho partido, salvo sus declaraciones de oposicién a la
dictadura y su afin por formar y consolidar sus organismos, no ha
ofrecido nada nuevo en el panorama politico paraguayo.

El Partido Comunista, que representa a los intereses de la clase
obrera y el campesinado, se encuentra actualmente dividido al pa-
recer en dos agrupaciones la que tendria cierta tendencia maoista
(pequefia numéricamente), y la que cifie a los lineamientos del
marxismo ortodoxo. Con sus méis destacados dirigentes en el des-
tierro, el Partido ha sucumbido temporalmente al conocido mal de
los exiliados, es decir, al pesimismo y acritud espirituales por la per-
manencia del régimen tirdnico que les impiden retornar al terrufio,
por lo que se Janzan unos a otros acusaciones de traicién al pueblo
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y de compromisos con el régimen dictatorial. Esta actitud hizo crisis
a raiz del fracaso de las acciones guerrilleras de 1960-61, en cuyo
transcurso hallaron la muerte muchos de sus mas destacados cuadros
y dirigentes de bases. Posteriormente la infiltracién policiaca en sus
organismos de dentro y fuera del pais, originada por la camparia de
reclutamiento de afiliados realizada con anterioridad, provocé el
apresamiento de muchos de sus valerosos dirigentes y afiliados que
permanecen encarcelados hasta la fecha, y en otros, la eliminacién
fisica por la policia de sus esforzados dirigentes clandestinos como
Wilfrido Alvarez Jara, Juan Carlos Rivas, Juan Ojeda y otros va-
rios, de grata y heroica memoria. Como consecuencia de tales hechos,
a la que hay que sumar la forzosa salida de otros dirigentes para
librarse del rigorismo policiaco, las organizaciones del Partido se
vieron completamente desorganizadas o destruidas. La caida en ma-
nos de la policia, por delacién de la imprenta del Partido, ocasiond
la completa desaparicién de la literatura esclarecedora del Partido
y de su inestimable periddico clandestino Adelante. En idéntica si-
tuacién se encuentra la Federacidn Juvenil Comunista y su periddico
Patria Nueva.

Hay que sefialar, que el Partido Comunista, ha sido la organi-
zacién politica mas safiudamente perseguida por la dictadura, por
ser el frente opositor, pese a su pequefiez numérica, no asi en su
influencia, que ha tratado en todo momento por organizar realmen-
te el movimiento de resistencia contra la tirania, tanto en la capital
como en el interior del pais. Se encuentra actualmente en pleno tren
de reagrupamiento y reorganizaci6n.

El éxodo paraguayo

E L Paraguay ha tenido siempre como problema realmente dra-
mitico el éxodo en masa de sus habitantes. Todos los cuartelazos y
las revoluciones, y muy especialmente la de 1947, provocaron la
sangria inenarrable del pais, con el doloroso peregrinaje de sus hijos
hacia tierras extranjeras, al extremo que, el Paraguay pareciera ser
un pais en “trdnsito constante” o en permanente “huida”. No sélo
el problema politico con su secuela de persecuciones e inseguridades,
sino también el econémico, con su falta de trabajos para los habi-
tantes ante la no formacién de nuevos centros fabriles, han hecho
del éxodo un problema constante e insoluble. Segin calculos esti-
mativos méis de 700 000 paraguayos se encuentran desparramados
por los paises vecinos, cantidad que va en constante aumento ante
la corriente indetenida del éxodo cual torrente de maldicién. Ya en
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1963 —segin datos de la FAO y de la UNESCO— 100 000 hijos
de paraguayos habian nacido en el extranjero. Si al término de la
guerra de 1870, el Paraguay se vio reducido del millén de habitan-
tes a menos de 200 000, el éxodo prosiguié agravando el problema
demogrifico del pais. Vastas regiones permanecen hasta la fecha
casi completamente desérticas, como el enorme territorio del Chaco;
hecho que alenté por otra parte, las pretensiones anexionistas de
Bolivia en 1932-35, para hacerlo suyo, ante la escasez poblacional
de dicha region, con la que se refuerza y consolida logicamente, en
toda nacionalidad, la certeza del patrimonio verdadero.
Recientemente, periédicos de la capital, tales como el catélico
Comunidad, han encarado este serio problema referente especial-
mente a la fuga creciente de profesionales especializados, tales como
nédicos, ingenieros, arquitectos, etc., que se marchan del pais ante
la falta de trabajos y oportunidades, asi como la ausencia de garan-
tias politicas de caricter democritico. Igualmente el semanario del
Partido Febrerista E/ Pueblo ha dejado traslucir idéntica preocupa-
cién en su edicién del 30-VII-69, al manifestar: “Se desangra el
pais. Ante la indiferencia de las autoridades, prosigue el éxodo, que
arroja a paises limitrofes —especialmente Argentina— millares de
compatriotas. Todos los medios de transporte son insuficientes para
conducir a la doliente caravana. La sangria abarca a todas las capas
sociales y todas las edades. Médicos, ingenieros, economistas, ar-
quitectos, junto a modestos obreros y campesinos. También son nu-
merosos los industriales que cancelan sus actividades en nuestro
pais, para buscar seguridad y prosperidad del otro lado del Parani.
A este paso, actuando Argentina como una gigantesca esfera de
atraccién, corremos el riesgo de desaparecer como nacién. Damos
la voz de alerta”.

La politica de componendas
en un nuevo fracaso

L4 politica y el miserable papel desempefiado por los partidos
componendistas, de la oposicién timida y regimentada —colorados,
liberales y febreristas— han sufrido un nuevo revés. Los movimien-
tos estudiantiles originaron dicha circunstancia, al mostrar a los ojos
de todo el pueblo el verdadero rostro inhumano y opresor de la
dictadura. Al mismo tiempo, los periédicos de los partidos oposito-
res componendistas, al comentar algunos de los actos de corrupcién
de la dictadura, el asesinato de Farias Mereles, el contrabando rea-
lizado por altos jefes del ejército, el terrorismo policiaco, etc., han
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robustecido las ideas de lo que todo el pueblo sabe y comenta en
lugares de trabajos, de reunién y de vida, al respecto. Por eso la tira-
nia lanz6 el decreto 5904 para acallar a dichos periédicos. Prueba
de ello es la clausura sine die de los periédicos componendistas La
Libertad y El Radical, y el encarcelamiento del director del sema-
nario E/ Enano. La policia ni respeté la inmunidad parlamentaria
del director de La Libertad, Levy Ruffinelli, al allanar sin orden
judicial su domicilio y secuestrar 25 000 ejemplares del niimero 366.

De que el susto y la inseguridad en su propia permanencia han
ganado al régimen opresor a raiz de los ltimos acontecimientos, lo
prueba el hecho de que Stroessner ha enviado al Parlamento pelele
el proyecto de ley de “Defensa de la Democracia y el orden politico
y social del Estado”, cuyo contenido ha provocado a la fecha el
franco repudio de todo el pueblo e incJuso la resistencia de los pro-
pios parlamentarios del gobierno para llevarla adelante. El proyecto
inquisitorial, de neto corte fascista, es una aberracién juridica y un
atropello incalificable a la dignidad humana del Paraguay y de La-
tinoamérica.

Dicho proyecto establece: penas de 2 a 10 afios a los que por si
o en organizaciones de cualquier tipo difundan “con propésitos sub-
versivos ideas contrarias a la incolumidad del orden politico y social
constituidos™ (vale decir, que el régimen opresor, segin el proyecto,
es tan perfecto que hay que mantenerlo incélume); el Art. 13 in-
troduce una nueva causa de despido de trabajadores: “estar afiliado
ostensible u ocultamente en organizaciones ilicitas”; autoriza a la
policia a matar impunemente, es decir, legaliza el crimen policiaco;
el Art. 5° pretende limitar extraordinariamente la vida social de los
habitantes al decir “las personas reunidas... que desoyeren una
intimacién para disolver o dar por terminada la reunién sufririn
penas de seis meses a un aiio de penitenciaria”; la ocupacién de
cualquier establecimiento de ensefianza, religiosa, etc. (cosa que su-
cedié durante los movimientos estudiantiles) serd castigada con pena
de tres a quince afios de circel; el Art. 7° elimina toda critica a
gran cantidad de representantes del régimen (penas de tres a seis
afios); se estableceria el macarthysmo en los centros de ensefianzas
y en otros de similar caricter; eliminaria la posibilidad del inter-
cambio cultural con el exterior al mencionar que “los que se suscri-
bieren a publicaciones que difunden ideas contrarias a la incolumi-
dad del orden politico y social...” serin castigados con uno o dos
afios de circel.

Dramiticamente el Partido Liberal Radical (componendista) ha
dicho que el proyecto de ser aprobado “sumiria al Paraguay por
debajo del Haiti de Duvalier”, y todos los demés partidos, organi-



El Paraguay, Entre el Terror y la Revolucién 43

zaciones culturales, el clero, etc., han manifestado ya su publico re-
pudio al proyecto.

Tales acciones de la tirania demuestran que la politica de las
componendas ha fracasado una vez mis, por ser un camino de trai-
cién, de engafio y legalizacion del régimen militar-policial de Stroess-
ner. Por otra parte, ninguna ley por sanguinaria que sea podra de-
tener la marcha del pueblo hacia su efectiva liberacién.

El dnico camino justo: la revolucion

L 0s acontecimientos han venido a demostrar una y otra vez que
el régimen militar, policial y antinacional esti en definitiva crisis,
y que ha agotado sus posibilidades. Es el sistema del atraso, de la
miseria, de la persecucién policiaca y del hambre. Para sacar al Pa-
raguay de su postracién econdmica, politica y social, es necesario
destruir la dictadura, por ser la expresién politica de los agentes del
imperialismo, de los latifundistas, y de los jefes militares pro-yan-
quis del ejército, que tapona las vias del progreso paraguayo. Y
solamente una revolucion democritica y popular, profunda y verda-
dera, no la politica de las componendas putridas, antiimperialista y
agraria, que implante un régimen de libertad completa, termine con
la dominacién extranjera, industrialice el pais y entregue la tierra a
los campesinos, podra sacar al pais y al pueblo paraguayos de su
estancamiento presente.

Las fuerzas antidictatoriales deberdn unirse sin distincion de
banderias politicas y de credos religiosos: la clase obrera, el cam-
pesinado, las clases medias y la burguesia nacional, industrial y
comercial, los militares y los sacerdotes de espiritu democratico y pa-
triético, en juntas locales coordinadoras, a fin de promover la autén-
tica revolucién que necesita el pueblo, la tnica que la conducird a
conquistar su verdadera libertad al liquidar las bases materiales de
la dictadura: la explotacién semicolonial y la dominacién econémica
de los latifundistas reaccionarios.

Asi el Paraguay se debate entre el terror y la revolucién. La re.
volucién que ya golpea sus puertas con los decididos e histéricos
pufios de su pueblo que lucha por disfrutar de un presente de li-
bertad y prosperidad verdaderas, pese al terror contrarrevolucionario
de la dictadura, condenada a la desaparicién. ..
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Los acontecimientos peruanos.
Su influencia

L 0s particularisimos matices que van adquiriendo los esfuerzos
peruanos por realizar transformaciones de fondo en su organizacién
econbémica y politica, estin siendo seguidos atentamente por las fuer-
zas democriticas paraguayas. Tales hechos han venido a reforzar las
esperanzas del pueblo y la posibilidad de enfrentar al imperialismo
con todo éxito, asi como el hecho de poder repetirse, sobre nuevas
bases naturalmente, la novedosa e increible forma en que se van
realizando los cambios en el Peri.

Tal optimismo lo ha compartido dejindolo trasuntar contradic-
toriamente el articulista del periédico febrerista E/ Pueblo, en su
editorial titulado: “Un fantasma recorre el continente”. Es la revo-
lucidn, al decir entre otras cosas: ... 'No habri revolucién contra
el ejército. En la alianza pueblo-ejército estriba la garantia del éxito.
¢Quiénes harin la revolucién? La alianza pueblo-ejército. .. Alian-
za pueblo-ejército. Respaldo de la iglesia. Ocurrié en el Perd. En
cualquier momento puede ocurrir en nuestra patria...”



GOMENASAI TRES ANOS EN EL JAPON

Por Jorge CARRERA ANDRADE

EN el vapor “Normandie” de la Compaiia General Trasatlin-
tica hicimos un viaje sin historia desde “El Havre” hasta Nue-
va York. Cinco dias de paseos en el puente y de contemplacién de
la inmensidad marina. Era la época de mayor auge de los viajes por
mar en los lujosos trasatlinticos que ofrecian todas las comodidades
a los pasajeros, en salones suntuosos, invernaderos, cine, capilla para
el culto religioso, bibliotecas y comedores que superaban en refina-
miento y manjares escogidos a los restaurantes més caros de las gran-
des capitales. Apenas pude conocer el interior de la “ciudad flotan-
te” en el breve tiempo que duré la navegacion desde el puerto
francés hasta el inmenso hormiguero humano de Nueva York.

No niego la inolvidable impresién que me causé la ciudad nor-
teamericana por sus audaces construcciones que parecian exceder a
la dimensién establecida por el hombre en otras latitudes. Tierra de
Gulliver, comarca de fantasia, pais imaginario, irreal como la es-
tampa de un libro de cuentos, Nueva York me atrajo poderosamente
y no pude escapar a su magia. Indescifrable encanto de sus cafeterias,
de sus bares a media luz y de sus farmacias, por donde vagué fas-
cinado por algunos dias mientras me ocupaba de buscar acomoda-
miento en uno de los trenes que atravesaban los Estados Unidos, en
toda su anchura, desde el Océano Atlantico al Océano Pacifico. Ade-
mis de mi equipaje normal y de mi mujer y mi hijo, viajaba yo
con algunas cajas de libros que, en varias ocasiones, me causaron
problemas de toda clase. {Como pesaba la literatura impresa! Esos
volimenes llegaron a valer “su peso en oro”; pero yo no podia des-
hacerme de tan valiosos amigos que representaban para mi los di-
versos aspectos de la cultura occidental.

Nuestro viaje en tren a través de varios Estados de la Unién,
después de visitar Washington y Chicago, fue ilustrativo y ameno.
En Washington nos encontramos con antiguos conocidos como Ca-
macho Lorenzana y Manuel Crespo, este Gltimo hombre de letras y
diplomitico de gran finura e ingenio, con quien comentamos “L’Es-
poir”, libro de Malraux sobre el conflicto espafiol. Por la noche,
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asistimos a una recepcién en la Embajada de Espaiia, en donde de-
parti largamente, en un circulo intimo, con el Embajador Fernando
de los Rios, una de las figuras mas representativas del pensamiento
hispdnico, en la 6rbita de la filosofia del Derecho.

Desde Chicago ya no hicimos escalas. Los campos y las ciudades
que veiamos desde la ventanilla del tren se sucedian como paginas
en color de un inmenso libro revelador de la vida de los Estados
Unidos. La nieve, esponjosa e inmaculada, venia siguiéndonos desde
Nueva York, y un febrero frigido reinaba en toda la extensién del
pais que descubriamos con curiosidad y deslumbramiento.

Las praderas de Wyoming me evocaron las historias de indios y
de cazadores de bifalos. La tierra plana, rica de pastos, se extendia
hasta el horizonte més lejano. En la estacién de Cheyenne, jovenes
indios de piel oscura y ojos color de acero vendian arcos, flechas y
tambores con leyendas recordativas de esos lugares.

Atravesamos las Montafias Rocosas, el paisaje austero de Utah
y contemplamos, reflejindose en las aguas, la silueta solemne de la
Ciudad del Lago Salado, capital religiosa de los Mormones, gentes
pacificas auroleadas por la leyenda. La estacién final del tren era
San Francisco de California, uno de los lugares con mayor persona-
lidad en los Estados Unidos y una de las ciudades mas fascinantes
del mundo. El buen gusto de su arquitectura, la noble cordialidad
de sus habitantes, la moderacién y dulzura del clima, forman un
conjunto inolvidable para el viajero.

En espera de la nave que debia llevarnos al Japoén, recorrimos
San Francisco durante dos dias y, prometiendo volver, nos embarca-
mos en el “Nita Maru” con rumbo a Yokohama, puerto de nuestro
destino. El Océano Pacifico hizo honor a su nombre. En medio de
un oleaje acompasado y manso, bajo el esplendor de un sol que se
mostraba inalterable todos los dias, navegamos durante dos semanas,
deteniéndonos unicamente en Hawai, en un atardecer de marzo, re-
sonante de tambores y oloroso a guirnaldas floridas que colgaban
sobre el pecho de los visitantes de la isla, como grandes collares de
una condecoracién del trépico y del amor. Los ukeleles salieron a
recibirnos sobre la arena de la playa, en donde estaba servido un
festin de frutas y pescados, en cuencos de corteza de coco, mientras
grupos de mujeres jévenes danzaban con el ritmo del oleaje, bajo
las palmeras.

En el muelle de Yokohama nos esperaba una vision distinta:
soldados, policias, funcionarios del Imperio, que deseaban hurgar
nuestro equipaje y examinaban con curiosidad los letreros pintados
en las cajas de libros. El ambiente era el de un pais en guerra. Las
privaciones y la inquietud se reflejaban en los semblantes y en las vo-
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ces alteradas de los japoneses, aunque todos se guardaban de hacer
alusién a las hostilidades con China.

El Consulado ad honorem del Ecuador en Yokohama se reducia
a una mesa en la oficina del Cénsul General del Brasil. Sobre la
mesa habia una banderita ecuatoriana y un legajo de facturas y so-
bordos que el funcionario brasilefio firmaba y sellaba con prisa. En
plena tarea, me dijo con aire cordial y sonriente:

—He tenido mucho placer en servir al Ecuador como Cénsul ad
honorem. Su gobierno ha sido muy generoso conmigo, ya que en estos
meses he ganado casi veinte mil délares por concepto del porcentaje
que me correspondia sobre los derechos consulares recaudados, que
llegan a una cifra enorme. Como usted sabe, el Japén ha inundado
los paises latinoamericanos con sus mercaderias, a un precio bajisi-
mo, realizando lo que llaman los Estados Unidos un "dumping”, al
que no ha escapado su pais. ..

—Felizmente para usted. .., le respondi, mientras pensaba en
los dineros que habia perdido el Fisco ecuatoriano y en el extenso
viaje que yo me habia obligado a hacer —ir a América para llegar
a Asia— con el fin de que mi traslado costara lo menos posible al
Gobierno. En mi mente llevaba grabado el texto del cablegrama
del Canciller de la Republica, en contestacién al que yo le habia en-
viado, transmitiéndole la tarifa de las naves que surcaban el Medi-
terrdneo con rumbo a los puertos asidticos. “Si tan caro, mejor abs-
tenerse”, me habia cablegrafiado el Canciller, sin importarle el
tiempo y las sumas considerables que se perdian, obligindome a to-
mar una ruta distinta, mis dilatada y econémica, por los Estados
Unidos y el Océano Pacifico.

No fue ficil instalar el Consulado General en una casa apro-
piada; pero, finalmente encontré lo que buscaba: una amplia man-
sién rodeada de un parque, sobre una altura desde la cual se con-
templaba la bahia de Tokio. Una aya japonesa cuidaba de mi
kijo. Un cocinero chino preparaba sus sorpresas culinarias. Un por-
tero, una sirvienta y el chofer completaban el personal de la casa.

El Japén fue para nosotros la revelacién de un mundo ignorado.
Desde el primer dia nos atrajeron las costumbres niponas. El pais
limpio y lleno de color, como recién pintado, era un encantamiento
de los ojos. Ll aspecto enigmitico de las gentes se atemperaba con
una permanente cortesia que no llegaba, sin embargo, a ser amabi-
lidad. La sonrisa parecia formar parte de la palabra, ya que toda
ccnversacion, aun la mds breve, se llevaba a cabo siempre entre in-
terlocutores sonrientes.

Al principio, al llegar a Yokohama, ciertas particularidades de
la poblacién despertaron vivamente mi curiosidad. El color cobrizo
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de la piel, la manera de andar, la conformacién del cuerpo, el so-
nido del lenguaje y hasta ciertos detalles del vestido, eran similares
a los de la poblacién indigena de los paises andinos de América
del Sur. “Anata-wa nihongo wakarimaska?” me habia preguntado
un funcionario de aduana, y mi primera impresién fue la de que
me hablaba en lengua quechua. Me parecié encontrarme en una
“gran ciudad chola” y esto vino a sumarse a los factores favorables
que contribuyeron a despertar mi simpatia por ese pais.

El Consulado contaba con un empleado japonés, Kawamata-san,
hombre de unos treinta afios de edad, a la vez mecandgrafo, traduc-
tor en espafiol y encargado de la conservacién de los archivos. To-
das las mafianas, con la ltima campanada de las nueve, Kawamata-
san abria la puerta de la oficina y daba comienzo a su tarea
diaria. Su puntualidad era digna de encomio. Para manifestarle mi
complacencia por la forma en que habia llevado a cabo su trabajo,
con buena voluntad y sentido de orden, le pedi viniera a almorzar el
domingo en el seno de mi familia, invitacién que acepté con aire
confuso, cuya significacién yo no comprenderia sino maés tarde.

El almuerzo dominical comenz6 en una atmoésfera agradable.
Después de una conversacién informativa y cordial y de algunas
palabras de cumplido por la magnifica presentacién y exquisitez de
un pescado sin espinas, encerrado en un bloque de gelatina de color
anaranjado, Kawamata-san sabore6 en silencio dos pastelillos que
habia depositado la sirvienta japonesa sobre su plato, de la mejor
porcelana de Imari. Creyendo interpretar los deseos de mi invitado,
hice una sefial a la sirvienta para que pusiera un tercer pastelillo
en el plato vacio, mientras yo decia:

—Kawamata-san, sirvase otro pastelillo.

El empleado japonés se conturbd visiblemente, mastic6 desgana-
do el tercer pastel y, levantindose, me pidié permiso para retirarse.
Extrafiados de ese gesto, mi mujer y yo nos pusimos igualmente de
pie y le preguntamos con amabilidad si se sentia mal, autorizindole
para que partiera. En la tarde, comentamos el caso sin encontrar
una explicacién plausible.

Diez campanadas sonaron en el reloj de la oficina, a la mafiana
siguiente, sin que se presentara Kawamata-san. Su ausencia se pro-
longo todo el dia. Supusimos que se hallaria atacado de gripe o de
cualquiera otra dolencia pasajera. Pero, dos dias después, sin noti-
cias de ninguna clase, decidi llamar telefénicamente al hotel donde
se hospedaba Kawamata-san, segin el apunte que encontré en el
libro de direcciones del Consulado General. El empleado del hotel
contesté lacénicamente: “Kawamata-san ya no se hospeda aqui.
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Dej6 el hotel hace tres dias sin avisar su nueva direccién... Go-
nienasai”.

Nunca mis volvi a saber del empleado ejemplar. Me pregunta-
ba yo si habia sido tal vez llamado a las filas y se habia alistado en
el ejército imperial que cumplia en China la misién de resolver “el
incidente” con todo el peso de su maquinaria militar, cuando sucedié
algo que hizo cambiar radicalmente mis suposiciones. En conversa-
cién animada con mi nuevo secretario japonés, Manabe-san, al con-
tarle algunas de mis experiencias en su pais, le expresé mi sorpresa
ante el comportamiento inexplicable de su antecesor, después de ha-
ber recibido, como prueba de confianza de mi parte, nada menos que
un almuerzo amistoso.

—La invitacién a un empleado inferior en el Japon quiere decir
despido, me explico Manabe-san.

Tal respuesta me dejé absorto, e insisti:

—Pero, yo no quise darle ese significado al almuerzo y procuré
atender a mi secretario de la mejor manera, valiéndome de peque-
fios detalles que mostraran mi deferencia, como por ejemplo, hacerle
servir tres pastelillos en su plato.

Manabe-san se qued6 mirindome embobado y balbuced apenas
con un gesto de terror:

—>Mikire. .. Tres pastelillos significan la condena a muerte del
invitado.

En un segundo aparecié en mi mente la figura misteriosa de
Kawamata-san ejecutando la ceremonia ritual del hara-kiri y man-
chando de sangre su yrkata o kimono casero. {No es posible —gri-
té— que yo haya hecho semejante cosa! Seria una monstruosidad
despedir y condenar a muerte a un empleado inmejorable. Kawa-
mata-san debi tener en cuenta mi descorocimiento de las costum-
Lres del pais. ;Acaso no tenia ningin valor la vida humana en el
Japén cuando se la podia suprimir por un motivo sin importancia?
Todo eso era contrario a la civilizacién. .. Manabe-san se esfumé
ante mi voz que subia de tono y mi actitud de hombre desesperado.
S6lo un afio mis tarde, por obra del azar, supe que Kawamata-san,
como miles de japoneses de su edad, incapacitados para el servicio
militar, se habia embarcado para el Brasil, con una colonia de agri-
cultores, atraido por los altos salarios y la vida al aire libre, en la
tierra de la gran vegetacion.

El descubrimiento de que “mi victima” se hallaba gozando de
buena salud lo debi a mi chéfer, Furuya-san, originario de la misma
provincia. Ya tranquilizado sobre la suerte de mi ex secretario, me
dediqué a conocer las tierras niponas, en compaiifa de mi mujer y
mi hijo, y, naturalmente, del chofer, que se habia constituido en
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nuestro guia. Mientras caian las primeras flores de cerezo, con su
revoloteo de pequeiias alas rosadas, recorrimos Tokio y sus alrede-
dores. Nara con sus santuarios y su parque de ciervos, Kioto florida
y musical como una pajarera de oro, ciudad viejisima y luminosa,
donde la historia es un perfume que embriaga al visitante, Osaka
con sus canales y los miles de faroles de sus casas de té, Kobe labo-
riosa y cosmopolita y, finalmente, Niko, encantador nido formado
por piedras musgosas, aguas cantarinas y encorvados puentecillos de
laca encarnada, como una pintura en seda.

Todos los fines de semana, ibamos de paseo a un lugar no visto
aun por nosotros. En el camino de Kamakura nos encontramos un
dia con el Emperador del Japon, en su automévil rojo, acompaiiado
de su cortejo. Cuatro motociclistas abrian la marcha, y a su aparicién
la gente se arrodillaba, tocando con la cabeza el suelo, en actitud
semejante a la de los siervos del Islam. Desde nuestros asientos pu-
dimos contemplar el rostro imperturbable de Hiro-hito, con sus ca-
racteristicos espejuelos, sumergido en sus pensamientos. Iba vestido
de chaqué a la europea, y acompaiiado de un oficial en uniforme.

Furuya-san habia bajado de nuestro automévil para seguir el
ejemplo de los demids. El cortejo imperial desaparecié velozmente
detrds de una cortina de polvo. Todo el mundo se incorpord y con-
tinué sus actividades interrumpidas.

—¢Por qué se arrodillaron al paso del automévil rojo?, pre-
gunté a Furuya-san con aire inocente.

—Hay un solo automévil rojo en el Japén y ese es del Mikado,
me contesto.

—;Quién es el Mikado?

—E! Mikado es Dios.

Al pronunciar estas palabras, Furuya-san incliné la cabeza en
genuflexion reverente. Millones de japuneses, probablemente la casi
totalidad de la poblacién de las islas niponas, tenian la misma creen-
cia. [l Shintoismo habia invadido el pais y apenas existia algin islote
de la secta bidica del Zen, en el fondo de un bosque o en medio de
un lago como el santuario de Izu.

También habia en Yokohama grupos de cristianos protestantes
que asistian a la iglesia los domingos para escuchar las peroraciones
ce un pastor y entonar cinticos religiosos. En una ocasién se reunie-
ron en la iglesia varios centenares, entre ellos mi buen amigo el
profesor Okada, traductor de autores espaiioles —nada menos que
Cervantes y los clisicos— a la lengua de los samurayes, y catedri-
tico de la Universidad de Tokio. Ante mi observacién de que se esta-
ba extendiendo el protestantismo en el Jap6n, me dijo con una son-
risa: Todos vamos a la iglesia a aprender inglés.
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En peregrinacién religiosa fuimos un domingo a Enoshima, san-
tuario subterrineo cavado en la roca de una pequefia isla, unida a
Honshu por medio de un puente de madera, de longitud impresio-
nante. En el interior, no pude ocultar mi sorpresa. Me senti trans-
portado a América, antes del descubrimiento. El santuario parecia
e! de Pachacimac, segiin las descripciones de los Cronistas de Indias.
La figura de una zorra, tallada en madera, con grandes ubres, o
sea la imagen de la diosa de la fecundidad, custodiaba la entrada.
De los altares pendian cuerdas anudadas, semejantes a los guipos
y fragmentos de telas con signos indescifrables. Los fieles comple-
taban el parecido con un santuario precolombino, por la similitud
de sus semblantes y vestidos con los de los indios del Ecuador y
Perii. A la salida del santuario, saboreamos unos cuantos moluscos
gigantes —llamados “awabi no fuku rani"— acompaiados del tradi-
cional té verde que produce la suprema quietud del 4nimo.

Los sitios de paseo de nuestra predileccion eran Kamakura, Mi-
yanéshita, Hakone, Kobe, cada uno por diferentes razones. La playa
soleada de Kamakura, donde los pescadores ponian a secar los li-
quenes para su alimento, nos proporcionaba la ocasién de hacer un
poco de ejercicio y al mismo tiempo evocar la historia del Japén,
en la época de los dictadores militares, y admirar el gigantesco Dai-
butsu o Buda de bronce, cuyo gesto plicido nos hacia recobrar la
confianza, pese a que no dejabamos de reflexionar en la tremenda
contradiccién que existia entre las ensefianzas de Sakya-Muni y los
actos de violencia inhumana ejecutados en China por los mismos
hombres que se inclinaban ante la inmensa figura del dios metélico.

En Miyanéshita, la vista panorimica desde su colina florida de
cerezos era fascinante. En las cercanias se alineaban los 4rboles ver-
des y sonreian los jardines sobre un fondo lejano de montaiias azules,
envueltas en un vapor sutil, dorado por el sol. El hotel de Miya-
néshita, en el centro de esa armonia terrestre, atraia a los extranjeros
y a los japoneses distinguidos que acudian los domingos a gozar del
paisaje y de la comodidad de las habitaciones que llevaban nombres
de flores y estaban decoradas con arte delicado y original.

Hakone se destacaba por sus lagos poéticos y la dulzura de
su clima. Los excursionistas japoneses, especialmente las mujeres,
afiadian una nota de belleza con sus kimonos pintados de suavisimos
colores y sus peinados arquitectonicos. Con frecuencia, en los bancos
de piedra colocados en los lugares de mayor encanto panorimico,
familias enteras saboreaban el contenido de cajitas de madera de
naranjo donde habia anguilas o los famosos fideos nipones, todo
un almuerzo preparado.

Kobe ofrecia una estampa distinta. Era la civilizacién occidental
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con sus bares, su whisky, sus mujeres solas en busca de aventuras.
Las j6venes rusas eran muy estimadas y entre ellas se destacaba
la felina y blanquisima Dussa, cuyo paso evocaba una sinfonia de
balalaikas y caballos de trineo. Pero Kobe era sobre todo un puente
para Shangai, “Paris de Oriente” como decian los europeos con un
suspiro evocador. La travesia de Kobe al puerto chino se hacia por
la noche, a bordo de una nave con sala de juego y music-hall, siem-
pre abiertos para diversion de los pasajeros.

En cierta ocasion me embarqué para Shangai con el fin de en-
viar desde alli, con mayor seguridad, una nota reservada para mi
Gobierno, sin temor de que se interpusiera la censura japonesa. Lle-
gué a Shangai al anochecer. La nieve comenzaba a caer sobre Nan-
king-Road cuando me puse en camino para el hotel, después de haber
contratado una fickcha, o sea un cochecillo de dos ruedas, halado
por un joven chino que se lanzé al trote con el brio de un caballo
hacia la direccién indicada. El Hotel Cathay era uno de los mis
lujosos del Lejano Oriente. En sus salones se reunian los grandes
industriales asidticos y las familias ricas de la ciudad. Sus espejos
veian pasar, con un guifio luminoso, las griciles figuras de las da-
miselas chinas, vestidas de tinicas ajustadas, entreabiertas sobre el
costado para mostrar la pierna escultérica, y cubiertas de costosos
abrigos de pieles. Habia un abismo entre ese mundo, flor de la in-
dustria moderna, y el numeroso pueblo chino que circulaba por las
calles apresurado, inquieto y pobremente alimentado, en medio del
cual se deslizaban disimuladamente los leprosos y los mendigos.
Después de una noche de descanso, recorri desde la mafana Shan-
zai, “la ciudad gobernada por los Cénsules”, en donde no se veia
sciial alguna de la guerra que ensangrentaba el suelo chino. Las
vitrinas de los almacenes del sector internacional relucian repletas
de alimentos, trajes, conservas y toda clase de mercaderias. En el
sector francés, los establecimientos de modas evocaban a sus simi-
lares de Paris. Sin embargo, la guerra estaba a pocos pasos. Los
soldados japoneses montaban la guardia en la entrada de Chapei,
la ciudad mértir. No habia un solo edificio en pie. El suelo estaba
cubierto de ruinas calcinadas. Una muralla rota era el dltimo resto
del edificio de correos, donde se concentrd la resistencia china en
los momentos agénicos de la ciudad. Las fuerzas militares japone-
sas desataron huracanes de hierro y de fuego sobre sus adversarios
y convirtieron Chapei en un montén de cenizas. Nunca pude olvidar
esta vision durante mi permanencia en Asia.

Furuya-san me conté que habia recibido malas noticias de su
casa, en Shikoku, y que estaba obligado a dejar mi servicio para
unirse con su familia y cuidar de su madre enferma. Le expresé que
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sentia su separacion y que me harfa falta en mis recorridos de fines
de semana. Como Furuya-san insistiera, le entregué su salario junta-
mente con un obsequio “por haber sido un magnifico chéfer y un
leal servidor”. Furuya-san se retiré expresindome su agradecimien-
to con repetidas genuflexiones.

La vida social en Tokio era intensa en esos dias. No sélo nos
invitaban las autoridades imperiales y los Cénsules latinoamericanos
sino también los Embajadores de Francia, Estados Unidos, Brasil.
Colombia, Chile, México. Este ultimo, el general Aguilar era una
personalidad rebosante de ingenio, buen humor y simpatia. Todos sus
actos llevaban la marca de la franqueza y de la lealtad a sus ideas.
“Yo fui uno de los Dorados de Pancho Villa”, solia decit para ma-
nifestar que no se arredraba ante nada. Cuando circulé en Tokio
la noticia de que Madrid estaba en visperas de caer en manos de los
rebeldes y de que corria peligro la Republica, el general mexicano
fue en busca de su avién particular, en el aerédromo de la capital
japonesa, y alz6 el vuelo, anunciando que iba en socorro de los re-
publicanos espafioles. Pero, el avién no respondié al entusiasmo de
su piloto y no pudo elevarse lo suficiente, cayendo a pocos pasos
de la pista. El general Aguilar sacé de la aventura la nariz rota y
algunas contusiones, salvando su vida por milagro.

Las invitaciones de las autoridades japonesas eran aceptadas por
mi con placer, ya que me proporcionaban la ocasién de conocer las
costumbres del pais y observar detalles de toda clase. En una cena
cfrecida en el Casino Militar de Tokio por el almirante Moriyama,
aprendi algo acerca de la historia y de la lengua niponas. El anciano
almirante habia sido el segundo de Togo en la batalla de Port-
Arthur, y aclar6 algunos puntos de ese hecho histérico. Al ofrecer
la cena a los Embajadores, llaméles Kakas, lo cual produjo una
genuflexién de agradecimiento de los aludidos. No se alarme cole-
ga, me dijo mi vecino de mesa, la palabreja mal sonante quiere decir
en japonés Excelencia.

El principe Ichijo nos invité a su mansién, que era un verdadero
museo de obras de arte, con el propésito de convencernos de su
aprecio a la América Latina. Entre las lacas, pulidas como el cristal,
entre las sederias, los bronces antiguos y los marfiles espléndida-
mente tallados, escuchamos la exaltacién de nuestros paises, formu-
lada por labios japoneses. En realidad, Ichijo no representaba en
esos momentos el sentir de la mayoria de sus compatriotas que, des-
lumbrados por las victorias de la Alemania hitleriana, menospre-
ciaban a los pueblos latinos y desconfiaban de ellos. En una reunién
multitudinaria, celebrada en dias anteriores, en el Hibiya Hall, bajo
Jos auspicios del Dai Nippon Seimentoi, partido politico de la nueva
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generacion, el General retirado Yoshitsugu Tatekawa, ante un audi-
torio de varios millares de jévenes, manifesté que el Japén debia
adoptar la ideologia totalitaria y deshacerse de las doctrinas del li-
beralismo y del socialismo, *'ya que la vida y la propiedad del pueblo
japonés pertenecen a Su Majestad el Emperador y deben ser sacri-
ficadas si es necesario por la gran causa de la Nacién".

Mi amistad con los diplomaticos y Consules de Francia y los
Estados Unidos y, mds atn, el origen francés de mi esposa, consti-
tuian motivos suficientes para intrigar a la Kagacho, o policia espe-
cial japonesa. Sucedié un hecho que agravé la situacién. Un dia se
presentaron en el Consulado cinco ciudadanos nipones en fila, soli-
citindome visar sus pasaportes para el Ecuador. Todos eran, segin
sus afirmaciones, profesores de la Universidad de Tokio y deseaban
estudiar el fondo submarino en la costa de la provincia de Esme-
raldas. Les manifesté que, segin la ley, yo debia solicitar autoriza-
cién de mi Gobierno y que tal gestién duraria, mis o menos, dos
semanas, habida cuenta de la situacién mundial que entorpecia las
comunicaciones. Los supuestos profesores arquearon varias veces su
columna dorsal y ofrecieron regresar dentro del plazo sefialado. No
dejé de sorprenderme su aspecto militar y el lugar que habian es-
cogido para sus estudios, en una region situada en las cercanias del
Canal de Panami, llave ae dos océanos y posicidn estratégica en
caso de un conflicto con los Estados Unidos. Mis temores dictaron
mi conducta. Entre mis relaciones contaba yo con un amigo de
toda mi confianza, profesor de la Universidad de Tokio, a quien
le pregunté algunos detalles sobre sus colegas que deseaban via-
jar al Ecuador.

—Ninguno de ellos es profesor de la Universidad, me contest6
mi amigo.

No habia duda de que se trataba de espias, en alguna misién
secreta. Inmediatamente informé del asunto a mi Gobierno, en una
comunicacién reservada y urgente que llevé yo mismo a Shangai
para evitar la censura de la correspondencia que existia en el Japén
desde el comienzo del “incidente” con China y que se practicaba
mds severamente después de la invasién de Francia por las legiones
de Hitler. La contestacién llegd en una carta por correo aéreo que
encontré abierta sobre mi escritorio consular: el Gobierno me ase-
guraba que los solicitantes no eran espias y ordenibame visar los
pasaportes del grupo de japoneses. La copia de la carta estaba ya
seguramente en manos de la Kagacho. El jefe Kobuchi —O-moto
como le decian los japoneses en su lengua, o sea “el honorable hom-
bre pequefio”— que seguia los pasos del Cénsul francés, empez6 a
vigilar también mi residencia, aunque de manera tan indiscrefa que
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yo podia verle desde la ventana de la biblioteca. Un dia se presenté
resoplando en mi despacho, con aire misterioso, pidiendo hablarme
a solas sobre un asunto personal. Después de los saludos y genu.
flexiones de rigor, Kobuchi me dijo, con voz balbuceante:

—La policia ha recibido una carta de Furuya-san, en la cual
avisa que va a atentar contra la vida de usted, sefior Cénsul Ge-
neral.

Con la mayor calma, a pesar de que en ¢l fondo encontraba el
asunto divertido, pregunté a mi interlocutor:

—¢Por qué motivo?

—Porque usted le despidié de su empleo de chéfer.

—No hubo tal despido —le contesté a Kobuchi—, por lo cual
deduzco que ésta es una invencién burda con una finalidad que des-
conozco. Ademids, ninglin ser humano, por insensato que sea, avisa
primero a la policia para cometer un crimen.

—De todas maneras, murmurd Kobuchi, la policia cumple con
su deber, y como usted se defenderd, queremos conocer la marca
de su revélver.

Era tan mal hilvanado el asunto que, con una evasiva, lo di por
terminado, y acompaiié hasta la puerta a Kobuchi, cuyas miradas
oblicuas apenas podian ocultar su desconcierto.

Después de madura reflexion llegué a algunas conclusiones
aceptables. Furuya-san era un pretexto. No habia escrito carta algu-
na. La policia queria saber si yo estaba armado y las caracteristicas
del arma, con el fin de intentar uno de esos “‘suicidios” clisicos que
liberan de toda responsabilidad a los verdaderos autores. Mi salud
dependia de mi habilidad en hacer creer al enano Kobuchi que el
rev6lver existia realmente y ganar tiempo, ofreciendo darle a cono-
cer la marca sin llegar nunca a satisfacer su deseo.

A fines de abril, nubes de flores de cerezo, de un color rosado,
vagaban arrastradas por el viento sobre los jardines y los senderos.
Mayo afiadi6 a ese color la misica persistente de los grillos que
parecian invadir el pais. En los mercados al aire libre se vendian
€sos insectos en jaulas diminutas de madera. La amah-san trajo su
grillito enjaulado y lo puso en una habitacion de la casa, explicin-
dome que con ese hecho habiamos ganado la proteccién de uno de
los centenares de dioses que pueblan el cielo japonés. Este culto del
grillo armonizaba con el arte floral o Ike-bana, que consistia en com-
posiciones de flores y ramas, en sabia combinacién de coloref, for-
mnas y planos, simbolizando pensamientos te_olc’?gxcos, a’sgronomncos
o cosmogénicos. No dejé de hacer vibrar mi fibra poética el con-
junto del insecto cantor, la rama florida y el incienso religioso y
doméstico.
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Con los primeros calores del verano, himedo y sofocante en
Yokohama, nos refugiamos en una aldea fresca y risuefia, Karui-
zawa, situada junto al criter de un volcin extinto, el Asama, no
tan perfecto como el Fuji-san, o Sefior Fuji como le llaman sus ado-
radores nipones, pero circundado de hermosos bosques y otros lu-
gares de excursion. Con mi mujer y mi hijo permanecia nuestro
perro guardidn, en la casita japonesa que habiamos alquilado para
toda la estacién, mientras yo bajaba en tren a Yokohama todos los
dias para cumplir mis tareas consulares y regresaba a la caida de
la tarde.

Descansibamos una noche tranquilamente, en la alcoba situada
en el segundo piso de la casa, cuando el perro comenzé a gruiiir y
ladrar furiosamente despertindonos. Inmediatamente prendimos las
luces y nos lanzamos escalera abajo, precedidos por el perro que
entrd en accion atacando a dos hombres escondidos en la sombra.
Los intrusos saltaron por la ventana y desaparecieron en la noche.

A la maiiana siguiente, a la hora del desayuno, soné el teléfono
con extraiia urgencia. Era Manabe-san que me llamaba de Yokoha-
ma y, con voz entrecortada, me informaba que mi casa habia sido
registrada enteramente la noche anterior y todas las cosas estaban
desparramadas en el suelo. No sabfa quiénes eran los autores del
hecho y posiblemente se trataba de un robo, por lo cual me rogaba
ir lo mas pronto posible. Dos horas mds tarde pude comprobar la
veracidad de la informacién de mi secretario, quien hablaba ani-
madamente con dos oficiales de policia, uniformados y provistos del
tradicional sable. Manabe-san demostraba una extrema nerviosidad
en sus ademanes, al enjugar el sudor de su frente y al recoger los
cbjetos y ponerlos en orden. Los oficiales de policia dialogaban con
un extrafio gesto y algo habia en su figura que me evocaba la es-
cena de la noche anterior en la casa de campo.

—Digales que ayer dos forajidos asaltaron mi casa en Karui-
zawa, le ordené a Manabe-san.

Sin mostrar la menor sorpresa ni curiosidad por este hecho, el
secretario tradujo mi frase y los dos policias la escucharon sin co-
mentario alguno. Todos los objetos colocados nuevamente en su
sitio, se vio que nada faltaba, por lo cual no pude formular una
denuncia por robo, pero si expresé mi protesta por la violacién de
la inmunidad de que gozaba el Consulado General, representacién
legitima y tinica del Ecuador en el Imperio del Sol Naciente, ya que
estaba bien claro que mi residencia y las oficinas habian sido re.
gistradas, acto del cual tenfan la responsabilidad las autoridades
niponas. Los policias ajustaron su cinturén con el gran sable, hicie-
ron las tres genuflexiones de estilo y salieron acompaiiados de Ma-
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rabe-san. Por la ventana pude ver la figura enana del sefior Kobuchi
que esperaba en la calle.

Los inconvenientes y las privaciones de la guerra se dejaban
sentir en el Japén con mayor intensidad cada dia. La policia habia
dictado disposiciones para el black-out de la ciudad, en previsién
de posibles incursiones aéreas, y habia duplicado sus servicios de
informacién y vigilancia, con la cooperacién de los civiles. Un ofi-
cial de policia en uniforme, con su sable que parecia estorbarle, se
presentaba infaltablemente al atardecer en la cocina de mi residen-
cia y formulaba preguntas al personal de servicio mientras saboreaba
el “honorable té”. Como las costumbres niponas prohiben al amo
de casa la entrada en la cocina, tuve que resignarme a aceptar la
intrusién abusiva, al igual que todos mis colegas que recibian la vi-
sita vespertina del agente de la ley.

La guerra cercana originaba especticulos extrafios en los puer-
tos, a la llegada de los barcos de China. Numerosos desfiles de
mujeres del pueblo vestidas de blanco —el color de luto en el Ja-
pon— agitando banderitas de papel, en cuyo centro campeaba el
sol rojo del Imperio, se dirigian a los muelles donde recibian milla-
tes de cajitas de madera numeradas que contenian las cenizas de los
soldados caidos en el frente de batalla. La distribucién de ese correo
de la muerte casi siempre coincidia con la noticia de alguna victoria
japonesa. La toma de Hankaw se tradujo en el arribo de un mayor
nimero de cajitas, destinadas a guardarse en el santuario de Sho-
consha o Yasukuni-jinja, construido sobre una colina de Tokio. Des-
de mi automévil pude mirar una inmensa muchedumbre de mujeres
que corrian gritando “'jBanzai!”, “jBanzai!”, mientras agitaban sus
banderitas de papel.

Al mismo tiempo, salian de las estaciones los trenes cargados de
soldados, con rumbo al Mar de la China, para ser luego encami-
nados al frente de batalla. Manabe-san, con otros millares de jéve-
nes, fue llamado al servicio militar. En cuarenta y ocho horas estuvo
preparado, vistié el uniforme y se despidié recomendindome para
su puesto de secretario a Sasamoto-san, cuyo aire marcial delataba su
formacién en el ejército.

Los extranjeros sentian también la pesada atmoésfera de guerra.
Los coreanos, encargados en el Japén de todas las faenas inferiores,
se mostraban inquietos y recelosos. La clase militar japonesa rebosaba
de orgullo por sus triunfos. El periédico “Asahi-Shimbin” anuncié
un dia que las fuerzas armadas niponas habian atacado con éxito
Nomohan, en Manchukuo, destruyendo en el suelo por sorpresa
mis de mil aviones rusos. Mi amigo, el profesor de la Universidad
de Tokio, me dijo: “Ahora no hay nada que pueda detener a los



58 Nuestro Tiempo

militaristas. Veremos una politica de represién en lo interno y de
agresividad en lo internacional. Dominada la China, le tocari el
turno a otra nacion, para lo cual le ayudarin las potencias del Eje”.
La opinién del Cénsul General de los Estados Unidos, en nuestras
conversaciones confidenciales, era semejante, con el aditamento de
que, segin él, la préxima nacion atacada podria ser su patria. No
coincidia con ese pensar el Embajador norteamericano Joseph Grew,
siempre optimista y confiado en la potencia eccnémica de su pais,
que le hacia invulnerable. En nuestras reuniones con el general Agui-
lar, el Embajador Borda Roldan, de Colombia; el Cénsul General de
Chile, Jorge Roselot; el Consejero de la Embajada del Brasil, Ruy
Guimaraes; el Consul General de Venezuela, Carlos Rodriguez Ji-
ménez; el escritor Shutensak, el escultor espafiol republicano Serra
Giiell y otros amigos, comentibamos la situacién mundial y nuestras
conclusiones coincidian casi siempre: Tarde o temprano, el Japén
atacard a los Estados Unidos, ya que, desde el punto de vista geo-
politico, tal hecho favoreceria los planes del Eje.

La inteligencia bien informada y el juicio certero de Borda Rol-
dén contrastaban con la palabra fogosa y llena de color de Ruy Gui-
maraes, hombre de ingenio, conversador insuperable “que habia
leido todos los libros”; pero el pensamiento de ambos coincidia en
lo referente al panorama mundial. Rodriguez Jiménez aiadia su co-
nocimiento de los japoneses, con cuya cultura simpatizaba hasta el
extremo de vestirse como ellos, hablar su lengua y dirigir una re-
vista “'Asia-América” para fomentar las relaciones culturales de esas
dos regiones del mundo. Roselot nunca llegd a engafarse acerca de
las intenciones de la “clique” militar dominante que preparaba una
tremenda aventura, a espaldas del pucblo japonés, sumiso, discipli-
nado y laborioso.

En esos dias llegé al Japén una Misién Peruana, presidida por
un antiguo Ministro de Estado, el General César de la Fuente, y
ompuesta de mas de treinta personajes militares y civiles que fue-
ron recibidos por el mundo oficial nipén con grandes honores. El
Jefe de la Misién, en un banquete ofrecido en el Hotel Imperial
de Tokio, expresé la simpatia del Gobierno del Pert a “la campafia
civilizadora del Japén en China”. Tan rotunda declaracién me pro-
dujo inquietud por mi pais, ya que en esas palabras se veia clara-
mente que los militares peruanos ardian en deseos de imitar las
Lazaiias de sus congéneres japoneses y, en el caso de una guerra de
estos Gltimos contra los Estados Unidos, el Ecuador adquiriria una
importancia estratégica de primer orden por su situacién geografica
con respecto al Canal de Panamé. Se dijo que la Misién Peruana
habia hecho negociaciones de compra de armamento, lo cual era muy
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probable ya que existia un comercio intenso entre los dos paises,
unidos por una linea directa de vapores que hacian el recorrido entre
Yokohama y el puerto peruano de Paita. Vi el peligro préximo que
se cernia sobre mi pais y me apresuré a informar a mi Gobierno
sobre las actividades de la extrafia Misién.

La guerra era como el tifén de septiembre que barria ciudades
y campos, arrancando de raiz miles de drboles y haciendo volar las
techumbres en el aire polvoriento. Los lugares de diversién estaban
desiertos y, fuera de las casitas de té de las avenidas principales,
como la de Ginza —los Campos Eliseos de Tokio— no se notaban
signos de vida. Las sesenta mil casas de cortesanas del Yoshiwara
dormian deslumbradas por sus letreros luminosos. El barrio de Omo-
ri, con sus mansiones servidas por geishas de alta clase, mantenia
indtilmente encendidos sus faroles ornamentales, uno en cada puer-
ta. Ya los magnates de Oriente y Occidente no acudian a saborear
el suki-yaki y a contemplar los kimonos pintados a mano, con arte
primoroso, en las danzas de las geishas, a la vez sabias y cindidas.
Sélo las casitas de las virgenes, en Tamanoi, veian los Gltimos vi-
sitantes de un mundo que desaparecia ripidamente bajo el estruendo
de las armas.

—Se llevaron la placa de cobre del Consulado, me informé
una mafiana Sasomoto-san, con su sonrisa acostumbrada.

—¢Por qué se la llevarian?, indagué.

—Creo que la necesitaba el Comité de Recolectores de Metales
para la Guerra. Ayer escribieron una carta al sefior Cénsul General
colicitando su colaboracion en el esfuerzo bélico que requiere el
aporte de todos.

—Si van a fundir todas las placas de cobre, dentro de poco no
sabremos dénde estan las oficinas publicas, los despachos profesio-
nales y demis.

Me puse a pensar en una cabeza de bronce esculpida por Serra
Giiell. El artista cataldn, agradecido por un prélogo que escribi para
un original y valioso Album que reunia sus dibujos de interpreta-
cién del pueblo japonés, decidi6 esculpir mi busto y vaciarlo en
bronce para ofrecérmelo como un recuerdo. Mi semblante metalico
mostraba cierta dignidad de senador romano, insoportable para mi;
pero mi esposa apreciaba altamente la obra y la habia colocado en
el salén de nuestra residencia. Corria el riesgo de caer en manos
de los Recolectotes de Metales para la Guerra, por lo cual decidi-
mos ocultar el busto lo mejor posible en un desvin de la casa. No
sabemos cémo, desaparecié un dia y nunca mas lo volvimos a ver:
tal vez un aficionado al arte lo salvé de la destruccién o un patriota
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aument6 con ese fragmento de bronce el poder bélico del Imperio
del Sol Naciente.

Todos sabiamos que, tarde o temprano, teniamos que abando-
nar el Japén, ya que los compromisos politicos adquiridos por este
pais con las potencias del Eje, le empujaban al campo contrario a
las democracias que representibamos. La noticia de que todos los
trenes con direccién al occidente se hallaban consignados para el
transporte de millares de soldados, nos confirmé en la sospecha de
qGue esas fuerzas no estaban destinadas a China sino a las posesiones
norteamericanas en el Pacifico. Habia sonado la hora de la partida.
Algunos amigos vinieron a despedirnos a bordo de la nave cana-
diense “Empress of Asia”. El sefior Kobuchi llegé apresuradamente
con un regalo —una cajita envuelta en papel de seda— y desapa-
recié con la misma prisa. La emocién de la despedida fue tal vez
la causa de que yo extraviara la cajita del jefe de policia, lo que no
sucedié con un limonero enano, ofrecido como presente por uno
de mis amigos japoneses, amante de las letras. El “Gaimusho” o
Ministerio de Relaciones Exteriores, me envié un funcionario del
Protocolo para despedirme, lo cual era un honor para un Cénsul
General. Después de una navegacién sin incidentes desembarqué
con mi mujer y mi hijo en San Francisco de California. Mi deber era
informar personalmente al Presidente de la Republica acerca de la
situacién internacional y exponerle mis temores. Inmediatamente me
trasladé a Quito y visité al Presidente Arroyo del Rio, a quien ma-
nifesté que todo hacia suponer un ataque préximo del Japén a los
Estados Unidos y, mas o menos al mismo tiempo, una invasién del
Perti al Ecuador. “Le ha tocado gobernar en un momento dificil
—Ile dije— ya que serd el de la guerra contra nuestra patria, sin que
los Estados Unidos puedan ayudarnos porque, a su vez, serin agre-
didos por el Japén”. El Presidente me mir6 con ojos incrédulos.
Meses mis tarde, el Perti invadié las provincias del sur del Ecuador
con los mismos métodos de los agresores nazifascistas. En sus tropas
utilizé algunos soldados japoneses. No se terminaria el afio sin que
el Jap6n efectuara su ataque sorpresivo a la base norteamericana de
Pearl Harbor. ;Pens6 alguna vez el Presidente en mis palabras pro-
féticas o las condené al olvido?



VISION DINAMICA DEL DISENTIR
DE LA JUVENTUD*

Por Ramén PARRES**

DISENTIR es un privilegio humano, significa sentir diferente, no
estar de acuerdo, por lo tanto connota cualquier proceso con-
trario a las costumbres existentes, a los conceptos o a las metas. En
la expresién del disentir nos encontramos con una continuidad en la
conducta, primero es una protesta, que es una prueba preliminat
de la accién, y posteriormente para implementar esta accién, la agre-
sién es el instrumento; una especie de conducta dirigida, la accién
hacia un objetivo.

La primera pregunta que debemos hacernos sobre el disentir de
la juventud es: ;Cuiles son las causas de este disentir en la juven-
tud de nuestros dias? Todos los estudiosos de la conducta humana
estin de acuerdo de que éste no es un fenémeno nuevo en el dmbito
de nuestra existencia en la tierra. El acto de disentir ha sido desde
hace tiempo sancionado por la cultura y también ha sido institucio-
nalizado en el proceso de la ley. De ahi pues que por estas mismas
razones debemos dedicar nuestra atencién a la expresion del disen-
tir de la juventud, porque tiene un mensaje importante. ;Por qué
disienten los jovenes, por qué sienten diferente? Al tratar de cir-
cunscribir los hechos sociales con el propésito de obtener cierta com-
prensién, debo ir més alld de la pequefia provincia de mi competen-
cia, y hacer un resumen, una especie de corte psicodinimico de la
situacion social en la juventud de nuestros dias, y después proceder
a encontrar las raices, o trazar su desarrollo hacia atrs al origen
de este fenémeno en sus fuerzas formativas.

El disentir de la juventud es un proceso universal, pues la socie-
dad en todo el mundo ha sido sacudida en las mismas fundaciones
de su estructura por su propia juventud, la juventud que ha sido
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preparada y educada para ocupar lugares importantes en la sociedad
en un futuro muy préximo, a unos cuantos afios a partir de hoy.

¢Pero por qué, si nosotros estamos arando el campo de la vida
para que los jévenes produzcan y creen mejores condiciones para la
existencia humana, aparece en primer término este gran disentimien-
to, que en la actualidad alcanza casi y toca los limites de la pato-
logia social ? Examinemos algunos de los hechos del mundo de nues-
tros dias.

El nimero de jévenes ha aumentado a tal grado que es indis-
pensable tener en cuenta su presencia en todos los asuntos de la
sociedad, aunque posteriormente definiré la clase de interaccién que
los j6venes tienen en la sociedad. En los Estados Unidos de Norte-
américa la poblacién entre los 18 y los 24 afios alcanza la imponente
cifra de 23 millones, lo que significa el doble de la inscripcién en
las Universidades, un 50% de aumento de j6venes entre los 18 y los
24 afios en la fuerza laboral y en la formacién de hogares. Pero de
estos 23 millones, 8 millones estin o han ido a la Universidad,
en comparacién con un grupo semejante de jévenes en 1938 que
fue solamente de 2 millones. En México, el 56% de la poblacién
tiene menos de 20 afios, ésta es quizd la proporcién mds alta en el
mmundo; la inscripcién en la Universidad Nacional Auténoma de
México el aiio pasado fue casi de 100 mil estudiantes. En verdad
ninguna otra sociedad en la historia ha tenido que enfrentarse a
esta gran masa de juventud educada.

Los problemas a los que la sociedad tiene que enfrentarse en la
actualidad son de una gran complejidad en todas las areas de la vida.
I! dominio y el control sobre el mundo externo es algo que nadie
puede ignorar aunque asi lo quisiera, porque la realidad esti siem-
pre presente. La informacién invade la vida de cada uno de nosotros
en cualquier lugar de la tierra en una forma casi inmediata. Por
ejemplo, estamos enterados de un descubrimiento cientifico en el
momento que éste se hace piblico, al igual que cualquier acto de
terror, por la radio, la television o por cualquier otro medio de in-
formacién masiva. De ahi pues que el fenémeno de aislamiento
social casi no exista. I.a informacién tiene la influencia para igualar
a la gente, de disminuir sus diferencias, porque cuando la gente
confronta sus acciones con las acciones de otros, se da cuenta de la
gran semejanza que existe en la forma en que se piensa y en lo que
se quiere. Las rebeliones estudiantiles que han surgido en todo el
mundo casi tienen el mismo tipo de demandas a la “'sociedad adul-
ta”, a los que estin en el poder, o a los que regulan la sociedad.

La juventud de nuestros dias estd bien informada de lo que ocu-
rre en todo el mundo, pero mis que esto, tiene un enfoque dife-
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tente, una forma de enfrentarse a la vida con menos hipocresia. Tal
actitud es producto de la clase de educacién que ha recibido y al
enfrentarse a los problemas de la vida en una forma més directa
es muy posible que surjan dificultades. La llamada diferencia entre
generaciones comprende ademés de la diferencia de edad, una acti-
tud distinta, un enfoque tnico. Por ejemplo, un joven que ha sido
educado y ha crecido dentro de una educacién liberal donde no hay
distincién de raza o color, religion o nacionalidad, es posible que se
meta en dificultades cuando tiene relaciones con una persona fuera
de su religion, color o nacionalidad ante los ojos de la familia y de
la sociedad adulta. De ahi que el dicho que con frecuencia decimos
a nuestros hijos puntualice muy bien este problema: “Haz lo que
te digo, no lo que yo hago”, lo que en verdad significa: "Haz lo
que yo hago".

Esta juventud que esti disintiendo, es la juventud que hemos
creado, educado y a la que le hemos dado los medios para continuar
nuestra vida. Nuestra tarea ahora es entenderla; pero ya que esta
comprension o entendimiento no es muy frecuente entre las genera-
ciones, se ha generado un problema voluminoso. Como resultado
de esta diferencia, los jovenes se han unido entre si y se han afiliado
a un “movimiento”, que puede ser cualquier cosa, como la nueva
izquierda, o como se quiera llamarle, para poner en prictica lo que
han aprendido de los adultos —englobemos aqui a la escuela, la
familia, la universidad, la iglesia y a la sociedad en general—, aqui
encuentran una barrera para entrar a una vida muy diferente de la
que han creado como una imagen ideal en su mente. Es en verdad
una tarea muy dificil para cualquier joven educado y preparado en
estudios sociales, valorizar la paz y los sentimientos fraternales e it
a la guerra y matar a gentes iguales a él; para él, esto no tiene signi-
{icado. Podemos escoger cualquier rea de la vida y nos encontra-
remos con la misma situacién. Por lo tanto esta doble situacién, o
estas dos caras de la vida, ha ayudado y empujado a la juventud
a formar una subcultura, una especie de “isla cultural” que esti en
conflicto con la sociedad en todo el mundo. -

Esta masa educada de juventud, esta “isla cultural” de jévenes
csta condenando y criticando a la sociedad en los términos mis ex-
travagantes y arrasadores. En un estudio reciente hecho por Fortune
(Seligman, D., Fortune, enero 1969), sobre la poblacién universita-
ria en los Estados Unidos de Norteamérica, se encontré que los jé-
venes se pueden dividir en dos grandes grupos: aquellos llamados
de mente prctica, que representan a la mayoria, y los de avanzada.
En el primer grupo, las ideas, las aspiraciones en la vida, etc., son
extraordinariamente semejantes a las de las personas que nunca han
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ido a la universidad; los valores sociales basicos no han sido cam-
biados con la educacién. En general estos estudiantes vienen de fa-
milias de clase media o baja. Su preocupacién inmediata es ocupar
un lugar en la organizacién social existente. El otro grupo, los de
avanzada, representan las dos quintas partes de la poblacién estu-
diantil. Aqui nos encontramos jévenes que vienen de clase media
o alta, de hogares mis privilegiados tanto econémica como educa-
cionalmente. Los hijos de estas familias son los que mais desafian a
la sociedad. Algunos de sus puntos de vista tienen un potencial
revolucionario, desafian la autoridad moral del sistema social. Estan
preocupados con las ideas establecidas sobre la conducta personal y
con otras actitudes burguesas sobre el estilo y el gusto de la vida, el
trabajo y el juego en general, “que es lo que la gente debe hacer
con su vida". En este grupo hay algunos activistas, que son, o en
forma miés precisa, que juegan a ser revolucionarios en el sentido
tradicional de la palabra. Han aceptado nuevas formulaciones sobre
el aspecto depravado de la sociedad norteamericana; estos jovenes
de avanzada estin muy cerca de lo que Keniston llama la juventud
postmoderna.

Las dificultades y los trastornos sociales de los que hemos sido
testigos en los dltimos meses, que han ocurrido principalmente en
los centros de educacién superior de Europa y del Continente Ame-
ricano, a mi manera de ver tienen su origen en esta divisién entre
esta “isla cultural” de la juventud y la organizacién social en ge-
neral, de la cual las universidades son una parte integral. A medida
que la vida se complica, las exigencias para una buena adaptacién
social también aumentan. La juventud postmoderna estdi preparada
en forma mas adecuada para enfrentarse a los requisitos que la so-
ciedad le pide en el nivel de las demandas de competencia y pre
Fparacién. La vieja idea de tener que empezar desde abajo para una
persona educada y preparada parece estar fuera de lugar en la ac-
tualidad.

Esta juventud también ha desafiado los mismos centros de cul-
tura en donde ha obtenido sus conocimientos porque pertenece a
esa otra parte de la sociedad. Las ensefianzas, buenas como son, han
fallado en alguna forma para proporcionar a los jovenes los instru-
mentos adecuados para enfrentarse a una sociedad que en alguna
forma ha perdido su flexibilidad y quiere estar y permanecer en el
poder. Esto se debe solamente al miedo que la gente tiene de que
aquellos que han sido educados y preparados no sean ain capaces
de enfrentarse a la vida, y en esta forma retardan su integracién en
el 4mbito méas amplio de la existencia humana.
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La generacién de jévenes que estd disintiendo en la forma que
todos sabemos y sentimos, naci mds o menos en la mitad de este
siglo xx. Este momento en la historia esté lleno de gran turbulen-
cia en todas las actividades, en las artes, en la ciencia, en la politica,
en la familia, en el individuo, en la vida de cada uno de nosotros.

Con cierta certeza podemos decir que nunca estuvo el mundo
tan preparado, tan listo para tomar otro camino en la evolucién
historica de su propio destino. En ese momento las Naciones Uni-
das hacen la declaracién de los Derechos Humanos, poco tiempo
después la declaracién de los Derechos de los Nifios. Como si esto
no fuera suficiente, en Washington se celebra la Conferencia del
Medio Siglo sobre la Nifiez y 1a Juventud que retne a mis de cinco
mil profesionistas, estudiosos y pensadores de casi todos los campos
de la actividad humana, para considerar, para planear y al mismo
tiempo se hacen la siguiente pregunta: ;Como podemos desarrollar
en los nifos las cualidades mentales, espirituales y emocionales para
la felicidad individual? ;Cuéles son las condiciones fisicas, econé-
iricas y sociales para poder promover tal desarrollo?

En este clima de paz, de pensamiento y tranquilidad el horizon-
te de la vida empieza a oscurecerse con la sombra de la gran trage-
dia de la guerra pasada que maté a miles de gentes y dej6 a los
vivos temblando de miedo; apenas cuando nos estibamos acostum-
brando a la paz surge el miedo de otra guerra; miedo que detiene
la accién y produce sentimientos de emergencia en la gente. La gue-
rra fria se inicia, inunda la vida de todos, el pensamiento politico
de los hombres se divide en dos mundos separados, como si los
hombres fueran distintos el uno del otro y no estuvieran hechos de
I mismo. Pronto surge la orden para continuar la fabricacion
de armamentos atémicos y de bombas de hidrégeno, como si éstos
fueran en verdad los instrumentos ideales para alcanzar la felici-
dad. La China y la URSS pactan treinta afios de amistad, como si
fuera necesario pactar la amistad, cuando ésta esta basada en accio-
pes no en documentos firmados. En el otro lado del océano Pio XI1
declara este afio como el Afio Santo. Ralph Bunche obtiene el Premio
Nobel de la Paz; W. Faulkner, que pinta con sus letras el conflicto
del sur de su pais, el galardon Nobel en Literatura, conflicto que
medio dormido ha despertado con violencia y con sangre. Algunos
meses més tarde explota la guerra en Corea, apenas cuando en Esto-
colmo se habfa firmado el pacto para evitar la guerra. En ese afio
y en el anterior, la nifiez fue cruelmente lastimada, mds que nunca
en la historia por la poliomielitis. Estos hechos nos pueden dar una
idea del contexto emocional, social y politico en que esta genera-
¢i*n de jovenes que estd desintiendo vino al mundo.



6 Nuestro Tiempo

Este era el clima de la vida, las condiciones sociales y politicas
en medio de las cuales esta juventud empez6 a desarrollarse, cuan-
do empez6 el proceso de separacién de sus madres, de sus familias
hacia la comunidad, al mundo en una continua biasqueda por su pro-
pia individuacién.

En México hemos sido testigos de las acciones de la juventud
en dos niveles. Los juegos olimpicos de 1968 fueron un ejemplo
claro de lo que la juventud es capaz de hacer cuando el camino
de su desarrollo tiene congruencia, de la preparacién a la acci6n.
Jévenes de todos los puntos de la tierra mostraron y ejecutaron sin
dificultad demostrando lo que son capaces de hacer. El presidente
del Comité Olimpico Mexicano en su discurso de bienvenida a la
juventud del mundo dijo entre otras cosas: ..."“quiero referirme
a un tema actual, la Juventud y los Juegos Olimpicos. En nuestro
tiempo, la juventud emerge como un nuevo factor social y politico,
auténomo y transnacional. Los jovenes son en la actualidad la ma-
yoria de la poblacién del mundo. .. ademds del crecimiento demo-
gréfico, el aumento y la mejoria de las condiciones de vida en casi
todos los paises ha dado a la juventud un impetu dindmico urgente.
Hace 100 afios las necesidades econdmicas obligaban a los jovenes
a abstenerse de ser adolescentes y a ser adultos en edades tempra-
nas, con responsabilidades econémicas y familiares. En la actuali-
dad la gran prosperidad de ciertos nicleos urbanos permite a los
jovenes a prolongar su adolescencia por periodos cada vez mis lar-
gos. Existe por lo tanto una desproporcion entre la cifra de pro-
cuccion de jévenes y la cifra de su absorcion por la sociedad. Los
jovenes por lo tanto buscan algo para polarizar su fuerza y su en-
tusiasmo. Algunos quieren reconstruir el mundo de acuerdo a un
ideal; otros se escapan de la realidad, otros tratan de sublimar su
sngustia en la violencia. El deporte es juventud en accién, pero
en accién que absorbe fuerza, su angustia y su voluntad y por lo
tanto facilita su incorporacién a la sociedad; .. .el deporte es una
forma de reintroducir a los jévenes al verdadero concepto revolu-
cionario; de que el futuro puede ser significativo y de que la juven-
tud tiene un presente. La sociedad contemporinea necesita del de-
porte no sdlo por razones intelectuales y emocionales, sino fun-
conales. No hay conflicto entre educacién y deporte, por el contra-
rio tienen la meta comin de colocar al hombre en el punto nodal
de la vida. El fin de la educacién y del deporte es preparar a los
jovenes para que sean hombres y a los hombres para que sean
parte de la humanidad”. (Sdenz, ], Discurso de Bienvenida; 67
sesion, Comité Olimpico Internacional, México, D. F., Oct. 7/68).

Pero apenas un poco antes de esta actividad de la juventud, en
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México también la juventud disinti6. Cuando los estudiantes em-
pezaron a disentir, no fueron escuchados; como acto de conducta,
el disentir continu6 por su camino natural, la agresién y la violen-
da ocuparon la escena de la vida social y cultural de México. Esto
fue manejado con represién y violencia. El local de la Universidad
fue tomado por el ejército y mas tarde la masacre de Tlatelolco tifié
con sangre y muerte la conciencia de los mexicanos. Ejemplos como
¢éste podrian llenar una lista interminable que todos nosotros lle-
vamos en el archivo de nuestra memoria, como una herida abierta
que no ficilmente puede cicatrizar.

El acto de disentir no es solamente una conducta oposicionis-
ta, ya que este tipo de conducta no es entregarse a una causa sino
estar en contra. Disentir en el sentido personal y social es tomar una
postura, es descubrir valores morales. Es ir mds alla de los sistemas
tradicionales socioculturales. Disentir es autodescubrimiento, es en-
tregarse a las propias ideas, disentir es juventud en si mismo.

Tal como lo anoté al principio de estas notas, disentir también
es una protesta, pero cuando esta protesta no es escuchada, el di-
sentic continda, surge entonces la agresion y después la violencia.
Desgraciadamente el fin de este acto de conducta es lo que ocupa
la escena, lo que llama la atencién. Lo que la sociedad ha hecho
hasta ahora es nada mas enfrentarse con el resultado final de esta
conducta, solamente con las manifestaciones catastréficas. No sera
hasta que nos enfrentemos a los aspectos etiologicos, cuando poda-
mos darnos cuenta del disentir, pues si no éste contintia. (Harvard,
apenas hace unos dias es un ejemplo). No serd hasta que pongamos
atencién a lo que los jévenes estin tratando de decirle a la sociedad
y entendamos su mensaje. Esta es la juventud que hemos creado,
tratemos de comprenderla; en las palabras de Malraux: “...el en-
sayo general de este drama suspendido anuncia la gran crisis de la
civilizacién occidental”.
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CIENCIA, TECNICA, HISTORIA Y FILOSOFIA
EN LA ATMOSFERA CULTURAL DE
NUESTRO TIEMPO

Por J. D. GARCIA BACCA

N UESTRA vida corporal discurre, de ordinario, sobre la tierra y

dentro del aire. La tierra es casi integramente posesién de
alguien: individuo o Estado. Es, dicese en Economia, un bien con
precio, y precio alto. El aire —por ahora— es un bien inapreciable,
es decir: sin precio ni fijado ni fijable por la graciosamente lla-
mada democracia del mercado o por una Autoridad, con mis poder
bruto que gracia y eficiencia.

Ahora se sabe que el aire es una mezcla de oxigeno y nitr6.
geno, sobre todo; y, en pequefias dosis, de vapor de agua, argon,
neon, helio. .. Eso nos lo dice la ciencia fisico-quimica. La vida nos
dice que el aire es atmdsfera; palabra griega que, vertida al len-
fuaje corriente, significa: esfera en que respiramos. Tal es su fun-
cién vital; y tal lo ha sido para el hombre, probablemente desde
hace un millén de afios, sin cambio apreciable de composicion. Mas,
Gue el aire sea una mezcla de gases, de cudles y cuinto de cada uno
es descubrimiento de la ciencia, y no debe datar de mucho mas de
un siglo.

La mente, alma o espiritu del hombre vive dentro de otra at-
irdsfera. Son casi coetineos el descubrimiento de la composicién
fisica de la atmésfera material, y el de esa atmosfera del alma
que se denomina “cultura de una época” o “concepcién del uni-
verso”. Saber de qué se compone, y en qué proporcién y cuiles son
sus cambios, tempestuosos o cotidianos, es todavia mas moderno
descubrimiento. Démosle un nombre al descubridor: el de Dilthey.
Hasta él respiré cada época de manera inmediata, inconsciente,
global, cual los pulmones el aire, su concepcién del universo, su
atmésfera cultural; mas no supo ni qué era ni de qué se componia.
La respiraba; no lo sabia; le faltaba algo asi como la fisico-quimica
de su cultura.

Nuestra alma o espiritu cambia muchisimo més y mis radical
mente que nuestro cuerpo. En un millén de afios la atmésfera
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fisica no se ha alterado notablemente, pero la atmésfera cultural
se ha transformado al menos seis veces; o por la introduccién de
nuevos elementos o por cambio en la dosificacion de los preexis-
tentes. Cambios equivalentes, dicho en lenguaje fisico, a los de in-
troducir en la composicion del aire vapor de oro, o invertir la dosi-
ficacién de nitrégeno y oxigeno, 20 por ciento para el primero y
79 para el segundo.

Componentes formales de nuestra atmdsfera cultural son cien-
dia, téenica, historia, filosofia, teologia, derecho, arte... ;Cuél es
la dosificacién tipica de todos ellos en nuestra época, o sea, cuil
es la composicién de nuestra atmdsfera cultural?

Los tantos por ciento en que voy a hablar no poseen, claro esta,
mds que un valor simbélico. Y, por supuesto, lo que se dir es mas
bien planteamiento que pretensiones de definitiva respuesta.

Nuestra concepcién del universo, nuestra atmoésfera cultural o
el aire de nuestro espiritu se compone de un cuarenta por ciento de
ciencia, de un treinta por ciento de técnica; de un diez por ciento
de historia; de un siete por ciento de filosofia; de un cinco por
ciento de derecho; de un cuatro por ciento de arte; de un dos
por ciento de teologia, y dejemos un dos por ciento para otros ele-
mentos. En otras épocas —en la medieval, por ejemplo— la dosis
de teologia debi6 ser el ochenta por ciento; un cinco por ciento
para la filosofia, “esclava de la teologia”, y un mediecito por ciento
Fara ciencia. . . Atmésfera de gases asfixiantes fuera para medievales
nuestra atmosfera; y para nosotros, la suya.

Es, por tanto, de decisiva importancia saber qué es ciencia, téc-
nica, historia y filosofia —los demas componentes, que “perdonen
por Dios”. Un poco por justicia y otro poco por urbanidad se
les hard el debido acatamiento a lo largo de estas lineas. Y comen-
cemos con el tema "qué es ciencia”, el oxigeno de nuestra atmésfera
cultural.

cQué es ciencia, como primer y primario elemento
de nuestra atmésfera cultural?

{Q UE es ciencia para nosotros; para nosotros: los hombres del
siglo veinte? ;Qué fue o qué entendieron por ciencia griegos, me-
dievales, renacentistas? es cuestién de historia, a la que hemos dado
un discreto diez por ciento, frente al setenta por ciento de ciencia
v técnica actuales; y qué sera ciencia para los hombres del afio tres
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mil, del treinta mil, del trescientos mil, del tres mil millones, es
cuestion de superprofeta, y no nos corre prisa decidirlo, fuera de la
advertencia de ser modestos y cuidarnos de no hacer el ridiculo
con pretensiones epocolitricas o egolatricas.

Ciencia es, para nosotros un ideal: el ideal de conocimiento
tedrico, técnico, ontolégico, fenomenolédgico, objetivo y sistematico.

Por lo pronto a todo campo de conocimiento y accién le ha en-
trado la obsesion de ponerse en regla con la ciencia. Biologia, eco-
nomia, sociologia. .. biblioteconomia, periodismo, folklore. .. as-
piran a ser ciencia; y a ratos, se creen serlo ya. Y ostentan, con
pretendida inocencia o con discreta complacencia, estadisticas, formu-
litas, foérmulas, conceptuaciones y axiomdticas incipientes... ante
lz corte suprema cientifica presidida desde hace siglos por las Ma-
teméticas, acompaiiadas ahora de fisica y légica. A la filosofia
actual también le ha entrado tal “complejo”; y se habla de la filo-
sofia cual de la ciencia por excelencia y eminencia, frente y sobre
las demas ciencias que, desgraciadas, no saben, aun siendo ciencia,
ni lo que son, ni lo que deben ser.

Las pretensiones son de lo mas barato que hay; y con bien poco
se suelen contener los pretenciosos o pretendientes a la mano de
Ciencia. Caigamos en cuenta de lo poco con que se dan a si mismos
el titulo de cientificos y se meten a hablar de ciencia, de crisis de
1z ciencia... comparando todo ello con lo muchisimo que incluye
el ideal actual de ciencia, ideal de los cientificos en serio, a tiempo
completo y de por vida.

Tomar el conocimiento por ideal segin el cual organizar inte-
gramente la vida es empresa de nuestros dias —los que van cre-
ciendo en duracién desde el Renacimiento. Antes, en el pasado in-
mediato, el ideal de la vida humana lo constituia la salvacién del
alma, a lo largo de la peregrinacién por un valle de ligrimas. El
conocimiento modelo o ideal era la teologia; su fondo, la fe; y su
altavoz, la autoridad. Asi que accion salvadora frente a conoci-
miento de la realidad. Hay un conocimiento prictico de la reali-
dad —el que dan los sentidos naturales, el que de lo que ellos
dan abstrae ideas y conceptos, en unos; en otros, saca experiencia,
hace expertos habiles, artesanos diestros; proporciona recetas, pro-
cedimientos, trucos y maiias, secretitos de oficio. ..; por sobre él
el hombre inventd el conocimiento tedrico, 0 de lo real por medio
de teoria y de teoria para conocimiento de lo real, y, conocidq lIo
wcal por teoria, dominarlo. Nada de teoria pura, contemplativa,
abstracta cual ideal final, o visién eterna de la Verdad-Dios; sino
teoria para saber qué es una cosa y, sabido el qué es, aprovecharla,
transformindolo o no, para que sirva al hombre. A esta fusién
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entre teoria y practica llamémosla tecno-logia; y al sabio, tecnélogo.
Y ahi estin esos ejemplares de tal fusidn tebrico-prictica que se
llaman fisica, quimica... o arquitectura moderna; y esotros aspi-
rantes a ella, cual economia, biologia. Lo mas fino de las matemi-
ticas y légica —lo tebrico, por excelencia—, ha pasado a ser teoria
de lo fisico, de lo real, y teoria directora de la técnica, de la praxis
ordenada, planificada, lejos ya del abigarramiento y bazar de in-
ventivas, ocurrencias, trucos, recetas de aquellos tiempos en que
conocer era, cuando mis, ideal de una parte del hombre: la desti-
nada —deciase— a vivir en otro mundo, ya desde éste; y no era
el ideal del hombre integro y real que lo es ya: el de este mundo
y de un mundo ya para él. Asi que el ideal moderno de ciencia
excluye por igual el conocimiento abstracto y el empirico; incluye
el tedrico-técnico. Primer y segundo componente. El ideal de
ciencia actual exige conocimiento teérico-técnico ontoldgico; pres-
cinde, por ello del conocimiento valoral o axiolégico. Es decir: De
toda valoracién o enjuiciamiento religioso, moral o estético. Prescin-
de de ellos; no los niega ni los impugna, si ellos no se entrometen
en el campo de la actitud e instalacién cientifica. La teologia ocupd
el campo de la astronomia hasta Galileo, en parte por impotencia
de la filosofia, esclava de la teologia, y, en parte, por la deficiencia
multisecular de la ciencia y técnica fisica. Por ello se podia hablar
de opiniones astronémicas heréticas, proximas a herejia. .. Galileo
coloc cuestiones como “cudl es el centro del mundo, si el sol se
1nueve o no, si se mueve o no la tierra, si los astros son cuerpos co-
rruptibles o incorruptibles, si el cielo es cielo o cielo es como la
tierra. . .", los colocd, digo, en nivel ontoldgico: el de qué es la rea-
lidad, y prescindié del axiolégico o valorativo moral y religioso.
Con ¢él se inaugura oficialmente ese componente del plan cientifico
moderno: conocimiento tedrico-técnico ontolégico. Primero, sepa-
mos qué son las cosas; después veremos si sirven o no para vida
eterna, para dar razén a la Biblia y para merecer la aprobacién
de moralistas. .. Mas a medida que se ha ido sabiendo con cono-
cimiento teérico-técnico qué son las cosas, el para qué de ellas ha
resultado ser el hombre, y no la vida eterna, la moral natural.. .;
todo ello, eso si, sometido al hombre. El conocimiento tedrico-téc-
nico ontolégico es antropolégico. La ciencia versa ya sobre qué son
las cosas, mas de modo que lo que ellas son, lo sean efectivamente,
para el hombre. Van tres componentes.

El ideal de ciencia abarca un nuevo componente; el fenomenolé-
gico. El ideal de la ciencia, dicese con otra palabra més usada, es
la Verdad. Pero hay que ver qué de cosas entiende la gente por
verdad, por esa palabra que tanto llena la boca, y que se la pro-
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runcia con indisimulable retintin de amenaza y mazazo final deci-
sivo. Verdad, es lo que una cosa tiene de patente o de manifiesto
ante sentidos y entendimiento; se opone, pues, a oculto, a oscuro y
penumbroso. Pero lo que sin més o naturalmente ostentan ante nos-
otros las cosas —desde aire, por tierra, a dos, a hombre, a sol...—,
es lo miés insignificante: minucias y perifolios. Serd tan patente
cuando queramos la luz —tan fenémeno cuanto se quiera, dicho
en griego—; mas lo que nos manifiesta la luz de si oculta lo que
ella es, y con grandes dificultades se ha llegado a saber que luz
es, realmente, movimiento ondulatorio transversal de un campo elec-
tromagnético, cuya energia se condensa en fotones. Eso es real-
mente; y por saber que lo es, el hombre que lo descubrié puede
producir luz. La verdad de la realidad no es lo que ostenta, lo
evidente; es lo que el hombre ha conseguido, por inventos, que
ostenten las cosas. El ideal de ciencia actual es fenomenoldgico
real: hacer aparecer lo que las cosas son, ocultado por ellas mis-
mas bajo la forma de sus apariencias o parenciales inmediatos o
naturales. Ciencia actual es, por eminencia, ontologia fenomenolé-
gica real, cosa que no lo es la asi llamada y cacareada por tantos
filésofos. Van cuatro componentes del ideal definidor de la ciencia
actual. Sea el quinto: objetivo. Por él se descarta la subjetividad,
la conciencia, el yo, el ti: Yo Galileo, Yo Leibniz, Yo Newton. ..
Yo Einstein. .. Cuando se habla, porque estd en el ambiente, de la
objetividad de la ciencia, todos entendemos ya, que, por él, se ex-
cluye el que el yo —asi sea el de Platén, el del Papa reinante, el de
Oppenheimer, el de Gauss o Riedmann— entre cual uno de los com-
ponentes necesarios y propios de una afirmacién, teorema o axio-
ma cientificos. En las frases “el teorema de Pitigoras”, “la teoria
de la relatividad de Einstein..." mencionar tales nombres ilustres
no pasa de ser un acto de deferencia historica, no un paso de la
demostracién. Pero esta interpretacion de “objetivo” es mucho me-
nos importante que esta otra: objetivo es imparcial, frente a esas
actitudes y malas costumbres humanas de parcializarse, cual en po-
litica, religién, arte. ..; sean actitudes y hébitos de individuos suel-
tos, o de corporaciones, de Iglesias o de Estados. La ciencia no es
de nadie. Sus adquisiciones son de todos por igual, sea cual fuere
su moral, formas politicas, religiosas. La ciencia, o conocimiento
terico-técnico-ontolégico-fenomenoldgico es un bien de la Humani-
dad. Cumple, sin pretencioso exhibicionismo, lo del Evangelio: “el
sol sale por igual para justos y pecadores, y el cielo llueve por
igual sobre buenos y malos”. .
Fn una tercera acepcidn, objetivo descarta secretismo. Si la cirt-
cunferencia pudiera, en un momento dado, ocultarnos alguna de
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sus propiedades o escamotearnos algunos de sus puntos; si al protén
pudiera darle la gana de no descubrir la masa gravitatoria, es decir:
pudiera pesar o no pesar, si lo quiere, no seria posible la ciencia.
Lo real no tiene secretos; lo oculto no esti ocultado. Lo real es
leal, decia Einstein.

La ciencia no tiene secretos y se trata con una realidad que
tampoco los tiene. De ahi que la sensacién de seguridad que da la
ciencia al cientifico sea el gran sustituto de fe y de confianza.

Por fin: la ciencia actual completa el acorde de los componentes
de su ideal con el de “sistemético”. Negativamente excluye de si
el enciclopedismo, diccionarios, indices, tarjeteros. Todo puede ha-
llarse en una enciclopedia, por orden alfabético; y €l mismo libro
suele darnos la misma materia en forma sistematica en el texto
y en forma alfabética al final, en sus indices. Todo ello: enciclo-
pedias, etc., son instrumentos precientificos. Sistemético excluye eru-
dicién y eruditos, aficionados, marisabidillos y sefioritos. Pero exige
positivamente orden: un orden tal que abarque todo. Muchos pro-
cedimientos ha inventado la ciencia para imponer orden a esa llo-
vizna tropical —continua y variada— de datos, curiosidades, ocu-
rrencias, recetas, atisbos, hallazgos, afirmaciones, aparatos, que cae
sobre sentidos y mente desde hace siglos. Menciono cinco; imponer
orden, o sistematicismo, por la correlacién de principio a princi-
piados (axiomas a teoremas), por los de causa-efecto, elementos-
todo, abstracto-concreto, naturifacto-constructo. Son los grandes mo-
delos o moldes para dar a los diversos tipos de cosas sistematicis-
mo de orden interior. De esos moldes han salido las cosas matema-
ticas con estructura de ciencia de principios; las fisicas, con la de
causa-efecto, y asi de las demais.

Tales procedimientos o moldes realizan. cada uno a su manera,
el ideal de sistematicismo.

Cuando empleemos, pues, la palabra de Ciencia no la tomemos
en vano o en vago. Es un tipo de conocimiento tedrico-técnico, on-
tolégico, fenomenoldgico, objetivo y sistemdtico, obtenido segan al-
guno o algunos de cinco modelos.

Cuando oigiis o ledis que ciencia es “conocimiento de las cosas
por sus causas o principios” recordad que es una verdad a medias
0 en una cuarta o quinta parte, y que se le escapa lo decisivo: Cien-
cia es un ideal; un acorde de seis notas, de scis exigencias extrema-
das. Si suenan a la vez, y en su debido tono, ciencia ser ciencia
actual: uno de los componentes de la atmésfera cultural de nuestra

época.
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II

Técnica, en cuanto segundo elemento
de nuestra atmésfera cultural

E N orden de importancia la técnica ocupa el segundo lugar entre
los componentes de la atmésfera cultural normal de nuestra época.

Pero aparte de la vaga resonancia conceptual que tintinea en
términos cual técnica, técnico, tecnocracia, tecnécratas, tecnélogos. . .
es ineludible tratar de definir qué es técnica y técnica actual.

Que respiramos técnica, de mafiana a noche, basta, para mos-
trarlo, con hacer un somero recuento de lo que nos rodea, usamos
y consumimos. Y tal vez, fuera de unos esmirriados arboles, tole-
rados y pocos; de unos rios benévolamente asi llamados por tradi-
cién, sin fundamento ya, embaulados y malolientes; de un sol, cut-
dadosamente evitado; de alguno que otro pijaro despistado; de un
cielo apenas mirado, y de unos montes defendidos heroicamente
por nuestros paisajistas, no hallaremos cosa que se presente y obre
con su materia, forma y usos naturales. ;Qué hacemos ain de natu-
ral con nuestro cuerpo y alma? ;Quién camina ain a pie, fuera de
unos desgraciados y despreciables seres llamados peatones? ;Quién
va a ver las cosas mismas, y no prefiere verlas en cine o television?

Nuestra atmésfera fisica, geogrifica, animica es artificial, cre-
cientemente artificial. Lo natural retrocede, cada vez mis, al fondo,
al trasfondo del fondo; y tal vez no tarde muchos afios el que
cambien a nuestra alma de cuerpo, como se lo han cambiado ya a
nuestra voz; de salida de boca, garganta y pecho a salida de discos
o cintas magnetofénicas; y se le estin ya sustituyendo a légica y
matematicas las potencias naturales que de ellas se servian en mono-
polio especifico, cual el entendimiento, y ya “discurren” y “calcu-
lan” maéquinas. Si no inventamos otras faenas al entendimiento,
pronto no sabremos qué hacer con él y se atrofiard cual ciertos 6r-
ganos de nuestro cuerpo.

Los que inventaron silice tallada o cuchillo de piedra, rueda, rue-
ca, flecha, cazuelas, bastén, timén, balsa, ladrillos. .. no supieron que
desencadenaban una reaccién en cadena, una avalancha de noveda-
des, de antinaturalidades, de monstruos que, milenio a milenio, al
principio, siglo a siglo, después, y ahora dia a dia, amenaza con
sorber la sustancia de lo natural y los naturales sesos del hombre,
y transustanciar todo en artefactos, en ser artificial, en tecnemas.

No nos fiemos de la mansedumbre con que nos sirven la esco-
ba o la pulidora; de la docilidad normal, y asegurada del auto; de
la abnegacién no pretenciosa, del altavoz; de la paciencia, admi-
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rable e inagotable, del papel... ni nos tranquilice esa otra ser-
vicialidad sutil de férmulas, esquemas de verdad, axicmiticas, sis-
temas de coordenadas, todo ello inventos, artefactos mentales, y
no engendros de entendimiento natural.

“Dichosa edad y dichosos siglos aquellos” en que podia, con
sencilla verdad, decir Aristoteles: “'si la naturaleza hiciera lechos
los haria como los que, por técnica, hacemos nosotros; si nosotros
por técnica hiciéramos plantas las hariamos como las que engendra
la naturaleza”, “que la técnica no hace mds que imitar a la natu-
raleza, cuando ésta es perfecta, o ayudarla a que llegue a su perfec-
¢ién cuando, por un accidente, no llegare ella de por si y sola a la
perfeccién propia”.

No nos atreveriamos nosotros, ni siquiera los mis beatos aris-
totélicos, a ejemplificar diciendo: “si la naturaleza hiciera aviones
los haria como nosotros por técnica los hacemos; si nosotros hi-
ciéramos por técnica un cerebro nos resultaria como el natural,
como el que nos nace”. Diriamos, mas bien: “si la naturaleza se
pusiera a hacer aviones o submarinos le resultarian, sin remedio,
peces o pajaros; si nosotros nos ponemos a hacer cerebros, nos re-
sultard, sin remedio, un cerebro electrénico”. Es que nuestro arte
y técnica no imita ya a la naturaleza; y la naturaleza, con toda
su perfeccién a cuestas, y con todas sus propiedades y potencias
esenciales, no da para hacer o engendrar un avién, una media de
rylon, un submarino, un lipiz, un televisor, una axiomitica, un
esquema lbgico, unas coordenadas. . .

Lo artificial, los artefactos o tecnemas, son de otro orden que
lo natural; y lo natural, por muy formado que esté: oro, mirmol,
lino, uranio, petréleo, hierro... ha sido rebajado todo: materia,
forma y propiedades al nivel de material en bruto; ha sido desca-
lificado en su constitucién éntica y ontoldgica, si se me excusa la
altisonancia de estas palabrazas griegas castellanizadas.

Entre natural y artificial, entre naturaleza y técnica, entre hom-
bre natural, el mis inteligente, y el técnico, se interpone un abis-
mo sin fondo. No hay puente 16gico; hay que saltar, con ese tipo
de salto, llamado por Hegel unas veces dialéctico; otras, cualitativo.

La fisica moderna, la cuintica, perdi6 no hace mucho mis de
medio siglo, el miedo a los saltos cuantitativos; “si la naturaleza
nc da saltos” “Natura non facit saltus”, —dicho sea en el horri-
sono latin medieval—, la técnica los hace, la fisica cuintica los da;
y es uno de sus axiomas tipicos el de cuantificar, es decir: deter-
minar la magnitud del salto, la magnitud del quintum de energia
que dé para saltar de un nivel a otro.

Los filésofos todavia padecemos —salvo honrosisimas y rarisi-
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mas excepciones— de mieditis cudntica, de continuismo entitativo
Dicho en otra forma, para que de una u otra se me entienda: pa-
decemos de miedo a novedad, de idolatria a la identidad, al ser,
de quien se dice, desde Parménides, ser la identidad su atributo
esencial. Y todavia creemos, entre inocentes e ignorantes de lo que
pasa en ciencia, que pelearnos por qué es el ser, qué es esencia. ..
es nada menos que gigantomaquia —lucha gigantesca entre gi-
gantes.

Santa Teresa pudo decir con verdad aquello “de que entre los
pucheros también anda Dios”, pues las cocinas de sus conventos
eran casi naturales cocinas, por todo: desde material y forma de
pucheros, por fuego, a manjares. Dios cre6 la naturaleza, los cielos
y tierra naturales, y lo que en ellos hay; nada, pues, méis conso-
nante que el que entre tales pucheros, fuego y manjares anduviera
Dios, cual paseaba, asi nos lo dice la Biblia, por el paraiso terrenal
al caer de la tarde para tomar la fresca, bien apetecible en el ma-
rasmo tropical de Mesopotamia.

Pero en nuestras cocinas, verdaderos laboratorios, equipados de
ollas de presion, gas y electricidad, hornos graduables, lavadoras
y secadoras, neveras... ;andari el Dios natural como se paseaba
en las cocinas de los trogloditas o en las no mucho mis avanzadas
de un sencillo convento de monjitas en Avila, alld por los finales
del siglo xv1?

Lo natural se ha ido al fondo de nuestros aparatos, de cocina
o0 no; sus formas, operaciones, usos ya no son naturales. Son y re-
calco en el verbo ser, son inventos, creaciones, productos del hom-
bre; no del hombre natural, sino de un hombre que se ha improvi-
sado él por si mismo eso de ser inventor, creador, productor de lo
que jamas, dejada a si misma, pudiera hacer la naturaleza ni la suya
ni la externa. Si unos pocos, que son ya miles, son los inventores,
la humanidad ha inventado las acciones y hébitos de servirse de los
inventos, lo que es un invento de segunda mano; todos los hom-
bres, en todo, se van progresivamente convirtiendo, improvisando,
aprendiendo a ser creadores de segunda mano, respecto de los crea-
dores de primera que son los inventores y productores de artefactos:
inventores de nueva manera como el ser es. Y perdénese este desliz
fraseolégico, premeditado, hacia metafisica o filosofia primera y pri-
maria, como la llamaba Aristételes.

Pero inventos o artefactos no lo son tan s6lo neveras, autos,
televisor, maquina de escribir, imprentas, aviones, maser y laser. . .;
inventos son, y artefactos, nuestras formas politicas y sociales, re-
ligiones y artes. Que la democracia sea un invento y artefacto, en
nada la descalifica; al revés. Puestos a recorrer distancias sobre la
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tierra, mejor lo hacemos en auto que con las piernas; y puestos a
excavar, mejor lo hace una excavadora mecinica que un natural
picapedrero, a pico y pala. Puestos y empefiados en vivir un millén
de hombres juntos, suerte tenemos del invento de ciudad moderna,
por deficientes que sean su urbanismo y organizacién. Y bienvenida
sea la invencion de iglesias para no tener que hacer de trogloditas
religiosos en catacumbas —en canteras abandonadas, trocadas en ce-
menterios e iglesias. Nos quejamos, a. veces, de lo artificial: ciu-
dades, autos, teléfonos, gobierno... Todo eso son hijos nuestros,
muchisimo més y mejor que los naturales, al modo que el creyente
estd convencido de que es él, y lo natural, muchisimo mas y mejor,
mias honda y decisivamente, hijo de Dios creador, que lo es de sus
naturales padres.

El hombre actual es, todavia, un hibrido de natural y artificial,
de naturaleza (o esencia) y técnica.

Si a una vaca le diera de repente un ataque de entendimiento
pensatia, al vernos pasar en moto, que éramos una especie de cen-
tauros. Algo semejante piensen, tal vez, las dguilas a la vista de
los aviones.

Ya no pueden pensarlo tanto esos acicalados perros que nos
ladran, un poco despectivamente, a los peatones, desde las venta-
sillas de ciertos autos de lujo.

Realmente, en realidad de verdad, el hombre actual es un hibri-
do de naturaleza y técnica. Y lo mds grave del caso se concentra
en que lo es porque él se ha inventado ese modo de ser hibrida-
mente, y se lo inventa e impone a la naturaleza.

Nos hallamos, pues, siendo todo: naturaleza y hombre en es-
tado de hibridos. ;Y nos extrafiaremos ante la magnitud y novedad
de los problemas de toda especie: de religiosos, politicos, urbanis-
ticos. .. hasta cientificos y filosoficos que tal hibridismo, en des-
arrollo, nos impone o nos hemos impuesto y propuesto cual aven-
tura y empresa del hombre actual, y, por ello, del universo, y, de
consiguiente, del ser?

Que tal modo de sernos y hacer ser a todo artificialmente sea una
aventura y una empresa no podemos ni perderlo un solo momen-
to de vista ni, visto, disimularnoslo cobardemente.

Contra una aventura y empresa de tal calibre —perdénese que
la califique de ontolégica— no existe ni puede montarse una Com-
pafia de Seguros ontoldgicos.

La técnica no es un procedimiento para inventar y usar apara-
tos o hacer edificios, pretenciosos rascacielos o modernas torres de
Babel; la técnica es la aventurada empresa inventada por el hom-
bre de dar a todo un nuevo tipo de ser: el artificial.



Ciencia, Técnica, Historia y Filosofia en... 81

¢Terminara tal empresa en bienaventuranza o en malaventura?
No sabemos ni podemos saberlo. Se trata de algo nuevo en la his-
toria de la humanidad; y lo nuevo no tiene ni vigilia ni octava.

“Quien no se aventura no pasa el mar”, dice un refrin que
debieron repetirse hace unos siglos Colén y compaiiia.

Quien no se aventura a lo técnico no pasara el mar de lo na-
tural. Lo malo del caso consiste en que, como en parecido trance
decia Pascal, estamos embarcados ya: embarcados en técnica.

111

Historia, como tercer elemento de nuestra
atmisfera cultural

iLlBERTAD! jCudntos crimenes se han cometido en tu nombre!;
frase célebre, apdstrofe o insulto, si no inventado por un totalitario,
tirano, dictador o dictadorzuelo con infulas de sabihondillo, si dig-
ra de que se la ofrezcamos al dictadorzuelo siguiente que esté pre-
rarando ya su proclama o pronunciamiento.

jHistoria! jCuéntas definiciones se han cometido en tu nombre!
Como son tantas y tantas, una mis puede pasar desapercibida, o
como se dice en la deliciosa jerga de economia del mercado de com-
petencia libre, una mds no va a alterar el precio; el concepto co-
riiente de Historia.

La mania de hacer historia o de hacerle a todo su historia no
data de muchos siglos. La historia que hizo Dios en persona abar-
<6 nada mas seis dias, y en el séptimo descansé. La historia divina
del mundo se acab6 el primer sibado de la primera semana del
mundo. En seis dias se hicieron a golpe de palabras, de “Higase”,
cielos, tierra, firmamento, plantas, animales y hombre. Lo que pasé
después del Gran Sibado compone la historia divino-humana; el
recuento de los desperfectos y destrozos causados por el hombre,
remendados por Dios de cuando en cuando en el Antiguo Testa-
nento, y remediados por Cristo en el Nuevo, aunque cl remedio sea
de multisecularmente lentos efectos. En total la historia divina
del Mundo cabe holgadamente en unos milenios.

Hagamos unos segundos de silencio para marcar reverentemente
'a distancia entre Dios y Gamow.

Gamow, en la sugerente obra suya “La creacién del universo”
(1952), chispeante en ingenio, bien servido de matematicas y fi-
sica las mas modernas, nos dice, resumiendo él mismo la historia
de la creacién natural-cientifica del mundo: “En menos de una
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hora se hicieron los dtomos; en unos pocos centenares de millones
de afios, las estrellas y planetas; pero han sido menester unos tres
ril millones de afios para que se hiciera el hombre”. En cuanto al
final del universo, y con él el de la historia humana, baste recordar
que nuestro Sol tiene atin por delante unos 50 mil millones de afios,
antes de que consuma en radiacién su provision de hidrogeno. Lar-
£o nos lo fian. Aceptemos lo fiado, y confiémonos a la ciencia y
técnica, que es cual fiarnos y confiar nuestros pulmones al aire.

Dios no hizo el mundo de un golpe; todo de vez. Lo hizo his
téricamente, con ritmo temporal y orden temporal de creaciones
ascendentes desde cielo a hombre.

La creacion, y la historia, la detuvo Dios, y se terminé con el
hombre. Hablando a nuestra manera: la humana —y yo no tengo
otra— tal fue su primera intencién. La historia propiamente hu-
mana del mundo es producto, y sc origina, del pecado de Adin y
Lva, y de la serpiente, si queremos descargar un poco a nuestros
primeros padres de semejante descomunal responsabilidad que, ain,
et trayendo cola.

Pero el hombre aprendié de Dios cémo se hace historia o qué
es historia.

Historia se hace y es una serie temporal y ordenada de inven-
tos que hagan estela coherente con los anteriores. O si se me excusa
el tufillo popular de la frase: Historia es sarta de inventos que
tiaen cola.

Estelas en el mar hicieron ya las barcas y galeras antiguas; y
estelas producen en el aire, bien visibles, los aviones de propulsién
a chorro. Y estelas dejan, ostentosamente, los cohetes de cualquier
feria.

No nacen arcos ni flechas, ni anclas ni timones ni remos, ni
aguja, hilo, rueca y lana... ni murallas ni plazas, ni teas ni fos-
foros. .. Cénsules, Tribunos, Emperador, Papa, Rey, Presidentes de
Republica. .. Todo eso. e infinitamente mas, son inventos, enma-
terializacién de ocurrencias geniales.

Pero quien tuvo la ocurrencia de hacer fuego —y no sélo la
paciencia de aguardar a que la naturaleza lo hiciera—y consiguié
inventar un procedimiento fijo y disponible para hacerlo, e inven-
té, pongo por caso, ese complejo, ya simplejo para nosotros, de
pedernal, hierro y yesca, desatd una avalancha de inventos coheren-
tes con los anteriores, una vez enmaterializados. Fosforos engloban
desde hace poco en su estela a yesqueros primitivos, no tanto que
los nacidos a primeros de este siglo no los hayamos visto usar por
nuestros padres, y al englobar los fésforos a los yesqueros, los
descalifican, los vuelven “obsoletos”, “piezas de museo™.
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En la estela de auto, estin honorosamente jubiladas bigas, carro-
zas, diligencias; a la espera de que algin otro invento, dentro de
la linea general de anular espacio y tiempo con velocidad, relegue
a nuestros pretenciosos autos a “venerables jubilados”.

En la estela o cola de geometria axiomatica se hallan engloba-
das ordenadamente la geometria del heleno Euclides. .. y las casi
contempordneas nuestras de Gauss, Lobatschevski, Riemann; y a
formar parte de la estela o cola de la teoria de la relatividad ha
pasado la fisica de Newton, que, a su vez, hizo pasar a la cola
la fisica medieval y la griega.

No creamos que esa forma politica nuestra que llamamos demo-
cracia sea un engendro natural cual son limonero, ameba, verte-
brado superior, hormiguero o avispero. .. Es un invento, producto
o enmaterializacion eficiente de una ocurrencia genial, de una aven-
tura emprendida, como siempre, por unos pocos; empero, sobreve-
nida o emergida al mundo humano, relegd a su cola a esotros “in-
ventos” o ‘“formas sociales inventadas” que son, o fueron, monar-
quia constitucional, monarquia absoluta, tirania. .. y regimenes tri-
bales. Todos esos fueron, en su tiempo, inventos, consolidaciones
de ocurrencias y aventuras. Ahora son piezas de museo, o cuando
més andan por nuestro mundo, a veces, cual decorosos jubilados.

La historia se mueve a golpes o al compas de inventos. A veces
un invento durard siglos y siglos, por no advenir otro que lo eche a
la cola y lo desvalorice cual anticuado, antigualla, anacronismo.
Que en las piezas musicales notas hay y acordes que duran los
mismos por compases y mds compases, sin peligro de caer en mo-
notonia, gracias a la provision descomunal de la inventiva musical.
Mas en la historia, inventos hay —de formas politicas, sociales, re-
ligiosas, cientificas, técnicas. ..— que duran por siglos, que se obs-
tinan en perdurar... Son los remansos, las marismas, los tradicio-
nalismos de la historia. Pero, al primer “invento” que sobrevenga,
pasan, sin remedio, a la cola, al museo; y les sucede instantinea-
mente lo que al retrato de Dorian Grey; les sale de golpe, la vejez
a la cara; sus defectos, parcialismos, provincialismos, anacronismos.

El hombre, se viene diciendo y repitiendo desde hace sus bucnos
dos mil trescientos afios, es “animal racional”. Eso pasé a la cola,
a formar parte de la estela de un ser que invent el hombre para
si, aburrido de ser animal racional natural. El ser que el hombre
actual estd inventando para si es el de técnico.

Hagamos el balance de lo que todavia tenemos en nivel y esta-
do natural, en voluntad, entendimiento, sentidos, memoria... Y
notaremos que tal haber natural decrece ahora no al ritmo de siglos
o milenios, sino por aos.
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Las plumas de ave han pasado a la cola o estela de nuestras
estilogréficas. El arte (inventado) de escribir tiene ya historia. Y
no nos duele, de manera inconfesable, la presencia de los tinteros
y plumas de nuestros abuelos. Pero nos duele —hasta refrenar y re-
primir, ocultar y soterrar con técnicas plusquamfreudianas— el tener
que confesar y aceptar que tantas y tantas cosas queridas —eficien-
tes, adoradas y vividas y viveres de otra época— pasen a piezas de
museo, a jubiladas, a obsoletas en politica, ciencia, religién, arte,
técnica. . .

All4, de pérvulos, nos echaban a veces los maestros a la cola
ce la clase. ;No aprenderemos todos, en todo, a irnos discreta y vo-
luntariamente a la cola de la historia en el momento oportuno?
Para ello hacen falta muchas cosas, acéptese la vaguedad del cali-
ficativo cuantificador de “muchas”, pero entre ellas, una: sensibi-
lidad a las auténticas novedades, a las novedades cuajadas o fra-
guadas en inventos. Novedad que no cuaje en invento es noveleria.
Y ocurrente que no llegue a inventor no pasard de novelero. Los
roveleros y novelerias son peste tipica de nuestra época, precisa-
mente por ser, de manera espectacularmente destacada, época de
irventos.

Inventos, aventura y empresa forman el complejo categorial de
la historia en cuanto historia.

No hay ciencia, en nuestros dias, que no lleve a cuestas su his-
toria. Matemiticas, historia de las matemiticas; quimica, historia
de la quimica; biologia, historia de la biologia; filosofia, histo-
ria de la filosofia; arte, historia del arte; religion, historia de las
religiones; economia, historia de la economia; técnica, historia de
la técnica; y asi de lo demds. En primera potencia; que en segunda
surgen filosofia de la historia e Historia de las historias de los
dogmas. .. De ordinario, por casi inevitable, una historia, digamos
de la biologia, es, realmente, historia de las historias que se han
Lecho de la biologia... La historia, en primera o superiores po-
tencias es una obsesién de nuestro tiempo. El loco que, en este
punto, hizo ciento fue Hegel. Loco genial al afirmar e intentar
probar que filosofia es historia de la filosofia, que la filosofia es
bistoria. Y recuérdese que en Filosofia entraba o metia Hegel todo:
lo divino y lo humano, para con esta clisica frase de resumen aho-
rrarnos larga, y siempre incompleta, enumeracién.

La filosofia es historia. Historia de la filosofia no es retahila
y desfile de errores, incorrecciones, remiendos, atisbos o auroras
de la Filosofia por antonomasia, Gnica verdadera. Filosofia es his-
toria en parecido sentido a como el hombre es nifio, joven, mayor
de edad y viejo. La esencia del hombre: esa de “animal racional”,
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no es ni infante ni vieja; no tiene edades; mas por eso mismo, no es
esencia real del hombre real. Es un abstracto que ni nace, ni crece,
ni muere. Nadie querria ser eso: nadie querria ser hombre esencial
El hombre real es historia biolégica. Que nadie nos venga por ello
a decir o acusar de historicismo antropolégico o de antropologia
historicista. Que la filosofia es historia equivale a decir que es
viviente intelectivo, sentimental, emprendedor, aventurero. Nada de
eso es historicismo, por mucho que se diga y se lo enrostren a Hegel
los de Filosofia eterna o perenne. A los detractores de la mutabi-
lidad, decia Galileo, habria que condenarlos a ser estatuas. A los
detractores de la historia habria que condenarlos a ser esencia.

Historia es, pues, una manera eminente y total de ser viviente.
Por ser la historia elemento de la atmésfera de nuestra época, es
nuestra época la mas viva, vivaz, viviente y repleta de viveres que
haya existido jamas. Y por esa misma razon, slo que inversa, jamds
en minguna época’ histérica ha habido tantos muertos de tan diver-
sas y originales muertes, y tantas, tan variadas y nuevas maneras de
asesinato como en nuestra época: de muertes y asesinatos de formas
politicas, sociales, religiosas, tedricas, artisticas, econémicas.

No nos espantamos ya ante la cantidad y calidad de inventos
que por todas partes nos invaden, y hacen de lo anterior muertos
con esa sutil y no maloliente muerte que se 1lama obsolescencia o
antigualla.

No nos espantemos ante los nuevos inventos de formas de vida
humana; social, politica, econdmica, religiosa, artistica, filoséfica. . .
que vayan irrumpiendo en el dmbito de la vida, ni de los difuntos
—de muerte natural o artificial— que vaya lo nuevo haciendo. Llo-
rémoslos moderadamente si son nuestros muertos; mas con lagri-
mas, o lagrimeo en los ojos, cumplamos lo del Evangelio: “dejad
que los muertos entierren a sus muertos’. Son palabras de Jesucristo.

Que no las haya dicho, como tantas otras, en vano; y tomémos-
las en serio los fildsofos, sobre todo.

v

La filosofia como cuarto elemento de nuestra
atmésfera cultural

L os refranes no se han dicho siempre para que los tomemos pot
norma. Algunos provocan, ellos mismos, a quebrantarlos. De ellos
tal vez uno sea el de "Quien parte y bien reparte se queda siempre
con la mejor parte”.
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En el reparto de “importancia” para la atmésfera cultural pro-
pia de nuestra época se le ha dado aqui a la filosofia el cuarto lugar,
con un simbdlico siete por ciento. Las mejores tajadas se las han
llevado ciencia, técnica e historia. No hemos dado a la filosofia
la peor parte; tales fueran, a lo mejor, los malos deseos de algunos
cientificos y tedlogos, y otras gentes de no muy buena voluntad
para con los filésofos.

Durante los muchos siglos —del tercero al trece— durante los
que la teologia parti6 y reparti6 los elementos de la atmésfera
cultural que debia, para salvarse, respirar la humanidad, la teolo-
gia se llevé o arrogé la parte del ledn; la mejor y la mayor. A la
filosofia le asigné la parte de Esclava; a las ciencias, la de esclavas
de la Esclava. Es decir: la filosofia fue el ama de llaves de las
ciencias y técnicas. O en lenguaje més decoroso, pero no menos real,
las ciencias eran subalternas de la filosofia.

La historia —que es la vida misma del hombre integro, de la
hvmanidad concreta— ha invertido las tornas; y ahora —creciente-
mente desde el Renacimiento— la filosofia es subalterna de cien-
cia, técnica o historia. Lo es, cada dia mis, el filésofo respecto
del cientifico, del técnico y del historiador. Subalterno de todo eso
lo serda Ud., Don Juan, me parece oir a méis de uno de mis esti-
mados colegas; no yo, ni yo, ni yo lo soy; ni lo seremos jamais.

De nada le valieron a la teocracia sus derechos divinos inme-
diatos para no ser ya, y desde siglos, régimen politico en ninguna
rarte del mundo que se estime en algo; ni los derechos divinos
mediatos de los reyes absolutos han impedido su desapariciéon nada
gloriosa del d4mbito de la historia. Ni a la fisica aristotélica, reina
y sefiora durante quince largos siglos, le valieron de nada la auto-
ridad de Aristételes y las bendiciones y consagraciones escolsticas
para haber quedado arrinconada cual venerable antigualla en ma-
motretos de uso privado, casi clandestino; ni le vali6 a la geometria
de Euclides su indisputable reinado cientifico de mis de dos mil
afios para evadirse de pasar a ser una de tantas geometrias equi-
posibles, y la mas simple, respecto a la geometria axiomitica ge-
neral o fundamentacion diferencial moderna.

A la légica aristotélica —la proclamada légica natural del en-
tendimiento humano— le ha sucedido lo que le hubiese pasado a
la mejor galera romana, caso de proclamarse navio natural. Bas-
tara para refutar tal pretenciosidad la presencia de un trasatlantico.
Las légicas artificiales modernas son tan potentes y especializadas
cual auto, avién, televisor. .. La légica aristotélica es, cuando mis,
l6gica de péirvulos o de primera ensefianza. Y ni ain esto; que ya
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se ensefia a nuestros nifios comenzar matemiticas y légica con teo-
ria de los conjuntos.

¢Y creeremos los filosofos gozar de excepcional, rarisima y su-
perlativa ininunidad en ontologia, metafisica, ética... “naturales”
¢ "esenciales” al entendimiento humano?

Puedo creer, decia Oscar Wilde, cualquier cosa mientras sea
suficientemente imposible. Procuremos, con todo, no acumular impo-
sibilidades, que terminaremos por no poder creer.

Pero ante todo, ¢qué es filosofia actual? o ¢a qué se ha redu-
cido en nuestro presente histérico la filosofia de tiempos pasados?
¢A qué funcién social o humana podemos aspirar los filésofos y
con qué dosis contribuir al futuro inmediato de la sociedad humana?

Muchas, graves y dificiles preguntas son éstas para que pueda
responderlas aqui, y ahora, caso de que supiera hacerlo. Lo malo es
Gue tan sélo sé preguntar, y, cuando mds, aventurar un inicio de
comienzo de principio de respuesta.

En su fenomenologia del Espiritu, y después de una mirada
a la historia de la filosofia, Hegel pierde la paciencia y suelta
aquel desplante irreverente, mas verdaderisimo: "Ya es hora de que
e! filésofo deje de ser fildsofo, o amante de la sabiduria; y sea ya
sofés o sabio”. Van ya mdis de dos mil afios de filosofar, de as-
pirar y suspirar por la sabiduria. Basta ya, parece decirnos
Hegel, de definir la filosofia como “amor a la sabiduria”, dejando,
con Platén, lo de ser sabio para los dioses, y contentindonos nos-
otros con esas sobras y migajas de ser aspirantes eternos a sabios.

Marx, en 1848, increpa ruda y cruelmente a los filésofos con
aquella su Tesis XI sobre Feuerbach: “Los filésofos no han hecho
hasta ahora sino interpretar el mundo; ya es hora de que se pon-
gan a transformarlo”.

Hegel y Marx han perdido la paciencia; y segin el retintin con
que hubieran pronunciado tales frases nos sonaran a irreverentes
invectivas, a desaforados insultos o a inaceptables conminaciones.
La de Marx indisimuladamente nos dice: ja trabajar, a trabajar de
sociblogos!; la de Hegel: ja trabajar en su Ciencia de la Ldgica
(1812), movilizando para ella lo que de ciencia matemitica, fisica,
quimica, biolégica. .. le ofrecian los sabios cientificos de su pre-
sente histérico: Newton, Leibniz, Lagrange, Laplace, Carnot, los
que no sélo habian sido "“amantes de” la matematica, fisica o bio-
logia sino matemiticos, fisicos, bi6logos: habian sido cientificos-y-
técnicos. Fuera de algunos de la escuela neokantiana de Marburg,
nadie ha empleado ni entonces ni ahora en el cuerpo de la filo-
sofia mas matemiticas y fisica que Hegel. Y eso que desde el 1812
a nuestros dias, fisica. matematicas, biologia y técnica han avan.
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zado espectacularmente de manera asombrosa. Para la inmensa ma-
yoria de los filésofos actuales es como si no hubieran venido al
iundo Gauss, Riemann, Einstein, Heisenberg, Fermi, Oppenhei-
mer. .. A lo mis hablan de ellos de “oidas” o por citas; y. a veces,
por citas de citas.

A mitad del siglo pasado nacia una nueva ciencia: la economia
politica. O la economia —real y practicada desde siglos, explosi-
vamente desarrollada por la revolucion industrial— pujaba por dar-
se forma cientifica, de vez y a la una economia y politica, economia
y vida social. {A trabajar, a trabajar en sociologia, bajo su forma
concreta de economia politica!, se dijo a si mismo Marx; y manos
a la obra, durante unos cuarenta afios, las puso, y resulté “El
Capital”.

Me temo que no nos agrade a los hispanoamericanos oir- de
boca de Hegel y Marx ni de ninguna otra, asi sea la del Papa, eso
de “a trabajar, a trabajar”; y me temo también que no nos suene
Farticularmente seductor y reverente a los filésofos esotro, conexo
de “a trabajar, a trabajar en las ciencias y en economia politica”.
Pero, si no me equivoco, tal es la tarea que define a la filosofia
s* quiere ser actual.

En otros tiempos, hace siglos, se decia pomposamente que el
fin de las leyes y del Gobierno, regio o popular, era el Bien co-
min”. “Ley es una orden de la razén, dirigida al Bien- comin y
jromulgada por el que tiene a su cuidado la Comunidad”. Ahora,
puestos a trabajar en eso de Bien comin, realmente comiin, habla-
mos de producto nacional bruto, de producto nacional neto, de in-
greso nacional, renta nacional...; y se proponen las autoridades
cen un presupuesto bien especificado aumentarlo en un determi-
nado tanto por ciento anual o quinquenal. El abstracto filos6fico
clésico, limpido, alumbrador, orientador —e inoperante, como la lu-
cecita de la estrella polar— ha sido sustituido por esa tarea concreta,
inmediata, un poco bruta, mas eficiente, ordenada por un Parla-
mento al votar un Presupuesto y encomendar su ejecuciéon al Go-
bierno. El cuidado de la Comunidad se llama ahora “presupuesto”;
haberlo inventado e ir realizdindolo dentro de y contra las fallas
humanas, es tarea de nuestra época.

Verdad es el abstracto filosofico por excelencia y monopolio.
Mas la ciencia y técnica, a ]a una, nos proporcionan “el producto
socio-cultural bruto de verdades, reales de verdad”. Las verdades
reales, provenientes de esos factores de produccién que son ciencia
y técnica, componen lo que de verdades reales produce la sociedad.

La sociedad real no progresa por la idea de Bien; progresa
realmente por buenos presupuestos que empleen y fomenten el
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Froducto social, bruto o neto. La filosofia no progresa por la idea
de Verdad. Progresa, realmente, por las empresas exitosas de cien-
cia-y-técnica.

La filosofia no es, actualmente, algo asi como ‘“conocimiento
universal y necesario de las causas y principios supremos de todas
las cosas”. La filosofia actual no tiene definicién; tiene tarea. Tuvo
definicién, en aquellas épocas en que no sabia muy bien el hombre,
y a veces ni bien ni mal, qué tenia que hacer el hombre real en
este mundo real. Tuvo definicién la filosofia en aquellas mismas
¢pocas en que la estrella polar o la luna servian tan sélo de vaga
crientacién o burdo calendario. Luna y estrella polar eran de otro
mundo; nosotros, lo éramos del sublunar, por condenacién esencial
o natural. Ahora, en nuestro presente histérico, luna va a servirnos
de mina o de laboratorio o de lugar de turismo. Y a la estrella
polar se le conserva eso de polar por transitoria condescendencia;
10s sirve mejor un corriente piloto automitico.

La filosofia actual no tiene definicién; tiene una tarea impues-
ta: trabajar en ciencia, técnica y economia politica. Si llena bien
su tarea, saldrd, a lo mejor, graduada de metaciencia, de meta-
técnica, o de metaeconomia... mas ya no de metafisica. No serd
ya amor de la sabiduria, sino sabiduria, y sabiduria real, encarnada,
cnmaterializada, encorporalizada —cual en realidad apropiada para
ser real: actual y actuante— en carne, materia o en cuerpo de cien-
cia, de téenica. Por algo Dios, para redimirnos en firme, de manera
teal de verdad, se encarnd, se enhumanizé en Cristo. Si la filosofia
no se encarna en nuestras ciencias reales por virtud de las técnicas,
si no corre la aventura de nuestras ciencias y técnicas, si no se le-
vanta a empresa de transformar el mundo natural, la filosofia ten-
dra o conservard la definicién: “‘conocimiento universal y necesario
de las causas y principios supremos de todas las cosas”. O la de “In.
terpretacién del sentido del mundo”, o la de “"Concepci6r: del uni-
verso y del hombre”.

Pero nadie ya nos sacaria de la carne a los filésofos actuales esa
acomplejante frase-espina: “basta ya de interpretar idealistica, rea-
I:stica, materialistica, espiritualisticamente el mundo; a transformar-
lo, a transformarlo; a trabajar, a trabajar, siguiendo el buen ejem-
rlo de nuestras ciencias y el de nuestras técnicas”.



LA CRISIS LATINO-AMERICANA'

(FUNDAMENTACION DE UN MODELO TEORICO PARA
SU ANALISIS SOCIOLOGICO)

Por L. A. COSTA PINTO y
Sulamita B. COSTA PINTO

Introduccion

Cuando el tema de la discusion es /a crisis latino-americana, pot
1- lo menos dos conceptos deben ser aclarados como condicién
preliminar a la delimitacién correcta del problema: primero, qué
es América Latina; segundo, qué es crisis.

Lo que sigue es la sumaria presentacion y justificacién de un mo-
delo tedrico que, en nuestro juicio, es capaz de estimular el analisis
sociolgico del asunto, tanto al nivel del debate conceptual cuanto
el nivel de la investigacion empirica. Deliberadamente nos mantu-
vimos en la etapa preliminar, pero metodolégicamente insuperable,
de la conceptualizacién, sin entrar en la tentativa de operacionalizar
los conceptos, pues consideramos que la operacionalizacién sélo
tiene pertinencia en una segunda etapa de aplicacién del esquema
conceptual al anilisis de situaciones concretas. En otras palabras,
no se pretende aqui ofrecer contestacion simple y dogmitica a las
complejas preguntas que emergen del problema, ni un guién empi-
ricista que automiticamente conduzca a la verdad. Al contrario, la
intenci6n es recomenzar una vieja discusion desde un punto de vista
explicitamente distinto de lo que ain parece predominar en los
circulos académicos. En este particular sentido convendria sefalar,
desde el principio, que aqui y ahora, lo que nos estd interesando es
menos el estudio de la crisis pero, eso si, la discusion de los funda-
mentos conceptuales en que este estudio, en nuestra opinion, debe
estar basado.

* Comunicacién presentada al 97 Congreso Latino Americano de Socio-
logia, 6* Comisi6n. México. noviembre de 1969.
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América Latina: para estar en crisis
es necesario que exista

2.Recién, una revista internacional provocé un debate entre in-
telectuales sobre si existe o no, y qué es, América Latina. Data venia,
creemos que, en su conjunto, el debate no agregd al asunto aclara-
ciones muy notables desde un punto de vista sociolégico. Quizis, al
insinuar que, en realidad, este problema no pasa de ser un falso
problema, fue Gino Germani quien afirmé la verdad mis pura y
simple al declarar con inteligencia e ironia, que si América Latina
no existe —como insisten algunos— la verdad es que deberia existir.
Si existe Europa, Africa, Asia; si existe una América Anglo-Sajona,
de la cual todos los demis americanos saben distinguir tan bien
¢por qué no existiria una América Latina?

Esto es, si ya no existieran los sistemas de relaciones que hacen
de América Latina una realidad, tanto para nosotros cuanto para
los que de afuera nos miran de diferentes ingulos —la tarea a
cumplir seria, entonces, la de crearla, pues la existencia y afirma-
cién de esta entidad es una condicién importante de la superacion
de su actual dependencia.

Parece evidente que la existencia de entidades regionales, que
son productos histéricos sedimentados de las relaciones de los hom-
Lres con las cosas y de las relaciones de los hombres entre si, —en
el contexto de las reparticiones geogrificas del planeta— no exclu-
ye ni niega la realidad de la gran comunidad humana, ni de su va-
riado mosaico. Este, en verdad, es mucho mis el resultado que la
negacién de la existencia viva y variada de estas constelaciones.
No existe ninguna razon objetiva y demostrable para afirmar, como
ya se hizo, que la nacién es la “terminal community” en la historia
del Homo Sapiens. Al contrario, segin se puede inferir de muchos
signos contemporaneos nuestros, la reconstruccién del orden mun-
dial, —que es la mis grave y fecunda tarea en la agenda del mundo
post-moderno— arrancard de estas constelaciones regionales, ecold-
gicamente definidas e listéricamente sedimentadas, mucho més que
de la pulverizacién nacional.

Consideramos que la negacién de América Latina, por parte de
algunos intelectuales del 4rea, es, en si misma, una expresion de su
crisis estructural y de la incapacidad de superarla, donde germinan
fermentos alienizantes indisfrazables. Las peculiaridades de nues-
tra evolucién histérica, la marginalizacién de nuestras estructuras
econémicas, politicas y culturales y las ambivalencias e insegurida-
des de ahi resultantes, condicionan, sobre todo en ciertos sectores
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de la intelligentsia, reacciones de doble lealtad y de caracteristica
confusién de perspectivas. Exprésase el odio individual a nuestra
subordinacién colectiva por medio del deseo de inferiorizar atn
mas, hasta el punto de negar su existencia, la entidad a que se per-
tenece.

Fsta reaccion es doblemente negativista en el sentido de que,
negindose América Latina, lo que en verdad se niega es la propia
capacidad de transformarla y de hacer su realidad mis coincidente
con los deseados modelos, aceptindose pasivamente la creencia de
que el medio original no puede nunca cambiar para mejor. Nos
parece tan ridiculo e injustificable estar contento y orgulloso con
la actual realidad latino-americana; tan infundado y utépico pen-
sar y desear un futuro mecanicamente garantizado, en que América
Latina segtin la sucesién de ciclos historicos inevitables, fatalmente
tendré el liderazgo mundial, como es confuso e infecundo negar su
verdad existencial y su perfectibilidad.

La primera condicién para que una estructura entre en crisis es
que exista; en la propia crisis estd uno de los signos mas patentes
de su existencia real. Y en la conscientizacion de la crisis es que
consiste la primera contribucién que la inteligencia puede dar a su
real superacién. Err otras patabras, tomar conciencia de que América
Latina existe significa tomar una conciencia critica de su existencia.

Damos por sentado, asi, que América Latina es una entidad so-
ciolégica perfectamente identificable, por lo menos tan identificable
cuanto cualquier otra de las que componen la estructura en que re-
posa el orden mundial en los tiempos modernos. Por otra parte,
en nuestro entender, una de sus caracteristicas esenciales, en cuanto
enfocada como estructura, es la crisis a la cual ha llegado en nues-
tros dias, crisis que en parte refleja la desintegracién de un comple-
jo histérico mds largo a que pertenece —el complejo histérico de la
modernidad— nuestra crisis, a su vez, agrega a la problemitica de
este conjunto mis vasto los ingredientes especificos del contexto
particular latino-americano en que se desarrolla.

De estas proposiciones iniciales y méis generales se puede, y se
debe, extraer proposiciones derivadas, y mis especificas, que nos
parecen de suma pertinencia.

El concepto de crisis

C ONCEPTUAMOS crisis como aquella situacién en que una estruc-
tura social, en su desarrollo histérico, coloca ante si misma proble-
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mas de tal naturaleza que ella no puede solucionar sin transfor-
marse.?

Asi definida, luego se distingue la nocién sociolégica de crisis
de las situaciones de calamidad o desastre, que ocurren como algo
abrupto, inesperado e imprevisible. Al contrario, las crisis sociales
son hechas con la misma materia prima de que es hecha la propia
sociedad y se forman en el proceso histérico de su transformacién.
For otro lado, con este enfoque se descarta, desde luego, la concep-
cién catastréfica de crisis, tan difundida en el senso comun y entre
los soci6logos que, extrapolando conceptos de la biologia a la so-
ciologia, entienden que, en el organismo social, la crisis ocurre igual
que la enfermedad en el organismo individual. En realidad, entre
muchas otras razones, los dos fen6menos son distintos en el sentido
de que la terapéutica individual tiene por objetivo restablecer las
condiciones anteriores de un organismo sano, en cuanto que las ta-
reas de la reconstruccién social, en base de una situacién de crisis,
aspira a edificar un nuevo organismo. Si acaso se necesita de un
simile biolégico —lo que no creemos sea indispensable— seria mas
pertinente comparar la crisis no con una enfermedad pero si con
una etapa evolutiva del organismo biologico —como la adolescen-
cia, por ejemplo— cuya problematica no ocurriria a nadie concep-
tualizar como un estado patoldgico.

En cuanto los problemas creados por el cambio de una sociedad
pueden ser contenidos y solucionados por los patrones estructurales
dominantes en esta sociedad, ella ain no podrd ser caracterizada
como una estructura en crisis. Es cuando, a partir de cierto momen-
to cualitativamente distinto, e identificable en cada época y en cada
estructura por la interseccion de variadas coordenadas, el proceso
histérico de una sociedad empieza a crear problemas de tal orden y
gravedad que el precio de la solucién de ellos es su transformacién
estructural y, entonces, se puede indicar que esta estructura esti en
Crisis.

La crisis social es, por tanto, una etapa bien caracterizada de un
proceso histérico de cambio: aquel en que una estructura agora las
posibilidades de resolver los problemas emergentes, creados por su
propio desarrollo histérico, sin bisicamente transformarse; aquel
en que el restablecimiento del “orden vigente” agrava los proble-
mas, no los soluciona, precisamente porque el “orden vigente” es

2 Cfr. L. A. Costa Pinto. "Estudo Sociolégico das Eras de Crise”,
Digesto Economico, Sao Paulo (diciembre de 1947); O Negro no Rio de
Janeiro, Relacoes de Ragas numa Sociedude em Mudanga, Sao Panlo (1953),
Pp- 310 y ss.; Sociologia e Desentolvimento, Rio de Janeiro (1963), pp-
141 y ss.; La Sociologia del Cambio y el Cambio de la Sociologia, Buenos
Ayres, 1963 (pp. 196 y ss.), 2" edicién, 1968, 3¢ edicién, 1969.
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el problema fundamental; aquel en que el funcionamiento del sis-
tema social crea necesidades y apunta metas que solo no —institucio.
nalmente pueden ser satisfechas y alcanzadas. Cuando una sociedad
presenta este grado de contradiccion entre su estructura y sus pro-
cesos— se puede, realmente, decit que estd en crisis.®

Caracterizacion del proceso critico

U N concepto que se refiere a una realidad tan dificil y compleja,
como es la crisis, no puede tener su anilisis agotado en un trabajo
de las dimensiones del presente. Asi es que lo que sigue tiene ape-
nas la intencién de mencionar algunos aspectos e implicaciones tedri-
cas del concepto arriba expuesto y que, en nuestro juicio, no deben
ser olvidados por su importancia esencial en la aclaracién del pro-
blema.

Creemos que la primera nocién sobre la cual es necesario insis-
tir, es que la crisis es siempre etapa de un proceso mis largo y que
solo dentro del contexto de su processus puede ser entendida y ana-
lizada en términos objetivamente socioldgicos.

Esto significa, en otras palabras, que toda crisis tiene su “histo-
ria natural”, o su “biografia”: origenes, factores condicionantes,
evolucién, marchas y contra-marchas, apogeo y fin. Asi, conocer la
historia de la crisis —por corta o larga que sea— es necesidad meto-
doldgica inevitable en su anilisis, su caracterizacion, su disecacion,
¥ por supuesto, de cualquier esfuerzo intencional dirigido a su supe-
racién. Lo que debe ser concretamente estudiado, en verdad, es un
proceso critico, dentro del cual se van operando cambios cualitati-
vos en la naturaleza misma de los problemnas y tensiones, que se mul-
tiplican y acumulan al punto de que, a la luz de una visién sociolégi-
c4, el grande problema, al final, viene a ser estructura social ella
misma. Y su transformacion la condicién necesaria a la superacion
de la crisis. Mirando América Latina de este dngulo, como una rea-
lidad que alcanz6 etapas criticas de transicion, es posible entender
el cambio que se estd operando en sus estructuras como un proceso
histérico continuo. En este particular sentido, nuestra revolucién
no inconclusa pero si permanente. Y s6lo se concluird, como revo-
lucién, cuando ocurra la transicién a otro modelo estructural.

Ese segundo aspecto que nos parece indispensable destacar aqui
es lo que llamariamos “la contradicciéon de las contradicciones”.
Con esto queremos referirnos a la extraordinaria importancia que

3 Cfr. L. A. Costa Pinto (organizador), Resistencias ¢ Mudanga, Rio
(1960).
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tiene, en el anilisis sociologico de las crisis, la identificacién, la mas
clara que sea posible, de las contradicciones internas —o sea, entre
las diferentes partes de la estructura que esti en estado de crisis—
y las contradicciones externas, aquellas que existen entre la sociedad
que particularmente se considera y las estructuras mayores de que
hace parte. El énfasis exclusivo en una u otra de estas 6rdenes de
factores es muchas veces ideolégicamente hecho, pero jamis puede
ser cientificamente justificado.

_ El andlisis correcto de las contradicciones inherentes a toda cri-
sis, o explota sistematicamente el concepto que estamos llamando
aqui de "contradiccién de las contradicciones”, o pierde la perspec:
tiva de hacerse en profundidad, mal consiguiendo superar el nivel
puramente emocional, atribuyendo a una u otra orden de contradic.
ciones mis o menos significacion, segin criterios completamente
eventuales.

Un proceso critico que afecta una estructura social jamis tiene
una causa Wnica y exclusiva, siendo objetivamente. imposible, al lar-
go de la generacién histérica de una crisis, indicar una causa, o
factor, como el vnico importante, o siquiera el principal, en su con-
figuracién. Mds importante y principal, sin duda alguna, es identi-
ficar, analizar y comprender el complejo causal de la crisis, arran-
cando de la nocién de que esta “contradiccion de las contradiccio-
nes” es la realidad vital y dindmica en la formacién y evolucion de
cualquier estado critico

En tercer lugar, conviene destacar que si es verdad que toda
crisis es una etapa de un proceso mis largo —que antecede al estado
critico y sigue después de él— no es menos verdad, también, que la
propia crisis puede y debe ser analizada en sus fases y etapas. En
las fases antecedentes, una preocupacion esencial debe ser la de
identificar la formacién y evolucién de los problemas, cuya multi-
plicaciéon cuantitativa y diversificacion cualitativa origina las ten-
siones. Lstas, que por definicién son conflictos virtuales y potencia-
les, pueden permanecer y desarrollarse dentro de una estructura sin
conducir necesariamente, a corto plazo, a la eclosién de una crisis
caracterizada, en cuanto la estructura presenta la capacidad de re-
solver los problemas y superar las tensiones sin transformar. Du-
1ante este periodo antecedente a la caracterizacién de la crisis, una
serie de mecanismos de acomodacion, o de transferencia, pueden tener
lugar. Un ejemplo son los que G. Gurvitch llamé de tensiones com-
pensatorias; otro ejemplo es la descarga de las tensiones sobre las
espaldas de los “chivos expiatorios” —mecanismos por medio de
los cuales se posterga la etapa en que la acumulacién de los pro-
blemas y la irresolucién de las tensiones lleva al cenit de la crisis.
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Las fases consecuentes al apogeo del estado critico, que a su vez
pueden perdurar por largo periodo, dentro del cual los mismos me-
canismos compensatorios operan con mayor o menor eficiencia
— conducen, finalmente, a las etapas resolutivas, que concretamente
pueden presentar variada tipologia, y que resultan de los diferentes
grados de cambio estructural historicamente logrado. Tedricamente,
de acuerdo con las proposiciones anteriormente hechas, la Gltima
etapa resolutiva de un proceso critico es la transicién a otro modelo
estructural, capaz de remover el complejo causal de la crisis y no
solamente sus signos aparentes.

Concluida la etapa resolutiva, lo que sigue no es, obviamente, la
inercia de los procesos pero si la emergencia histérica de nuevos
problemas, nuevas tensiones y nuevas crisis de ofro tipo o nivel, co-
rrespondientes al nuevo modelo de estructura que se logré concre-
tamente construir.

En cuarto lugar, finalmente, creemos pertinente llamar la aten-
cién hacia el hecho aparentemente obvio, pero realmente fundamen-
tal, de que la crisis no se desarrolla en planes abstractos, remotos
y formales, pero si en la trama concreta de la vida cuotidianamente
vivida por los individuos y grupos de individuos que integran la so-
ciedad considerada. De ahi que la posicién y la accién dindmica de
los grupos y clases sociales; las relaciones que entre ellos se forman
y se transforman; los valores, intereses y perspectivas que adoptan en
relacién a la estructura social y sus problemas; la percepcion que
tienen de la crisis y las politicas que preconizan para resolverla —
sean elementos esenciales a considerar en el estudio sociolégico de
los procesos de crisis.

Con frecuencia se habla de “crisis de valores”, “crisis de estruc-
turas”, “crisis moral”, “crisis de instituciones” y de muchas mani-
festaciones parciales del proceso critico. Pero la realidad es que
tales expresiones tienen significados distintos para los diferentes
grupos que en él participan. Adn cuando se generaliza en una so-
ciedad el reconocimiento de que el aparato existente no mds corres-
ponde a las expectativas y aspiraciones por él mismo creadas — las
reacciones de los diferentes grupos a esta constatacion se dispersan
en escala de variado espectro.

La generalizacién de la percepcion del estado critico no implica
necesariamente, muy al contrario, una unanimidad o uniformidad
en las formas de percepcion y de reaccién a la crisis, por parte de
todos los grupos involucrados en el proceso. No es de sorprender,
incluso, la presencia de ciertos sectores sociales cuya permanencia,
como grupo, sélo se explica por la irresolucién de la crisis; o de
otros sectores que casi se especializan, dentro del proceso critico, en
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expresar la falsa conciencia de sus factores, implicaciones y direc-
ciones. El anilisis objetivo de los pardmetros formados por los di-
ferentes grupos y clases sociales presentes en la estructura es, asi,
condicién esencial al estudio sociologico de la crisis.

Indicaciones sobre la aplicacién del modelo

Q UlzAs se pueda ahora, arrancando de estos puntos de partida,
ofrecer indicaciones igualmente preliminares sobre la aplicacién del
modelo a las situaciones concretas.

Esto aun no significar4, en esta oportunidad, la bisqueda y ani-
lisis sistemético de indicadores de crisis, pero si la justificacion y
explicacién sumarias de los procedimientos que sugerimos para fu-
turas investigaciones concretas sobre el asunto.

Pensamos que un anilisis objetivo y sistemdtico de la crisis lati-
no-americana debe buscar las siguientes metas fundamentales:

I Determinar, en diferentes niveles y sectores significativos y
estratégicos —no necesariamente en todos sectores y niveles— el
grado de agotamiento de la capacidad que tienen las estructuras
existentes de resolver los problemas de su funcionamiento histérico
sin sufrir cambios bésicos, que signifiquen la transiciéon a otro mo-
delo histérico de estructura social.

II. Identificar las etapas de formacién del estado critico actual
y demostrar que la crisis resulta no de factores inesperados y catas-
troficos, pero si —por un camino hecho de problemas y tensiones—
del propio desarrollo histérico de estas sociedades en el contexto
del mundo moderno.

II1. Caracterizar la presencia e importancia relativa de los fac-
tores internos y externos de la crisis y los patrones existentes de
*contradiccion de las contradicciones”, para asi definir el complejo
cansal de la crisis estructural.

IV. Identificar y demostrar objetivamente las causas y direccio-
pes distintas de las reacciones de los diversos grupos y clases socia-
les ante la crisis y sus manifestaciones (institucionales, culturales,
econdmicas, politicas, etc.) y los diferentes papeles y acciones que
estos grupos y clases sociales desempefian en su permanencia o reso-
lucién. Uno de los objetivos explicitos de esta parte de la investiga-
cién es el anilisis espectral de los mecanismos de escape al recono-
cimiento de la existencia de un estado critico; la formacién de
“chivos expiatorios”; los esfuerzos para cristalizar, institucionalizas
y perpetuar la crisis; las politicas de organizacién y estabilizacién de
la inseeuridad colectiva y del suspense psicolégico; la funcién estra-
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tégica y negativa de la propagacién de diferentes formas de falsa
toma de consciencia de la crisis, etc., etc.

) V. Identificar, analizar y caracterizar las perspectivas y alterna-
tivas existentes de resolucién de la crisis; los sindromes histérico-po-
liticos més amplios de que esas alternativas son parte integrante; las
expresiones ideoldgicas de esas alternativas y los grupos sociales que
las soportan; las correlaciones entre nuestra crisis y otras crisis, o
sea los dngulos universales de la crisis latino-americana y los aspec-
tos latino-americanos de la crisis del mundo contemporineo, en su
marcha hacia la post-modernidad.

Seria relativamente ficil, segin otros criterios, agregar otros
puntos a esta lista; creemos, entretanto, que seguin los criterios que
resultan de los conceptos bésicos aqui adoptados para enfocar so-
ciolégicamente la crisis latino-americana, lo que arriba qued6 indi-
cado es, logica y metodolégicamente, el fundamental. En tltimo
analisis, estos puntos significan la primera etapa de un esfuerzo de
operacionalizacion del propio concepto propuesto, indispensable a
su utilizacién como posible marco tedrico de futuras investigacio-
nes concretas.

En el punto I se debe proceder a la caracterizacién objetiva del
estado de crisis, ya definido como aquel en que las estructuras exis-
tentes agotan sus posibilidades de solucionar los problemas creados
por su funcionamiento histérico sin transitar para otro modelo.

Obviamente, los indicadores de crisis de que hablamos aqui pue-
den ser o no indicadores numéricos, pero es indispensable que sean
objetivos y demostrables sea cual sea su naturaleza. Esa objetividad
y demostrabilidad es siempre lo mis importante; la expresién numé-
rica o la manipulacion matemitica de estas calidades que los indi-
cadores de crisis deben tener es, en realidad, el secundario y acceso-
rio en la operacién de caracterizar el estado de crisis.

En el punto II, los indicadores —igualmente objetivos y demos-
trables— son de naturaleza histérica y con ellos lo que se va a intentar
es entender la “historia natural” de la crisis, caracterizindola como
etapa de un proceso, no como un evento inesperado. Aqui, una vez
mis, como siempre ocurre cuando la investigacidn socioldgica nece-
sita de informaciones histéricas, no se tratara de hacer la crénica de
todos los acontecimientos del pasado, pero si la identificacién y el
anilisis de momentos de significacién, en que cambios cualitativos
tuvieran lugar en los factores e ingredientes de la problemitica, y
de las formas en que esos factores se relacionaran, conduciendo, en

¢ Cfr. L. A. Costa Pinto. Estructura de Clases y Cambio Socia, Buenos
Ayres (1964), pag. 68 y ss.
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etapas dialécticamente interdependientes, al estado de saturacién
critica.

En otras palabras, la sucesién de relaciones demostrables entre
variables histricamente significativas, que ocurrieran en las etapas
antecedentes a la crisis y de las cuales la propia crisis result6 es lo
que aqui debe quedar debidamente caracterizado.

En el punto III el objetivo principal es identificar las contradic-
ciones internas que llevan al estado critico y lo caracterizan, y las
contradicciones externas que igualmente lo condicionan, asimismo
que la variada tipologia que concretamente presenta la interrelacién
de estas variables, o sea, la “contradiccién de las contradicciones”.
Los rasgos especificos y peculiares de la crisis latino-americana —que
no se confunde con los de otras crisis que contemporineamente es-
tan en proceso en el mundo y en otras partes del “tercer mundo”—
deben ser aqui debidamente caracterizados y objetivamente evalua-
dos en su significacion relativa, en comparacién con los factores que
son comunes a cualquier situacién de crisis, en cualquier contexto.

Si se llega a demostrar la significacion real, y relativa, de los
factores externos y de los factores internos de la crisis, muchas de
las imprecisiones y errores ideoldgicos y politicos sobre este asunto
podrian ser fecundamente descartados, abriendo perspectivas de
interpretacién més correcta y de accién més eficiente.

En el punto IV, tritase, bisicamente, de analizar el papel efec-
tivo de los diversos grupos y clases sociales en el proceso critico: su
formacién, su evolucién y sus perspectivas. El anilisis debe arran-
car de la identificacién de las posiciones respectivas de los grupos
en la estructura social y de la caracterizacion de sus valores e inte-
reses, de los cuales van a resultar las distintas percepciones que tie-
nen de la crisis, las diferentes definiciones ideoldgicas que inspiran
y las diversas acciones que fundamentan.

La posicién objetiva de los grupos presentes no debe ser sola-
mente referida a los indicadores conocidos de la posicién de los in-
dividuos en las clases sociales, pero si de la posicion de las clases en
la sociedad. Por otro lado, tritase aqui de analizar no solamente la
posicién de los grupos en relacion al poder y las fuentes del poder,
pero también en relacion a los factores y perspectivas, intereses y
posibilidades de transformacién de las estructuras existentes.

Los problemas referidos en el punto V, y dltimo, consisten, fun-
damentalmente, en el estudio objetivo de los problemas de direc-
cién historica del proceso critico; en la comprensién de las perspec-
tivas y alternativas que este proceso afronta; en la identificacion de
los grupos que, por medio de acciones concretas, van a cond.ucu’el
proceso a la superacién auténtica del estado critico, —consideran-
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dose como auténtico lo que significa una transicién a otro modelo
estructural.

Esto s6lo es posible hacer con profundidad y seriedad partiendo
de los resultados parciales arriba mencionados, pues este es el {inico
medio de no confundir el estudio sociolégico de la crisis con una
mera coleccién de deseos y aspiraciones.

* * *

Las indicaciones sumarias aqui presentadas sobre un concepto
sociolgico de crisis, su explicacion y justificacion tedrica, tienen la
expresa intencién de fundamentar las etapas siguientes de operaciv-
nalizacion del concepto y de su sistematica aplicacion al analisis de
situaciones concretas a partir del 4mbito de las sociedades naciona-
les. Por otro lado, a nuestro juicio, tal emprendimiento no tendria
que arrancar necesariamente del marco cero, recolectando desde el
principio cada uno de los datos arriba mencionados, pero si, a largo
alcance, re-interpretando, segiin un guién teérico mis seguro y con-
sistente, una gran cantidad de informaciones ya existentes y resul-
tantes de la actividad dispersa de los cientificos sociales del irea
en muchos afios.

Ofreciendo esas contribuciones a la conceptualizacién y anilisis
de la crisis latino-americana a la discusién del Congreso Latino
Americano de Sociologia. esperamos ganar el beneficio de las cri-
ticas y aportaciones que esperamos de los colegas interesados.



EL PUNTO DE PARTIDA PARA FILOSOFAR

Por Miguel BUENO

U NO de los problemas cruciales en el filosofar de todos los
tiempos, agudizado por el incremento de la conciencia critica
en la época contemporinea, fruto asimismo de la maduracién en el
planteamiento metodolégico de su tematica, es el referente al pun-
to de vista para filosofar, indisolublemente ligado como se encuen-
tia a la postura que sustenta el individuo y de la cual constituye
irreemplazable fundamento.

Sefialemos que el punto de partida lo es para filosofar y al mis-
Mo tiempo para canalizar las necesidades vitales de expresion espi-
titual que encuentran polaridad miltiple en la cultura, segin las
posibilidades excogitativas de fundamentacién axioldgica que regis-
tran sus diferentes sectores.

Obvio es que existen tantas posturas como puntos de partida
para filosofar, equivalentes a sendos niicleos axiolégico-teoréticos
y pragmitico-instrumentales; en el caso de quien esto escribe, de
acuerdo a la secuela criticista que prosigue, la filosofia es una
reflexion de segundo grado en orden genético y de primer plano
en consideracién teorética con respecto a las disciplinas culturales.
Tiende a despejar la incdgnita planteada por la cosmopsicovision,
mediante el método trascendental que se encuentra a la base del
sistema y, en tal caricter, trasciende el particularismo de la expe-
riencia concreta, sin refiir en ella.

Son pues, dos los aspectos que reviste €l punto de partida para
filosofar; el primero de ellos, teorético y metodolégico, en cuanto
basamento axiomitico del sistema que se construye; el segundo, con-
creto y pragmitico, resulta en gran medida como una derivacién
aplicativa del anterior; asi respecta al planteamiento de la base axio-
miética y la raigambre metddico-teorética que se convierte en método
pragmatico para filosofar, mantenido en un determinado territorio
de la cultura cuya extensién al campo conjunto de los valores per-
mite el trinsito por analogia estructural de un territorio a otro, de
un sector cualquiera a los demis de la cultura, teniendo a la vista
la susodicha analogia de los valores. Asi, el método supuesto en el
basamento teorético de la reflexién se convierte en punto de par-
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tida para ejercitarla, verificando la insoslayable correlacién de lo
teorético y lo pragmitico; los conceptos explicativos se convierten
znénicamente en secuencias aplicativas del pensamiento.

Los dos aspectos que reviste el punto de partida para filosofar
merecen atencién especial por cuanto el éxito de la pesquisa depen-
de en gran parte del paso inicial en la marcha de la investigacion.
y cuando ésta se produce con una orientacién adecuada, fecundos
serdn sus resultados; a la inversa, si el derrotero inicial no es justo,
repercute en falta de seguridad para los planteamientos y descon-
certo en los resultados, oscilando éstos casi siempre en la 6rbita
de subjetivismo y el dogmatismo que tanto dafio causan a la refle-
xi6n. De ahi la gran importancia de esclarecer el punto de partida
para la investigacién, con los aspectos sefialados, o sean el teoré-
tico-axiologico y el pragmitico-instrumental, a los que dedicaremos
un breve comentario.

En lo tocante a la primera acepcidn, el punto de partida para
filosofar se encuentra en la previa asimilacién de la cultura, sobre
la cual plantea la problemitica axiologica, misma que reconozco j
adopto de la dilatada corriente criticista, no sélo germanico-kan-
tiana, sino genéricamente axioldgico-cultural, cuya intrinseca im-
portancia se dilata en el curso de toda la historia. Me parece que
a través de la cultura se despierta la inquietud mis fecunda para
filosofar y se vincula indisolublemente al quehacer constructivo
de la existencia; relaciona sus problemas con la cultura misma,
complementindola en la variada dimensién de la polaridad axio-
16gico-metodoldgica, o sea material y formal, respectivamente.

Asi, el matemitico, después de manejar las férmulas y desarro-
llos numéricos més complejos, encontrard un punto de partida fi-
loséfico al preguntar por el significado que puedan tener los con-
ceptos de nimero, cantidad, funcién variable y demdis que emplea
en su disciplina; la respuesta es dada por el conjunto de axiomas
que figuran a la base de la ciencia matemitica, asumiendo ipisaf
facto una posicién distinta de la que corresponde al matemitico
empirico, 0 sea el que maneja escuetamente las reglas de la com-
binatoria cuantitativa sin inquirir por sus fundamentos. Sin embar-
go, de ningin modo, por distinta dicha posicién, se contradice con
aquélla; por lo contrario, compleméntanse los términos de su
mutua relacién conceptiva-explicativa; mientras por una parte se afa-
na el matemitico en capturar el universo cuantitativo mediante el
enunciado y prueba de sus teoremas, por la otra pretende elevarse
a la nocién general de nimero, desarrollar el conjunto de principios
y definir el sistema de postulados que rigen al vasto mundo de la
cantidad, sobre lo cual no debe aplicar concretamente las secuen-
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cias especificas que le ocupan en cuanto matemitico, sinc utilizar-
las como punto de partida para llegar a la problemitica trascen-
dental implicada en los conceptos basicos de niimero, cantidad, fun-
cién y demds, que vinculan indisolublemente el planteamiento de
st problemitica y actian como fundamento unitario del sistema.

Este es con toda probabilidad el punto de partida predominan-
te en esta época para el arranque de la investigacién. El nuevo tipo
de filésofo que ha surgido en nuestro tiempo —o tal vez que se ha
reafirmado— es el filésofo de la cultura; podriamos considerarlo
en rigor como un nuevo tipo de filésofo, sin mengua de los signi-
{1cativos antecedentes que se localizan por doquier en sistemas eri-
gidos sobre bases culturales; de hecho, toda la filosofia deriva
hasta ahora de la cultura, y no hay una decisiva probabilidad que
sea en contrario, por cuanto recibe de ella su decisiva influencia,
y en funcién suya define sus propios perfiles, aunque no en igual
medida se produce en todos los casos una filosofia con el carictec
de objetividad que debe asumir la cultura, y asume de hecho prin-
cipalmente en sus relaciones con la ciencia.

El que entendemos como filésofo moderno es principalmente
un filésofo cientifico, en la doble acepcién de quien toma como
punto de partida a la ciencia y pretende que la filosofia sea ella
misma una ciencia, sobre lo cual también existen antecedentes re-
presentativos, desde Platon en la antigiiedad clasica, y en la época
moderna principalmente a partic de las Luces, cuya filiacion cien-
tifica es herencia indestructible para la posteridad; incrementa su
accion a medida que transcurre el tiempo y depura el punto de
partida cientifico del filosofar, ganado como ha en definitiva la
batalla a la metafisica, a la improvisacion, al subjetivismo, a las
especulaciones de toda especie. El filésofo moderno es en gran me-
dida el filésofo que se desenvuelve en paralelo a la creciente especia-
lizacién de nuestro tiempo y se apoya en cualquiera de las disci-
plinas culturales que cominmente se traduce en una especialidad
profesional; la filosofia actia en tal caso como directriz normativa
de la especialidad y deberia ser indispensable para dominarla inte-
gramente, pero de hecho se la soslaya con frecuencia, casi siempre
como resultado de una especializacién pragmitico-empirica, igno-
rando el necesario fundamento axiolégico y metodolégico que debe
figurar como norma en cada rama de actividades.

Actualmente se da con demasiada frecuencia el caso de quienes,
dedicindose a una actividad cultural especifica, soslayan sus pro-
blemas bisicos, los problemas esenciales en cuanto axiol6gicos y
metodolégicos; son tales los problemas propiamente filoséficos en
¢l sentido direccional que reconocemos para la filosofia de la cul-



104 Aventura del Pensamiento

tura, y por ende concernientes a la actividad especifica respectiva.
Por ello tenemos en muchos ambientes culturales al profesional
pragmitico que maneja los nimeros sin preocuparse por definir lo
que es el namero, al bidlogo que examina y clasifica a los seres
vivos sin inquietarse por el origen de la vida, al juez que aplica
formalmente las leyes sin importarle la justicia o injusticia que
asista al caso, o bien al artista que circunscribe a su obra y procede
intuitivamente sin inquietarle penetrar en los problemas concep-
tuales de la belleza ni saber de qué modo su propio trabajo de-
pende de tales conceptos.

De lo anterior se desprende que para emprender un trabajo
fructifero y realizar una tarea productiva, el filésofo debe cimentar
vna amplia dotacién de conocimientos sobre los facta especificos de
la cultura, que le proporcionan el material de inquisicion, y captar
el prospecto conjunto de la filosofia, antes de llegar a la definitiva
especializacion de sus temas. En lo contrario carecerd de apoyo para
emitir sus juicios y fundar objetivamente sus tesis, cayendo muchas
veces en la falsa erudicién que encubre la carencia de un criterio
propio, o en la abstraccién lucubrativa cuyo modelo es la metafisica,
obedeciendo a una inveterada tendencia a la especulacién, que hoy,
con el abundoso acervo de elementos cientificos y culturales, debe
considerarse definitivamente superada.

De acuerdo con la posicién que arraiga en el ejercicio vivo de
algln territorio cultural, el punto de partida para filosofar consiste
en extender las observaciones producidas en el sector especializado
y considerarlas como si fueran la clave de una concepcién univer-
sal que interpreta al universo, o cierta parte de él, aplicando en for-
ma general los principios obtenidos en esa region especifica de la
cultura. Tal es el sentido particular que reviste el sistema axiolé-
gico; cada una de sus parcelas regionales inspira a sus cultivadores
el ascenso a la cosmopsicovisién universal, extendiendo el esquema
axiolégico que se manifiesta en cada uno de los campos culturales,
a la totalidad de la naturaleza, a la cultura y a la vida misma.

Recordemos el caso que seguramente se repite con mayor fre-
cuencia en ese tipo de generalizaciones; se trata de lo que sucede en
el dominio de las matemiticas. A nadie escapa el gran alcance que
tiene la dimensién cuantitativa para apoyar el asalto a la concepcitn
filocientifica del mundo, pues todo lo que existe en la naturaleza,
y en gran medida también los productos del espiritu, son suscep-
tibles de una estimacién por cantidad. Este hecho ha inspirado re-
petidas veces, tanto en la filosofia como en la ciencia, el compulso
a concebir la cantidad como mathesis universalis, o sea un sustrato
cuantitativo, aplicable universalmente a todos los sectores de la rea-
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lidad. Semejante criterio figura como punto de partida bastante ge-
neralizado en la filosofia contemporinea debido a que se basa
mayoritariamente en la ciencia y la cultura; los sectores profesio-
nales apegados a la tradicién cientifica tratan de proseguir la secuela
matematicista en los enlaces l6gicos como punto de partida para
filosofar, que es al mismo tiempo el mis depurado concepto apo-
dictico-metodolégico-formal.

Seria initil soslayar el gran alcance que tienc ¢l basamento ma-
temdtico en proporcién al gran nimero de problemas que cubre
en el campo del conocimiento, abarcando un vasto radio de accion
en todos aquellos problemas que comprenden una dimensién cuan-
titativa. Desde luego, los concernientes a la naturaleza fisica, ade-
rds —obviamente— de los matemadticos, contienen esta dimension
cuantitativa y en alguna proporcién también los que atafien a la
vida humana, incluyendo la existencia espiritual. Pero de ahi a sos-
tener que fodos los problemas del conocimiento resultan integra-
mente explicables en funcién de la mathesis universalis, hay un abis-
mo imposible de zanjar, pues requeririase que todas las formas de
ia realidad fisica y espiritual contuvieran no sélo una dimension
de orden cuantitativo, como de hecho sucede, sino que todas sus
categorias fuesen en wltimo término reductibles a cantidad.

Asi en efecto se ha intentado demostrar en més de una oca
sién, aunque frustrineamente, porque otro amplio sector de la rea-
lidad, principalmente el de la cultura y el espiritu, escapa al forma-
lismo estrictamente cuantitativo de la moderna algoritmia logistica.
Si mas abundamos, aun dentro de la matemética es indispensable
recurrir a un copioso acervo de principios —en Wltima instancia,
todos— que trascienden la sola nocién de cantidad; ella misma
resulta inabordable si no se vinculan numerosos conceptos cualita-
tivos, altamente diferenciales, con los que se conecta dialécticamen-
te, siendo en ultima instancia irreductible a ellos mismos.

La cosmovisién matematicista adoptada como punto de partida
para filosofar, ha sido la mds socorrida en la historia del pensa-
miento, sobre todo el que se sitia bajo los auspicios de la ciencia
vatural, cuyo caricter objetivador se presta idéneamente a ensayar
vna férmula de totalidad universal, en cuya virtud se pretende
que la sefialada reduccién de todas las formas reales, tanto natu-
rales como espirituales, se efectie como derivacién polarizada de
la matematica. Pero sobre este punto se ha dicho bastante para
abundar ahora; el quantum y €l quale de la conceptuacién perma-
necen en su respectiva esfera: se vinculan dialécticamente pero no
se reducen, no se excluyen ni se interfieren.
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Lo correcto en este caso es dejar a la disciplina de los nimeros
y las magnitudes el dominio que le pertenece, con su abundante
problemitica, sus excelentes métodos, sus estupendos y armoniosos
sistemas, respetando al mismo tiempo el temario que corresponde
a las otras disciplinas en razén directa de sus propias categorias
constitutivas. Otro tanto para las demdis doctrinas generalizantes
que han brotado con frecuencia cuando los cultivadores de las
ciencias fisicas, bioldgicas, psicol6gicas, antropolégicas, sociolégicas,
etc., intentan fraguar la cosmopsicovisién sobre un basamento es-
pecifico, atendiendo a las cuestiones que cultivan en cada caso y
Gue gozan, en cuanto tales, de legitima propiedad, aunque no su-
cede otro tanto cuando pretenden extenderse en forma ilegitima a
los restantes dominios de la ciencia.

Cualquier postura o sistema exhibe la plataforma axiomitica
que funciona como punto de partida para filosofar, toda vez que
invariablemente se plantea la cuestién de investigar el fundamento
que asiste a cada rama de la cultura. La extensién ilegitima se
comete mediante una generalizacién que invade territorios ajenos.
por lo cual acaba resultando nociva, en vez de colaborar al desarro-
llo arménico del pensamiento, prosiguiendo el método de la espe-
cialidad axioldgica conforme al cual, y sélo al cual, es posible re-
montarse a la inica permisible universalidad en la cosmopsicovisién,
a saber, la universalidad relativa de cada apartado cultural, que se
agrega a la universalidad derivada del esquema total y dialéctico
de los valores, insuperable punto de partida y también supremo
punto de llegada para filosofar.

Por virtud de la dialéctica inherente al pensamiento, que con-
tacta posiciones aparentemente extremas y antagénicas, el punto de
[-artida para filosofar es al mismo tiempo el punto de llegada, pues
la posicién asumida frente a cualquier problema filoséfico reclama
estar pertrechado con un criterio suficientemente amplio para fun-
cionar como guién metodoldgico en su desenvolvimiento resolutivo.
Afrontar un problema careciendo de todo principio conductor, es
vna actitud estéril que conduce al empirismo anirquico y de ningin
nodo promueve su resolucidn; ésta se obtiene Gnicamente si la con-
fronta del problema es investida desde un comienzo por el apunte
a la solucién, lo cual equivale a tener, desde el principio de las
investigaciones, cierto grado de conciencia metédica que deber4
aplicarse a las mismas.

Pero resulta que en la investigacién concreta la adopcion de un
método significa pragmaticamente el punto de llegada, toda vez que
requiere la suficiente asimilacién metddica, no s6lo dgl tema que se
raneja, sino de la postura sustentada, lo cual, en términos rigurosos,
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es tanto como decir la filosofia misma. Por ello, la conciencia del
método es dificil de obtener, porque se consolida genéticamente tras
un prolongado ejercicio con diferentes métodos, en el analisis del
rendimiento que ofrece cada uno y comparindolos entre si, para de-
cantar finalmente el que se supone adecuado método de investigar,
que debe ser el método sincrético, vale decir, el método unitario y
definidamente sistemitico, entendido como sintesis funcional de
todos los métodos que existen.

El concepto que profeso del método sincrético en cuanto a punto
de partida para filosofar, se basa en el hecho de que cada método
tiene una razén de ser y se justifica en los términos de la problema-
tica que acomete. Un problema bien planteado es justificable como
aspecto de una realidad a la cual pertenece, de modo que todos los
problemas y todos los métodos coexisten dialécticamente en la uni-
dad sincrética del sistema. Tal es, a mi juicio, el verdadero punto de
partida para filosofar, pero también el punto de llegada, porque
semejante conclusion ocurre s6lo después de incursionar dilatada-
mente en los dominios de la filosofia.

Esta situacion arroja como consecuencia un aparente circulo vi-
cioso, dado que para filosofar se necesita poseer un método, pero
el método sélo se adquiere como resultado del ejercicio filoséfico;
sin embargo, indiquemos que en el ‘plano teorético el circulo no
existe, pues la relacién entre problema y método no adquiere la
modalidad de antecedente a consecuente, sino de incégnita a reso-
lucién, como lo indica el significado de sus términos correlativos en
el seno de la funcionalidad dialéctica. En el plano fictico es donde
se encuentra la relacién de antecedente a consecuente; ahi se produce
el aparente circulo vicioso cuya superacién se logra de modo paula-
tino, asimilando el rendimiento de la pesquisa en paralelo a la in-
tegraciéon metédica y sistemdtica de la doctrina.

Prosiguiendo en los mismos términos de facticidad, la solucién
que procede es complementar el estudio avanzado de la filosofia,
reforzando el sustrato metodoldgico que hasta ahora ha ocupado una
atencién bastante menor a la que reciben los tratamientos de historia
v las disciplinas especificas como la légica, la ética, etc. Claro que
no se trata de soslayar ninguna de ambas suertes académicas, cuyo
vasto conocimiento es imprescindible en la carrera del filésofo; he
aqui lo necesario: un refuerzo del estudio metodolégico. que en la
actualidad es muy insuficiente.

Por otra parte, la metodologia debe incluir simultineamente una
referencia directa a la aporética y la sistemitica, ya que el método
corresponde a un problema, cuya resolucién integrativa arroja pot
resultado un sistema. Los tres conceptos bisicos, problema, método
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y sistema estin indisolublemente unidos; seria dificil sefialar un
lindero tajante en sus campos. A tal grado vinculados se encuentran
que resulta cuestionable si puede todavia entenderse la aporética
aparte de la metodologia y la sistemitica. Son tres momentos evolu-
tivos en una misma secuela que corresponde a la estructura formal
o candnica de la filosofia, a diferencia de la estructura material o
concreta que encontramos en sus diversas posturas y disciplinas.

Lo que estoy exponiendo en relacién al punto de partida para
filosofar debe interpretarse a la luz de esta exégesis, de modo que
la metodologia formal asume también un sentido aplicativo, segin
el tono casuistico que matiza a la investigacién. La actitud condu-
cente en cada caso debe ser la misma: el reconocimiento de la pro-
blemitica especifica en la fuente de cultura segin el fundamento
cue adquiere en la reflexion trascendental; ese fundamento incluye
las proyecciones y derivaciones que asumen las formas culturales
frente a las disciplinas filoséficas, pues el sistema axiologico se pre-
senta como una estructura bisica integrada por cierto nimero de
funciones constitutivas que son los principios axiométicos, traduci-
dos a su vez en las correspondientes formas de vida, cuyo examen
insolativo es posible merced a la metodologia analitica que distingue
en cada caso un territorio cultural como realizacion promovida a
partir de los principios basicos, conceptos fundamentales, o también
postulados prototipicos en el respectivo campo del saber.

Es un hecho insoslayable cuyo reconocimiento asume la mayor
importancia, que la realidad auténtica de la vida cultural y por ende
todas las manifestaciones epistémicas y axioldgicas, no presentan por
separado las modalidades que se escinden artificialmente en la me-
todologia analitica para hacerlas discernibles al razonamiento; se
producen en una indisoluble correlacién reciproca por cuya virtud
las formas categoriales que corresponden a cada sector de la exis-
tencia exhiben indisolubles nexos con los demds sectores, lo cual
permite y exige la cosmopsicovision o Welt-und-Lebens-anschauung,
que es permisible en la filosofia inmanentista sin necesidad de incu-
rrir en estériles excesos metafisicos.

Tener en cuenta esta interconexion funcional es indispensable
para establecer el punto de partida filostfico, pues la unidad que
genera el conjunto de la vida cultural como denominador de sus
territorios particulares, motiva cierta resistencia a la escision anali-
tica, de lo cual han derivado la multitud de posturas vitalistas, exis-
tenciales y en general concretizantes, que aparecen continuamente.
Por otra parte, y como contrapolo, cuando se admite el anilisis me-
todolégico en su calidad indispensable para la explicacién funcional
de la vida, suele rehusarse la unificacién ulterior que permite re-
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construir a la realidad fisica y espiritual. La falta de comprensién
para esta dialéctica analitica-sintética equivale al extravio del punto
de partida, es la causa de muchas deserciones en la vocacién y des-
conciertos en la prictica del filosofar.

La observacion que procede en este caso corresponde a la reali-
dad intrinseca de la fenomenologia cultural, o sea la existencia de
los sectores especificos vinculados al tronco axiomitico de postula-
dos y con la abundante gama de derivaciones concretas, asi como las
relaciones directas e indirectas entre ellas y la formacién de sectores
mixtos, que de hecho vienen a serlo todos en cuanto funciones de
interconexién reciproca de valores, tantc en su concepcién genérica
como en sus polaridades especificas.

La compleja problemitica que presenta la filosofia desde sus
comienzos, hace bastante arduo penetrar en la estructura de la dis-
ciplina y dificulta notablemente adoptar un punto de partida que
funcione adecuadamente para resolver dicha problemitica; esta difi-
cultad origina miltiples casos de incomprensién para lo que signifi-
ca el filosofar y provoca la desercién de vocaciones, la interrupcién
de trabajos que no logran integrar suficientemente su tematica por
falta de un sélido y definido punto de partida. Me parece que la
penetrante indagacién metodoldgica en el sentido sincrético es indis-
pensable como paso antelativo para orientarse en tan complicado
prospecto; la carencia de una firme conviccién metddica, que por
regla general impera en este importante basamento propedéutico,
es fuente continua de confusiones y unilateralidades que impiden el
fluido curso de la investigacién por el sendero auténomo hasta en
ocasiones llegar a imposibilitarla.

El aspecto mis negativo de la indecision que comento, se tra-
duce en su grado tenue por el deseo de afirmar la preponderancia
de alguna modalidad cultural para construir el concepto del mupdo
y la vida, que a tal respecto suele adquirir un perfil biologista,
psicologista, antropologista, esteticista, sociologista, etc., 19 cual de
nota la preferencia que se otorga a la disciplina en cuestién; en su
extremo mds pronunciado repercute en la franca subordinacién de
las variadas manifestaciones del espiritu a una sola, y es por regla
general la que se cultiva profesionalmente, incluyendo en el caso
radical el deseo de explicarlas a todas mediante su pretendida re.
duccién a una esencia categorial y morfolégica, lo cual equivale
—siguiendo los ejemplos precitados— a que el matematicismo quie-
ra reducitlo todo a polaridades de la cantidad, mientras el biolo-
gismo ensaya una empresa andloga extendiendo la nocién experi-
mental de la vida y el esteticismo encuentra la mayor atraccién en
aquellas formas de la realidad que denotan un potencial calolégico.
Y asi sucesivamente.
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A ningln observador imparcial escapa el error que se comete
en cada una de las posturas unilaterales, desde el momento que no
existe base definitiva para afirmar la preponderancia de cualquiera
sobre las demis; consecuencia de ello es la mutua incompatibilidad
en que se sitian, la indebida ascension particular, el tono dogmati-
co en que suelen pronunciarse y sus contradicciones inherentes, todo
le cual pone de relieve que tales posturas cuentan con los mismos
argumentos de razoén o sinrazén, y si las ponemos frente a frente,
no podra evitarse el cotejo que denuncia la inconciliabilidad en que
se sithan por causa de intrasigente unilateralismo, en vez de lo cual
debe mantenerse el alcance que reconoce cada una de acuerdo a sus
posibilidades y limitaciones intrinsecas, circunscribiéndose al campo
que legitimamente le pertenece. Lo més importante de todo es situar
el punto de partida en una compresencia dialéctica de filosofia y
cultura, compresencia que es también integrativa, reciproca, armé-
nica, y en suma, complementaria en sus diferentes aspectos.

El resultado que deriva de las posiciones unilaterales es que
cada una presenta una virtud y un defecto coimplicantes, de manera
que el defecto es correlativo de la virtud, y reciprocamente, la virtud
conlleva el defecto, lo cual, no por paraddjico es menos real. La vir-
tud consiste en circunscribirse al examen auténomo de sus proble-
mas, y la deficiencia esti en razén directa de su propia limitacién,
asi como en las contradicciones que aparecen cuando trata de invadir
ajenos campos. Para evitar este contrapunto heterénomo, lo mejor
es abstenerse de violentar el estudio especifico circunscrito en cada
caso al 4mbito de su alcance aporético y axiolégico; pero en ello
radica también su mérito, pues al no trascender la esfera de accion
donde puede legitimamente actuar, arraiga en los problemas que en
si mismos son también auténomos y legitimos, vale decir, en sus
propios problemas.

Existe actualmente en la filosofia, y en todas las ramificaciones
del saber, una pronunciada tendencia a la especializacién, a concen-
trar el conocimiento en un sector determinado, por la concentracién
que obliga el creciente material acumulado en todas las ramas del
saber humano. Sin duda, la especialidad conlleva ciertas deficiencias
y deformaciones en la actitud frente a la vida, pero tiene asimismo
una consecuencia positiva, como es el hecho de abundar en una
parcela del conocimiento y llegar al miximo de profundidad en un
minimo de extensién, a cuyo efecto es conveniente penetrar en ella
de acuerdo a la evolucién especifica que prosigue el conocimiento
actual.

Este fenémeno presenta el grave peligro que encontramos en
todas las formas de especializacién, cual es la ignorancia de lo que
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sucede en campos ajenos, ain los vecinos al que se cultiva y con
mayor razén los lejanos. Esta parcial ignorancia, derivada de la es-
pecializacién excesiva, acabé por ser caracteristica de la cultura y
por consiguiente de la filosofia contemporanea.

_ Consecuencia directa de tan incrementado proceso de la especia-
lidad e, en el campo de la investigacién filosofica, ademds del ale-
jamiento frente a problemas distintos de los que se manejan, el
consiguiente apartamiento de los investigadores respecto al desen-
volvimiento profesional en otros dominios culturales, provocando la
separacién de conceptos y actividades que se traduce en falta de co-
laboracién académica e impide formar las escuelas de trabajo, pro-
ducir las obras que requieren una participacion colectiva. En los
paises de mayor desarrollo cultural se ha subsanado el problema
agudizando la especializacion pero funcionando en trabajo de equi-
po, conforme a los programas de avanzada integracién que carac-
terizan a la moderna tecnocracia. Se ve compensada asi la especiali-
2acién por el crecido namero de individuos que se consagran a cada
complejo cultural mediante escuelas y equipos de trabajo, lo :que
ain no es posible entre nosotros; comienza apenas este sistema a
regir en las especialidades mis requeridas de profesionales, y obvia-
mente no figura la filosofia entre ellas. No contamos con ninguna
tradicion que agrupe cierto nimero de fildsofos profesionales en la
tematica especializada de cada disciplina y las subdisciplinas deriva-
das. A mayor abundamiento, las organizaciones profesionales y sus
eventos reglamentarios como los congresos, tales como sociedades o
academias, sesiones, etc., son menos abundantes en la filosofia
-—no existen de hecho— que en cualquiera otra disciplina cultural
de nuestro pais.

Una de las consecuencias mds perniciosas que derivan de seme-
jante situacién es el fendémeno caracteristico de nuestro tiempo: la
falta de didlogo y estimulo, que impide en gran medida la forma-
cién de escuelas filosoficas entendidas como unidad doctrinaria y
agrupacién de labores; contemplamos con impotencia cémo se va
extinguiendo paulatinamente la obra de escuela paca dejar el campo
al trabajo individual, y cémo el trabajo individual languidece por la
falta de comunicacion; en estas condiciones, el trabajo, si bien posee
méritos propios en cuanto a indagacién aislada y en cierto modo
exhibe mayores posibilidades de lograr cierta originalidad, mantiene
en cambio notorias deficiencias provenientes del apartamiento en que
se encuentran los filosofos con respecto a los demds profesionales,
a tal grado que los problemas reconocidos por los primeros perma-
necen casi inasequibles a los segundos, y viceversa, no sélo por ig-
norancia de las disciplinas ajenas, a veces colindantes, sino por im-
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posibilidad de abarcar todas las parcelas del saber, cuyo contenido
aporético se multiplica insospechadamente al paso del tiempo.

De ahi proviene el visible aislamiento que observamos en cada
campo de la cultura con respecto a los demas y creo que es también
la ténica general en la filosofia de nuestro tiempo, no sdlo mexicana
sino del mundo, pues también en otras naciones mas adelantadas
que nosotros, se nota un sensible abatimiento en el concepto integral
de la existencia, y en el campo ideolégico un creciente isolamiento
que se traduce en la norma habitual de la filosofia contemporanea:
individualismo, circunstancialismo, especializacion.

Lo mis grave de todo es que la excesiva especializacién profe-
sional repercute en unilateralidad de criterio, que a su vez se tra-
duce en la grave dificultad que, en términos generales, se manifiesta
para entender cualquier género de problemnas distintos de lo que
cultiva cada quien, lo cual acarrea la frecuente miopia en el punto
de partida para filosofar, las constantes vacilaciones en la proble-
mdtica, y como resultado inevitable, también en la metodologia y
el sistema, pues casi siempre se manifiesta ya la filosofia precisa-
mente como sistema. Esta circunstancia resulta lamentable por la
necesidad de especializacién que agudiza la particularidad del saber
y va en detrimento de la capacidad para juzgar problemas distintos
de los propios, o sean los que ocurren a territorios diferentes de los
que cultiva cada especialidad; deteriora, por ello mismo, la funcién
doctrinal de la filosofia, al mismo tiempo que estimula a la funcién
analitica, cual se observa actualmente de modo principal en el fi-
losofar procientifico.

El nédulo de la filosofia contemporinea es, en suma, perma-
necer en guardia contra la inveterada tendencia a universalizar y
no trascender la frontera que delimita las especialidades de trabajo.
Al generalizar la problemitica filoséfica al dmbito que pretende ser
universal, los conceptos especificos se toman como base de una cos-
mopsicovision para sefiorear a la realidad, cometiendo el error de
extension heterénoma, consistente en aplicar un principio regional
a un campo universal, motivo inherente al impetu ingénito de tras-
cender la demarcacién de cada especialidad y proyectarse a la esfera
del conocimiento universal, de acuerdo al primigenio sentir de los
filésofos.

Con todo, el punto de partida para filosofar consiste en percibit
los valores que se encuentran en cada especialidad cultural, o sea
la demarcacién especifica de su territorio; la proyeccion universal, la
bisqueda de la cosmopsicovisién serd posible asumirla ulteriormente
y en términos formales, de acuerdo a la condicionalidad material
de los términos empiriocriticos en que se funda. En cualquier caso,
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evitese la desviacion de los principios particulares a campos donde
intervienen sélo correlativamente, en la medida que producen sus
relaciones directas e indirectas en la cultura y la vida. Esta posicién
es solamente asumible en términos de una cosmopsicovisién plura-
lista, o lo que equivale, de una cosmopsicovisién en la cual se alojan
todas las formas de la existencia, pues cada una tiene el mismo de-
recho de estar representada en el esquema sincrético que concebimos
por conducto de la filosofia. Sélo a partir de esta asuncién plura-
lista, o sea la sintesis de las cosmopsicovisiones singulares, debe
intentarse la concepcién sincrética, que equivale a decir unitaria,
integral, totalizante, dialéctica, coimplicante y relativa; en ella se
absorben al méximo posible las contribuciones que aportan las ver-
tientes especificas de la existencia, de modo que el ejercicio de cada
una adquiere expresion en términos de su inconmutable realidad,
pues existen todas porque desempeiian una funcién creativa y apor-
tan elementos constructivos a la imagen integral de la existencia.

Por ello, al iniciar el trabajo, en el punto de partida filosofico,
no es posible prescindir de las aportaciones culturales, que equiva-
len a previas actuaciones del espiritu y su reduccién disciplinaria
en el seno de la determinacion cientifica; corresponden todas a los
diferentes aspectos que presenta la realidad, observada a través de
los problemas que ofrecen la imagen epistémica del mundo, tal como
se recoge a través de la experiencia cultural. Asumir correctamente
¢l punto de partida para filosofar significa tener presente la nece-
sidad de construir una cosmopsicovision a base de los rendimientos
que ofrece la cultura, ninguna de cuyas aportaciones parciales debe
omitirse; cada una tiene un valor especifico y no se puede reempla-
zar por otra, ni habria por qué hacerlo, pues la verdadera cosmopsi-
covision recoge todos los aportes que figuran en la palestra de la
investigacion filosofica, ya se manifiesten como formas externas de
la naturaleza, o como vivencias internas del espiritu.

No creo que fuera dable optar con preferencia por alguna de
dichas manifestaciones; tienen todas derecho a ser consideradas en
plano de igualdad, por la misma razén de ser valores equivalentes.
No encontraria el modo de justificar, por ejemplo, que la moral
debe ser mejor que la ciencia, o que el arte prepondere sobre ambas,
o que el individuo deba ser mds importante que la sociedad, o por
el contrario, que el convivio social debiera anular los intereses del
individuo; y asi sucesivamente. El rechazo de cualquier primacia
ilegitima, cifrada artificialmente en la preponderancia de una for-
ma vital y cultural, me parece de todo punto necesario. La tnica
forma de construir la cosmopsicovision objetiva es incorporando
en forma arménica todas las manifestaciones existenciarias, evitando
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la recaida en el particularismo y la heteronomia. Por lo demais, tal
es la tnica forma de ser y actuar que reproduce fielmente a la rea-
lidad, llimesela realidad fisica del mundo o realidad espiritual de
la vida.

Tales son, en sintesis, las posibilidades que registra el punto de
partida para filosofar; segiin hemos visto, no se circunscriben a una
sola, toda vez que el ingreso a la meditacion puede efectuarse por
diversos conductos, que corresponden a sendas dimensiones reflexi-
vas. Este aserto es vilido ya se trate de la investigacion histérica o
sistemiética, de la inclinacién abstractiva o concretiva, de una voca-
cién profesional o incidental, iniciada en la contemplacién de las
doctrinas filosoficas o en cualquiera de las modalidades culturales.
Ante este variado repertorio de posibilidades y por la abigarrada
constitucion de la mentalidad individual, no cabe insistir en la obli-
gatoriedad de tal o cual propedéutica ni tampoco en caminos y mé-
todos obligados para la enseiianza filosofica. Cualquier camino es
bueno con tal que cumpla el registro de funcionalidad axioldgica y
la objetividad conceptual que determinan la validez de cualquier
tesis y cualquier método, no sélo para filosofar sino en términos
generales para pensar, o sea: conocer. Podriamos decir, en sintesis,
que nuestra disciplina posee tan crecida variedad dimensional que
encuentra a cada paso un recurso de contacto.con ella, lo cual sig-
nifica insospechado aumento en las posibilidades para adoptar un
punto de partida fecundo y progresivo para filosofar.
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EL LADRILLO EN EPOCAS
PREHISPANICAS

Por Eduardo NOGUERA

A UNQUE este tema sobre el uso del ladrillo en épocas anteriores

a la conquista espafiola ya ha sido tratado con cierto deteni-
miento desde afios atrds, creemos que conviene hacer una nueva
revisién ahora que se llevan a cabo muy valiosos descubrimientos
en el centro de la ciudad con motivo de la construccion del tren
subterrineo (Metro). Tenemos muchas esperanzas que gracias a
estos trabajos se logren obtener nuevos e importantes datos sobre
ese tan interesante punto.

Antes de los patentes descubrimientos del uso del ladrillo como
material de construccién en diversas culturas prehispanicas, se duda-
ba que tal elemento fuera conocido y usado por esos pueblos. Esta
creencia estaba fundada en el hecho que sélo hasta hace pocos afios
fue encontrado en debida asociacién con edificios antiguos, hecho
que llamaba la atencién en vista de la gran habilidad de los artifi-
ces prehispinicos en la fabricacion de la cerimica, que es igualmen-
te, como el ladrillo, barro cocido. Asi fue cémo a raiz de ese descu-
Lrimiento se pensé que a pesar de ir asociado a construcciones
prehispanicas se debia a que los indigenas habian aprendido su uso
por los espaiioles. Sin embargo, esta primera suposicién qued6 des-
cartada y se comprobd que el ladrillo fue inventado y usado por los
pueblos prehispanicos, ain los de cierta antigiiedad muy anteriores
a la llegada de los espaiioles.

Fsta conclusion se debe a que ha sido encontrado el ladrillo en
edificios de reconocida época prehispanica y ademds de ello conta-
mos con las referencias muy numerosas de los cronistas que nos ha-
blan de ese material en diversos edificios y en variados sitios.

Posiblemente una de las més antiguas referencias es la de Cortés
en su Segunda Carta a Carlos V en la que describe el mercado o
gran plaza de Tenochtitlan en donde dice “hay cotidianamente arri-
ba de sesenta mil almas. comprando y vendiendo donde hay todos
los géneros de mercaderias. .. Joyas de oro y plata, de plomo, de
latén, de cobre, de estafio, de piedras, de huesos, de conchas, de ca-
racoles, y de plumas; véndese tal piedra labrada y por labrar, ado-
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bes, Judrillos, madera labrada, y por labrar, de diversas manera-
ras. ..

Otra referencia también muy valiosa es 1a de Gémara al referir-
se al desembarco de Cortés en Potonchin, poblado que consiste en
tener: "magnificas y grandes casas de cal y canto, pero hay otras
de adobe y madera”.* A esto cabe suponer que también usaron el
ladrillo y que el término adobe fue también empleado para el adobe
cocido que seria el ladrillo. Esta afirmacién de Gémara puede que-
dar confirmada al considerar que en Comalcalco, como se verd en
pirrafos adelante, esta totalmente construido de ladrillo y se halla
ubicado en la misma regién no muy lejos de Potonchan.

El historiégrafo de las Indias Occidentales, Herrera, quien tuvo
amplios poderes para revisar los archivos de las posesiones espaiio-
las al hacer la descripcién de Tlaxcala, entre otros informes dice:.. .
“las casas de terrado o de azotea y vigas y tablazon hechas de ado-
bes, /adrillo y cal y de cal y canto...”?

El mismo Clavijero quien vivié dos siglos después de la con-
quista, pero de absoluta seriedad y severa investigacién nos dice. . .
“Las casas de los pobres eran de cafia y ladrillo o de piedra y fan-
go".*
Finalmente, como referencia mas reciente contamos con la del
Capitin Dupaix quien en 1806 llega a la laguna de Chalco donde
en un islote se halla ubicado el pueblo de Xico. Alli habia murallas
construidas de cal y canto y diversos terraplenes de piedra seca.
Igualmente encontré en los alrededores restos de /adrillos con lo que
llegd a aclarar de manera definitiva que los indigenas tenian el co-
nocimiento del ladrillo cocido a diferencia del adobe o ladrillo cru-
do. Refiere, ademés, que los ladrillos eran de forma cuadrada o
cuadrilongos, pero todos muy bien cocidos.® El mismo Dupaix relata
el descubrimiento de un puente a una legua de distancia del pueblo
de los Reyes en el camino entre San Francisco y Tomezontla, estado
de Tlaxcala, cuyos parapetos son de /adrillo, lo mismo que sus ca-
nales para el desagiie.

A continuacién de Dupaix hay otra referencia de Brantz Mayer
quien al visitar Texcoco, en 1842 describe un monticulo construido
en parte de ladrillo y en parte de adobe. Uno de estos ladrillos fue
llevado al Museo de Historia Natural en Nueva York.®

Estas referencias demuestran claramente el uso del ladrillo como

1 Cortés, 1770.

* Gomara, 1887.
3 Herrera, 1730.
¢ Clavijero, 1945.
* Dupaix, 1834.
¢ Mayer, 1852.
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Fig. 2. Repr iones de t

plos y casas en ladrillos grabados de
Comalcalco (segiin Navarrete).
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material de construccion, pero faltaba encontrarlos en nuestros dias
en asociacién a edificios prehispanicos. En los tltimos afios, mejor
dicho, de poco més de cuarenta afios para aci se han podido locali-
zar en numerosos sitios este material, que a continuacién se sefiala
en breve forma.

Empezando por el centro de México tenemos, en primer lugar,
un sitio donde el ladrillo aparece en forma abundante en las cons-
trucciones. Se trata de Tizatldn a corta distancia de Tlaxcala. Son
de un tamaiio uniforme, de 0.55 cm. de largo por 0.30 cm. de ancho
por 0.06 de grueso. Se han usado en los muros y en los famosos
altares alli descubiertos.”

De la region de Texcoco se han encontrado en el edificio lla-
mado “Santiago” de la zona arqueolégica de Huexotla. Igualmente
en Chiconautla, sitio sobre la carretera a Teotihuacan, Vaillant en-
contr6 ese material y en Xico como ya vimos por las referencias de
Dupaix.

En el caso de la antigua Tenochtitlan contamos con las extensas
referencias acerca del conocimiento y venta de ladrillos en el mer-
cado, por las relaciones de Cortés, que en cierto modo se confirma
por el hallazgo hecho en Tlaltelolco durante las exploraciones que
alli se llevaron al cabo.

En forma también abundante aparece el ladrillo en Cholula no
s6lo sirviendo de material para la construccion de muros sino que
hay también pisos de ladrillo. En cambio en Tula segin las referen-
cias de Charnay se usé el ladrillo, pero no lo han confirmado las
exploraciones, posiblemente se referia a adobe.

Otra localidad del centro de México donde ha sido encontrado
el ladrillo es en Calixtlahuaca donde Garcia Payon lo hallé en el
Monticulo 10 y al parecer son muy semejantes a los de Tlaltelolco
en tamaio y aspecto.

Fuera de los Valles Centrales contamos con referencias del em-
pleo de ladrillo en Chalchihuites, zona arqueoldgica del Fstado de
Zacatecas ya en los linderos de lo que se conoce como Mesoaméri-
ca. Esa localidad fue explorada por Gamio en 1908 y por sus infor-
mes tenemos el dato de que se usé el ladrillo, cuyas medidas se dan
de 0.46 cm. de largo por 0.28 cm. de ancho con un espesor de 0.14
cm. usados como material en los muros.®

Hacia el sur tenemos en primer término, las referencias de su
uso en Texmelican del estado de Guerrero, pero de mas completa
informacién es en Coixtlahuaca, en la regién Mixteca de Oaxaca.
En el sitio conocido por Inguiteria, Bernal describe muros hechos

T Caso, 1927.
¢ Gamio, 1910.
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de ladrillo de 0.16 cm. por 4 cm., lo mismo que en una escalinata
kecha de ladrillo cubierta de estuco.’

Sin embargo, es en el estado de Tabasco donde contamos con
mayor profusion el uso del ladrillo. En primer lugar est la rica
zona de Comalcalco cuya fama se debe ademas de sus magnificos
edificios y tumbas al uso constante y Gnico del ladrillo. En efecto,
desde 1885 fue dado a conocer su uso. A continuacién Blom, en
1926, da una amplia informacién de Comalcalco y sus ladrillos,
hasta llegar a las extensas exploraciones dirigidas por Ekholm por
cuenta del Museo de Historia Natural de New York donde se con-
serva una interesante coleccién. Entonces se hicieron muy detenidas
excavaciones, reconstrucciones y otras investigaciones, y se hizo el
interesante hallazgo de que muchos de los ladrillos llevaban graba-
dos que veremos a continuacién. Ademis de Comalcalco hay otros
sitios en Tabasco donde es frecuente el ladrillo. Estas localidades
segln las sefiala Berlin, son las del Rancho San Joaquin, sobre la
carretera Comalcalco-Jalpa; Bellota y frente a este lugar, la isla de
San Francisco Chable; Juirez, Jonuta, Tecolpd, y El Encanto, donde
también ocurren ladrillos con grabados.*

De sumo interés son estos ladrillos con grabado que no sola-
mente servian de material de construccién sino que tenian un valor
posiblemente simbolico o muestras de un simple pasatiempo de los
alfareros que dejaron sus impresiones cuando el material estaba ain
plastico.

De acuerdo con el estudio y clasificacion de Navarrete' apare-
cen “monigotes”, glifos y numerales, escenas de carécter ritual, di-
bujos geométricos, figuras humanas y zoomorfas, elementos no
identificados, representacién de un caracol y como dato mas valio-
so, muestras de chozas o templos. Estos ultimos son un valioso dato
puesto que fueron dibujados con elementos arquitectdnicos a la vista
y su reproduccién debe de ser muy fiel y nos revela una porcién de
datos arquitectonicos. (Figs. 1y 2).

A reserva de que en el futuro se extienden las investigaciones
sobre este interesante tema, por medio de los hallazgos hasta hoy
efectuados, se concluye en que el ladrillo fue usado desde la época
que se ha considerado como del clisico tardio en el caso de Comal-
calco y otros sitios de Tabasco. En esas localidades fue de uso nece-
sario tal material en atencion a que la regién esti desprovista de
piedra y canteras, por lo que su uso fue imprescindible e indispen-
sable. En cambio en los otros sitios arqueoldgicos que se han men-

"% Bernal, 1948-49.
10 Berlin, 1956.
11 Navarrete, 1967.
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cionado en el curso de este articulo, el ladrillo no fue siempre el
material indispensable en la construccién sino que aparece aislada-
mente, sélo en el caso de Tizatlin en donde vemos muros y escali-
natas totalmente hechas de ladrillo. Que ese material fuera desti-
nado para las humildes casas de los campesinos de la antigua
Tenochtitlan, mis ficil de adquirir que el costoso labrado de la
piedra, es otra posibilidad. Posiblemente al proseguir nuestras ex-
ploraciones en otros sitios y el estudio del material hallado durante
las obras del Metro de la ciudad moderna aportarin mejores con-
clusiones acerca de este interesante tema.

Mayor informacién se puede obtener en las obras que se indican
a continuacién.
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LO POSITIVO Y LO NEGATIVO EN
EL PORFIRISMO

Por Jesis SILVA HERZOG

Algunos datos elocuentes

SE ha calculado que en 1877 el nimero de habitantes de México
era de 9 400 000, unos tres millones mas que en los comienzos
del siglo. Este lento crecimiento se explica por la lucha contra las
intervenciones extranjeras, las revoluciones y las rebeliones, las aso-
nadas y los cuartelazos; asi como también por las epidemias de
colera, de tifo y de otras que diezmaban frecuentemente la pobla-
don.

Segin los censos de 1895 y 1910, el nimero de habitantes de
nuestro pais era de 12 700 000 y de 15 160 000, respectivamente. De
la comparacién de 1877 con 1910 resulta un aumento de casi cinco
millones en un lapso de 33 afios. Es seguro que contribuyé el es-
tablecimiento de la paz, aun cuando frecuentemente solia perturbar-
se localmente.

Ahora bien, parece interesante comparar el namero de habitan-
tes entre 1877 y 1910 en las cinco ciudades entonces mas pobladas
de la Republica: ciudad de México, 230 000 y 471 000; Guadalajara,
65000 y 119 000; Puebla, 65000 y 96 000; Monterrey, 14000 y
78 500, y San Luis Potosi, 34 000 y 68 000. Las cifras anteriores se-
ialan los primeros pasos que se daban en el proceso de industria-
lizacién.

El censo de 1910 nos informa que habia en México 830 hacen-
dados, 410000 agricultores y 3124000 jornaleros del campo. Se
ocurre pensar que no es probable que solamente hubiera habido 830
hacendados. Lo més probable es que buen nimero de ellos se clasi-
ficaron como agricultores, ya porque sus propiedades no fueran muy
extensas o por temor a los fiscos locales. En cuanto a los 410 000
agricultores, nos inclinamos a pensar que incluyeron ademis a los
propietarios de ranchos, de huertas y granjas en los aledafios de
las ciudades; de igual manera que aparceros, administradores, ma-
yordomos, caporales y empleados de confianza en general, es decir,
gente de campo por encima o muy por encima del pedn. Tratindose
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de los jornaleros, el dato es de seguro correcto; mas cabe advertir
que seria un error considerar un nimero de familias igual a los
3124 000, puesto que muchas veces trabajan y trabajan el padee y
los hijos mayores. De todos modos es impresionante la cifra de cam-
pesinos de la mis baja capa social existentes en el pais en 1910,
sobre todo si se toma en consideracién sus misérrimas condiciones
de vida, asunto del que nos ocuparemos posteriormente.

Otra cifra significativa y en consonancia con la anterior es la
de que en el dicho afio de 1910 trabajaban 3 600 000 personas en
actividades primarias: agricultura, ganaderia, silvicultura, caza y
pesca. Y a pesar de todo lo anterior, los mexicanos no nos habia-
mos dado cuenta entonces ni algunos lustros después de que Mé-
xico era un pais subdesarrollado.

El valor de la produccién agropecuaria en pesos de 1900, fue
en 1877-78 de $ 288 000 00C.00 y en 1907-08 de $ 390 000 000.00.

Con referencia al valor de las mercancias producidas por las in-
dustrias de transformacion en pesos de 1900-1901, los datos son los
siguientes: 1877-78, $ 75 000 000.00; 1910-11, $ 205 000.000.00. En
el primer afio citado habia 86 fibricas de hilados y tejidos y 145
en el segundo.!

Compiérense ahora los datos relativos al comercio exterior, tam-
bién en pesos de 1900-1901. Importaciones: 1888-89, $77.000.000.00;
1910-11, $ 213 500 000.00. Exportaciones de mercancias incluyendo
metales preciosos, en pesos de 1900-1901: 1888-89, $ 74 000.000.00;
1910-11, $ 288 000 000.00.

En 1864 se fundo en la capital de la Republica el Banco de Lon
dres, México y Sudamérica con capital inglés, y 20 afios después el
Banco Nacional de México con capital francés. Posteriormente, al
amparo del régimen porfiriano se fueron estableciendo nuevas insti-
tuciones de crédito en diferentes ciudades del pais, muchas veces sin
sujecién a normas precisas. Por esta razon, en 1897 se expidi6 una
ley sobre la materia fijando las normas y los requisitos a que debian
sujetarse los Bancos de Depoésito y Descuento, los Hipotecarios y
de otra indole. En cuanto a la emisién de billetes, el sistema orde-
nado por la ley fue el del monopolio plural? En 1910 no sélo exis-
tian bancos en la ciudad de México sino también en la mayor parte
de las capitales de los estados. El activo de todas las instituciones de
crédito en 1911 se elevaba a $ 1116000 000.00 de pesos, de aque-
llos pesos equivalentes a 0.50 centavos de dolar. En el afio precitado
el activo del Banco Nacional de México representaba el 39.47% y el

1 Diaz Dur6o da el dato de 119 fabricas en 1910. o
3 MARTINEZz SOBRAL, Enrique. “Estudios Elementales de Legislacién

Bancaria”.
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de Londres y México el 16.20% respecto al activo total de la banca
mexicana, lo cual da idea del poder financiero de estos dos organis-
mos bancarios pocas semanas después de que el sefior Madero ocu-
para la Presidencia de la Repiiblica.

Para terminar esta parte de nuestra informacién, vamos a dar en
seguida los nimeros correspondientes a los ingresos y egresos de la
Federacién en pesos de 1900-1901, comparando 1877-78 con 1910-

$ 24 000 000.00 y $ 73 500 000.00. El incremento tanto de los ingre-
sos como de los egresos en 33 afios es un indice muy importante
para darse cuenta de los avances logrados en todos los renglones
de la economia nacional, con excepcién de la agricultura. > ¢

No podemos ni debemos negar el progreso alcanzado durante el
porfirismo; progreso, no desarrollo; porque progresar es simplemen-
te marchar hacia adelante, y desarrollar o desarrollo, significa a
nuestro parecer el maridaje de la eficiencia econdémica con la justicia
social. Si, hubo progreso en los afios en que goberné el general Por-
firio Diaz; pero no hubo desarrollo porque falté en muchas ramas
de la economia, especialmente en el campo, €l empleo de técnica
moderna, y mucho menos hubo justicia social para el proletariado
urbano y rural.

Las inversiones extranjeras

E ~ el adelanto econdmico durante el gobierno del general Por-
firio Diaz desempeiaron papel de singular importancia las inver-
siones extranjeras, particularmente en la mineria y en la construc-
cién de ferrocarriles. En 1903 el Coénsul general de los Estados
Unidos en la ciudad de México, calculaba que en ese afio las inver-
siones de su pais en el nuestro se elevaban a algo mds de........
$ 1000 000 000.00 de pesos. Cuatro afios después las estadisticas
oficiales de los Estados Unidos estimaban esas inversiones en
$ 600 000 000.00 de pesos mis, es decir, en $ 1 600 000 000.00 en
nameros redondos. En The Statist de Londres se informaba en 1910

s Los datos anteriores fueron tomados de las obras siguientes: *'Estadis-
ticas Econémicas del Porfiriato. Comercio Exterior de México, 1877-1911".
“Estadisticas Econémicas del Porfiriato. Fuerza de trabajo y actividad eco-
ndémica por sectores”. "Estadisticas sociales del Porfiriato, 1877-1?10".

4 Lo que se dice de la agricultura se apoya en una investigacién llevada
al cabo en 1926 por el autor en el Departamento de la Estadistica Nacional.
Scgiin esa investigacién de 1903-04 a 1911-12 importamos $27 000 000.00
de pesos de maiz y $94 000 000.00 de otros granos alimenticios. Esto indica
el atraso de la produccion de que se trata.
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que las inversiones inglesas en México ascendian a $ 870 000.000.00
de pesos. En cuanto a las inversiones francesas se aseguraba en un
estudio digno de crédito que llegaban al finalizar el régimen tuxte-
pecano a $ 489 000 000.00 de pesos. Fn consecuencia, puede estimar-
se que las inversiones de Estados Unidos, Inglaterra y Francia en
1911 montaban a muy cerca de $ 3 000 000 000.00 de pesos, suma
cuantiosa si se reflexiona en el poder adquisitivo del peso mexicano
en aquellos afios, muchas veces mayor que el pequefio peso de nues-
tros dias. A las inversiones de los tres paises citados hay que afiadic
las que procedian de Alemania, Canadi, Bélgica y Holanda, aun
cuando por supuesto de poca cuantia en comparacién con las nor-
teamericanas, inglesas o francesas.®

Recuérdese que en México en 1910 circulaban monedas de oro
de 20, 10 y 5 pesos, junto con el peso-plata, y que tanto éste comn
las monedas de oro tenian poder liberatorio ilimitado. Si compara-
mos en pesos actuales el valor de las monedas de oro resulta que
han aumentado 12 veces, aproximadamente. De lo anterior se de-
duce que los $ 3 000 000 000.00 de pesos podrian ser hoy equivalen-
tes a $ 36 000 000 000.00. Pero hay algo mis, el gramo de oro ¢
las monedas de oro tenian en 1910 un valor muy superior al gramo
de oro o las piezas de oro actuales. El cilculo del valor del oro en
comparacion con el de otras mercancias es extremadamente com-
plejo y dificil y nos llevaria a cometer serios errores sin dedicar al
asunto una investigacién amplia y profunda. Sea de ello lo que fue-
re, las observaciones anteriores dan una idea, aun cuando sea apro-
ximada, de lo que significaban las inversiones extranjeras cuando el
general Diaz presenté su renuncia a la Presidencia de la Repiblica
a fines de mayo de 1911.

Las inversiones en ferrocarriles fueron de capital inglés y norte-
americano. El Ferrocarril Mexicano de Veracruz a la capital de la
Repiblica, construido con capital inglés, fue inaugurado el 16 de
septiembre de 1873 por el presidente Lerdo de Tejada; y como ha-
bian fracasado los intentos de construir nuevos caminos de hierro
con capital nativo, se resolvi6 a partir de la década de 1880 abrir
las puertas al capital estadounidense. No fue posible ni era posible
evitar la comunicacién por ferrocarril entre el centro y el norte del
pais con el sur de los Estados Unidos; no fue posible ni era posi-
ble que se realizara la idea de un mexicano que dijo en cierta oca-
sion: “Entre un pais débil y un pais fuerte, el desierto”. Desde prin-
cipios de la década citada se sigui6 una politica ferrocarrilera, segin

8 Los datos anteriores fueron tomados del libro “México y los capitales
extranjeros”, por Carlos Diaz Duréo.
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Pablo Macedo,® de otorgar concesiones con generosidad y a costa
del Erario Piblico. En 1902 contaba México con 15 135 kilémetros
de vias férreas, con un costo para el gobierno, por concepto de sub-
venciones, de $ 145 000 000.00 de pesos. El Ferrocarril Central Me-
xicano y el Ferrocarril Nacional Mexicano, estuvieron a punto de
ser embargados por empresas del pais vecino. Esto se evité al adqui-
tir el Estado algo mis del 50% de las acciones de dichas compaiiias,
consolidindolas en una nueva: los Ferrocarriles Nacionales de Mé
xico. Sin embargo, la nueva empresa ferrocarrilera continué siendo
manejada por personal norteamericano: el gerente general, los su-
perintendentes de division, los jefes de trenes, los despachadores,
los conductores, los maquinistas y atin los jefes de estacién de ciu-
dades importantes. En 1909 por una huelga de los despachadores
yanquis fueron sustituidos por personal mexicano, y en 1912 por la
misma causa fueron sustituidos los maquinistas y los conductores.
Asi, poco a poco se fue mexicanizando el personal ferrocarrilero.

A mi juicio, puede estimarse en algo més de 20 000 kilémetros
la cantidad de vias férreas existentes en 1910.7

La cuestién de la tierra

Ex~ 1875 se expidi6 una ley de colonizacién, la cual fue amplia-
da en 1883. Los gobernantes insistian en pensar en aquellos aiios
que nada seria mejor para el progreso de la agricultura que traer
colonos extranjeros para trabajar la tierra, con nuevos métodos de
cultivo. Soiiaban todavia en las fabulosas riquezas del pais descritas
por Humboldt. Creian en la existencia de dilatados terrenos feraces,
que s6lo esperaban el esfuerzo del hombre para prodigar sus frutos.
Lo que ocurria era que por andar empefiados en guerras intestinas
y haber sufrido agresiones de dos potencias extranjeras, no habia-
mos tenido tiempo de estudiar y conocer nuestra realidad geogréfica.
En las zonas templadas y salubres, tierras de temporal empobrecidas
por un mismo cultivo durante siglos, sujetas a la irregularidad dec
las lluvias y a las heladas tempranas o tardias; en las zonas célidas,
fértiles terrenos y selvas primitivas y lluviosas donde la fiebre ama-
rilla y el paludismo acechaban al hombre; y sélo aqui y alld. en
distintas regiones, manchas de tierra fecunda que daban al agricul-
tor altos rendimientos. Estas eran, en términos generales, las con-
diciones de la tierra de México al expedirse las leyes de colonizacién

La Ley de Colonizacién de 15 de diciembre de 1883 tiene ta!

¢ MACEDO, Pablo. "La evolucién mercantil..."”.
" Recuerdo haber visto alguna vez la cifra de 25 000 kil6metros.
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importancia y trascendencia en la historia de la propiedad territorial
en México, que es absolutamente necesario incluir en nuestro estu-
dio los articulos de la misma que conforme nuestro parecer debe
conocer el lector, a fin de darse cuenta de las ideas predominantes
entonces en las esferas oficiales. Dicha ley esti firmada por el pre-
sidente Manuel Gonzilez y por Carlos Pacheco. Los articulos selec-
cionados rezan asi:

“Art. 1°. Con el fin de obtener los terrenos necesarios para el
establecimiento de colonos, el Ejecutivo mandara deslindar. medir,
fraccionar y valuar los terrenos baldios o de propiedad nacional que
hubiere en la Republica, nombrando al efecto las comisiones de inge-
nieros que considere necesarias, y determinando el sistema de ope-
raciones que hubiere de seguirse.

“Art. 2°. Las fracciones no excederin en ningtin caso a dos mil
quinientas hectireas, siendo ésta la mayor extensién que podri ad-
judicarse a un solo individuo mayor de edad, y con capacidad legal
para contratar.

“Art. 3°. Los terrenos deslindados, medidos, fraccionados y va-
luados, seran cedidos a los inmigrantes extranjeros y a los habitan-
tes de la Repiiblica que desearen establecerse en ellos como colonos,
con las condiciones siguientes:

I. En venta, al precio del avalio, hecho por los ingenieros y
aprobado por la Secretaria de Fomento, en abonos pagaderos en diez
2iios, comenzando desde el segundo afio de establecido el colono.

II. En venta, haciéndose la exhibicion del precio al contado, o
en plazos menores que los de la fraccién anterior.

III. A titulo gratuito, cuando lo solicitare el colono; pero en ese
caso la extensién no podrd exceder de cien hectireas, ni obtendrd
cl titulo de propiedad sino cuando justifique que lo ha conservado
en su poder y lo ha cultivado el todo o en una extensién que no
baje de la décima parte, durante cinco afios consecutivos.

“Art. 4°. Luego que hubiere terrenos propios para la coloniza-
cién, con las condiciones que establece el Art. 1°, el Ejecutivo de-
terminard cuéles deben colonizarse desde luego, publicando el plano
de ellos y los precios a que hubieren de venderse, procurindose en
todo caso que la venta o cesi6n de que habla el articulo anterior
se haga en lotes alternados. El resto de los terrenos se reservara
para irse vendiendo con las condiciones que establece esta ley, cuan-
do fueren solicitados, o cuando lo determine el Ejecutivo, quien
podra hipotecarlos con el fin de obtener fondos que, reunidos al
producto de la venta de los terrenos, han de ser destinados exclusi-
vamente para llevar a cabo la colonizaci6n.
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“Art. 18°. El Ejecutivo podra autorizar a compafiias para la ha-
bilitacién de terreros baldios con las condiciones de medicién, des-
linde, fraccionamiento en lotes, avalto y descripcion, y para el trans-
porte de colonos y su establecimiento en los mismos terrenos.

“Art. 19°. Para obtener la autorizacién las compaiiias han de
designar los terrenos baldios que tratan de habilitar, su extensién
aproximativa, y el nimero de colonos que han de establecer en ellos
en un tiempo dado.

Art. 20°. Las diligencias del apeo o deslinde serin autorizadas
por el Juez de distrito en cuya demarcacién estd ubicado el baldio,
y una vez concluidas, y si no hubiere opositor, se entregarin a la
compaiiia para que las presente a la Secretaria de Foménto, con las
demis condiciones de que habla el Art. 18. Mas si hubiere opositor,
se procederd al juicio que corresponda, y en el que se tendrd por
parte al representante de la Hacienda Federal.

“Art. 21°. En compensacién de los gastos que hagan las compa-
fifas en la habilitacion de terrenos baldios, el Ejecutivo podra con-
cederles hasta la tercera parte de los terrenos que habiliten, o de su
valor; pero con las condiciones precisas de que no han de enajenar
los terrenos que se les concedan a extranjeros no autorizados para
adquirirlos, ni en extensiones mayores que dos mil quinientas hec-
tireas; bajo la pena de perder en los dos casos las fracciones que
hubieren enajenado contraviniendo a estas condiciones, y cuyas frac.
ciones pasarin desde luego a ser propiedad de la nacién”.?

Los articulos que mds interesan a nuestro propésito son el 2°,
fijando 2 500 hectireas como limite para la enajenacion de los terre-
nos; el 18 que autoriza la organizacién de compaiiias deslindadoras,
y el 21° por medio del cual se faculta al Ejecutivo para donar la
tercera parte de los terrenos deslindados a las compaiiias, como
compensacion por los trabajos y gastos realizados. El resto del ar-
ticulado tiene caricter secundario.

De 1881 a 1889 las compaiiias deslindaron 32 000 000 de hects-
reas. De esta cantidad se les adjudicaron sin pago alguno, 12 700 000
hectireas; y se les vendieron a vil precio 14800 000 mis. Total:
27 500 000 hectireas o sea algo mis del 13% de la superficie total
de la Reptiblica. Por lo tanto, solamente quedaron 4700 000 hecti-
reas a favor de la nacién. Empero, lo més impresionante estriba en
sefialar el hecho de que esas compaiiias, hasta el afio de 1889, esta-
ban formadas tinicamente por veintinueve personas, todas acauda-
ladas y de gran valimiento en las altas esferas oficiales.

® FaBILA, Manuel. "'Cinco siglos de legislacién agraria”.
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Todavia de 1890 a 1906, afio en que fueron disueltas las com-
paiifas, deslindaron 16 800 000 hectireas, quedindose con la mayor .
parte de las tierras los socios de tan lucrativo negocio, cuyo niimero
habia ascendido a cincuenta en los comienzos de este siglo. Por el
camino de los deslindes, se ha escrito que uno de los socios adquirié
en Chihuahua 7 000 000 de hectireas; otro en Oaxaca 2 000 000;
dos socios en Durango 2 000 000 y cuatro en Baja California. .. ..
11 500 000 dectireas. De manera que ocho individuos se hicieron
propietarios de 22 500 000 hectéreas, hecho inaudito en la historia
de la propiedad territorial.®

Y para que el lector se dé cabal cuenta de la magnitud de tales
adjudicaciones, es util ofrecerle los datos siguientes sobre la super-
ficie de algunos Estados de la Republica: Aguascalientes, 647 200
hectareas; Colima, 520 500 hectireas; Morelos, 496 400 hectireas;
Tlaxcala, 402 700 hectireas; Distrito Federal, 148 300 hectireas. To-
tal: 2315 100, o sea que la superficie de cinco entidades federativas
es de mucho menos de la mitad de lo adjudicado a una sola per:
sona en el Estado de Chihuahua. Pero hay algo mis: la extensién
territorial de Costa Rica es de 5 190 000 hectireas, la de Panamé de
7 401 000 hectireas, la de El Salvador de 3 412 600 hectireas y la
de Haiti de 2 784 400. Suman: 18 788 000 hectireas, de lo que re-
sulta que los ocho individuos a que se hizo referencia en el parrafo
anterior eran duefios de tan dilatados territorios que superaban la
superficie de 4 naciones de América. Este latifundismo voraz, repi-
timoslo, no tiene precedente en ningin pais del mundo.

Claro estd que no habia en México la asombrosa cantidad de te-
rrenos baldios que deslindaron para aduefiarse de buena parte de
ellos las compaiiias deslindadoras: 49 000 000 de hectdreas, la cuar-
ta parte de todo el territorio mexicano. Cometieron toda clase de
arbitrariedades y despojos, en particular tratindose de pequefios
propietarios y pueblos de indigenas que no poseian titulos perfectos,
a juicio de los influyentes covachuelistas al servicio de las compa-
iifas, tierras heredadas de padres a hijos desde la época colon'al,
fecundadas con el sudor de varias generaciones. Los tribunales fa-
llaban siempre a favor de los poderosos.

Se puede tener idea de la extensién de las haciendas mexicanas,
por los datos tomados por Gonzilez Roa, del Registro Publico de
la Propiedad, datos que consigna en su libro antes citado y que aqui
se presentan en el cuadro siguiente:

® GONzALEZ Roa, Fernando. “El aspecto agrario de la Revolucién Me-
xicana”. MENDIETA Y NUNEz, Lucio, “El problema agrario de México”.
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Estado Nombre de la finca Extension en Has.
Chihuahua La Santisima 118878
Chihuahua Lagunita de Dosal 158123
Chihuahua San José Babicora 63 201
Chihuahua Bachimba 50 000
Coahuila Los Jardines 49 861
Coahuila Santa Teresa G899
Coahuila San Gregorio 69 346
Coahuila Santa Margarita 81185
Coahuila San Blas 395 767
Meéxico La Gavia 132 620
Michoacin San Antonio de las Huertas 58 487
Sonora Cocospera 51528
Tamaulipas El Sacramento 41 825
Zacatecas Malpaso 63 786
Zacatecas San José del Maguey 69 086*

* Gonzilez Roa, Fernando, op. cit.

Quince haciendas arrojaban un total de 1464 592 hectireas, o
sea en promedio algo menos de 100000 hectireas por hacienda.
Ademis, hay que citar la hacienda de “La Angostura” en el Estado
de San Luis Potosi, dentro de cuyos linderos se levantaban dos es-
taciones del ferrocarril a Tampico: San Bartolo y Las Tablas. Para
ir de la finca principal a uno de los ranchos de la misma hacienda,
por ejemplo a “El Granjenal”, era menester caminar a caballo al-
rededor de 20 kilémetros, y habia otros ranchos aiin mds lejanos
los unos de los otros dentro del perimetro de aquella propiedad.

La hacienda de “Cedros”, en el Estado de Zacatecas, segin nos
informa Wistano Luis Orozco,® tenia una extensién de 754 650
hectireas.

Muchas haciendas pertenecian a dos o tres hermanos o a toda
una familia; pero hubo algunos terratenientes duefios de mis de una
hacienda. Hombres que gozaban de un inmenso poder, semejante al
de los sefiores de la alta nobleza en la Inglaterra del siglo xvi1. El
caso mas impresionante es del general Terrazas, propietario de 15
enormes haciendas. A manera de ejemplo se consignan los nombres
y la extension de 6 de esas propiedades:

10 Orozco, Wistano Luis, ‘‘Legislacion y jurisprudencia sobre terrenos
baldios".
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Hectdreas
Corralitos 335000
Santa Gertrudis 175 000
San Miguel 317 300
San Diego 123 250
Encinillas 702 244
Hormigas 175 561

Total 1828 355

Pero la critica mis severa que puede hacerse a la politica agra-
ria del régimen porfirista estriba en la entrega de considerables ex-
tensiones territoriales a individuos y empresas extranjeras en la fron-
tera norte de la nacién, poniendo asi en peligro la integridad del
territorio.

Sabido es que muchas y muy serias dificultades entre los gobier-
nos de México y de los Estados Unidos tuvieron su origen en las
reclamaciones agrarias del Departamento de Estado, por la expro-
piacién de tierras que fue menester llevar al cabo en cumplimiento
de las promesas de la Revolucién. Entre las referidas entregas de
inmensos terrenos, sefialemos los casos siguientes:

A la Compaiiia Richardson, 220 000 Has., en la region meridio-
nal del Rio Yaqui, y otra parte en el norte hasta completar 300 000,
a la Colorado River Land Co., 325364 Has., en el Distrito Norte
de la Baja California; a The Palomas Land Co., en Chihuahua,
776938 Has.; a L. Bocker, 35000; a E. P. Fuller, 230 000; a H.
G. Barret, 105 702, a The Chihuahua Timber Land Co., 125 000;
y como otra muestra de tan graves errores, todos los mexicanos re-
cordamos que en el mes de agosto de 1958 fue expropiado el lati-
fundio Greene, con poco mis de 260 000 hectireas.

Por otra parte, la construccién de ferrocarriles elevé la renta de
la tierra y el valor de las fincas rasticas proximas a las nuevas vias
de comunicacién. Ademds, hubo durante los largos afios del gobierno
del general Diaz, por las razones que se explicarin posteriormente,
un aumento constante en los precios de los productos agricolas, sin
precedente en la historia econémica de México. Todo lo anterior,
unido a los bajos impuestos que pagaban los grandes propietarios
y al hecho de que los jornales permanecieron sin elevarse, favore-
ci6 a los poderosos hacendados en sus ingresos personales; pero no
favorecié en manera alguna el progreso agricola del pais. Mientras
mis dinero recibia el hacendado absentista de su administrador o
de sus administradores, mis gastaba en su vida de lujo y despil-
farro. No fue siquiera capaz de producir los articulos necesarios a
la frugal alimentacién popular.
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El salario del jornalero del campo

H UMBOLDT nos informa, en su célebre libro sobre México," que
el salario del jornalero del campo en el primer lustro del siglo xrx
era de veinticinco centavos diarios en las tierras frias y de treinta
centavos en la Tierra Caliente. Nos inclinamos a pensar que las tie-
rras que el sabio aleman clasificé como frias son las comprendidas
en las zonas templadas del centro del pais y la Tierra Caliente la
de las costas o proxima a las costas del Golfo de México y del Océa-
no Pacifico. La diferencia en los jornales que él advirtié se explica.
a nuestro parecer, por la mayor densidad demogrifica en la zona
central que en el resto del territorio de la Nueva Espaiia, motivo
por el cual habia una oferta de brazos mis abundante en las tierras
frias que en la Tierra Caliente. Segin el mismo Humboldt, el in-
greso anual del jornalero del campo apenas bastaba, en el mejor
de los casos, para cubrir las necesidades mds apremiantes de él y
su familia.

Lo que por ahora importa afirmar es que en 1910, cuando cele-
briabamos con grandes fiestas el Centenario del Grito de Dolores,
el salario nominal del campesino mexicano permanecia estacionario
en relacién con los Gltimos afios del siglo xvin y principios del xix

La dieta del peén mexicano, como es bien sabido, se compone
desde hace siglos principalmente de maiz, frijol y chile. En algunas
regiones agrega a su dieta el café o el pulque; y de tarde en tarde,
come pan y arroz. La carne, el huevo y la leche han sido y son to-
davia articulos de lujo para él. Asi, con esa precaria alimentacién
hz vivido, ha trabajado y producido riqueza para sus amos.

A continuacién conviene dar unos cuantos datos sobre los pre-
cios del maiz, frijol, trigo y arroz, que por su importancia en el
consumo nacional influyen, sobre todo el maiz, en los precios de los
demais articulos alimenticios. Los datos que en seguida se incluyen
han sido tomados de la obra de Toribio Esquivel Obregén, que lleva
por titulo La influencia de Espaiia y de los Estados Unidos sobre
México.

PRECIOS EN PESOS

Articulos Afios
1792 1892 1908
Arroz, 100 kilos 7.60 12.87 13.32
Maiz, hectolitro 1.75 2.50 4.89
Trigo, 100 kilos 1.80 5.09 10.17
Frijol, 100 kilos 1.63 6.61 10.84

1t HumsoLDT, Barén de. “Ensayo Politico sobre Nueva Espaiia”.
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Estos precios son de mayoreo y seguramente corresponden a la
ciudad de México. De todos modos son utiles porque reflejan la ten-
dencia al alza en todo el pais y dan idea de la elevacién del costo
de la vida para los econémicamente més débiles y sujetos a ingresos
fijos, puesto que segin la conocida ley de Ernesto Engel, es mayor
cl porciento del presupuesto familiar que se gasta en alimentos a
medida que el ingreso es menor. Y este era el caso de los peones
dc las haciendas, el 80% de los habitantes de la nacién. El costo de
la vida se habia elevado, en tanto que se habia reducido el salario
real. No es, en consecuencia. exagerado decir, que en los comienzos
de este siglo, cuando se hablaba de paz, de orden y de progreso,
cvando se creia que México caminaba seguro y con celeridad hacia
adelante, la gran masa de la poblacién sufria de hambre, se vestia
mal y se alojaba peor; porque si alld por el afio de 1802, de acuerdo
con la opinién de Humboldt, el ingreso de la familia campesina ape-
nas bastaba para satisfacer las necesidades mis elementales, ;cudi
seria su situacién en 1910, cuando los precios del maiz se habian
casi triplicado y los del frijol mds que sextuplicado? Por todo lo
anterior, escribi en alguna ocasién que entre los factores determi-
pantes de la Revolucion Mexicana pudo haber influido la baja del
salario real del jornalero del campo; porque ante la miseria que
sufria se resolvi6 a seguir al primer hombre a caballo que lo invitd
a cambiar el arado por el rifle y sumarse a la lucha revolucionaria.
No tenia nada que perder, sino su vida miserable y si mucho que
ganar en los azares de los combates.

Pero se ocurre preguntar ;por qué en México permanecieron es-
tacionarios los jornales, no obstante la elevacién de los precios,
esto durante un siglo? Se sabe bien que en varios paises europeos,
durante la segunda mitad del siglo XX, bajaron los precios de buen
nimero de articulos de primera necesidad, y en consecuencia, se ele-
v6 el salario real. Entonces, ¢por qué en México se observa un fe-
ndmeno contrario? Voy a intentar explicarlo:

Las Leyes de Desamortizacién y de Nacionalizacion de 25 de
janio de 1856 y 12 de julio de 1859, el Art. 27 de la Constitucion
de 1857, asi como también las Leyes de Colonizacién y de Baldios,
influyeron de modo decisivo en la concentracion agraria de fines del
siglo XX y comienzos del xx. Varios ejidos, tierras de comin repar-
timiento y muchas pequeiias propiedades desaparecieron, encontran-
dose millares de antiguos ejidatarios, usufructuarios y pequefios pro-
pietarios, sin més camino para ganarse el pan que ofrecerse como
peones en los ranchos, en las medianas y grandes haciendas; y co-
mo era menor el niimero de brazos necesarios que el que se ofrecia
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constantemente, funcioné de modo inevitable la ley de la oferta y
la demanda.

Por otra parte, el 27 de noviembre de 1867 se expidié una ley
cstableciendo en la Republica el sistema monetario bimetalista, si-
guiendo el ejemplo de lo establecido por entonces en la Unién
Latina.

Las caracteristicas del bimetalismo pueden sintetizarse en la for-
ma siguiente:

1* Se establece una relacién legal entre el oro y la plata, lo mis
cercana posible a la realidad, a los precios internacionales de ambos
metales.

2* Libre acufacién en las casas de moneda, tanto de las mone-
das de oro como de las de plata, a solicitud de cualquier interesado
mediante el pago del servicio.

3* Valor legal y poder liberatorio ilimitado, lo mismo de las
monedas de oro que de las de plata.

4* Las piezas de cobre o de niquel no tienen poder liberatorio
ilimitado; se utilizan Gnicamente para facilitar las pequenas transac-
ciones y con carécter fiduciario.

La relacion legal que se establecié fue la de dieciséis y media
onzas de plata por una de oro; pero esta relacién se rompié casi
inmediatamente después de expedida la ley monetaria, sobre todo a
partic de 1870 a causa de un constante descenso en el valor del
metal blanco en el mercado de Londres. Desde ese afio y hasta los
comienzos del segundo lustro de este siglo, el precio de la plata
puede representarse por una linea descendente muy pronunciada y
casi sin interrupcion. En 1905-1906, la equivalencia del oro con la
plata era de uno a 34.32 en vez de 1 a 16, establecida por la ley
de 1867.

El hecho fue que poco después de establecido en México el sis-
tema bimetalista, funcioné la Ley de Gresham y las monedas de
metal amarillo, las brillantes onzas de oro, desaparecieron répida-
mente de la circulacion. De manera que de 1867 hasta 1905, afio
en que se implant6 el sistema monetario patron de cambio de oro, el
bimetalismo legal habia sido sustituido en la realidad por un mono-
metalismo a base de plata.

La relacién entre la plata y el oro, que durante un largo lapso
de mis de dos mil afios habia fluctuado entre trece y diecisiete uni-
dades por una unidad se rompié para siempre a partir de 1870. Las
causas determinantes de tal fendmeno se encuentran en el descubri-
miento de nuevas minas argentiferas y en el empleo de mejores téc-
nicas de explotaci6n.
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La moneda de plata, tnica que circulaba con poder liberatorio
ilimitado y que podia acufiarse libremente, se hallaba l6gicamente
vinculada, en cuanto a su poder de compra, al precio del metal de
que se componia. En consecuencia, si el precio de la plata en lingo-
tes o barras bajaba en los mercados, se reducia inmediatamente la
capacidad adquisitiva de nuestra moneda y se elevaban los precios.
Los mexicanos, como lo hizo notar a su tiempo un economista, con
frecuencia se levantaban en la mafiana mais pobres o menos ricos
que la noche anterior, con excepcién de los exportadores que solian
ganar més al vender sus mercancias en oro.

La informacién y observaciones anteriores explican, junto con el
hecho de la concentracién agraria, la baja del salario real del jor-
nalero mexicano y la miseria que sufria en los afios inmediatamente
anteriores a la Revolucién de 1910.

El mito de la paz porfiriana

C UANDO se lee o se oye hablar de la paz durante el porfirismo,
sc recibe la impresion de que esa paz fue completa en todo el te-
rritorio mexicano. Sin embargo, eso no es cierto; porque por cues-
tiones agrarias, obreras y de caricter politico, la mentada paz fue
perturbada, a veces muy seriamente y en varias ocasiones. Vamos a
citar buen nimero de casos: en 1878 hubo levantamientos de indi-
genas reclamando sus terrenos en Tamazunchale, San Luis Potosi;
en Maravatio, Michoacin y en varios lugares del Estado de Guana-
juato. En ese mismo afio hubo un movimiento rebelde, tipicamente
agrarista, encabezado por el coronel Santa Fe en San Martin Texme-
lucan. En 1879, con apoyo en un plan denominado de Tepic, to-
maron las armas campesinos de la Sierra de Alica, sosteniendo que
debian revisarse los titulos de propiedad con el propésito de devol-
ver las tierras a los indios, sus legitimos duefios. A fines de 1881.
un tal Patricio Rueda luché en la Huasteca Potosina con el lema de
gobierno municipal y ley agraria. En octubre de 1882 un nuevo gru-
po de pronunciados iniciaron sus correrias en el Estado de San Luis
Potosi con un plan en el que se declaraba que Dios dio la tierra a
todos los hombres pero que la conquista espafiola, la ley de desamor-
tizacion y la parcelacién de muchas de las tierras comunales de los
indigenas habian convertido a México en una masa de proletarios
que gemian bajo los procedimientos tirdnicos de los hacendados. Un
afio mds tarde, acaudillados por un fraile de apellido Zavala, varios
centenares de indigenas se apoderaron de las poblaciones de Ta-
mazunchale y Tancanhuitz y se repartieron las tierras a su arbitrio.
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En 1892 se levantaron los indios tomochitecos en el Estado de Chi-
huahua. Fueron vencidos después de una lucha sangrienta que relata
Heriberto Frias en su libro Tomochic. En 1896, casi un millar dc
indigenas atacaron Papantla a causa de habérseles despojado de sus
tierras. Por supuesto que estas rebeliones fueron dominadas a sangrc
y fuego.?

Pero nada de lo anterior tiene importancia si se compara con la
tcemenda lucha que emprendi6 el régimen porfirista contra los in-
dios yaquis y mayos en el Estado de Sonora, una verdadera guerra
de castas en que se usaron procedimientos de crueldad por ambos
lados. Esa guerra tuvo su origen en que el gobierno de Diaz inten-
16 despojar de sus dilatados terrenos, y lo logré en muchos casos, a
sus legitimos propietarios.

Esteban B. Calder6n, uno de los precursores del movimiento re-
volucionario de 1910, escribié lo que en seguida se copia:

"No pretendo narrar las luchas sostenidas por las tribus sonoren-
ses, por la posesion de la tierra, desde los tiempos de la conquista
espaiiola y de los voraces encomenderos. Pero si diré —oidlo bien,
hombres de conciencia— que antes de que se declarara por la Dic-
tadura la campaiia formal de las tribus mayo y yaqui, acaudilladas
por el gran Cajeme, José Maria Leyva, se habia dado una ley que
las tribus mencionadas conocieron a Gltima hora, por la que se exigia
a todos los poseedores de terrenos la presentacién de sus titulos de
propiedad para su revalidacién, debiendo declararse nula la pose-
si6n de la tierra si no se llenaba este requisito. Esto era ya una pro-
vocacién, pues no hay titulo de propiedad mis legitimo que el de la
posesion de la tierra, bajo el dominio de congregaciones y tribus.
desde tiempo inmemorial”.’®

Otros autores han sostenido generalmente la misma opinién d¢
Calderén, en cuanto a que la apropiacién de la tierra fue el origen
del conflicto entre el gobierno y yaquis y mayos. Manuel Gonzale»
Ramirez dice en un estudio sobre la guerra del Yaqui* que consi
derar salvajes a los indios yaquis, como lo hicieron las autoridades
porfiristas, tuvo por causa preferir al inversionista extranjero (la
compaiiia Richardson) y al gran inversionista; asi como la de encu-
Lrir y legalizar las invasiones a las tierras comprendidas en los rios
Yaqui y Mayo; que la opinién piiblica reaccion6 a favor de los in-
digenas, considerdndolos como victimas: en Sonora porque se les

12 GONZALEZ NAVARRO, Moisés. “"Historia Moderna de México. El Por-
firiato. La vida social”.

18 CALDERON, Esteban B. “Juicio sobre la Guerra del Yaqui y génesis
de la huelga de Cananea”.

14 GONzALEZ RAMIREZ, Manuel. "La Revolucién Social de México™.
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arrebataban sus tierras, se les ponia en prisién, se les ahorcaba o se
les mandaba al destierro; en Yucatén por el ostracismo a que queda-
ban condenados y porque en las haciendas henequeneras eran mo-
tivo de explotacion.

Agréguese, por nuestra cuenta, que los procedimientos verdade-
ramente inhumanos contra los hombres, las mujeres y los nifios de
las tribus rebeldes son una mancha indeleble tanto para el gobierno
de Sonora como para el gobierno federal.

Esteban B. Calderén agrega en otro lugar del folleto citado: “"La
deportacién de yaquis insumisos al Valle Nacional, a Quintana Roo
y Yucatin, son atrocidades que ninguna conciencia honrada podra
jumés justificar. Hubo mujeres que en la travesia de Guaymas a
Manzanillo se arrojaran al mar y otras, en la Mesa del Mazocoba,
que para no caer en garras de los federales se precipitaron al
abismo”.

La primera fase de la guerra del Yaqui fue de 1882 a 1887,
guerra sangrienta acaudillada por el indio José Maria Leyva "Ca-
jeme” quien al fin vencido fue ejecutado en 1887. Hubo nuevas
rebeliones de la tribu a fines del siglo xIx y principios del xx capi-
taneadas por Juan Maldonado “Tetabiate” muerto en combate en
1901.

En 1906 hubo un levantamiento en Jiménez, Coahuila, y otros
levantamientos en el Estado de Veracruz de mucho mayor magnitud,
habiendo luchado los rebeldes contra los federales en Acayucan y
otras poblaciones del mismo Estado. El 24 de junio de 1908, en la
poblacién de Viesca, Coahuila, Benito Ibarra acompafiado de unos
cuantos individuos se levanté en armas. Dos dias después hacia lo
mismo Antonio de P. Araujo en Las Vacas, lugar perteneciente tam-
bién al Estado de Coahuila; mas el movimiento armado de mayor im-
portancia fue el 1° de julio en Palomas, Chih., capitaneado por Enri-
que Flores Magon, José Inés Salazar, Praxedis Guerrero y Francisco
Manrique. Todos estos levantamientos obedecieron a planes del Par-
tido Liberal y se apoyaban en los principios del Manifiesto de San
Luis Missouri. Tales movimientos fueron vencidos por el gobierno
del general Diaz.

Dos afios més tarde, el 4 de junio de 1910, la poblacién de
Valladolid, Yuc., fue teatro de graves sucesos. Los habitantes ya no
pudieron soportar los malos tratos y las arbitrariedades del jefe poli-
tico, Luis Felipe Regil; y encabezados por Miguel R. Ponce y Claudio
Alcocer se apoderaron de la poblacién en actitud francamente re-
belde y asesinaron a Regil. Fue menester enviar tropas en gran ni-
mero para recobrar la plaza, lo cual s6lo pudo conseguirse después
de una batalla.
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Gabriel Leyva, también a mediados de 1910, se levanté en ar-
mas en el Estado de Sinaloa. Su lucha por conquistar la libertad
solamente durd pocas semanas. Fue derrotado en un combate y pa-
sado por las armas.

¢Cuil es la explicacion del fracaso de estos dltimos movimientos
de rebelion contra la dictadura? Nos referimos a los de 1906, 1908
y mediados de 1910. La explicacién de esos fracasos se encuentra
en que fueron prematuros. No se habian dado las condiciones ob-
jetivas y subjetivas apropiadas, a que el pueblo no estaba ain sufi-
cientemente politizado, y en fin, a que ain no se daba la coyuntura
histérica propicia. Esta se manifesté después del encarcelamiento de
don Francisco 1. Madero en San Luis Potosi, del fraude electoral
del primer domingo de julio de 1910, de la aprehensién de nume-
rosos maderistas, de la negativa de la Cdmara de Diputados a de-
clarar nulas las elecciones de Diaz y Corral para la presidencia y
vicepresidencia de la Repiiblica y de la difusién del Plan de San
Luis. Tales hechos cavaron en la conciencia del pueblo, politizin-
dolo y preparindolo con sorprendente celeridad para la lucha re-
volucionaria.

Pero para completar el cuadro de las perturbaciones a la paz
durante el porfirismo, no hay que olvidar las huelgas de Cananea
y de Rio Blanco. La primera se inici6 el 1° de junio de 1906 y la
segunda el 7 de enero de 1907. En ambos casos fueron asesinados
centenares de obreros por el ejército de la dictadura.

Palabras finales

L os reaccionarios de toda laya, ignorantes y obstinados, siguen
pensando que aquel tiempo en que goberné al pais el general Diaz,
fue el mejor de México en toda su historia. Hay insensatos, parece
mentira, que niegan el desarrollo de la nacién alcanzado en los 4l
timos lustros; mas para un hombre progresista de nuestros dias, a
la distancia de ya muy cerca de 60 afios, el balance del porfirismo
arroja nimeros rojos. Si no hubiera sido asi no habria estallado la
Revolucién.

¢Pero cémo explicar el hecho de que don Porfirio se mantuviera
en el poder durante tanto tiempo? ;En qué y en quiénes se apoyé
su régimen incuestionablemente despdtico?

En primer lugar, recordemos que su lema de gobierno fue “poca
politica y mucha administracién”, con lo cual logr6 aletargar y des-
politizar a la inmensa mayoria de los habitantes de la nacién. En
segundo lugar, fue suficientemente habil para atraerse a los profe-
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sionistas destacados, ofreciéndoles emplcos y prebendas, neutrali-
zando asi el descontento de la clase media. “Pan o palo”, se cuenta
que solia decir el caudillo tuxtepecano.

El porfirismo tuvo ademds apoyo y sustentacion en la gran bur-
guesia nacional y extranjera, en los grandes terratenientes, en la
mayoria de los profesionistas con éxito y de los intelectuales que
de alguna manera vivian del gobierno: novelistas, poetas, historia-
dores, periodistas, etc. Debe mencionarse también al clero, en par-
ticular al alto clero, merced a la politica de conciliacién y al aban-
dono en buena medida de algunas de las leyes de Reforma; y sobre
todo a un ejército leal y disciplinado al mando de generales viejos
y de jefes y oficiales jovenes adiestrados en el Colegio Militar y
ain en el extranjero.

La tropa se hallaba formada por individuos acarreados por la
leva a los cuarteles. Cualquier peén levantisco de las haciendas,
cualquier sujeto humilde que cometia alguna falta leve en las po-
Llaciones, iban a engrosar, gracias a la leva permanente, el ejército
de forzados de aquel régimen.

No obstante la aparente firmeza del gobierno de Diaz se de-
rrumbd, como castillo de naipes. Parecié algo increible, la sorpresa
fue grande en todas partes, lo mismo en México que en el extran.
jero; y es que cuando a un pueblo lo mueven ansias de libertad y
se decide a luchar para conquistarla, no hay poder humano que re-

sista su impetu de lucha por transformar las estructuras de la so-
ciedad.



EL NINO EN LA REVOLUCION MEXICANA:
NELLIE CAMPOBELLO ANDRES IDUARTE
Y CESAR GARIZURIETA

Por Gary D. KELLER

ALGUNAS tradiciones e instituciones nacionales, como la condi-
cién de la mujer y del nifio dentro de la familia, rara vez se
alteran profundamente con el transcurso de los sucesos histricos.
Tradicionalmente el hombre ha intentado proteger a su familia,
principalmente de las amenazas fisicas del mundo externo-extra-
tamiliar, y también, por lo tanto, de cualquier forma de cambio
social.

Empero, una de las razones porque nos esforzamos en estudiar
minuciosamente un trauma histérico como lo fue la Revolucién de
1910, es precisamente por la capacidad de una revolucién de ahon-
dar en las costumbres e instituciones de una nacién més que cual-
quier otro evento. Tenemos muchos testimonios del poder transfor-
mador de la revolucién mexicana que ejercié un influjo directo no
solamente sobre los hombres, las mujeres y los nifios que vivieron
en ese periodo, sino sobre las relaciones reciprocas entre esposo y
esposa, el nifio y sus padres. Movimientos sociales como el Primer
Congreso Feminista en Yucatin en 1916,' documentos fotograficos
como los de Casasola, retratando a mujeres y nifios con rifles y car-
tucheras o el adolescente Lizaro Cardenas de guardia, atestiguan el
imperio abrumador de la revolucién. En el campo del folklore y la
literatura tenemos las andanzas de las so/daderas, descritas sabrosa-
mente en Los de abajo de Mariano Azuela o el estudio de la
cacica en La negra Angustias de Francisco Rojas Gonzilez.

Hay ademis una categoria particular de autobiografias novela-
das que presentan, como ha dicho Anderson-Imbert, las “visiones
infantiles de la gesta revolucionaria”.? Entre este grupo de obras

1 JEsUs SILVA HERZOG, Breve Historia de la revolucién mexicana. Vol.
11, México: Fondo de Cultura Econémica, 1960, pp. 194-5.

2 ENRIQUE ANDERSON-IMBERT, Historia de la litesatura hispanoameri-
cana. Vol. 11, época contemporinea, México: Fondo de Cultura Econémica,
1961, p. 244.
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citamos a Cartucho de Nellie Campobello, Un nifio en la rerolucién
mexicana de Andrés Iduarte y Recuerdos de un nifio de pantalén
largo de César Garizurieta. En este estudio trataremos las tres obras
ya citadas desde dos puntos de vista con un doble propésito. Nos
ocuparemos de la manera en que cada autor presenta el mundo del
nifio dentro del contexto revolucionario. Sin embargo, por lo menos
en dos de estas obras tenemos el hecho de un autor maduro y adulto
recreando su propia vision juvenil de la revolucién. Por esto, esta-
remos investigando no solamente la vision del nifio que vive durante
la revolucién, sino la revolucién misma, en la manera en que fue
comprendida y finalmente, juzgada por el nifio. Aqui reside lo fun-
damental de nuestro estudio. Porque las revoluciones dividen las
lealtades de un pueblo. La ambivalencia es un tema que reaparece
insistentemente en la literatura de la revolucién mexicana. ;Y quién
es mis sensible a la angustia de las lealtades divididas que el nifio
que esti en el momento de la formacién?

Nellie Campobello, la autora de Cartucho, nacié el 7 de noviem-
bre de 1909, y asi presencié lo més violento de la revolucién a una
edad tierna, anterior al periodo escolar. Cartucho, en efecto, es
una malla de fragmentos donde generalmente se entrelazan los
acontecimientos mds violentos y cotidianos con los problemas que
podriamos llamar “existenciales” de una niiia que anhela compren-
der la realidad que la rodea. Aunque parezca irénico, la infancia
de Nellie Campobello fue afortunada porque los sucesos atroces de
esos dias marcaron imborrablemente su memoria, por lo cual su
creacion, Cartucho, tiene una veracidad y espontaneidad muy dife-
rente a la obra del artista adulto quien es, por tanto, casi necesaria-
mente moralista y evaluador. A causa de este revivir puro, con un
minimo de posterior evaluacién adulta, los fragmentos de Cartucho
parecen para el lector, joyas exdticas, traidas de un reino mitico.
Pero no completamente ajenas: los acordes, los temas, son univer-
szlmente humanos.

Fn el sentido psicoldgico Cartucho es un documento auténtico
de la vision infantil de un trastorno social. Su alta fidelidad a los
recuerdos mis remotos es impresionante y merece sumo elogio la
Cisciplina y honestidad de la autora al traspasarlos del mundo in-
fantil a la pigina escrita sin distorsiones ni estilizaciones.

¢Cuales son los temas de Cartucho? Los temas estin estrecha-
mente enlazados con esos acontecimientos que hirieron de manera
imborrable a la pequeiia Nellie. La violencia y la muerte; la con-

3 Se—gﬁn su testimonio en la entrevista en, Emmanuel Carballo, 19 Pro-
tagonistas de la literatura mexicana del siglo XX. México: Empresas Edito-
riales, S. A., 1965, p. 328.
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ducta de los héroes, ya sean caudillos o madrtires; la madre como
protectora y constrefiidora.

La violencia y la muerte son, en todo caso, temas caracteristicos
de la literatura mexicana, particularmente la revolucionaria. Pero a
cambio del normal desprecio a la muerte o transformacién de ésta
en divinidad vengativa que vemos en una novela como E/ luto hu-
mano de José Revueltas, en Cartucho la muerte esti entendida por
la nifia sin ninguna apelacién a las posibles perspectivas adultas,
sino con una inocencia y cierto joie de virre. Los ejemplos abundan.
La muerte para Nellie es una presencia fisica. Frente al cadéver de-
rrumbado pintorescamente en la calle, Nellie desenfrenadamente le
otorga su atencién con una intensidad que los adultos reservamos
para la estatuaria barroca. Los intestinos rosados de un general cai-
do son para ella objeto de un pasmo que hoy dia llamariamos
“psicodélico”. Dice, “Tripitas, qué bonitas”.* Notemos el uso del
diminutivo, perfecto, auténtico, bajo las circunstancias, permisible
solamente para el nifio. En boca de un adulto hubiera tenido una
inevitable implicacion irénica o desdefiosa.

La muerte de José Diaz, muchacho hermoso y elegante “que
odiaba el sol"* es también caracteristica. No es la muerte del mu-
chacho en si misma lo que horroriza a Nellie, sino la suciedad del
episodio. Anteriormente Nellie sueiia con el pilido José Diaz, ha.
ciéndole novio de su Pitaflorida, la “mufieca princesa” por la si-
guiente razén: “...por Pitaflorida, yo nunca hubiera casado a mi
princesa con un hombre prieto”.® La muchacha asocia su interés
romintico con la blancura del muchacho. Poco después, en el mismo
fragmento, ella identifica al enemigo por su suciedad. “La banqueta
regada de muertos carrancistas. Se conocian por la ropa mugro-
sa..."" jPero el episodio acaba con la muerte de su secreto e idea-
lizado novio en esta misma mugre!

Nos fuimos por un callejoncito. .. que olia a orines... pero al
ver un bulto pegado a la pared corrimos; estaba boca abajo, el cabello
revuelto, sucio, las manos anchas, morenas. Las uiias, negras; tenia en
la espalda doblado un sarape gris; se veia ahogado de mugre, se me
arrugé el corazon. “En este callején tan feo”, dije yo al verle la
cara. Me quedé asustada.®

+ NeLLIE CAMPOBELLO, “Cartucho”, en Antonio Castro Leal, La Novela
de la revolucion mexicana. Vol. 1, México: Aguilar, 1967, p. 943.

s Ibid., p. 939.

¢ 1bid.

7 1bid.

8 Ibid.
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iJosé Diaz muerto en un mugriento callejon! No es el hecho de
su muerte sino la circunstancia lo que produce el impacto moral.
Ella lo interpreta como afrenta personal, amenaza. La clave de esta
singular actitud esti en la autenticidad con que la autora ha repre-
sentado una de las cuestiones de més importancia para la nifiez: el
aseo frente la suciedad. Este conflicto es de gran importancia en
la instruccién infantil y en el episodio ya citado la muerte de José
Diaz suscita una paradoja y conflicto vital que apenas podria ser
la perspectiva de un adulto. Tampoco sufre remordimientos Nellie
al abandonar al infortunado José. El ha deslucido de sus ensuefios
y ella no le debe ninguna constancia. Se protege del difunto de la
siguiente manera: “No, no; él nunca fue el novio de Pitaflorida. . .
ella nunca se ri6 con é1".°

Una reaccién similar a la anteriormente citada ocurre respecto
al temible General Rueda “que ultraj a mami”.*® Dos afios des-
pués del ultraje se publica en el periédico que el General va a ser
fusilado. La reaccién de Nellie, **. . .les mandé una sonrisa de nifia
a los soldados que tuvieron en sus manos mi pistola de cien tiros,
hecha carabina sobre sus hombros”.** Su odio es puro, no dismi-
nuye por la necesidad de justificar la pena o racionalizarla.

Los malvados, odiados con toda el alma y los héroes venerados
religiosamente. Empero, los héroes estin determinados segin crite-
rios muy distintos a los del mundo adulto. Catarino Acosta, el “fu-
silado sin balas”, es uno de los héroes mais intensos del libro, no a
causa de ninguna proeza que haya logrado, sino por su estoicismo
ctistiano frente a los tormentos mas crueles e indignos. La menor de
edad, impotente por definicion, se identifica con el problema exis-
tencial de Catarino Acosta, su impotencia frente a sus ejecutores; y
la nifia otorga la identificacién de “héroe” al adulto por la habil
resolucién de este “'problema™ con un eficaz estoicismo cristiano.
Bella es la manera en que Nellie implicitamente compara el des-
tino de Catarino con el calvario de Cristo. *'Por muchas heridas en
las costillas le chorreaba sangre. .. él no decia nada, su cara bo-
rrada de gestos era lejana. Mama lo bendijo y llor6 de pena al verlo
pasar”.** Pensamos que Nellie ha utilizado la realidad de Catarino
Acosta para concretizar el ejemplo cristiano, lo que antes era sen-
cillamente abstraccién, mito, ahora adquiere un significado emo-
cional y moral imborrable a través de su asociacién con la agonia
de Catarino Acosta.

* Ibid.

1 Jbid., p. 941.
1 Jbid., p. 933.
2 Jbid., p. 933.
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La figura de Pancho Villa nos presenta otro ejemplo para inves-
tigar c6mo Nellie comprende el heroismo. Pancho Villa ha reunido
a los labradores de Pilar de Conchos. Los ha reprendido y final-
mente los perdona. De repente el temible caudillo se humaniza con
lagrimas. “Los concheiios nada mds se miraban sin salir de su asom-
bro”.»® El especticulo es incongruente para los labradores, pero no
1> es para Nellie. Segtin la psicologia de la niiia el llanto y el per-
dén son estados naturales de un ciclo que bien pueden encuadrarse
dentro de lo heroico. En esta instancia una nifia es la Gnica que
comprende al macho.

Hay todavia otro héroe, la madre. La madre como protectora
¢ el tema que desarrolla una posterior novela poematica, Las manos
de mamd. Sin embargo, en Cartucho hay un balance muy veraz psi-
colégicamente. Aqui, en los ojos de Nellie, la madre tiene una doble
«ctuacidn: por una parte protege a los nifios de los diversos peligros
que se presentan, pero acorde a la necesidad de cuidar infatigable-
mente su bienestar, frecuentemente les impide su libre movimiento,
restringiendo la curiosidad por temor al peligro.

Un niiio en la revolucién mexicana de Andrés Iduarte, como
Cartucho, es una novela sumamente personal, pero de un sabor di.
ferente, una cilida mezcla de revelacién intima y auto-critica que
Inzo comentar a don Federico de Onis sobre ambos, el autor y su
I:bro, **. . .tuve ocasién de conocer de cerca toda su vida y su obra,
supe todo lo que Tabasco significaba en ella: nada menos que la
honda raiz tltima de una personalidad y su actitud ante el mundo”.**

La novela es rica en humor. Rica en doble sentido, en dichos
populares y retruécanos, pero también en un sentido del humor mas
intimo y tnico, llamémoslo “alegria”, un estado gozoso ante el
mundo que resuelve el sentido de frigil separacién del nifio, y de
todo ser humano. Bello ejemplo de la manera en que opera la ale-
gria reside en esa parte de la novela donde se describe la vida estu-
diantil del autor en el quinto afio en Tabasco. Vivian los nifios bajo
la tirania de un maestro demagdgico. Chin Chun Chan lo llamaban:
y el pobre Andrés en particular, acusado de ser “hijo de un reaccio-
nario”, es sometido a un hostigamiento mental y emocional perpe-
tvo. En esta instancia, la alegria, que invade tan caracteristicamente
al libro entero, sirve como defensa creativa frente a la hostilidad de
otra persona, mitigando las piias con una cordura de alto grado,
comprendiendo la hostilidad dentro de una visién cémica y unitaria

13 Ibid., p. 959.
1+ FEDERICO DE ONis, Espaiia en América, Libreria Villegas: Madrid-
Caracas, 1955, p. 675.
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Un nifio en la revolucién mexicana cubre una extensién crono-
l6gica més amplia que Cartucho. Donde Cartucho trata el episodio
y el trauma como entidad aislada, Un nisio en la revolucién mexicana
busca los antecedentes en el pretérito, y ademas, los proyecta al fu-
turo, sugiere los efectos posteriores. Iduarte se esfuerza en exponer
al lector las revelaciones del nifio —fusién de terror, valentia, per-
turbacién y gozo— al mismo paso en que vayan sucediéndose. Pero
al mismo tiempo la novela de Iduarte, muy distinta én este aspecto
de Cartucho, es una creacion premeditadamente adulta y pulida. En.
tonces la novela nos resucita al nifio en su vivir poético de la revo-
lucién, pero sostenido y embellecido por la interpretacién y la in-
trospeccién, todo el poder del intelecto objetivo y critico. Al mismo
tiempo se entrega al lector el poema y su anilisis, el mito y su
exégesis.

Aunque Un nisio en la revolucién mexicana es sutil y amplia en
su alcance cronolégico e histérico, creo que podemos distinguir tres
temas mayores que se difunden por todo el libro. El primero, por
supuesto, el crecer, es un asunto & priori de cualquiera verdadera
autobiografia que comienza con la infancia. Un segundo tema, ob-
jetivo en intencién, procura clarificar y evaluar algunos aspectos de
la revoluciéon mexicana, particularmente en Tabasco; se describe y
sc evallan varios de los propésitos de la revolucién en comparacién
con los resultados efectivos; y se tratan también los motivos, las
personalidades y la moralidad de varios de los participantes en este
movimiento social. Tenemos finalmente el tema de las lealtades di-
vididas, que en Cartucho existe de manera més bien latente en el
doble papel de la madre protectora-constreiiidora, pero que en Un
nifio en la revolucién mexicana logra un total florecer. La ambiva-
lencia parece fijarse en un conflicto dentro del nifio, entre su lealtad
al padre y la imposibilidad de seguir la posicion de éste frente a la
revolucién. El padre adopté una posicion tenue frente a la revolu-
c¢ién con su poder incalculable para polarizar la sociedad. Aunque
fue magistrado y educador durante el porfiriato, el Iduarte mayor
mantuvo siempre una honestidad impecable y una integridad moral
hasta legendaria en el descargo de sus deberes publicos. El padre. al
mismo tiempo, era parte integral de la sociedad porfiriana. pero
también, curiosamente, se mantuvo aparte de ella, preocupado con
una evaluacién personal del alma bajo criterios no comunes para
la época.

Al imponerse la revolucién, el padre intenté mantenerse como
antes, exento de cualquiera tacha, rehusando unirse con una u otra
de las facciones, mientras tanto tratando sinceramente de mantener
sus propias normas de conciencia y conducta. Esta actitud fue un
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éxito més en la esfera ideal que en la real, ya que se refiere varias
veces en la novela que algunos familiares y amigos tratan de con-
vencer al padre ingenuo de abandonar la regién debido a que los
revolucionarios lo han asociado con el antiguo orden.

El problema del nifio es que esti suspendido en una delicada,
peligrosa libertad. Es imposible seguir la actitud del padre y tiene
que escoger una propia. Por un lado Chin Chun Chan lo tacha de
“hijo de reaccionario”, y el nifio, por lealtad al padre, en un sentido,
defendiéndose del demagogo, acepta el apodo aunque no sea exacto.
Pero por otro, las inclinaciones naturales del nifio parecen estar
con la revolucién. Dice: “El [el maestro]} fue el principal respon-
sable de que yo no fuera rojo, a pesar de todo lo que me simpati-
zaban mis amigos rojos.”®

Es preciso notar que en la novela nuestra no estamos tratando
el caso convencional de un padre situado al lado conservador del
espectro politico con el hijo en plena rebelién. Todo lo contrario, el
problema es sutil y aflictivo, el padre, defendiéndose del trastorno
social, se abstrae de la situacidn, se niega a situarse. Pero el nifio
no puede seguir esta estrategia. jEl hijo no puede escapar del con-
tlicto ni tampoco puede alinearse en una u otra faccién! Frecuente-
mente él se encuentra en la posicién paraddjica de tener que defender
al padre de un bando por ser demasiado conservador, y del otro
por exceso de liberalismo. Ademds, a pesar de, y a causa de, estas
mismas defensas frente a la presién del exterior, al nifio se le deja
con el solitario cargo de esculpir de algin modo su propia evalua-
cién de la revolucién, de otorgar su lealtad a los verdaderos justi-
cieros entre el coro que se ha presentado.

Esta paradoja es la raiz de la novela. La novela desarrolla un
tema de duda creativa —una veraz aplicacion de esa filosofia de in-
certidumbre en la cual ha ahondado tan profundamente Unamuno.
A un lado de la paradoja, los sentimientos del corazon, la lealtad
al padre y la honestidad admirable que él encarna. Por el otro, la
razén que se identifica con los ideales de la revolucion, con los
oprimidos tabasquefios, bellamente recreados en capitulos como “Ta-
basquefiidad” o “Politica y trépico”, hombres de “honor y varo-
nia”, viviendo alegres como el mismo autor, frente la privacién.
Entonces, la ya citada paradoja define los limites de donde la
madurez tiene que crecer, y por el contrario, solamente la madurez
podria satisfacer la doble demanda de tal paradoja. Esto, precisa-
rwente, hace el autor en su novela: Recrea, vuelve a vivir, y remarca

18 ANDRES IDUARTE, Un nifio en la revolucién mexicana. México: Obre-
gon, S. A, 1954, p. 80. En la novela, El mundo sonriente, México, 1968,
Iduarte prosigue el relato de su existencia durante la adolescencia.
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la ruta, las condiciones y el logro final de su propia edad adulta. La
manera de redimir esta paradoja existencial no es convencional, no
se trata del repudio del hijo al padre. El hijo a su vez tiene la liber-
tad y la obligacion de evaluar los ideales del padre, y concretizarlos
y aplicarlos a su situacién intima. Al final, el lector vuelve a vivic
con el autor la recreacién de un ser que se levanta independiente,
pero no por eso sin comprender al padre ni al vivir prerrevolucio-
nario. Elocuente testimonio de lo anterior tenemos en los pasajes
finales del libro:

En mi cabeza flotaba un problema, que no queria yo acometer:
don Porfirio. No lo mencionaba yo. No me gustaba oir a mis parientes
hablar de él con cntusiasmo, ni a mis compafieros hablar de él con
inquina. Pero su retrato continuaba encima de mi escritorio, como un
apéndice, como las tetillas del hombre, restos de un pasado remoto,
muerto.

No seria por mucho tiempo. Un dia llegé a verme un compaiiero
de Avalancha, un compaiiero rojo. En la sala de mi casa habia visitas.
En mi cuarto el retrato de don Porfirio. No pude invitarlo a subir.
Tenia yo vergiienza y remordimientos. Ya no era porfirista.

Mi madre, por primera vez, hablé de don Porfirio conmigo. 'No
habia sido un santo.” En su cabeza vagaban los asesinatos de Veracruz,
los periodistas caidos en México, y Corona, y Garcia de la Cadena. ..

Un dia bajé el cuadro, lo saqué del marco, lo enrollé y lo meti
detrds de mi armario. ..

Era un ciclo que se cerraba: mi accién rebasaba ya el marco escolat
y era a un tiempo el epilogo de la existencia escrutadora del nifio y el
preimbulo de la vida agitada y dolorosa del hombre.®

La novela Recuerdos de un nijio de pantalon largo de César Ga-
rizurieta, es a su vez completamente distinta de las dos novelas an-
eriormente comentadas. Una caracteristica curiosa de la obra es la
falta de intimidad y esto la distingue méds que otro aspecto de Car-
tucho y Un nifio en la revolucién mexicana Quizi sea una debi-
lidad, ya que el autor frecuentemente alega que se esfuerza en recrear
la nifiez. “Es menester describir... donde pasé la infancia para
conocer mi psicologia y el lento desarrollo de mi propia personali-
dad.® Sin embargo, el autor nunca resucita con emocién la nifiez;

1 Jpid., pp. 166-7. '

17 Singladura, novela poemitica de Garizurieta, se ocupa de la nifiez
menos impersonalmente, pero nada tiene que ver con la revolucion, ni es
autobiografia y no la tratamos.

18 CésAR GARIZURIETA, Recwerdos de un nijio de pantaldn largo, Mé-
xico: Editorial Ruta, 1952, p. 41.
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al contrario, a veces se complace con extravagantes y complicados
diagnésticos clinicos de su propia conducta y la de otros protago-
nistas. La novela muestra la popularidad de las agudezas freudianas,
muy de moda durante el periodo. Es muy evidente la separacion
emocional del autor de su materia en una seccién donde se narra la
muerte del padre. La descripcion de la ceremonia funeraria nos
recuerda un retablo costumbrista. Asi que la novela de Garizurieta,
aunque nos habla del “"mundo magicopsicolégico”™® con un tono
clinico, en contraste con las dos anteriores, no encuentra una unidad
artistica en la recreacién de un nifio que desarrolla su personalidad
a través de sus reacciones intelectuales y emocionales frente a los
acontecimientos traumaticos.

En cambio, combinando bien el tema del vagar de un nifio y al-
gunos sucesos de la revolucion, el autor logra juntar una serie de
anécdotas y aventuras comicas y a veces burlescas, que muestran
una fina capacidad de observacién y expresién. En esto hay remi-
niscencia de la novela picaresca o de un 4lbum de antiguas foto-
grafias. Abundan las digresiones sociolégicas y el neologismo cien-
tifico. Por ejemplo se habla de un pobre psiquiatra que se enamora
de "una loca maniacodepresiva, con una depresién casi catalépti-
ca."* El caso, de acuerdo a la costumbre de la época, con la gran
popularidad de las teorias del psicoanalista Jung, es necesariamente
comparado con el “arquetipo”, el amor de Don Quijote por Dul-
cinea. Hoy dia con las ventajas de una interpenetracién y experi-
mentacién entre la novelistica y la psicologia que ha abarcado mis
de cincuenta afios, los anhelos de precision de Recuerdos de un
nifio de pantalon largo, aunque rigidos y dogmaticos, tienen la gra-
cia y la ingenuidad de una temprana estampa, precursora de una
ilustre linea de novelas.

Las visiones de Veracruz durante la revolucion son las mejor
logradas. Por ejemplo, se narra un deporte preferido de los chiqui-
llos. “La pandilla entera participaba en el juego: nos acostibamos
sobre la via al acercarse el tren, ganaba el que se levantaba en el
Gltimo lugar, casi cuando el tren quemaba la cara con el vapor de
agua. Por flaco y ligero siempre fui el ganador; campedn, diriamos
ahora.”"*!

Se evoca la intervencién norteamericana:

A los americanos primero se les queria mucho; después que se
fueron se exacerbaron los sentimientos patridticos, motivindose rifias

 Ibid., p. 59.
2 Jbid., p. 66.
 Jbid., p. 98.
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callejeras y atropellos de algunas pobres sefioras que tuvieron fugaces
amorios con soldados yanquis. La mayor ofensa que se le podia decit
a una persona era llamarle picado de gringo; esta frase pronunciada
como insulto ocasion6 alguna muerte, pues heria el sentimiento patri6-
tico de la persona quc lo recibia.22

En fin, mientras Cartucho y Un nijio en la revolucién mexicana
nos recrean el vivir de la revolucién mexicana desde la intimidad
del nifio, desde adentro, Recuerdos de un niiio de pantalén largo nos
presenta algunos cuadros sobresalientes de esa misma revolucion,
junto con algunas interpretaciones socioldgicas y psicoldgicas, desde
afuera, desde una visidn relativamente impersonal. En el caso de
Recuerdos de un niiio de pantalén largo la autobiografia infantil
no tiene una meta de revelacién intima, sino sirve como vehiculo
para enlazar diversas aventuras y encuentros suscitados por la re-
volucién.

Nellie Campobello nos presenta el nifio como testigo de un glo-
rioso y pavoroso especticulo. Pero un testigo activo que del trauma
en bruto crea mitos y paribolas que le servirin para el resto de la
vida. Andrés Iduarte nos presenta la crisis personal de un nifio. Se
nos muestra la interpenetracion entre el trastorno social y la crisis
individual. Filoséficamente a la revolucién y al individuo se pre-
senta el mismo problema: cémo atender al pasado. El nifio, al re-
solver su crisis existencial, se libera de sus antecedentes sin repu-
diarlos; logra sentirse parte de la revolucion sin daar su identidad
personal. César Garizurieta, usando memorias de su juventud como
punto de partida nos presenta unas impresiones de la alterada vida
en México a causa de la revolucién. Vemos especialmente a través de
muchas andanzas y aventuras, la liberacién relativa del nifio de su
hogar a causa de la confusion que el trastorno ha producido.

» [bid., p. 88.



MARIATEGUI Y LOS SIETE ENSAYOS: UN
ESTUDIO Y COMENTARIO

Por Filiberto DIAZ

José Carlos Maridtegui: datos biogrificos

H 1jo de Francisco Xavier Mariitegui, de origen vasco, y de Ma-
ria Amalia La Chira Vallejos, que se cree descendiente del
cacique La Chira, nacié José Carlos Maridtegui el 14 de junio de
1895. Debido a un percance juvenil —un compaiiero estudiante le
propiné un puntapié en la rodilla— Maridtegui desde nifio cojea.
A los once afios comienza a trabajar en el diario La Prensa como
ayudante de linotipista. Mds tarde fue ascendido a trabaiar en las
oficinas de redaccién del mismo diario. Lra ferviente admirador de
Manuel Gonzilez Prada por su inconformismo con las normas es-
tablecidas y de Valdelomar por sus inquietudes artisticas. Inicia en
este periodo su etapa modernista que se caracteriza por su indivi-
dualismo extremo y por la elegancia de su estilo literario.* En 1916,
pasa como redactor principal al nuevo periédico E/ Tiempo. Alli
perfecciona su conocimiento periodistico. En 1919, funda, junto con
César Falcon, el diario La Razén que se dedica a apoyar a las clases
proletarias. Se inicia asi la participacién directa de Mariitegui en
las luchas obreras y estudiantiles que mds tarde tomaria una actitud
marxista y militante. Con la ascendencia al poder de Augusto B.
Leguia, Mariitegui es ordenado a marchar a Italia por su oposicién
al régimen de la nueva clase burguesa. En ese pais se adhiere al
socialismo de extrema izquierda y contrae matrimonio con una joven
italiana, Ana Chiappe. Se da cuenta de la necesidad de regresar al
Perli a continuar su labor activista y a erradicar los males que ca-
racterizan a la sociedad peruana. A su regreso en 1923, conoce por
primera vez a Victor Rail Haya de la Torre quien le ofrece una
citedra en la Universidad Popular “Gonzilez Prada”. Funda la re-
vista Amauta, tribuna de cultura socialista. Pierde una pierna, que
le es amputada y desde entonces se ve obligado a utilizar una silla

* Prélogo de Guillermo Rouillon en Siete ensayos de interpretacién de
la realidad peruana (Santiago de Chile, 1955), p. XIV.
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de ruedas. En 1928, termina el libro que lo ha hecho famoso, Siete
ensayos de interpretacion de la réalidad peruana, primer estudio
serio de la historia de los problemas peruanos desde el punto de
vista marxista.? El 16 de septiembre de 1928, en una reunién en La
Herradura, se funda el Partido Socialista y Mariitegui es elegido
Secretario General. El mismo redacté la declaracién de principios
del Partido, que decia asi:

La ideologia que adoptamos es la del marxismo-leninismo mili-
tante y revolucionario, doctrina que aceptamos en todos sus aspectos:
filoséfico, politico y econémico-social. Los métodos que sostenemos
y propugnamos son los del socialismo revolucionario y ortodoxo.?

Organizé al proletariado en la central sindical llamada Confede-
racién General de Trabajadores del Perii y otras confederaciones la-
boristas. La enfermedad de la pierna lo siguié molestando y murié
a consecuencia de ella, en plena juventud, el 16 de abril de 1930.
Contaba apenas 34 afios de edad cuando la muerte lo sorprendié.

Como indica Maridtegui en la Advertencia que hace en Siete
ensayos, él no es “un critico imparcial y objetivo™, sus juicios se nu-
tren de sus ideales, de sus sentimientos, de sus pasiones.* Como
tal, tenemos que analizar este libro, es decir, como la labor de un
joven de 32 afios de edad y su punto de vista subjetivo ante la rea-
lidad de su pais, Per. No hay nada mds importante en analizar un
libro que conocer el pensamiento y la época que ubican al escritor
y su obra. Si bien es que muchos de los juicios expresados por Ma-
ridtegui tienen validez hoy, cuarenta afios después de Siete ensayos,
otros han sido esclarecidos y modificados, si no cancelados, por
ctros estudios mas recientes de la realidad peruana. Con esta pers-
pectiva en mente comenzaremos la gigante labor de analizar los
postulados principales de cada uno de los Siete ensayos.

Esquema de la evolucién econémica

LA economia peruana ha pasado por tres etapas:
la. La conquista. Comienza con la destruccion de la economia
socialista, comunista, de los Incas por los conquistadores que traian

2 Jbid., p. XXI

3 JORsE DEL PRADO, Maridtegni y su obra (Lima, 1946), p. 104. .

"4 jost CARLOS MARIATEGUI, Siefe ensayos de interpretacion de la reali-
dad pernana (Santiago de Chile, 1955), p. 2. Esta es la edicién que usé en
todo mi trabajo. Todas las citas de Mariitegui y las que & hace de otros
autores provienen de ésta edicién.
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sus propias ideas. Se forma la economia feudal del Virreinato que,
aunque cultiva el suelo, se dedica principalmente a la explotacién
de las minas de oro y plata recién encontradas. Es el comienzo de la
economia feudal que se unird a la formacion de la sociedad escla
vista por la importacién de esclavos negros procedentes de Africa.

2a. La independencia. Es producto del influjo de la Revolucién
francesa y la constitucién norteamericana. En esta etapa, se aprove-
chan los banqueros ingleses de financiar y ayudar a la formacién
de las nuevas repiblicas hispanoamericanas. Bajo la influencia in-
glesa comienza el cultivo del guano y la explotacion del salitre, pro-
ductos que necesitaba Inglaterra.

3a. La posguerra (después de la Primera Guerra Mundial). Se
caracteriza esta etapa por la entrega de los ferrocarriles del estado
a los banqueros ingleses a raiz del contrato “Grace”. Se crea la
burguesia y mds tarde comienza el “civilismo™” que ayuda a la pe-
petracién de capitales extranjeros —principalmente norteamericanos
e ingleses— en la economia nacional. La politica del caudillo Piérola,
creador del “civilismo™, se caracteriz6 por los siguientes aconteci-
mientos y medidas:

a) La aparicién de la industria moderna (fabricas, etc.).

b) El desenvolvimiento del capital extranjero. Se abren sucur-
sales de bancos extranjeros.

c) El acortamiento de las distancias por la apertura del Canal
de Panami.

d) Participacién norteamericana en la explotacién del petréleo
y el cobre.

e) El robustecimiento de la burguesia.

f) La ilusién y explotacién del caucho en el Departamento del
Loreto.

g) La hegemonia de la costa.

h) Los empréstitos yanquis a las industrias y el comercio.

La economia agraria y el latifundio feudal hacen al Peri depen-
diente de mercados extranjeros para sus productos. Se exporta algo.
dén, aziicar, gomas, etc. Se importa grandes cantidades de trigo y
harina; en la costa el feudo derrota a la aldea; en la sierra la ha-
cienda controla la vida. La industria azucarera en el Departamento
de La Libertad esti en manos de dos centrales extranjeros. Ayer
—cuando Maridtegui anoté estos fendmenos— tanto como hoy,
“primitivismo, feudalidad y dependencia del capital extranjero con-
tindan siendo todavia (con la posible excepcién de este ltimo afio
de 1969 cuando se nota un cambio en la politica del gobierno pe-

s g

ruano) fuerzas predominantes en la vida econémica del Perd”.

8 1bid.,, p. 22.
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El problema del indio

(X3

) E. mérito principal de los Ensayos de interpretacién de la rea-
lidad peruana es haber dado el primer lugar en la sociologia nacio-
nal, al problema del indio, y el haber afirmado que su nuevo plan-
tea.mlento supone el problema de la tierra.””® Asi, pues, se explica
la importancia de este ensayo en el marco del libro.

Entre los primeros actos de la Repiblica se pasaron leyes y de-
cretos favorables a los indios, pero, como en muchas de las otras
Repiblicas, no hubieron gobernantes capaces de actuarlas. El enco-
mendero criollo, producto tipico de la independencia de las naciones
de nuestra América, tenia “todos los defectos del plebeyo y nin-
guna de las virtudes del hidalgo”. En suma, la servidumbre india,
que comenzd durante el Virreinato, no ha disminuido durante la
Repiblica. El problema indigena ha sido sélo atacado y priorizado
por el movimiento socialista. Unicamente cuando el indio se vincule
racionalmente, tendri el poder que, por sus nimeros, merece y debe
tener. La degeneracién del indio no es mas que una barata inven-
cién de los leguleyos de la mesa feudal.® Maridtegui esti de acuerdo
con Gonzilez Prada cuando éste en su ensayo “Los indios” dice que
la condicién del indigena puede mejorar de dos maneras: o el co-
razén de los opresores se conduele al extremo de reconocer el pro-
blema de los oprimidos, o el 4nimo de los oprimidos adquiere la
virilidad suficiente para escarmentar a los opresores.® Ataca la so-
lucién eclesidstica como antihistérica. Insiste Maridtegui en que el
nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en
el problema de la tierra. Escritores que han publicado trabajos re-
cientes han criticado el enfoque de Maridtegui por haber sido pro-
puesto por alguien que no tiene credenciales para verdaderamente
entenderlo:

El conocimiento dentro de la realidad indigena es, pues, el ver-
dadero manantial de las investigaciones nacionales antropoldgicas,
socio-econémicas, etc.; de otro modo todo cuanto se escriba a la ma-
nera de Mariitegui o de Gonzilez Prada, arrebujados en la placidez
burguesa de Lima, sin conocer o hablar la lengua aborigen, o con el
candoroso concepto del primero de ellos (Maridtegui) de que para

¢ VicToR ANDRES BELAUNDE, La realidad nacional (Lima, 1945),
p- 13.

7 MARIATEGUI, 0b cit., p. 25.

8 1bid., p. 31.

® MANUEL GONZALEZ PRADA, ‘Nuestros indios” en Horas de lucha.
Cita de Maristegui, pp. 31-32.
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explicarse, por ejemplo, el regionalismo peruano (que mis tarde tra
taremos al discutir el ensayo que trata sobre el regionalismo) es me-
jor fijarse “en un mapa del Perd”, constituye mera especulacién,
verbalismo espumoso y camino directo a las generalizaciones y a

perspectivas mutiladas.?®

No hay duda que alguien como este escritor que ha vivido en el
Cuzco, sede de la civilizacién Incaica y sus descendientes, y habla
la lengua indigena, como debe hablarla, tendrd un mejor conoci-
miento del problema indigena que alguien, como Maridtegui, que
vivi6 en la capital. Sin embargo, como en el caso entre la contro-
versia que sostuvo José Maria Arguedas y Julio Cortizar, en que el
primero sostenia que no se podia escribir literatura nacional a no
ser que uno viviera en el pais, este ataque contra Mariitegui no es
vilido simplemente porque no es necesario vivir una realidad para
darse cuenta de las circunstancias, o contornos, que la rodean.

El problema de la tierra

E 1 indio tiene derecho a la tierra y s6lo se podra lograr ese derecho
cuando termine el feudalismo peruano. Las expresiones del feuda-
lismo son: latifundio y servidumbre. La creacién del minifundio, o
fraccionamiento del latifundio, es la solucién /iberal que no es van-
guardia, ni revolucionaria sino capitalista y burguesa. En la antigua
economia incaica, segin César Ugarte' habia:

a) La propiedad colectiva de la tierra cultivable por el “aylld”
o conjunto de familias.

b) La colectividad de las aguas.

¢) Cooperacién comin en el trabajo.

La conquista espaiiola convirtié al trabajador incaico, tradicional-
mente agricultor, en minero. Este cambio en si degener6 en el feu-
dalismo y, como indica Vasconcelos, solo los paises que se han
librado del feudalismo han progresado.’* Expresa Mariitegui que a
¢l “marxista convicto y confeso” le ha sido relegado la tarea de
esclarecer el problema de la tierra®* Como solucién al problema
del latifundio, se debe terminar con el caudillaje (Vasconcelos) y

10 CEsAR AUGUSTO REINAGA, El indio y la tierra en Maridtegui (Cuz-
o, 1959), p. 6. o )

11 CEsaR ANTONIO UGARTE, Bosquejo de la bistoria econdmica del
Persi, p. 9. Cita de Mariitegui, p. 38.

12 Josté VASCONCELOS, Indologia. Cita de Maridtegui, p. 43.

13 MARIATEGUI, p. 44.
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se deben expropiar aquellas tierras que formen parte de latifun-
dios.'* Hagamos aqui un paréntesis para mencionar la nueva ley de
Reforma Agraria del Perii pasada durante 1969. La ley expresa
en su Capitulo III, articulo 15:

Para los efectos del cumplimiento del articulo 34 de la Constitu-
cién del Estado, se considera que la propiedad rural 7o se usa en
armonia con el interés social en cualesquiera de los siguicntes casos:
(entre otros, indica los siguientes)

d) Concentracién de la tierra de manera tal que constituya un obs-
ticulo para la difusién de la pequeiia y mediana propiedad rural y
que determine la extrema o injusta dependencia de la poblacién res-
pecto del propietario; y

€) El minifundio o la fragmentacién del predio en forma que de-
termine el mal uso o la destruccién de los recursos naturales, asi
como el bajo rendimiento de los factores de la produccién.'®

Mis adelante dice el articulo 61 de la ley:

Cuando se afecten negociaciones, la Direccion de Reforma Agra-
ria y Asentamiento Rural la someterd a intervencion. La medida serd
dictada y ejecutada administrativamente con el auxilio de la fuerza
plblica si fuere necesario. La intervencion se puede convertir en ad-
ministracion cuando sea obstaculizada o cuando la administracion
sea necesaria.1®

Como vemos por el contenido de esta ley, que al parecer esti
siendo implementada al pie de la letra, una de las condiciones que
Mariitegui indica en el ensayo como perjudiciales a la nacion esti
stendo erradicada.

El capital inglés apoy6 el fomento de la industria azucarera y
algodonera; en la costa, los grandes propietarios se valian del " ‘en-
ganche’, que priva al bracero del derecho de disponer de su persona
y su trabajo mientras que no satisfaga las obligaciones contraidas
con el propietario, y del ‘yanaconazgo' que repartia los frutos de la
tierra entre el propietario y el campesino: a veces este Gltimo no
recibia nada”."’

Las proposiciones finales del autor son que:

1 lbid., pp. 50-52.

18 Nueva ley de reforma agraria (Lima, 1969), p. 8.
1 1bid., p. 22.

17 MARIATEGUI, pp. 65-66.
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a) Los duefios ausentes presentan un gran problema al des-
arrollo.

b) El latifundio es una barrera a la inmigracién blanca.

c) Se debe nacionalizar las grandes fuentes de riqueza.

d) Hay alta mortalidad en las zonas rurales de la costa.

e) El gamonal de la sierra se preocupa de la rentabilidad y no
de la productividad.

f) Los obsticulos del progreso son el latifundismo y el gamo-
ralismo (mis adelante hablaremos de este Gltimo en mis detalle).

El proceso de la instruccién piiblica

LA educacién publica en el Peri pasa por tres etapas: 1a.) la he
rencia espafiola; 2a.) la influencia francesa, y 3a.) la influencia
norteamericana. Durante el periodo de la Colonia y parte de la Re-
plblica se sigui6 el concepto aristocritico y eclesidstico de la ense-
fanza. Durante la época de la revolucidn francesa se adopté la
ideologia jacobina de principios igualitarios en la educacién. Sin
embargo, el regreso al sistema de privilegios no tardé en apropiarse
de nuevo de la ensefianza. Con el Dr. Manuel Vicente Villarin y la
reforma de la ensefianza de 1920 se adopta el modelo norteame-
ricano.

Desde 1926, afio de la proclamacién de los estudiantes de la
Universidad de Lima, se lucha por una reforma universitaria que
propugne la intervencidn de alumnos en los gobiernos universitarios
y el funcionamiento de citedras libres. Las clases reaccionarias con-
traatacan alidndose con profesores incompetentes, pero que apoyan
su causa y resisten los atentados de los universitarios a tener una
voz en el proceso universitario. Mariategui apoya el ejemplo mexi-
cano que vocifera Pedro Henriquez Urefia:

Se piensa en cultura social, ofrecida y dada realmente a todos y
fundada en el trabajo: aprender es no sélo aprender a conocer, sino
igualmente aprender a hacer. No debe haber alta cultura, porque serd
alta y efimera, donde no haya cultura popular.’

Mariitegui, en contraste con las soluciones que expone en los
otros ensayos, no indica camino especifico a seguir en lo que debe
ser la instruccién pablica en el Peri. Dice un catedritico de la Pon-
tifica Universidad Catélica del Peri:

18 Pepro HENRIQUEZ URENA, Usopia de América. Cita de Mariitegui,
p- 115.
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En ninguna de sus piginas define Mariitegui la naturaleza y las
funciones dc la educacién misma. Y sin embargo, es demasiado evi-
dente que al hacer teoria sobre el proceso histérico de la educacién

peruana se esti usufructuando implicitamente alguna filosofia acerca
de la teoria educativa.1®

Lo que mis le interesaba a Mariategui era que el estudiante uni-
versitario tuviera una més activa participacién en el proceso educa-
cional. La nueva ley universitaria, junto con su ley modificadora
establece ese precedente. Dice en parte el articulo 27:

La asamblea Universitaria es el miximo organismo de gobierno
de la Universidad y esta integrada por: (entre otros)
h) Los rcpresentantes de los estudiantes en un nimero igual a s

tercera parte de los miembros profesores, incluyendo las autoridades
universitarias.®® ’

El factor religioso

Los rasgos caracteristicos de la religién incaica fueron el colecti-
vismo teocratico y su materialismo. El estado y la religién se unian
en el Tawantinsuyo. Segin Vasconcelos, sin un “libro magno, sin un
cbdigo sumo, estaban condenadas a desaparecer (las culturas in
caicas) por su propia inferioridad”.** Si la conquista fue una em-
presa militar y religiosa, la Colonia fue una empresa politica v
eclesiastica. Los indios cayeron presos de la religion catélica por los
mitos y ritos que ella traia. Veian a "Inti", el dios sol, en las ima-
genes religiosas catdlicas. Durante la revolucién el clero fue liberal
y patriético mientras acumulaba el poder y las tierras que mis tarde
hizo de la Iglesia una de las instituciones mds formidables que ha
visto nuestra América. No fue hasta la formacién del movimiento
1adical —condenador del civilismo, pierolismo y militarismo— que
se inici6 una verdadera agitacién anticlerical. La posicién "gonzalo-
pradista” carecié de eficacia por no haber aportado un programa
econdémico-social.?? El socialismo no ataca a la Iglesia sino a las
instituciones econémico-sociales que la sostienen. El protestantismo

19 ANTONIO SAN CRISTOBAL-SEBASTIAN, Economia, educacion y muar-
xismo en Maridtegui (Lima, 1960), p. 22.

30 Nueva ley organica de la universidad perwana y su modificatoria (Li-
ma, 1969), p. 2. .

3 VASCONCELOS, ob cit., Cita de Mariitegui, p. 125.

22 MARIATEGUI, p. 142.
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no consigue penetrar en Hispanoamérica porque se recela contra sus
misiones (Y.M.C.A.) de ser avanzadas del imperialismo yanqui.

Regionalismo y centralismo

E. regionalismo es una expresién mala de malestar y descontento.
El regionalismo controlado por el gamonalismo —no sélo latifun-
distas sino también los parasitos y funcionarios que lo defienden y
actian por él— seria lo peor para el Perti, porque se sabe claramente
que la casta que se opone y oprime al indio es el gamonalismo, el
feudalismo y el caciquismo.*® El Peri sélo se puede dividir en tres
regiones: la costa, la sierra y la montafia. Cuzco, Arequipa, Puno
y Apurimac constituyen la Gnica homogénea y definida region del
Fert por la cultura y el antepasado incaico que la une. Los nuevos
regionalistas son andinos y, por ende, indios. “La redenci6n, la sal-
vacién del indio, he ahi el programa y meta de la renovacién pe-
tuana”.* Por eso a los nuevos regionalistas no se les puede confun.
dir con los viejos anticentralistas. En su ideologia, que quiere ser
extrema pro-indigenista y anti-imperialista, Mariategui llega hasta
dudar de Lima como centro en un futuro no lejano. Declara el autor:

Los factores esenciales de una urbe son tres: el factor natural o
geogrifico, el factor econémico y el factor politico. De estos tres
factores, el inico que en el caso de Lima conserva integra su poten-
cia es el tercero.?

El proceso de la literatura

M ARIATEGUI comienza este ensayo haciendo una declaracién:

Mi testimonio es convicta y confesamente un testimonio de par-
te... Contra lo que baratamente pueda sospecharse, mi voluntad es
afirmativa, mi temperamento es de constructor, y nada me es mis
antitético que el bohemio puramente iconoclasta y disolvente; pero
mi misién ante cl pasado, parece ser la de votar en contra. No me
eximo de cumplirla, ni me excuso por su parcialidad.**

 Ibid,, p. 149.
% Ibid., p. 160.
3 Jbid., p. 163.
 Ibid., p. 170.



Maridtegui y los Sietc Ensayos: Un Estudio v Comentario 161

La literatura de la Colonia y principios de la Independencia fue
literatura de filiacion espaiiola. El Inca Garcilaso fue e/ primer es-
critor que sirvi6 de puente entre la literatura inca y la espafiola.
Desafortunadamente la literatura peruana no ha partido de la indi-
gena sino de la espafiola. Forma este ensayo, un anilisis de las
prominentes figuras de las letras peruanas contemporineas y ante-
riores a Mariitegui. Nosotros aqui sélo mencionaremos las més im-
portantes que han prevalecido como representativas de la literatura
peruana.

Ricardo Palma pertenece a la generacién que rompié con el
amaneramiento de los escritores del coloniaje. Practic la ironia y
el sarcasmo de una manera jocosa y hasta burlona. Tuvo el clero
en él un enemigo y sus “Tradiciones” son el horror de frailes y
monjas.?’

Manuel Gonzilez Prada es el precursor de la transicion del pe-
riodo colonial al periodo cosmopolita. Es histérica y espiritualmente
mds peruano que todos en el proceso literario peruano. Representa
el primer instante licido de la conciencia del Peri. Mas su litera-
tura es de poco valor prictico y cientifico, pues en ella no se en-
cuentra ni una doctrina ni un programa.*®

Riva Agiiero y la generacién “futurista” representan un momen-
to de restauracion colonialista y civilista en la literatura peruana. El
ideal de la generacién “futurista” es el pasadismo. Se dedican a
idealizar el pasado. La antigua guardia intelectual del civilismo uti-
liz6 a esta generacion para contrarrestar los efectos del movimiento
radical.®®

“Colénida” represent6 una insurreccion contra el academicismo
y sus oligarquias, su énfasis retorico, su gusto conservador y su me-
lancolia mediocre y ojerosa.*® Ln ella participé Maritegui junto con
Valdelomar, More y otros.

César Vallejo inicia una nueva época de libertad, de autonomia
poética y de verndcula articulacion verbal. Es Vallejo un indigenista
por su actitud nostalgica ante la vida, actitud que caracteriza al indio
peruano. Es un hombre que sufre con su poesia. La confesién que
hace en sus poemas de su sufrimiento es la mejor prueba de su
grandeza.™

El indigenismo de la literatura que se empieza a vislumbrar en
la época de Maritegui y que luego contaria entre sus filas la gran

31 lbid., pp. 183-185.
28 Ibid., pp. 189-197.
® lbid., pp. 204-207.
2 Jbid., pp. 209-211.
s Ibid., pp. 231-232.
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figura del recordado y gran escritor José Maria Arguedas, forma
parte de un movimiento social e ideolégico que indica el estado de
conciencia del Perd nuevo.

Algunas conclusiones

EL valor de un libro es, como se ha dicho tantas veces, que se
sostenga con el tiempo. No cabe duda que Siete ensayos ha pasado
esa prueba. Inclusive tiene més mérito que la haya pasado por ser
un libro escrito por un socialista, un comunista, en una sociedad
como la hispanoamericana tradicionalmente gobernada por elemen-
70s reaccionarios que no vacilarian en prohibir la circulacién de un
libro de este tipo. En nuestra investigacién hemos notado la influen:
cia que este libro ha tenido en el pensamiento —politico, social,
literario, econémico, etc.— hispanoamericano. He ahi el verdadero
valor del libro: ha hecho que la gente piense, tanto el proletario
como el burgués. Lo que Mariitegui dice se puede aplicar a casi
todos los paises de nuestra América, sélo habria que substituir al
indio por las clases oprimidas en general: aquellas masas que no
Fparticipan en el proceso integro de la vida de una nacién.

BIBLIOGRAFIA

1. BAziN, Armando. Biografia de José Carlos Mariitegui, Santiago de
Chile, Zig-Zag, 1939.

2. BELAUNDE, Victor Andrés. "En torno al dltimo libro de Mariitegui”,
en el Mercurio Peruano, Lima, Ao XII, Vol. 18, pp. 205-229.

3. BELAGNDE, Victor Andrés. La realidad nacional. Lima, Ediciones Mer-
curio Peruano, 1945.

4. CARRION, Benjamin. Mapa de América. Madrid, Sociedad General de
Libreria, 1930.

5. CHANG-RODRiGUEz, Eugenio. La literatura politica de Gonzdlez Pra-
da, Mariategui y Haya de la Torre. México, Ediciones de Andrea, 1957.

6. HERNAN CHAVEZ, Jorge. “'José Carlos Mariitegui”, en Revista de Cul-
tura, Cochabamba, I, nim. 1 (1954), pp. 190-206.

7. MARIKTEGUI, José Carlos. Siete ensayos de interpretacién de la reali-
dad peruana. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, S. A., 1955.

8. Nueva ley de reforma agraria. Lima, Fondo de Cultura Popular, 1969.

9. Nueva ley orginica de la universidad peruana. Lima, Ediciones El Peri
y sus leyes, 1969.

10. NOREz ANAVITARTE, Carlos. Maridtegui y el descentralismo. Cuzco,
Editorial Garcilaso, 1958.

11. Prapo, Jorge del. Maridtegui y su obra. Lima, Ediciones Nuevo Ho-
rizente, 1946.



13.
14.
15.
16.

Mariategui y los Siete Ensayos: Un Estudio y Comentario 163

. REINAGA, César Augusto. El indio y la tierra en Maridtegui. Cuzco, s

e. 1959.

SAN CRISTOBAL-SEBASTIAN, Antonio. Economia, educacién y marxis-
mo en Maridtegui. Lima, Ediciones Studium, 1960.

ULLoA, Alberto. “José Carlos Mariategui”, en Nueva Revista Peruana,
Lima, Afio 2 (1930) pp. 261-279.

WIESSE, Maria. José Carlos Maridtegui: etapas en su vida. Lima, Aman-
ta, 1959. .o

ZENDER, Jacobo H. “José Carlos Maridtegui”, en Futuro, México, D.
F. (1943) abril, pp. 14-17.






Dimensién Imaginaria






ODA A ROMULO GALLEGOS

Por Otto DE SOLA

LAS torcidas raices, calientes, tropicales,
tienen la lengua roja y se suefian mojadas
por aguas indomables donde bebe el ganado.

Esas mismas raices te hablan con su silencio,
parece que callando te cuentan muchas cosas,
esas mismas raices, en la tierra llanera,

se hunden y luego salen con fatigadas manos
ayudando a crecer a todas las hormigas,
siendo util al barro, a las viejas espinas,

al pequefio zancudo que a menudo se queja
sobre el peso que aguantan los chinchorros.

No sé hacia dénde vas: lo que si es cierto
es que hay meses de lluvia en el espacio,
hay vuelo y hambre, hay vuelo en el zamuro
que asalta con la sombra de sus plumas

al cunaguaro herido, con las orejas rotas,
apenas arrastrindose y huyendo

para que nadie, nadie, ninguno se lo coma;
hay sapos bebedores de huevos y burbujas:
paso a paso, entre saltos, con sus patas,
asustan a las moscas, o ensucian el casabe.

No sé hacia dénde vas: lo que si es cierto
es que ya ti anduviste sobre esta tierra sola
donde no hay casi nadie sino el viento,

el sol, la soledad, la lluvia, la esperanza,
y la noche infinita cerrando los tranqueros.

Ya no sé qué pensar, Rémulo, en estas horas,
cuando el otofio llega a mi ventana
con los pasos del puma, olfateando mi huella,
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cuando algunos me dicen sorprendidos y tristes
que este mundo ha cambiado,

que son otras las casas, sus cocinas,

la ternura y la vida, las canciones,

que todo puede irse como una piedra al pozo,
como un hombre que cae de repente tragado
por el barro, en la noche,

y que hay circulos negros como avispas tenaces,
como si las hubiesen empujado hace tiempo

a oscurecer la tierra, el agua y sus adioses.

Afortunadamente, aqui, sobre la tierra,
la trigica experiencia, inevitable,

del drbol que se parte con el rayo

sigue siendo la misma

y sin cambiar tampoco en este mundo
la ruta de los bueyes polvorientos,

la multitud ruidosa, insatisfecha,

la manera de andar de aquellas sombras
en su oficio de sombras espantosas,

el enemigo oscuro, detrds, con su antifaz.

Nunca escucho al que dice tan inexactas cosas,
y para comprobar que todo sigue igual
contemplo las palomas,

todas, mal reunidas,

junto a los cazadores,

escucho bajo tierra las sefiales profundas

del petréleo y sus llamas subiendo, apresuradas,
miro los astronautas: son capaces

de orinarse en la luna

y hasta de transportar los caballos terrestres

y dejarlos arriba corriendo, enmascarados,

sobre negros espejos, con luces de vengala,

y sin que retroceda el tiempo como un monstruo,
el tiempo con pezufias, lentas, ensangrentadas.

Ya no sé qué pensar, Romulo, en estas horas,
sin embargo recuerdo tus libros, tus novelas,
hechas de aquellos mismos principios de la luz
porque la aurora entraba por tus ojos,

o se quedaba inmévil sobre el perro errabundo,
como otro cielo ardiendo a lo largo del cielo.
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La llanura, los nombres, la esperanza,

la puerta que golpea contra la noche
llamindote en la noche,

vuelven a mi memoria, abren largos caminos
no lejos de esos péjaros nocturnos

que al pasar invisibles por la sombra,
volando, casi ciegos,

ignoran que te pegan en el pecho;

vuelven, a mi memoria, tus libros,

tus novelas,

y nunca repitiendo lo que han dicho,

sino con nuevas voces duramente arrancadas
al silencio, al espacio, a los mil afios

del meteoro sofiando diversas geografias.

Ya no sé qué pensar, Rémulo, en estas horas.
sin embargo recuerdo claramente

que por causa de todas tus ideas,

tus libros, tus novelas,

los muchachos aprenden a querer

la misma tierra grande que tu boca besaba.

Ya no sé qué pensar. Sin embargo todo eso

que bulle algunas veces, adentro, en mi cerebro,
como un agua volcanica, lejos e increible,

me da fuerza y no puedo rechazarlo y me obstino
en aceptar la vida con radiante optimismo,

a pesar de que adentro mi vértigo profundo
tiene la impenetrable estructura del cielo.

Las raices que miro, calientes, tropicales.
parece que al hablarte no olvidan de decirte
que indtilmente has muerto porque existes
todavia atravesando,

a nado o a caballo, o en un bongo nocturno,
bajo largos relimpagos, tus caudalosos rios,

tus aguas indomables donde bebe el ganado
recogiendo en su hocico peludo, vacilante,

cierto sabor de sangre que sueltan los caimanes.

Todavia te retnes, en la noche infinita,
con los grandes jinetes del Apure,
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mientras los remolinos del joropo
vuelven buscando pies.

Y los fustanes
presienten, en sus giros, que la noche
es una rueda inmensa que se mueve
déndole un gran mareo al firmamento.

Ahora estis vestido con el hierro del tiempo,
sin embargo eres 4gil como un hermoso rio:
se oyen tus pasos firmes

se oyen, vienen buscando,

buscando las llanuras y el sonido del viento
que va hasta el fin del mundo

y mis tarde regresa, solo, con sus kilémetros,
levantando sus lanzas entre la polvareda.

Si initilmente has muerto porque han dicho
que estds vivo en el fuego que va y viene

de la olla a las quemas, de la vela al camino,
apenas chamuscando las totumas

donde siempre encontramos agua con papelén,
ya sé donde encontrarte también, amigo mio:
en la sangre del pueblo, sobre la misma tierra.

Pues no hay cerco en tu vida ni prision funeral,
sino un rayo perpetuo que a menudo te cuida,
y si en algiin momento te detienes cansado

en las casas del mundo, ese rayo se queda,

con nobleza y constancia, aguardando a tus pies!



LA VIDA POETICA EXTRAORDINARIA
DE MANUEL ALTOLAGUIRRE

Por Maria Luisa ALVAREZ DE HARVEY

M ANUEL Altolaguirre dio a una de sus obras el titulo que po-
dria aplicarse a su propia vida: Vida poética? Justo es afia.
dir a la frase el adjetivo “extraordinaria” para mejor describirla.
Una vida poética extraordinaria fue la de Manuel Altolaguirre, el
poeta impresor, el Benjamin de la brillante “Generacién de 1927".

Escribi6 sus primeros versos a la edad de cinco afios, habiendo
sido impresos éstos por el hijo de la cocinera de la familia del
tierno poeta.? A los nueve afios, a decir de su buen amigo José Ma.
Souvirén, por aquel entonces compafiero de escuela suyo, escribié
Manolito unos versos conmemorando el dia del santo de su maestro,
obsequidndoselos escritos al dorso de una postal.’ Seis afios mis
tarde, en 1920, Manolo dedicaria a su madre, en su cumpleaiios. lo
que su hermano Carlos ha llamado “su primera obra literaria™:
unos versos a la Virgen de los Dolores.*

La fecundidad de la musa del joven poeta durante estos prime
ros quince afios sélo puede imaginarse: carecemos, por desgracia,
de datos exactos sobre su produccién poética total de los afios in-
fantiles y adolescentes. Su produccién poética formal empezd en
1926 (cuando Altolaguirre tenia veintiin afios) y continué por el
resto de su vida, truncada por un accidente automovilistico en 1959.
A Las islas invitadas y otros poemas (1926) le siguieron Ejemplo
(1927), Poesia (1930-1931), Soledades juntas (1931), La lenta
libertad (1936), Las islas invitadas (1936), Nube temporal (1939),
Poemas de las islas invitadas (1946), Fin de un amor (1949), Poe-
mas en América (1955). Sus Gltimos poemas (1955-1959) fueron

! MANUEL ALTOLAGUIRRE, Vida poética, cuaderno en la revista Poesia
(Mailaga y paris: Imprenta del autor, 1930-1931).

2 MANUEL ALTOLAGUIRRE, “De mis recuerdos”, Hora de Espajia V
(Mayo, 1937), p. 70.

* José MA. SOUVIRON, "Mi amigo Manolito”, Caracola, XC-XCIV
(Abril-agosto, 1960), p. 118.

4 CARLOS ALTOLAGUIRRE BOLiIN, “Manolo Altolaguirre, mi hermano”,
1bid., p. 24.
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publicados, después de su muerte, en Poesias completas (1960),
bajo la direccién de algunos amigos suyos.

Con este gesto de amistad al poeta caido se reciprocaba, péstu-
mamente, el interés que Altolaguirre mostré siempre por la poesia
de sus poetas amigos, y por su generosa labor editorial por medio de
la cual, en muchas ocasiones, dio a conocer la obra de los jévenes
valores de la poesia espafiola, cubana, o mexicana, y exalté la de
algunos poetas ya bien establecidos en el campo de las letras.

En Milaga, su ciudad natal, publicé Altolaguirre su primera
revista poética: Ambos, en 1922. Cinco afios mis tarde, en compa-
fiia de Emilio Prados, fundé la imprenta “Sur”. Alli nacid, bajo la
direccién de los dos jévenes poetas, Litoral, recordada hoy en dia
como “una de las mis bellas revistas de poesia de la generacién
del 27, por su presentacién y por la calidad de sus piginas”.® Los
suplementos de Litoral presentaron al mundo literario toda una se-
rie de joyas: Canciones, de Federico Garcia Lotca; Jacinta la peli-
rroja, de José Moreno Villa; Caracteres, de José Bergamin; Perfil
del aire, de Luis Cernuda; Vuelta, de Emilio Prados; Ambito, de
Vicente Aleixandre; La rosa de los vientos, de José Maria Hinojosa,
Versos y estampas, de Josefina de la Torre; y Canciones del farero,
de Emilio Prados.

Hacia fines de 1930 Litoral habia dejado de existir, y Manuel
Altolaguirre publicaba ya una nueva revista poética: Poesia. Pri-
mero en Milaga y luego en Paris, los seis nimeros de Poesia vieron
la luz entre 1930 y 1931. Cada uno de éstos se hallaba integrado
por tres cuadernos distintos, dedicados a los versos de un poeta cli-
sico, a los de un poeta contemporineo, y a los de Altolaguirre res-
pectivamente. El afio siguiente, 1932, una nueva revista, bautizada
por Federico Garcia Lorca con el titulo de Héroe,* cobraba vida en
la pequefia imprenta de Manolo, transportada ahora a Madrid. Su
autor: Altolaguirre. Sus colaboradores: el propio Altolaguirre, Gar-
cia Lorca, Cernuda, Aleixandre, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Ge.
rardo Diego, Rafael Alberti y otros de los entonces astros juveniles
de la poesia espaiiola. Este mismo afio, 1932, Altolaguirre contrajo
matrimonio con una de los miembros de este circulo literario: la
poetisa Concha Méndez.

Los dos poetas se trasladaron a Londres, en donde nacié su hija
Paloma. Una estancia de tres afios en este pais, lograda por una
beca del Centro de Estudios Histéricos, convirti6 a Manuel Altola-

® “Un nuevo Litoral”, Insula (Marzo, 1969), p. 2.
¢ CARLOS MORLA LYNCH, En Espafia con Federico Garcia Lorca (Ma-
drid: Aguilar, S. A. de Ediciones, 1957), pp. 235-236.



La Vida Poética Extraordinaria de Manuel Altolaguirre 1n

guirre en conferencista.” Pero su amor por la poesia continué expre-
sindose en su nueva revista, 1616 (aio del fallecimiento de Cer-
vantes y Shakespeare). De vuelta a Espafia en 1935 publicé, en
compaiiia de Pablo Neruda, Caballo verde para la poesia, una re-
vista polémica contra la poesia pura.®

Esta da paso a Hofa de Espavia, revista en la que se combinan
la critica, el ensayo y la poesia; en la que se funden la protesta
contra el conflicto que divide a Espafia, y la lirica. Hora de Espafia
fue la dGltima revista que Altolaguirre llegé a publicar en su pais
natal. La lista de los colaboradores a sus veintidés nimeros es ex-
tensa, y los nombres son bien conocidos, tanto en el mundo hispa-
nico como en el americano: Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre,
Max Aub, José Bergamin, Ernestina Champourcin, Antonio Macha-
do, E. de Ontaiién, Emilio Prados, José Ma. Quiroga Pl4, A. Sinchez
Barbudo, Concha Zardoya y muchos otros mas.

De Esparia a Paris va el poeta impresor con su pequefia familia
al terminar la guerra en Espaiia. Es acogido alli por su buen ami-
go el poeta surrealista francés, Paul Eluard. No obstante, su estan-
cia en Paris es corta: como a muchos espaiioles de esta época, el
exilio lo llevard a México. Una escala de cuatro afios, hecha en La
Habana, permite a Altolaguirre fundar una nueva imprenta y de-
dicar sus esfuerzos, una vez mas, tanto a la publicacién de su obra
poética como a la de otros poetas, espaiioles y cubanos.

Este doble interés poético continu6é en México, a donde se tras-
lada en 1943 y en donde reside hasta 1959. En el mes de julio de
ese afio sali6 Altolaguirre del pais en un corto viaje a Espaiia, lle-
vando a ésta su Gltima ofrenda poética —ahora en forma de la cinta
cinematogréfica E/ cantar de los cantares. La muerte, sin embargo,
le esperaba en una carretera de Burgos, y el poeta duerme ahora el
suefio eterno en el pais que le vio nacer.

La vida poética extraordinaria de este hombre, en quien el pla-
cer de escribir era solamente comparable al placer de ser artesano
de su propia imprenta, le llevd, en sus Gltimos afios, al campo de la
cinematografia. A los triunfos y honores logrados en la poesia y
la imprenta se unieron ahora aquellos obtenidos en esta nueva for-
ma de expresion artistica. Como poeta, Manuel Altolaguirre alcanzé
en Espaiia renombre nacional, habiéndosele otorgado el Premio Na-
cional de Literatura por su obra La lenta libertad.® Sus poesias, ade-

7 El poeta dio conferencias en Cambridge y en Oxford.

8 ViTTORIO BODINY, I poeti surrealisti spagnoli (Torino: Einaudi, 1963),
p- XLV. )

® FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, Historia y antologia de la poesia
espaiiola (Madrid: Aguilar, S. A. de Ediciones, 1964), p. 1774.
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mis, forman parte de innumerables antologias de poesia espafiola, de
textos escolares mejicanos, y de publicaciones extranjeras. Algunos
de sus poemas han sido traducidos a otros idiomas.*® Como impre-
sor, logr6 la aprobacion de sus contemporineos y de sus compatrio-
tas, siendo elogiado su trabajo tanto en Espaiia como en Inglate-
rra, Cuba y México. Como guionista y director de peliculas recibié
calurosos elogios, especialmente por E/ cantar de los cantares,* pe-
licula presentada, fuera de concurso, en el festival de San Sebastian,
en Espaiia, el afio de su muerte.

iQué nuevas metas artisticas no hubiera alcanzado el poeta im-
presor muerto hace diez afios! Por su talento y su dedicacién a la
poesia logré el triunfo. Por la generosidad de su caricter, palpable
en sus obras de recopilacién de la creacion artistica de otros poe-
tas,'* en su publicacion de la obra literaria de tantos otros autores, y
en su trato personal, alcanz6 la admiracién y el carifio de todos los
que lo conocieron. Max Aub, describiendo a Manuel Altolaguirre
en un hermoso ensayo aparecido en el nimero de homenaje al
poeta en la Revista Caracola,*® describe la extraordinaria vida poé-
tica y el carcter extraordinario de Manolo: “Mucho mis bueno que
el pan, dispuesto a todos los favores; sin tasa, liberal en y de todo,
largo, franco, se le iba de las manos cuanto tuviera, don prédigo,
agua la plata... Manolo el que lo hizo de todo: tipégrafo, editor,
cineasta, productor, hombre de teatro, antélogo, hasta historiador de
la literatura, dando a borbotones. .. feliz de hacer feliz a quien
fuera, con el amor de los demis siempre a cuestas.” Diez afios des-
pués de su muerte, le recordamos siempre asi.

10 Véase .. .and Spain sings, edicién de M. J. Benardete y Rolfe Hum-
phries (Nueva York: The Vanguard Press, 1937; y la obra de ELEANOR
L. TURNBULL, Contemporary Spanish Poetry (Baltimore, Maryland: The
Johns Hopins Press, 1945).

1 J. F. ARANDA, “Manuel Altolaguirre y el cine”, Insula (Septiembre,
1959), p. 11.

12 Entre estas obras tenemos su Antologia de la poesia romantica espa-
fiola (Buenos Aires, Espasa-Calpe, Argentina, S. A., 1954); su “Nova An-
tologia”, antologia de poesia catalana aparecida en Hora de Espajia (Febre-
ro, 1938), pp. 91-106; y su Presente de la lirica mexicana, antologia home.
naje. Los ejemplares de esta dltima carecen de fecha de publicacién.

13 Max Aus, “Liberal de si” Caracola (Abril-agosto, 1969), p. 33.



EL SIMBOLISMO Y RAMON
LOPEZ VELARDE

Por Carmen DE LA FUENTE

LA mujer como tema esencial, su proyeccién en una zona de pe-
numbra, asaz melancélica y tierna, la predileccién por cuanto
sugiere ideas de lo frigil y caduco, obligarian a ubicar a Lopez Velar-
de dentro del Romanticismo, si no hubiesen otros factores determi-
nantes en su estilo.

Los Modernistas, como bien lo han apuntado sagaces criticos
(Arqueles Vela: "Teoria Literaria del Modernismo™), arrastraron
consigo el bagaje sentimental de Bécquer, Novalis, Lamartine, Vic-
tor Hugo y demis representantes del Romanticismo. La atmoésfera
delicuescente, el claroscuro, los acentos trigicos, la concepcion de
lo efimero, son en mayor o menor grado comunes a la poesia
de Asuncion Silva, Gutiérrez Nijera, Julidn del Casal, Enrique
Gonzilez Martinez, Rubén Dario (Nocturnos), y ain a la de Lopez
Velarde, Barba Jacob, César Vallejo y Pablo Neruda, considerados
éstos como poetas de vanguardia o postmodernistas.

Lo que diferencia al Modernismo de su antecedente, es la con-
ciencia critica. Se renuncia al tono declamatorio, al impudor psi-
quico: toda experiencia de dolor o amargura es acrisolada hasta
arrancarle el estremecimiento esencial y vinico. La capacidad ana-
logica del lenguaje, se convierte en directriz del estilo.

Este proceso se cumple en Ramén Lépez Velarde, cuyo rico
filén sentimental producird en los primeros afios prosas y poemas
de factura romintica; mismo que, pulidos los instrumentos idio-
miticos, servird de sedimento a una obra singular por su hondura
y calidad estética. Porque Velarde, pese a sus bsquedas expresivas,
no fue un incondicional de la forma; en *‘La Derrota de la Palabra”,
sefiala claramente la vacuidad de los acufiadores de frases: “Antes
de borrajear el papel —dice—, hay que consultar cada matiz del
ala de la mariposa. Yo pienso que el alma del hombre mds rudo
atesora, en sus alas, matices fugitivos y miltiples. Quien sea capa:

* Del libro en prensa “El Mundo Intelectual y Afectivo de Ramén L$-
pez Velarde”.
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de mirar estos matices, uno por uno, y capaz también de trasladar-
los, por una adaptacion fiel y total de la palabra al matiz, conse-
guird el esplendor auténtico del lenguaje”.

Pero no es sélo el acervo poético el que influye en la obra del
zacatecano, sino, ademds, toda la prosa del siglo xix. Quien lea con
penetracion “El Don de Febrero”, reconocera con facilidad las hue-
llas de Guillermo Prieto, José T. Cuéllar, Angel del Campo, maes-
tros del costumbrismo mexicano.

Lépez Velarde, al igual que Marcel Proust, tuvo conciencia ld-
cida del lapso de transicién social del que fuera protagonista y
testigo. Semejantemente al autor de “El Camino de Swan”, se es-
forz6 en recoger testimonios de una vida pronta a desaparecer.

He comparado a Velarde con Proust, consciente de la distancia
que establece la cultura. Lo que hay de comin entrambos es la fi-
nura en la observacién: el uno situado en un medio rico en expe-
riencias sociales, filosoficas y artisticas; el otro reducido a la visién
de un pais en vias de desarrollo.

Proust es un aristocrata cuya nifiez y juventud transcurren en
roce constante con la mds alta intelectualidad francesa. Pertrechado
en su enfermedad asiste al especticulo del mundo con la elegancia
de un critico que tiene acceso al proscenio y reservacion en las
plateas. Su vision se concreta a Paris, arlgunas ciudades de provincia
y ain algo de Italia. Sus personajes, aunque se repiten, son varia-
dos y de compleja psicologia, los mis notables quizi aquellas mu-
jeres cuyo talento y sensibilidad enriquecieran el acervo creador.
Froust es un novelista, un poeta en cuyas manos se deshoja el tiem-
po; “La Busca del Tiempo Perdido™ es la conciencia de su derrota,
de la derrota del mundo a que pertenece. La aristocracia, celosa en
un principio de la integridad de su estructuras, acaba por ceder
ante el empuje de la burguesia en ascenso y ambas se manifiestan
en crisis ante la inminencia de la Primera Guerra Mundial.

Lopez Velarde pertenece a la clase media de provincia. No pro
liferan aqui las relaciones inteligentes o sensibles ain cuando la
pequeiia burguesia ufinese de afiejos y empobrecidos abolengos.
).as primeras prosas y poemas de nuestro autor participan del pen-
samiento estitico de esa sociedad proxima a desmoronarse.

Como en Proust, su poesia (La Sangre Devota), muévese en
torno a personajes fijos; pero éstos no aportan valores culturales.
Si hay, en cambio un repertorio de sensaciones provenientes dei
ajetreo mujeril, mismo que Velarde transmuta en concepciones idea-
les, tal como Fuensanta, halo moral e impoluto de la provincia.
Afios mis tarde, al establecer el poeta contacto con las corrientes
del pensamiento universal y envuelto por la turbulencia de la urbe,
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esa misma imagen se trocard en incentivo de apetitos vy pasiones;
pero ya para entonces habrd aparecido en el horizonte un nuevo
sstro, la heroina de “Zozobra” que irradiando luz propia seiialard
derroteros a la inteligencia y el corazén.

Proust trabaja la prosa con la paciencia mégica de uno de esos
tapiceros medievales o renacentistas que dibujaban transparencias,
tenues movimientos de una mano o una flor, en la cadencia de un
paisaje, en la suntuosa milagreria de un interior.

Lopez Velarde traza primero un boceto: naturaleza muerta o
bodegén en unos casos, aguafuerte o grabado en algunos otros
(Renglones liricos) . Objetos y seres quedan aprisionados en la malla
de la crénica; de alli salen con nueva luz hacia la zona de la poesia.
Examinemos este trinsito de lo prosaico a lo poético. “Pintorescos
a mas no poder los muros del comedor. De lo que habia sobre
ellos, no se hizo inventario. Recordaré el anuncio de uns medicina
yankee, anuncio cuya figura principal era un personaje de aspecto
carneril, con la corbata blanca bien liada sobre el cogote, y con unas
letras que decian: Monroe. Y el otro anuncio, el de los arados
modernos cuyo almacén estaba en Guadalajara. Y todavia otro
anuncio, el de la fabrica de cigarros de la localidad. .. Seria in-
grato no mencionar también el clavijero negro y los clavos que ser-
vian para sustentar, por la noche, las jaulas de los canarios y de
ies palomas habaneras. (EL COMEDOR. D. F.).

De prosas como ésta surge el escenario en que se mueve la
prima Agueda: “Agueda era | (luto, pupilas verdes y mejillas |
rubicundas) un cesto policromo | de manzanas y uvas”. .. viven-
cias pldsticas que regodean el paladar y el olfato: “A la hora de
comer, [ en la penumbra | quieta del refectorio, / me iba embele-
vando un quebradizo | sonar intermitente de vajilla | y el timbre
caricioso [ de la voz de mi prima”. Feliz translado de lo descrip-
tivo y externo al clima evocador de un estado animico; pero que a
decir verdad no siempre se cumple como estas lineas métricamente
ajustables; pero de indudable mal gusto: “cuadros bobalicones, !
colgados por estimulo a la mesa | y conejos en quienes no hizo
sangre / lo comedido de los perdigones. (El Minuto Cobarde. Zoz.).

De "La Sala” nace el recuerdo de lo mérbido y senil: “He de
n.encionar la mesa de centro, con su cubierta carmesi, sus biicaros,
su quinqué y sus esferas multicolores; la bondadosa pintura de la
Virgen del Refugio; los espejos que copiaron antaiio la crinolina
y la encumbrada peineta de carey; los deslucidos tapetes en que se
posaron las onerosas botas marciales y la menuda gracia de los
chapines. ..

cQuién dio cuerda, por diltima vez, al reloj de pared que mar-
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ca, hace mucho la misma hora, como si nos quisiera recordar los
novisisimos o postrimerias del hombre? Quizi aquella enérgica se-
jiora que una noche de bandidaje, antes que emtregar sus ahorros
a la plebe, arrojé al pozo sus talegas”.

Recuento suntuario, concurrencia de fantasmas, aroma de flores
secas que se reiteran y dispersan en el poema: “Los vistosos man
tones de Manila que adornaron a las antepasadas. .. / y las alegres
vopas, | los antiguos espejos, [ el cristal empaiiado de las copas /
en que bebieron los rancios vinos | los amantes de entonces. . .
(Poema de Vejez y de Amor). “Hoy cuentan que mi tia se aparece
a las once | y que, cumpliendo con su destino | de tesorera fiel,
arroja sus talegas / con un ahogado estrépito argentino” (El Viejo
Fozo) ... "y revives redonda, castiza y breve | como las esferas [
que en las rinconeras / del siglo diecinueve, / amortiguan su gala /
verde o azul o carmesi [ y copian, en la curva que se parece a ti, /
el inventario de la muerta sala’.

Aisladas estas imigenes pertenecen a la prosa: de alli que Ve.
larde sea, en cierto modo, responsable del movimiento antipoético
que han agudizado los poetas de hoy al romper con todas las nor-
mas tradicionales. Porque el autor de “Zozobra” salva la musicali-
dad del idioma a pesar de todos los prosaismos, por el dominio
del acento y del ritmo; de la misma manera que salta de lo objetivo
y cotidiano a lo metafisico por el poder sugestivo de las asocia-
ciones.

Estas se realizan sumando, en ocasiones, vocablos de naturaleza
contradictoria: Fieras atdnitas, rosa contrita, frialdad undanime; otras
buscando la sonoridad resultante del paralelismo, la onomatopeya
o la aliteracion: “Mi espiritu es un pasnio de animas, un paiio | de
dnimas de iglesia siempre menesterosa / es un pano de animas go-
teado de cera, | hollado y roto por la grey astrosa. (Hoy como nun-
ca...) "Trueno del temporal: oigo en tus quejas [ crujir los es-
queletos en parejas | oigo lo que se fue, lo que aiin no toco, [ y
la hora actual con su vientre de coco. (Suave Patria); pero las mas
de las veces dicha relacién la establecen las imigenes que corres-
ponden a su vez a un mundo donde lo irracional triunfa sobre lo
intelectivo: “He aqui que en la impensada tiniebla de la muda |
ciudad, eres un lampo ante las fauces lobregas” (“En las tinie-
tlas himedas”) ... El poeta habla a nuestros sentidos, despierta
sensaciones andlogas y con ello nos vuelve a los origenes.

En sus Renglones Liricos que son a manera de aguafuertes
Velarde traza con linea zigzagueante la estadistica de sus ilusiones
y deseperanzas “Rosa de Claustro”, “El Silencio”, “Nuestra Casa”,
“Gota de Agua”, “La Madre Tierra”, son piginas donde el cos-
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tambrismo s6lo es el punto de partida de un viaje: lo subterrineo
y lo sideral atraen igualmente bajo la luz crepuscular del Romanti-
dismo: “Amada de otros dias: ven al castillo del silencio, para que
vaguemos bajo sus bévedas seculares; para que descansemos a la
sombra de sus corredores, nunca profanados con el menor bullicio,
y para que en la alta noche nos asomemos a los balcones, abiertos
al infinito y podamos percibir la sorda palpitacion de la eternidad”.

Mis elocuente con respecto al tipico procedimiento velardea-
no es “El Reloj”; de la estampa o bodegén ascendemos a la re-
flexion y el estremecimiento medular: “Las manecillas negras y an-
chas, avanzan con la misma lentitud que la vida aldeana y, como
ésta, recorren un circulo de monotonia. ..

"Grave es la fisonomia del reloj porque su ciencia, de amar-
gura y desencanto, compendia la melancolia de muchos minutos
anegados en el cauce tenebroso del tiempo”. Pirrafo este Gltimo
comparable a lo mejor del romanticismo aleman.

Agotando las comparaciones entre Proust y Velarde, encontra-
mos la preocupacion por el tiempo. En el escritor francés el tiempo
se alarga y al mismo tiempo se fragmenta; pareceria, si pudiésemos
verlo, polvo de oro diluido en el relato de las cosas nimias. El reloj
de Velarde es como él mismo dice, un reloj asmitico: en la quie-
tud de la provincia sélo él se escucha, acelerando o conteniendo sus
latidos ante la inminencia de un desastre.

Ambos asumen, frente a su destino una actitud tan semejante
como distinta: Ramén Lopez Velarde vuelve al pasado para morir
una y otra vez con la saudade que seres y cosas despiertan a su
fenecimiento. Proust no; reteje la malla de la vida para aprehender
la chispa o el aroma que en un momento fueran olvidados.

Las afinidades con Proust demuestran cémo influyen los feno-
menos sociales sobre el temperamento artistico, ya que uno y otro
poeta, desconociéndose mutuamente y perteneciendo a ambientes dis-
tintos, coinciden al edificar un mundo de imigenes e ideas sobre
las ruinas de un tiempo perdido.

Hablemos ahora de otras relaciones: aquellas que operaron por
un acto consciente y volitivo: Francis Jammes, Rodenbach, Lafor-
gue, Baudelaire, Lugones, Herrera y Reissig, a quienes Velarde
tuvo por invisibles amigos.

Entre Lopez Velarde y Rodenbach hay cierto aire de familia;
no se trata de paridades idiométicas sino de simpatia en los moti-
vos y el clima. Impera en ambos el tono confidencial, la compasién
por las virgenes que convalecen en un otofio dorado y crepuscular.
Velarde escribe en mil novecientos doce un poema, ““Tus Ventanas”,
que con ligeras modificaciones reaparece en “La Sangre Devota”
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(siendo superior el original), el tema y su forma reiterativa recuer-
dan dos estrofas de “Beaterio Flamenco” de Rodenbach:

Tus ventanas, con péjaros y flores
tus ventanas que miran al oriente,
estin esclarecidas con la gracia

de la aurora riente

que con primicias de su luz decora
la virtud de tu frente.

Tus ventanas de antigua arquitectura

en que el canario, a trinos alborota

la paz de tu silencio provinciano,
ventanas en que flota,

para embriaguez de los amantes fieles,
la desmayada ofrenda del perfume

de rosas y claveles.

(Tus Ventanas. Lopez Velarde)

Las ventanas, sobre todo, son como altares felices
donde los geranios rosa ostentan flores lozanas
siempre, y ofrecen mezclando de su pastel los matices
como un ensuefio florido en las abiertas ventanas.

iVentanas conventuales! Por la tarde yo contemplo
vuestras cindidas cortinas cual velo de desposadas
que al rumor del incensario quisiera alzar en el templo
para gustar vuestros besos, jlabios de bocas amadas!

(Beaterio Flamenco. Rodenbach.)

El poema de Rodenbach, alusivo a las doncellas que consumen
su vida en el claustro, recuerda también levemente a los de *‘Jere-
zanas” y “La Tejedora” de “Zozobra” y “La Sangre Devota”, res-
pectivamente: “Alli estin esas mujeres de corazén aplacado / y
muerta carne, cosiendo en doméstico destierro; | por no amar sino
a ti solo, palido cracificado. .. / Como si sus manos fuesen hechas
a extremada albura [ o bordan en lienzo, o labran el encaje, ata-
readas. .. | Hay un encanto imprevisto en oirlas decir ““hermana”’ /
y en mirar la palidez de su tinte nacarado.

“Beaterio Flamenco™ forma parte de la Antologia de Diez Ca-
fiedo publicada en mil novecientos trece. “Tus Ventanas” estd fe-
chado en el doce. ;Se tratari de una simple coincidencia? Puede
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ser; pero es evidente que si Velarde no leia el francés (cosa que
me parece dudosa), muchos de sus amigos lo hablaban y traducian
con fluidez, por lo que es posible atribuir al poema mencionado
determinada influencia.

Sobre la analogia con Francis Jammes se ha especulado mucho
sin entrar verdaderamente en el tema. Jammes es un poeta que
aporta a la literatura francesa, precisamente cuando ésta padece
de refinamiento enfermizo, el aire puro y fresco de la vida campes-
tre. Los vocablos hacen su entrada a la imagen poética con sigilosos
y modestos pasos: llegan pajaros, flores, retratos de familia. .. la
vieja cémoda, el armario, el vino que madura en los toneles, junto
a la risa de los nifios y la sabia paz de los animales domésticos.

Ciertamente, el poeta mexicano fraterniza con Jammes al incor-
porar lo cotidiano y recatado al arte universal. Semejantes sin em-
bargo en el procedimiento, son ajenos totalmente en sus propésitos.

Francis Jammes busca en el recuento de los seres y cosas per-
didas la felicidad de la inocencia. Su visién del mundo es unitaria
v panteista: los objetos son portadores de presencias invisibles; en
esa atmosfera flota un espiritu franciscano, humilde, cuya virtud
esencial es la de apaciguar los sentidos.

En Lopez Velarde las evocaciones, por ingenuas que parezcan,
estin sobrecargadas de erotismo. El paisaje, las cosas, el dmbito
familiar existen para justificar los actos y la naturaleza de la mujer.
Su estilo es sélo didfano en los Primeros Versos; después se com-
plica al ritmo de las complejidades de su espiritu. La sereninad o
la paz no son su clima; si el enardecimiento y el pesimismo.

Examinemos un poema de Francis Jammes, *'La Salle a Manger™,
cuya factura es singularmente préxima a algunas lineas de Velarde:

“Hay un aramario deslucido

que ha escuchado la voz de mis viejas tias,
que ha escuchado la voz de mi abuelo,
que ha escuchado la voz de mi padre.

A su recuerdo el aramario es fiel.

Se engafiaria el que creyera que sélo sabe callar
porque yo charlo con él...

Hay también un cu-ci de madera,

ignoro por qué ha perdido la voz.

Yo no quiero preguntirselo,

puede ser que se haya roto

la voz que habia en su resorte

como se rompe la voz en los difuntos.. .
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Hay también una antigua alacena

que huele a cera, a confituras,

a carne y pan, a peras maduras.

Es como un servidor fiel, incapaz de robarnos...

Han venido a mi casa hombres y mujeres

que no creen en la existencia de estas almas minisculas.
Yo sonrio cuando ellos, pensando que vivo solo

me dicen al entrar: ;Como esti usted, sefior Jammes?"

Aqui cada elemento del menaje guarda el secreto de los anti-
guos moradores; la fuerza de la evocacién va unida a una feliz com-
Linacién de asonancias y coliteraciones:

“Il y a aussi un vieunx buffet

qui sent a cire

la confiture,

la vianda, le pain et les poires mures.
C'est un serviteur

fidele qui sait qu'il ne doit rien nous voler”.

En poemas como “El Viejo Pozo™, “'Poemas de Vejez y de Amor”,
“"Como las esferas”, ‘‘Jerezanas”, se siente al pasado prisionero y
vivo en la memoria de los objetos; pero aqui no hay panteismo, sélo
asociacion de sensaciones que van desde la melancolia hasta la vo-
luptuosidad y el masoquismo. En ello descubrimos una hermandad
dramitica entre Lopez Velarde y Baudelaire.

Baudelaire representa para Velarde un sacudimiento. Hay fe-
némenos de la creacién que se explican por la intervencién de una
mano o voluntad poderosas que, arrancindonos del suefio o la vi-
gilia, nos arrojan despiadadamente a la luz bajo la cual descubri-
mos otra realidad.

Lopez Velarde encuentra esa, su verdadera realidad, cuando ain
vibraban en él los Gltimos ayes del Romanticismo. Reconoce en el
autor de “Las Flores del Mal”, su propia voz, su eco, su alma.

No se trata de una cosa tan simple como la asimilacién de un
estilo. Es la tragedia que aproxima a dos seres y los hace girar den-
tro de una 6rbita comin; el conflicto de quienes, gravitando en
ellos la educacién religiosa, se enfrentan a la premura carnal con
sentido de culpa.

El caso desgraciado de Baudelaire, es por demds conocido. La
orfandad paterna lo fija con ciego carifio a la madre. Esta se entre-
ga al hijo con pasién en tanto no aparece un nuevo marido. Al
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contraer nuevas nupcias lo desatiende y aparta de si, pensando se-
guramente en el beneficio que aportan los planteles de internos
a la formacién del caricter de los adolescentes. Baudelaire desde
ese momento se siente desposeido, drama que transluce un poema
terriblemente hermoso: “Benediction”.

Con desgarrado acento biblico, digno de Job, habla el infortu-
nado: habiendo nacido para brillar, dotado de facultades por los
dioses, acusa a su madre de haberlo arrojado al Gltimo escafio de
la sociedad. Ella, a quien se ha impuesto la maternidad como un
castigo, abomina del fruto de su vientre y sefiala su frente con
estigma de perdicién. Cuantos después lo rodean hécenlo objeto de
escarnecimiento y oprobio. Y él, dngel caido, clama por la luz. Pero
como al fin y al cabo no se trata de abjurar de la divinidad, el
poeta, nacido para el canto, privilegiado por su numen, serd redi-
mido por el sufrimiento y el Dios de las alturas lo colocard junto
a los Tronos, las Virtudes y las Dominaciones.

En este reclamo no hay humildad ni acatamiento: rebeldia y
orgullo, conciencia de un destino luzbélico.

Baudelaire, a causa de su drama, entra en contradiccién con
sus principios religiosos; como muy bien lo explica Paul Sartre, al
sentirse vacilante en sus creencias, se ve en la necesidad de formu-
lar una nueva escala de valores, entre los cuales descuella como
supremo bien, la Belleza. Por ella se nos da acceso a la profundidad
de los abismos o a la diifana claridad de las cumbres eternas; por
clla se salva lo que de imperecedero hay en la naturaleza y las
acciones del hombre. Realizar la Belleza es derrotar en algin grado
a la Muerte.

Si la Belleza abre lo mismo las puertas del Bien que del Mal,
¢por qué no ha de ser la mujer quien sirva de contacto entre el
hombre y lo infinito? Baudelaire le atribuye tal misién; pero no
porque encarne la inocencia o la virtud. Ella, placer o maldad,
es la fuerza telirica, el instrumento ciego de la naturaleza, que
opera sobre el hombre para amasar los suefios del genio.

La idea se desenvuelve en muchas formas, se esconde bajo di-
versos motivos; pero siempre propende a desfigurar la imagen ma-
terna, satisfaciendo asf, un oculto deseo de venganza. En la poesia
“A una Madona” se mezclan a esa pasién ligrimas, ternura, cruel-
dad, profanacién: “1'o sabré arreglarte un manto de factura / bar-
bara, raido y pesado, burdo de sospechas / que como una circel
cncerrard tus encantos | no de perlas bordado, sino de todas mis
lagrimas. .. | Tus vestiduras serin mi deseo estremecido.

Este poema, dirigido a Marie Dabrun, expresa los celos que
atormentaban al poeta por las relaciones de su amante con Ban-
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ville; mas en el fondo sigue en pie la figura de la madre, sobre
todo porque el simbolo es la Virgen, Madre Universal.

El hijo se postra y le ofrece bienes preciosos; el mis signifi-
cativo sin duda la serpiente que bajo los pies destila veneno y celos.
La agresion es cada vez mis evidente: “En fin, para completar el
culto hacia ti, joh Maria! | y para mezclar el amor con la barbarie /
iVoluptuosidad negra que encierras los siete pecados capitales! / (El
poema esta inspirado en una virgen negra espaiiola), Verdugo aco-
sado por los remordimientos, haré siete cuchillos / y tomando por
Ulanco lo mas profundo de tu amor | los lanzaré como un juglar
insensible | sobre tu corazén palpitante | tu corazén sangrante /
tie corazén deshecho por las lagrimas.

Lineas baudelerianas donde se definen caracteristicas tales como
la voluptuosidad y el sadismo.

Baudelaire, dice Sartre, se inclina a la voluptuosidad buscando
en el pecado su propia condenacién... la posesién fisica como
placer natural no lo atraia; el acto sexual (a causa del complejo
de Edipo), le producia horror. Incapaz entonces de lograr la ple-
nitud en el acto amoroso, rehuye el desnudo y desarrolla un arte
suntuario: la mujer, tremante de perfumes, languidescente en sus
atavios, incita a la imaginacién mis que a los sentidos.

El horror por la carne se extiende a otros aspectos de la vida.
El poeta encuentra su raiz en el Eclesiastés y ello lo lleva a con-
cebir el placer y la belleza misma como principios de muerte y
corrupcién.

Este hombre enfermo, victima del “spleen” expresa su despre-
cio por las convenciones sociales por medio de una facultad agre-
siva a la que corresponde un léxico abundante en toxicos, llagas,
esputos, miasmas, sangre, carroiia... En contrapunto el sibarita
inventa metales. piedras preciosas, suaves y moérbidas texturas, todo
impregnado de perfumes, muchos perfumes, algunos exdticos, otros
salvajes, siempre funéreos y perversos.

En dicho contraste se encuentra la clave de su ostracismo y re-
beldia. Baudelaire no es un revolucionario socialmente hablando.
Su resentimiento contra la sociedad es la del aristcrata que se ve
marginado, la del huérfano que ha perdido sus derechos. El cree
en la religién, en las instituciones, en las normas; pero arremete
contra todo en virtud de la injusticia que contra él se ha co-
metido.

Sintesis de su verdad es el corazén lacerado, compasivo ante los
ciegos, los mendigos, las Evas octogenarias y hastiado de si mismo.

Baudelaire examina con ojos cansados la existencia y detrs de
todo esplendor descubre un olor nauseabundo. Lo tnico inmarcesi-



El Simbolismo y Ramén Lépez Velarde 185

ble es el minuto efimero, fugaz de la Belleza que pronto deja de
serlo para convertirse en ruina o misera carrofia. La mision del arte
es aprehender esa chispa, ese minuto alado y proyectarlo hacia la
eternidad.

Este concepto que coincide absolutamente con el criterio de los
Impresionistas, es desarrollado de una u otra manera en Los Salo-
nes. La estética de Baudelaire queda compendiada en el ensayo que
dedica a Teofilo Gautier: “Para hablar dignamente de lo que sig-
nifica la pasién por lo bello, yo os hablaré de su estilo, ello me
hara gozar sus vastos recursos, de este conocimiento de la lengua.
de este magnifico diccionario del que las hojas, removidas por un
soplo divino, se abren siempre justamente para dejar brotar la pa-
labra propia, la palabra dinica en fin de este sentimiento del orden
que pone cada trazo y cada toque en su lugar natural y no omite
ninglin matiz. Si se reflexiona en que a esta maravillosa facultad,
Gautier une la inteligencia innata de la correspondencia y el sim-
bolismo universales, ese repertorio de metdforas, se comprenderi que
bueda sin cesar, sin fatiga como sin fallas, definir el valor misterioso
que los objetos ofrecen a la mirada del hombre. Hay en las pala-
bras, en el verbo, algo de sagrado que nos defiende de realizar un
juego de azar. Manejar sabiamente una lengua es practicar una es-
pecie de hechiceria evocatoria.

jCudntas de estas ideas se apoderaron del 4nimo de Velarde! Los
conceptos como las semillas, sélo necesitan un terreno propicio
para fecundar. Cuando Velarde conoce a Baudelaire, sus sentimien-
tos se hallan en crisis; no sufre, como el autor de "Corresponden-
cias”, el complejo de Edipo, pero por las condiciones en que su
infancia se desarrolla, Josefa de los Rios hubo de sustituir la ima-
gen materna y el solo pensamiento de su posesion, engendra la idea
de la culpa. Esto y la vida licenciosa, en oposicién a su militancia
catdlica, le crean el conflicto: (“Me parece que por amar tanto /
voy bebiendo una copa de espanto’). Para salvarse necesita la ex-
piacién que acaso tenga como mayiscula expresién el poema “Mi
corazén se amerita” (Zozobra). Confesién nihilista, desesperada
y de factura magistral que guarda paralelo con algunas composi-
ciones de Baudelaire: “"La Destruccién”, “Spleen”, “La Fuente de
Sangre”.

Velarde no es, con todo, una entidad luzbélica; para serlo le
faltan dos atributos: el orgullo y la rebeldia.

No existe en él una conciencia critica que rebase lo individual;
por eso se somete a los convencionalismos y acitalos prudentemen-
te. En lo social respeta las jerarquias tanto como en lo divino:
cada creatura esti donde debe estar; al igual que en la esfera ce-
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leste los 4ngeles, los arcingeles y los serafines. Pero esa rebeldia
que no llega a manifestarse en un rompimiento con las estructuras
o la situacién familiar, (porque la participacién de Velarde en el
movimiento de mil novecientos diez fue muy limitada), se convier-
te en amarga fuente de escepticismo. Una bilis negra, un humor
sardénico lo impulsan a crear un idioma rico en matices destruc-
tivos. A veces emplea lineas de funérea comicidad, no para invitar
a la sonrisa, sino subrayando una quiebra psiquica: “Vuela de in-
cognito el fantasma de yeso | y cuando salimos del fin de la atmés-
fera / me da medio perfil para su didlogo | y un cuarto de perfil
para su beso”. (La Ascensién y La Asuncién). Otras ocasiones se
pronuncia por las asociaciones violentas: “Camara destartalada”,
“combustion de pira”, “tortura de hielo”, “apetito indivisible”, ma-
soquismo que llega a lo francamente depredatorio: “Cadiver del
amor”, “horcas caudinas”, “'raucos gavilanes”, “carne difunta”. De
los poemas medularmente masoquistas vale citar “Hormigas”, “Fa-
bula distica”, “Te honro en el espanto”, “Tus dientes”, todos ellos
del poemario “Zozobra”.

Si Baudelaire es blasfemo, Velarde es sacrilego y hereje. Como
el autor de “Los Salones”, esti dotado de un conocimiento vasto
y profundo de la Biblia. Baudelaire emplea, parafristicamente po-
demos decir, el lenguaje de las escrituras, “‘Benediction” y “Las
Letanias de Satin”, son el més claro ejemplo (jOh Satin, ten
piedad de mi grande miseria, / T# que lo sabes todo, gran rey de
las cosas subterraneas, | parificador de las angustias humanas. .. |
jOb Satdn, ten piedad de mi grande miserial. .. Velarde en cambio
parte de la cita biblica a la metifora o el simbolo: “Mas hoy es
un vinagre / mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto | que
en el desierto humea. |/ Mi Cristo, ante la esponja de las hieles,
jadea / con la drida agonia de un corazén exhausto”. Empero, no
siempre reproduce un pasaje biblico, una o mis palabras le bastan
para sugerir el episodio o rito eclesidstico: las monedas excomul-
gadas, es la mitra y la vilvula, hasta que truene / la trompeta del
angel en el Juicio Final.

Las prestaciones del idioma ritual a propésitos eréticos, pro-
pician la metifora profana, herética como puede comprobarse a
la lectura de “A las Virgenes”, “Anima adoratriz”, “Idolatria”.
De este ultimo poema, ofrecemos ejemplo: La vida mdgica se vive
entera | en la mano viril que gesticula / al evocar el seno o la ca-
dera, / como la mano de la Trinidad teolégicamente se atribula |
si el Mundo parvo, que en tres dedos toma, | se le escapa cual un
globo de goma.

La herejia de Velarde reside més en la intencion que en las
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palabras. Verdadero maniqueo, experimenta horror ante la finitud
de la carne y parece no estar muy seguro de la resurreccién. En ese
pensamiento tan baudeleriano tiene origen su rechazo a la paterni-
dad. Dice en "La Madre Tierra": Las mujeres gravidas hacen pensar
a nuestro pesimismo en la diaria procreacién de seres que se desti-
nan a la vida, a la muerte, a la asfixia con que la tierra, por des-
conocidos modos, atormenta la carne, los huesos y el polvo de los
muertos”. .. Y en "Obra Maestra”: "Somos reyes porque con las
tijeras previas de noble sinceridad podemos salvar de la pesadillu
terrestre a los millones de hombres que cuelgan de un beso. La
ley de la vida diavia parece ley de mendicidad y de asfixia; pero el
albedrio de negar la vida es casi divino”.

Velarde sefiala también la paradoja existente entre la perfeccién
y omnipotencia que se atribuye al Padre Creador y la miseria de
sus obras. “Mejor que én imaginar un poder sin limites —dice—,
me complazco en ver, detris de la rosa de los vientos, la magna faz
de Jesis, afligido porque en la obra del Padre se mezclé un demo-
110 soez”. Y es que Jesds encarna el Amor, la moral del Hombre,
superior en todo a la Naturaleza, porque sobrepone el bien y la
equidad a la ley del mis fuerte. El autor de “El Minutero” esta-
ba, sin embargo, convencido del fracaso del Cristianismo, de alli
su amargura y escepticismo.

Su pensamiento nihilista pas6 inadvertido para la generacion
que alucinada quiso ver en la Revolucién la panacea de todos nues-
tros males. Se admiraba en Velarde las innovaciones y atrevimien-
tos formales; pero su filosofia, anticipo de las corrientes existen-
cialistas, quedd ignorada ain para escritores tan concienzudos como
Villaurrutia. La joven poesia del México actual, comprende mejor
a Velarde en este aspecto y lo sigue o coincide con él en su recha
20 a las férmulas sociales y el desencantamiento. Tales Efrain Huer-
ta, Oscar Oliva, Bafiuelos, Sabines, Bohdrquez, Espinosa Altami-
rano y muchisimos mds.

jClaro estd!, Velarde fue epigono de una época, al igual que
nosotros lo somos de la presente; la diferencia estd en que los cam-
bios sociales de aquel entonces no tuvieron como antecedente un
sistema de represién universal que funcionara con la perfeccién
del actual, ya que grandes y pequefios Estados, regimenes democri-
ticos, totalitarios y castrenses, consorcios de la banca y la industria,
se hallan coludidos para aplastar al hombre y convertitlo en un
ente mecanico.

Volviendo al punto de relacién entre Velarde y Baudelaire, en-
contramos otra similitud: el culto a la mujer 6 su idolatria. En
Baudelaire pueden ser Marie Daubrun, Mme. Sabatier, Jeanne
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Duval o la que sin nombre se pierde en el tumulto de la vida cor-
tesana. De todas maneras “ella” es el simbolo de la belleza; en lo
que dura un instante, gozo, exacerbacién de los sentidos, escala
forzosa para ascender al infinito o derrumbarse en los infiernos.
Sus vicios mismos la revisten de galas, perfumes, esplendores. En
su naturaleza enigmitica es vaso de tristeza, fango grandioso, su-
blime ignominia.

Detras de todos estos epitetos obra la crueldad, se oculta el
sadismo.

Ramén Lépez Velarde discierne entre las azafatas que sirven
a su concupiscencia y las que son el simbolo y razén de su poesia.
Para las primeras hay el agradecimiento de su carne y la compa-
siva ternura; para las segundas el llanto, la saudade, la tribulacién
y también la bisqueda del dngel, del oasis que apague su sed in-
divisible.

Baudelaire rodea a sus idolos de fastuosidad. Pedrerias, arte-
sonados, espejos, incienso, drogas, crean esa atmosfera que él llama
“de secretas lujurias”. Velarde es mis sobrio; para hacer aflorar
la sensualidad le bastan e/ centelleo de una zapatilla, la llamarada
de una falda ligubre. En esto del lenguaje bien vemos la barrera
que separa al disipador cosmopolita del irreverente provinciano.

Sin embargo la preocupacién por el idioma es la piedra de
toque. Velarde toma al pie de la letra esta frase de Baudelaire:
“Manejar sabiamente una lengua es practicar una especie de hechi-
ceria evocatoria”. Y esto es lo que hace precisamente: jerarquizar
los vocablos humildes, transladar la liturgia catdlica al recinto de
la sensualidad, extraer de lo mediocre y asfixiante un temblor li-
cido, atreverse a descender hasta la fealdad para crear, como lo
queria su maestro, una nueva especie de encantamiento.

Su poesia comunica pasién porque hizo de los sentidos habiles
y fieles instrumentos. A este respecto declara: “E/ alma es despé-
tica y nos otorga su didiva cuando le place; los sentidos humildes
y vivaces como las ardillas, nos sostienen con una perseverancia
sinénima de la vida”. (Oracién Fanebre. El Minutero).

El binomio sadismo-masoquismo, es inevitable en la ecuacién de
su poética: Lo efimero de las cosas placenteras —asegura—, re-
f'na nuestras sensaciones. Ya sea que los instintos crueles no lleguen
a separarse de las profundidades del ser humano; ya sea que, como
lo aseguran solemnes y minuciosos eruditos, el amor tiende a la
destruccién del objeto amado; ya sea que hay desapariciones que
encierran el poder de excitar las fibras sentimentales con una su-
gestion poética. lo que estd hien observado por los psicélogos suti-
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ies es que se goza con aniquilar lo que se adora”. (Dichosa Mise
ua, D. F.).

Algo mis todavia: la esfera de accién de Baudelaire se extien-
de miés alld de la vida y la obra de Velarde. La muerte del autor
de “Suave Patria”, segin el decir de intimos amigos, tuvo carac-
teres suicidas. Un hermano suyo de profesién médica, luché esfor-
zadamente hasta el Gltimo instante; pero Velarde habia dejado
avanzar la enfermedad negligentemente y ya nada pudo hacerse.
Quiso, como Rainer Maria Rilke, morir de su propia muerte. El,
amante de la belleza y la perfeccién, temia a la vejez por lo que
en ella hay de marchito e impidico. En una de sus prosas alcan-
zamos a adivinar ese deseo inconsciente de autodestruccion: “Hemos
sido suicidas y seguiremos siéndolo. S6lo los inmortales no se sui.
cidan. Nosotros, pobres Anquises y miseras Ledas, nos gastamos
s remedio, por mds que la divinidad nos penetre. Cor:fundimos
¢l lecho con el sepulcro y sabemos, por una pdvida experiencia,
que la aceleracion de aquél puede llevarnos, del vértigo de la vida,
al Orco”.

Hasta aqui se dird que no ha desarrollado otra idea que aque
lla de Baudelaire: “/as alcobas abastecen las tumbas”, pero veamos
el dltimo parrafo verdaderamente significativo: "“Nuestra siltima
flecha serd milagrosa, porque seremos tan veloces que alcanzaremos
a dispararla y a recibirla, desempesiando en un solo acto el flecha-
dor y la victima. (La Ultima Flecha. El Minutero).

Comparemos este pensamiento con estos versos de Baudelaire:
“Yo soy la herida y el cuchillo | yo soy la afrenta y la mejilla | yo
soy los miembros y la rueda / (alude a la rueda del suplicio), y
la victima y el verdugo”.

Se han sefialado con mas o menos razén otras influencias en el
estilo de Lopez Velarde. Noyola Vézquez, Allen W. Phillips, Oc-
tavio Paz, Antonio Castro Leal, nombran a Gonzilez Blanco, La-
forgue, Gonzilez Ledn, Herrera y Reissig, Leopoldo Lugones.

Entre los poetas hispanoamericanos considero a Lugones el mis
decisivo. Sin embargo, pese a la admiracién que Velarde sentia por
¢l, su influencia se reduce a un acarreo de vocablos, principalmente
csdrijulos que constituyen la arquitectura medular de “Lunario Sen-
timental”. Se trata de prestaciones a la literatura hechas por el
habla particular de la técnica, la ciencia, religién y filosofia. Lugo-
nes introduce el adjetivo neoldgico: astronémica siempreviva, co-
reogrdfica demencia, anormal pestaiia, balsimicas valijas, gélida al-
coba, diplomatica blancura. Velarde escribe: palidez volcdnica,
pestafia enhi¢sta, gélida blancura, noche cuadragésima, gota cate-
gérica.
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En ambos hay la determinacién de romper con la légica y la
musicalidad lograda por un ininterrumpido juego de aliteraciones
y coliteraciones.

Podria hablarse también del aire satirico como una ténica co-
min; pero en Lugones hay algo grotesco, caricatura trivial que
nada tiene que ver con Velarde cuya sitira destila amargura. Re-
cordemos de Lugones el “Himno a la Luna”: ""La rentista sola |/,
que vive en la esquina, / Redonda como una ola, | Al amor de los
céfiros sobre el balcén se inclina | y del corpiio harto estrecho /
Desborda sobre el antepecho / La esférica arroba de gelatina”.
De Velarde sélo hay un poema con estas caracteristicas: ‘'Memo-
rias del Circo”, que pese a su maestria, roza con el mal gusto y
pudiéramos decir que hasta con lo obsceno.

Por iltimo, vale la pena citar la linea con que se abre el “Lu-
nario Sentimental”: “Nustre anciana de las mitologias”, en tanto
que “Suave Patria” evoca el sollozar de las mitologias. Pero ;cuél
es en fin la diferencia mayor entre Lugones y Velarde? El tono. El
primero es fundamentalmente épico, de respiracién amplia y vigo-
rosa; el segundo intimo, coloquial, su valor estriba en la intensidad.

Hemos hablado de afinidades visibles, de datos que pueden
comprobarse con una lectura paralela; pero hay una corriente ocul-
ta, una razén psiquica, la bienhechora sombra de una mujer que
lo impulsa desde mil novecientos quince, a la revolucién de las
formas: tal es La Dama de los Guantes Negros.



LOS TEMAS DE LAS MONTANAS DEL ORO,
DE LEOPOLDO LUGONES

Por Robert M. SCARI

EN este libro primerizo Lugones rindi6 homenaje a los poetas
que admiraba. El tono profético y las imagenes cdsmicas re-
flejan la influencia directa de Victor Hugo, de quien también here-
d6 la sonoridad y la facultad narrativa. A diferencia de otros muchos
imitadores del poeta francés, Lugones ha logrado, en sus mejores
poemas de inspiracién hugueana, valerse de la grandilocuencia
como un factor entre muchos, no un fin poético en si, que pueden
contribuir a la eficacia de cierto tipo de poema. Son discernibles
también las huellas de Edgar Allan Poe y Walt Whitman entre los
poetas de habla inglesa, y las de José Asuncién Silva y Pedro B.
Palacios entre los de su propia lengua.

Exalta los nombres que para él representan cumbres en las dis-
tintas edades de la historia, lo cual hace de este homenaje poético
una excelente guia sobre sus preferencias literarias. Homero es
*...la pirdmide sonora que sustenta / Los talones de Jupiter” (pag.
16);* Dante "alumbra el abismo con su alma™ (pig. 16); “Hugo
con su talon fatiga / Los olimpicos potros de su imperial cuadri-
ga" (pég. 16) y Whitman “entona un canto serenamente noble”
(pag. 16).

Estos nombres revelan no sélo el concepto de Lugones respecto
de la poesia, sino la importancia que le adscribe al poeta en la so-
ciedad. Homero, Dante, Hugo y Whitman fueron tal vez las voces

1 LEopoLpO LUGONEs, Las montasias del oro (Montevideo, 1919),
pig. 16. Los versos citados en el curso de este estudio llevan entre parén-
tesis el nimero de pigina correspondiente a esta edicion, que respeta la
primera (Buenos Aires, 1897). La cdicién de Montevideo fue preferible
a las Obras poéticas completas (Madrid, 1952) debido a la presencia cn
ésta de ciertas modificaciones textuales de Pedro Miguel Obligado que
quiso uniformar la ortografia de los poemas, modificando el texto origi-
nal arbitrariamente, ya que conserva unos aspectos (por ejemplo, el uso
de j en vez de g) y elimina otros (i en vez de y y s en vez de x frente
a oclusiva). Ademis, no es consecuente en su rectificacién, 16 cual des-
virtia su propésito y perjudica, de paso, el texto original.
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mids poderosas de sus respectivos paises y épocas; ademds, han sidv
en cierto modo iniciadores cuyas huellas se han manifestado en
generaciones de poetas.

En la introduccién, en verso y conocida por el titulo “La voz
contra la roca”, Lugones presenta claramente su concepto del poeta
como patriarca y guia:

El poeta apostrofa con su clarin sonoro
A la columna en marcha;. ..

Es el gran luminoso i es el gran tenebroso.*

(pig. 14)

Ista nocién parece haberle seguido a Lugones a lo largo de su
carrera literaria,, pues reaparece, tras un paréntesis simbolista, en La
guerra gaucha y atn mis vigorosamente en los libros posteriores,
a partir de las Odas seculares.

La "gran columna de silencio i de ideas en marcha” (pig. 13)
va encabezada por los poetas que conducen a la humanidad hacia
su destino. Casi toda la introduccién mantiene este tono optimista y
revolucionario. En su vision idealista las masas se encaminan hacia
sus reivindicaciones totales y se acerca a la eterna felicidad del
hombre. Se trata, evidentemente, de un canto juvenil, desbordante
de esperanzas y de optimismo. No deja de asomar, con todo, una
leve sombra en la general claridad de la visién. Ll poeta se estre-
mece momentineamente en anticipacion de cataclismos sociales, sin-
tiéndose incapacitado todavia para cumplir su misién conductora:

T eres el arca errante del abismo. Tu frente
Es el lecho de sombra del ideal naciente.
Los siglos te desean, pero tu alma esti obscura
Todavia; la llama divina que fulgura
Sobre el total esfuerzo de las razas, no brilla
En tu cabeza. El arbol duerme atn en la semilla
Mas la semilla en lo hondo del porvenir vegeta,
De clla surgiri este itomo, este sol:

iUn poeta!
¢Un poeta? Es preciso. Dios no trabaja en vano.
(pig. 19)

2 He preferido transcribir los versos regulares en la disgosicién tra-
dicional, para facilitar la lectura. Sélo cuando los versos citados son muy
largos, o muy desiguales, se ha conservado la disposicién original.
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A medida que se amplia su experiencia el horizonte se va ha-
ciendo mis sombrio y el poeta mas incrédulo; pero tuvo el valor
de continuar una lucha perdida desde el principio, en medio de la
indiferencia y la incomprensién, sin dejarse caer jamas en un verdade.
1o escepticismo. Es notable el idealismo con que se echa al camino este
joven de veintidés afios, confiado en que los poetas serin en el fu-

“turo lo que los antiguos druidas, seres venerados por las multitudes.
Por eso algunos poemas de este primer libro de Lugones tienen ese
aire sentencioso, a veces casi biblico:

Los grandes hombres i las montafias
Es forzoso que siempre estén de pie. (pig. 14)

Pensamientos rotundos de este tipo, no siempre acordes con la
realidad, tuvieron en Lugones un singular poder, surgiendo de su
sincera y permanente creencia en las altisonantes e ingenuas pala-
bras, tipicas del siglo Xix, justamente considerado el siglo de las
utopias. El énfasis de los versos en que se expresan nociones como
¢éstas es tan definitivo, la fuerza retorica tan convincente, que pasa
inadvertida, o al menos resulta relativamente inocua, la incorpora-
cion de ideas opuestas. Se lee, por ejemplo.

La razén es cl labaro del ideal eterno;... (pig. 17).
y luego

...El mundo
Es un milagro eterno de fe. (pig. 18)

Otra de las ideas que se abren paso en la grandilocuente intro-
duccién es que América estd llamada a realizaciones maravillosas
en el futuro. Se encuentran alli los hitos més salientes del pensa-
miento hispanoamericano de comienzos del siglo xx, cuya exposicién
miés categérica fue el famoso ensayo de José Enrique Rodo, Ariel
(1900), a saber: América del Norte esti en pleno desarrollo tec-
nolégico; América del Sur debe desarrollar su espiritu para opo-
nerlo al avance de los nuevos barbaros. Lugones manifiesta su ad-
iniracién por la obra que se esté realizando en los Estados Unidos,
y exhorta a los trabajadores latinoamericanos a seguir su ejemplo:

El Tio Szm es fuerte. Arraigada en su ombligo
Tiene la ccpa de Hércules. En su vasta cabeza
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Hay no sé qué proyectos de una informe grandeza.
Aprende el recio canto que esfuerzan sus martillos;
Muerde con sus tenazas la cuiia de sus grillos. . .

(pig. 19)

El fenémeno norteamericano no se reduce exclusivamente al cre-
cimiento material; por eso es menester observarlo atentamente. No
es posible que un pais que ha producido a Walt Whitman, “el glo-
rioso trabajador del roble” (pig. 16), esté totalmente desprovisto
de valores espirituales. Lugones prevé la conciliacién de las dos
culturas y con ella, la llegada del momento histérico de las Américas:

Pueblo del Nuevo Mundo, ti eres la gran reserva
Del Porvenir. Tu grave destino que medita

El vasto pensamiento de la sombra, palpita
Como cl feto de un astro futuro en el oleaje

De las Causas divinas. (pig. 20)

Hay otras ideas en la introduccién a Las Montaiias del Oro,
aunque no tan explicitas; se advierten notas positivistas y romdnti-
cas, y una variedad de axiomas del siglo Xix que en su mayoria se
quedaron sin madurar en el pensamiento de Lugones. Por momen-
tos hay encendidos versos a la razén, anatemas a la religion, vivas
a la libertad y esperanzas sin limites en la ciencia:

La razén que no admite ni el cielo ni el infierno.
Dios es un viejo amo, desterrado monarca
Que agoniza en la inmensa desolacién de su arca.

—Sustituir la noche por la aurora i el falso
Culto por la evidencia de la luz; i el cadalso
Por el libro; ser astro, ser cumbre, ser progreso;.. .

Romper los viejos moldes de la creencia injusta;.. .

Deshacer para siempre las coronas de espinas;
Sembrar modernas rosas sobre el altar en ruinas,. ..

Dios, lacerante yugo,
Es el primer tirano i es el primer verdugo.
La libertad le niega, Ia ciencia le suprime:
La libertad que alumbra, la ciencia que redime.
(pig. 17)
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Otras voces contradicen, sin embargo, al positivista; las voces
de un cristianismo, igualmente mal digerido, que suenan a veces
a panteismo, pero que expresan, a fin de cuentas, la necesidad de
Dios, o al menos de un principio ordenador. Cuando el poeta se da
cuenta de que las muchedumbres confusas y desorientadas amena-
zan con desterrar a Dios, les pregunta:

—Mas ;con qué vais, entonces, a llenar lo infinito?

(pig. 18)

Es que el espiritu se espanta ante el avance de “aquella gran co-
lumna blasfema” y lanza un llamado de atencién:

“iEl alma esti en peligro!” (pig. 21)?

Estas exclamaciones contradicen, desde luego, las actitudes re-
volucionarias o anarquistas del hombre Lugones, lo cual permite
suponer que dicho anarquismo no fue sino un vehiculo para expre-
sar su descontento y su rebeldia ante el estado del pais. En el fondo,
su espiritu amaba el orden, buscaba la armonia. Hacia el final de la
introduccién, el poeta —que ahora es manifiestamente él mismo—
presencia los preparativos de la gran tormenta social y ve con an-
gustia que nadie sale en defensa de los valores espirituales. La razén
y la ciencia, que han promovido la revolucién, se quedan sin amparo:

En medio de aquel trijico horror, yo estaba solo
Entre el pensamiento i* la eternidad. Iba
Cruzando con dantescos pasos la noche. Arriba
Los astros continuaban levantando sus quejas
Que ninguno sentia sonar en sus orejas.

(pag. 21)

Eso es precisamente lo que hizo Lugones en la vida real. No
bien iniciado en las lides politicas como militante socialista, empezé
a renegar de las masas amorfas, para proclamar una especie de
aristocracia del espiritu. Esta nueva actitud, que finalmente desem-

3 Comillas en el original.

¢ Aqui, y en el verso anterior, el texto trae g e y, respectivamente,
en su uso corriente, pero se trata evidentemente de un descuido tipogra-
fico, ya que las innovaciones 7 por y, j por g y x por s son consecuentes
en todo el libro. Por consiguiente, transcribo estos versos segin la moda-
lidad adoptada por Lugones.
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boca en un doloroso descreimiento en las democracias, estd clara-
ruente definida en la dltima linea de la introduccién:

I decidi ponerme de parte de los astros. (pig. 22)

Los astros, las montaiias, las torres, en este poema simbolizan
las cambres humanas de la civilizacién: poetas, filésofos, inventores,
conquistadores y hombres de ciencia. En la columna de los elegidos
es donde se alined Lugones desde el comienzo de su larga lucha.

La introduccién, con todo su empaque retérico e ideolégico, es
un portico bastante inadecuado para lo que sigue; el resto de la
obra consiste principalmente en poemas eréticos, siniestros y blas-
femos, en que se pueden palpar linea por linea, varias influencias,
las de Poe y Almafuerte en especial. Palideces de cadiver, sonoros
féretros, liras enlutadas, son sélo algunas de las imégenes tomadas
del poeta norteamericano. Por otra parte, los ritmos y la marcha
misma de los poemas son adaptaciones directas de José Asuncion
Silva y Almafuerte.

El primer ciclo se abre con "Oda a la desnudez”, en endecasi-
labos asonantados. La primera estrofa, de las tres que componen la
oda, tiene veintisiete versos y la rima va sobre los versos impares.
En la segunda estrofa, de catorce lineas, se mantiene la misma
rima (6-€), pero en los versos pares, y en la ultima, que consta de
treinta y ocho versos, la asonancia es i-a. Estas irregularidades, mas
que la disposicién tipogrifica de los versos a pagina llena, separa-
dos sélo por un guién, y algunas innovaciones ortograficas, son
précticamente las unicas libertades que se permitié Lugones en poe-
sia, alin en estos afios de vociferante pasion libertaria.

Las rebeldias ortograficas consisten en sustituir la y de sonido
vocal por 7, unificar los sonidos ge, g/, en je, ji y cambiar x por s
delante de consonante. Alin estas timidas innovaciones fueron aban-
donadas en los libros posteriores. Es mas, Lugones se volvi con-
servador en tales materias y llegé al extremo de crearse una especie
de preceptiva a la cual se ajustaba fielmente.

La "Oda a la desnudez” es un poema erético, de inspiracién pa-
gana en que las sensaciones fisicas estin referidas metaféricamente
a objetos y paisajes de la antigiiedad. El poeta evoca otros tiempos,
cuando la voluptuosidad tenia un sentido més trascendental, casi
litirgico. Ademds, hay varios términos del vocabulario eclesidstico
que contribuyen a dar un tono ligeramente sagrado a estos amores
de adolescente. La sublimacién del tema erético estd eficazmente
lograda en general, a pesar de algunas metiforas un tanto violentas
todavia, como por ejemplo: “dame tus pechos, —cilices del ritual
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de nuestra misa— de amor” (pig. 28). De todos modos, el canto
a la desnudez triunfal de la mujer ofrece una variedad de colores y
matices emotivos que no se volvi6 a dar en Lugones.®

El ritmo esti hibilmente controlado para conferitle al poema
una cadencia de rezo. La estructura de las frases es simple y las
comparaciones se resuelven en complementos preposicionales, que
al repetirse, también tienden a dar monotonia de oracién a la oda,
2quietando de este modo las afiebradas metéforas:

...como el rocio de las noches negras
que restafia las llagas de las flores.
Pan dice los maitines de la vida

en su ristico pifano de roble,

i Candidia compone en su redoma
los filtros del pecado, con el polen
de rosas ultrajadas, con el zumo

de fogosas cantiridas. (pig. 27)

En la segunda oda, "A Histeria”, el tema erético adquiere un
matiz distinto. Lugones trata de crear en este poema una tensién
obsesiva, recurriendo a frases coordinadas en serie por simples con-
junciones copulativas y a la repeticién insistente de determinadas
imédgenes. Con este procedimiento el poema adquiere un tono irra-
cional, necesario a la anécdota sugerida: una pareja de adolescentes
que no alcanzan a gozar de su amor pecaminoso y caen en una
ansiedad histérica. Los ojos, las miradas llenas de vergiienza y re
mordimiento expresan el tormento de las dos almas. La Gltima parte
del poema consiste en una serie de imigenes concentradas alterna-
tivamente en los ojos de los amantes. Los ojos de la mujer son
“mirtires”; los del varén, “sangrientos’”:

i alzibanse tus ojos en espasmo,

i yo apartaba mis terribles ojos,

i en tus ojos de luz habia llanto,

i mis ojos cerribanse, implacables,

i tus ojos abrianse sonimbulos,

i queria mis ojos tu locura,

i huia de tus ojos mi pecado;... (pig. 32)

8 Los mejores efectos poéticos de la oda vienen del juego de voca-
blos evocadores: “ristico pifano”, “filtros del pecado”, ‘el cobre de un
cimbalo”, “cientifico astrolabio”, "almirez de bronce”, ‘“‘braza de incen-

sario”, “limpara de 6palo”, “infora de plata”.
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La locura y la frustracion son temas que aparecen, como se ve,
desde muy temprano en la poesia de Lugones. En las obras poste-
riores surgen mas abiertamente; por ahora el desabrimiento, el pesi-
mismo que suponen las referencias a la locura y al suicidio y su
incredulidad en el amor, estin casi ocultos bajo el brillo de las
imégenes y la fuerza juvenil del libro. Con todo, considerando Las
montanas del oro en el contexto de su obra ulterior, se advierte que
¢l simbolismo® de Lugones esti mds cerca de los poetas contem-
poréineos que de los simbolistas franceses de fin de siglo. La imagen
del caballo, por ejemplo, como simbolo del instinto sexual mascu-
lino, que aparece reiteradamente en Garcia Lorca, ha sido utili-
zada por Lugones en Las montasias del oro:

.. .mientras yo espoleaba

el formidable ijar de aquel caballo,
cruzibamos la selva temblorosa

llevando nuestro horror bajo los astros!

(pig. 31)

...sobre las aguas

se levantaba un promontorio negro,

como el cuello de un ligubre caballo,

de un potro colosal, que hubiera muerto

en su Gltima postura de combate,

con !a hinchada nariz humcando al viento.

(pig- 47)

Ademis del caballo, la noche, el mar y la luna son los simbolos
que Lugones usa con mias frecuencia en Las montaiias del oro. A
veces se presentan asociados, para expresar la pasién desatada, la
desorientacién del hombre victima de la pasion, la esterilidad del
amor fisico, la aniquilacién del espiritu:

Vamos, oh reina, unidos por los labios,
con la gran cabalgata de las fugas,
cuyas enormes yeguas

van abriendo la noche de las tumbas. . .
(pig. 39)

Como una — gran yegua negra que aparece por el fondo —
visionario del crepisculo, i el cuellc ornado de inmensas

¢ ANNA W. ASHHURST ha clasificado y estudiado cuidadosamente (“El
simbolismo c¢n Las montasias del oro”, Revista lberoamericana, Nmero 57,
enero-junio 1964, pigs. 93-104) los simbolos de esta obra,
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— crines, estiende, empapéndolo en los largos flujos
rojos — del Poniente;. ..
la Noche viene,... (pig. 77)

La luna también forma parte de esta simbologia, anticipando
su aparicibn omnipresente en el Lunario sentimental. Representa
aqui, como en el libro posterior, la muerte, la soledad, lo estéril
y caduco:

Una luna ruinosa se perdia
con su amarilla cara de esqueleto.. .
(pig. 47)

En las noches
que el silencio de la luna como un dnima siniestra. . .

(pég. 71)

i la luna como un cobre de voraz orin mordido,.. .

(pig. 61)

La influencia de la luna en la vida terrestre, que aparece como
uno de los temas poéticos centrales en el Lunatio sentimental, y que
queda explicada, segiin la concepcién lugoniana, en Las fuefzas
extraias, esti esbozada también en estos poemas. En “A Histeria”,
por ejemplo se lee:

los solemnes reposos del Océano
desnivelaba la siniestra luna,.. .

(pig. 31)

Finalmente, hay otros temas en Las montaiias del oro que per-
miten recomponer el mundo emotivo del poeta: la lascivia, el pe-
cado, la virginidad y la expiacién.

La lascivia se presenta a menudo en figura de perros, lobos o
animales ponzofiosos. El poeta adivina que esos monstruos se han
instalado en su alma muy temprano en su infancia, y hoy le marti-
rizan hasta llevarlo al borde de la locura. Hay ejemplos de esto
a lo largo del primer ciclo:

que alli ladran los dogos formidables,
que alli retofia en su raiz la garna,
que alli recobra la siniestra célula
todos los cienos de su obscura infancia!

(pig. 36)
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En la hipnética selva de mi alma,
donde anudan sus cépulas los lobos,
donde teje su red la arafia negra

i suda sus ponzoiias el euforbio,.. .

(pig. 40)

...en ¢l negro dintel de mis delirios,
esti una inmévil mariposa negra.

Es media noche; por sus largos hilos
descienden las arafias ponzofiosas;.. .

(pig. 43)

...junto a Dios, dientes blancos que rechinan,
i agudos como triingulos, ladridos

de ligubres mastines en el largo

pliegue del viento frio.

(pig. 44)

Sobre el filo mis alto de la roca,
ladrando al hosco mar estaba un perro:

Sus colmillos brillaban en la noche
pero sus 0jos no, porque era ciego.

(pg. 47)

Este horror al pecado, esencialmente el pecado de la lujuria,
adquiere tonos més vividos en “Antifonas”, poema que cierra el
primer ciclo. Amor y muerte son sin6nimos; la carne y sus placeres
son despreciables; es mas noble el amor sin deseo, el amor pura-
mente espiritual, representado aqui por las iniciales de los enamo-
rados en el tronco de un 4rbol. Un “Angel Blanco de terribles
alas” bajard a castigar el "amor blasfematorio” (pig. 51) del
poeta —sus malos pensamientos han manchado la pureza del amor,
no sus acciones— y clavar su lengua “En la clispide enorme de un
madero” (pig. 51). Es decir, hay como un horror del sexo; todo
desvio hacia el pecado implica condena. La expiacién esti en la
cruz —el enorme madero— pero no en la de Cristo, sino en la pro-
pia, que es el remordimiento.

La purificacién por el autocastigo, las im4genes masoquistas,
y los sentimientos de culpa que pueblan el primer ciclo, suelen apa-
recer referidos a la virginidad, o a la pérdida de la virginidad. A
excepcién de la “Oda a la desnudez”, donde el “cuerpo pecador”
de la amada triunfa en virtud de su pura belleza, los demis poe-
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mas estin ensombrecidos por imégenes negativas del amor; ya no
hay ni “goces” ni “delicias”.

El sentimiento de culpa aparece en “A Histeria”, donde se lee:
"I era tu abrazo como nudo de horca” (pig. 31). En “Los celos
del Sacerdote” el tema es ain mds evidente, quizd porque toda
pasion carnal en un religioso suena a monstruosidad. Lo cierto es
que alli se alude mis concretamente a la virginidad arrebatada:

i la gracia triunfal de tu cintura,
como una idnfora llena de magnolias,
i el hermético lirio de tu sexo,

lirio lleno de sangre y de congojas.

I que s6lo tus manos se destaquen

en la noche de seda de tus ropas,
cuando estés en mis brazos victimarios
(jdeseado crucifijo de las bodas!)
(pig. 34)

El tema de la muchacha virgen que sucumbe a las premuras del
varén se repite en “Nebulosa Thulé”:

I me daréis tus labios (oh tus labios
carnales y sabrosos como frutas,
viviendo en tu esqueleto descarnado!)
i sangrard una intensa mordedura
sensual;.. .

(pigs. 39-40)

Lo mismo ocurre en “La vendimia de sangre”.

iOh, la divina prenda de tus besos,

i la flor de tu carne en la mortaja,

i el olor de tu piel bajo mi boca,

i el valor de tu sangre i de tus ligrimas!

(pig- 42)

Varios de los rasgos comentados aqui reaparecen en la poesia
posterior de Lugones, pero el atormentado erotismo juvenil que
caracteriza Las montaiias del oro no se repite; es como si el poeta
hubiese tratado de evitar el erotismo a partir de esta obra. El amor
adquiere un caracter frivolo, sarcdstico, a veces patético en Los cre-
prisculos del jardin y en el Lunario séntimental. La nueva direccién
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de la lirica de Lugones es hacia el tratamiento de la frustracién y el
fracaso sentimental; en lugar del erotismo exaltado, esti el alma
solitaria sin esperanzas de amor.

El segundo ciclo esti dividido en unidades métricas tetrasila-
bicas, extendiéndose la medida desde cuatro silabas hasta veinticua-
tro. Se repite, en términos generales, el ritmo usado por José Asun-
cién Silva en su "Nocturno”, llegando por momentos al calco: “El
desierto, — i la luna inmensa i trdjica: — i la luna, — i la luna de
una livida afliccién amortajada, — sobre el desierto incendiado por
la fiebre de los soles, — pasa — toda triste, — toda triste i trijica,
— triste i trdjica la luna — en su suefio luminoso de sonimbula”
(pag. 61).

Esta parte de la obra contiene ocho poemas y®un reposorio, ti-
talado “Laudatoria a Narciso”; todos los poemas, con excepcién
del primero, “El hijo del Hombre”, son cantos a la naturaleza: "'Los
Arboles”, “Las Montaiias”, "La Mar”, “El Carbén”, "Las Vacas”,
“Las Nubes” y “El Viento”.

La visién es de una naturaleza desmesurada, con sus fuerzas en
libertad. Los poemas titulados "Los Arboles” y “Las Vacas” se dis-
tinguen de los otros por su tratamiento mas realista de la natura-
leza; en ellos, el poeta indudablemente esta reviviendo sus experien-
cias de nifio campesino. Ademds, son una lejana anticipacién de los
Poemas solariegos.

En el primero, el tema es el dolor de los drboles mutilados por
ias hachas. Es uno de los momentos mas liricos de la obra; se siente
la simpatia, la emocién directa del poeta cuando exclama: "I c6mo
lloran sus hojas — por el crimen de las hachas como pirpados san-
grientos! — Cémo sufren con su almas silenciosas, — del adi6s que
dan los dias en el linde del desierto!” (pag. 66). La humanizacion
de los elementos de la naturaleza y la emocién del poeta, emocién
que proviene seguramente de su propio animismo infantil, hacen de
“Los Arboles” uno de los poemas méds profundamente liricos de la
obra. El sufrimiento de los 4rboles causado por las heridas que
¢! hacha deja en los troncos “como pirpados sangrientos” sélo se
atentia cuando el rocio de la noche “va poniendo — como una ancha
— caricia de terciopelo” (pég 66), su bilsamo sobre las llagas.

Mis concreto es el tema de “Las Vacas”, que al caer la ora-
cién se congregan a mugir en el lugar donde ha sido degollado un
vacuno. Aqui el instinto de la especie, despertado al olor de la san-
gre, es concebido por el poeta en términos de emocién humana:
“viudez”, “sollozo™, “llanto”, “duelo” (pigs. 73-74).

En “Las Nubes” el tratamiento es pictérico. Predominan el color
y las formas que adoptan las nubes en un ocaso tranquilo. Los
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“bravos escarlatas”, los “oros sonoros” y las “parpuras solares”
(pégs. 75-76) anticipan los grandes frisos de La Guerra Gaucha.

- La prolongada metifora inicial de “El Viento” revela una fan-
tasia conmovida por temores infantiles. El silbido del viento provoca
visiones de pesadilla. La noche llega “como una — gran yegua ne-
gra que aparece por el fondo”; viene “turbada de pensamientos
solemnes — i de jemidos heroicos”. La voz del viento “monologa a
lo largo de los profundos insomnios, — las palabras de una lengua
formidable, — quebrantada de sollozos”, o trae “los jemidos de las
tumbas olvidadas”, lamentos de moribundos y estertores de “tétri-
cos suicidas”. También se oyen en el viento aullidos de perros y
“jemidos de las palidas ciudades, — desoladas por la peste” (pags.
77-78). La luna, el viento y las tinieblas llenan el alma del poeta
de evocaciones siniestras.

El tercer ciclo consta de un solo poema, “El Himno de las
Torres”, poema en prosa, dividido en dieciséis estancias, que se inicia
con un ritmo poético ternario. El esquema ritmico es el siguiente:
_ L __ L __ 2L __ Lt _ _ L _ Esteesun ritmo
majestuoso, marcial, propio de los himnos; es el de “La marcha
triunfal” de Dario y del himno nacional argentino. Las frases son
practicamente versos: “Las torres que ven las distancias; las torres
que cantan la gloria de las buenas artes del hierro i la piedra. Las
torres jigantes que tienen cien lenguas intactas; cien lenguas, que
son las campanas, sapientes de un madjico idioma que dice a los
astros las preces del culto estinguido, con frases de bronce i de fe”
(pég. 90).

A partir de la tercera estancia, sin embargo, el ritmo se entrega
a la elocucién miés libre de la prosa, aunque se mantiene una ar-
monia musical en la cadencia de las frases.

En cuanto al tema, se trata de un canto a “las torres”. esto es,
los genios y las grandes figuras del pasado, los que de algin modo
kan determinado el rumbo de la historia. Todo el poema es un
largo desfile de nombres ilustres desde Palestrina y Bach a Marx
y Darwin.

El poeta, desde su torre ideal, contempla el paso de los siglos;
el camino del progreso humano desde Asiria hasta México; los
viajes y las conquistas desde Marco Polo hasta Livingstone; los
hombres de ciencia: Roentgen, Pasteur; los poetas: Hugo, Verlaine,
Klopstock, Poe; los libertadores: Garibaldi, Lincoln, Juirez y San
Martin.

Por dltimo, la “golondrina ideal” de su alma reposa confiada
en el porvenir. La tierra aparece “pacifica como una vifia sobre los
filtimos dias de un abuelo viejo”; el alma del poeta ve que
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“el Sol viene, ardiente i bello, como un héroe joven que estrena
sus armas” (pag. 98).

La visién del futuro radioso se completa con una alegoria reli-
giosa un tanto inesperada. Aparecen las tres virtudes teolégicas: “'el
AMOR, vestido con todas las piedras preciosas del mundo”. La ES-
PERANZA, “cubierta con todas las floras de los climas” y mas
arriba, “vestida con el fulgor de todos los soles”, “en un formi-
dable despedazamiento de astros”, la FE (pags. 99-100).



UNA INCURSION: “DIVINAS PALABRAS”
DE VALLE INCLAN

Por Delia Esther DAGUM

L Introduccién

CONDUCIDOS por el poder migico de las “divinas palabras” va-
mos a efectuar una incursi6n en el mundo valleinclanesco,
donde el hombre sueiia una ilusién y vive una pesadilla.

En “Divinas palabras” Valle Inclin mueve a sus criaturas con
la maestria del genio y sopla en ellas la vida con tal impetu que
las abrasa hasta consumirlas. El creador se ubica sobre su mundo
poético, al que ama en la distancia, pues esta vez no quiere bajar
a él para confundirse con los hijos de su musa. Como un patriarca
del Antiguo Testamento, los contempla desde el monte sagrado;
los ve sufrir y gozar, vivir y morir, hasta que encuentra para ellos
el mensaje que ha de devolverles la paz y la vida, la palabra que
hasta ese momento habia estado vacia de significacion: el perdén.

11. Ambiente

L A picaresca bulle en “Divinas palabras” sin retaceos ni recatos.
Delincuentes, mendigos, ladronzuelos, alcahuetas, todos tienen una
actuacién muy destacada; hasta lo diabélico ocupa un lugar de pri-
vilegio en ese mundo supersticioso y milagrero.

San Clemente, lugar de Condes, Viana del Prior, es decir Ga-
licia con su gente, sus aldeas, sus calles, sus ferias, es la prota-
gonista.

La codicia y la sensualidad tejen los hilos de la tragicomedia
con un verbo maravilloso, creacién del prodigioso artista. Se desarro-
lla en un determinado 4mbito geografico, pero la fuerza creadora
rompe los limites del regionalismo al ensefiarnos el desbordamiento
de las pasiones humanas, primitivas, eternas, universales.
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III. Asunto

M ARI-GAILA, bella y gricil aldeana, y su marido, el sacristin
Pedro Gailo, viejo finebre y bragazas, disputan con la hermana de
éste, Marica del Reino, vieja cicatera, la tenencia del sobrino de los
dos ultimos, Laureano, un enano hidrocéfalo, fuente de ingresos en
las ferias. El infeliz, fruto del pecado, es hijo de una tercera her-
mana, Juana la Reina, que acaba de morir consumida por el alcohol
y la miseria.

Mediante un acuerdo, Pedro Gailo y Marica del Reino resuel-
ven repartirse equitativamente los dias de la semana para la tenen-
cia del sobrino.

Mari-Gaila, gozosa ante la perspectiva de ganancias y aventu-
ras, pasea por ferias y ventorrillos el dornajo con cuatro ruedas que
conduce al enano, objeto de pifias y groserias. Conoce a un titi-
ritero, Séptimo Miau, delincuente, cinico y vividor, del cual se ena-
mora. Este trata de convencerla para que ella siga y puedan ambos
explotar la deformidad del inocente Laureano.

Mientras Mari-Gaila se encuentra con Séptimo Miau, el enano
muere en la taberna, victima del exceso del aguardiente que le dan
sus festejadores. La aldeana, contrariada, retorna a su hogar, don-
de encuentra al sacristin indignado. Ordena a Simoiiina, la hija,
que lleve el carreton con el enano muerto a la casa de su cuiada.
Marica del Reino. Simoiiina lo hace aprovechando la obscuridad
de la noche, pues sus padres no estin dispuestos a cargar con el
pago del entierro.

Amanece y Marica del Reino descubre a su sobrino por los gru-
fiidos de dos cerdos que comienzan a devorarlo. Aterrorizada los
cspanta; luego, resuelve que el carretén vuelva nuevamente a la
casa de Pedro Gailo. Este acepta tomar a su cargo el entierro de
Laureano.

Mari-Gaila, mientras lo velan al enano, tiene una nueva cita
con Séptimo Miau y es descubierta por unos aldeanos. Estos, en
brutal caceria, la persiguen hasta que la apresan; la conducen des-
nuda sobre un carro de heno hasta la iglesia, donde vive el sacris-
tin con su familia. Pedro Gailo, livido y humillado, recibe a la mu-
jer adltera y exclama ante las befas llameantes de los aldeanos:
“iQuien sea libre de culpa, tire la primera piedra!”

Los acusadores se enardecen mas ain; pero cuando el sacristin
repite en latin las “divinas palabras”, produce un efecto milagroso
en las conciencias. Pedro Gailo toma de la mano a su mujer y la
introduce a la iglesia, donde la enorme cabeza del idiota se le apa-
tece a la adultera como una cabeza de édngel.
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IV. Personajes

M ARI-GAILA. Sus atributos son: gracia, belleza, sensualidad, co-
dicia, cinismo, desvergiienza, supersticién, malicia, egoismo.

Mari-Gaila se nos presenta siempre armoniosa y atractiva; todo
su cuerpo se mueve con ritmo de danza; su voz es cilida y sensual;
mujer coqueta, nacida para el placer y no para el sufrimiento. Cuan-
do llora a su cuiiada muerta, Juana del Reino, su planto es ritmico
y su concepcién de la otra vida, alegre y materialista:

“'iCuiiada, flor de los caminos, ya estis a la vera de Dios Nues-
tro Sefior! jCufiada, que tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a
su mesa! ;{Ya estis en el baile de los dngeles! ;De hoy mas, tu pan
es pan con huevos y canela! jAy cuiiada, quien como ti pudiese
estar a oir los cuentos divertidos de San Pedro!"

En su pecho no cabe el dolor. Canta para atraer las miradas de
Séptimo Miau, el que ha de ser luego su amante; canta cuando esti
de nuevo con su marido, mientras éste se revuelve como una fiera
maniatada al escuchar las coplas burlonas que lo acusan de “con-
sentido”; canta cuando La Tatula, vieja celestinesca, le comunica
que su amante anhela entrevistarse con ella.

Graciosa y parlera, su verbosidad no se detiene ni ante la cul-
pa. Es cinica y despectiva con su marido. Se burla de él por su falta
de caricter y no vacila en turbar el alma de Pedro Gailo cuando
éste se prepara para comulgar:

*“Mari-Gatla—;Bebe!

Pedro Gailo—Queria recibir a Dios.
Mari-Gaila—Bebe en mi copa.

Pedro Gailo—Queria descargar mi conciencia.
Mari-Gaila—;Me haces ese feo?

Pedro Gailo.—;Tengo sobre mi alma una negra culpa!
Mari-Gaila—Bebe, que yo te lo ofrezco.
Pedro Gailo—Mi alma no te pertenece.
Mari-Gaila—Bebe sin escripulo.

Pedro Gailo.—;Pestilencia!

Mari-Gaila—iAhi tienes sus textos, Tatula!
Pedro Gailo—iMujer de escindalo!
Mari-Gaila—jAlumbrado!"*

1 RAMGN DE VALLE-INCLAN: “Divinas palabras”, Coleccién Austral,
Espasa-Calpe, S. A., Madrid, Tercera edicién, 1966, pag. 38.
* Idem, pp. 108-109.
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En esta escena, la mujer, encarnacién del pecado y la tentacién,
ofrece, cual otra Eva, lo prohibido, ante el rechazo entre timido y
espantado del marido: “Queria recibir a Dios. .., Queria descargar
mi conciencia. ..” Aqui Mari-Gaila nos recuerda a Bradomin, cuan-
do éste le disputa a Dios las almas de sus amantes.

Valle Inclin la presenta, hasta en los momentos mas dramati-
cos, como a una heroina clésica, como a una diosa pagana, fruto del
placer y la lujuria.

La escena quinta de la jornada segunda, donde se encuentra con
Séptimo Miau, bajo una noche estrellada, junto al mar, toma un
ritmo embriagador y licencioso que se acentiia cada vez mis. Cierto
hilito carnal y misterioso rodea el final de la escena:

“Séptimo Miau—;Bebi tu sangre!
Mari-Gaila—A ti me entrego.
Séptimo Miau.—;Sabes quién soy?
Mari-Gaila—;Eres mi negro!"*

La sensualidad entra en un plano fantasmal y diabélico en la
escena octava de la misma jornada. Aves de mal agiiero y brujas,
canto y danzas en la noche, mientras el Trasgo Cabrio requiere de
amores a Mari-Gaila. La aldeana lo rechaza y aquél le habla como
si ella le hubiera pertenecido; luego se abandona con voluptuosidad
y es conducida tras una larga cabalgata por arcos de Luna, hasta
el pie de su puerta. Finalmente, en la escena cuarta de la jornada
tercera, cuando es descubierta en adulterio y acorralada por los al-
deanos, “Ritmica y antigua, adusta y resuelta, levanta su blanca
desnudez ante el rio cubierto de oros”.*

La codicia guia enérgicamente los pasos de Mari-Gaila. Por ella
se la ve explotar impidica, la desgracia del enano. La tenencia del
“baldadifio” significa provecho y diversién; cuando éste muere, la
encontramos declamando una oracién donde sélo tienen cabida los
bienes materiales:

“iNuestro Sefior Misericordioso, te llevas mis provechos y mis
males me dejas! {Ya se volé de este mundo quien me llenaba la
alforja! jJesiis Nazareno, me quitas el amparo de andar por los ca-
minos, y no me das otro sustento! ;No hards para mi tus milagros,
no me llenaris el horno de panes, Jesis Nazareno!"®

Sélo se pone de acuerdo con su marido cuando ve sus bienes
amenazados.

* Idem, p. 76.
¢ Ob. cit, p. 131.
*.0b. cit., p. 89.
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Mari-Gaila simboliza el triunfo de la vida sobre la muerte. Al
fallecer Juana la Reina, el Alcalde Pedineo, Bastidan de Candis,
pedante y ceremonioso pone en concierto en la disputa que se ori-
gina en la familia por la tenencia de Laureano. Con un sentido
elemental de justicia resuelve en forma salomonica el pleito, lo cual
es motivo de festejo para la bella aldeana:

“Mari-Gaila, donairosa y gentil, erguida al pie de la difunta,
colma el vaso de las rondas, y respira con delicia el aroma del
aguardiente.

Mari-Gaila.—Bastian, a ti toca beber el primero,
que fallaste el pleito.
El Pedineo.—Pues a la salud de toda la compafiia”."
Asi también, mientras lo velan a Laureano, anhelante y presa
de amor por Séptimo Miau, canta olvidada del difunto:

“Si mensaje me mandas,
no lo celebro.

Suspiros en el aire
son mensajeros’.’

Finalmente, en la escena tltima, luego de producido el milagro
de las “divinas palabras”, “Mari-Gaila, armoniosa y desnuda, pi-
sando descalza sobre las piedras sepulcrales, percibe el ritmo de la
vida bajo un velo de lagrimas™.®

La adiltera ve alejarse a los lobos sangrientos que la habian
acorralado; confundida y tocada por un hélito de pureza que descu-
bre en el enano muerto, sobrecogida por un sentimiento religioso
que linda en la supersticion, se deja conducir por el marido y se
acoge al asilo de la iglesia, purificada por las lagrimas del arrepen-
timiento. Se asemeja a una figura del Nuevo Testamento, a una
Maria Magdalena salvada no por la presencia de Dios sino por el
latin ignorado de las “divinas palabras”.

Lucero, el Compadre Miau o Séptimo Miau. Sus atributos son:
sensualidad, codicia, cinismo, impiedad, delincuencia.

Apenas iniciada la obra, un breve diilogo con su concubina,
Poca Pena, nos va a dar una idea muy aproximada del cinismo e
impiedad de este sujeto. Esta le dice “Lucero”, quizd sea por sus
pretendidas “luces” sobrenaturales.

¢ 0b. cit., p. 44.
' 0b. cit., p. 116.
* Ob. cit, p. 136.
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“Lucero.—Tocante al crio, pasando de noche por alguna villa,
convendria soltarlo.

Poca Pena—iCasta de mal padre!

Lucero.—Pon que no o sea.

Poca Pena—Ta mismo eres a titularte de cabra.

Lucero.—Pues titulindome padre del crio, considero que no de-
bo legarle mi mala leche.

Poca Pena.—;Qué estis ideando? jNo te pido correspondencias
para mi, te pido que tengas entrafias de padre!

Lucero.—;Porque las tengo!

Poca Pena—Si el hijo me desaparece, o se me muere por tus
malas artes, te hundo esta navaja en el costado. jLucero, no
me dejes sin hijo!

Lucero—Haremos otro.

Poca Pena.—;Ten caridad, Lucero!

Lucero.—Cambia la tocata.

Poca Pena.—jEscapado de un presidio!"®

Pero aqui no termina su presentacién; luego de hacer callar a
la mujer con un golpe en la boca, continda el didlogo con Pedro
Gailo, el sacristin:

“Pedro Gailo—jA otro lugar era el iros con vuestros malos
ejemplos, y no venir con ellos adelante de Dios!

Lucero—Dios no mira lo que hacemos: Tiene la cara vuelta.

Pedro Gailo—;Descomulgado!

Lucero—;A mucha honra! ;Veinte aiios llevo sin entrar en la
iglesia!

Pedro Gailo—;Te titulas amigo del Diablo?

Lucero.—Somos compadres.

Pedro Gailo—Ahora ries ensefiando los dientes, ya te llegari
el rechinarlos.

Lucero—No temo esa hora.

Poca Pena—Hasta las bestias del monte temen.

Pedro Gailo.—Para toda conducta hay premio o castigo, ense-
fia la doctrina de Nuestra Santa Madre la Iglesia.

Lucero—Cambie usted la tocata, amigo. Esa polca es muy an-
tigua.

Pedro Gailo.—Dios Nuestro Sefior no baja el dedo porque yo
calle.

Lucero—;Bueno!"*°

® Ob. cit., pp. 14-15.
¥ 0b. cit., pp. 15-16.
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El farandul, que no tiene nombre fijo, lleva consigo a Coimbra,
una perra sabia, que esti muy bien amaestrada, a la que le atribuye
pacto con Satanis, y una jaula donde conduce a Colorin, un péjaro
que saca la suerte.

Poca Pena desaparece de la vida de Lucero; no sabemos si ella
se suicida o corre mejor suerte. A él, ahora con el nombre de Com-
padre Miau, lo encontramos en sospechosa relacién con Miguelin,
El Padronés, un maricuela ladrén, al que obliga, mediante un chan-
taje, lo haga participe del dinero robado a la difunta Juana la
Reina.

Acompafiado de los dos animalitos adivinos, el titiritero no deja
ferias ni romerias sin explotar; asi conoce a Mari-Gaila, cuando ésta
conduce al enano hidrocéfalo. La aldeana que se siente atraida por
el misterio que rodea a este hombre, lo llama Séptimo Miau.

El tunante ve en Mari-Gaila, a la mujer graciosa y lista que ha
de servirle en sus correrias, y al enano, como una fuente de ingresos;
ambos entran en su plan de explotacién, que en principio parece va
a dar buen resultado pues logra seducirla.

Séptimo Miau es el que atrae la desgracia a Mari-Gaila. Un
naipe con las siete espadas es el preanuncio de futuras adversidades.
cn la noche de sus primeros amores. Luego, muere Laureano.

En su nuevo encuentro con la bella mujer, son descubiertos por
Miguelin; éste avisa a unos aldeanos que en actitud barbara la per-
siguen, la desnudan y la exponen piblicamente. Séptimo Miau huye;
no vamos a tener otra noticia de él.

Para el titiritero, la vida carece de ideales y de actitudes nobles;
todo debe hacerse en funcién del provecho y del placer. No inte-
resan los medios; si fuera necesario, pediria al “"compadre Satanis”
que le solucionara sus problemas.

Coimbra comparte las actitudes cinicas e irreverentes de su amo.
Este escandaliza e intimida a la gente diciendo que el animal tiene
“pacto”. Cuando aquélla se acerca a Juana la Reina, ailla en la
forma que lo hacen los canes para “el aire del muerto”. La infeliz
mujer no tarda en perecer. Miguelin aprovecha para apropiarse de
una faltriquera llena de dinero que la difunta habia ocultado bajo
¢l jergon del dornajo:

“El Compadre Miau—iE| timbre es de plata!

Miguelin—De la que da la gata.

El Compadre Miau—A verlo vamos.

Miguelin—Esto solamente es negocio mio.

El Compadre Mian.—iNo lo creia a usted tan avaro, compadre!
Usted no quiere que sea negocio de los dos, y tenemos que
ventilarlo.
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Miguelin—;En qué tribunal?

El Compadre Miau—Compadre, ;quiere usted que el pleito lo
sentencie Coimbra?

Miguelin—Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo™."

El ladronzuelo es otro que mira con recelo a la perra y des-
confia.

Luego de iniciadas las relaciones de Séptimo Miau con Mari-
Gaila, el animal, temblantes los cascabeles de las orejas, se acerca
al sacristan:

“Coimbra salta en dos patas, y mueve la cola bailando en torno
del sacristin, que la mira con ojos adustos. Coimbra, irreverente,
olfatea la sotana y estornuda, remedando la tos de una vieja.

Séptimo Miau—Escupe el resfriado, Coimbra.
Pedro Gailo.—;Revienta en un trueno!

Séptimo Miau.—Pidale usted la pata, compadre.
Pedro Gailo—No soy de vuestro arte.

Séptimo Miau—;Qué arte es el nuestro?

Pedro Gailo—jArte del Diablo!

Séptimo Miau—;Coimbra, se vive de calumnias!**

Diilogo elocuente. El titiritero, cinico y burlista, se divierte y
engaiia a las gentes simples, seguido siempre con la danzarina som-
bra de Coimbra, la unica “sefiorita” que logra permanecer a su
lado.

El sacristdn Pedro Gailo. Sus atributos son: religiosidad mila-
grera, codicia, temeridad, hipocresia, sensualidad, timidez.

Pedro Gailo es una de las creaciones esperpénticas de Valle In-
clin. Es un viejo fanebre, cetrino, bizco, con barbas mal rapadas.
“"La sotana escueta y el bonete picudo ponen en su sombra algo de
embrujado™.** El temor de Dios y la codicia guian sus pasos. Su
actitud teatral es motivo de burla. Una falsa caridad vela sus pala-
bras de sacristin admonitor y latinero:

“iYa eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano! jTu
madre, la hermana mia, es finada, y no puedes considerarlo, Lau-
reano! jPor padre tuyo putativo me ofrezco!**

Luego cuando su mujer, Mari-Gaila, desaprensivamente le da de

1 Qb. cit., p. 26.
2 0b. cit., pp. 122-123.
2 0b. cit., p. 71.
1 0b. cit., p. 36.
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beber aguardiente al enano para divertirse con sus remedos, el sa-
cristan sélo exclama: ‘'jEnternece!"*®

Su figura, nada imponente, se mueve entre las risas sarcasticas
de sus semejantes. Mari-Gaila lo insulta, Marica del Reino lo grita,
ambas lo tratan despectivamente; aquélla, consciente de su dominio
y atraccién, se rie de él, burlona; ésta, esgrimiendo la defensa de la
honra, envenena su alma. El sblo atina a gritar, huir y emborra-
charse.

En la escena sexta de la jornada segunda la actitud del sacris-
tan es desgarradora y repugnante. Es hora de dormir y su mujer no
ha regresado de sus andanzas. El aguardiente turba la razén de Pe-
dro Gailo; poseido del demonio y preso de sensualidad incestuosa,
le habla a la hija con la voz velada por el alcohol:

“Pedro Gailo—Clbrete los hombros, que el pecado estd en mi
revestido.

Simofiina—Beba y duérmase.

Pedro Gailo.—jQué piernas redondas tienes, Simoiiina!

Simoiiina.—Si toda yo soy repolluda, no habia de tener flacas
las piernas.

Pedro Gailo—;Y eres blanca!

Simosiina—No mire lo que no debe..."™*

La escena esti resuelta magnificamente pues no alcanza a lo te-
nebroso; el borracho, conducido por la hija, cae sobre el “cocho”
de paja; su cuerpo queda sin fuerzas y sus palabras se pierden en
la noche.

Cuando Mari-Gaila regresa con el enano muerto, el sacristin no
participa en el duelo general por la pérdida de futuros ingresos;
sabe bien que él no los va a disfrutar y que sélo servirin para que
su mujer se pierda por las ferias y tabernas.

Comparte con Mari-Gaila la idea de enviarle a Marica del Reino
el cadiver de Laureano para no pagar el entierro. Esta dltima, feroz
y decidida, lo devuelve. El sacristin, al verlo de nuevo, se siente
sobrecogido por un respeto supersticioso:

“Pedro Gailo.—Selle vuestra boca el respeto de la muerte! {Es-
pante su presencia las malas palabras!

La Tatula—;Asustas! »

Simo#ina—Abijese los pelos que tiene derechos, mi padre.

 0b. cit, p. 43.
 0Ob. cit., p. 180.
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Pedro Gailo.—El que estd sobre la puerta me los ha levantado
con su aire. jPide sepultura!"’

No toma en cuenta ni a su mujer ni a su hija y se compromete
a pagar los gastos del entierro; su actitud es serena y religiosa:

“Simofiina, rueda para dentro de la casa ese cuerpo difunto.
Hay que lavarle y amortajarle con mi camisa planchada, pues va
a comparecer en presencia de Dios”."®

“Hay que muy bien lavarle la cara, rebecharle las barbas que le
nacian y ponerle su corona de azucenas. Como era inocente le cum-
rle el rezo de dngel”.*®

La duda no carcome la mente de Pedro Gailo sino la certeza de
que su mujer lo engafia. Ante ella se siente impotente y sélo atina,
frente a los demds, a disfrazar sus palabras y sus gestos. En la es-
cena ultima, cuando le traen a la mujer desnuda, bella presa de sus
barbaros cazadores, su actitud es desesperante y angustiosa. Los in-
sultos y las burlas lo trastornan; en loca carrera sube al campanario
y sale al tejado de la iglesia; luego de exclamar “jEl santo Sacra-
mento me ordena volver por la mujer adiltera ante la propia iglesia
donde casamos!”,*® se tira de cabeza. Acaba de producirse el pri-
mer milagro: el sacristin se levanta renqueando y entra al templo.

Pedro Gailo regresa con una vela encendida y un libro de misal.
Revestido de un misterio sobrenatural va a exorcizar a la pecadora.
Poseido del espiritu evangélico se dirige a los acusadores:

“iQuien sea libre de culpa, tire la primera piedra!"#

La respuesta se traduce en piedras e insultos, pero el sacristin
continia la ceremonia transportado. Reza en latin las “divinas pa-
labras™ y se produce el segundo milagro: la sentencia disipa la cole-
ra y llena de emocién religiosa al gentio supersticioso e ignorante.

En esta escena, el sacristan no asume una actitud falsa. Su reli-
giosidad y su extravio le inspiran, pues estd convencido de su mi-
sién evangélica.

Simonitna. Sus atributos son: codicia, credulidad, astucia, feal-
dad, obediencia.

Simofiina, joven, "“abobada, lechosa, redonda con algo de luna,
de vaca y de pan”,** es la deslucida copia de su madre, la imagen
esperpéntica de Mari-Gaila, reflejada en un espejo convexo no cén-

17 Ob. cit., pp. 110-111.
 0b. cit, p. 111.
1 0b. cit., p. 112.
20 0b. cit., p. 112.
2 Ob. cit., p. 135.
2 0b. cit., p. 30.



Una Incursién: “Divinas Palabras” de Valle Inclan 215

cavo. Siempre estd dispuesta a imitarla; con torpeza remeda sus
gestos, sus palabras.

Su actuacion deja de ser opaca en la escena sexta de la jornada
segunda. Con habilidad y astucia elude el incesto. Se torna tierna y
sumisa frente a su padre, que esti borracho. Apura el aguardiente
en la boca de Pedro Gailo, que aguarda con un cuchillo carnicero
a su mujer; silenciosa y expectante, Simoiiina espera que el borra-
cho se desvanezca dominado por el alcohol.

Es irrespetuosa con Marica del Reino, su tia, que no disimula
la antipatia que siente por su bella e inescrupulosa cufiada. Cree en
su madre y la defiende; la admiracién que siente por ella la lleva
a actuar en forma semejante:

“Pedro Gailo.—;{Vete, Marica! jVete de mi puerta! El sobrino
no tendra su entierro de angel.

Simofiina—;iMuy rico se encuentra mi padre!

Mari-Gaila—;Iluminado!

Marica del Reino.—jDéjame paso, Simoiiina!

Simofiina.—Estd en pasar, y nQ pasa.

Marica del Reino.—;Que te clavo esta lezna!

Simosina.—;Bruja!

Marica del Reino—;Que con ella el corazén te paso!

Simosiina—iAcuda, mi madre!

Mari-Gaila—;Aborrecida, déjala que se vaya!"?

Luego, nos va a sorprender el agudo didlogo que sostiene con
Benita la Costurera. Simofiina se encuentra de rodillas, junto al dor-
najo donde yace el enano muerto, pidiendo limosna para el entierro.
En sus palabras hay ironia, veneno y malicia:

“Benita la Costurera—;Cuindo lo enterrdis?

Simofiina—Cuando ajuntemos para ello.

Benita la Costurera—;Vaya unas puntadas que le echaron a la
mortaja! ;Son hilvanes!

Simosina—Para los gusanos, ya estdn bastante.

Benita la Costurera—;Quién se lo cortd?

Simosina—Todo lo hizo mi madre.

Benita la Costurera—iNo es muy primorosa!

Simofiina.—Tampoco es costurera.

Benita la Costurera—;Y no tenia otro hilo mis propio para
pegarle la esterilla?

Simofiina—Déjese de ponerle tachas y suelte una perra.

3 0b. cit, p. 111,
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Benita la Costurera—No la tengo.

Simosiina—iPoco le rinde la aguja!

Benita la Costurera—Para vivir honradamente. No lo olvides,
para vivir honradamente.

Simosiina—Pues no se libra de calumnias.

Benita la Costurera—Puede ser, pero mi fama no esti en esas
lenguas.

Simoiiina—Le tira el sefiorio.

Benita la Costurera—Mas pobre que ti, pero con decencia.

Simosiina—iAy, qué delirio con la decencia!

Benita la Costurera—Es lo que mis estimo!

Simonina—;jApuradamente!

Benita la Costurera—;Qué quieres decir?

Simosiina—Que todas somos honradas mientras. ..

Benita la Costurera—iEn el nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo! ;Te parece hablar propio de juventud?

Simositna—Como no trato con el sefiorio, desconozco los modos
de las madamas.

Benita la Costurera—;iMe voy! {No quiero mas relatos!"

No tarda en presenciar la dramitica escena donde el gentio pre-
gona el adulterio de Mari-Gaila. Sus iltimas palabras “jRevolucio-
nes y falsos testimonios!"'?* cierran su actuacién en la obra. Nos
queda la imagen de una joven maliciosa, de una hija crédula y des-
concertada.

Miguelin el Padronés. Sus atributos son: amoralidad, cinismo,
malicia, cobardia, vileza, codicia.

Miguelin, maricuela ladrén, “uno que anda caminos, al cual por
sus dengues le suele acontecer en ferias y mercados que lo corran y
afrenten”,* es otra de las creaciones esperpénticas de Valle Inclan.
Lleva arete en una oreja.

Ya vimos que al fallecer Juana la Reina, roba la faltriquera con
dinero que guardaba la mendiga. El Compadre Miau le pide que lo
haga participar en el negocio, pero aquél se opone y trata de inti-
midarlo mediante un chantaje. Luego mudan los papeles. Coimbra
habia encontrado, en el lugar donde se llevé a cabo un robo, el
arete que falta en la oreja de Miguelin. Este, al ser descubierto,
accede, cinicamente, a compartir el dinero de la difunta.

Es uno de los personajes mis repugnantes de la obra. Taimado
y cobarde, “con la punta de la lengua sobre el lunar rizoso, se es-

3¢ 0b. cit., pp. 120-121.
3 0b, cit, p. 133. o
% 0b. cit., p. 23.
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curre ondulando”,”’ en actitud felina. Admira al Compadre Miau,
Guien “de un perro con pulgas, hizo el saca dineros de Coimbra”.*
Sigue los pasos del titiritero y de Mari-Gaila; siente por ésta una
oculta y femenina envidia.

Comparte con La Tatula la responsabilidad de la muerte de
Laureano:

“Tatula—Pigale otra copa, y estios atentos. Cuando tiene dos
copas se pone un mundo de divertido. Haz la rana, Lau-
reano.

E! 1diota—;Cua! ;Cua!

Miguelin.—;Quieres otra copa, Laureano?

El 1diota—;Hou! ;Hou!

Miguelin—Dale otra, Ludovina.

Ludovina—Ya van tres por tu cuenta, tres perras.

Miguelin—Cébbrate de ese machacante.

Ludovina—;Viva el rumbo!"*

El “baldadifio” expira en la taberna de Ludovina, ante la incons-
ciencia y la crueldad de estos seres abyectos. Como de costumbre,
Miguelin se muestra indiferente y rehuye a Mari-Gaila, que acaba
de llegar.

En la escena cuarta de la jornada tercera su actuacién es breve
y decisiva; el Padronés desencadena el drama y desaparece. Descu-
bre a Séptimo Miau en concubinato con Mari-Gaila en la tarde llena
de sopor. Con malicia convoca a los aldeanos que siegan el trigo v
&stos se precipitan sobre la pareja azuzando los perros.

Hay en el mozuelo una cruel satisfaccién. La caceria humana
inicia su carrera y se prepara el barbaro festin que pueda saciar sus
torvas intenciones.

Rosa La Tatula. Sus atributos son: alcahueteria, malicia, cobar
dia, vileza, hiprocresia.

La Tatula es una vieja mendiga, entrometida y vil. Sus palabras
y actitudes son repugnantes. La malicia brilla en sus ojos; de Lau-
reano dice: “Se encandila viendo a la rapaza. {Es muy picaro!”,”
cuando éste empieza con una convulsién que le dejara sin vida. Ella
presencia la muerte de Juana la Reina, provoca la de Laureano v
luego se enrosca en una actitud cobarde e hipécrita. Con Ludovina
la Tabernera se pone de acuerdo para eludir cualquier compromiso
que pudiera surgir por la muerte del “'baldadifio’:

7 0Ob. cit., p. 26.
» 0b. cit., p. 84.
® 0b. cit., pp. 84-85.
w 0b. cit., p. 86.
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“Ludovina—iQue no quiero compromisos en mi casa! jCente-
116n! ;A ver cémo os ponéis todos fuera!

La Tatula—Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen
la boca de c6mo pas6 este cuento.

Ludovina—Aqui ninguno vio nada”.*

Ella interviene, con sus hébiles consejos, en la disputa de los
Ciailos, cuando el sacristin resuelve tomar a su cargo el pago del
entierro de Laureano:

“La Tatula—No arméis vosotros una nueva parranda. Tres dias
que os pongiis con el carreton a la puerta de la iglesia, jun-
tais el entierro y mucho mds.

Mari-Gaila—Tres dias no los resiste con estas calores.

La Tatula—Est4 curtido del aguardiente™.*?

La actuacién de la vieja desdentada cobra mayor fuerza y expre-
sién cuando asume el papel de celestina. “Mari-Gaila y La Tatula
conversan secretamente a espaldas de la casa, bajo la pompa de la
biguera donde abre los brazos el espantapdjaros: Una sotana hecha
jirones, vestida en la cruz de dos escobas”.*® ;Estas palabras son
simbolicas? Dos mujeres inescrupulosas se reinen para urdir una
traicion. La serpiente tienta a Eva con la manzana prohibida; el pe-
cado desgarra la investidura de este nuevo Adin cuya salvacién
se apoya en el perdon y la supersticion.

La Tatula, habil y astuta, lleva a cabo con éxito su misién. Pero
sus planes, como los de su inmortal antecesora, van a ser desbara-
tados por una fuerza superior, ajena a su voluntad y a sus cilculos.

Marica del Reino. Sus atributos son: codicia, hipocresia, supers-
ticién, rencor.

Marica del Reino aparece en escena cuando muere su hermana,
Juana la Reina. Es “una vieja encorvada que da gritos con el rostro
entre las manos. Por veces se deja caer en ticrra abriendo los brazos,
y declama las frases rituales de un planto”.* Su dolor es externo v
su Caridad para con Laureano, falsa; el interés la guia cuando le
dice a Pedro Gailo:

“El cargo del inocente a mi me cumple”.*®

Rivaliza con su cufiada en actitudes teatrales, y si ésta ostenta

8 0b. cit.,, p. 88.
32 0, cit, p. 112.
8 0b. cit, p. 113.
8 0b. cit., p. 34.
8 0b. cit., p. 36.
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una mentida compasién por el “baldadifio”, la de aquélla no es
menos ficticia:

“Marica del Reino.—;Calla, cufiada! Poco tendris que renegar
de tales trabajos, que yo me hago cargo del carret6én”.*

Se cree el paladin de la honra de su familia y mira con recelo
a Mari-Gaila; luego se torna despreciativa y mordaz. Sus palabras
sc tifien de malicia y no quiere reconocer cualidad alguna en su
cufiada:

“Una Vecina—;Cuido que espera el carretdn, tia Marica?

Marica del Reino—Desde ayer que lo espero.

La Vecina—Pues se demora su cuiiada la Gaila.

Marica del Reino.—;Cufiada! Esa palabra me sujeta la lengua.
A la gran ladra, como trae otras luces dentro del fol, la toma
el oscuro sobre los caminos, y se pasa la noche por ventorri-
llos y tabernas, perdiendo la conducta.

La Vecina—Cuando tiene una copa, muy divertida se pone.
iSan Blas, lo que pudimos reir con ella estos tiempos pasa-
dos en el ventorrillo de Ludovina! El Ciego de Gondar que
también estaba a barlovento, la requeria para que se le jun-
tase, y ella le cerraba la boca con cada sentencia. . .

Marica del Reino—Pues el ciego es agudo.

La Vecina—Pues no le valia su agudeza. Y todo se lo decian
en coplas: El ciego con la zanfoiia y ella con el pandero.
Marica del Reino.—Milagros del vino y mal mirar por la con-

ducta.

La Vecina—;Si no se paga todo lo que bebe! Muchos la con.
vidan por su labia y por oirle las coplas tan divertidas que
saca.

Marica del Reino—iEs gracia nueva que nunca le conoci!. .."

Descubrimos en ella envidia, impotencia; en su boca la defensa
de la honra suena ridicula. Pedro Gailo le dice: “jLlegas como la
serpiente, Marica!"*® cuando ésta envenena su alma hablindole de
la mala conducta de Mari-Gaila, tachindolo de “consentido™ e inci-
tindolo a la separacién. El sacristan reacciona entre colérico y afec-
tado; ella, con un arrepentimiento falso trata de disuadir sus inten-
ciones uxoricidas que, por supuesto, no van a llevarse a cabo. El

8 0b. cit., p. 39.
" Ob. cit., pp. 49-50.
8 0b. cit., p. 67.
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desarrollo de esta escena®™ es anterior al adulterio de Mari-Gaila;
hasta aqui la aldeana se habia comportado como una mujer astuta
y divertida.

Luego, en la escena décima de la jornada segunda, amanece y
la vieja descubre a los marranos sobre el carretén donde esti el
cuerpo muerto de Laureano. “Marica del Reino, el refajo mal ceitido,
y los pechos de cabra seca fuera del justillo, surge del fondo de la
cocina, enarbolando la escoba.

Marica del Reino.—;Cache, ladrones! jCache, empedernidos!. . .
Alma, no te espantes! {No te vayas, alma! jAy, que toda la cara
le comieron! {Devorado! jDevorado de los bacurifios! jFrio del to-
do!"e

Surge como una bruja, enloquecida, esperpéntica; pero ni a los
puercos logra espantar.

Esta escena es descarnada, espeluznante. Marica del Reino estd
sinceramente conmovida; sus gritos son desgarradores. Ella cree que
Laureano ha muerto devorado por los cerdos. Luego la duda le va
a carcomer el alma. Serenin de Bretal se encarga de hacerla refle-
xionar y le aconseja devuelva el cuerpo.

Marica del Reino, tirando del carreton se dirige a la casa de
ios Gailos donde discute dsperamente hasta que el sacristin resuelve
Lacerse cargo del entierro.

En la escena ultima, cuando Pedro Gailo oye que le traen a la
mujer desnuda, cae de rodillas y golpea con la frente las sepulturas
del pértico; Marica del Reino le grita: “{Vas a dejar ahi las astas!"*!
Son sus postreras palabras; nos deja su rencor y su despecho.

Ludovina la Tabernera: inescrupulosa y cobarde. No vacila en
aceptar dinero para la bebida de Laureano ni en festejar su desgra-
cia; pero cuando presiente que algo va a suceder, se apura en echar-
los a todos de su casa.*?

Un matrimonio de dos viejos con la hija enferma: Caridad,
candor.

Para contrarrestar la escena repugnante de la taberna donde mue.
re Laureano, Valle Inclin coloca tres personajes sencillos y candi-
dos. Los ‘viejos de retablo” con la nifia bien pueden servir de
modelo a una talla que represente a San Joaquin, Santa Ana y la
Virgen.

® 0b. cit,, p. 67.
© 0b. cit., p. 100.
a0, dt, p. 133.
4 0b. cit., Escena séptima, jornada segunda, pp. 82-89.
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En actitud biblica miran compasivos al “baldadifio”; la nifia se
le acerca dulce y caritativa. El enano muere luego de haber contem-
Flado la pureza de un rostro virginal.**

Serenin de Bretal: viejo prudente y socarrén.

Luego de emitir doctorales opiniones, aconseja a Marica del Rei-
no que devuelva el cuerpo muerto de Laureano.**

Mientras Serenin de Bretal hace la siega del trigo con sus des-
cendientes, Miguelin pregona que ha visto una pareja en las brafias.
El viejo no actiia en la caceria pero sigue a la jauria humana. Luego
de producido el milagro de las “divinas palabras”, es el primero en
aconsejar prudencia y silencio ante las autoridades.**

Milén de la Arnoya: joven gigantesco y rudo. Es el que con bir.
baras risas corta el camino a Mari-Gaila cuando ésta huye de sus
perseguidores. Se lanza brutal y codicioso sobre ella; pero la mujer
cpone a la virilidad, la tentacion y el veneno de la duda:

“Mari-Gaila—;Eres barbaro, y no temes que en otra ocasién sea
tu mujer la puesta en vergiienza!

Milon de la Arnoya—Mi mujer no es tentada de tu idea.

Mari-Gaila—;Mal sabes ti a quien tienes en casa!

Milén de la Arnoya.—;Calla, malvada!

Mari-Gaila—Suéltame, y otra hora, donde me sefiales te daré
un aviso de provecho. jSuéltame!

Milén de la Arnoya—;Vete y confindete, que ya me dejas la
condenaci6n!"*

Serd su carro con sus bueyes dorados la carroza triunfal que ha
de conducir a Mari-Gaila.

Este personaje nos parece extraido de una tragedia primitiva y
pagana. Nos recuerda a aquel Milén que vivi6 en el siglo vi antes
de Cristo, atleta griego famoso por su fuerza, vencedor en los juegos
olimpicos. Posiblemente Valle Inclan se haya inspirado en su figura
para la creacién de este personaje.

Picaros: En ese mundo donde se desenvuelve la picaresca, los
vicios tienen preponderancia. La sensualidad agita los cuerpos y la
codicia los desgarra. Son maliciosos y sagaces. El ambiente esta lo-
grado plenamente y el lenguaje es tan rico como intencionado.

Aldeanos: Se destacan por su barbarie y cobardia; son supers-
ticiosos y temen comprometerse. Tienen un concepto deformado de
la honra; encontramos un falso pudor en las mujeres:

8 Q0b. cit., Escena décima de la jornada segunda, pp. 99-103.
4 0b. cit., pp. 126.

 Ob. cit., Escena iltima, jornada tercera, pp. 132-137.

4 0b. cit., pp. 129-130.
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“Quintin Pintado.—Caza real.

Una Voz—Alli escapa el tuno.

Otra Voz—iDadle seguimiento!

Quintin Pintado—No hay galgo para esa pieza.

Una Moza.—Que se vaya libre. El hombre hace lo suyo propio.
En las mujeres estd el miramiento.

Grito Moceril.—;Jujuruji! jHay que hacer salir a la rapaza!
Viejos y zagales dejan la labor de las eras y acuden sobre los linde-
ros. Los mas atrevidos entran por los verdes canavales de la orilla
del rio, azuzando los perros. Algunas mozas tienen una sonrisa ver-
gonzosa, furias en los ojos algunas viejas. Mari-Gaila, dando voces,
sale al camino, la falda entre los dientes de los perros”.*"

El coro: su actuacién en la obra es tan importante como decisi-
va. Nace con una burla, ausente de caridad; continiia inspirado por
la crueldad y la soberbia hasta que se hunde en la barbarie. El coro
de voces se animaliza y se transforma en coro de relinchos.

Sus integrantes, aldeanos rudos, saltan, con rapidez y estrépito,
de la malicia a la c6lera y de ésta a la cobardia. Cuando actdan en
forma colectiva estin armados de valor, pero luego, individual-
mente, son temerosos.

En la dltima escena, confundidos deponen la violencia, guar-
dan una actitud prudente y se sienten dominados por una extrafia
sensacion.

V. Conclusion

L A creacién Valleinclanesca es tan rica de caracteres como de
formas. El realismo llega a lo patético que nos parece estar ante
una pesadilla. Las pasiones traducidas con tanta crudeza nos con-
funden, y algunos seres, por su simpleza e ignorancia, suelen pare-
cer hasta inocentes.

La ironia salpica toda la obra. Las alusiones al “seforio”** o
eclesiasticas*® son agudas.

Los dialogos, dgiles e intencionados; a veces, increiblemente
breves. Pocas palabras bastan para que cada uno pueda expresar
multiplicidad de sentimientos.

El lenguaje es audaz; estd trabajado con exquisitez y esmero.
Melodia, sonido, onomatopeya, todo tiene una finalidad estética.

¢ Ob. cit., pp. 127-128.
4 0b. cit., pp. 37, 116, 121.
® Ob. cit., p. 56.
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Recordemos la respuesta del sapo al grito de Laureano dado en la
noche:

“El I1diota—;iHou! {Hou!
El Sapo.—iCro! jCro!"**

En esta obra la palabra no sélo tiene valor estético sino poder
initico; ella es la que va a producir el milagro sobre “las viejas al-
mas infantiles"*' y conmover las conciencias con su religioso pres-
tigio.

Valle Inclin nos hace vivir el mundo magico creado por su fan-
tasia, por medio de las “divinas palabras”, fruto de su genio.

8 Ob. cit., p. 45.
8 0b. cit,, p. 136.
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LIBROS

Por Mauricio DE LA SELV A

ELDRIDGE CLEAVER, Alma encadenada, Edit. Siglo XXI, 235 pigs., México,
D. F., 1969.

En traduccién que del inglés ha hecho Francisco Gonzilez Aramburu,
se ha publicado un libro testimonial de un hombre que emerge de las pro-
fundidades de su propia conciencia y pasa del odio al amor, de la ignorancia
al conocimiento y de la sumision horriblemente tradicional a la mis abierta
y licida rebeldia. Quien se conforme con la primera parte del libro y carez-
ca de previa informacion sobre la actual personalidad de Eldridge Cleaver, no
dudari en pensar que esti ante la autobiografia o ciertos aspectos autobio-
grificos de un terrible delincuente.

Menos mal que todo cl contexto sirve para afirmar lo contrario, que
estamos ante el caso de un hombre excepcional en cuanto a su constante
superacién, al fortalecimiento de su personalidad; precisamente, porque a
los dieciocho afios de edad ya era huésped de la circel de Folsom, en Cali-
fornia, y ahora, antes de los treinta afios, es el autor de este libro trascen-
dente tanto por lo que social y politicamente denuncia como por la calidad
literaria a que aspiran varios de sus escritos.

Aparte, debe aclararse que lo denunciado social y politicamente ya co-
rresponde a otra vision de Cleaver frente a la vida, a esa que lo conduce
a ser ministro de informacion del Partido Pantera Negra y candidato a la
presidencia de los Estados Unidos por otra gran agrupacién: el Partido Paz
y Libertad. _

La trayectoria temitica de Alma encadenada recoge fragmentos de bio-
grafia, situaciones dolorosas, humillantes, dramiticas de la vida de un hom-
bre negro que al principio no quiere aceptar la realidad de la casi esclavitud
en que él y los de su raza viven.

Hombre desorientado, sin ideales, siguiendo el derrotero que le ha mar-
cado la sociedad blanca circundante, Cleaver, como muchos de sus compa-
fieros encarcelados 0 no, como tantos de sus amigos y familiares, es victima
de la peor opresién, de la menos calificable impotencia, o sea la del some-
timiento mental, la de estar condicionado a pensar como lo hacen otros
hombres que nada quieren con €l porque, desde su punto de vista de discri-
minacién racial, se ven preocupados por otro tipo de problemitica, uno de
cuyos elementos es despreciar a individuos como Eldridge Cleaver.
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No cabe la menor duda de que es cse el mayor abismo que la inteli-
gencia del autor salva; leyendo todos los textos reunidos en las cuatro
partes que dividen el libro, nos damos cuenta que aquella opresion, aquel
contrario modo de pensar que le ha sido impuesto, constituye su mayor
prueba, equivale a descifrar un apretado y complicado nudo con las manos
inmovilizadas por el mismo nudo, a salir de la casa a la calle sin abrir la
puerta, equivale a lo imposible. Por eso es que consideramos que superior
a la calidad literaria lograda en varios momentos del volumen, a no pocos
relatos con hondura poética y a las denuncias referentes a la explotacién,
la miseria, el vicio, la prostitucién, la injusticia, etc. en la nacién que se
ostenta como ejemplo de la democracia y del alcance del hombre en materia
de progreso, ciencia y técnica, resulta el caso de su liberacién mental.

Es cierto, Maxwell Geismar ha escrito una introduccion que aunque
“excesivamente elogiosa” no repara, no hace hincapié, no convierte en ex-
cepcional ese rasgo de Alma encadenada; Geismar nos habla de un problema
de enajenacién, de la lucha y triunfo de un titin, del casi nacimiento de
un héroe, pero no indica por qué, y cuando se aproxima a decirlo sefiala
Gtras causas.

Los complejos, los prejuicios, las frustraciones de Eldridge Cleaver, es-
tuvieron fundamentados s6lidamente en una enajenacién cuyo origen pro-
viene de las prédicas que los blancos hacen para los blancos, de cierto tipo
de educacién forjada pensando, precisamente, en los blancos que son los
mis, la mayoria. Darse cuenta de tal actitud cuando el cerebro funciona
dentro de ésta, actitud que trabaja al extremo de que un negro —lo con-
fiesa el mismo autor— piensa de tal manera como blanco que desprecia 4
la mujer negra y convietie en su ideal femenino a la mujer blanca.

En fin, repetimos, no cs en la regeneracién de un hombre, ni en el sefia-
lamiento de que padece enajenacién, ni en la calidad literaria, ni en la
denuncia, que reside el mayor mérito de A/ma encadenada, sino en haber
Aestrozado las cadenas estando encadenado.

LEOPOLDO GONZALEZ AGUAYO, La nacionalizacidn de bienes extranjeros en
América Latina, Fdit. Universidad Nacional Auténoma de México, 706
pigs., México, D. F., 1969.

El autor, joven profesor universitario, afirma que su “estudio no pre-
tende ser exhaustivo, dada la diversidad de temas tocados y relacionados
con él”, pero que si logra ofrecer “una perspectiva de conjunto, del pro-
blema de las nacionalizaciones en América Latina”, habri “conseguido el
objetivo propuesto al iniciarlo”; sin embargo, los dos volimenes que consti-
tuyen la obra denotan lo contrario: ésta resulta ambiciosa en cuanto al
contenido global que procura abarcar; se desplaza con amplitud de lo geo-
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grifico a lo histérico, de lo juridico a lo politico y de lo econémico a lo
social; aparte, intenta una perspectiva de actualizacién como lo demuestra
el hecho de que ¢l segundo volumen esti dedicado a estudiar el caso peruano
hasta 1969, o sea cuando las autoridadcs de aquel pais radicalizaron deter-
minada politica nacional que, un afo atris, habia puesto en juego severas
medidas culminantes con la nacionalizacién de los bienes de la empresa
estadounidense International Petroleum Company. Por si no bastara, Gon-
zilez Aguayo no se concreta a describir la institucién juridica de la nacio-
nalizacién sélo en su funcionamiento dentro del imbito latinoamericano,
sino también en otras partes del mundo, lo que permite al menos conocedor
obtener informes aptos para comparar los respectivos papeles nacionaliza-
dores en ambas regiones.

Las cuatrocientas paginas del primer volumen contienen dos partes com-
plementarias en cuanto al conocimiento de la nacionalizacién; una tebrica,
doctrinal, introductoria, en la que se expone el marco dentro del que se dan
las nacionalizaciones, fundamentindolas juridica, politica, social, econémica
y filoséficamente; la otra, permite conocer el tema desde un punto de vista
Frictico, concreto; dentro del enfoque de las nacionalizaciones de bienes
extranjeros en el mundo, aparecen las correspondientes a América Latina:
Argentina, Bolivia, México, Guatemala, Cuba, Brasil, Perd y Uruguay.

El segundo volumen, retine no solo leyes, decretos, textos constituciona-
les que han servido de base para nacionalizaciones en Argentina, Bolivia,
Guatema'a y México, mis convenios y tratados internacionales compensato-
rios por nacionalizaciones, sino también cuarenta paginas que actualizan el
caso peruano. Con esta seccion de su trabajo, el autor presta un enorme ser-
vicio tanto a quienes no han podido seguir fielmente el desarrollo de los
acontecimientos relativos en Perl, como a quienes, mas exigentes, se intere-
san por el mis remoto origen del conflicto, o sea aquel 26 de septiembre
de 1826, cuando ilegalmente el peruano José Antonio de la Quintana con-
sigui6, en el Departamento de Piura, la adjudicacién de una “mina de brea”
mediante pago de menos de cinco mil pesos peruanos, mina que luego
adquiririan dos ciudadanos britinicos pagando por ella dieciocho mil libras
esterlinas y que darian en arrendamicnto por 99 afios a la London and Pacific
Petroleum Company, empresa que, a su vez, en 1924, vendié los derechos
de propiedad a la estadounidense International Petroleum Company, filial
de la Standard Oil de Nueva Jersey.

JuaN Epuarpo CirLOT, Diccionario de simbolos, Edit. Labor, S. A., 494
pigs., Barcelona, Espaiia, 1969.

El autor, critico de arte exigente y reconocido con amplitud en Europa
y en algunos circulos culturales latinoamericanos, reconoce, en el Prélogo
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a la segunda edicién del Diccionario, que éste es, sin duda el libro al que ha
*dedicado mis desvelos entre los que “hasta ahora lleva publicados. Y es
que, en efecto, la elaboracién y publicacién de un diccionario, de cualquies
indole que sea, especializado o no, siempre entrafia una extenuante labor
y una responsabilidad de investigacion no frecuentes en nuestros dias.

Como es natural, la presente edicién ha sido enriquecida textualmente y
ampliada respecto a las liminas y figuras que ilustran su contenido, ilustra-
ciones en negro y en color que suman trescientos cincuenta. El esfuerzo que
significa esta magnifica obra elaborada por Cirlot se entiende no sélo
hojeando sus paginas, sino también conociendo el acucioso estudio que intro-
duce exhaustivamente a su manejo y comprension.

Fundamental en la concepcién del autor de los simbolos, es el enfren-
tamiento con la imagen poética, la intuicién de que, detris de la metifora,
hay algo mis que una sustitucién ornamental de la realidad”, y algo mis que
la sola preocupacién del momento. Para Cirlot, la ciencia tradicional, la
visién simbélica del mundo, cierta concepcién de éste por la que objetos y
cualidades arrojan respectivos significados cuyas sumas desnudan otra rea-
lidad, ya es localizable desde Egipto en la simbologia como ciencia de la
Antigiiedad. En mucho de este sentido o modo de ver la proyeccién de
la simbologia, es que la obra se ha enriquecido y ampliado, enriquecimiento
y ampliacién orientadas hacia la ciencia tradicional y no hacia las tan en
boga interpretaciones sicoanaliticas de los simbolos.

Cirlot anticipa que no obstante el aumento de material el Diccionario
contina aprisionado dentro del marco de una tarca caracterizada por la
sintesis; sin embargo, no puede scr catalogado como un esfuerzo que se cons-
trifie a la forma monogrifica, pues haciendo acopio del “mayor nimero
posible de materias y de circulos culturales”, aplicé el método comparativo
entre los simbolos del Occidente ulterior a Roma y los de India, Extremo
Oriente, Caldea, Egipto, Israel y Grecia.

Para tener una idea de lo que informa este diccionario al ser consultado,
para obtener el fruto de su funcionamiento, lo abrimos en cualquier parte
y copiamos, por ejemplo, de la pigina 82 que destina cl azar, lo corres-
pondiente 2 ANORMALES:

Los seres anormales y mutilados, como también los dementes, eran consi-

derados en las culturas antiguas como dotados de pod extraordinarios, tal
como los chamanes de los pueblos primitivos. Toda mutilacién se juzga resul-
tado de una comp i6n y no inv Es decir, para el criterio sico-

légico, 11 cualidad excedente seria una sublimacién de una deficiencia origi-
nal; para el p i migic ligi sucede al revés: la mutilacién, la
anormalidad, el destino trigico, constituyen el pago —y el signo— de la exce-
lencia en ciertas dotes, especialmente de la facultad profética. Esta creencia
tiene carict:r universal. En al, itol , los seres ilados se relacio
nan con la luna (fases, rupturas) y se cree en seres miticos lunares con un.
sela mano o pie, por cuya magia se puede hacer llover, curar cnfermedadss,
etc. Esta consideracién de la anormalidad dista de ¢ firse a los seres
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animados y afecta también a los objetos... los objetos anormales han sido
conceptuados por tedcs los pueblos como particularmente aptos para desviar
las influencias malignas. . .

JORGE IBARGUENGOITIA, Maten al ledn, Edit. Joaquin Mortiz, 178 pigs.,
Meéxico, D. F., 1969. Serie del Volador.

No cabe duda que este autor sabe adecuar los temas de sus relatos al
tratamiento de la ironia y del buen humor, como lo ha demostrado en titulos
anteriores, La ley de Herodes por ejemplo, y lo demuestra actualmente en
Muten al Leén. Lo importante de los cuentos y novelas de Ibargiiengoitia
es que tanto la ironia como el humor no quedan sujetos a un estrecho circulo
sociolégico, sino que abordan perspectivas tedientes a cubrir un horizonte
critico de mayor interés; es decir, que rebasan el color localista y aspiran
a una comprensién de mayor universalidad.

En la presente novela, el autor maneja todos los elementos congénitos
de un antiquisimo lastre latinoamericano: desde antes del Seiior presidente
del guatemalteco Miguel Angel Asturias hasta el Dictador que a sus voraces
lectores les lleva prometido el colombiano Gabriel Garcia Mirquez para una
futura novela. En México, un antccedente cercano en el tiempo seria E/
tiempo de la ira de Luis Spota.

Efectivamente, Ibargiiengoitia hace pcnsar en toda una serie de relatistas
latinoamericanos famosos y no famosos que han escrito sobre el punto; hace
pensar en e!los pero obliga a establecer la diferencia: su novela denota no
s6lo el afin de sefalar un hecho bochornoso e increible, sino también la
necesidad de narrar, de decir, de exponer, de no permanecer callado; se tiene
la impresién de que Ibargiiengoitia escribe como respira, e incluso con gozo
que no experimenta en el segundo caso. Esta facilidad podria sin duda ser
su gran falla.

Para desarrollar su historia del dictador Manuel Belaunzarin ha creado,
en Maten al ledn, la isla de Arepa ubicada en el Mar Caribe, habitada por
doscientos cincuenta mil negros, blancos e indios guarupas sobre una ex-
tension de treinta y cinco mil kilometros cuadrados. La tipificacién del dic-
tador parte dcl origen mismo que todos le conocemos en la realidad: el
hombre, militar o no, que se distingue durante una hazafia 0 un momento his-
torico vilido y es, conseguido el triunfo, elevado a la direccién del Poder
estatal por sus agradecidos y reconocedores conciudadanos.

Por supuesto, las sccuencias casi no admiten variantes; ¢l Héroe Niiio de
las Guerras de Independencia deja de ser héroc, se convierte en viejo y
proyecta con su entreguismo una nueva dependencia, siendo entonces su {inica
guerra la que declara contra quicnes se oponcn a su continua reeleccién y
a su patritica dictadura.
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El relato recoge todo género de ridiculeces, situaciones propias no sélo
del personajismo social dentro de una esfera tirinica acorde con la dictadura,
sino también de otros circulos democriticos que nada tienen que ver con la
frigil, esclavizada y subdesarrollada Isla de Arepa; Ibargiiengoitia sefiala
vicios, corruptelas, traiciones, deslealtades, crimenes oficiales y patrioterismos
que les son comunes a ambas conductas de Poder.

La inteligencia del relatista, dentro del alcance que sin ningin engaiio
ni autoengaio ha impuesto a su obra, reside precisamente en lograr ese
paralelo utilizando lo comiin al miximo pero sin constrefiirse a él. Un pe-
ligro visible es que Ibargiiengoitia, seducido por el humor, por el tono de
la farsa, descuida sefalar ciertos necesarios limites desde un punto de vista
pelitico, induciendo a creer, tal vez sin proponérselo, que su tesis corresponde
a la de un autor que ironiza cémodamente ubicado en una tercera y escler6-
tica posicion.

Una de las situaciones que recoge el autor es la del Presidente y el Can-
didato oficial que se prescntan donde se encuentra el cadéver del doctor
Saldafia, candidato oposicionista. En la sala del velorio, un periodista pide
al Presidente que diga algo sobre el asesinato; el dictador Belaunzarin, quien
junto con Agustin Cardona, el candidato que lo acompaiia, planearon el
crimen, declara:

El doctor Saldaiia fue un hombre digno e irreprochable. Hay quien tiene
la impresién de que fue mi contrincante politico. Falso. Nuestra tnica dife-
rencia estribaba en que él era miembro del Partido Moderado y yo soy b
del Partido Progresista. Nuestra meta era la misma: el bien de Arepa. Si no
apoyé su candidatura fue porque, como progresista que soy, debo apoyar al
candidato de mi partido, que es el sefior Agustin Cardona. La muerte d= Sal-
dafia es una pérdida irreparable, no sélo para sus partidarios, sino para nuestra
Repiblica.

Ya adentro del coche que los aleja de la casa del velorio, el Presi-
dente dice a Cardona, después de que una mujer le grita su crimen:

Para evitarnos molestias, y este género de acusaciones, hiabri que darle
vercsimilitud al juicio. Habri que fusilar 2 uno o dos de los acusados. Hay
que darle 6rdenes al Juez. Maiiana te encargas de eso.

Cardona lo mira, contrariado.

—¢Pero cémo vamos a fusilarlos, Manuel? ;Si les prometimos proteccién!

—;Si, pero eso nadie lo sabe, Agustin'

SALVADOR MORENO, E! escultor Manuel Vilar, Edit. Universidad Nacional
Auténoma de México, 238 pigs., México, D. F., 1969.

El Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM ha publicado una
segunda regia monografia del estudioso Salvador Moreno, quien dos aiios
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antes habia dado a conocer, también por medio de dicho Instituto, la otra
telativa al Pintor Pelegrin Clavé. Tanto Manuel Vilar como Pelegrin Clavé
llegaron de Espafia a México durante el siglo x1x; ambos son dos maestros
de relevancia en la historia artistica mexicana de la primera mitad del siglo
pasado.

Como la monografia anterior, ésta dedicada al escultor no ha escatimado
esfuerzos en cuanto a investigacion; y en cuanto a formato, se trata de un
velumen de 28 por 22 centimetros y 95 impecables ilustraciones; varias de
éstas en color. Para la investigacion, Moreno consulté archivos privados e
instituciones de Barcelona y de México. Quizis las monografias que se
ocupan de algunos artistas del siglo Xix, estan destinadas, mis que al reco-
nocimiento de los méritos artisticos de éstos, a rescatarlos de un prejuicioso
olvido, y Salvador Moreno queda inscrito entre los investigadores del arte
mexicano que han propiciado e iniciado tal rescate.

Y ese prejuicio que contribuye al olvido no esti del todo injustificado,
pues por ejemplo, en los casos de los maestros Clavé y Vilar, sus respectivas
expresiones culturales se encuentran ligadas a los acontecimientos histdricos
que, en décadas intermedias del siglo pasado, definitivamente las compro-
meten. No de otro modo se explica, en lo referente a Manuel Vilar, la des-
truccién de sus esculturas de Itwrbide —'por razones politicas”— mucho
antes de ser inauguradas.

Con todo, el tiempo no transcurre en vano, y ya un siglo después el
hombre estudioso, amplio, con una perspectiva histérica que le permite com-
prender la ubicacién por compromiso del artista forineo, elude el trasunto
ideolégico y aborda lo que juzga positivo. Ahora bien, el prejuicioso olvido
se ha prolongado por perezosa inercia; en nuestros dias, ya no se recuerda
tal yerro politico o tal rivalidad estilistica sino que, simplemente, no se
repara en los artistas de aquella época. Moreno escribe:

Las grandes obras escultéricas que Vilar realiz6 en México no han tenido
la suerte que merecian, salvo su Cr.stdbal Coldn, fundido en bronces treinta
y dos afios después de su muerte y su hermosa escultura que representa a
Tlahuicole. .. La mayoria de sus ubras se conservan, en los originales en yeso,
abandonadas en las bodegas de la antigua Academia de San Carlos, de donde
han pasado muchas de ellas a las bodegas Je la Escuela Nacional de Arqui-
tectura y, finalmente, a las del Nuevo Musev de San Carlos. .. Los numerosos
bustos de algunos de los personajes més representativos del México romantico,
modelados por Vilar y realizados por ¢l mismo en mirmol y copiados por sus
discipulos, van apareciendo en instituciones y en casas particulares.

En la monografia, Salvador Moreno aporta enfoques sobre un desenvol-
vimiento histérico que no se reduce al papel del profesor en la Academia
de San Carlos durante un lapso del siglo XIX, sino que va mis alli del
contexto profesoral o del esteticista. Respecto a lo biografico, hasta dondc
le ha sido posible reconstruye la vida de Manuel Vilar en sus tres etapas



234 Libros y Revistas

principales: 1812-1833, Barcelona; 1834-1845, Roma, y 1846-1860, México.
donde fallece después de impulsar catorce afios de escultura en la Academia
Nacional de San Carlos.

Posibl te, la p idad de Vilar a través de su Tlabhuicole y su
Cristébal Colén pueda ser utilizada, tal vez sin deterioro, para introducir
2 un mundo sociolégico y politico que ain extiende sus contornos hasta
nuestro presente; ello es comprobable en la segunda parte del libro, la cual
cubre mis de la mitad del volumen y esti dedicado a Documentos relativos
al escultor. De todos modos, no sobra trascribir estas lineas de Moreno alu-
sivas a los olvidados o incomprendidos artistas mexicanos del siglo pasado:

Aun en el caso de no tratarse de obras de primer orden en ellas alienta,
junto a una evidente calidad y dignidad artistica, el sentimiento y el espiritu
de una época, quizi la mis dificil de nuestra historia civica, en la que la
realizacién de las vocaciones artisticas exigian mayor voluntad y sacrificio, v
eran casi una heroicidad.

SDNEY FINKELSTEIN, E/ realismo en el arte, Edit. Grijalbo, 257 pigs., Mé-
xico, D. F., 1969. Colec. Norte.

Para darse a conocer hace cuatro décadas mediante el anilisis de Jos
problemas del arte y la filosofia del arte, este autor norteamericano tuvo que
superar sus conocimientos desde obrero y corrector de pruebas, pasando por
las especializaciones de literatura inglesa y literatura norteamericana, hasta
el estudio de la misica, las artes plasticas y las artes grificas. La experien-
cia terica y practica precedié a su primer titulo, Arte y sociedad, en el que
manejando un punto de vista objetivo se ocupd del creador artistico dentro
cel contexto social que le corresponde.

A partir de entonces, los libros que ha publicado, polémicos, de interés,
circulan en varios idiomas. Dos de ellos, Exisencialismo y dlienacién en la
Iueratura americana y El realismo en el arte, los ha dado a conocer en Mé-
xico la misma casa editora; el orden de sus respectivas publicaciones en
Nueva York es inverso al que hemos expuesto, pues el mis reciente entre
nosotros se habia publicado e¢n 1954, y el otro, el del Existencialismo, en
1965. Vale el dato porque ayuda a comprender ciertos planteamientos his-
toricos del arte y la filosofia en la exacta evolucién de las ideas del autor.
Por otra parte, los titulos vienen a ser complementarios.

Respecto al titulo que nos ocupa, E/ realismo en el arte, sus seis grandes
cnsayos —no importa que dedicados a los lectores y criticos norteamerica-
nos— podrian ser utilizados por profesores y estudiosos latinoamericanos,
y3 que en sus piginas se estudia la historia de la pintura y la escultura ¢n
su expresion realista; desde la diferenciacién de la belleza como parte del
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proceso del trabajo llevado a cabo por el hombre primitivo, hasta, en pin-
tura, “la mis descollante figura de la escuela francesa... el artista espaiiol
Pablo Picasso”.

El autor, apoyado en el método objetivo para examinar la secuencia his-
torica de la tradicién del realismo en cl arte, desvirtda una serie de afirma-
ciones que en el terreno artistico y en el de la problemitica filoséfica del
arte han sostenido, no s6lo autores despistados sino también circulos de
criticos interesados. Mas de un capitulo serviria para ilustrar el punto; el
cinco, por ejemplo, aborda el tema Arte y nacién; ahi se refiere a los histo-
riadores académicos de la cultura que reducen el vinculo artistico con la
vida nacional “a la simple nocién burguesa del nacionalismo”; tales histo-
riadores creen que el arte nacional es un arte de region, localista, salva-
guardado por un temperamento y caracteristicas que desde remotos tiempos
determinado grupo social “lleva en la sangre”. Asi, explica Finkelstein, el
arte se puede repartir en la forma que consideran inalterable: “la afinidad
inglesa por la poesia, el ingenio galo, la profundidad intelectual germana,
la emocionalidad y la sensualidad italianas”, etc.

No es menos interesante su seiialamiento de la obra como un valor
mercantil mis; habla de c6mo el artista vivo entra en competencia con el
muerto, lo cual dentro del desarrollo del capitalismo no es raro, pues “las
inversiones mis seguras son las que se hacen comprando obras artisticas de
autores ya desaparecidos’; esto, indica, conduce a varias estafas; la mis
visible es la que llevan a cabo los falsificadores, quienes en algo se vengan
de los mercantilistas del arte y de los potentados que con su dinero tienden
a monopolizarlo. Y en un rato de buen humor, de satisfaccion por aquella
venganza, Finkelstein cita un dicho mordaz: “de los seiscientos cuadros que
pinté Rembrandt, tres mil estin cn los Estados Unidos”. Luego, abundando
en esa pronunciada tendencia monopolista de quienes convierten la obra de
arte en propiedad privada, olvidando asi que éste es “una de las fuerzas
mis activas de la vida social: la fuerza que moldea y educa al pueblo”,
escribe:

;Cuil seria el estado de la literatura y de la misica si las novelas, las
sinfonias y las 6peras se vendieran en su forma manuscrita, forma que pasara
asl a ser propiedad particular de la perscna que las hubiera adquirido? Ac-
tualmente en los Estados Unidos el capricho de un millonario, perpetuado en
su testamento, mantiene apartada de la vista de tcdo el mundo, con la excep-
cién de unos pocos privilegiados, una de las mds nutridas y ricas co'ecciones
mundiales del arte del siglo pasado y de principios del presente. Nos referimos
a la coleccién de la Fundacién Barnes, de Merion. Pensilvania.
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VARIOS AUTORES, Los medios de comunicacion de masas en México, Edit.
Universidad Nacional Auténoma de México, 175 pigs., México, D. F.,
1969.

La Facultad de Ciencias Politicas y Soriales de la UNAM ha incluido en
su Serie Estudios, un volumen respaldado por nueve autores; cada uno apor-
t1 un ensayo sobre determinado medio de comunicacion de masas; si se
considera que los autores no comparten una homogénea ideologia, el hecho
de agruparlos en un tomo resulta benéfico para el lector, a quien se le pro-
porciona la posibilidad de informarse con mayor amplitud ideoldgica respecto
a un tema importante, si no decisivo, como es la mejor difusién y recepcién
de la cultura a través de aquellos medios.

Los autores y los aspectos del tema abordados, son: Enrique Gonzalez
Pedrero, Introduccién a los medios de comunicacién de masas; Antonio Cas-
tro Leal, Radio y Televisién; Manuel Gonzilez Casanova, El cine; José
Gonzilez Pedrero, La responsabilidad social de los medios de comunicacién
de masas; Lian Karp Siordia, El proceso de la informacion en la organiza-
cién del desarrollo; Francisco Gonzilez Sinchez Campuzano, La publicidad;
Luis Spota, La prensa hoy; Jests Terin, La opinién publica y los medios de
cemunicacién de masas, y Gabriel Zaid, Interrogantes sobre la difusion del
libro.

El lector podra apreciar que varios de los autores sostienen, directa o
indirectamente, que los respectivos aspectos que exponen son los més im-
portantes. Pero desde cualquier punto de vista que se escoja para juzgar el
libro, es innegable que el conjunto vale por la realidad que destaca, o sca
porque polariza en dos puntos la cuestion: lo que deben ser y lo que son
los medios de comunicacion de masas. Por otra parte, tergiversando térmi-
nos, olvidando obvias diferencias como los distintos tipos de produccién
industrial en sistemas sociales pugnantes, dejando a la sombra factores ne-
gativos o poco defendibles, mostrando cierta dinimica propia de dichos me-
dios pero no de un efectivo alcance educacional popular, el libro aglutina
un nimero de temas colindantes que si pucden estimular interrogaciones
cuyas respuestas conduzcan a una mayor toma de conciencia de su contexto
politico, o por lo menos, a discutir sobre esas significativas facetas consti-
tuidas por la difusién, asimilacién, deformacién, mercantilizacién y negacién
de la cultura.

Aun los trabajos menos exigentes o los aue menos garra critica contie
nen, aportan clementos aptos y actuales destinados a hacernos ver mejor una
problemitica que se proyecta mis alli de México, una problemitica inte.
grada con datos como ese que nos da Sinchez Campuzano: sélo los gastos
stribuibles a la publicidad superan los tres mil cuatrocientos millones de
pesos anuales.



REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES

HumsoLpt, Director: Alberto Theile, Afio 10, Nam. 39, Hamburgo, Ale-
mania, 1969.

En este namero hay trabajos de: Paul Klee, Herbert Liithy, Juan Gris,
Max Silberschmidt, Richard F. Bchrendt, Jesds Rafael Soto, Carlos Cruz-
Diez, Ralf Dahrendorf, Elias Geyer, Staatliche Kunstsammiungen, Erich
Arendt, René Schwachhofer, Stepan Hermlin, Nain Nomez, Jorge Etche-
verry, Alexis Monsalves, Erik Martinez, Ernst Mataré, Carlos Zarabia, H. A.
Murena, Humberto Diaz, Heinrich Kupffer, Harri Meier, Juan Garcia Pon-
ce, Fritz Wotruba, Patricio Caro, Antun Domic, Patricia Dunner, Isabel
Marshal, Alfredo Piquer, Maria Leonor Silva, Alfonso Toro, Giinther
Ulhmann, Teresa Valdés, Eugenia Weinstein, Augusto Yankovic, Isabel Mar-
garita Zaiiiga, Ulrich Rosenau, Joachim Band, Eva B. Nigl, Max Bracht,
Martin Meier-Siem, Udo Rukser, Josefina Pli, Carlos Santiago Colombino,
Alejandro Cioranescu, Hans Beck, Emil Egli, Octavio Paz, Nazik Al-Ma-
la'ika, Taufik Sa'igh, Georg Karl, Alfred Honegger, Mohamed Ibn Sunqur
al Bagdadi, Adonis, Abdel Moti Hegazi, Badr Schakir As-Sayyab, Annemarie
Schimmel, Magdi Youssef, Adela Gredo de Jiménez y Georg Rauch.

AMERICA LATINA, Publicacién del Centro Latinoamericano de Investigaciones
de Ciencias Sociales, Director: Manuel Diégues Janior, Afio 12, Nam.
2, abril-junio, Rio de Janeiro, Brasil, 1969.

En este nimero hay trabajos de: José de Souza Martins, Daniel Kubat
and Santa Elena Bosco, José Maria Franco Garcia, Carlos Alberto de Medi-
na, Angelina Pollak-Eltz, Sergio Hasselmann, J. J. Wijenberg, S. C., Gus-

tavo Quezada, Manuel Diégues Janior, Regina Helena Tavares y Jorge
Garcia-Bouza.

BOLETIM DO GABINETE PORTUGUES DE LEITURA, Director: Francisco de
Paula Casado Gémes, Nam. 14, mayo-agosto, Puerto Alegre, Brasil,
1969.

En este nimero hay trabajos de: Jacinto do Prado Coelho, Hortense de
Almeida, Francisco Casado Gémes, Laura Zamarin, Cremilda de Aradjo Me-
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dina, Cliudio Jacobus Furtado, Joao de Matos Proenca, Antonia Fiori, Nelly
Novaes Coelho, Leodegirio A. de Azevedo Filho, Joao Déio, J. Prado
Coelho, Guilherme Cesar, J. A. das Neves, José Gémes Branco y Colorinda
Sordi.

EsPIRAL. Publicacién bimestral, Director: Clemente Airé, Nims. 111-112,
septiembre-diciembre, Bogoti, Colombia, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Clemente Air6, Walter Engel, Galaor
Carbonell, Marco Ospina, Dicken Castro, Roberto Pizano, Ignacio Gémez
Jaramillo, Pedro Nel G6émez, Luis Alberto Acuiia, Gonzalo Araiza, Carlos
Correa, Alipio Jaramillo, Jorge Elias Triana, Erwin Kraus, J. Ruiz Linares,
Marco Ospina, Alejandro Obregén, Wiedemann, Enrique Grau, Lucy Teja-
da, Teresa Negreiros, Luciano Jaramillo, Omar Rayo, Eduardo Ramirez,
Augusto Rivera, Fernando Botero, Francisco Cirdenas, Nirma Zirate, Luis
Fernando Robles, Manuel Hernindez, Carlos Granada, Beatriz Daza, Bea-
triz Gonzilez, Bernardo Salcedo, Santiago Cirdenas, Norma Mejia, Luis
Caballero, Juan Manuel Lugo, Pedro Alcintara, Julio Castillo, Carlos Reyes,
José Domingo Rodriguez, Julio Abril, Rodrigo Arenas Betancourt, Edgar
Negret, Salustiano Romero, Felisa Burstyn, Pedro Hanne Gallo, Augusto
Rendon, Esguerra, Sienz, Urdaneta, Samper, Ricaurte Carrioza, Prieto Ltda.,
Bruno Violi, Néstor C. Gutiérrez, Esguerra Bermidez, Esguerra Sienz, Sui-
rez, Germin Samper y Eduardo Pombo.

RAZON Y FABULA, Revista Bimestral de la Universidad de los Andes, Direc-
tor: Andrés Holguin, Nim. 16, noviembre-diciembre, Bogoti, Colom-
bia, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Ernesto Volkening, Marcelo Coviin,
Margo Glantz, Rail Vera Ocampo, Miguel Torres, Julio Ramén Ribeyro,
Wolfgang A. Luchting, Jean Starobinsky, Rafael Humberto Moreno Durin,
Gary Hoskin, Victor Manuel Jiménez, Paula Gaitin Moscovici, Alma Bying-
ton, Carlos Duplat, Peter Weiss, Dora Rothlisberger, Carlos Duplat, Alber-
to Hoyos y Juliin Garavito.

CoREA DE Hoy, Revista bimestral, Nam. 36, Pyongyang, Corea, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Kim Il, Sung y Genaro Carmero Checa.
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LA REPUBLICA POPULAR DEMOCRATICA DE COREA, Revista mensual ilustra.

da. Aparece en coreano, espaiiol, ruso, chino, inglés, japonés y francés,
Nam. 33, Pyongyang, Corea, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Bak Byong Chu, Kim Bong Un, Kim
Cha Jyok, Kim Mun Jo, Jo Byong Sok, Rim Sun Zik, Bak Ki Song, Che
Ze Kiong, Ri Kio Song, Chong Bong Du y Chon Suk Za.

OcLAE, Publicacién mensual de la Organizacién Continental Latinoameri-
cana de Estudiantes, Nam. 38, febrero, La Habana, Cuba, 1970.

En este namero hay trabajos de: Germin Liévano, Gonzalo Garriaga,
Camilo Torres, Armando Correa, Mario Mencia, Isabel Restrepo, Abel Sar-
difias y Luis Biez.

PrL, Panorama Econémico Latinoamericano, Publicacién mensual, Director:

M. Fernindez Colino, Afio 10, Nam. 316, noviembre, La Habana, Cuba,
1969.

En este nimero hay trabajos de: Robert S. McNamara, Héctor Anaya,
Lionel Martin, Carmen Bas Alvarez y Margarita Caso S.

UNION, Publicacién trimestral de la Uni6én de Escritores y Artistas de Cuba,
Jefe de Redaccion: Otto Fernindez, Afio VI, Nam. 3, septiembre, La
Habana, Cuba, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Nicolis Guillén, Félix Pita Rodriguez,
Reynaldo Gonzilez, Nathaniel Tarn, Hugo Chinea, Reinhard Lettau, Peter
Weiss, José Rodriguez Feo, Miguel Collazo, Eugenio Rodriguez, Tommaso
Landolfi, Sidroc Ramos, José Triana, Radl Rivero, Helio Orovio, Radl Apa-
ricio, Hans Magnus Enzensberger, Alexander Kluge, Manuel Diaz Marti-

nez, Pablo Armando Fernindez, Francisco de Orai, Pedro de Orad y José
Rodriguez Feo.
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ATENEA, Revista trimestral de Ciencias, Letras y Artes publicada por la
Universidad de Concepcion, Afio XLV, Tomo CLXX, Niams. 421-422,
julio-diciembre, Santiago, Chile, 1968.

En estc nimero hay trabajos de: Zunilda Gertel, Jaime Valdivieso, Jaime
Peralta, Eugenia Neves F., Roberto Hozven V., Dieter Oelker Link, Anto-
nio Pagés Larraya, Jorge Fuenzalida Pereyra, Humberto Diaz-Casanueva, Juan
de Luigi, Mario Ferrero, Agustin Siré, Leopoldo Muzzioli A., Helmy F.
Giacomin, Enrique Lihn, Jaime Quezada, Gonzalo Milldn, Jorge Teillier,
Pedro Lastra, Rosa Cruchanga de Walker, Marcelo Ferrada, Jaime Concha,
Juan de Luigi L., Alfonso M. Escudero, Guillermo Quifiones Ornella, Mi-
guel de Valencia, Dieter Janik, David Stitchkin Branover, Edgardo Enriquez
Frodden, Galo Gomez Oyarzin, Miguel Angel Diaz-A., Luis Enrique Déla-
ne, Jorge Narviez y Alfredo Lefebvre.

MaProcHo, Biblioteca Nacional, Director: Roque Esteban Scarpa, Nam. 19,
invierno, Santiago, Chile. 1969.

En este nimero hay trabajos de: Armando Gonzilez, Adolfo Etchega-
ray, Carlos Keller, Cristiin Zegers, Isabel Edwards, Juvencio Valle, Juan
Guzmin Amézquita, Gabriela Mistral. Hernin Loyola, Eduardo Godoy Ga-
llardo y Neville Blanc Renard.

INDICE, Director: AJ. Fernindez Figueroa, Afio XXV, Nam. 260, diciem-
bre, Madrid, Espaiia, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Heleno Saiia, Leopoldo Azancot, Juan
Bosch, Martin Almafuerte Hernindez, R. Durbin, José Maria Carrascal,
Fernando-Guillermo de Castro, Ignacio Aldecoa, T. M., R. D. y Eugenio
Frutos.

REVISTA DE OCCIDENTE, Publicacién mensual, Director: José Ortega Spottor-
00, Nim. 81, diciembre, Madrid, Espafia, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Antonio Truyol, Miguel Olmedo, Au-
gusto del Noce, Fernando Lizaro Carreter, Juan Benet, Matias Montes
Huidobro, Antonio Otero Seco, José Luis Cano, Julidn Gallego, J. A. Or-
tega Diaz-Ambrona, Gustavo Fabra Barreiro y Andrés Amorés.
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Munpo NUEvo, Revista mensual, Publicacién asociada al Instituto Latino-
americano de Relaciones Internacionales, adherido a la Asociacién Inter-
nacional por la Cultura, Sccretario de Redaccion: Ignacio Iglesias, Nim.
44, febrero, Paris, Francia, 1970.

En este nmero hay trabajos de: L. A. Costa Pinto, Luis Mercier Vega,
Alicia Maguid, Fausto Falaschi, Rodolfo Gonzilez Pacheco, Angel Borda,
Pedro Godoy, Lucia Heredia, Sebastizn Romero-Buj, Julio Ricci, Antonio
Rodriguez, Manuel del Cabral, Gustavo Alvarez Gardeazibal, Roberto Sosa,
José Luis Cuevas, Juan Alberto Osorio, José Ortega, Alejandro Lora Risco,
Aviami Li y A. M. P.

REvVIsTA SINDICAL HUNGARA, Publicada por el Consejo Central de los Sin-
dicatos hangaros, Dircctor: Béla Soproni, Nims. 9-10, septiembre-octu-
bre, Budapest, Hungria, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Gabor Monus, Istvin Kovics, Peter
Barabis, Ern6 Kabos, Oszkir Lehoczku, Gibor Somoskéi, Karoly Macsari,
Anna Pécsi, Antal Himori, Judit Herceg, Ferenc Szalay, Rébert Poginy,
Emil Virai, Pal Cserei, Istvin Pintér, Mihily Laki y Andris Bir6.

CoMUNIDAD, Cuadernos de Difusién Cultural de la Universidad Iberoame-
ricana de México, Director: .Armando Salcedo, Vol. V, Nam. 23, fe-
brero, México, D. F., 1970.

En este nimero hay trabajos de: Armando Salcedo, José Rubén Sana-
bria, Angel Palerm, Luis Lefiero Otero, Fernando Rovalo, Sergio Mondra-
gon, Alejandro Aura, Fernando Torre Lopez, Menie Grégorie, Felipe Go-
mez Mont, Lydia Zuckermann, José Lopez Valdizén, Milena Covo, Teresa
Robles de Fabra, Harold Dies, Ulfert Wilke y Josefina Torres.

DiALoGos, Revista Bimestral, de Artes, Letras y Ciencias humanas, Direc-
tor: Ramén Xirau, Vol. 5, Nam. 30, noviembre-diciembre, México, D.
F. 1969.

En este nimero hay trabajos de: Alfonso Reyes, James Willis Robb,
Ramén Xirau, Jean-Clarence Lambert, André Pieyre de Mandiargues, Al-
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berto Dallal, Lewis Carroll, Jas Reuter, Marco Antonio Montes de Oca,
Stefan Hordur Grimsson, Steingrimur Thorsteinsson, Matthias Johannessen,
Johann Sigurjonsson, Tomas Gudmundsson, Mzrijanc Osborne, Ivin Restre-
po Fernindez y Antonio Serna.

LA PALABRA Y EL HOMBRE, Revista de la Universidad Veracruzana, Publi-
cacién trimestral, Directora: Rosa Maria Phillips, 1I época, Nam. 47,
julio-septiembre, Xalapa, Veracruz, México, 1968.

En este nimero hay trabajos de: Sergio Pitol, Jack Weiner, Richard E.
Allen, Ernesto Cardenal, Manuel Capetillo Robles, Miguel Angel Alegre,
Guillermo Villar G., Enriqueta Ochoa, Paul Blackburn, W. D. Johnson,
Fred Petersen, Antonio Ferres, Stefan Baciu. Juliin Meza G. y Jorge Ayora.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE YUCATAN, Revista bimestral, publicada por
el Departamento de Publicidad de la Universidad de Yucatin, Director:
Conrado Menéndez Diaz, Ao XI, Vol. XI, Nim. 65, septiembre-octu-
bre, Mérida, Yucatin, México, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Armando Garcia Franchi, Agustin
Yifiez, Agustin Basave Fernindez del Valle, Jaime Orosa Diaz, José Maria
Pino Suirez, Conrado Menéndez Diaz, Fernando Pattén Correa, Adolfo J.
H. Enthoven, Armando de Maria y Campos, G. R. Coulthard, Rail Ciceres
Carenzo, Fidelio Quintal Martin, Miguel Vidal Rivero, Alfredo Barrera
Visquez, Fausro Heredia Gonzilez, G. D. S., R. Irigoyen, R. Peniche B.,
H. D. y Arturo Menéndez.

BOLETIN DE LA ACADEMIA PANAMENA DE LA LENGUA, Correspondiente de
la Real Academia Espaiiola, Director: Baltasar Isaza Calderén, Tercera
Epoca, Nam. 4, diciembre, Panamd, Panami, 1969

En este nimero hay trabajos de: Miguel Mejia Dutary, Ricardo J. Al-
faro, Baltasar Isaza Calderéon, Ismael Garcia S. y B. Dominguez Alba.
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CULTURA Y PueBLo, Publicacion de la Casa de la Cultura del Peri, Direc-
tor: Antonio Corncjo Polar, Afio V, Nams. 13-14, enero-junio, Lima,
Perd, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Francisco Laso, Antonio Corncjo Polar,
Salomén Vilchez Murga, Maria Koccpke, Juan José Vega, Arturo Jiménez
Borja, Roberto M. Adams, Juan Manuel Ugarte Eléspuru, Enrique Pinilla,
Scbastiin Salazar Bondy, Abraham Guillén, Delfina Otcro, Fernando Silva
Santiestcban, Diego Lépez Aliaga, Vladimiro Izquierdo Huamin, Rosa
Crma Guardia, Luis Fabio Xammar, Basilio Zhukovsky, Malcolm Allison,
Mariano Melgar y Maria Cecilia Noel Pereira.

REvisTA PorAacA, Nam. 9, marzo, Varsovia, Polonia, 1970.

En este nimero hay trabajos de: Wieslaw Glebocki, Andrzej Malewski,
Jerzy Wantula, Jan Koluba, Maria Ciolek, Tadeusz Rosewicz, Erazm Ciolek,
Victor M. Ferreras, Jerzy Nowosad, José Otero y Zbigniew Lengren.

DiiLocos, Revista del Departamento de Filosofia de la Facultad de Huma-
nidades de la Universidad de Puerto Rico, Director: Ludwig Schajowicz,
Afio VI, Nam. 14, enero-marzo, San Juan, Puerto Rico, 1969.

En este nimero hay trabajos de: José M. Lizaro, Johann Gottlieb

Fichte, Manfred Kerkhoff, Ramén Castilla Lizaro, Georges Delacre, Belén
Barbosa de Rosario, Georgi Schischkoff, Delia Magnani de Donadio,
J. Gaosy E. C. V.

RuMANIA, Documentos, Articulos e Informacién, Ano XXI, Num. 14, fe-
brero, Bucarest, Rumania, 1970.

En este nimero hay trabajos de: Cornel Burtica y Aurel Bancila.

LITERATURA SOVIETICA, Revista mensual, Organo de la Unién de Escritores
de lIa U. R. S. S., Director: Savva Dangilov, Niim. 2, febrero, Moscl,
U.R. S. S, 1970.

Ea este nimero hay trabajos de: Gueorgui Mérkov, Francisco Roldin,
Alexandr Fleshin, Robert Rozhdestvenski, Carlos Augusto Leén, Borls Rit
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rikov, Murat Auéaov, Konstantin Lapin, Mijail Romm, Angel Pozo Sando-
val, Victor Ivanov, Galina Pletniova, Igor Olshanski, Felix Svétov, Yuri
Liptev, Alla Muraviova, Nina Rébkina, Dmitri Kovaliov, Vladimir Tsibin
y Dmitri Moldavski.

TiEMPOS NUEVOS, Revista semanal, aparece en ruso, espaiiol, inglés, fran-
cés, alemin, polaco y checo, Director: P. Naumov, Afio XXVIII, Nam.
4, enero, Mosca, U. R. S. S., 1970.

En este nimero hay trabajos de: Daniil Mélnikov, Y. Kuzminij, Alexéi
Leéntiev, Vladimir Iordanski, Y. Yajontov, Vladimir Paraménov, V. Rozen,
Boris Rodionov, Vladimir Platkovski, D. Volski, Yuri Shishkov, Alain Gue-
rin, Mitwali 1. Mitwali y A. Zhitémirski.

BOLETIN DEL ARCHIVO GENERAL DE LA NACION, Publicacién semestral,
Director: Mario Briceiio Perozo, Tomo LIX, Nam. 216, enero-junio,
Caracas, Venezuela, 1969.

En este nimero hay trabajos de: Mario Briceio Perozo, Joaquin Mos-
quera, Rafael Altamira, Tomis Rueda Vargas, Martin de Irujo, Agustin
Millares Carlo, Roberto Harker Valdivieso, José Nucete-Sardi, Carlos M.
Cordova Acosta, Guillermo Uribe Cualla, Juan Carlos Arrosa, Josél Estévez
Paulés, Cristébal L. Mendoza, Carlos Felice Cardot, Chester L. Guthrie e
Ignacio Rodriguez Guerrero.

POLITICA INTERNACIONAL, Revista bimensual de la Federacién de Perio-
distas de Yugoslavia, Director: Zdenko Stambuk, Afio vigésimo, Num.
474, enero, Belgrado, Yugoslavia, 1970.

En este niimero hay trabajos de: Veljko Milatovié, Mirko Ostojic, Miso
Pavicevi¢, Danilo Lekié, Leo Mates, Josip Djerdja, Dimce Belovski, An-
dreas Papandreu, Misa Stojakovié, Ljubo Relji¢, Radovan Vukadinovi¢, Juan
Bosch y Tito.
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REVISTA, Publicacién mensual yugoslava, Redactor: Nebojsa Tomasevic, Nam.
1, enero, Belgrado, Yugoslavia, 1970.

En este nimero hay trabajos de: Momcilo Bujosevié, Toso Dabac, Dimi-
trije Manolev, Tomislav Peternek, Radoslav Gruji¢, Lazar Tomié, Boza Alek-
si¢, Ratko Miliki¢, Kreso Petrokov, Nemanja Markovié, Radmila Trifuno-
veka, Slobodan Markovi¢é y Radmila Matié.
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CASA DE LAS AMERICAS

revista bimestral

Colaboraciones de los mejores escritores latinoamericanos,
y estudios de nuestras realidades.

Director: ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Suscripcion anual, en el extranjero:
Correo ordinario, tres dolares canadienses
Por via aérea, ocho dodlares canadienses

. -

Casa de las Américas, Tercera y G, El Vedado,
La Habana, Cuba

ASOMAN TE

Revlsla trlmestral 1lternrla
nda en

edita 1
ASOCIACION DE L-RADUADAS

UVl\'ERSIDADDEDLl.JAI’UERTO RICO
Jrirectora: Nilita Vientés Gaston
Subdirectora: Monelisa L. Pérez Marchand
IARIO
(No. 3, 1969)
*Ricardo Gullon: Gabriel Garcia Marquez o el olvidado arte de contar.
*Mario Vurgas Llosa: Amalia y Trinidad. *Juan Martinez Capé: Donde
yo vivo. *Salvador Bucno: En la muerte de Don Fernando Ortiz. *Elpi-
dio Laguna Diaz: Dos instantes de Julia de Burgos: Su concepcién del
tiempo. *José Luis Cano: Carta de Espaiia. *Damidn Bayon: Carta de
Paris. *Los Libros: Gaston Figucira, Antonio Ferndndez Molina, Maria
de Gracia lfach, Antoniv Otero Scco, Enrique Zuieta Alvarez. *Guia del
Lector. *Colaboradores.
(Homenaje a Miguel Angel Asturias)
*Luis dc Arrigoitia: “Leyendas de Guatemala”, *Agustina G. de Gaztambi-
de: “El seiior presidente”, *Concha Meléndez: El mito viviente en “Hom-
bres de maiz", *Angel Luis Morales: “La trilogia bananera”, *Adelaida
Lorand de Olazagasti: “Mulata de Tal”, *Juan Siez Burgos: “Nunca en
el mismo sitio"".
SUSCRIPCIONES:
Puerto Rico. Cuba y Estados Unidos ........ $5.00
Otros paists ...
Ejemplar sucelto .50
birecei6n: Apartado postal 1142, San Junn Pueno Rico 00902




rREVISTA IBEROAMERICANA

ORGANO DEL INSTITUTO INTERNACIONAL DE
LITERATURA IBEROAMERICANA
Director-Editor: ALFREDO A. ROGGIANO
Secretario-Tesorero: JuLio MATAs
Direccién: 1617 C. L., University of Pittsburgh,
Pittsburgh, Pennsylvania 15213, U. S. A.
Suscripcién anual: U. S. A. y Europa, 7 délares;
°

América Latina, 3 délares
Han aparecido 68 nimeros

Solicite colecciébn completa o nimeros atrasados. Préximos nimeros dedi-
cados a César Vallejo, Octavio Paz, Julio Cortézar, etc.
Han colaborado, entre otros:

Ciro Alegria, Enrique Anderson Imbert, Jorge Carrera Andrade, Pedro
Henriquez Urefia, Rafael Lapesa, Raimundo Lida, Ramén Menéndez Pidal,
Tomiés Navarro Tomds, Mariano Picén-Salas, Alfonso Reyes, Agustin Ydfiez.

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES
ECONOMICAS

TRAYECTORIA Y RITMO DEL CREDITO AGRICOLA
EN MEXICO

por
ALVARO DE ALBORNOZ

Obra acreedora al Primer Premio del Banco
Nacional de México, S. A. en 1965

Precios:
Pesos  Délares

México .............o....l 65.
Espafia y América .. 6.00
Distribuye

CUADERNOS AMERICANOS
Av. Coyoacan 1035

Apartado postal 965
Meéxico 1, D. F. Meéxico 12, D. F.
Tel.: 5-75-00-17




REVISTA HISPANICA
MODERNA

Fundador: Federico de Onis

Se publica trlmestrnlmenu Dedica nunclon preferente a las

literaturas icana de los Gltimos cien afios.

articul resefias de libros, textos y documentos para
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