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CUADERNOS AMERICANOS 

(La revista del nuevo mundo) 

Publicación bimestral 

Circula ampliamente por todos los continentes 

Precios para 1970 

Suscripción anual: 

Pesos Dólares 

México 150.00 

Otros países de América y España . 13.50 

Europa y otros continentes . 15. 50 

Precio del ejemplar: 

México 30.00 

Otros países de América y España 2.70 

Europa y otros continentes . 3.00 

Ejemplares atrasados precio convencional 

• 
HAGA SUS PEDIDOS A: 

Av. Coyoacán 1035 Apartado 965 

México 12, D. F. México 1, D. F. 

Tel.: 5-75-00-17 
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Un útil libro de 
consulta sobre 
el México 
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A comprehensive 
handbook on 
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Pedidos a I Orders to 
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UN NUEVO LIBRO 

LA REFORMA AGRARIA EN EL DESARROLLO 
ECONOMICO DE MEXICO 

POR 

MANUEL AGUILERA GOMEZ 

El licenciado Aguilera Gómez es uno de los jóvenes me­
jor preparados en la ciencia de la economía política. Tra­
bajó durante cinco años para dar cima a este libro, el primero 
que se ha escrito relacionando la reforma agraria mexicana 
y su influencia en el desarrollo económico del país. 

El material acumulado laboriosamente dará al lector una 
visión nueva de problema tan fundamental, no sólo en lo 
económico sino en lo social y en el campo de la lectura. 

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

México . 

Extranjero 

Precios: 

$ 40.00 

Distribuye: 

4.00 Dls. 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

Teléfono: 5-75-00-17 
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MEXICO VISTO E~ EL SIGLO XX 

Entrevistas de historia oral 

Ramón Betf'la 
Marte R. Gómez 
Manuel Gómez Morín 
Vicente Lombardo Toledano 
Mi~url Palomar y Vizcarra 
Emilio Portes Gil 
Jesú, Sih-a Herzog 

Ninguna dr las personas entrevistadas se propuso ha­
cer su autobiografía o la historia contemporánea de Mé­
xico, no obstante lo cual, hay un poco de lo uno y de lo 
otro. Sin embargo, tenemos la seguridad de que el con­
tenido de la obra será de indudable utilidad e interés 
para historiadores, sociólogos, economistas. políticos y 
aun para sicólogos. 

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

Precios: 
Prsos Dólares 

México . . . . . . . . . . . . . $ 100.00 
América y España . . . 9.00 

Distribuye, 

Cl' -\DER'\OS AMERIC-\NOS 1 
Av. Coyoacán 1035 -\parlado Postal 965 

México 12, D. F. Méxio 1, D. F. 
Tel.: 5-75-00-17 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

Pesos Dls. 
Colección de Folletos para la Historia de 

la Revolución llfrxicana. dirigida por 
JESÚS SIL\'A HERZOC. 
Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 oáe;inas cada uno sobre "La 
cuestió11 de la tierra". De 1910 a 1917. 
Los próximos ,·olúmenes se referirán 
a la Cuestión Obrera v a la Cuestión 
Política .......... _- . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 

Bibliografía de la Historia de /11.:xico. por 
ROBERTO Rrnos . . . . . . . . . . . . 100.00 10.00 

Trayectoria y ritmo del crédito agrícola 
en México. por ALVARO DE ALBORNOZ 65.00 6.00 

El Problema Fundamental de la a(!rirultu­
ra Mexicana. por }ORCE L. TAMAYO, 
autor de la Geografía General de Mé­
xico. Esta obra es algo así como un 
grito de alarma sobre el futuro del 
campo mexicano . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 

lni-estigación socioeeonómica directa de 

''
'. los ejidos de San Luis Potosí, por 

ELOÍSA ALEMÁN . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 
El p<!nsamiento económico, social y polí-

tico de México. 1810-1964, por JE· 

1.00 

sús SILVA HERZOC . . . . . . . . . . . . . . . 70.00 6.00 
México Visto en el Siglo XX, por James 

Wilkie y Edna M. de Wilkie . . . . . . 100.00 9.00 
La reforma agraria en el desarrollo eco-

nómico de México, por MANUEL Acm-
LERA GóMEZ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40.00 4.00 

De venta en las principales librerías 

Distribuye: 
º'QJADERNOS AMERICANOS"' 

Av. Covoacán 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. México 1, D. F. 

Tel.: 5-75-00-17 
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fu ind,·1wnd,·nria dr Cuba 
:{52 pp. 

L. SEBA(; 
1/arxismo ,. rJtn.tcturalismo 
288 pp. 

11. LA;>;GE 
lntrnducciñn a la f'ConnmÚI cibernética 
·1.00 pp. 

J. PIAGET 
Biolo{!.ia y conocimiento 
~S6 pp. 

J. GAHCIA PONCE 
El Libm 
160 pp. 

O. Sl.:\KEL 
El desarrollo latinoamericano y la teoría del desarrollo (Texto 

dPI ILPES) 
-100 pp. 

VARIOS AUTORES 
Apunles sobre la guerra entre México y Estados U nidos. 
Edición F acsinular del publicado en 184,J 
476 pp. 

En todas las librerías o en GabriPI Mancera, 65 
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MANEJE •• 

AUJO 
EUROPA 

ES MAS BARATO QUE 
RENTARLO PORQUE 

USTED PAGA SOLO LA 
DEPRECIACION Y GASTOS 
- ESTRENE EL SUYO • 
~ - VISITENOS -

Le entregamos su RENAUIT nuevct 
donde lo desee. -

AUTOS FRANCIA 
SERAPIO RENOON 117 

TEL35-56-74 
ó consulte a su Agente ~t~Jajes 



INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFlA GENERAL DE MEXICO 

por 

JORGE L. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percalina, de más de 
2,500 páginas en total, lujosamente editados, y un 

Atlas con cartas físicas, biológicas, demográfi-
cas, sociales, económicas y cartogramas. 

México 
Extranjero 

De venta en las principales librerías. 

Precio: 

Del mismo autor: 

"El problema fundamental de la agricultura 
mexicana" 

• 
Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS'" 

Pesos DIJ,. 

S00.00 

20.00 2.00 

AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965 
Máico 12, D. F. México 1, D. F. 

Tel.: 5-75-00-17 
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CERVEZA 
MALTA. ARROZ. LUPULO Y AGUA 

• 
Por sus ingredientes la cerveza es una bebida sana, pura 

y de bajo contenido alcohólico. 

La industria cervecera mexicana, elabora esta bebida 
con los l"!'láS moderno:; procedimientos y ajustándose a la más 
estricta higiene. 

Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejerce un 
control científico minucioso y puede afirmar, con orgullo, 
9ue la cerveza mexicana es la mejor del mundo. 

Además es una bebida muy económica; digna de estar 
en todos los hogares de México ... iY 9ué agradable! 

• 

ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 
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EL PENSAMIENTO ECONOMICO, 

SOCIAL Y POLITICO DE MEXICO 

1810-1964 

Un nuevo libro 

de 

JESUS SIL V A HERZOG 

Obra indispensable para conocer la trayectoria del pensamiento 
mexicano en el curso de IS 4 años. Obra única en su género, resultado 
de laboriosas investigaciones que ocuparon al autor durante más de -
4 lustros. 

Empastado en tela gris con cubrepolvo y solapas. 750 págs. con 
SO retratos. 16 x 24. 

PRECIOS 

Dls. Pesos 

México 70.00 

Extranjero 6.00 
Ediciones del Instituto Mexicano de Investigaciones Económicas. 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Apartado Postal 96 S 

México 1, D. F. 

Tel.: S-75-00-17 

Av.Coyoacán_l0H ¡¡ 

México 12, D. F. 

De ,,en/a en las mtjorts librtTías 
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SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO 

Y FUERA DEL PAIS 

A las personas que se interesen por completar su colección lea 
ofrecemos ejemplares de números atrasados de la revista, según 
detalle que aparece a continuación con sus respectivos precios: 

América y 
México España Europa 

Precios por ejemplar 

Año 
194'? 
1943 

Ejemplareo dioponibleo Pesos 
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19-1,5 Número 4 90.00 
19-16 . . . . . . . . . . . . . 90.00 
19-17 Numero 6 . . . . . . .. .. .. 90.00 
19-18 Números 5 y 6 .. . .. .. .. .. .. .. .. . 90.00 
1949 Los seis número!ll . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 
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1952 Número 4 . .. . .. . . .. .. . . .. .. . . 75.00 
1953 N umeros 3 al 6 .. .. .. .. .. .. .. . . 75.00 
1954 N umeros 5 y 6 75.00 
1955 N umeros I y 6 75.00 
1956 Los sf'i<¡ número . . . . . . . . . . . . 75.00 
1957 Los seis números . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 
1958 N umeros 2 y 6 .. . .. . .. .. .. .. .. . 75.00 
1959 Los seis número-. . . . . . . . . . . . . . 75.00 
1960 Número 6 . .. . . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 75.00 
1961 Número 5 .. .. . .. . . . . .. .. . . .. .. .. .. . 45.00 
1962 Números 3 a 1 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 
1963 Números 3. 4 y h . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 
1964 Los Sf'is número" 45.00 
1965 Los seis números . . . . 45.00 
1966 Número, 1, 2, y 6 . . . . 45.00 
1967 Número, 3 al 6 45.00 
1968 Números 1 al 6 .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 45.00 

1;,00 

Dólares 
7.20 7.50 
7.20 7.50 
7.20 7.50 
7.20 7.50 
7.20 7.50 
7.20 7.50 
7.20 7.50 
7.20 7.50 
7.20 7.50 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
6.00 6.30 
3.60 3.90 
3.60 3.90 
3.60 3.90 
.1.60 3.90 
3.60 3.90 
3.60 3.90 
3.60 3.90 
3.60 .1.90 
:1.1\0 :I.QO 

SUSCRIPCION ANUAL (6 volúmenes) 
México ....... , .. , .. , •.• , .•. , . , .•.• , ...••. S 150.00 1 
Otros palses de América y España .. , . . . . . . ,. 15.50 
Europa y otros continentes , , . , ... , . , , . , , . . . Dla. la.se 

México .. -~~-~<:~?. -~~-~ -~~~~-~~~~- ~~~ AfºaJ.l:Jº 
Otros países de América y España . . . . . . . . Dl-. 2.70 
Europa y otros continentes . • • • • • • • • • • • • • • • •• 3.00 1 

Los pedidos pueden hacerse a : 
Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 966 

o por teléfono al 5-75-00-17 
México, D. F. 

Véanse en la aolapa posterior los precios de nuestras pablicaciones 
extraordinarias. 

COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS AROS DE 1942 y 1943 
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AL 

SER VICIO DE MEXICO 1 
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CUADERNOS AMERICANOS 

NOVEDAD 

ASPECTOS ECONOMICOS DEL INSTITUTO 
MEXICANO DEL SEGURO SOCIAL 

por 
LUCILA LEAL DE AltAUJO 

Un libro escrito por una distinguida economista que cono­
ce a fondo el asunto de que trata. 

La autora estudió la institución desde 1944 en que inició 
sus labores hasta 1963. 

Un libro informativo y de actualidad, de interés no sólo 
para México sino para todos los países de América l' muchos 
más de otros continentes . 

• 
PRECIOS: 

Pesos Dólar e\ 

México . . . . . . . . . . . . . . . S 25.00 
Exterior . . . . . . . . . . . . . . 2.50 

De i•ema en laI mejore1 librería1 . 

Apartado Postal 965 
México 1, D. F. 

• 

Tel.: 5-75-00-17 

Av. C.Oyoacán 10~5 
México 12, D. F. 
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MEXICO Y SU PETROLEO 

Por /eJÚJ REYES HEROLES' 

E L ciudadano Presidente de la República acaba de inaugurar sim­
bólicamente obras por 1,111.635,000 pesos, y de observar el 

gran avance de otras que, una vez concluidas, tendrán un costo de 
2,355 millones de pesos. No constituye, empero, en esta ocasión, el 
monto de lo invertido el principal acto de celebración del Decreto 
del Presidente Cárdenas, de 18 de marzo de 1938: lo fundamental es 
! a rescisión de todos los contratos-riesgo que se firmaron con com­
pañías extranjeras y que abarcaron una superficie de 3,858 kilóme­
tros cuadrados. 

Entre 1949 y 1951, Petróleos Mexicanos suscribió cinco contratos­
riesgo con empresas petroleras privadas, que establecían un período 
para la exploración y perforación de pozos y señalaban como remu­
neración, por parte de Petróleos Mexicanos, el reembolso total, sin 
!,lazo de vencimiento, de los gastos e inversiones por trabajos eje­
c-.itados, con el valor del 50o/o de los hidrocarburos producidos por 
los pozos perforados, y una compensación que iba del 15o/o al 
18.25% del valor de la producción, por un período de veinticinco 
años. 

El Presidente Díaz Ordaz ordenó la no renovación o prórroga 
de estos contratos y que se acatara la reforma constitucional que 
prohibe su celebración y preceptúa su insubsistencia. Tres posibili­
dades se planteaban para cumplir con estas instrucciones: 1) Que 
incurriera Petróleos Mexicanos en incumplimiento para que fueran 
las empresas contratistas quienes demandaran; 2) Promover judi­
cialmente la nulidad de estos contratos, sosteniendo que la existencia 
de un interés público, consignado en el artículo 27 constitucional, 
estaba por encima del principio universal de no retroactividad esta­
blecido en el artículo 14 constitucional; 3) Buscar y negociar la 
u•scisión voluntaria de los contratos. Se escogió este último camino, 

1 Informe rendido el 18 de marzo ¡,or el Director de Petróleos Mexica­
nos, Licenciado Jesús Reyes Heroles, con moti\'o de la celebración del Tri­
gésimo Segundo ani\'crsario de la Expropiación de los Bienes de las Empresas 
Petroleras. Hoy Petróleos Mexicanos es la mayor empresa industrial de b 
América Latina y se encuentra en pleno desarrollo. 
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en virtud de que el primero está vedado por la seriedad de México 
y Petróleos Mexicanos y a la larga, en si, en la ruestión, las posibi­
lidades de una resolución favorable eran sumamente escasas. En 
cuanto al segundo, ni en casos extremos México se ha negado a re­
conocer derechos: ha disrutido el monto de éstos y los términos 
para rubrirlos y, concretamente, Petróleos Mexicanos tiene la expe­
riencia de que en situaciones similares o análogas, ruando se ha 
escogido el camino judicial, no sólo se han originado enojosos con­
flictos, sino que se ha retrasado alcanzar los objetivos que se busca­
ban y, a la postre se han pagado cantidades mayores a las aderuadas 
y razonables. Se optó por negociar la terminación voluntaria de los 
contratos. Las negociaciones se iniciaron el 12 de diciembre de 1964. 

Cabe advertir que ruando estos contratos se firmaron no había 
impedimento legal para hacerlo, pues la reforma que prohibió cele­
brarlos es de 29 de noviembre de 1958 y la que ordenó la insubsis­
tencia de los existentes, del 20 de enero de 1960. 

El contrato de tierra sumergida, del 5 de marzo de 1949, con 
empresas del grupo CIMA, abarcaba para exploración y perfo­
ración una zona de 400 kilómetros de largo por 5 de ancho, en 
el litoral comprendido entre la Barra de Santecomapan, Veracruz, y 
Puerto Real, Campeche. El de tierra firme, de la misma fecha, com­
prendía un área con tres estructuras geológicas que, por sustituciones 
previstas contractualmente, llegaron a 8, en los Estados de Campe­
che, Tabasco, Veracruz y Nuevo León, con una superficie de 456 
kilómetros ruadrados; y uno más de ventas, correlativo de los men­
cionados. Estos contratos eran los más importantes, no sólo por el 
área comprendida y por las posibilidades productivas, sino también 
porque en ellos no se había realizado el reembolso de las inversio­
nes y había puntos de controversia entre las partes. 

En el caso del contrato de tierra sumergida, Petróleos Mexicanos 
se negó a cubrir gastos para exploración, porque el período respec­
tivo había vencido y era imposible su prórroga. Se negó, asimismo, 
a pagar indemnización alguna y planteó, en cambio, la rescisión 
voluntaria de los contratos, estando dispuesto a cubrir a los contra­
tistas las cantidad~s que éstos, a valor actual, recibirían de las re­
servas probadas por ellos encontradas. Sería prolijo enumerar todas 
las negociaciones; sus resultados han sido dados a conocer en toda 
su extensión, sin guardarse la Institución punto ni secreto de natu­
raleza alguna. Referiremos los resultados. 

El 5 de junio de 1969 se rescindieron los contratos de tierra su­
mergida, tierra firme y ventas, cubriendo Petróleos Mexicanos 225 
millones de pesos (18 millones de dólares) como pago anticipado 
de las reservas probadas que corresponderían a los contratistas, a 
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valor actual, y adquiriendo en su totalidad, dentro de esa cifra, las 
instalaciones, duetos, estaciones de compresión y bombas y demás 
equipo de los contratistas. La superficie rescatada con esta operación 
es de 2,456 kilómetros cuadrados. 

El 25 de noviembre de 1969, se terminaron voluntariamente los 
contratos firmados con la empresa Sharmex, del lo. de julio de 1950, 
para exploración, perforación, producción y ventas, con una super­
ficie de 318 kilómetros cuadrados, entre Poza Rica y Tamiahua, 
cubriendo con 11.875,000 pesos (950,000 dólares) el valor de las 
reservas y de cualquier instalación que existiera. 

Con fecha 8 de diciembre de 1969 y mediante el pago de 
4.937,500 pesos (395,000 dólares), se rescindieron los contratos 
celebrados con Isthmus Development Company, de 17 de marzo de 
1951, para explorar y perforar un área de 161 kilómetros cuadrados 
en el sur de Veracruz. 

Por último, el 27 de febrero pasado se cerró este ciclo de la 
política petrolera mexicana con la rescisión de los contratos conoci­
dos como Pauley Noreste, de exploración, producción y ventas, que 
abarcaban un área de 923 kilómetros cuadrados en el estado de Ta­
maulipas, siguiéndose el mismo procedimiento que en los anteriores, 
mediante el pago de 55 millones de pesos ( 4.400,000 dólares). 

Petróleos Mexicanos había reembolsado para 1964 el total de 
las inversiones realizadas por los contratistas, con excepción de las 
correspondientes a los contratos de tierra sumergida y tierra firme, y 

. entregaba una compensación mensual promedio de 4.415,360 pesos 
(353,228.80 dólares). 

En todos los casos se cubrieron cantidades menores de lo que a 
Yalor actual correspondería a las empresas, de acuerdo con los por­
centajes que deberían entregárseles y el plazo de vencimiento de los 
contratos, que iba de marzo de 1974 a marzo de 1976. 

Es así como el Presidente Díaz Ordaz libera, sin limitaciones de 
ninguna especie, 3,858 kilómetros cuadrados del territorio nacional 
para la explotación exclusiva por Petróleos Mexicanos, en beneficio 
de la nación. Sin necesidad de ofrecer participaciones o derechos 
sobre el valor de la producción del subsuelo mexicano, con recursos 
propios y financiamientos normales, proseguirá de hoy en adelante 
el desarrollo y progreso de la industria petrolera. En la vasta área 
<1ue comprendía el contrato de tierra sumergida, se realizó nueva 
sismología marina y está arrojando resultados altamente alentado­
res. Los técnicos de Petróleos Mexicanos creen que el país cuenta 
con elevadas reservas de hidrocarburos en una extensa zona y ya en 
e~tos momentos, de acuerdo con la sismología realizada, un barco 
de bandera nacional perfora el pozo Gaviota No. 1. 
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Esta posición, que se apoya en los orígenes de la política petro­
lera mexicana, ha logrado, también por indicaciones expresas del 
Titular del Poder Ejecutivo Federal, eliminar otra situación que 
oscurecía la absoluta nacionalización. 

Durante 1960, 1961 y 1962 se firmaron contratos de servicio y 
obra con los llamados productores independientes, algunos de ellos 
no mexicanos, quienes gozaban de concesiones confirmatorias al am­
paro de la ley de 26 de diciembre de 1925. Esas concesiones se 
extinguieron como tales al entrar en vigor la ley de 29 de noviembre 
de 1958 y se celebraron contratos de obras y prestación de servicios 
cuya duración era hasta el agotamiento de los pozos, por lo que los 
ex concesionarios se obligaron a ejecutar todos los trabajos requeri­
dos para su explotación y a entregar la producción a Petróleos Me­
xicanos, a cambio de la cual did1os ex concesionarios renunciaron 
a la indemnización que les pudiera corresponder legalmente por la 
extinción anticipada de la concesión. Por virtud de estos contratos, 
Petróleos Mexicanos cubría a los ex concesionarios una cuota por 
barril entregado, según el transporte que necesitara. 

Considerando que este tipo de contratos podía suponer una in­
terpretación lata de la legislación en vigor, Petróleos Mexicanos ha 
celebrado 22 convenios para rescindirlos, mediante el pago de 7. 5 
millones de pesos. La producción de los campos comprendidos en 
estos contratos asciende a 1,350 barriles diarios, lo cual quiere decir 
que su liquidación, tomando en cuenta el valor de la producción, se 
cubre en menos de dos años. 

No se quiso mantener ningún contrato que se prestara a una 
interpretación dudosa de nuestra legislación; además, al rescindir 
los que sustituyeron concesiones confirmatorias, se podrán eliminar 
producciones incosteables y dedicar recursos de la Institución a aque­
llas que resulten aconsejables. Ningún disimulo, ninguna simulación 
jurídica, ninguna interpretación dudosa de la ley; su cumplimiento 
claro y cabal, que siente las bases para que la política petrolera de 
México tenga un futuro siempre a la altura de las luchas que el 
pueblo de México llevó a cabo al consumarse la expropiación pe­
trolera. 

Esta política se complementa con el rescate obtenido por el pro­
pio Primer Mandatario de la Nación, de la producción de petroquí­
micos básicos: polietileno, acetaldehido, óxido de etileno y metano!, 
para el manejo directo por parte de Petróleos Mexicanos, que en 
todos los productos de la petroquímica básica paga regalías por 
licencias a firmas de distintos países, pero en ningún producto se 
ha asociado en forma directa o indirecta con capital extranjero o 
nacional. En la industria química está asociado con capital foráneo 
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en dos empresas: Tetraetilo de México, S. A., que elabora fluido 
etílico, y Hules Mexicanos, S. A., que produce hule sintético, ambos 
productos petroquímicos secundarios. 

Durante 1969, el presupuesto total de la Institución fue de 
16,818 millones de pesos -de los cuales 16,114 correspondieron 
a operaciones directas y 704 a operaciones diversas-, constituido 
por 12,712 millones de pesos de ingresos propios, 2,100 millones 
de créditos revolventes que se ejercen y cubren en el curso del año, 
140 millones de ingresos por otros conceptos y 1,866 millones de 
financiamientos destinados a completar los recursos propios para el 
programa de inversiones. El importe total de ventas interiores ascen­
dió a 11,873.9 millones de pesos, a lo que hay que agregar el valor 
de las ventas de exportación, que fue de 535.1 millones de pesos. 
Lo anterior significó un incremento de 1,380.1 millones de pesos 
--13.15%- sobre las ventas interiores registradas en 1968 y una 
disminución de 2.6 millones por lo que toca a las ventas de expor­
tación efectuadas en ~] año anterior. En comparación con las cifras 
programadas, las ventas totales realizadas en 1969 fueron mayores 
en 345 millones de pesos. 

Del gran total de ventas interiores correspondientes a 1969, los 
productos petroleros llegaron a 10,777.7 millones de pesos, o sea 
10% de aumento, y 1,096.2 millones correspondieron a ventas de 
productos petroquímicos, con un 56.6% de incremento. 

Las exportaciones estuvieron constituidas por: 363 millones de 
productos petroleros, 95.7 de gas natural y 76.4 de productos pe­
troquímicos. 

Las importaciones fueron de 515.4 millones de pesos y estuvie­
ron constituidas por: productos petroleros para abastecimientos fron­
terizos y mantenimiento de un nivel adecuado de reservas en el 
Pacífico y complementar la producción en algunos renglones -ga­
solinas, diese], básicos para lubricantes, parafinas y gas licuado- y 
rroductos petroquímicos con faltantes temporales -etilbenceno, po· 
lietileno y acetaldehído. La importación Je básicos para lubricantes 
deberá, mediante el funcionamiento de la nueva planta de Salaman­
ca, ser eliminada en julio de este año, al igual que el grueso de las 
importaciones de parafinas; de estas últimas sólo se importarán 
aquellas que no sean susceptibles Je producirse en México, de acuer­
do con la composición Je nuestros crudos, que será menor que la 
exportación que del mismo producto se realice. En gas licuado, aun 
cuando con las plantas criogénicas -recuperación de etano y gas 
licuado por enfriamiento- en construcción y proyecto se elevará la 
producción, seguiremos siendo deficitarios, por la naturaleza prepon­
derante de nuestros campos de gas hasta hoy descubiertos. Por últi-
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mo, la importación de petroquímicos básicos que realiza Petróleos 
Mexicanos para completar sus producciones se eliminará con las 
plantas de etilbenceno de Ciudad Madero, hoy inaugurada, de po­
lictileno en Poza Rica, que se terminará a fines de este año o prin­
cipios del que entra, con capacidad para 51,000 toneladas, y la de 
acetaldehido, cuando la planta respectiva pueda contar con aprovi­
sionamiento suficiente de etileno, lo cual ocurrirá a mediados de 
1971, al terminarse la planta que se está construyendo en Pajaritos. 

Poco antes se pondrán en funcionamiento las terminales de eti­
leno en este mismo complejo y la de Tuxpan, así como el etileno­
ducto de esta ciudad a Poza Rica y se recibirá el buquetanque para 
transporte de este producto, de 2,349 toneladas de peso muerto y 
capacidad de 20,613 barriles, con lo cual en etileno como en amo­
niaco, habrá todo un sistema integrado. 

La inversión realizada fue de 5,081 millones de pesos y repre­
~enta el 92.4% del total autorizado, correspondiendo 2,200 a obras, 
2.041 a perforación de pozos y 840 a adquisiciones capitalizables. 
F.stas inversiones se sustentaron en un 59%, poco menos de 3,000 
111illones de pesos, con recursos propios, y en un 41 %, aproximada­
ri1ente 2,100 millones de pesos, en créditos internos y externos. Se 
cubrió pasivo por 1,453 millones de pesos. Se anticiparon a la Fe­
cil'ración sobre la base de 3 millones de pesos diarios, 1,339 millo-
11es por concepto de impuestos y se entregaron 50 millones. en tanto 
se determina la cifra de ajuste para llegar al 12% sobre ingresos 
brutos. Se le cubrieron 55 millones de pesos por intereses de la deu­
da consolidada y se entregó a las Entidades Federativas 130 millo­
nes de pesos. 

Por lo que se refiere a obras se concluyeron 162, con un costo 
total de 2,559 millones de pesos y estaban en proceso de ejecución, 
al 31 de diciembre de 1969, 193, que tendrán un costo de 4,714 
millones. La inversión realizada en instalaciones en campos fue de 
MG millones; en plantas de refinación, 502 millones; en plantas 
petroquímicas, '272 millones; en plantas de almacenamiento y distri­
bución, 63 millones; en duetos, 141 millones; en tanques de alma­
cenamiento, abastecimiento de agua, vías de comunicación y obras 
diversas, 133 millones; en obras sociales, principalmente escuelas 
"Artículo 123" y ampliación de hospitales, 67 millones; en edificios 
para servicios administrativos, 3 56 millones, entre los que destacan 
el Centro Administrativo de la ciudad de México y el edificio y la­
boratorios de exploración en Reynosa. 

De los 2,041 millones destinados a perforación, 958 fueron de­
dicados a pozos exploratorios y 1,083 a pozos de desarrollo. 
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De las adquisiciones capitalizables, que ascendieron a 840 millo­
flf'S de pesos, las más importantes están constituidas por la compra 
del buquetanque para transporte de productos petroquímicos y 4 pla­
taformas fijas para perforación marina, así como equipos de perfo­
ración y reparación de pozos y equipo pesado de transporte utilizado 
en campos. 

Se perforaron, con fines exploratorios, 134 pozos, 6 de ellos ma­
rinos, descubriéndose 17 campos nuevos y 23 extensiones. De este 
gran total, 4 pozos fueron llevados más allá de los 4,000 metros de 
profundidad. El promedio de éxitos que se obtuvo fue de 29.9o/o­
Se mejoró la calidad de la exploración, instalando centros de pro­
ceso analógico para información sismológica en Tampico, Poza Rica 
y Coatzacoalcos y un centro de transferencia analógico-digital-ana­
lógico en Reynosa. La rama de exploración cuenta con el equipo 
más moderno; está al día. 

La perforación que se ha iniciado en la zona antes comprendida 
por el contrato CIMA, es resultado de los trabajos sismológicos 
marinos efectuados entre Coatzacoalcos y Frontera, a partir de no­
viembre del año pasado. La exploración sismológica de la plataforma 
continental en el Océano Pacífico dio varias localizaciones, una de 
las cuales, a 65 kilómetros del puerto de Salina Cruz, se está perfo­
rando. Si nuestro país logra en el futuro producción de crudo o de 
gas en el Pacífico, las perspectivas petroleras de México habrán te­
nido un cambio trascendental. 

La perforación en la Faja de Oro marina ha continuado y ac­
tualmente la zona con capacidad de producción tiene una longitud 
de 55 kilómetros. En la región de Poza Rica se confirmó la existen­
cia de yacimientos en sedimentos profundos, mediante la perfora­
ción de 5 pozos exploratorios. Dos pozos del mismo carácter: Tlax­
calantongo y Carolina, con producción no comercial, el primero de 
crudo y el segundo de gas, abren la posibilidad de una cuenca pe­
trolífera de 40 kilómetros en los límites de los Estados de Veracruz 
y Puebla. En Chihuahua y Coahuila se continuaron los trabajos de 
geología y sismología; 3 pozos en el primer Estado han dado un co­
nocimiento que permitirá terminar la prospección de ésta que puede 
ser importante provincia petrolera, para 1971. En Coahuila, en la 
región de Sabinas, se encontraron manifestaciones de gas en el pozo 
El Gato No. 1, lo cual abre las posibilidades de una cuenca en esa 
zona. Asimismo, da optimismo que se haya encontrado producción 
de crudo no comercial en la parte oriental del altiplano, en el pozo 
Atlapexco No. 1, en el Estado de Hidalgo, y de acuerdo con ello se 
continúan los trabajos en la plataforma mesozoica de Valles, la cuen-
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ca sedimentaria de Salinas Ramos, en la de Tlaxiaco y en la pro­
vincia de Oüapas. 

Se hicieron trabajos de reconocimiento en áreas de Guanajuato, 
Morelos, Zacatecas y el oriente de Sonora. Perseguimos descubrir 
reservas en áreas en explotación y en áreas nuevas. Técnicamente, 
Petróleos Mexicanos ya está en capacidad de realizar un trabajo 
ir.tenso y acelerado, tanto en las cuencas mencionadas como en la 
planicie costera del Estado de Sonora. 

Se perforaron 385 pozos de desarrollo, 9 de ellos marinos, 74 
productores de gas y 225 de aceite, un éxito de 77.7%, que refleja 
el mejoramiento cualitativo de las localizaciones. 

El programa de producción se alcanzó en un 97'7o. Las causas 
de su incumplimiento cabal provienen, más que nada, de carencia de 
transporte o recolección oportunas; por ejemplo, el campo Atún está 
muy por debajo de su capacidad de producción, en virtud de que, 
por razones climáticas, no se ha podido tender la segunda tubería 
y sólo pueden transportarse a tierra poco más de 30,000 barriles 
diarios. 

El incremento de la producción de aceite más líquidos de absor­
C"ión, fue de 4.9'7o y ascendió a 461,312 barriles-día, 168.4 millones 
de barriles en el año. Si bien estuvimos por debajo de la meta pre­
vist.a y fundamentalmente por la causa señalada, algunos datos, que 
proporcionaremos más adelante, demuestran que México sabe ya 
cómo enfrentarse con éxito a la etapa de petróleo difícil que vive. 

La producción de gas fue de 1,668 millones de pies cúbicos por 
día, equivalentes a 334,000 barriles-día de crudo, 609,000 millones 
de pies cúbicos en el año. El incremento de la producción, en relación 
a 1968, fue de 5.6'7o. México ocupa el décimo tercer lugar en el 
mundo como productor y consumidor de petróleo y figura asimis­
mo como sexto país productor y consumidor de gas natural. 

Las reservas totales de hidrocarburos, incluyendo crudo, líqui. 
dos de absorción y condensados, así como gas convertido a líquido, 
ascendían a 5,570 millones de barriles, al 31 de diciembre de 1969, 
que amparan poco más de 20 años. Esto significa que de 1965 a 
1969 se ha aumentado la producción de aceite, gas y líquidos de 
absorción en 34%, y las reservas probadas en más de 31 o/o. Y si nos 
atenemos a un período más largo, de 1960 a 1970, vemos que la 
población de México se incrementó en 38.3% y la demanda de pro­
ductos petroleros y petroquímicos en 135.8%- El consumo global 
de los productos petroleros y petroquímicos vendidos por Petró­
leos Mexicanos, en el propio período, aumentó a una tasa media 
anual de 13.6%. 
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Del lo. de enero de 1965 al lo. de enero de 1970, Petróleos 
Mexicanos produjo 1,302 millones de barriles de hidrocarburos. 
No obstante esta alta cifra, la reserva probada se incrementó, en el 
mismo lapso, en 343 millones de barriles, lo cual significa que se 
descubrió reserva probada por 1,645 millones de barriles en el pro­
pio período. A esto hay que añadir las reservas probables de primer 
orden, o sea, aquellas en que falta únicamente perforar los pozos 
de desarrollo necesarios para convertirlas en reserva probada, reser­
va probable segura, determinada conservadoramente, .atendiendo 
a la roca almacenadora y a las condiciones físico-químicas de los 
yacimientos y que ascendió, de 1965 a 1970, a 1,852 millones deba­
rriles, cifra de la cual más de 860 millones de barriles corresponden 
a la Faja de Oro marina y a la estructura de Arenque, frente a la 
costa de Tampico. Por consiguiente, las reservas totales probadas 
y probables de primer orden descubiertas de lo. de enero de 1965 
a lo. de enero de 1970, alcanzan a 3,497 millones de barriles, lo 
<¡ue implica un incremento de 67%. Estas cifras son de tal elocuen­
cia en el mundo petrolero, que si hubiese acciones de Petróleos Me­
xicanos y sin contar el crecimiento en otras ramas, ¿cuánto habrían 
subido por estos descubrimientos? Dejamos a la imaginación de 
quienes compran acciones el cálculo y la respuesta. Bien distantes 
estamos de aquellos momentos en que carecíamos de localizaciones 
para pozos exploratorios y pozos de desarrollo. De unas y otras 
disponemos, y a pesar del aumento en la capacidad de perforación, 
ésta tendrá que ser elevada aún más. 

Al mismo tiempo, se reparan y terminan pozos y se realiza e 
intensifica la recuperación secundaria. En el curso del año se hicie­
ron 480 reparaciones y terminaciones mayores y el número de inter­
'1enciones, contando reparaciones y terminaciones menores, fue de 
2,872. 

Del programa inicial de 152 compresoras, están en operación 
119; en 1969 se colocaron 44, dejando de quemarse 133 millones 
de pies cúbicos de gas por día, con valor aproximado de 146 mi­
llones de pesos anuales; las restantes quedarán instaladas en el 
curso de 1970. Se ha iniciado un segundo programa de 44 com­
presoras, que se estima terminar en 1971. Sin embargo, los descu­
brimientos de nuevos campos obligan a quemar el gas asociado al 
crudo en tanto se instalan separadoras, reguladoras y más compre­
soras. Las compresoras constituyen un instrumento contra el desper­
dicio; pero la carrera entre los descubrimientos y la instalación es 
una carrera sin término. En tanto se tenga éxito y se descubran 
I'.uevos yacimientos, se presentarán temporalmente nuevos desperdi­
cios que habrá que eliminar con la mayor rapidez posible. 
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La capacidad de refinación es de 552,200 barriles-día por des­
tilación y 122,000 barriles-día por desintegración. Se procesaron y 
reprocesaron 168.9 millones de barriles, con promedio de 463,000 
barriles-día calendario y un incremento cercano al 5% con respecto 
a 1968. Se elaboraron 161.3 millones de barriles de productos en el 
afio, un incremento de 3.4%; la diferencia proviene de la mayor 
:-ctividad en los reprocesos y la existencia de productos semitermi­
nados que no se incluyen en los elaborados. Los principales incre­
mentos por producto fueron: gas licuado, 8.3%; gasolinas, 5.16%; 
turbosina, 17.8%; diese!, 3.2%; asfalto semisólido, 21.2%, y para­
finas, 22%. Entre las gasolinas destacó el Gasolmex con 11.4%. 

Aparte de las plantas en proyecto y construcción, que son 20, 
con una inversión de más de 1,036 millones de pesos, entre las 
que destacan: en Minatitlán, la fraccionadora de propano y propi­
leno y la de fraccionamiento de gasolina de absorción, y en Sala­
manca la hidrodesintegradora de residuos y la nueva planta primaria 
"combinada", se continuaron los estudios para definir ampliaciones, 
modificaciones, integraciones y nuevas plantas que aumentarán la 
capacidad de Petróleos Mexicanos para producir destilados. Igual­
rnente, se han logrado definiciones para tender nuevas líneas de 
productos que amplíen el sistema existente y faciliten la distribu­
ción oportuna. Se introdujeron 9 nuevas formulaciones de aceites 
lubricantes al mercado. 

Se obtuvieron 1.721,080 toneladas de productos petroquímicos 
l::ísicos -un incremento de 48.7% con respecto a 1968. Los nuevos 
productos lanzados al mercado fueron metano! e isopropanol. 

La capacidad de almacenamiento, a diciembre de 1969, fue de 
~6.446,000 barriles, incluyendo terminales, agencias, campos, refi­
nerías y plantas, lo que significa un incremento de más de 3 millo­
nes de barriles, o sea 9% en relación con 1968. 
. Iniciaron su operación las terminales de almacenamiento y dis­

tribución de Cuernavaca y Gudad Obregón; las de amoniaco en 
Rosarito y Salina Cruz. Se ampliaron las de San Juan lxhuatepec 
v Villahermosa. 
• La marina de Petróleos Mexicanos transportó 71 millones de 
barriles, con recorrido de 1.015,000 millas -143,000 más que en 
1968-, siendo la cifra barriles-milla 23.8% mayor que la del año 
anterior. Por falta de buques para el tráfico internacional, hubo 
que transportar volúmenes de exportación, obteniendo por concep­
tc- de flete 12 millones de pesos. 

De astilleros nacionales se han recibido 4 remolcadores de 1,600 
caballos de fuerza y en 1970 se entregarán los dos últimos de los 
8 cuya construcción se contrató entre 1966 y 1967. 
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Se rehabilitó el muelle de Topolobampo y se continuó la mo­
dernización de la terminal de Ciudad Madero, la ampliación del 
Muelle de Manzanillo, Col. y la reconstrucción del de Punta Prie­
ta, B. C. 

Prosiguió la reforma administrativa. El manejo de 23 almace­
nes se hace ahora por medio de un control central y 4 más están 
a punto de ser integrados a este sistema. Se llevó adelante la depu­
ración de existencias para bajar las codificaciones, de 295,000 a 
120,000 artículos. El monto de los grupos recontados en inventarios 
es de 900 millones de pesos. 

El control mecanizado de existencias ha permitido cubrir nece­
sidades mediante traspasos, que en el año ascendieron a 260 millo­
nes de pesos, reducir los valores en almacén y dictaminar sobre 
materiales anticuados. Mediante estos procedimientos, del lo. de 
enero de 1965 al 31 de diciembre de 1969, se evitaron compras por 
!,047 millones de pesos. Continuó el desarrollo de los programas 
de mantenimiento }' control mecanizado de instalaciones y equipo, 
y en este sector, como en otros de la industria, se impartió capaci­
tación práctica y objetiva al personal, para mejorar su organización 
y obtener mayor eficiencia. 

Se ha logrado la integración en el sistema de telecomunicacio­
P.es, coordinándonos con otras dependencias. Con esto hemos evita­
do duplicidad en la inversión y mejorado el control de las opera­
ciones, reduciendo la pérdida de tiempo ocasionada por comunica­
ciones defectuosas. 

En 1969 el número total de accidentes disminuyó en 14. l % , de 
12,357 a 10.614, 1,743 menos que en 1968. Los accidentes que 
dejan secuela de incapacidad permanente se redujeron en 224. 

La industria petrolera y petroquímica es peligrosa; las medidas 
de seguridad, por severas que sean, reducen los accidentes, pero no 
los evitan. Los productos que se manejan son inflamables, explo­
sivos o tóxicos, o inflamables, explosivos y tóxicos a la vez. 

En seguridad industrial se revisó el 85o/o de los equipos de per­
foración, el 45% de los generadores de vapor y casi todos los equi­
pos de reparación de pozos. Fueron calibradas 3,400 válvulas de 
alivio y se inspeccionaron 1,209 tanques y 1,888 recipientes de pre­
sión. Las comisiones mixtas de seguridad celebraron 911 reuniones 
en 99 centros de trabajo, formularon 169 recomendaciones e impar­
tieron 521 conferencias sobre seguridad, manejo de equipo, etc. a 
17,592 trabajadores. Se elaboraron 14 normas para operaciones de 
perforación terrestre y marina, manejo de sustancias peligrosas y 
límites permisibles de contaminación atmosférica. Se editaron 
168,000 folletos sobre seguridad y 16,000 boletines sobre diversas es-



18 Nuestro Tiempo 

pecialidades de trabajo. 29 millones de pesos se destinaron a equipos 
de protección y ropa de trabajo. 

A consecuencia de accidentes tuvimos que lamentar la pérdida 
de once vidas en noviembre de 1969, al tratar de arrancar las plan­
ta~ de dodecilbenceno y alkilación y en el área antigua de tanques, 
en Ciudad Madero, siniestros que fueron sometidos y controlados 
..-on la ayuda de elementos del Ejército Nacional y con la entrega, 
como en todos los casos, de los trabajadores y técnicos de la in­
dustria. Prácticamente todo el sistema -de Azcapotzalco a Poza 
Rica y, por supuesto, los trabajadores de Ciudad Madero- se puso 
c·n movimiento para hacerle frente a una conflagración que pudo 
fer de vastas proporciones. Las pérdidas materiales por el accidente 
<le la planta de dodecilbenceno ascendieron a 6 millones de pesos, 
por dejar de producir durante 45 días. La reposición de equipos y 
r.iateriales dañados y la mano de obra para desmantelar y recons­
truir, obligó a una erogación de 8.369,000 pesos; pero se efectua­
ron en esta planta modificaciones que han permitido aumentar su 
capacidad de producción, de 70 toneladas-día, a 100. Las pérdida; 
causadas por el incendio en el patio de tanques, comprendiendo el 
producto que contenían 6 de éstos y el valor de las conexiones, as­
tendieron a 2.963,700 pesos. De acuerdo con lo planeado, se pro­
cedió a la modernización de esta área de tanques. 

Con la construcción de los hospitales de Ebano y Cerro Azul, de 
las clínicas de Tampico, Nanchital, Huauchinango y Poza Rica, y la 
ampliación del hospital de Reynosa, quedará totalmente integrado 
el sistema hospitalario de Petróleos Mexicanos, habiéndole hecho 
frente a una inversión diferida que, inclusive, había dado lugar a 
l!lla cláusula en el Contrato Colectivo de Trabajo que sancionaba 
a la Administración por carencia de adecuados servicios médicos, la 
cual ha sido ya suprimida. 

Se tienen en operación 209 unidades: 11 hospitales, 5 clínicas y 
193 consultorios, 73 de los cuales trabajan con brigadas. Se pro­
porcionó atención médica a 293,751 personas. 

Se reacomodaron, previa capacitación 618 trabajadores disponi­
bles y se crearon 1,004 nuevas plazas que fueron cubiertas, en bue­
na medida, con el personal reacomodado. En junio se revisó el Con­
trato Colectivo de Trabajo, habiendo obtenido los trabajadores un 
incremento global de 11. 71 '7o en los salarios, en la forma redistri­
butiva que se ha venido haciendo; un incremento de 3 pesos diario5 
por pago de fondo de ahorros; aumento en las cuotas por comida, 
alojamiento, viáticos, transportes, etc.; bonificación de 5 puntos de 
interés por parte de la Institución, en la compra o construcción 
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de casas hasta por 130,000 pesos, beneficio que han recibido hasta 
la fecha 3,762 trabajadores. 

Se incrementaron en 5 pesos diarios las pensiones jubilatorias 
y se mejoraron las condiciones de jubilación de los trabajadores in­
capacitados a consecuencia de riesgo profesional. Se introdujo en el 
Contrato la obligación para la empresa de cubrir, durante dos 
años, el 50o/o de la pensión jubilatoria a los deudos de jubilados falle­
cidos. Se ampliaron los servicios médicos, incluyendo derrnatolo-
5ía en los hospitales auxiliares y neurología en los hospitales de 
zona. Los familiares de trabajadores petroleros transitorios con seis 
años de servicios tienen derecho a hospitalización. Se elevó el segu­
ro de vida para trabajadores jubilados a 35,000 pesos corno mínimo y 
ele común acuerdo entre la Institución y el Sindicato, éste puede 
sustituir el aprendizaje retribuido por becas para formación técnica. 

En tres ocasiones, durante la presente administración, se ha re­
visado el Contrato Colectivo, obteniendo los trabajadores mejorías 
sustanciales, no sólo cuantitativas sino cualitativas. De aquí deriva, 
en parte, el espíritu de comprensión que priva en las relaciones 
entre obreros, técnicos y administradores, que hace posible la coo­
peración ante los problemas comunes y la negociación de las inevi­
tables divergencias. Mantener este espíritu y acrecentarlo en lo po­
sible será signo de la salud de la Institución y de una conciencia 
general del servicio que debe prestar a la nación. 

El Instituto Mexicano del Petróleo desempeña un papel cada 
vez más importante en la resolución de los problemas que afectan 
a la Institución en materia de tecnología aplicada, ingeniería de 
proyectos, servicios y capacitación de trabajadores. Petróleos Mexi­
canos emplea productos patentados por el Instituto Mexicano del 
Petróleo y cada día los consumirá más. El Instituto elaboró 62 es­
tudios para desarrollo de procesos y síntesis de productos, que die­
IOn lugar al proyecto y construcción de 19 plantas piloto que per­
mitieron adelantar en la obtención de formulaciones propias de 
11uevos agentes, productos, aditivos y catalizadores; y produjo un 
tutal de 300 toneladas entre agentes desparafinantes, reactivos des­
cmulsionantes, aditivos depresores de contención, inhibidores de co-
1rosión, reductores de tensión superficial, mezcla de polietileno v 
asfalto y aditivos supresores de humo. Capital importancia repre­
~enta la obtención de una resina, producto de la mezcla de asfalto 
y polietileno, que se está probando sati~factori~~nte para usos 
hidráulicos, revestimiento de canales de nego prmc1pales y secun­
darios recubrimiento de tubería y riego por goteo. Esta resina, co­
nocid¡ como asfaleno, por su bajo costo puede resultar muy impor­
tante para el agro mexicano. 
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Petróleos Mexicanos tiene ocho convenios de tecnología, cuya 
licencia pertenece al Instituto Mexicano del Petróleo. En total, el 
Instituto dispone de 16 patentes y el empleo, por parte de Petró­
leos Mexicanos, de los productos sintetizados por el Instituto, se ha 
ampliado en 36 millones de pesos al año, cifra que, sumada a los 
consumos iniciales, da un total de 80 millones de pesos anuales. 

En ingeniería, el Instituto trabaja en 17 proyectos, en 5 de los 
cuales cuenta con la colaboración de firmas extranjeras, para el 
proceso básico de algunos aspectos especiales y 12 son realizados 
exclusivamente por el Instituto. Destacan: una segunda planta de 
etileno en Pajaritos, cuyo proyecto está terminado; una planta 
dt etileno para Poza Rica y tres plantas para recuperación de etano 
y gas licuado por enfriamiento -criogénicas-, para Poza Rica, Pa­
jaritos y La Venta -la etapa de in,(leniería de estas dos últimas 
se ha terminado---; la ingeniería de otra planta de recuperación de 
etano y licuables para Ciudad Pemex y la de la ampliación de la 
planta de fraccionamiento de gasolina en Minatitlán, así como 
la de nuevas plantas de destilación primaria y al alto vacío en 
Salamanca, y modificaciones a la planta de hidrógeno en la refine­
ría de Ciudad Madero. Además, ha hecho 37 estudios, de los que 
31 están dedicados a la elaboración de normas para el proyecto 
y construcción de diversas obras, como duetos, tubería, caminos, ca­
rreteras, instalaciones eléctricas, etc. 

En materia de control de calidades, el Instituto procesó 3,094 
muestras. dando lugar a 39,000 determinaciones individuales. Pro­
cesó 26,212 sismogramas e interpretó datos gravimétricos en áreas 
que suman 12,500 kilómetros cuadrados. Funcionaron 23 centros 
de capacitación, con asistencia de 7.236 trabajadores. En los 313 
cursos que concluyeron en 1969, se cubrieron 69 especialidades, den­
tro de las cuales se incluyen las 14 básicas a que se refiere el Con­
trato Colectivo de Trabajo. En materia de tecnología de explora­
ción, ha experimentado nuevas técnicas, algunas de ellas con gran­
eles posibilidades. 

U na prueba de la madurez, ciertamente precoz, del Instituto 
Mexicano del Petróleo se pone de relieve al saber que el 10 de 
marro en curso celebró un convenio con la empresa Universal Oil 
Products Company -que cuenta con numerosas licencias en el 
campo de refinación y petroquímica- para realizar trabajos man­
comunados de investigación de proceso precisamente en ese campo. 
l'ste convenio, con vigencia de 5 años, establece que cada año se 
tr~bajará conjuntamente en dos proyectos, propuestos, uno por el 
Instituto y otro por la Universal Oil, y las regalías que se obtengan 
por las licencias de los procesos desarrollados en forma conjunta se 
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distribuirán de la siguiente manera: en México, el Instituto Mexi­
cano del Petróleo recibirá el 60% y la Universal Oil el 40%; en el 
rfsto del mundo, el Instituto el 40% y la Universal Oil el 60%. 
F.l convenio permitirá, además, con la participación del Instituto, 
realizar ingeniería de proyecto en plantas que se construyan en el 
extranjero. El Instituto, a cuatro años de inaugurado, entra en el cam­
po de la tecnología mundial. Además de este convenio, se están 
r,egociando otros con firmas internacionales para realizar en Méxi­
co la mayor parte de la ingeniería de plantas de refinación a cons­
truir en países altamente desarrollados. 

Disponemos de claros objetivos: en licencias de procesos aspi­
ramos no únicamente a comprar, sino a intercambiar; en ingeniería 
c:le proyecto, a la independencia; pero podemos ir más allá: expor­
tar. Llegar al intercambio en ingeniería petrolera y petroquímica 
es un paso definitivo que se está a punto de dar. 

Para 1970 el presupuesto total ascenderá a 21,006 millones de 
pesos. De este gran total, 18,077 millones se integran con recursos 
propios y 2,929 con créditos internos y externos. Los recursos pro­
pios se forman con 13,042 millones de ventas interiores, 549 de 
exportaciones, 3,889 de créditos revolventes que se ejercen y cu­
bren durante el año y 597 millones por operaciones diversas. 

Los ingresos por ventas interiores se incrementarán en 10.3% 
rnn respecto a 1969, correspondiendo 11,705 millones a productos 
petroleros, 1.320 a petroquímicos básicos y 17 a ingresos conexos. 
Las ventas de petroquímiéos aumentarán de 991 millones en 1969 
a 1,320 en 1970 -33%. Se prevén exportaciones por 549 millo­
nes de pesos, correspondiendo: 94 a gas natural, 366 a combustó­
leo y residuos asfálticos y 89 a productos petroquímicos. 

Los gastos de operación ascenderán a 10,099 millones de pesos, 
48% del presupuesto total. En ellos se comprende la perforación 
de pozos por contrato, las adquisiciones de materiales y el mante­
nimiento de plantas y equipo. 

A cubrir pasivo se destinan 2,242 millones y para pago de im­
puestos a la Federación, 1,572 millones, a los que hay que añadir 
:?00 millones que por diversos conceptos se entregarán a las Enti­
dades Federativas. Se pagarán 5_5 millones de intereses derivados 
de la deuda consolidada con el Gobierno Federal, que se ha redu­
cido, de 1965 a la fecha, de 1,770 millones a 683, es decir, 61.4%. 

Las inversiones ascenderán a 4,797 millones de pesos, 23% del 
presupuesto, para aplicarse 1,982 millones a obras, 626 a adquisi­
ción de equipo y 2.189 a perforación de pozos. La inversión progra­
mada constituirá el 16% de la inversión pública. En el curso del 
afio se terminarán 204 obras por 2,082 millones de pesos y los re-
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cursos financieros correspondientes se aplicarán a la ejecución de 
263 obras, que al terminarse tendrán un valor de 7,060 millones 
de pesos, y se descomponen de la siguiente manera: instalaciones en 
campos, 522 millones; plantas de refinación, 424 millones; tuberías, 
411 millones; plantas petroquímicas, 330 millones; plantas de al­
macenamiento y distribución, 85 millone:.; tanques de almacena­
miento, 36 millones; inversiones en servicios sociales y administra­
tivos, 95 millones, y obras diversas, 79 millones. 

Durante poco más de cinco años Petróleos Mexicanos ha cre­
cido con ritmo acelerado y prácticamente sostenido. Ya nos referi­
mos a las reservas probadas y probables de primer orden, que as­
cendieron del lo. de enero de 1965 al lo. de enero de 1970, a 
3.497 .279,000 barriles, un 67% de incremento. Las ventas interio­
res totales han aumentado, de 7,915 millones en 1965, a 13,042 en 
1970. Las exportaciones se han mantenido estables, en términos 
generales. 

De enero de 1965 a enero de 1970, la producción de crudo 
aumentó, de 317,000 barriles-día, a 422,000 -33.1%-; las gaso­
linas de absorción, de 39,000 barriles-día, a 57,000 -44.5'}"o-; el 
gas, de 1,289 millones de pies cúbicos por día, a 1,777 -37.9%­
De 1965 a la fecha, la capacidad de destilación primaria ha au­
mentado en 141,500 barriles-día -34%-; la de destilación al vacío 
en 100,000 barriles-día -67%-; la de desintegración, en 49,000 ba­
rriles-día -90%-; la de reformación de gasolinas, en 27,000 
barriles-día -90%-; la de hidrodesulfuración, en 78,600 barriles­
día -154%-; la de alkilación, en 2,800 barriles-día -100%-; 
la de refinación de lubricantes, en 4,450 barriles-día -129%- y la 
de extracción de parafina, en 16~ toneladas-día -106%. L:i 
producción petroquímica básica se ha incrementado, de 1964 a 1969, 
de 421.000 toneladas anuales, a 1.721,000 -308'}"o. El tonelaje de 
peso muerto de la flota petrolera, de enero de 1965 al día de hoy, 
,mmentó, de 262,377 a 349,979 toneladas, o sea un incremento de 
33.4%, elevando la capacidad de transporte en más de un 35% y 
disminuyendo el promedio de años en operación de los buquestan­
que, de 24 en 1965, a 6 en 1970, una reducción en edad promedio 
del 75o/o. En el mismo lapso se tendieron 2,482 kilómetros de línea, 
de conducción y se aumentaron en 2,993 los sistemas de recolec­
ción y distribución de gas para bombeo neumático. La capacidad 
de almacenamiento subió, de 17. 5 millones de barriles, a 36. 5 mi­
llones, es decir, 108.6%. 

Al Gobierno Federal se le han entregado, por concepto de im­
puestos y amortizaciones, del lo. de diciembre de 1964 al 18 de 
marzo de 1970, 7,836.266,000 pesos. La Institución ha cubierto el 
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12% sobre ingresos brutos, de acuerdo con la ley, haciendo un anti­
cipo que en 1964 era de 2 millones de pesos diarios y que en 1970 
es de 3.250,000 pesos diarios. Por lo consiguiente, en forma de 
anticipos, Petróleos Mexicanos ha cubierto a la Federación, contan­
do las cantidades entregadas del lo. de diciembre de 1964 al dí:i 
de- hoy, 5,242.125,000 pesos. El resto de lo pagado corresponde a 
amortizaciones realizadas y a los ajustes que se efectúan en los pri­
meros meses del año hasta llegar al 12% sobre los ingresos brutos, 
cantidades que fueron, en 1965, de 102.777,000 pesos; en 1966, de 
185.531,000 pesos; en 1967, de 130.396,000 y en 1968, ........ . 
de 243.836,000. Como antes dijimos, la cifra de ajuste correspon­
diente a los impuestos de 1969 está por determinarse, pero, a re­
serva de ello, Petróleos Mexicanos ya entregó 50 millones de pesos. 

Del lo. de diciembre de 1964 al día de hoy, se han cubierto, 
por concepto de impuestos y cooperaciones, 598 millones de pesos 
a las Entidades Federativas. 

Las utilidades de la Institución ascendieron, de 1965 a 1968, 
a 1,259.498,000 pesos, de las cuales se ha entregado la partici­
pación correspondiente a los trabajadores. La reserva para explora­
ción y declinación de campos se ha elevado, al 31 de diciembre de 
1968, en 3,070 millones de pesos, llegando, a la misma fecha, a ser 
de 7,356.457,000 pesos. 

Entre 1965 y 1969, Petróleos Mexicanos puso en funcionamien­
to una planta industrial cada 22 días, una terminal de almacena­
miento y distribución cada 4 5 días, una estación de servicio cada 
25 días; aumentó su sistema de líneas de conducción a razón de 
1,360 metros por día y la de recolección y distribución para bom­
beo neumático en 1644, e instaló equipo de compresión a razón 
de 60 caballos diarios. Incrementó su capacidad de almacenamiento 
en 6,000 barriles diarios y puso en servicio hospitales, clínicas, edi­
ficios administrativos y escuelas a una velocidad de 125 metros 
cuadrados-día. 

Unicamente por desconocimiento se puede sostener 1~ tesis de 
que nos conviene importar crudo barato. El crudo más barato que 
podríamos conseguir, de acuerdo con los precios internacionales y 
puesto en México, de conformidad con nuestros puertos y localiza­
ciones industriales, estaría más de un 20% por arriba del costo 
promedio aproximado del crudo IT!exicano, que con los nuevos des­
cubrimientos tiende a reducirse o, al menos, mantenerse, pues se 
ha aumentado y se seguirá aumentando seguramente la producción 
promedio de barriles por pozo. A esto hay que agregar que cuando 
se importa crudo, se sabe dónde se empieza, pero nunca dónde se 
va a terminar. Naciones que comenzaron importando oon carác-
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ter complementario el 10% de su consumo, con el tiempo importan 
el 50% o el 60%. El auge de la exploración en esta parte del 
mundo se explica, en buena medida, por el propósito de contar con 
cmdo en la región. Cambiar la política mexicana de buscar el auto­
~hastecimiento por la importación "complementaria" de crudo, sería 
ir de una política petrolera autodeterminada a la dependencia, de 
l:i sustitución de importaciones al fomento de éstas. Piénsese lo que 
si.!.'flificaría en este momento que México tuviera que importar el 
40% del crudo y líquidos de absorción que produce, 521.000 barriles 
diarios. En el mejor de los casos, en las mejores condiciones posi­
bles, saldrían del país aproximadamente 2,500 millones de pesos 
anuales (200 millones de dólares). Medítese la gravitación de esta 
cifra en nuestra balanza comercial y agréguese un intangible, que 
t3nto pesa: la seguridad en el abastecimiento. 

Petróleos Mexicanos sustituye cada vez más importaciones, ha• 
ciendo frente a una demanda creciente de sus productos tradicio­
nales y lanzando al mercado nuevos productos y mayores volúmenes, 
sobre todo en el campo de la petroquímica básica. Con sus produc­
tos fortalece y ayuda a la capacidad exportadora de ctros sectores 
al proporcionar combustibles baratos a la agricultura y a la indus­
tria, y materias primas a bajo precio para la petroquímica secun­
daria pues en estos casos el componente de petroquímica básica 
se vende a precio internacional y contribuye a la producción de fer­
tilizantes. En combustibles y lubricantes estamos entre los diez paí­
ses de precios más bajos del mundo, en la inteligencia de que muchos 
de los pertenecientes a esta clasificación son de escaso consumo, y 
el caso de México es de gran consumo. 

Las lecciones del pasado prueban que cuando ocurre una re­
volución científica o tecnológica, como la que presenciamos, los 
grandes cambios, las grandes innovaciones, las grandes transforma­
ciones o modificaciones se dan en unas cuantas ramas de la pro­
ducción. En la actual revolución uno de estos renglones es la quí­
mica, y clave dentro del contexto de ella, la petroquímica. 

En esta materia, aparte de su crecimiento se ha erigido su infra­
estructura material: terminales, transportes, duetos y barcos, para 
su crecimiento futuro, y lo que es más importante se ha levantado 
la infraestructura humana, formando técnicos cada vez con mayor 
rreparación y en mayor número, que dominan el funcionamiento 
de plantas de muy altas presiones, de temperaturas cercanas a los 
límites industriales conocidos, tanto de calor como de frío: que han 
logrado la elaboración de productos de extraordinaria _pure~a -en 
cantidades industriales. él empleo de aleaciones descoli0<;idas y la 
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utilización de maquinaria de gran tamaño, extrema delicadeza y que 
trabaja a velocidades muy superiores a las que se conocían. 

Se ha formado un cuantioso capital humano y material; pero 
t~n importante como su formación es su conveniente utilización. 
De no lograrla. se dilapidaría lo obtenido. 

La ampliación del mercado hace que en México, en materia 
pt.>troquímica básica no sólo se pueda, sino se deba construir plan­
tas de la mayor dimensión posible, a escala mundial, como se ha 
hecho en amoniaco, en acetaldehído y como se está haciendo en 
etileno. en cloruro de vinilo y en las plantas criogénicas. Los costos, 
así, resisten la comparación internacional. Esto es muy importante 
desde el punto de vista del desarrollo económico futuro de México. 

En efecto, en nuestro desarrollo ya pasó la etapa en que se sus­
tituían con facilidad importaciones: queda, sin embargo, un amplio 
campo para seguir reemplazando importaciones con producciones 
que, por su tecnología e inversiones, resultan complejas. Entre ellas, 
por su cuantía y valor, por la tendencia de la demanda, la petro­
química b:ísica y secundaria son decisivas. Quedan muchos produc• 
tos por lanzar al mercado, tanto básicos como secundarios 

Al iniciarse la petroquímica básica, de 1959 a 1964 se elimi­
naron importaciones por 712 millones de pesos. En el sexenio 1965-
1970 se habrán eliminado importaciones de petroquímicos básicos 
con valor de 3,999 millones de pesos y se dispone de un ámbito 
fuertemente creciente para sustitución de importaciones. 

Otro renglón en que también hay un amplio campo para susti­
tuir importaciones es el sector de industrias auxiliares de la petro­
lera y de la petroquímica. Ya se fabrican compresoras con un alto 
grado de integración nacional, plataformas fijas con un fuerte con­
tenido de mano de obra y materiales nacionales, equipos comple­
mentarios y poco más del 70% de los bienes requeridos por las plan­
tas petroleras o petroquímicas. Aumentar estas producciones, fabri­
car equipos de perforación y reparación de pozos en que el mer­
cado permanente, que se ensancha día con día, da la base para una 
industria de exportación; elaborar sustancias químicas, catalizado­
res y materias intermedias que Petróleos Mexicanos consume, cons­
t;tuyen tareas a realizar con decisión y rapidez; son inversiones se­
guras para quienes las hagan y que acrecientan el potencial econó­
mico de México. 

Si ninguna economía, por integrada que esté, es absolutamente 
homogénea y todas tienen sectores de prosperidad y sectores de 
miseria, zonas de bienestar y de pobreza crónica, tampoco es posi­
ble pensar en la homogeneidad absoluta dentro de una i~dustr!• 
como Petróleos Mexicanos. Su desarrollo supone la coex1stenc1a 
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de sectores en distinto estadio de avance y a veces uniformar es 
clifícil. Lo importante, tanto en una sociedad como en una indus­
ttia, es estar conscientes de los desniveles, de las disparidades y 
luchar por su reducción o eliminación, haciendo, en uno y otro caso. 
lo que de un modo figurado se ha planteado para una sociedad 
que está caminando: reponer las ruedas de un tren mientras est.i 
en marcha (Karl Mannheim) . 

Petróleos Mexicanos padece cuellos de botella y dislocaciones 
--"defasamientos··- temporales por: retraso en ingenierla, errores 
en los cálculos de insumos, retrasos en abastecimientos internos o 
CJ<ternos de equipos, obras urgentes para interrelación de operación, 
exigencias del mercado y accidentes. En estos momentos, por ejem­
plo, un insumo mayor de etileno d~l previsto en las plantas de Pa­
jaritos y Cosoleacaque obliga a que la planta de acetaldehido esté 
trabajando al 50% de su capacidad y a que se haya ido con lenti­
tud en la erección de la planta de óxido de etileno. Necesidades 
apremiantes en ciertos aspectos han diferido la construcción de 
l:t planta de butadieno y, por consiguiente, la total integración 
de la industria del hule sintético. 

En ocasiones, estos desequilibrios provienen de la construcción 
misma de las plantas, en que hasta hoy se ha aplicado el sistem1 
de programación por secuencia crítica. A este respecto, en 1969 se 
estudió un programa para atacar, simultáneamente y hasta donde 
técnicamente fuera posible, todas las fases de construcción que co­
rresponden a una obra, seleccionándose, para la prueba de este sis­
tema, la planta de etilbenceno de Ciudad Madero, concluida en 
8 meses y medio. 

Pero este es uno de tantos factores limitantes que originan 
desequilibrios temporales. En otras situaciones, los proyectos deben 
cambiarse o retrasarse por lo que podríamos llamar factores de ex­
pansión: prioridades impuestas por descubrimientos de yacimientos, 
que demandan recursos y atención para su desarrollo. No obstan­
te que ello es bueno, a corto plazo engendra problemas, y un ejemplo 
quizá ilustre la situación: las plantas crio,:énica y de etileno para 
Poza Rica se estaban diseñando partiendo del supuesto de que iban 
a trabajar con el gas del casquete, que, despojado de sus compo­
nentes valiosos, sería reinyectado para mantener la producción en 
el campo. En virtud de los nuevos descubrimientos, se cuenta con 
gas suficiente para alimentar ambas plantas sin recurrir al ,:as del 
casquete. Esto, que como se comprenderá es muy positivo, da origen 
a modificaciones. 

De aqul que una buena planeación de la industria petrolera 
,leba considerar imponderables y estar dotada, mediante capacidad 
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de transporte, almacenamiento, proyecto y construcción, de una elas­
ticidad que le permita superar, suplir o, al menos, amortiguar los 
desequilibrios temporales. 

No se han eliminado las deficiencias de control presupuesta! 
ni el manejo de la proveeduría con rigurosos calendarios previos, ni 
sc ha logrado que el crecimiento de la población ocupada obedezca 
a la tasa que, de acuerdo con el incremento en la producción y el 
mejoramiento en la productividad debe privar. Nuestros defectos 
de contabilidad sólo nos permiten contar con información gruesa 
sobre costos, en algunos casos de escasa confiabilidad. No hay, sin 
embargo, subterfugios contables, y vamos, por aproximación, me­
jorando sistemas y suprimiendo rutinas. Por último, insistimos en 
que la honestidad está lejos de privar en todos los rincones de esta 
amplia casa. 

Tenemos, como todo conglomerado humano, luces y sombras, 
?,randezas y miserias; pero las luces predominan sobre las sombras y 
las grandezas se imponen a las miserias. No se ha alcanzado, ni con 
mucho, lo que se pretendía obtener. Empeñarse en alcanzar lo ideal 
impide, a veces, lograr lo que ya es bueno. El idealismo, para ser 
operante, demanda, por igual, optimismo y realismo. La rebelde 
realidad es sepulcro de afanes perfeccionistas. Hay resistencias que 
se han podido vencer; hay resistencias que se han debilitado, para 
c1ue en el futuro puedan ser vencidas; y hay otras ante las cuales nos 
hemos estrellado. 

En ocasiones no se nos ha dado la oportunidad de opción. Nos 
hemos ido por el único camino, conociendo de antemano sus incon­
"enientes. Por mucho que se cuente con computadoras, por mucho 
que se planee, siempre se administra con técnica de aproximación 
y no de precisión. Siempre son hombres los que proporcionan datos; 
son hombres los que los interpretan y. por último, son hombres los 
que, a la luz de esos datos, adoptan las decisiones y las ejecutan. 

Petróleos Mexicanos reparte dividendos a la Nación: precios 
bajos y subsidios; altos impuestos; reinversión del total de las uti­
lidades, con la única excepción de la parte correspondiente a los 
trabajadores; promoción y fomento de industrias auxiliares, con 
fuerte grado de integración nacional; inversiones estratégicas para 
desarrollo regional; investigación tecnológica; formación de técnicos 
y capacitación obrera; sustitución de importaciones petroleras y de 
productos petroquímicos; seguridad de autoabastecimiento de hidro­
carburos en el futuro, mediante una exploración mejorada e inten­
sificada; explotación racional de un recurso natural no renovable; 
elevadas prestaciones a trabajadores. Estos son algunos de los ma­
yores dividendos producidos para México por Petróleos Mexicanos. 
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La industria petrolera nacional, en su devenir, se ha enfrenta­
do a peligros, porque se partía de un supuesto: la incapacidad de 
los mexicanos para administrarla. El pueblo de México ha demos­
trado no sólo que puede administrar y hacer crecer esta industria: 
ha puesto un ejemplo de su capacidad para hacer y crear. 

Descartemos de la mente que hemos obtenido la inmunidad 
frente a nuevos riesgos; consideremos que las metas a que se ha lle­
gado constituyen únicamente el punto de partida para que, con es­
fuerzos mayores, con la unidad inquebrantable de la comunidad pe• 
trolera y la solidaridad permanente del pueblo mexicano, de cuyo 
patrimonio forma parte esta industria, podamos arribar a metas 
que vemos lejanas, y que así permanecerán si no hacemos todos 
lo que debemos hacer. 

Estamos a punto de terminar una jornada. Expreso mi agrade­
cimiento al Titular del Poder Ejecutivo Federal, una de cuyas preo­
cupaciones constantes ha sido y es el progreso de esta industria. 
[xpreso, asimismo, a los miles de obreros, técnicos y administra­
dores de Petróleos Mexicanos, quienes con rectitud y emoción han 
hecho posible esta faena, mi profundo respeto y agradecimiento 
y les pido que en los meses que restan sigan laborando con el mis­
mo entusiasmo, dedicación y capacidad. 

Es una vieja y repetida metáfora la de que el gobernante y, por 
ende, el administrador, es un caminante que, al recorrer una áspera 
ruta. encuentra muchas piedras, obstáculos que no removieron quie­
nes le precedieron. No le es dable, en cambio, notar las piedras 
que ya no existen. porque fueron retiradas por quienes antes tran­
sitaron por esos parajes. Sólo la comprensión del ayer, que permite 
enfrentar el hoy y ayudar al mañana, deja ver las piedras que otros 
apartaron cuando cruzaron el camino. Percatarse de ello da fe y 
entusiasmo para levantar las piedras que se encuentren, para fran­
quear los obstáculos, pues se sabe que otros antes han ayudado 
en la tarea y otros después lo harán. Con ese espíritu vimos la labor 
de quienes nos antecedieron y, textualmente, el 18 de marzo de 
1965, afirmé: "Al enfrentarnos a los obstáculos que debemos ven­
cer, estamos obligados a pensar en aquellos que fueron superados 
antes, vencidos por quienes nos precedieron, con la seguridad de 
que quienes nos sucedan recapacitarán más en los obstáculos que 
hayamos podido vencer, que en aquellos que nos hayan resultado 
insuperables'". Confío en que al concluir la presente jornada, será 
juzgada con igual espíritu. 



EL PARAGUAY, ENTRE EL TERROR 
Y LA REVOLUCION 

Por Ra,íl ROMERO BASTOS 

A sf como en la novela ya clásica de Miguel Angel Asturias, "El 
Señor Presidente", donde se sintetiza la radiografía de la 

típica dictadura terrorista existentes en América Latina, de corte mi­
litar-policial, y un hecho casual da inicio al recuento novelístico, 
de apariencia tragicómica: la muerte del sanguinario jefe de policía 
del Señor Presidente, a manos de un mendigo; así recientemente 
en el Paraguay, e inversamente, la muerte de un pobre caramelero, 
Farías Mereles, a manos de la bárbara policía de la dictadura de 
Stroessner, a quien confundieron al parecer con un peligroso cons­
pirador, ha dado inicio a la reacción estudiantil-popular contra el 
régimen. 

La ,-eJiJtencia y el deuontento 

E L hecho por su extralimitación y barbarie conmovió profun­
damente al pueblo, a tal punto que, sectores hasta ayer indiferen­
tes y pacíficos de la pequeña burguesía estudiantil y de la burgue­
sía comercial, empezaron a despertar, haciéndolos pasar a la lucha 
contra la tiranía. Ello sirvió para que vieran el rostro bárbaro y 
despótico de este régimen. 

A más de esto, el extraordinario crecimiento de las cargas im­
positivas que asfixian al comercio y a los propietarios de inmuebles 
de la Capital asuncena, la disminución acelerada de las exportacio­
nes, las frecuentes arbitrariedades policiales, sumado a la entrega 
cada vez más evidente de los resortes económicos y políticos del país 
al imperialismo norteamericano, se han agregado para provocar ese 
despertar. 

La tiranía que carece de toda base de masas, pues hasta el par­
tido autotitulado gobernante, el Colorado. se halla completamente 
destruido, con sus dirigentes más destacados en el exilio y perse­
¡;uidos, lo que resta del mismo tiene una actividad meramente bu­
rocrática y aparente. Hasta los cargos de la Junta de Gobierno dei 
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Partido se deben llenar con hombres de ninguna trayectoria polí­
tica y con Ministros del Ejecutivo, que cuadruplican o quintuplican 
así sus cargos. El poder absolutista existente en el país se apoya en 
un ejército y en una policía mediatizados, en cuyo seno también 
señorean la inseguridad y el miedo, al extremo que, los "méritos" 
para progresar en la escala jerárquica de sus cuadros no son los 
r.ormales, sino la obsecuencia y el servilismo más abyecto para con 
los hombres del poder. Por eso, y por otras razones, entre la que 
se destaca la magra paga de que disfrutan y que no ,les permiten 
vivir decorosamente, reina cierto descontento entre la oficialidad de 
baja graduación y de espíritu sinceramente patriota. La entrega 
sin resistencias y sin gloria de los Saltos del Guairá a los brasileños, 
que ofendió la memoria de los héroes de la homérica resistencia 
de la Gran Epopeya nacional de 1864-1870, y que desvirtuó y des­
virtúa las declamaciones hipócritas y patrioteras de la prensa y de 
la radiofonía oficial del régimen, ha venido a echar más leña al 
fuego del descontento de la parte sana del ejército. 

El negocio de /01 generaleI 

S OLAMENTE el grupo de generales venales que apoya al régimen 
antipopular y pro imperialista de Stroessner, es el que disfruta de 
las prebendas del poder, a través del contrabando indisimulado 
de artículos de procedencia norteamericana, a tal punto que el país 
~r: ha transformado en una especie de Hong-Kong latinoamericano 
para el arribo y radiación de tales mercaderías hacia los países ve­
cinos. Incluso el Paraguay es un centro ponderable del mercadeo 
de los narcóticos de toda índole. . . Muchos de los generales que 
se han enriquecido en el poder, y que tienen establecimientos gana­
deros propios obtenidos por procedimientos ilícitos, cuent.111 en sus 
propios feudos con poderosas pistas de aviación, para la libre ope­
ración de las aeronaves transportadoras de las mercaderías de con­
trabando. 

Tal actividad promueve el descontento de la burguesía comer­
cial paraguaya, pues las mercaderías entran y salen del país libres 
de todo gravamen, mientras observa con bastante desánimo cómo 
2umentan para ella las tributaciones fiscales de todo género, entor­
peciendo su desenvolvimiento y provocando una considerable dis­
minución del margen de sus utilidades. Por ejemplo, la sorpren­
dente introducción de cigarrillos rubios norteamericanos por ese me­
dio, ha provocado poco menos que la ruina de la industria cigarri­
llera del país. Paralelamente, la industria licorera languidece a ojos 
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vistas como consecuencia del bajo impuesto que abonan por sus 
rroductos la poderosa firma imperialista de la Coca-Cola, que hace 
usufructo además de una serie de liberalidades impositivas, para 
la introducción de elementos y maquinarias. 

La intromisi6n norteamericana 

L A industria de la carne se halla i.i:ualmente poco menos que 
en manos del trust imperiali~ta International Products Corporation. 
quien a su capricho establece el precio de la hacienda vacuna para 
desánimo de los ganaderos del país, al igual que la disminución 
o el aumento del cupo ganadero para la zafra anual. conforme a 
su conveniencia. Paralelamente, parte considerable de los bancos 
existentes en el país son en gran medida propiedad de capitalistas 
norteamericanos, y aún el Banco Nacional de Fomento, aparente• 
mente estatal, no ha sido sino creado y financiado por capitalistas 
del mismo origen. Tales bancos exportan anualmente para sus casas 
matrices enormes utilidades, y su progreso es cada vez más evidente. 

La producción del algodón y el tung también es acaparada 
por firmas ligadas a grandes consorcios norteamericanos, y una 
firma del mismo origen ha obtenido la autorización para los tra­
bajos de exploración y producción de petróleo en la región del 
Chaco Paraguayo. 

En otros planos de la vida nacional, tal como en la Universi­
dad, se nota la dirección y la influencia norteamericanas, y técni­
cos yanquis son los que establecen en realidad, como en la Facultad 
de Medicina, el n(1mero de alumnos que deben ingresar en la misma 
anualmente, conforme a un acuerdo -con la Universidad de Búfalo. 
Los más importantes organismos del Estado también se hallan en 
manos de técnicos norteamericanos, y centros de adiestramientos es­
peciales, donde acuden la más selecta plantilla burocrática, son 
catequizados en la mentalidad y modo de vida norteamericanos. 

Una misión militar yanqui supervisa el ejército paraguayo, y a 
través de cátedras impartidas por elementos de dicha Misión en la 
Escuela Superior de Guerra. la alta oficialidad paraguaya es infi­
cionada por la ideología militarista del Pentágono. Aparte de esto. 
oficiales de confianza y de servilismo probado, son enviados a cen• 
tros militares de los Estados Unidos o al Canal de Panamá ( es­
rnela de USARCARID) para su perfeccionamiento, especialmente 
en tácticas anti¡:;uerrilleras. En la policía la influencia norteameri­
cana se hace realidad por intermedio de un organismo filial del 
JóBJ (Buró Federal de Investigaciones), el tristemente célebre Or-
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ganismo Técnico del Ministerio del Interior dirigido por el sangui­
nario Antonio Campos Alum, lugar donde son sometidos a bárba­
ras torturas y a toda clase de vejámenes, los patriotas que luchan 
contra la tiranía. 

El régimen policial-militar de Stroessner es, positivamente, un 
poder contrarrevolucionario de las clases más reaccionarias del país, 
estancieros y terratenientes, de especuladores y ladrones públicos, 
que trata de mantener a la nación en la opresión y el atraso, estado 
estrictamente intervenido por el imperialismo norteamericano, que 
ha renunciado a la tradición patriótica y revolucionaria legada por 
Francia y los López, tenaces defensores de la independencia na­
cional. 

La policía y el terror 

P OR impotencia, la tiranía se ve en la necesidad de mantenerse 
sobre la base del terror más despiadado, de características franca­
mente medievales. Una de las policías más sanguinarias de Latino­
américa es, sin lugar a dudas, la policía del régimen. Por ejemplo, 
para reprimir recientemente manifestaciones estudiantiles contra l.i 
presencia del negociante yanqui Nelson Rockefeller, ha sacado a 
relucir instrumentos de procedencia puramente medieval, como ca­
denas, alambres trenzados y con púas, garrotes, etc., utilizándolos 
wntra participantes y meros curiosos de ocasión, con sanguinarie­
dad de bestias. Desde luego, a los policías del régimen, el pueblo 
los conoce por ••fieras sueltas··, por actuar con toda impunidad. La 
pileta y la picana eléctricas, instrumentos ideados por los nazi-fas­
dstas, son los más utilizados contra los patriotas de la resistencia 
r,araguaya. Hace unos años, un detenido en el horror de tener que 
soportar nuevamente la acción de tales instrumentos, prefirió sui­
cidarse lanzándose desde el segundo piso de la institución, deses­
perada acción que es toda una acusación contra el régimen militar­
policial que veja y encadena al pueblo. 

Los presos políticos 

L AS condiciones en que se encuentran en diversas seccionales po­
liciales más de un centenar de patriotas presos, algunos desde hace 
más de diez años (Antonio Maidana, Alfredo Alcorta, Julio Rojas 
y muchos otros), raya en la inverosimilitud. 

En estrechos calabozos sin iluminación, donde en antihigiéni­
ros recipientes deben hacer sus necesidades fisiológicas, en los cuales 
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sirven muchas veces la propia comida, los presos son provistos de 
aguas fétidas e intomables y deben estar apiñados en cantidad 
mayor a la permitida por la estrechez del habitáculo. Languidecen 
pues estos patriotas conducidos bajo este régimen de vida a una 
muerte lenta pero segura. ¡ Horror de horrores! A este trato bár­
baro, se suma el deparado a los familiares de los presos, a quienes 
110 se les permite ver a sus seres queridos, por varios meses. Comidas 
y efectos personales llevados por dichos familiares, son, tantas 
,eces, lisa y llanamente confiscados sin mayores explicaciones por 
los verdugos policiales. Más aún, a los presos no se les está permi­
tido tener ningún material de lectura, y la requisa e inspección 
wnstante de sus pocos enseres, es una modalidad aplicada por la 
policía, a fin de mantenerlos en un estado de permanente zozobra 
e incertidumbre. Es más, es comentario popular, que más de un 
preso ha sido cremado vivo en los hornos de las olerías policiales, 
lo que nos trae a la memoria la suerte corrida por el demócrata 
Galíndez a manos de los policías tmjillistas, y la de algunos gue­
rrilleros paraguayos en 1960 y 1961, arrojados al vacío por avione, 
en vuelo ... ¡Horror de horrores! Y éste es el régimen tenazmente 
sostenido y defendido por los negociantes norteamericanos, cuyas 
características guardan gran semejanza con los nefastos regímenes 
hitlerianos establecidos en Europa durante la ocupación alemana. 

En muchas oportunidades, los presos, en respuesta al régimen 
oprobioso que soportan recurren a lo único que pueden hacer: a la 
penosa huelga de hambre, como expresión de desafío y rebeldía 
a sus verdugos, quienes se ven impelidos a reconocer, la gran altura 
moral de los detenidos, pese a la inferioridad de condiciones en 
que se encuentran. 

Actualmente, un gran movimiento de solidaridad se está pro­
moviendo dentro de todo el país pese a la acción represiva del 
régimen, movimiento que, ha arrastrado incluso a la mayor parte 
del clero nacional y extranjero. Razones de concie::ncia obligan, des­
de luego, a todo el pueblo a colaborar en esta lucha humanitaria, 
como debe obligarla también a la opinión pública mundial, y muy 
especialmente, a todos los demócratas del mundo, amantes de 13 
libertad y de la felicidad humanas. 

Y pensar que el "demócrata'" Rockefeller al dar término a su 
estada por 48 horas en el país, manifestó a los periodistas que el 
Paraguay tenía un gran gobierno como no lo había tenido desde 
hacía 50 años ... Indudablemente, pero a la inversa: gran gobierno 
para la entrega de los bienes nacionales a los negociantes yanquis, 
y de los resortes estatales al Pentágono; gran gobierno para ham­
brear al pueblo, y para imponer el luto, la sangre y el terror en 
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miles de hogares paraguayos. Indudablemente, gran gobierno 
para eso ... 

ú, com1pd6n del régimen 

L A corrupción administrativa de la tiranía adquiere cada vez más 
caracteres insospechados. No pasa un mes sin que se conozca algún 
r.preciable robo, en oficinas del estado. la falta de confianza en 
la durabilidad del régimen impulsa a muchos funcionarios, apro­
vechando la era de las vacas gordas, a robar con la mayor celeridad 
posible, a fin de estar a cubierto en las duras circunstancias que 
les vendrán tras el descalabro del régimen. Y es rumor popular, 
que los altos funcionarios del régimen realizan constante~ remesas 
de dineros a bancos extranjeros, a la manera de los ayer corridos 
b:ttistianos de Cuba. Constantes componendas económicas son conoci­
das por el pueblo; incluso el prevaricato se ha enseñoreado, como 
cosa corriente, en los altos estrados judiciales. El reparto de la jus­
ticia ~orre .~e brazos, pues, con la ruletística cantinela del "quién 
da mas ... 

la fetidez insufrible del servilismo, la adulonería, la intriga y 
la coima, corren por todos los vasos comunicantes del aparato esta­
tal del régimen. Y es normal que de brazos de un alto general 
del ejército vaya el gangster del contrabando, el "Mau-Mau", pa­
labra que tiene una acepción contraria en el Paraguay (gangsteril) 
y no en la de su original significación africana. Ministros y jefes 
menores son constantemente descubiertos en negociados, hasta el 
colmo de que el propio Rector de la Universidad Nacional. el ob­
soleto Crispín Insaurralde, a quien antes de mencionar su jerarquía 
hay que interponer el rumboso calificativo feudal de El Magnífi­
co, había estado percibiendo un arancel "sui generis" para su pro­
rio beneficio ... 

Incluso actualmente, gran parte de los cabarets de Asunción, 
por donde se canaliza con carácter mercantilista la prostitución, 
es propiedad de un militar allegado a Stroessner, el Mayor o Coronel 
Perrier, y la mayoría de los burdeles o son de propiedad de fun­
cionarios policiales, o cuentan con la protección del Comisario de 
la Secciona! más cercana, a quien mensualmente, deben pagar un 
canon :!llticipadamente establecido. El clan Domínguez-Valentino, 
emparentado con Stroessner, controla todas las casas de juego del 
raís. 

El Paraguay, pues, se ha transformado po~ la infame acción de 
la tiranía, en un infecto estercolero donde abundan los gusanos 
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de la oprobiosa reacción, y donde el tábano del miedo impide a. la 
gente hablar muy claro y bien ... 

Las organiza.iones de masas 

E N el país no existen sindicatos con vida autónoma, todos ellos 
están controlados policialmente, y la Central Obrera, la tristemen­
te célebre Confederación de Trabajadores del Paraguay (CTP) se 
halla en manos de elementos policíacos y advenedizos. Su actividad 
se reduce a intrascendentes gestiones adminitrativas, a perseguir a 
llquellos trabajadores que aspiran a luchar decididamente por el me­
joramiento de sus condiciones de vida, a liquidar traidoramente 
las huelgas de los obreros, y en fin, a cantar loas al régimen que 
úprime al pueblo. No es una casualidad que sus cabecillas se en­
cuentren en estrecho maridaje con la dictadura, pues los mismos 
usufructúan al mismo tiempo de altos puestos en la Cámara de Re­
presentantes, organismo pelele que convalida únicamente las deci­
~iones antipopulares del régimen, a través de leyes represivas y 
de entrega de las riquezas del país a los monopolios norteamericanos. 

La otra central obrera, la Confederación Cristiana de Trabaja­
dores (CCT) de reciente formación, tiene una limitada influencia 
en las masas trabajadoras, y no ha hecho hasta el presente ningún 
enfrentamiento decidido al régimen dictatorial. Perseguida de tanto 
en tanto, su resistencia permanece en los límites de la mera decla­
ración, al lanzar manifiestos y proclamas contra la acción anti­
obrera y proimperialista de la dictadura militar-policial de Stroess­
ner. Lo mismo puede decirse de las. Ligas Agrarias Cristianas, cuya 
indecisión y timidez no representan hasta el presente ningún pro­
blema para el régimen. 

Pese a que en el país no es reconocido el derecho de huelga, 
sin embargo, en los últimos tiempos, se producen constantemente 
tales acciones en diversos centros de trabajo (IPC de San Antonio, 
Valle-mí, Liebigs, Tabacalera San José, etc.), que reflejan la ma­
durez de conciencia que van alcanzando los trabajadores. Sin lugar a 
dudas, la huelga general de 1958 (agosto) que tomó una proporción 
inusitada, ocasionó un serio golpe a la dictadura, del que nunca 
se repuso, pues es notoria entre los obreros la resistencia a seguir 
los dictados de los policíacos "sindicatos únicos", y a hacer el juego 
a los dirigentes venales. 

En el interior del país, los campesinos pasan de tanto en tanto 
a acciones decisivas en la ocupación de las tierras de los terrate­
nientes y a pedir mejores precios para sus cosechas. Vivo está aún 
el recuerdo del grupo de campesinos que en 1960, resistiera con 
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las armas en las manos en la región de Ybycuí, a ser desalojados 
por las fuerzas policiales de la dictadura, de las tierras que ocupa• 
ran sin autorización legal alguna y en contra de la acción dilatoria 
del Instituto del Bienestar Rural (IBR), así como el heroico mo­
\'imiento y la marcha hacia la capital de los campesinos de Ciervo­
kuá (San Bernardino). 

Las organizaciones estudiantiles son las que en los últimos tiem­
pos han protagonizado resueltas acciones contra la política educa­
cional de la tiranía, contra los turbios manejos de fondos del 
Rector en la preparación de los planos de la Ciudad Universitaria, 
por la modificación radical y de fondo del papel de la Universi­
dad, contra el carácter nominalista y verbal de la enseñanza impar­
tida en ella, por las libertades políticas, y últimamente, contra la 
visita del enviado de los monopolios yanquis Nelson Rockefeller, 
magnate petrolero de la Standard Oil Company, que fuera uno de 
los causantes de la inútil guerra del Chaco con Bolivia de 1932-35. 
I.as organizaciones estudiantiles se encargaron de estampar frases 
antiimperialista y rebeldes en diversos muros de la Capital, tales 
como: "Fuera, Rocky, el enviado de los monopolios yanquis", "Tu 
visita huele a petróleo", "Rocky, tú eres el causante de la muerte 
d(: 30,000 paraguayos en el Chaco", etc. Al mismo tiempo, los es­
tudiante~ salieron a las calles y ocuparon diversas facultades y tem­
plos religiosos. Asombrada y asustada, la dictadura lanzó contra los 
e~tudiantes todo su aparato de represión. Empero, tales hechos vi­
nieron a demostrar la endeblez del régimen, el que se vio dominado 
por la desesperación y el miedo. Prueba de ello es el verse obliga­
do a promulgar en esos días el Decreto 5904, con el que se venía a 
liquidar la ;.'lcierta y miedosa libertad de prensa de los partidos 
opositores que concilian con el régimen, por dar cabida en sus pá­
t;inas a descripciones sobre las brutalidades policíacas contra los 
estudiantes y a manifestaciones antiimperialistas. 

Las organizaciones de la burguesía comercial e industrial (FE· 
PRINCO), de profesionales de la clase media y las culturales, no 
son afectas en su mayoría a la dictadura. Mas no pesan general­
mente en el ambiente, si bien critican constantemente aspectos ne­
gativos del régimen, especialmente respecto a su política fiscal y 
crediticia. La más antigua entidad cultural, el Ateneo Paraguayo, 
t.a debido reducir completamente su actividad por disposición de 
la abyecta Asociación de Autores Paraguayos (APA), cueva de mu­
siqueros polizontes y serviles, al exigirle maliciosamente el cum­
plimiento de cierta disposición legal de carácter tributario. 

Pese a todo, se nota la creciente disposición de lucha de los di­
versos sectores sociales del país contra el régimen oprobioso de 
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Stroessner, que pretende liquidar cualquier aspiración democrática 
y progresista de las masas, o disposiciones de inconformidad y 
rebeldía. 

L,, 1ituaci6n del campe1inado 

E L Paraguay posee un territorio fértil de casi 40 millones de hec­
táreas; de éstas menos de 300 mil hectáreas son cultivadas. 1,500 
propietarios y empresas tienen en sus manos las mejores tierras 
del país, que forman parte de los grandes estancieros y terratenien­
tes retardatarios y de empresas forestales extranjeras. El SO% de 
los campesinos, que tienen un ingreso anual per cápita de tan sólo 
160 dólares, se hallan ubicados sobre tierras ajenas, a título de "in­
trusos", sometidos al régimen feudal de la "aparcería", vale decir. 
Jeben entregar una parte apreciable de sus cosechas, a los terrate­
nientes. La pobreza del campesinado se refleja en el hecho de que 
d 60% de las chacras carece de arado, y sólo el 20'.7~ lo tiene de 
hierro. El índice de vida del campesino es de apenas 35 años, pues 
su vida se desarrolla en condiciones infrahumanas, con una dieta 
alimenticia incompleta y de baja caloría, por lo que son el azote 
de los campesinos, los males por insuficiencias y la tuberculosis. 
Sus viviendas son miserables ranchos de palos, barro y pajas, inse­
guras y antihigiénicas, donde se atestan literalmente la siempre 
numerosa prole del campesino. Carecen de luz eléctrica, de agua 
potable, y el analfabetismo es generalizado, pues el campesino por 
su extrema pobreza, no puede darse el lujo de enviar a sus hijos a 
la escuela. Sus hijos, por lo demás, y desde corta edad, trabajan 
impelidos por la necesidad. En caso de ·enfermedad, los centros 
asistenciales de salud generalmente no les solucionan casi ningún 
rroblema, pues éstos se encuentran mal equipados, con poco o nin­
gún stock de medicamentos. Así pues, el campesinado vive y muere 
miserablemente. La dictadura carece de un plan para aumentar la 
rroducción agrícola y levantar al campesinado de la postración. Y 
es que la misma, es expresión de una organización económica y 
social ya decadente, que no puede ofrecer nada de valedero al pue-
1:.lo, por lo que r«urre al terror para mantenerse en el poder. 

Los partidos político1 

E L Partido Colorado, partido que se encuentra aparentemente 
en el peder, pues la mayoría de su auténticos dirigentes se encuen_-
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tea en el destierro, se halla completamente desprestigiado y su 
misma actividad se encuentra policialmente controlada. Unicamente 
puede actuar dentro de los marcos estrechos de sus locales partida­
rios, y sólo le está permitido realizar mitines y marchas callejeras 
cuando el régimen dictatorial lo cree conveniente a sus intereses, y 
generalmente, cuando manifestaciones de resistencias de los secto­
res populares del país, le obliga a demostrar su aparente respaldo 
de masas. Este partido, como el liberal, es la organización polí­
tica de los terratenientes y estancieros retrógrados y de la burt,iesía 
industrial y comercial, por cuyo motivo no quiere ni puede dar 
solución a los problemas del pueblo y del país, y su influencia 
política sobre las masas disminuye a ojos vistas. 

los dirigentes colorados en el destierro han consfituido una 
fracción del partido denominado Movimiento Popular Colorado 
(Mopoco), el que alienta volver al poder por el camino del aventu­
rerismo golpista, es decir, por un golpe de palacio, sin participa­
ción al_l?Una del pueblo ni de la masa campesina que le es afecta. 

El Partido liberal, otro de los partidos llamados tradicionales, 
responde a los intereses que ya señaláramos: a los de la feudali­
dad y burguesía del país. Este partido, a través del largo período 
de 40 años de mal gobierno, demostró igualmente no poseer nin­
guna condición para sacar al país de sus penurias, de su postración 
económica, de su atraso material y espiritual, que persisten hasta 
el presente. 

El Partido Febrerista, nucleación política de los sectores de la 
pequeña burguesía (profesionales liberales, ex combatientes de la 
guerra del Chaco, pequeños comerciantes, estudiantes, empleados, 
ttc.), numéricamente pequeño, ( una fracción del partido mantiene 
su posición radical de izquierda en el extranjero), se destaca antes 
9ue nada por su mero verbalismo revolucionario y consignas rim­
bombantes. tuvo su aparición ::orgánica tras los acontecimientos de 
1~ Revolución de Febrero de 1936. Dicha revolución, que respon• 
día a las aspiraciones sinceras de renovación de las masas popula­
res del país, tuvo un infeliz desenlace años después, por la indecisión 
y la acción traidora de sus dirigentes pequeño-burgueses, que no 
tenían las aptitudes y condiciones necesarias para llevar dicho mo­
,,imiento a los extremos radicales y profundos que toda revolución 
exige. Actualmente con el partido colorado y liberal, lleva adelante 
la política de componendas, prohijada por el imperialismo yanqui 
y el régimen militar-policial de Stroessner, vale decir, de tímidas 
oposiciones a través de una única y miserable banca en la Cámara 
de Representantes, y todo por dar cierto cariz de legalidad y de­
n,ocratismo al régimen oprobioso que impera en el país, 
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La política de componendas, auspiciada como habíamos dicho 
por el imperialismo y la tiranía, se caracteriza preferentemente por 
otorgar limitadas libertades controladas policialmente, a saber: po­
sibilidad para reunirse en sus locales partidarios y de contar con 
un semanario de limitadas páginas para expresar sus opiniones. 
Cualquier otra actividad, y especialmente, la de reunión en espacios 
abiertos, debe contar con la anticipada anuencia de la policía para 
hacerla posible. Los semanarios de los partidos de oposición, dirigen 
su prédica señalando algunos de los aspectos negativos de la dicta­
dura, de las arbitrariedades policiales, de casos de robos, contraban­
dos, etc., aunque a veces, y por exigencias de las masas, deben de 
tanto en tanto radicalizar el contenido de sus artículos, atacando 
facetas más importantes de la vida política y de la situación del país. 
Pero antes que nada, evaden demostrar que la raíz de todos los ma­
les, de los pequeños y de los grandes, se encuentra en la permanencia 
de la dictadura, del carácter de clase de la misma, de su política de 
entrega de los resortes del país al imperialismo norteamericano, 
de los fundamentos antinacionales y antipopulares de dicha dicta­
dura. La política de componendas inspirada por el temor a la ver­
dadera revolución popular, es una política miserable, de regateos y 
vacilaciones, que refleja la mentalidad de pordioseros de los políti­
cos antipopulares y burgueses del país. Fundada como hemos dicho 
en el temor a la revolución, los políticos de la "cómoda oposición", 
esperan que la dictadura _sanguinaria y pro-imperialista, conceda 
buenamente algunas de las reclamaciones que pugna por salir por 
otros medios del seno palpitante de la nación. 

El Partido Demócrata-cristiano, de reciente formación, capitali­
za a su vez las aspiraciones de capas de la burguesía y de la pe­
queña-burguesía profesional y esh1diantil que se han desengañado 
de la política paternalista y provinciana, de los partidos tradiciona­
les del país. Sin que tenga hasta la fecha un programa político es­
tructurado, dicho partido, salvo sus declaraciones de oposición a la 
dictadura y su afán por formar y consolidar sus organismos, no ha 
ofrecido nada nuevo en el panorama político paraguayo. 

El Partido Comunista, que representa a los intereses de la clase 
obrera y el campesinado, se encuentra actualmente dividido al pa­
recer en dos agrupaciones la que tendría cierta tendencia maoísta 
(pequeña numéricamente), y la que ciñe a los lineamientos del 
marxismo ortodoxo. Con sus má~ destacados dirigentes en el des­
tierro, el Partido ha sucumbido temporalmente al conocido mal de 
los exiliados, es decir, al pesimismo y acrih1d espirihiales por la per­
manencia del régimen tiránico que les impiden retornar al terruño, 
por lo que se lanzan unos a otros acusaciones de traición al pueblo 
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y de compromisos con el régimen dictatorial. Esta actitud hizo crisis 
a raíz del fracaso de las acciones guerrilleras de 1960-61, en cuyo 
transcurso hallaron la muerte muchos de sus más destacados cuadros 
y dirigentes de bases. Posteriormente la infiltración policiaca en sus 
c,rganismos de dentro y fuera del país, originada por la campaña de 
reclutamiento de afiliados realizada con anterioridad, provocó el 
apresamiento de muchos de sus valerosos dirigentes y afiliados que 
permanecen encarcelados hasta la fecha, y en otros, la eliminación 
física por la policía de sus esforzados dirigentes clandestinos como 
,vilfrido Alvarez Jara, Juan Carlos Rivas, Juan Ojeda y otros va­
rios, de grata y heroica memoria. Como consecuencia de tales hechos, 
a la que hay que sumar la forzosa salida de otros dirigentes para 
librarse del rigorismo policiaco, las organizaciones del Partido se 
vieron completamente desor,ganizadas o destruidas. La caída en ma­
nos de la policía, por delación de la imprenta del Partido, ocasionó 
h completa desaparición de la literatura esclarecedora del Partido 
y de su inestimable periódico clandestino Adelante. En idéntica si­
tuación se encuentra la Federación Juvenil Comunista y su periódico 
Patria Nuet•a. 

Hay que señalar, que el Partido Comunista, ha sido la organi­
zación política más sañudamente perseguida por la dictadura, por 
ser el frente opositor, pese a su pequeñez numérica, no así en su 
influencia, que ha tratado en todo momento por organizar realmen­
te el movimiento de resistencia contra la tiranía, tanto en la capital 
como en el interior del país. Se encuentra actualmente en pleno tren 
de reagrupamiento y reorganización. 

El éxodo paraguayo 

E L Paraguay ha tenido siempre como problema realmente dra­
mático el éxodo en masa de sus habitantes. Todos los cuartelazos y 
las revoluciones, y muy especialmente la de 1947, provocaron la 
s3ngría inenarrable del país, con el doloroso peregrinaje de sus hijos 
hacia tierras extranjeras, al extremo que, el Paraguay pareciera ser 
un país en "tránsito constante" o en permanente "huida". No sólo 
el problema político con su secuela de persecuciones e inseguridades, 
sino también el económico, con su falta de trabajos para los habi­
tantes ante la no formación de nuevos centros fabriles, han hecho 
del éxodo un problema constante e insoluble. Según cálculos esti­
mativos más de 700 000 paraguayos se encuentran desparramados 
por los países vecinos, cantidad que va en constante aumento ante 
la corriente indetenida del éxodo cual torrente de maldición. Ya en 



El Paraguay, Entre el Terror y la Revolución 41 

1963 -según datos de la FAO y de la UNESCO- 100 ooo hijos 
de paraguayos habían nacido en el extranjero. Si al término de la 
guerra de 1870, el Paraguay se vio reducido del millón de habitan­
tes a menos de 200 000, el éxodo prosiguió agravando el problema 
demográfico del país. Vastas regiones permanecen hasta la fecha 
casi completamente desérticas, como el enorme territorio del Chaco; 
hecho que alentó por otra parte, las pretensiones anexionistas de 
Bolivia en 1932-35, para hacerlo suyo, ante la escasez poblacional 
dt' dicha región, con la que se refuerza y consolida lógicamente, en 
toda nacionalidad, la certeza del patrimonio verdadero. 

Recientemente, periódicos de la capital, tales como el católico 
Comunidad, han encarado este serio problema referente especial­
mente a la fuga creciente de profesionales especializados, tales como 
médicos, ingenieros, arquitectos, etc., que se marchan del país ant:! 
1:. falta de trabajos y oportunidades, así como la ausencia de garan­
tías políticas de carácter democrático. Igualmente el semanario del 
Partido Febrerista El Pueblo ha dejado traslucir idéntica preocupa­
ción en su edición del 30-VII-69, al manifestar: "Se desangra el 
país. Ante la indiferencia de las autoridades, prosigue el éxodo, que 
arroja a países limítrofes -especialmente Argentina- millares de 
compatriotas. Todos los medios de transporte son insuficientes para 
conducir a la doliente caravana. La sangría abarca a todas las capas 
sociales y todas las edades. Médicos, ingenieros, economistas, ar­
quitectos, junto a modestos obreros y campesinos. También son nu­
merosos los industriales que cancelan sus actividades en nuestro 
país, para buscar seguridad y prosperidad del otro lado del Paraná. 
A este paso, actuando Argentina como una gigantesca esfera de 
atracción, corremos el riesgo de desaparecer como nación. Damos 
la voz de alerta". 

La política de componenda! 
en un nuevo fracaso 

L A política y el miserable papel desempeñado por los partidos 
componendistas, de la oposición tímida y regimentada -<:olorados, 
liberales y febreristas- han sufrido un nuevo revés. Los movimien­
tos estudiantiles originaron dicha circunstancia, al mostrar a los ojos 
de todo el pueblo el verdadero rostro inhumano y opresor de la 
dictadura. Al mismo tiempo, los periódicos de los partidos oposito­
res componendistas, al comentar algunos de los actos de corrupción 
de la dictadura, el asesinato de Farías Mereles, el contrabando rea­
lizado por altos jefes del ejército, el terrorismo policiaco, etc., han 
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robustecido las ideas de lo que todo el pueblo sabe y comenta en 
lugares de trabajos, de reunión y de vida, al respecto. Por eso la tira­
nía lanzó el decreto 5904 para acallar a dichos periódicos. Prueba 
d~ ello es la clausura sine die de los periódicos comp::mendistas La 
Libertad y El &dical, y el encarcelamiento del director del sema­
nario El Enano. La policía ni respetó la inmunidad parlamentaria 
del director de La Libertad, Levy Ruffinelli, al allanar sin orden 
judicial su domicilio y secuestrar 25 000 ejemplares del número 366. 

De que el susto y la inseguridad en su propia permanencia han 
ganado al régimen opresor a raíz de los últimos acontecimientos, Jo 
prueba el hecho de que Stroessner ha enviado al Parlamento pelele 
el proyecto de ley de "Defensa de la Democracia y el orden político 
y social del Estado", cuyo contenido ha provocado a la fecha el 
franco repudio de todo el pueblo e incJuso la resistencia de los pro­
pios parlamentarios del gobierno para llevarla adelante. El proyecto 
inquisitorial, de neto corte fascista, es una aberración jurídica y un 
atropello incalificable a la dignidad humana del Paraguay y de La­
tinoamérica. 

Did10 proyecto establece: penas de 2 a 1 O años a los que por sí 
o en organizaciones de cualquier tipo difundan "con propósitos sub­
versivos ideas contrarias a la incolumidad del orden político y social 
constituidos" ( vale decir, que el régimen opresor, según el proyecto, 
es tan perfecto que hay que mantenerlo incólume); el Art. 13 in­
troduce una nueva causa de despido de trabajadores: "estar afiliado 
ostensible u ocultamente en organizaciones ilícitas"; autoriza a la 
rolicía a matar impunemente, es decir, legaliza el crimen policiaco; 
el Art. s• pretende limitar extraordinariamente la vida social de los 
habitantes al decir "las personas reunidas ... que desoyeren una 
intimación para disolver o dar por terminada la reunión sufrirán 
penas de seis meses a un año de penitenciaría"; la ocupación de 
cualquier establecimiento de enseñanza, religiosa, etc. ( cosa que su­
cedió durante los movimientos estudiantiles) será castigada con pena 
de tres a quince años de cárcel; el Art. r elimina toda crítica a 
gran cantidad de representantes del régimen (penas de tres a seis 
años); se establecería el macarthysmo en los centros de enseñanzas 
y en otros de similar carácter; eliminaría la posibilidad del inter­
cambio cultural con el exterior al mencionar que "los que se suscri­
bieren a publicaciones que difunden ideas contrarias a la incolumi­
dad del orden político y social ... " serán castigados con uno o dos 
;dios de cárcel. 

Dramáticamente el Partido liberal Radical ( componendista} ha 
dicho que el proyecto de ser aprobado "sumiría al Paraguay por 
debajo del Haití de Duvalier", y todos los c!::más partidos, organi-
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zaciones culturales, el clero, etc., han manifestado ya su público re­
rudio al proyecto. 

Tales acciones de la tiranía demuestran que la política de las 
,-omponendas ha fracasado una vez más, por ser un camino de trai­
ción, de engaño y legalización del régimen militar-policial de Stroess­
ner. Por otra parte, ninguna ley por sanguinaria que sea podrá de­
tener la marcha del pueblo hacia su efectiva liberación. 

El único camino ¡usto: la revol11ción 

L os acontecimientos han venido a demostrar una y otra vez que 
el régimen militar, policial y antinacional está en definitiva crisis, 
y que ha agotado sus posibilidades. Es el sistema del atraso, de la 
miseria, de la persecución policiaca y del hambre. Para sacar al Pa­
raguay de su postración económica, política y social, es necesario 
destruir la dictadura, por ser la expresión política de los agentes del 
imperialismo, de los latifundistas, y de los jefes militares pro-yan­
quis del ejército, que tapona las vías del progreso paraguayo. Y 
solamente una revolución democrática y popular, profunda y verda­
dera, no la política de las componendas pútridas, antiimperialista y 
agraria, que implante un régimen de libertad completa, termine con 
la dominación extranjera, industrialice el país y entregue la tierra a 
los campesinos, podrá sacar al país y al pueblo paraguayos de su 
estancamiento presente. 

Las fuerzas antidictatoriales deberán unirse sin distinción de 
banderías políticas y de credos religiosos: la clase obrera, el cam­
pesinado, las clases medias y la burguesía nacional, industrial y 
comercial, los militares y los sacerdotes de espíritu democrático y pa­
triótico, en juntas locales coordinadoras, a fin de promover la autén­
tica revolución que necesita el pueblo, la única que la conducirá a 
conquistar su verdadera libertad al liquidar las bases materiales de 
la dictadura: la explotación semicolonial y la dominación económica 
de los latifundistas reaccionarios. 

Así el Paraguay se debate entre el terror y la revolución. La re­
volución que ya golpea sus puertas con los decididos e históricos 
puños de su pueblo que lucha por disfrutar de un presente de li­
bertad y prosperidad verdaderas, pese al terror contrarrevolucionario 
de la dictadura, condenada a la desaparición .. , 
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Los acontecimientos peruanos. 
Su influencia 

L os particularísimos matices que van adquiriendo los esfuerzos 
peruanos por realizar transformaciones de fondo en su organización 
económica y política, están siendo seguidos atentamente por las fuer­
zas democráticas paraguayas. Tales hechos han venido a reforzar las 
esperanzas del pueblo y la posibilidad de enfrentar al imperialismo 
con todo éxito, así como el hecho de poder repetirse, sobre nuevas 
bases naturalmente, la novedosa e increíble forma en que se van 
realizando los cambios en el Perú. 

Tal optimismo lo ha compartido dejándolo trasuntar contradic­
toriamente el articulista del periódico febrerista E/ Pueblo, en su 
editorial titulado: '"Un fantasma recorre el continente". Es la revo­
lución, al decir entre otras cosas: ... "No habrá revolución contra 
el ejército. En la alianza pueblo-ejército estriba la garantía del éxito. 
¿Quiénes harán la revolución? La alianza pueblo-ejército. . . Alian­
za pueblo-ejército. Respaldo de la iglesia. Ocurrió en el Perú. En 
cualquier momento puede ocurrir en nuestra patria ... " 



GOMENASAI. TRES AROS EN EL JAPON 

Por Jorge CARRERA ANDRADE 

E N el vapor "Normandie" de la Compañía General Trasatlán­
tica hicimos un viaje sin historia desde "El Havre" hasta Nue­

va York. Cinco días de paseos en el puente y de contemplación de 
la inmensidad marina. Era la época de mayor auge de los viajes por 
mar en los lujosos trasatlánticos que ofrecían todas las comodidades 
a los pasajeros, en salones suntuosos, invernaderos, cine, capilla para 
el culto religioso, bibliotecas y comedores que superaban en refina­
miento y manjares escogidos a los restaurantes más caros de las gran­
des capitales. Apenas pude conocer el interior de la "ciudad flotan­
te"' en el breve tiempo que duró la navegación desde el puerto 
francés hasta el inmenso hormiguero humano de Nueva York. 

No niego la inolvidable impresión que me causó la ciudad nor­
teamericana por sus audaces construcciones que parecían exceder a 
la dimensión establecida por el hombre en otras latitudes. Tierra de 
Gulliver, comarca de fantasía, país imaginario, irreal como la es­
tampa de un libro de cuentos, Nueva York me atrajo poderosamente 
y no pude escapar a su magia. Indescifrable encanto de sus cafeterías, 
de sus bares a media luz y de sus farmacias, por donde vagué fas­
cinado por algunos días mientras me ocupaba de buscar acomoda­
miento en uno de los trenes que atravesaban los Estados Unidos, en 
toda su anchura, desde el Océano Atlántico al Océano Pacífico. Ade­
más de mi equipaje normal y de mi mujer y mi hijo, viajaba yo 
con algunas cajas de libros que, en varias ocasiones, me causaron 
problemas de toda clase. ¡Cómo pesaba la literatura impresa! Esos 
,•olúmenes llegaron a valer ··su peso en oro"; pero yo no podía des­
hacerme de tan valiosos amigos que representaban para mí los di­
Yersos aspectos de la cultura occidental. 

Nuestro viaje en tren a través de varios Estados de la Unión, 
después de visitar Washington y Chicago, fue ilustrativo y ameno. 
En Washington nos encontramos con antiguos conocidos como Ca­
macho Lorenzana y Manuel Crespo, este último hombre de letras y 
diplomático de gran finura e ingenio, con quien comentamos "L'Es­
poir", libro de Malraux sobre el conflicto español. Por la noche, 
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,;1~istirnos a una recepción en la Embajada de España, en donde de­
partí largamente, en un círculo íntimo, con el Embajador Fernando 
de los Ríos, una de las figuras más representativas del pensamiento 
hispánico, en la órbita de la filosofía del Derecho. 

Desde Chicago ya no hicimos escalas. Los campos y las ciudades 
que veíamos desde la ventanilla del tren se sucedían como páginas 
en color de un inmenso libro revelador de la vida de los Estados 
Unidos. La nieve, esponjosa e inmaculada, venía siguiéndonos desde 
Nueva York, y un febrero frígido reinaba en toda la extensión del 
país que descubríamos con curiosidad y deslumbramiento. 

Las praderas de Wyoming me evocaron las historias de indios y 
de cazadores de búfalos. La tierra plana, rica de pastos, se extendía 
hasta el horizonte más lejano. En la estación de Cheyenne, jóvenes 
indios de piel oscura y ojos color de acero vendían arcos, flechas y 
tambores con leyendas recordativas de esos lugares. 

Atravesamos las Montañas Rocosas, el paisaje austero de Utah 
y contemplamos, reflejándose en las aguas, la silueta solemne de la 
Ciudad del Lago Salado, capital religiosa de los Mormones, gentes 
pacíficas auroleadas por la leyenda. La estación final del tren era 
San Francisco de California, uno de los lugares con mayor persona­
lidad en los Estados Unidos y una de las ciudades más fascinantes 
del mundo. El buen gusto de su arquitectura, la noble cordialidad 
de sus habitantes, la moderación y dulzura del clima, forman un 
conjunto inolvidable para el viajero. 

En espera de la nave que debía llevarnos al Japón, recorrimos 
S:m Francisco durante dos días y, prometiendo volver, nos embarca­
mos en el "Nita Maru" con rumbo a Y okohama, puerto de nuestro 
destino. El Océano Pacífico hizo honor a su nombre. En medio de 
un oleaje acompasado y manso, bajo el esplendor de un sol que se 
mostraba inalterable todos los días, navegamos durante dos semanas, 
deteniéndonos únicamente en Hawai, en un atardecer de marzo, re­
sonante de tambores y oloroso a guirnaldas floridas que colgaban 
sobre el pecho de los visitantes de la isla, como grandes collares de 
una condecoración del trópico y del amor. Los ukeleles salieron a 
recibirnos sobre la arena de la playa, en donde estaba servido un 
festín de frutas y pescados, en cuencos de corteza de coco, mientras 
grupos de mujeres jóvenes danzaban con el ritmo del oleaje, bajo 
las palmeras. 

En el muelle de Yokohama nos esperaba una visión distinta: 
soldados, policías, funcionarios del Imperio, que deseaban hurgar 
nuestro equipaje y examinaban con curiosidad los letreros pintados 
en las cajas de libros. El ambiente era el de un país en guerra. Las 
privaciones y la inquietud se reflejaban en los semblantes y en las vo-



Comennsai. Tres Añns en el Jap6n 47 

ceJ alteradas de los japoneses, aunque todos se guardaban de hacer 
alusión a las hostilidades con China. 

El Consulado ad honorem del Ecuador en Yokohama se reducía 
a una mesa en la oficina del Cónsul General del Brasil. Sobre la 
mesa había una banderi'.a ecuatoriana y un legajo de facturas y so­
bordos que el funcionario brasileño firmaba y sellaba con prisa. En 
plena tarea, me dijo con aire cordial y sonriente: 

-He tenido mucho placer en servir al Ecuador como Cónsul ad 
honorem. Su gobierno ha sido muy generoso conmigo, ya que en estos 
meses he ganado casi veinte mil dólares por concepto del porcentaje 
que me correspondía sobre los derechos consulares recaudados, que 
llegan a una cifra enorme. Como usted sabe, el Japón ha inundado 
los países latinoamericanos con sus mercaderías, a un precio bajísi­
mo, realizando lo que llaman los Estados Unidos un '"dumping'", al 
que no ha escapado su país .. . 

-Felizmente para usted ... , le respondí, mientras pensaba en 
los dineros que había perdido el Fisco ecuatoriano y en el extenso 
viaje que yo me había obligado a hacer -ir a América para llegar 
a Asia- con el fin de que mi traslado costara lo menos posible al 
Gobierno. En mi mente llevaba grabado el texto del cablegrama 
del Canciller de la República, en contestación al que yo Je había en­
viado, transmitiéndole la tarifa de las naves que surcaban el Medi­
terráneo con rumbo a los puertos asiáticos. "Si tan caro, mejor abs­
tenerse'", me había cablegrafiado el Canciller, sin importarle el 
tiempo y las sumas considerables que se perdían, obligándome a to­
rnar una ruta distinta, más dilatada y económica, por los Estados 
l!nidos y el Océano Pacífico. 

No fue fácil instalar el Consulado General en una casa apro­
piada; pero, finalmente encontré lo que buscaba: una amplia man­
sión rodeada de un parque, sobre una altura desde la cual se con­
templaba la bahía de Tokio. Una aya japonesa cuidaba de mi 
hijo. Un cocinero chino preparaba sus sorpresas culinarias. Un por­
tero, una sirvienta y el chófer completaban el personal de la casa. 

El Japón fue para nosotros la revelación de un mundo ignorado. 
Desde el primer día nos atrajeron las costumbres niponas. El país 
limpio y lleno de color, como recién pintado, era un encantamiento 
de los ojos. El aspecto enigmático de las gentes se atemperaba con 
una permanente cortesía que no llegaba, sin embargo, a ser amabi­
lidad. La sonrisa parecía formar parte de la palabra, ya que tod.1 
conversación, aun la más breve, se llevaba a cabo siempre entre in­
terlocutores sonrientes. 

Al principio, al llegar a Yokohama, ciertas particularidades de 
la población despertaron vivamente mi curiosidad. El color cobrizo 
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de la piel, la manera de andar, la conformación del cuerpo, el so­
nido del lenguaje y hasta ciertos detalles del vestido, eran similares 
a los de la población indígena de los países andinos de Améric3 
del Sur. "AnAta-wa nihongo wakarimaskat" me había preguntado 
un funcionario de aduana, y mi primera impresión fue la de que 
me hablaba en lengua quechua. Me pareció encontrarme en una 
"gran ciudad chola" y esto vino a sumarse a los factores favorables 
que contribuyeron a despertar mi simpatía por ese país. 

El Consulado contaba con un empleado japonés, Kawamata-san, 
hombre de unos treinta años de edad, a la vez mecanógrafo, traduc­
tor en español y encargado de la conservación de los archivos. To­
das las mañanas, con la última campanada de las nueve, Kawamata­
~an abría la puerta de la oficina y daba comienzo a su tarea 
diaria. Su puntualidad era digna de encomio. Para manifestarle mi 
complacencia por la forma en que había llevado a cabo su trabajo, 
ten buena voluntad y sentido de orden, le pedí viniera a almorzar el 
domingo en el seno de mi familia, invitación que aceptó con aire 
confuso, cuya significación yo no comprendería sino más tarde. 

El almuerzo dominical comenzó en una atmósfera agradable. 
Después de una conversación informativa y cordial y de algunas 
palabras de cumplido por la magnífica presentación y exquisitez de 
un pescado sin espinas, encerrado en un bloque de gelatina de color 
anaranjado, Kawamata-san saboreó en silencio dos pastelillos que 
había depositado la sirvienta japonesa sobre su plato, de la mejor 
porcelana de Imari. Creyendo interpretar los deseos de mi invitado, 
hice una señal a la sirvienta para que pusiera un tercer pastelillo 
en el plato vacío, mientras yo decía: 

-Kawamata-san, sírvase otro pastelillo. 
El empleado japonés se conturbó visiblemente, masticó desgana­

do el tercer pastel y, levantándose, me pidió permiso para retirarse. 
Extrañados de ese gesto, mi mujer y yo nos pusimos igualmente de 
pie y le preguntamos con amabilidad si se sentía mal, autorizándole 
para que partiera. En la tarde, comentamos el caso sin encontrar 
una explicación plausible. 

Diez campanadas sonaron en el reloj de la oficina, a la mañana 
siguiente, sin que se presentara Kawamata-san. Su ausencia se pro­
longó todo el día. Supusimos que se hallaría atacado de gripe o de 
cualquiera otra dolencia pasajera. Pero, dos días después, sin noti­
cias de ninguna clase, decidí llamar telefónicamente al hotel donde 
se hospedaba Kawamata-san, según el apunte que encontré en el 
libro de direcciones del Consulado General. El empleado del hotel 
contestó lacónican1ente: "Kawamata-san ya no se hospeda aquí. 
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Dejó el hotel hace tres días sin avisar su nueva dirección. . . Go· 
tnenasai". 

Nunca más volví a saber del empleado ejemplar. Me pregunta­
ba yo si había sido tal vez llamado a las filas y se había alistado en 
el ejército imperial que cumplía en China la misión de resolver "el 
i11cidente" con todo el peso de su maquinaria militar, cuando sucedió 
algo que hizo cambiar radicalmente mis suposiciones. En conversa­
ción animada con mi nuevo secretario japonés, Manabe-san, al con­
tarle algunas de mis experiencias en su país, le expresé mi sorpresa 
ante el comportamiento inexplicable de su antecesor, después de ha­
ber recibido, como prueba de confianza de mi parte, nada menos que 
un almuerzo amistoso. 

-La invitación a un empleado inferior en el Japón quiere deci1 
despido, me explicó Manabe-san. 

Tal respuesta me dejó absorto, e insistí: 
-Pero, yo no quise darle ese significado al almuerzo y procuré 

atender a mi secretario de la mejor manera, valiéndome de peque­
iios detalles que mostraran mi deferenci~, como por ejemplo, hacule 
servir tres pastelillos en su plato. 

Manabe-san se quedó mirándome embobado y balbuceó apenas 
con un gesto de terror: 

-llfikire . .. Tres pastelillos significan la condena a muerte del 
invitado. 

En un segundo apareció en mi mente la figura misteriosa de 
Kawamata-san ejecutando la ceremonia ritual del h.1ra-kiri y man­
lhando de sangre su yuk,tta o kimono casero. ¡No es posible -gri­
tt-- que yo haya hecho semejante cosa! Sería una monstruosidad 
despedir y condenar a muerte a un empleado inmejorable. Kawa­
mata-san debió tener en cuenta mi desconocimiento de las costum­
Lres del país. ¿Acaso no tenía ningún valor la vida humana en el 
Japón cuando se la podía suprimir por un motivo sin importancia? 
Todo eso era contrario a la civilización ... Manabe-san se esfumó 
ante mi voz que subía de tono y mi actitud de hombre desesperado. 
Sólo un año más tarde, por obra del azar, supe que Kawamata-san, 
como miles de japoneses de su edad, incapacitados para el servicio 
militar, se había embarcado para el Brasil, con una colonia de agri­
cultores, atraído por los altos salarios y la vida al aire libre, en la 
tierra de la gran vegetación. 

El descubrimiento de que "mi víctima" se hallaba gozando de 
buena salud lo debí a mi chófer, Furuya-san, originario de la misma 
provincia. Ya tranquilizado sob~e la suerte de m~_ex secr~tario? me 
dediqué a conocer las tierras mp~nas, en compam~ de m1_ ~u¡er y 
mi hijo, y, naturalmente, del chofer, que se hab1a const1twdo en 
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nuestro guía. Mientras caían las primeras flores de cerezo, con su 
revoloteo de pequeñas alas rosadas, recorrimos Tokio y sus alrede­
dores. Nara con sus santuarios y su parque de ciervos, Kioto florida 
y musical como una pajarera de oro, ciudad viejísima y luminosa, 
donde la historia es un perfume que embriaga al visitante, Osaka 
con sus canales y los miles de faroles de sus casas de té, Kobe labo­
riosa y cosmopolita y, finalmente, Niko, encantador nido formado 
por piedras musgosas, aguas cantarinas y encorvados puentecillos de 
laca encarnada, como una pintura en seda. 

Todos los fines de semana, íbamos de paseo a un lugar no visto 
aún por nosotros. En el camino de Kamakura nos encontramos un 
día con el Emperador del Japón, en su automóvil rojo, acompañado 
de su cortejo. Cuatro motociclistas abrían la marcha, y a su aparición 
l.;: gente se arrodillaba, tocando con la cabeza el suelo, en actitud 
semejante a la de los siervos del Islam. Desde nuestros asientos pu­
dimos contemplar el rostro imperturbable de Hiro-hito, con sus ca­
racterísticos espejuelos, sumergido en sus pensamientos. Iba vestido 
c!t> chaqué a la europea, y acompañado de un oficial en uniforme. 

Furuya-san había bajado de nuestro automóvil para seguir el 
ejemplo de los demás. El cortejo imperial desapareció velozmente 
detrás de una cortina de polvo. Todo el mundo se incorporó y con­
tinuó sus actividades interrumpidas. 

-¿ Por qué se arrodillaron al paso del automóvil rojo?, pre­
gtmté a Furuya-san con aire inocente. 

-Hay un solo automóvil rojo en el Japón y ese es del Mikado, 
me contestó. 

-¿Quién es el Mikado? 
-El Mikado es Dios. 
Al pronunciar estas palabras, Furuya-san inclinó la cabeza en 

gmuflexión reverente. Millones de japuneses, probablemente la casi 
totalidad de la población de las islas niponas, tenían la misma creen­
cia. El Shintoísmo había invadido el país y apenas existía :tlgún islote 
Je la secta búdica del Zen, en el fondo de un bosque o en medio de 
un lago como el santuario de Izu. 

También había en Yokohama grupos de cristianos protestantes 
c;ue asistían a la iglesia los domingos para escuchar las peroraciones 
ce un pastor y entonar cánticos religiosos. En una ocasión se reunie­
ron en la iglesia varios centenares, entre ellos mi buen amigo el 
p•ofesor Okacla, traductor de autores españoles -nada menos que 
Cervantes y los clásicos- a la lengua de los JamurayeJ, y cafedrá­
tico de la Universidad de Tokio. Ante mi observación de que se esta­
ba extendiendo el protestantismo en el Japón, me dijo con una son­
risa: Todos vamos a la iglesia a aprender inglés. 
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En peregrinación religiosa fuimos un domi¡¡go a Enoshima, san­
tuario subterrán~ cavado en la roca de una pequeña isla, unida a 
Honshu por medio de un puente de madera, de longitud impresio­
nante. En el interior, no pude ocultar mi sorpresa. Me sentí trans­
portado a América, antes del descubrimiento. El santuario parecía 
e! de Pachacámac, según las descripciones de los Cronistas de Indias. 
La figura de una zorra, tallada en madera, con grandes ubres, o 
sea la imagen de la diosa de la fecundidad, custodiaba la entrada. 
De los altares pendían cuerdas anudadas, semejantes a los quipos 
y fragmentos de telas con signos indescifrables. Los fieles comple­
taban el parecido con un santuario precolombino, por la similitud 
de sus semblantes y vestidos con los de los indios del Ecuador y 
Perú. A la salida del santuario, saboreamos unos cuantos moluscos 
gigantes -llamados "awabi no fuku rani"- acompañados del tradi­
cional té verde que produce la suprema quietud del ánimo. 

Los sitios de paseo de nuestra predilección eran Kamakura, Mi­
yanóshita, Hakone, Kobe, cada uno por diferentes razones. La playa 
soleada de Kamakura, donde los pescadores ponían a secar los lí­
quenes para su alimento, nos proporcionaba la ocasión de hacer un 
poco de ejercicio y al mismo tiempo evocar la historia del Japón. 
en la época de los dictadores militares, y admirar el gigantesco Dai­
butsu o Buda de bronce, cuyo gesto plácido nos hacía recobrar la 
confianza, pese a que no dejábamos de reflexionar en la tremenda 
contradicción que existía entre las enseñanzas de Sakya-Muni y los 
actos de violencia inhumana ejecutados en China por los mismos 
hombres que se indinaban ante la inmensa figura del dios metálico. 

En Miyanóshita, la vista panorámica desde su colina florida de 
c~rezos era fascinante. En las cercanías se alineaban los árboles ver­
des y sonreían los jardines sobre un fondo lejano de montañas azules, 
envueltas en un vapor sutil, dorado por el sol. El hotel de Miya­
nóshita, en el centro de esa armonía terrestre, atraía a los extranjeros 
y a los japoneses distinguidos que acudían los domingos a gozar del 
paisaje y de la comodidad de las habitaciones que llevaban nombres 
de flores y estaban decoradas con arte delicado y original. 

Hakone se destacaba por sus lagos poéticos y la dulzura de 
su clima. Los excursionistas japoneses, especialmente las mujeres, 
añadían una nota de belleza con sus kimonos pintados de suavísimos 
colores y sus peinados arquitectónicos. Con frecuencia, en los bancos 
de piedra colocados en los lugares de mayor encanto panorámico, 
familias enteras saboreaban el contenido de cajitas de madera de 
r,aranjo donde había anguilas o los famosos fideos nipones, todo 
un almuerzo preparado. 

Kobe ofrecía una estampa distinta. Era la civilización occidental 
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con sus bares, su whisky, sus mujeres solas en busca de aventuras. 
Las jóvenes rusas eran muy estimadas y entre ellas se destacaba 
la felina y blanquísima Dussa, cuyo paso evocaba una sinfonía de 
balalaikas y caballos de trineo. Pero Kobe era sobre todo un puente 
para Shangai, '"París de Oriente .. como decían los eu.ropeos con un 
suspiro evocador. La travesía de Kobe al puerto chino se hacía por 
la noche, a bordo de una nave con sala de juego y mu.ríe-hall, siem­
rre abiertos para diversión de los pasajeros. 

En cierta ocasión me embarqué para Shangai con el fin de en­
viar desde allí, con mayor seguridad, una nota reservada para mi 
Gobierno, sin temor de que se interpusiera la censura japonesa. Lle­
pié a Shangai al anochecer. La nieve comenzaba a caer sobre Nan­
king-Road cuando me puse en camino para el hotel, después de haber 
contratado una rickcha, o sea un cod1ecillo de dos ruedas, halado 
por un joven chino que se lanzó al trote con el brío de un caballo 
hacia la dirección indicada. El Hotel Cathay era uno de los más 
lujosos del Lejano Oriente. En sus salones se reunían los grandes 
industriales asiáticos y las familias ricas de la ciudad. Sus espejos 
veían pasar, con un guiño luminoso, las gráciles figuras de las da­
miselas chinas, vestidas de túnicas ajustadas, entreabiertas sobre el 
costado para mostrar la pierna escultórica, y cubiertas de costosos 
abrigos de pieles. Había un abismo entre ese mundo, flor de la in­
dustria moderna, y el numeroso pueblo d1ino que circulaba por las 
calles apresurado, inquieto y pobremente alimentado, en medio del 
cual se deslizaban disimuladamente los leprosos y los mendigos. 
Después de una noche de descanso, recorrí desde la mañana Shan­
gai, '"la ciudad gobernada por los Cónsules", en donde no se veía 
señal alguna de la guerra que ensangrentaba el suelo chino. Las 
, itrinas de los almacenes del sector internacional relucían repletas 
de alimentos, trajes, conservas y toda clase de mercaderías. En el 
sector francés, los establecimientos de modas evocaban a sus simi­
lares de París. Sin embargo, la guerra estaba a pocos pasos. Los 
soldados japoneses montaban la guardia en la entrada de Chapei, 
la ciudad mártir. No había un solo edificio en pie. El suelo estaba 
cubierto de ruinas calcinadas. Una muralla rota era el último resto 
ciel edificio de correos, donde se concentró la resistencia china en 
los momentos agónicos de la ciudad. Las fuerzas militares japone­
sas desataron huracanes de hierro y de fuego sobre sus adversarios 
y convirtieron Chapei en un montón de cenizas. Nunca pude olvidar 
e::sta visión durante mi permanencia en Asia. 

Furuya-san me contó que había recibido malas noticias de su 
casa, en Shikoku, y que estaba obligado a dejar mi servicio para 
unirse con su familia y cuidar de su madre enferma. Le expresé que 
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sentla su separación y que me baria falta en mis recorridos de fines 
de semana. Como Furuya-san insistiera, le entregué su salario junta­
mente con un obsequio "por haber sido un magnifico chófer y un 
leal servidor". Furuya-san se retiró expresándome su agradecimien­
to con repetidas genuflexiones. 

La vida social en Tokio era intensa en esos dlas. No sólo nos 
i11vitaban las autoridades imperiales y los Cónsules latinoamericanos 
sino también los Embajadores de Francia, Estados Unidos, Brasil, 
Colombia, Chile, México. Este último, el general Aguilar era un3 
personalidad rebosante de ingenio, buen humor y simpatía. Todos sus 
actos llevaban la marca de la franqueza y de la lealtad a sus idca.s. 
"Yo fui uno de los Dorados de Pancho Villa", solla decir para ma­
nifestar que no se arredraba ante nada. Cuando circuló en Tokio 
la noticia de que Madrid estaba en vísperas de caer en manos de los 
rebeldes y de que corría peligro la República, el general mexicano 
fue en busca de su avión particular, en el aeródromo de la capital 
japonesa, y alzó el vuelo, anunciando que iba en socorro de los re­
publicanos españoles. Pero, el avión no respondió al entusiasmo de 
su piloto y no pudo elevarse lo suficiente, cayendo a pocos pasos 
de la pista. El general Aguilar sacó de la aventura la nariz rota y 
algunas contusiones, salvando su vida por milagro. 

Las invitaciones de las autoridades japonesas eran aceptadas por 
mí con placer, ya que me proporcionaban la ocasión de conocer las 
costumbres del país y observar detalles de toda clase. En una cena 
cfrecida en el Casino Militar de Tokio por el almirante Moriyama, 
aprendí algo acerca de la historia y de la lengua niponas. El anciano 
almirante había sido el segundo de Togo en la batalla de Port­
Arthur, y aclaró algunos puntos de ese hecho histórico. Al ofrecer 
la cena a los Embajadores, llamóles Kakar, lo cual produjo una 
genuflexión de agradecimiento de los aludidos. No se alarme cole­
ga, me dijo mi vecino de mesa, la palabreja mal sonante quiere decir 
en japonés Excelencia. 

El príncipe lchijo nos invitó a su mansión, que era un verdadero 
museo de obras de arte, con el propósito de convencernos de su 
aprecio a la América Latina. Entre las lacas, pulidas como el cristal, 
entre las seder!as, los bronces antiguos y los marfiles espléndida­
mente tallados, escuchamos la exaltación de nuestros pa!ses, formu­
lada por labios japoneses. En realidad, Ichijo no representaba en 
esos momentos el sentir de la mayoría de sus compatriotas que, des­
lumbrados por las victorias de la Alemania hitleriana, menosRre­
ciaban a los pueblos latinos y desconfiaban de ellos. ~~ una reuru~n 
multitudinaria, celebrada en días anteriores, en el H1b1ya Hall, ba¡o 
los auspicios del Dai Nippon Seimentoi, partido polltico de la nucv~ 
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generación, el General retirado Yoshitsugu Tatekawa, ante un audi­
torio de varios millares de jóvenes, manifestó que el Japón debía 
adoptar la ideología totalitaria y deshacerse de las doctrinas del li­
beralismo y del socialismo, "ya que la vida y la propiedad del pueblo 
j~ponés pertenecen a Su Majestad el Emperador y deben ser sacri­
ficadas si es necesario por la gran causa de la Nación". 

Mi amistad con los diplomáticos y Cónsules de Francia y los 
Estados Unidos y, más aún, el origen francés de mi esposa, consti­
tuían motivos suficientes para intrigar a la Kagacho, o policía espe­
cial japonesa. Sucedió un hecho que agravó la situación. Un día se 
rresentaron en el Consulado cinco ciudadanos nipones en fila, soli­
citándome visar sus pasaportes para el Ecuador. Todos eran, según 
sus afirmaciones, profesores de la Universidad de Tokio y deseaban 
estudiar el fondo submarino en la costa de la provincia de Esme­
raldas. les manifesté que, según la ley, yo debía solicitar autoriza­
ción de mi Gobierno y que tal gestión duraría, más o menos, dos 
semanas, habida cuenta de la situación mundial que entorpecía las 
comunicaciones. los supuestos profesores arquearon varias veces su 
columna dorsal y ofrecieron regresar dentro del plazo señalado. No 
dejó de sorprenderme su aspecto militar y el lugar que habían es­
cogido para sus estudios, en una re_gión situada en las cercanías del 
Canal de Panamá, llave óe dos océanos y posición estratégica en 
caso de un conflicto con los Estados Unidos. Mis temores dictaron 
mi conducta. Entre mis relaciones contaba yo con un amigo de 
toda mi confianza, profesor de la Universidad de Tokio, a quien 
le pregunté algunos detalles sobre sus colegas que deseaban via­
jar al Ecuador. 

-Ninguno de ellos es profesor de la Universidad, me contestó 
mi amigo. 

No había duda de que se trataba de espías, en alguna misión 
~ecreta. Inmediatamente informé gel asunto a mi Gobierno, en una 
wmunicación reservada y urgente que llevé yo mismo a Shangai 
para evitar la censura de la correspondencia que existía en el Japón 
desde el comienzo del "incidente" con China y que se practicaba 
más severamente después de la invasión de Francia por las legiones 
de Hitler. la contestación llegó en una carta por correo aéreo que 
encontré abierta sobre mi escritorio consular: el Gobierno me ase­
guraba que los solicitantes no eran espías y ordenábame visar los 
pasaportes del grupo de japoneses. la copia de la carta estaba ya 
seguramente en manos de la Kagacho. El jefe Kobuchi -O-moto 
como le decían los japoneses en su lengua, o sea "el honorable hom­
bre pequeño"- que seguía los pasos del Cónsul fran:és, _ empezó a 
vigilar también mi residencia, aunque de manera tan 1nd1screra que 
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yo podía verle desde la ventana de la biblioteca. Un día se presentó 
resoplando en mi despacho, con aire misterioso, pidiendo hablarme 
a solas sobre un asunto personal. Después de los saludos y genu­
flexiones de rigor, Kobuchi me dijo, con voz balbuceante: 

-La policía ha recibido una carta de Furuya-san, en la cual 
avisa que va a atentar contra la vida de usted, señor Cónsul Ge­
neral. 

Con la mayor calma, a pesar de que en el fondo encontraba el 
asunto divertido, pregunté a mi interlocutor: 

-¿ Por qué motivo? 
-Porque usted le despidió de su empleo de chófer. 
-No hubo tal despido -le contesté a Kobuchi-, por lo cual 

deduzco que ésta es una invención burda con una finalidad que des­
conozco. Además, ningún ser humano, por insensato que sea, avis.i 
primero a la policía para cometer un crimen. 

-De todas maneras, murmuró Kobuchi, la policía cumple con 
su deber, y como usted se defenderá, queremos conocer la marca 
de su revólver. 

Era tan mal hilvanado el asunto que, con una evasiva, lo di por 
terminado, y acompañé hasta la puerta a Kobuchi, cuyas miradas 
oblicuas apenas podían ocultar su desconcierto. 

Después de madura reflexión llegué a algunas conclusiones 
aceptables. Furuya-san era un pretexto. No había escrito carta algu­
na. La policía quería saber si yo estaba armado y las características 
del arma, con el fin de intentar uno de esos "suicidios" clásicos que 
liberan de toda responsabilidad a los verdaderos autores. Mi salud 
dependía de mi habilidad en hacer creer al enano Kobuchi que el 
revólver existía realmente y ganar tiempo, ofreciendo darle a cono­
cer la marca sin llegar nunca a satisfacer su deseo. 

A fines de abril, nubes de flores de cerezo, de un color rosado, 
v2.gaban arrastradas por el viento sobre los jardines y los senderos. 
Mayo añadió a ese color la música persistente de los grillos que 
parecían invadir el país. En los mercados al aire libre se ve~dían 
esos insectos en jaulas diminutas de madera. La amah-san traio su 
grillito enjaulado y lo puso en una habitación de la casa, explicán­
dome que con ese hecho habíamos ganado la protección de uno de 
los centenares de dioses que pueblan el cielo japonés. Este culto del 
grillo armonizaba con el arte floral o Ike-bana, que consistía en com­
posiciones de flores y ramas, en sabia combinación de colores, for­
mas y planos, simbolizando pensamientos teológicos, astronómicos 
o cosmogónicos. No dejó de hacer vibrar mi fibra poética el con­
j11nto del insecto cantor, la rama florida y el incienso religioso Y 
doméstico. 
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Con los primeros calores del verano, húmedo y sofocante en 
Yokohama, nos refugiamos en una aldea fresca y risueña, Karui­
zawa, situada junto al cráter de un volcán extinto, el Asama, no 
tan perfecto como el Fuji-san, o Señor Fuji como le llaman sus ado­
r.?dores nipones, pero circundado de hermosos bosques y otros lu­
gares de excursión. Con mi mujer y mi hijo permanecía nuestro 
rerro guardián, en la casita japonesa que habíamos alquilado para 
toda la estación, mientras yo bajaba en tren a Yokohama todos los 
días para cumplir mis tareas consulares y regresaba a la caída de 
la tarde. 

Descansábamos una noche tranquilamente, en la alcoba situada 
en el segundo piso de la casa, cuando el perro comenzó a gruñir y 
ladrar furiosamente despertándonos. Inmediatamente prendimos las 
luces y nos lanzamos escalera abajo, precedidos por el perro que 
entró en acción atacando a dos hombres escondidos en la sombra. 
Los intrusos saltaron por la ventana y desaparecieron en la noche. 

A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, sonó el teléfono 
con extraña urgencia. Era Manabe-san que me llamaba de Yokoha­
ma y, con voz entrecortada, me informaba que mi casa había sido 
registrada enteramente la nod1e anterior y todas las cosas estaban 
desparramadas en el suelo. No sabía quiénes eran los autores del 
hecho y posiblemente se trataba de un robo, por lo cual me rogaba 
ir lo más pronto posible. Dos horas más tarde pude comprobar la 
veracidad de la información de mi secretario, quien hablaba ani­
madamente con dos oficiales de policía, uniformados y provistos del 
tradicional sable. Manabe-san demostraba una extrema nerviosidad 
en sus ademanes, al enjugar el sudor de su frente y al recoger los 
objetos y ponerlos en orden. Los oficiales de policía dialo¡.(aban con 
un extraño gesto y algo había en su figura que me evocaba la es­
cena de la noche anterior en la casa de campo. 

-Dígales que ayer dos forajidos ó'Saltaron mi casa en Karui­
zawa, le ordené a Manabe-san. 

Sin mostrar la menor sorpresa ni curiosidad por este hecho, el 
secretario tradujo mi frase y los dos policías la escucharon sin co­
mentario alguno. Todos los objetos colocados nuevamente en su 
sitio, se vio que nada faltaba, por lo cual no pude formular una 
denuncia por robo, pero sí expresé mi protesta por la violación de 
la inmunidad de que gozaba el Consulado General, representación 
legítima y única del Ecuador en el Imperio del Sol Naciente, ya que 
estaba bien claro que mi residencia y las oficinas habían sido re­
gistradas, acto del cual tenían la responsabilidad las autoridades 
niponas. Los policías ajustaron su cinturón con el gran sable, hicie­
ron las tres genuflexiones de estilo y salieron acompañados de Ma-
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r,abe-san. Por la ventana pude ver la figura enana del señor Kobuchi 
que esperaba en la calle. 

Los inconvenientes y las privaciones de la guerra se dejaban 
sentir en el Japón con mayor intensidad cada día. La policía había 
dictado disposiciones para el black-out de la ciudad, en previsión 
de posibles incursiones aéreas, y había duplicado sus servicios de 
información y vigilancia, con la cooperación de los civiles. Un ofi­
cial de policía en uniforme, con su sable que parecía estorbarle, se 
presentaba infaltablemente al atardecer en la cocina de mi residen­
da y formulaba preguntas al personal de servicio mientras saboreab,1 
el "honorable té". Como las costumbres niponas prohiben al amo 
de casa la entrada en la cocina, tuve que resignarme a aceptar la 
intrusión abusiva, al igual que todos mis colegas que recibían la vi­
sita vespertina del agente de la ley. 

La guerra cercana originaba espectáculos extraños en los puer­
tos, a la llegada de los barcos de China. Numerosos desfiles de 
mujeres del pueblo vestidas de blanco -el color de luto en el Ja­
pón- agitando banderitas de papel, en cuyo centro campeaba el 
sol rojo del Imperio, se dirigían a los muelles donde recibían milla­
tes de cajitas de madera numeradas que contenían las cenizas de los 
soldados caídos en el frente de batalla. La distribución de ese correo 
de la muerte casi siempre coincidía con la noticia de alguna victoria 
i~ponesa. La toma de Hankaw se tradujo en el arribo de un mayor 
número de cajitas, destinadas a guardarse en el santuario de Sho­
consha o Yasukuni-jinja, construido sobre una colina de Tokio. Des. 
de mi automóvil pude mirar una inmensa muchedumbre de mujeres 
que corrían gritando "¡Banzai!", "¡Banzai!", mientras agitaban sus 
banderitas de papel. 

Al mismo tiempo, salían de las estaciones los trenes cargados de 
s0ldados, con rumbo al Mar de la China, para ser luego encami­
nados al frente de batalla. Manabe-san, con otros millares de jóve­
nes, fue llamado al servicio militar. En cuarenta y ocho horas estuvo 
preparado, vistió el uniforme y se despidió recomendándome para 
~u puesto de secretario a Sasamoto-san, cuyo aire marcial delataba su 
formación en el ejército. 

Los extranjeros sentían también la pesada atmósfera de guerra. 
Los coreanos, encargados en el Japón de todas las faenas inferiores, 
se mostraban inquietos y recelosos. La clase militar japonesa rebosaba 
de orgullo por sus triunfos. El periódico "Asahi-Shimbún" anunció 
un día que las fuerzas armadas niponas habían atacado con éxito 
Nomohán, en Mand1ukuo, destruyendo en el suelo por sorpresa 
más de mil aviones rusos. Mi amigo, el profesor de la Universidad 
de Tokio, me dijo: "Ahora no hay nada que pueda detener a los 
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militaristas. Veremos una política de represión en lo interno y de 
agresividad en lo internacional. Dominada la China, le tocará el 
hirno a otra nación, para lo cual le ayudarán las potencias del Eje". 
La opinión del Cónsul General de los Estados Unidos, en nuestras 
rnnversaciones confidenciales, era semejante, con el aditamento de 
que, según él, la próxima nación atacada podría ser su patria. No 
coincidía con ese pensar el Embajador norteamericano Jos..:ph Grew, 
5iempre optimista y confiado en la potencia económica de su país. 
que le hacía invulnerable. En nuestras reuniones con el general Agui­
lar, el Embajador Borda Roldán, de Colombia; el Cónsul General de 
Chile, Jorge Roselot; el Consejero de la Embajada del Brasil, Ruy 
Guimaraes; el Cónsul General de Venezuela, Carlos Rodríguez Ji­
ménez; el escritor Shutensak, el escultor español republicano Serra 
Güell y otros amigos, comentábamos la situación mundial y nuestras 
conclusiones coincidían casi siempre: Tarde o temprano, el Japón 
atacará a los Estados Unidos, ya que, desde el punto de vista geo­
político, tal hecho favorecería los planes del Eje. 

La inteligencia bien informada y el juicio certero de Borda Rol­
dán contrastaban con la palabra fogosa y llena de color de Ruy Gui-
11,araes, hombre de ingenio, conversador insuperable "que había 
leído todos los libros"; pero el pensamiento de ambos coincidía en 
lo referente al panorama mundial. Rodríguez Jiménez añadía su co­
nocimiento de los japoneses, con cuya cultura simpatizaba hasta el 
extremo de vestirse como ellos, hablar su lengua y dirigir una re­
vista "Asia-América" para fomentar las relaciones culturales de esas 
dos regiones del mundo. Roselot nunca llegó a engañarse acerca de 
las intenciones de la "dique" militar dominante que preparaba un:1 
tremenda aventura, a espaldas del pueblo japonés, sumiso, discipli­
n:ido y laborioso. 

En esos días llegó al Japón una Misión Peruana, presidida por 
rn antiguo Ministro de Estado, el General César de la Fuente, y 
l'lmpuesta de más de treinta personajes militares y civiles que fue­
ron recibidos por el mundo oficial nipón con grandes honores. El 
Jefe de la Misión, en un banquete ofrecido en el Hotel Imperial 
de Tokio, expresó la simpatía del Gobierno del Perú a "la campaña 
ci.vilizadora del Japón en China". Tan rotunda declaración me pro­
dujo inquietud por mi país, ya que en esas palabras se veía clara· 
n•ente que los militares peruanos ardían en deseos de imitar las 
hazañas de sus congéneres japoneses y, en el caso de una guerra de 
estos últimos contra los Estados Unidos, el Ecuador adquiriría una 
importancia estratégica de primer orden por su situación geográfic.i 
con respecto al Canal de Panamá. Se dijo que la Misión Peruana 
había hecho negociaciones de compra de armamento, lo cual era muy 
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probable ya que existía un comercio intenso entre los dos países, 
unidos por una línea directa de vapores que hacían el recorrido entre 
Yokohama y el puerto peruano de Paita. Vi el peligro próximo que 
se cernía sobre mi país y me apresuré a informar a mi Gobierno 
sobre las actividades de la extraña Misión. 

La guerra era como el tifón de septiembre que barría ciudades 
y campos, arrancando de raíz miles de árboles y haciendo volar las 
techumbres en el aire polvoriento. Los lugares de diversión estaban 
desiertos y, fuera de las casitas de té de las avenidas principales, 
como la de Ginza -los Campos Elíseos de Tokio- no se notaban 
signos de vida. Las sesenta mil casas de cortesanas del Yoshiwan 
dormían deslumbradas por sus letreros luminosos. El barrio de Omo­
ri, con sus mansiones servidas por geishas de alta clase, mantenía 
inútilmente encendidos sus faroles ornamentales, uno en cada puer­
ta. Ya los magnates de Oriente y Occidente no acudían a saborear 
el suki-yaki y a contemplar los kimonos pintados a mano, con arte 
primoroso, en las danzas de las geishas, a la vez sabias y cándidas. 
Sólo las casitas de las vírgenes, en Tamanoi, veían los últimos vi­
sitantes de un mundo que desaparecía rápidamente bajo el estruendo 
dt' las armas. 

-Se llevaron la placa de cobre del Consulado, me informó 
una mañana Sasomoto-san, con su sonrisa acostumbrada. 

-¿Por qué se la llevarían?, indagué. 
-Creo que la necesitaba el Comité de Recolectores de Metales 

para la Guerra. Ayer escribieron una carta al señor Cónsul General 
wlicitando su colaboración en el esfuerzo bélico que requiere el 
aporte de todos. 

-Si van a fundir todas las placas de cobre, dentro de poco no 
sabremos dónde están las oficinas públicas, los despachos profes;o-
11ales y demás. 

Me puse a pensar en una cabeza de bronce esculpida por Serra 
Güell. El artista catalán, agradecido por un prólogo que escribí para 
un original y valioso Album que reunía sus dibujos de interpreta• 
ción del pueblo japonés, decidió esculpir mi busto y vaciarlo en 
bronce para ofrecérmelo como un recuerdo. Mi semblante metálico 
mostraba cierta dignidad de senador romano, insoportable para mí; 
pero mi esposa apreciaba altamente la obra y la había colocado en 
el salón de nuestra residencia. Corría el riesgo de caer en manos 
de los Recolectores de Metales para la Guerra, por lo cual decidi­
mos ocultar el busto lo mejor posible en un desván de la casa. No 
sabemos cómo, desapareció un día y nunca más lo volvimos a ~er: 
tal vez un aficionado al arte lo salvó de la destrucción o un patnota 
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aumentó con ese fragmento de bronce el poder bélico del Imperio 
del Sol Naciente. 

Todos sabíamos que, tarde o temprano, teníamos que abando­
nar el Japón, ya que los compromisos políticos adquiridos por este 
país con las potencias del Eje, le empujaban al campo contrario a 
las democracias que representábamos. La noticia de que todos los 
trenes con dirección al occidente se hallaban consignados para el 
transporte de millares de soldados, nos confirmó en la sospecha de 
que esas fuerzas no estaban destinadas a China sino a las posesiones 
norteamericanas en el Pacífico. Había sonado la hora de la partida. 
Algunos amigos vinieron a despedirnos a bordo de la nave cana­
diense "Empress of Asia". El señor Kobuchi llegó apresuradamente 
con un regalo -una cajita envuelta en papel de seda- y desapa­
reció con la misma prisa. La emoción de la despedida fue tal vez 
la causa de que yo extraviara la cajita del jefe de policía, lo que no 
sucedió con un limonero enano, ofrecido como presente por uno 
de mis amigos japoneses, amante de las letras. El "Gaimusho" o 
Ministerio de Relaciones Exteriores, me envió un funcionario del 
Protocolo para despedirme, lo cual era un honor para un Cónsul 
General. Después de una navegación sin incidentes desembarqué 
con mi mujer y mi hijo en San Francisco de California. Mi deber era 
informar personalmente al Presidente de la República acerca de la 
situación internacional y exponerle mis temores. Inmediatamente me 
trasladé a Quito y visité al Presidente Arroyo del Río, a quien ma­
nifesté que todo hacía suponer un ataque próximo del Japón a los 
Estados Unidos y, más o menos al mismo tiempo, una invasión del 
Perú al Ecuador. "Le ha tocado gobernar en un momento difkil 
-le dije-- ya que será el de la ~erra contra nuestra patria, sin que 
los Estados Unidos puedan ayudarnos porque, a su vez, serán agre­
didos por el Japón". El Presidente me miró con ojos incrédulos. 
Meses más tarde, el Perú invadió las provincias del sur del Ecuador 
con los mismos métodos de los agresores nazifascistas. En sus tropas 
utilizó algunos soldados japoneses. No se terminaría el año sin que 
el Japón efectuara su ataque sorpresivo a la base norteamericana de 
Pearl Harbor. ¿Pensó alguna vez el Presidente en mis palabras pro­
fl·ticas o las condenó al olvido? 



VISION DINAMICA DEL DISENTIR 
DE LA JUVENTUD* 

Por Rllm6n PARRES** 

DISENTIR es un privilegio humano, significa sentir diferente, no 
estar de acuerdo, por lo tanto connota cualquier proceso con­

t,ario a las costumbres existentes, a los conceptos o a las metas. En 
la expresión del disentir nos encontramos con una continuidad en la 
conducta, primero es una protesta, que es una prueba preliminar 
de la acción, y posteriormente para implementar esta acción, la agre­
sión es el instrumento; una especie de conducta dirigida, la acción 
hacia un objetivo. 

La primera pregunta que debemos hacernos sobre el disentir de 
la juventud es: ¿Cuáles son las causas de este disentir en la juven­
tud de nuestros días? Todos los estudiosos de la conducta humana 
están de acuerdo de que éste no es un fenómeno nuevo en el ámbito 
de nuestra existencia en la tierra. El acto de disentir ha sido desde 
hace tiempo sancionado por la cultura y también ha sido institucio­
nalizado en el proceso de la ley. De ahí pues que por estas mismas 
razones debemos dedicar nuestra atención a la expresión del disen­
tir de la juventud, porque tiene un mensaje importante. ¿Por qué 
clisienten los jóvenes, por qué sienten diferente? Al tratar de cir­
cunscribir los hechos sociales con el propósito de obtener cierta com­
prensió.i, debo ir más allá de la pequeña provincia de mi competen­
cia, y hacer un resumen, una especie de corte psicodinámico de la 
situación social en la juventud de nuestros días, y después proceder 
a encontrar las raíces, o trazar su desarrollo hacia atrás al origen 
de este fenómeno en sus fuerzas formativas. 

El disentir de la juventud es un proceso universal, pues la socie­
dad en todo el mundo ha sido sacudida en las mismas fundaciones 
de su estructura por su propia juventud, la juventud que ha sido 

~esentado en la Reunión Anual de la American Psychiatric Associa­
t1on, Miami, Florida, mayo 7, 1969; y en lo. Sociedad Mexicana de Neuro­
logía y Psiquiatría, agosto 12, 1969. 

** Miembro de la Sociedad Mexicana de Neurología y Psiquiatría; de 
la Asociación Psicoanalítica Mexicana; Fellow de la American Psychiatric 
Association. 
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preparada y educada para ocupar lugares importantes en la sociedad 
en un futuro muy próximo, a unos cuantos años a partir de hoy. 

¿Pero por qué, si nosotros estamos arando el campo de la vida 
para que los jóvenes produzcan y creen mejores condiciones para la 
existencia humana, aparece en primer término este gran disentimien­
to, que en la actualidad alcanza casi y toca los límites de la pato­
logía social? Examinemos algunos de los hechos del mundo de nues­
tros días. 

El número de jóvenes ha aumentado a tal grado que es indis­
pensable tener en cuenta su presencia en todos los asuntos de la 
sociedad, aunque posteriormente definiré la clase de interacción que 
los jóvenes tienen en la sociedad. En los Estados Unidos de Norte­
américa la población entre los 18 y los 24 años alcanza la imponente 
cifra de 23 millones, lo que significa el doble de la inscripción en 
las Universidades, un 50% de aumento de jóvenes entre los 18 y los 
24 años en la fuerza laboral y en la formación de hogares. Pero de 
estos 23 millones, 8 millones están o han ido a la Universidad, 
en comparación con un grupo semejante de jóvenes en 1938 que 
fue solamente de 2 millones. En México, el 56% de la población 
tiene menos de 20 años, ésta es quizá la proporción más alta en el 
rr.undo; la inscripción en la Universidad Nacional Autónoma de 
México el año pasado fue casi de 100 mil estudiantes. En verdad 
ninguna otra sociedad en la historia ha tenido que enfrentarse a 
e~ta gran masa de juventud educada. 

Los problemas a los que la sociedad tiene que enfrentarse en la 
actualidad son de una gran complejidad en todas las áreas ele la vida. 
[! dominio y el control sobre el mundo externo es algo que nadie 
puede ignorar aunque así lo quisiera, porque la realidad está siem­
pre presente. La información invade la vida de cada uno de nosotros 
en cualquier lugar de la tierra en una forma casi inmediata. Por 
ejemplo, estamos enterados de un descubrimiento científico en el 
momento que éste se hace público, al igual que cualquier acto de 
terror, por la radio, la televisión o por cualquier otro medio de in­
formación masiva. De ahí pues que el fenómeno de aislamiento 
social casi no exista. I.a información tiene la influencia para igualar 
a la gente, de disminuir sus diferencias, porque cuando la gente 
confronta sus acciones con las acciones de otros, se da cuenta de la 
gran semejanza que existe en la forma en que se piensa y en lo que 
se quiere. Las rebeliones estudiantiles que han surgido en todo el 
mundo casi tienen el mismo tipo de demandas a la "sociedad adul­
ta", a los que están en el poder, o a los que regulan la sociedad. 

La juventud de nuestros días está bien informada de lo que ocu­
rre en todo el mundo, pero más que esto, tiene un enfoque dife-
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1ente, una forma de enfrentarse a la vida con menos hipocresía. Tal 
~ctitud es producto de la clase de educación que ha recibido y al 
mfrentarse a los problemas de la vida en una forma más directa 
es muy posible que surjan dificultades. La llamada diferencia entre 
i;eneraciones comprende además de la diferencia de edad, una acti­
tud distinta, un enfoque único. Por ejemplo, un joven que ha sido 
educado y ha crecido dentro de una educación liberal donde no hay 
distinción de raza o color, religión o nacionalidad, es posible que se 
meta en dificultades cuando tiene relaciones con una persona fuera 
de su religión, color o nacionalidad ante los ojos de la familia y de 
la sociedad adulta. De ahí que el dicho que con frecuencia decimos 
a nuestros hijos puntualice muy bien este problema: 'ºHaz lo que 
lt digo, no lo que yo hago··, lo que en verdad significa: '"Haz lo 
que yo hago". 

Esta juventud que está disintiendo, es la juventud que hemos 
creado, educado y a la que le hemos dado los medios para continuar 
nuestra vida. Nuestra tarea ahora es entenderla; pero ya que esh 
comprensión o entendimiento no es muy frecuente entre las genera­
ciones, se ha generado un problema voluminoso. Como resultado 
de esta diferencia, los jóvenes se han unido entre sí y se han afiliado 
a un "movimiento", que puede ser cualquier cosa, como la nueva 
izquierda, o como se quiera llamarle, para poner en práctica lo que 
han aprendido de los adultos -englobemos aquí a la escuela, la 
familia, la universidad, la iglesia y a la sociedad en general-, aquí 
encuentran una barrera para entrar a una vida muy diferente de l.i 
C¡Ue han creado como una imagen ideal en su mente. Es en verdad 
una tarea muy difícil para cualquier joven educado y preparado en 
estudios sociales, valorizar la paz y los sentimientos fraternales e ir 
a la guerra y matar a gentes iguales a él; para él, esto no tiene signi­
ficado. Podemos escoger cualquier área de la vida y nos encontra­
remos con la misma situación. Por lo tanto esta doble situación, o 
tstas dos caras de la vida, ha ayudado y empujado a la juventuil 
a formar una subcultura, una especie de "isla cultural" que está en 
conflicto con la ~ociedad en todo el mundo. 

Esta masa educada de juventud, esta "isla cultural" de jóvenes 
c:stá condenando y criticando a la sociedad en los términos m:ís ex­
travagantes y arrasadores. En un estudio reciente hecho por Fortune 
(Seligman, D., Fortune, enero 1969), sobre la población universita­
ria en los Estados Unidos de Norteamérica, se encontró que los jó­
venes se pueden dividir en dos grandes grupos: aquellos llamados 
de mente práctica, que representan a la mayoría, y los de avanzada. 
En el primer grupo, las ideas, las aspiraciones en la vida, etc., son 
extraordinariamente semejantes a las de las personas que nunca han 
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ido a la universidad; los valores sociales básicos no han sido cam­
biados con la educación. En general estos estudiantes vienen de fa. 
núlias de clase media o baja. Su preocupación inmediata es ocupar 
un lugar en la organización social existente. El otro grupo, los de 
avanzada, representan las dos quintas partes de la población estu­
diantil. Aquí nos encontramos jóvenes que vienen de clase media 
o alta, de hogares más privilegiados tanto económica como educa­
cionalmente. Los hijos de estas familias son los que más desafían a 
la sociedad. Algunos de sus puntos de vista tienen un potencial 
revolucionario, desafían la autoridad moral del sistema social. Están 
preocupados con las ideas establecidas sobre la conducta personal y 
con otras actitudes burguesas sobre el estilo y el gusto de la vida, el 
trabajo y el juego en general, "que es lo que la gente debe hacer 
con su vida". En este grupo hay algunos activistas, que son, o en 
forma más precisa, que juegan a ser revolucionarios en el sentido 
tradicional de la palabra. Han aceptado nuevas formulaciones sobre 
el aspecto depravado de la sociedad nortean1ericana; estos jóvenes 
de avanzada están muy cerca de lo que Keniston llama la juventud 
postmoderna. 

Las dificultades y los trastornos sociales de los que hemos sido 
testigos en los últimos meses, que han ocurrido principalmente en 
los centros de educación superior de Europa y del Continente Ame­
ricano, a mi manera de ver tienen su origen en esta división entre 
esta "isla cultural" de la juventud y la organización social en ge­
neral, de la cual las universidades son una parte integral. A medida 
que la vida se complica, las exigencias para una buena adaptación 
social también aumentan. La juventud postmoderna está preparada 
en forma más adecuada para enfrentarse a los requisitos que la so­
ciedad le pide en el nivel de las demandas de competencia y pre­
raración. La vieja idea de tener que empezar desde abajo para una 
persona educada y preparada parece estar fuera de lugar en la ac­
tualidad. 

Esta juventud también ha desafiado los mismos centros de cul­
tura en donde ha obtenido sus conocimientos porque pertenece a 
esa otra parte de la sociedad. Las enseñanzas, buenas como son, han 
fallado en alguna forma para proporcionar a los jóvenes los instru­
mentos adecuados para enfrentarse a una sociedad que en alguna 
forma ha perdido su flexibilidad y quiere estar y permanecer en el 
poder. Esto se debe solamente al miedo que la gente tiene de que 
aquellos que han sido educados y preparados no sea? aún c~paces 
de enfrentarse a la vida, y en esta forma retardan su mtegrac1on en 
el ámbito más amplio de la existencia humana. 
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La generación de jóvenes que está disintiendo en la forma que 
todos sabemos y sentimos, nació más o menos en la mitad de este 
siglo XX. Este momento en la historia está lleno de gran turbulen­
cia en todas las actividades, en las artes, en la ciencia, en la política, 
en la familia, en el individuo, en la vida de cada uno de nosotros. 

Con cierta certeza podemos decir que nunca estuvo el mundo 
tan preparado, tan listo para tomar otro camino en la evolución 
histórica de su propio destino. En ese momento las Naciones Uni­
das hacen la declaración de los Derechos Humanos, poco tiempo 
después la declaración de los Derechos de los Niños. Como si esto 
no fuera suficiente, en Washington se· celebra la Conferencia del 
Medio Siglo sobre la Niñez y la Juventud que reúne a más de cinco 
1;,il profesionistas, estudiosos y pensadores de casi todos los campos 
de la actividad humana, para considerar, para planear y al mismo 
tiempo se hacen la siguiente pregunta: ¿Cómo podemos desarrollar 
en los niños las cualidades mentales, espirituales y emocionales para 
!2 felicidad individual? ¿Cuáles son las condiciones físicas, econó­
micas y sociales para poder promover tal desarrollo? 

En este clima de paz, de pensamiento y tranquilidad el horizon­
te de la vida empieza a oscurecerse con la sombra de la gran trage­
dia de la guerra pasada que mató a miles de gentes y dejó a los 
vivos temblando de miedo; apenas cuando nos estábamos acostum­
brando a la paz surge el miedo de otra guerra; miedo que detiene 
la acción y produce sentimientos de emergencia en la gente. La gue­
rra fría se inicia, inunda la vida de todos, el pensamiento político 
de los hombres se divide en dos mundos separados, como si los 
hombres fueran distintos el uno del otro y no estuvieran hechos de 
lo mismo. Pronto surge la orden para continuar la fabricación 
d<' armamentos atómicos y de bombas de hidrógeno, como si éstos 
fueran en verdad los instrumentos ideales para alcanzar la felici­
dad. La China y la URSS pactan treinta años de amistad, como si 
fuera necesario pactar la amistad, cuando ésta está basada en accio­
nes no en documentos firmados. En el otro lado del océano Pío XII 
declara este año como el Año Santo. Ralph Bunche obtiene el Premio 
Nobel de la Paz; W. Faulkner, que pinta con sus letras el conflicto 
del sur de su país, el galardón Nobel en Literatura, conflicto que 
medio dormido ha despertado con violencia y con sangre. Algunos 
meses más tarde explota la guerra en Corea, apenas cuando en Esto­
colmo se había firmado el pacto para evitar la guerra. En ese año 
y en el anterior, la niñez fue cruelmente lastimada, más que nunca 
en la historia por la poliomielitis. Estos hechos nos pueden dar una 
idea del contexto emocional, social y político en que esta genera­
ri ':n Je jóvenes que está desintiendo vino al mundo. 
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Este era el clima de la vida, las condiciones sociales y políticas 
en medio de las cuales esta juventud empezó a desarrollarse, cuan­
do empezó el proceso de separación de sus madres, de sus familias 
hacia la comunidad, al mundo en una continua búsqueda por su pro• 
pia individuación. 

En México hemos sido testigos de las acciones de la juventud 
tn dos niveles. los juegos olímpicos de 1968 fueron un ejemplo 
claro de lo que la juventud es capaz de hacer cuando el camino 
de su desarrollo tiene congruencia, de la preparación a la acción. 
Jóvenes de todos los puntos de la tierra mostraron y ejecutaron sin 
dificultad demostrando lo que son capaces de hacer. El presidente 
Je! Comité Olímpico Mexicano en su discurso de bienvenida a la 
juventud del mundo dijo entre otras cosas: ... '"quiero referirme 
a un tema actual, la Juventud y los Juegos Olímpicos. En nuestro 
tiempo, la juventud emerge como un nuevo factor social y político, 
autónomo y transnacional. los jóvenes son en la actualidad la ma­
yoría de la población del mundo. . . además del crecimiento demo­
gráfico, el aumento y la mejoría de las condiciones de vida en casi 
todos los países ha dado a la juventud un ímpetu dinámico urgente. 
Hace 100 años las necesidades económicas obligaban a los jóvenes 
a abstenerse de ser adolescentes y a ser adultos en edades tempra­
nas, con responsabilidades económicas y familiares. En la actuali­
dad la gran prosperidad de ciertos núcleos urbanos permite a lo, 
jóvenes a prolongar su adolescencia por períodos cada vez más lar­
gos. Existe por Jo tanto una desproporción entre la cifra de pro­
cucción de jóvenes y la cifra de su absorción por la sociedad. los 
jóvenes por lo tanto buscan algo para polarizar su fuerza y su en­
tusiasmo. Algunos quieren reconstruir el mundo de acuerdo a un 
ideal; otros se escapan de la realidad, otros tratan de sublimar su 
~ngustia en la violencia. El deporte es juventud en acción, pero 
en acción que absorbe fuerza, su angustia y su voluntad y por lo 
tanto facilita su incorporación a la sociedad; ... el deporte es una 
forma de reintroducir a los jóvenes al verdadero concepto revolu­
cionario; de que el futuro puede ser significativo y de que la juven­
tlld tiene un presente. la sociedad contemporánea necesita del de­
porte no sólo por razones intelectuales y emocionales, sino fun­
uonales. No hay conflicto entre educación y deporte, por el contra­
rio tienen la meta común de colocar al hombre en el punto nada! 
de la vida. El fin de la educación y del deporte es preparar a los 
;óvenes para que sean hombres y a los hombres para que sean 
parte de la humanidad". (Sáenz, J., Discurso de Bienvenida; 67 
sesión, Comité Olímpico Internacional, México, D. F., Oct. 7 /68). 

Pero apenas un poco antes de esta actividad de la juventud, en 
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México también la juventud disintió. Cuando los estudiantes em­
pezaron a disentir, no fueron escuchados; como acto de conducta, 
el disentir continuó por su camino natural, la agresión y la violen­
cia ocuparon la escena de la vida social y cultural de México. Esto 
fue manejado con represión y violencia. El local de la Universidad 
fue tomado por el ejército y más tarde la masacre de Tlatelolco tiñó 
con sangre y muerte la conciencia de los mexicanos. Ejemplos como 
éste podrían llenar una lista interminable que todos nosotros lle­
vamos en el archivo de nuestra memoria, como una herida abierta 
que no fácilmente puede cicatrizar. 

El acto de disentir no es solamente una conducta oposicionis­
ta, ya que este tipo de conducta no es entregarse a una causa sino 
estar en contra. Disentir en el sentido personal y social es tomar una 
postura, es descubrir valores morales. Es ir más allá de los sistemas 
tradicionales socioculturales. Disentir es autodescubrimiento, es en­
tregarse a las propias ideas, disentir es juventud en sí mismo. 

Tal como lo anoté al principio de estas notas, disentir también 
es una protesta, pero cuando esta protesta no es escuchada, el di­
sentir continúa, surge entonces la agresión y después la violencia. 
Desgraciadamente el fin de este acto de conducta es lo que ocupa 
la escena, lo que llama la atención. Lo que la sociedad ha hecho 
hasta ahora es nada más enfrentarse con el resultado final de esta 
conducta, solamente con las manifestaciones catastróficas. No será 
hasta que nos enfrentemos a los aspectos etiológicos, cuando poda­
mos darnos cuenta del disentir, pues si no éste continúa. (Harvard, 
apenas hace unos días es un ejemplo) . No será hasta que pongamos 
atención a lo que los jóvenes están tratando de decirle a la sociedad 
y entendamos su mensaje. Esta es la juventud que hemos creado, 
tratemos de comprenderla; en las palabras de Malraux: " ... el en­
sayo general de este drama suspendido anuncia la gran crisis de la 
civilización occidental". 
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CIENCIA, TECNICA, HISTORIA Y FILOSOFIA 
EN LA ATMOSFERA CULTURAL DE 

NUESTRO TIEMPO 

Por/. D. GARCIA BACC,i 

N UESTRA vida corporal discurre, de ordinario, sobre la tierra y 
dentro del aire. La tierra es casi íntegramente posesión de 

alguien: individuo o Estado. Es, dícese en Economía, un bien con 
precio, y precio alto. El aire -por ahora- es un bien inapreciable, 
es decir: sin precio ni fijado ni fijable por la graciosamente lla-
1!\ada democracia del mercado o por una Autoridad, con más poder 
bruto que gracia y eficiencia. 

Ahora se sabe que el aire es una mezcla de oxígeno y nitró­
geno, sobre todo; y, en pequeñas dosis, de vapor de agua, argon, 
neón, helio. . . Eso nos lo dice la ciencia físico-química. La vida nos 
dice que el aire es atmósfera; palabra griega que, vertida al len­
i:uaje corriente, significa: esfera en que respiramos. Tal es su fun­
ción vital; y tal lo ha sido para el hombre, probablemente desde 
hace un millón de años, sin cambio apreciable de composición. Mas, 
Gne el aire sea una mezcla de gases, de cuáles y cuánto de cada uno 
es descubrimiento de la ciencia, y no debe datar de mucho más de 
un siglo. 

La mente, alma o espíritu del hombre vive dentro de otra at-
11:ósfera. Son casi coetáneos el descubrimiento de la composición 
física de la atmósfera material, y el de esa atmósfera del alma 
que se denomina "cultura de una época" o "concepción del uni­
verso". Saber de qué se compone, y en qué proporción y cuáles son 
~us cambios, tempestuosos o cotidianos, es todavía más moderno 
descubrimiento. Démosle un nombre al descubridor: el de Dilthey. 
Hasta él respiró cada época de manera inmediata, inconsciente, 
global, cual los pulmones el aire, su concepción del universo, su 
atmósfera cultural; mas no supo ni qué era ni de qué se componía. 
La respiraba; no lo sabía; le faltaba algo así como la físico-química 
de su cultura. 

Nuestra alma o espíritu cambia muchísimo más y más radical-
11:ente c¡ue nuestro cuerpo. En un millón de años la atmósfera 
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física no se ha alterado notablemente, pero la atmósfera cultural 
se ha transformado al menos seis veces; o por la introducción de 
nuevos elementos o por cambio en la dosificación de los preexis­
tc-ntes. Cambios equivalentes, dicho en lenguaje físico, a los de in­
troducir en la composición del aire vapor de oro, o invertir la dosi­
ficación de nitrógeno y oxígeno, 20 por ciento para el primero v 
79 para el segundo. 

Componentes formales de nuestra atmósfera cultural son cien­
tia, técnica, historia, filosofía, teología, derecho, arte. . . ¿Cuál es 
la dosificación típica de todos ellos en nuestra época, o sea, cuál 
es la composición de nuestra atmósfera cultural? 

Los tantos por ciento en que voy a hablar no poseen, claro está, 
más que un valor simbólico. Y, por supuesto, lo que se dirá es más 
bien planteamiento que pretensiones de definitiva respuesta. 

Nuestra concepción del universo, nuestra atmósfera cultural o 
el aire de nuestro espíritu se compone de un cuarenta por ciento de 
ciencia, de un treinta por ciento de técnica; de un diez por ciento 
dc- historia; de un siete por ciento de filosofía; de un cinco por 
ciento de derecho; de un cuatro por ciento de arte; de un dos 
por ciento de teología, y dejemos un dos por ciento para otros ele­
mentos. En otras épocas -en la medieval, por ejemplo- la dosis 
de teología debió ser el od1enta por ciento; un cinco por ciento 
para la filosofía, "esclava de la teología", y un mediecito por ciento 
rara ciencia ... Atmósfera de gases asfixiantes fuera para medievales 
nuestra atmósfera; y para nosotros, la suya. 

Es, por tanto, de decisiva inlportancia saber qué es ciencia, téc­
nica, historia y filosofía -los demás componentes, que "perdonen 
por Dios". Un poco por justicia y otro poco por urbanidad se 
les hará el debido acatamiento a lo largo de estas líneas. Y comen­
cemos con el tema "qué es ciencia", el oxígeno de nuestra atmósfera 
cultural. 

¡Qué es ciencia, como primer y primario elemento 
de m,estra atmósfera cultural l 

~Q uÉ es ciencia para nosotros; para nosotros: los hombres del 
siglo veinte? ¿Qué fue o qué entendieron por ciencia griegos, me­
dievales, renacentistas? es cuestión de historia, a la que hemos dado 
un discreto diez por ciento, frente al setenta por ciento de ciencia 
y técnica actuales; y qué será ciencia para los hombres del año tres 
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mil, del treinta mil, del trescientos mil, del tres mil millones, es 
cuestión de superprofeta, y no nos corre prisa decidirlo, fuera de la 
advertencia de ser modestos y cuidarnos de no hacer el ridículo 
con pretensiones epocolátricas o egolátricas. 

Ciencia es, para nosotros un ideal: el ideal de conocimiento 
teórico, técnico, ontológico, fenomenológico, objetivo y sistemático. 

Por lo pronto a todo campo de conocimiento y acción le ha en­
trado la obsesión de ponerse en regla con la ciencia. Biología, eco­
nomía, sociología ... biblioteconomía, periodismo, folklore ... as­
piran a ser ciencia; y a ratos, se creen serlo ya. Y ostentan, con 
rretendida inocencia o con discreta complacencia, estadísticas, formu­
litas, fórmulas, conceptuaciones y axiomáticas incipientes. . . ante 
1:: corte suprema científica presidida desde hace siglos por las Ma­
trmáticas, acompañadas ahora de física y lógica. A la filosofía 
actual también le ha entrado tal "complejo"; y se habla de la filo­
sofía cual de la ciencia por excelencia y eminencia, frente y sobre 
las demás ciencias que, desgraciadas, no saben, aun siendo ciencia. 
ni lo que son, ni lo que deben ser. 

Las pretensiones son de lo más barato que hay; y con bien poco 
se suelen contener los pretenciosos o pretendientes a la mano de 
Ciencia. Caigamos en cuenta de lo poco con que se dan a sí mismos 
el título de científicos y se meten a hablar de ciencia, de crisis de 
fo ciencia. . . comparando todo ello con lo muchísimo que incluye 
el ideal actual de ciencia, ideal de los científicos en serio, a tiempo 
completo y de por vida. 

Tomar el conocimiento por ideal según el cual organizar lnte­
~ramente la vida es empresa de nuestros días -los que van cre­
ciendo en duración desde el Renacimiento. Antes, en el pasado in­
mediato, el ideal de la vida humana lo constituía la salvación del 
alma, a lo largo de la peregrinación por un valle de lágrimas. El 
conocimiento modelo o ideal era la teología; su fondo, la fe; y su 
altavoz, la autoridad. Así que acción salvadora frente a conoci­
miento de la realidad. Hay un conocimiento práctico de la reali­
dad -el que dan los sentidos naturales, el que de lo que ellos 
c!an abstrae ideas y conceptos, en unos; en otros, saca experiencia, 
hace expertos hábiles, artesanos diestros; proporciona recetas, pro­
cedimientos, trucos y mañas, secretitos de oficio ... ; por sobre él 
el hombre inventó el conocimiento teórico, o de lo real por medio 
de teoría y de teoría para conocimiento de lo real, y, conocid~ lo 
H·al por teoría, dominarlo. Nada de teoría pura, conte~plab~a, 
abstracta cual ideal final, o visión eterna de la Verdad-Dios; sino 
teoría para saber qué es una cosa Y: sabido el qué es, aprovecha~la, 
transform:índolo o no, para que mva al hombre. A esta fusión 
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entre teoría y práctica llamémosla tecno-logía; y al sabio, tecnólogo. 
Y ahí están esos ejemplares de tal fusión teórico-práctica que se 
!!aman física, química. . . o arquitectura moderna; y esotros aspi­
rantes a ella, cual economía, biología. Lo más fino de las matemá­
ticas y lógica -lo teórico, por excelencia-, ha pasado a ser teorÍ.l 
de lo físico, de lo real, y teoría directora de la técnica, de la praxis 
ordenada, planificada, lejos ya del abigarramiento y bazar de in­
ventivas, ocurrencias, trucos, recetas de aquellos tiempos en que 
conocer era, cuando más, ideal de una parte del hombre: la desti­
nada -decíase-- a vivir en otro mundo, ya desde éste; y no era 
el ideal del hombre íntegro y real que lo es ya: el de este mundo 
y de un mundo ya para él. Así que el ideal moderno de ciencia 
excluye por igual el conocimiento abstracto y el empírico; incluye 
e! teórico-técnico. Primer y segundo componente. El ideal de 
ciencia actual exige conocimiento teórico-técnico ontológico; pres­
cinde, por ello del conocimiento valora! o axiológico. Es decir: De 
toda valoración o enjuiciamiento religioso, moral o estético. Prescin­
de de ellos; no los niega ni los impugna, si ellos no se entrometen 
en el campo de la actitud e instalación científica. La teología ocupó 
el campo de la astronomía hasta Galileo, en parte por impotencia 
de la filosofía, esclava de la teología, y, en parte, por la deficiencia 
multisecular de la ciencia y técnica física. Por ello se podía hablar 
de opiniones astronómicas heréticas, próximas a herejía. . . Galileo 
colocó cuestiones como "cuál es el centro del mundo, si el sol se 
mueve o no, si se mueve o no la tierra, si los astros son cuerpos co­
rruptibles o incorruptibles, si el cielo es cielo o cielo es como la 
tierra ... ", los colocó, digo, en nivel ontológico: el de qué es la rea­
lidad, y prescindió del axiológico o valorativo moral y religioso. 
Con él se inaugura oficialmente ese componente del plan científico 
moderno: conocimiento teórico-técnico ontológico. Primero, sepa­
mos qué son las cosas; después veremos si sirven o no para vida 
eterna, para dar razón a la Biblia y para merecer la aprobación 
de moralistas. . . Mas a medida que se ha ido sabiendo con cono­
cimiento teórico-técnico qué son las cosas, el para qué de ellas ha 
rf'sultado ser el hombre, y no la vida eterna, la moral natural ... ; 
todo ello, eso sí, sometido al hombre. El conocimiento teórico-téc-
11ico ontológico es antropológico. La ciencia versa ya sobre qué son 
las cosas, mas de modo que lo que ellas son, lo sean efectivamente, 
para el hombre. Van tres componentes. 

El ideal de ciencia abarca un nuevo componente; el fenomenoló­
gico. El ideal de la ciencia, dícese con otra palabra más usada, es 
la Verdad. Pero hay que ver qué de cosas entiende la gente por 
verdad, por esa palabra que tanto llena la boca, y que se la pro-
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nuncia con indisimulable retintín de amenaza y mazazo final deci­
sivo. Verdad, es lo que una cosa tiene de patente o de manifiesto 
ante sentidos y entendimiento; se opone, pues, a oculto, a oscuro y 
penumbroso. Pero lo que sin más o naturalmente ostentan ante nos­
otros las cosas -desde aire, por tierra, a dos, a hombre, a sol. .. -, 
er. lo más insignificante: minucias y perifolios. Será tan patente 
cuando queramos la luz -tan fenómeno cuanto se quiera, dicho 
en griego-; mas lo que nos manifiesta la luz de sí oculta lo que 
ella es, y con grandes dificultades se ha llegado a saber que luz 
es, realmente, movimiento ondulatorio transversal de un campo elec­
tromagnético, cuya energía se condensa en fotones. Eso es real­
mente; y por saber que lo es, el hombre que lo descubrió puede 
Froducir luz. La verdad de la realidad no es lo que ostenta, lo 
evidente; es lo que el hombre ha conseguido, por inventos, que 
ostenten las cosas. El ideal de ciencia actual es fenomenológico 
real: hacer aparecer lo que las cosas son, ocultado por ellas mis­
mas bajo la forma de sus apariencias o parenciales inmediatos o 
naturales. Ciencia actual es, por eminencia, ontología fenomenoló­
gica real, cosa que no lo es la así llamada y cacareada por tantos 
filósofos. Van cuatro componentes del ideal definidor de la ciencia 
actual. Sea el quinto: objetivo. Por él se descarta la subjetividad, 
la conciencia, el yo, el tú: Yo Galileo, Yo Leibniz, Yo Newton ... 
Yo Einstein ... Cuando se habla, porque está en el ambiente, de la 
objetividad de la ciencia, todos entendemos ya, que, por él, se ex­
cluye el que el yo -así sea el de Platón, el del Papa reinante, el de 
Oppenheimer, el de Gauss o Riedmann- entre cual uno de los com­
ponentes necesarios y propios de una afirmación, teorema o axio­
ma científicos. En las frases ""el teorema de Pitágoras"', "la teoría 
de la relatividad de Einstein ... " mencionar tales nombres ilustres 
no pasa de ser un acto de deferencia histórica, no un paso de la 
demostración. Pero esta interpretación de "'objetivo" es mucho me­
nos importante que esta otra: objetivo es imparcial, frente a esas 
actitudes y malas costumbres humanas de parcializarse, cual en po­
lítica, religión, arte ... ; sean actitudes y hábitos de individuos suel­
tos, o de corporaciones, de Iglesias o de Estados. La ciencia no es 
de nadie. Sus adquisiciones son de todos por igual, sea cual fuere 
su moral, formas políticas, religiosas. La ciencia, o conocimiento 
teórico-técnico-ontológico-fenomenológico es un bien de la Humani­
dad. Cumple, sin pretencioso exhibicionismo, lo del Evangelio: "'el 
sol sale por igual para justos y pecadores, y el cielo llueve por 
igual sobre buenos y malos··. 

En una tercera acepción, objetivo descarta secretismo. Si la cir­
cunferencia pudiera, en un momento dado, ocultarnos alguna de 
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sus propiedades o escamotearnos algunos de sus puntos; si al protón 
pudiera darle la gana de no descubrir la masa gravitatoria, es decir: 
pudiera pesar o no pesar, si lo quiere, no sería posible la ciencia. 
Lo real no tiene secretos; lo oculto no está ocultado. Lo real es 
leal, decía Einstein. 

La ciencia no tiene secretos y se trata con una realidad que 
tampoco los tiene. De ahí que la sensación de seguridad que da la 
ciencia al científico sea el gran sustituto de fe y de confianza. 

Por fin: la ciencijl. actual completa el acorde de los componentes 
de su ideal con el de "sistemático". Negativamente excluye de sí 
el enciclopedismo, diccionarios, índices, tarjeteros. Todo puede ha­
llarse en una enciclopedia, por orden alfabético; y el mismo libro 
suele darnos la misma materia en forma sistemática en el texto 
y en forma alfabética al final, en sus índices. Todo ello: enciclo­
pedias, etc., son instrumentos precientíficos. Sistemático excluye eru­
dición y eruditos, aficionados, marisabidillos y señoritos. Pero exige 
positivamente orden: un orden tal que abarque todo. Muchos pro­
cedimientos ha inventado la ciencia para imponer orden a esa llo­
vizna tropical --rnntinua y variada- de datos, curiosidades, ocu­
rrencias, recetas, atisbos, hallazgos, afirmaciones, aparatos, que cae 
sobre sentidos y mente desde hace siglos. Menciono cinco; imponer 
orden, o sistematicismo, por la correlación de principio a princi­
piados ( axiomas a teoremas), por los de causa-efecto, elementos­
todo, abstracto-concreto, naturifacto-constructo. Son los grandes mo­
delos o moldes para dar a los diversos tipos de cosas sistematicis­
mo de orden interior. De esos moldes han salido las cosas matemá­
ticas con estructura de ciencia de principios; las físicas, con la de 
causa-efecto, y así de las demás. 

Tales procedimientos o moldes realizan. cada uno a su manera, 
el ideal de sistematicismo. 

Cuando empleemos, pues, la palabra de Ciencia no la tomemos 
en vano o en vago. Es un tipo de conocimiento teórico-técnico, on­
tológico, fenomenológico, objetivo y sistemático, obtenido según al­
_guno o algw10s de cinco modelos. 

Cuando oigáis o leáis que ciencia es "conocimiento de las cosas 
por sus causas o principios·· recordad que es una verdad a medias 
o en una cuarta o quinta parte, y que se le escapa lo decisivo: Cien­
cia es un ideal; un acorde de seis notas. de seis exigencias extrema­
das. Si suenan a la vez, y en su debido tono, ciencia será ciencia 
actual: uno de los componentes de la atmósfera cultural de nuestra 
época. 
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II 

Térnica, en cuanto 1egu11do elemento 
de 11ue1tra atm61fera cultural 

E N orden de importancia la técnica ornpa el segundo lugar entre 
los componentes de la atmósfera rnltural normal de nuestra época. 

Pero aparte de la vaga resonancia conceptual que tintinea en 
términos cual técnica, técnico, tecnocracia, tecnócratas, tecnólogos ... 
es ineludible tratar de definir qué es técnica y técnica actual. 

Que respiramos técnica, de mañana a noche, basta, para mos 
trarlo, con hacer un somero recuento de lo que nos rodea, usamos 
y consumimos. Y tal vez, fuera de unos esmirriados árboles, tole­
rados y pocos; de unos ríos benévolamente así llamados por tradi­
ción, sin fundamento ya, embaulados y malolientes; de un sol, cut­
cladosamente evitado; de alguno que otro pájaro despistado; de un 
cielo apenas mirado, y de unos montes defendidos heroicamente 
por nuestros paisajistas, no hallaremos cosa que se presente y obre 
con su materia, forma y usos naturales. ¿Qué hacemos aún de natu­
ral con nuestro cuerpo y alma? ¿Quién camina aún a pie, fuera de 
unos desgraciados y despreciables seres llamados peatones? ¿Quién 
va a ver las cosas mismas, y no prefiere verlas en cine o televisión? 

Nuestra atmósfera física, geográfica, anímica es artificial, cre­
dentemente artificial. Lo natural retrocede, cada vez más, al fondo, 
~1 trasfondo del fondo; y tal vez no tarde muchos años el que 
cambien a nuestra alma de cuerpo, como se lo han cambiado ya a 
11uestra voz; de salida de boca, garganta y pecho a salida de discos 
o cintas magnetofónicas; y se le están ya sustituyendo a lógica y 
matemáticas las potencias naturales que de ellas se servían en mono­
polio específico, cual el entendimie!lto, y ya "discurren" y "calcu­
lan" máquinas. Si no inventamos otras faenas al entendimiento, 
pronto no sabremos qué hacer con él y se atrofiará cual ciertos ór­
ganos de nuestro cuerpo. 

Los que inventaron sílice tallada o cuchillo de piedra, meda, rue­
ca, flecha, cazuelas, bastón, timón, balsa, ladrillos ... no supieron que 
desencadenaban una reacción en cadena, una avaland1a de noveda­
des, de antinaturalidades, de monstruos que, milenio a milenio, al 
principio, siglo a siglo, después, y ahora día a día, amenaza con 
sorber la sustancia de lo natural y los naturales sesos del hombre, 
y transustanciar todo en artefactos, en ser artificial, en tecnemas. 

No nos fiemos de la mansedumbre con que nos sirven la esco­
ba o la pulidora; de la docilidad normal, y asegurada del auto; de 
la abnegación no pretenciosa, del altavoz; de la paciencia, admi-
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rabie e inagotable, del papel . . . ni nos tranquilice esa otra ser­
vicialidad sutil de fórmulas, esquemas de verdad, axiomáticas, sis­
temas de coordenadas, todo ello inventos, artefactos mentales, y 
no engendros de entendimiento natural. 

"Dichosa edad y dichosos siglos aquellos" en que podía, con 
sencilla verdad, decir Aristóteles: "si la naturaleza hiciera lechos 
los haría como los que, por técnica, hacemos nosotros; si nosotros 
por técnica hiciéramos plantas las haríamos como las que engendra 
la naturaleza", "que la técnica no hace más que imitar a la natu­
raleza, cuando ésta es perfecta, o ayudarla a que llegue a su perfec­
dón cuando, por un accidente, no llegare ella de por sí y sola a la 
perfección propia". 

No nos atreveríamos nosotros, ni siquiera los más beatos aris­
totélicos, a ejemplificar diciendo: "si la naturaleza hiciera aviones 
los haría como nosotros por técnica los hacemos; si nosotros hi­
ciéramos por témica un cerebro nos resultaría como el natural, 
como el que nos nace". Diríamos, más bien: "si la naturaleza se 
pusiera a hacer aviones o submarinos le resultarían, sin remedio, 
peces o pájaros; si nosotros nos ponemos a hacer cerebros, nos re­
sultará, sin remedio, un cerebro electrónico". Es que nuestro art.: 
y técnica no imita ya a la nahualeza; y la naturaleza, con toda 
rn perfección a cuestas, y con todas sus propiedades y potencias 
esenciales, no da para hacer o engendrar un avión, una media de 
I'ylon, un submarino, un lápiz, un televisor, una axiomática, un 
c:squema lógico, unas coordenadas ... 

Lo artificial, los artefactos o tecnemas, son de otro orden que 
lo natural; y lo natural, por muy formado que esté: oro, mármol, 
lino, uranio, petróleo, hierro ... ha sido rebajado todo: materia, 
forma y propiedades al nivel de material en bruto; ha sido desca­
lificado en su constitución óntica y ontológica, si se me excusa la 
altisonancia de estas palabrazas griegas castellanizadas. 

Entre natural y artificial, entre naturaleza y técnica, entre hom­
bre natural, el más inteligente, y el técnico, se interpone un abis­
mo sin fondo. No hay puente lógico; hay que saltar, con ese tipo 
de salto, llamado por Hegel unas veces dialéctico; otras, cualitativo. 

La física moderna, la cuántica, perdió no hace mucho más de 
medio siglo, el miedo a los saltos cuantitativos; "si la naturaleza 
ne da saltos" "Natura non facit saltus", -dicho sea en el horrí­
sono latín medieval-, la técnica los hace, la física cuántica los da; 
y es uno de sus axiomas típicos el de cuantificar, es decir: deter­
minar la magnitud del salto, la magnitud del quántum de energía 
que dé para saltar de un nivel a otro. 

Los filósofos todavía padecemos -salvo honrosísimas y rarísi-
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mas excepciones- de mieditis cuántica, de continuismo entitativo 
Dicho en otra forma, para que de una u otra se me entienda: pa­
decemos de miedo a novedad, de idolatría a la identidad, al ser, 
de quien se dice, desde Parménides, ser la identidad su atributo 
esencial. Y todavía creemos, entre inocentes e ignorantes de lo que 
pasa en ciencia, que pelearnos por qué es el ser, qué es esencia ... 
es nada menos que gigantomaquía -lucha gigantesca entre gi­
gantes. 

Santa Teresa pudo decir con verdad aquello "de que entre los 
rucheros también anda Dios", pues las cocinas de sus conventos 
eran casi naturales cocinas, por todo: desde material y forma de 
rucheros, por fuego, a manjares. Dios creó la naturaleza, los cielos 
y tierra naturales, y lo que en ellos hay; nada, pues, más conso­
nante que el que entre tales pud1eros, fuego y manjares anduviera 
Dios, cual paseaba, así nos lo dice la Biblia, por el paraíso terrenal 
al caer de la tarde para tomar la fresca, bien apetecible en el ma­
rasmo tropical de Mesopotamia. 

Pero en nuestras cocinas, verdaderos laboratorios, equipados de 
ollas de presión, gas y electricidad, hornos graduables, lavadoras 
y secadoras, neveras. . . ¿ andará el Dios natural como se paseaba 
en las cocinas de los trogloditas o en las no mucho más avanzadas 
de un sencillo convento de monjitas en Avila, allá por los finales 
del siglo XVI? 

Lo natural se ha ido al fondo de nuestros aparatos, de cocina 
o no; sus formas, operaciones, usos ya no son naturales. Son y re­
calco en el verbo ser, son inventos, creaciones, productos del hom­
bre; no del hombre natural, sino de un hombre que se ha improvi­
sado él por sí mismo eso de ser inventor, creador, productor de lo 
que jamás, dejada a sí misma, pudiera hacer la naturaleza ni la suya 
ni la externa. Si unos pocos, que son ya miles, son los inventores, 
la humanidad ha inventado las acciones y hábitos de servirse de los 
inventos, lo que es un invento de segunda mano; todos los hom­
bres, en todo, se van progresivamente convirtiendo, improvisando, 
aprendiendo a ser creadores de segunda mano, respecto de los crea­
dores de primera que son los inventores y productores de artefactos: 
inventores de nueva manera como el ser es. Y perdónese este desliz 
fraseológico, premeditado, hacia metafísica o filosofía primera y pri. 
maria, como la llamaba Aristóteles. 

Pero inventos o artefactos no lo son tan sólo neveras, autos, 
televisor, máquina de escribir, imprentas, aviones, maser y laser ... ; 
inventos son, y artefactos, nuestras formas políticas y sociales, re­
ligiones y artes. Que la democracia sea un invento y artefacto, en 
nada la descalifica; al revés. Puestos a recorrer distancias sobre la 
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tierra, mejor lo hacemos en auto que con las piernas; y puestos a 
excavar, mejor lo hace una excavadora mecánica que un natural 
picapedrero, a pico y pala. Puestos y empeñados en vivir un millón 
Je hombres juntos, suerte tenemos del invento de ciudad moderna, 
por deficientes que sean su urbanismo y organización. Y bienvenida 
sea la invención de iglesias para no tener que hacer de trogloditas 
rdigiosos en catacumbas --en canteras abandonadas, trocadas en ce­
menterios e iglesias. Nos quejamos, a. veces, de lo artificial: ciu­
dades, autos, teléfonos, gobierno ... Todo eso son hijos nuestros, 
muchísimo más y mejor que los naturales, al modo que el creyente 
está convencido de que es él, y lo natural, muchísimo más y mejor, 
n>ás honda y decisivamente, hijo de Dios creador, que lo es de sus 
naturales padres. 

El hombre actual es, todavía, un híbrido de natural y artificial, 
de naturaleza ( o esencia) y técnica. 

Si a una vaca le diera de repente un ataque de entendimiento 
Fensaría, al vernos pasar en moto, que éramos una especie de cen­
tauros. Algo semejante piensen. tal vez, las águilas a la vista de 
los aviones. 

Y a no pueden pensarlo tanto esos acicalados perros que nos 
ladran, un .poco despectivamente, a los peatones. desde las venta­
r;illas de ciertos autos de lujo. 

Realmente, en realidad de verdad, el hombre actual es un híbri­
do de naturaleza y técnica. Y lo más grave del caso se concentra 
en que lo es porque él se ha inventado ese modo de ser híbrida­
mente, y se lo inventa e impone a la naturaleza. 

Nos hallamos, pues, siendo todo: naturaleza y hombre en es­
tado de híbridos. ¿Y nos extrañaremos ante la magnitud y novedad 
de los problemas de toda especie: de religiosos, políticos, urbanís­
ticos. . . hasta científicos y filosóficos que tal hibridismo, en des­
arrollo, nos impone o nos hemos impuesto y propuesto cual aven­
tura y empresa del hombre actual, y, por ello, del universo, y, de 
consiguiente, del ser? 

Que tal modo de semos y hacer ser a todo artificialmente sea una 
aventura y una empresa no podemos ni perderlo un solo momen­
to de vista ni, visto, disimulámoslo cobardemente. 

Contra una aventura y empresa de tal calibre -perdónese que 
la califique de ontológica- no existe ni puede montarse una Com­
rañía de Seguros ontológicos. 

La técnica no es un procedimiento para inventar y usar apara­
tos o hacer edificios, pretenciosos rascacielos o modernas torres de 
Babel; la técnica es la aventurada empresa inventada por el hom­
bre de dar a todo un nuevo tipo de ser: el artificial. 
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¿Terminará tal·empresa en bienaventuranza o en malaventura? 
No sabemos ni podemos saberlo. Se trata de algo nuevo en la his­
toria de la humanidad; y lo nuevo no tiene ni vigilia ni octava. 

"Quien no se aventura no pasa el mar", dice un refrán que 
debieron repetirse hace unos siglos Colón y compañía. 

Quien no se aventura a lo técnico no pasará el mar de lo na­
tural. Lo malo del caso consiste en que, como en parecido trance 
clecía Pascal, estamos embarcados ya: embarcados en técnica. 

111 

HiJtoria, como tercer elemento de nuestr11 
atm6sf era culturlll 

j LIBERTAD! ¡Cuántos crímenes se han cometido en tu nombre!; 
frase célebre, apóstrofe o insulto, si no inventado por un totalitario, 
tirano, dictador o dictadorzuelo con ínfulas de sabihondillo, sí dig­
r>a de que se la ofrezcamos al dictadorzuelo siguiente que esté pre­
rarando ya su proclama o pronunciamiento. 

¡Historia! ¡Cuántas definiciones se han cometido en tu nombre! 
Como son tantas y tantas, una más puede pasar desapercibida, o 
como se dice en la deliciosa jerga de economía del mercado de com­
retencia libre, una más no va a alterar el precio; el concepto co­
niente de Historia. 

La manía de hacer historia o de hacerle a todo su historia no 
data de muchos siglos. La historia que hizo Dios en persona abar­
,ó nada más seis días, y en el séptimo descansó. La historia divina 
del mundo se acabó el primer sábado de la primera semana del 
mundo. En seis días se hicieron a golpe de palabras, de "Hágase". 
delos, tierra, firmamento, plantas, animales y hombre. Lo que pasó 
después del Gran Sábado compone la historia divino-humana; el 
recuento de los desperfectos y destrozos causados por el hombre. 
remendados por Dios de cuando en cuando en el Antiguo Testa­
mento, y remediados por Cristo en el Nuevo, aunque el remedio sea 
:le multisecularmente lentos efectos. En total la historia divina 
del Mundo cabe holgadamente en unos milenios. 

Hagamos unos segundos de silencio para marcar reverentemente 
!a distancia entre Dios y Gamow. 

Gamow, en la sugerente obra suya "La creación del universo·· 
( 1952), chispeante en ingenio, bien servido de matemáticas y fí­
sica las más modernas, nos dice, resumiendo él mismo la historia 
de la creación natural-científica del mundo: "En menos de una 
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hora se hicieron los átomos; en unos pocos centenares de millones 
ele años, las estrellas y planetas; pero han sido menester unos tres 
r•il millones de años para que se hiciera el hombre", En cuanto al 
fmal del universo, y con él el de la historia humana, baste recordar 
9ue nuestro Sol tiene aún por delante unos 50 mil millones de años, 
antes de que consuma en radiación su provisión de hidrógeno. Lar­
po nos lo fían. Aceptemos lo fiado, y confiémonos a la ciencia y 
técnica, que es cual fiarnos y confiar nuestros pulmones al aire. 

Dios no hizo el mundo de un golpe; todo de vez. Lo hizo his 
tóricamente, con ritmo temporal y orden temporal de creaciones 
ascendentes desde cielo a hombre. 

La creación, y la historia, la detuvo Dios, y se terminó con el 
hombre. Hablando a nuestra manera: la humana -y yo no tengo 
otra- tal fue su primera intención. La historia propiamente hu­
mana del mundo es producto, y se origina, del pecado de Adán v 
Eva, y de la serpiente, si queremos descargar un poco a nuestros 
primeros padres de semejante descomunal responsabilidad que, aún, 
e,:tá trayendo cola. 

Pero el hombre aprendió de Dios cómo se hace historia o qué 
es historia. 

Historia se hace y es una serie temporal y ordenada de inven­
tos que hagan estela coherente con los anteriores. O si se me excusa 
el tufillo popular de la frase: Historia es sarta de inventos que 
ttaen cola. 

Estelas en el mar hicieron ya las barcas y galeras antiguas; y 
estelas producen en el aire, bien visibles, los aviones de propulsión 
a chorro. Y estelas dejan, ostentosamente, los cohetes de cualquier 
feria. 

No nacen arcos ni flechas, ni anclas ni timones ni remos, ni 
aguja, hilo, rueca y lana. . . ni murallas ni plazas, ni teas ni fós­
foros ... Cónsules, Tribunos, Emperador, Papa, Rey, Presidentes de 
República ... Todo eso. e infinitamente más, son inventos. enma­
terialización de ocurrencias geniales. 

Pero quien tuvo la ocurrencia de hacer fuego -y no só!o la 
paciencia de aguardar a que la naturaleza lo hiciera- y consiguió 
inventar un procedimiento fijo y disponible para hacerlo, e inven­
té,, pongo por caso, ese complejo, ya simplejo para nosotros, de 
pedernal, hierro y yesca, desató una avalancha de inventos coheren­
tes con los anteriores, una vez enmaterializados. Fósforos engloban 
desde hace poco en su estela a yesqueros primitivos, no tanto que 
los nacidos a primeros de este siglo no los hayamos visto usar por 
nuestros padres, y al englobar los fósforos a los yesqueros, los 
descalifican, los vuelven "obsoletos", "piezas de museo". 
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En la estela de auto, están honorosamentc jubiladas bigas, carro­
zas, diligencias; a la espera de que algún otro invento, dentro de 
la línea general de anular espacio y tiempo con velocidad, relegue 
a nuestros pretenciosos autos a "venerables jubilados". 

En la estela o cola de geometría axiomática se hallan engloba­
das ordenadamente la geometría del heleno Euclides. . . y las casi 
contemporáneas nuestras de Gauss, Lobatschevski, Riemann; y a 
formar parte de la estela o cola de la teoría de la relatividad ha 
pasado la física de Newton, que, a su vez, hizo pasar a la cola 
la física medieval y la griega. 

No creamos que esa forma política nuestra que llamamos demo­
cracia sea un engendro natural cual son limonero, ameba, verte­
brado superior, hormiguero o avispero. . . Es un invento, producto 
o enmaterialización eficiente de una ocurrencia genial, de una aven. 
tura emprendida, como siempre, por unos pocos; empero, sobreve­
nida o emergida al mundo humano, relegó a su cola a esotros "in­
Vfntos" o "formas sociales inventadas'" que son, o fueron, monar­
quía constitucional, monarquía absoluta, tiranía. . y regímenes tri­
bales. Todos esos fueron, en su tiempo, inventos, consolidaciones 
de ocurrencias y aventuras. Ahora son piezas de museo, o cuando 
más andan por nuestro mundo, a veces, cual decorosos jubilados. 

La historia se mueve a golpes o al compás de inventos. A veces 
un invento durará siglos y siglos, por no advenir otro que lo eche a 
la cola y lo desvalorice cual anticuado, antigualla, anacronismo. 
Que en las piezas musicales notas hay y acordes que duran los 
mismos por compases y más compases, sin peligro de caer en mo­
notonía, gracias a la provisión descomunal de la inventiva musical. 
Mas en la historia, inventos hay -de formas políticas, sociales, re­
ligiosas, científicas, técnicas ... - que duran por siglos, que se obs­
tinan en perdurar ... Son los remansos, las marismas, los tradicio-
11alismos de la historia. Pero, al primer "invento" que sobrevenga, 
pasan, sin remedio, a la cola, al museo; y les sucede instantánea­
mente lo que al retrato de Dorian Grey; les sale de golpe, la vejez 
a la cara; sus defectos, parcialismos, provincialismos, anacronismos. 

El hombre, se viene diciendo y repitiendo desde hace sus buenos 
cios mil trescientos años, es "animal racional". Eso pasó a la cola, 
a formar parte de la estela de un ser que inventó el hombre para 
sí, aburrido de ser animal racional natural. El ser que el hombre 
actual está inventando para sí es el de técnico. 

Hagamos el balance de lo que todavía tenemos en nivel y esta­
do natural, en voluntad, entendimiento, sentidos, memoria. . . Y 
notaremos que tal haber natural decrece ahora no al ritmo de siglos 
o milenios, sino por años. 
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Las plumas de ave han pasado a la cola o estela de nuestras 
estilográficas. El arte (inventado) de escribir tiene ya historia. Y 
no nos duele, de manera inconfesable, la presencia de los tinteros 
y plumas de nuestros abuelos. Pero nos duele -hasta refrenar y re­
rrimir, ocultar y soterrar con técnicas plusquamfreudianas-- el tener 
que confesar y aceptar que tantas y tantas cosas queridas --eficien­
tes, adoradas y vividas y víveres de otra época- pasen a piezas de 
r,,useo, a jubiladas, a obsoletas en política, ciencia, religión, arte, 
tKl'lica ... 

Allá, de párvulos, nos echaban a veces los maestros a la cola 
c!e la clase. ¿No aprenderemos todos, en todo, a irnos discreta y vo­
luntariamente a la cola de la historia en el momento oportuno? 
Para ello hacen falta muchas cosas, acéptese la vaguedad del cali­
ficativo cuantificador de "muchas", pero entre ellas, una: sensibi­
lidad a las auténticas novedades, a las novedades cuajadas o fra­
¿;uadas en inventos. Novedad que no cuaje en invento es novelería. 
Y ocurrente que no llegue a inventor no pasará de novelero. Los 
r:oveleros y novelerías son peste típica de nuestra época, precisa­
mente por ser, de manera espectacularmente destacada, época de 
ir,ventos. 

Inventos, aventura y empresa forman el complejo categorial de 
la historia en cuanto historia. 

No hay ciencia, en nuestros días, que no lleve a cuestas su his­
toria. Matemáticas, historia de las matemáticas; química, historia 
de la química; biología, historia de la biología; filosofía, histo­
ria de la filosofía; arte, historia del arte; religión, historia de las 
religiones; economía, historia de la economía; técnica, historia de 
la técnica; y así de lo demás. En primera potencia; que en segunda 
surgen filosofía de la historia e Historia de las historias de los 
dogmas. . . De ordinario; por casi inevitable, una historia, digamos 
de la biología, es, realmente, historia de las historias que se han 
!,echo de la biología ... La historia, en primera o superiores po· 
tencias es una obsesión de nuestro tiempo. El loco que, en este 
punto, hiw ciento fue Hegel. Loco genial al afirmar e intentar 
probar que filosofía es historia de la filosofía, que la filosofía es 
I,istoria. Y recuérdese que en Filosofía entraba o metía Hegel todo: 
le divino y lo humano, para con esta clásica frase de resumen aho­
rrarnos larga, y siempre incompleta, enumeración. 

La filosofía es historia. Historia de la filosofía no es retahila 
y desfile de errores, incorrecciones, remiendos, atisbos o auroras 
Je la Filosofía por antonomasia, única verdadera. Filosofía es his­
toria en parecido sentido a como el hombre es niño, joven, mayor 
de edad y viejo. La esencia del hombre: esa de "animal racional", 
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no es ni infante ni vieja; no tiene edades; mas por eso mismo, no es 
esencia real del hombre real. Es un abstracto que ni nace, ni crece, 
ni muere. Nadie querría ser eso: nadie querría ser hombre esencial 
El hombre real es historia biológica. Que nadie nos veng~ por ello 
a decir o acusar de historicismo antropológico o de antropología 
historicista. Que la filosofía es historia equivale a decir que es 
,·iviente intelectivo, sentimental, emprendedor, aventurero. Nada de 
eso es historicismo, por mucho que se diga y se lo enrostren a Hegel 
los de Filosofía eterna o perenne. A los detractores de la mutabi­
lidad, decía Galileo, habría que condenarlos a ser estatuas. A los 
detractores de la historia habría que condenarlos a ser esencia. 

Historia es, pues, una manera eminente y total de ser viviente. 
Por ser la historia elemento de la atmósfera de nuestra época, es 
nuestra época la más viva, vivaz, viviente y repleta de víveres que 
haya existido jamás. Y por esa misma razón, sólo que inversa, jamás 
tn ninguna época·histórica ha habido tantos muertos de tan diver­
~as y originales muertes, y tantas, tan variadas y nuevas maneras de 
asesinato como en nuestra época: de muertes y asesinatos de formas 
políticas, sociales, religiosas, teóricas, artísticas, económicas. 

No nos espantamos ya ante la cantidad y calidad de inventos 
c¡ue por todas partes nos invaden, y hacen de lo anterior muertos 
con esa sutil y no maloliente muerte que se llama obsolescencia o 
antigualla. 

No nos espantemos ante los nuevos inventos de formas de vida 
humana; social, política, económica, religiosa, artística, filosófica ... 
que vayan irrumpiendo en el ámbito de la vida, ni de los difuntos 
-de muerte natural o artificial- que vaya lo nuevo haciendo. Llo­
rémoslos moderadamente si son nuestros muertos; mas con lágri­
mas, o lagrimeo en los ojos, cumplamos lo del Evangelio: "dejad 
que los muertos entierren a sus muertos". Son palabras de Jesucristo. 

Que no las haya dicho, como tantas otras, en vano; y tomémos­
las en serio los filósofos, sobre todo. 

IV 

La filosofía como cuarto elemento de nuestra 
atmósfera cultural 

L os refranes no se han dicho siempre para que los tomemos por 
norma. Algunos provocan, ellos mismos, a quebrantarlos. De ellos 
tal vez uno sea el de "Quien parte y bien reparte se queda siempre 
con la mejor parte". 
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En el reparto de "importancia" para la atmósfera cultural pro­
pia de nuestra época se le ha dado aquí a la filosofía el cuarto lugar, 
con un simbólico siete por ciento. Las mejores tajadas se las han 
llevado ciencia, técnica e historia. No hemos dado a la filosofía 
l., peor parte; tales fueran, a lo mejor, los malos deseos de algunos 
üentíficos y teólogos, y otras gentes de no muy buena voluntad 
r,ara con los filósofos. 

Durante los muchos siglos -del tercero al trece-- durante los 
que la teología partió y repartió los elementos de la atmósfera 
cultural que debía, para salvarse, respirar la humanidad, la teolo­
¡;ía se llevó o arrogó la parte del león; la mejor y la mayor. A la 
filosofía le asignó la parte de Esclava; a las ciencias, la de esclava.; 
de la Esclava. Es decir: la filosofía fue el ama de llaves de las 
ciencias y técnicas. O en lenguaje más decoroso, pero no menos real, 
las ciencias eran subalternas de la filosofía. 

La historia -que es la vida misma del hombre íntegro, de la 
humanidad concreta- ha invertido las tornas; y ahora -creciente­
n-,ente desde el Renacimiento- la filosofía es subalterna de cien­
cia, técnica o historia. Lo es, cada día más, el filósofo respecto 
del científico, del técnico y del historiador. Subalterno de todo eso 
la será Ud., Don Juan, me parece oír a más de uno de mis esti­
mados colegas; no yo, ni yo, ni yo lo soy; ni lo seremos jamás. 

De nada le valieron a la teocracia sus derechos divinos inme­
diatos para no ser ya, y desde siglos, régimen político en ninguna 
rarte del mundo que se estime en algo; ni los derechos divinos 
rr.ediatos de los reyes absolutos han impedido su desaparición nada 
gloriosa del ámbito de la historia. Ni a la física aristotélica, reina 
y señora durante quince largos siglos, le valieron de nada la auto­
ridad de Aristóteles y las bendiciones y consagraciones escolásticas 
rara haber quedado arrinconada cual venerable antigualla en ma­
motretos de uso privado, casi clandestino; ni le valió a la geometría 
de Euclides su indisputable reinado científico de más de dos mil 
años para evadirse de pasar a ser una de tantas geometrías equi­
posibles, y la más simple, respecto a la geometría axiomática ge­
neral o fundamentación diferencial moderna. 

A la lógica aristotélica -la proclamada 16gica natural del en­
tendimiento humano- le ha sucedido lo que le hubiese pasado a 
la mejor galera romana, caso de proclamarse navío natural. Bas­
tara para refutar tal pretenciosidad la presencia de w1 trasatlántico. 
Las lógicas artificiales modernas son tan potentes y especializadas 
cual auto, avión, televisor. . . La lógica aristotélica es, cuando más, 
lógica de párvulos o de primera PJJ~eñanza. Y ni aún esto; que ya 
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se enseña a nuestros niños comenzar matemáticas y lógica con teo­
ría de los conjuntos. 

¿Y creeremos los filósofos gozar de excepcional, rarísima y su­
perlativa inmunidad en ontología, metafísica, ética. . . ""naturales" 
e ··esenciales" al entendimiento humano? 

Puedo creer, decía Osear Wilde, cualquier cosa mientras sea 
suficientemente imposible. Procuremos, con todo, no acumular impo­
sibilidades, que terminaremos por no poder creer. 

Pero ante todo, ¿qué es filosofía actual? o ¿a qué se ha redu­
cido en nuestro presente histórico la filosofía de tiempos pasados? 
¡A qué función social o humana podemos aspirar los filósofos y 
con qué dosis contribuir al futuro inmediato ele la sociedad humana! 

Muchas, graves y difíciles preguntas son éstas para que pueda 
responderlas aquí, y ahora, caso de que supiera hacerlo. Lo malo es 
<¡ue tan sólo sé preguntar, y, cuando más, aventurar un inicio de 
comienzo de principio de respuesta. 

En su fenomenología del Espíritu, y después de una mirada 
a la historia de la filosofía, Hegel pierde la paciencia y suelta 
aquel desplante irreverente, mas verdaderísimo: "Ya es hora de que 
e! filósofo deje de ser filósofo, o amante de la sabiduría: y sea ya 
Sl>fós o sabio". Van ya más de dos mil años de filosofar, de as­
pirar y suspirar por la sabiduría. Basta ya, parece decimos 
Hegel, de definir la filosofía como "amor a la sabiduría", dejando, 
con Platón, lo de ser sabio para los dioses, y contentándonos nos­
otros con esas sobras y migajas de ser aspirantes eternos a sabios. 

Marx, en 1848, increpa ruda y cruelmente a los filósofos con 
aquella su Tesis XI sobre Feuerbach: "Los filósofos no han hecho 
hasta ahora sino interpretar el munelo; ya es hora ele que se pon­
gan a transformarlo". 

Hegel y Marx han perdido la paciencia; y según el retintín con 
c:ue hubieran pronunciado tales frases nos sonaran a irrever:ntes 
invectivas, a desaforados insultos o a inaceptables conminaciones. 
La de Marx indisimuladamente nos dice: ia trabajar, a trabajar de 
sociólogos!; la de Hegel: ¡a trabajar en su Ciencia de la Lógica 
( 1812), movilizando para ella lo que de ciencia matemática, física, 
química, biológica. . . le ofrecían los sabios científicos de su pre­
sente histórico: Newton, Leibniz, Lagrange, Laplace, Carnet, los 
que no sólo habían sido "amantes de" la matemática, física o bio­
logía sino matemáticos, físicos, biólogos: habían sido científicos-y­
té~nicos. Fuera de algunos de la escuela neokantiana de Marburg, 
t1adie ha empleado ni entonces ni ahora en el cuerpo de la filo­
sofía más matemáticas y física que Hegel. Y eso que desde el 181 ~ 
a nuestros días. física. matemáticas. biología y técnica han avan-
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zado espectacularmente de manera asombrosa. Para la inmensa ma­
}'Oría de los filósofos actuales es como si no hubieran venido al 
1!lundo Gauss, Riemann, Einstein, Heisenberg, Fermi, Oppenhei­
mer ... A lo más hablan de ellos de "oídas" o por citas; y. a veces, 
por citas de citas. 

A mitad del siglo pasado nacía una nueva ciencia: la economía 
política. O la economía -real y practicada desde siglos, explosi­
vamente desarrollada por la revolución industrial- pujaba por dar­
se forma científica, de vez y a la una economía y política, economía 
y vida social. iÁ trabajar, a trabajar en sociología, bajo su forma 
concreta de economía política!, se dijo a sí mismo Marx; y manos 
a la obra, durante unos cuarenta años, las puso, y resultó "El 
Capital". 

Me temo que no nos agrade a los hispanoamericanos oír· de 
boca de Hegel y Marx ni de ninguna otra, así sea la del Papa, eso 
de "a trabajar, a trabajar"; y me temo también que no nos suene 
rarticularmente seductor y reverente a los filósofos esotro, conexo 
de "a trabajar, a trabajar en las ciencias y en economía política". 
Pero, si no me equivoco, tal es la tarea que define a la filosofía 
s; quiere ser actual. 

En otros tiempos, hace siglos, se decía pomposamente que el 
fin de las leyes y del Gobierno, regio o popular, era ''el Bien co­
mún". "Ley es una orden de la razón, dirigida al Bien- común v 
pomulgada por el que tiene a su cuidado la Comunidad". Ahora, 
ruestos a trabajar en eso de Bien común, realmente com{m, habla­
mos de producto nacional bruto, de producto nacional neto, de in­
greso nacional, renta nacional ... ; y se proponen las autoridades 
ccn un presupuesto bien especificado aumentarlo en un determi­
nado tanto por ciento anual o quinquenal. El abstracto filosófico 
clásico, límpido, alumbrador, orientador -e inoperante, como la lu­
cecita de la estrella polar- ha sido sustituido por esa tarea concreta, 
inmediata, un poco bruta, mas eficiente, ordenada por un Parla­
mento al votar un Presupuesto y encomendar su ejecución al Go­
bierno. El cuidado de la Comunidad se llama ahora "presupuesto"; 
haberlo inventado e ir realizándolo dentro de y contra las fallas 
humanas, es tarea de nuestra época. 

Verdad es el abstracto filosófico por excelencia y monopolio. 
Mas la ciencia y técnica, a la una, nos proporcionan "el producto 
socio-cultural bruto de verdades, reales de verdad". Las verdades 
reales, provenientes de esos factores de producción que son ciencia 
y técnica, componen lo que de verdades reales produce la sociedad. 

La sociedad real no progresa por la idea de Bien; progresa 
realmente por buenos presupuestos que empleen y fomenten el 
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l'roducto social, bruto o neto. La filosofía no progresa por la idea 
de Verdad. Progresa, realmente, por las empresas exitosas de cien­
cia-y-técnica. 

La filosofía no es, actualmente, algo así como "conocimiento 
universal y necesario de las causas y principios supremos de todas 
las cosas". La filosofía actual no tiene definición; tiene tarea. Tuvo 
definición, en aquellas épocas en que no sabía muy bien el hombre, 
y a veces ni bien ni mal, qué tenía que hacer el hombre real en 
este mundo real. Tuvo definición la filosofía en aquellas mismas 
épocas en que la estrella polar o la luna servían tan sólo de vaga 
uientación o burdo calendario. Luna y estrella polar eran de otro 
mundo; nosotros, lo éramos del sublunar, por condenación esencial 
o natural. Ahora, en nuestro presente histórico, luna va a servirno~ 
de mina o de laboratorio o de lugar de turismo. Y a la estrella 
polar se le conserva eso de polar por transitoria condescendencia; 
uos sirve mejor un corriente piloto automático. 

La filosofía actual no tiene definición; tiene una tarea impues­
ta: trabajar en ciencia, técnica y economía política. Si llena bien 
su tarea, saldrá, a lo mejor, graduada de metaciencia, de meta­
técnica, o de metaeconomía. . . mas ya no de metafísica. No ser:í 
}'ª amor de la sabiduría, sino sabiduría, y sabiduría real, encarnada, 
enmaterializada, encorporalizada -cual en realidad apropiada para 
ser real: actual y actuante-- en carne, materia o en cuerpo de cien­
cia, de técnica. Por algo Dios, para redimimos en firme, de manera 
real de verdad, se encamó, se enhumanizó en Cristo. Si la filosofía 
no se encama en nuestras ciencias reales por virtud de las téaÍicas, 
si no corre la aventura de nuestras ciencias y técnicas, si no se le­
' anta a empresa de transformar el mundo natural, la filosofía ten'. 
drá o conservará la definición: "conocimiento universal y necesario 
de las causas y principios supremos de todas las cosas". O la de "In­
terpretación del sentido del mundo", o la de 'ºConcepción del uni­
verso y del hombre". 

Pero nadie ya nos sacaría de la carne a los filósofos actuales esJ 
acomplejante frase-espina: 'ºbasta ya de interpretar idealística, rea­
Lstica, materialística, espiritualístican1ente el mundo; a ll"ansfo,ma,­
/o, a 1,ansfo,marlo; a 1,,,bajar, a trabajar, siguiendo el buen ejem­
rlo de nuestras ciencias y el de nuestras técnicas". 



LA CRISIS LATINO-AMERICANA' 

(FUNDAMENTACION DE UN MODELO TEORICO PARA 
SU ANALISIS SOCIOLOGICO) 

Por L. A. COSTA PINTO y 

Sulamita B. COSTA PINTO 

Introducció11 

1 Cuando el tema de la discusión es la crisis /a1i110-america11a, por 
• lo menos dos conceptos deben ser aclarados como condición 

preliminar a la delimitación correcta del problema: primero, qué 
es América L1ti11a; segundo, qué es crisis. 

Lo que sigue es la sumaria presentación y justificación de un mo­
delo teórico que, en nuestro juicio, es capaz de estimular el análisis 
sociológico del asunto, tanto al nivel del debate conceptual cuanto 
el nivel de la investigación empírica. Deliberadamente nos mantu­
vimos en la etapa preliminar, pero metodológicamente insuperable, 
de la conceptualización, sin entrar en la tentativa de operacionalizar 
los conceptos, pues consideramos que la operacionalización sólo 
tiene pertinencia en una segunda etapa de aplicación del esquema 
conceptual al análisis de situaciones concretas. En otras palabras, 
no se pretende aquí ofrecer contestación simple y dogmática a las 
complejas preguntas que emergen del problema, ni un guión empi­
ricista que automáticamente conduzca a la verdad. Al contrario, la 
intención es recomenzar una vieja discusión desde un punto de vista 
explícitamente distinto de lo que aún parece predominar en los 
círculos académicos. En este particular sentido convendría señalar, 
desde el principio, que aquí y ahora, lo que nos está interesando es 
menos el estudio de la crisis pero, eso sí, la discusión de los funda­
mentos conceptuales en que este estudio, en nuestra opinión, debe 
estar basado. 

1 Comunicación presentada al 9• Congreso Latino Americano de Socio­
logía, 6• Comisión. México. noviembre de 1969. 
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América Latina: para e1ta, en cri1iJ 
e1 nece1a,io que exiJta 

2 . Recién, una revista internacional provocó un debate entre in­
telectuales sobre si existe o no, y qué es, América Latina. Data 11eni,1, 
creemos que, en su conjunto, el debate no agregó al asunto aclara­
ciones muy notables desde un punto de vista sociológico. Quizás, al 
insinuar que, en realidad, este problema no pasa de ser un falso 
problema, fue Gino Germani quien afirmó la verdad más pura y 
simple al declarar con inteligencia e ironía, que si América Latina 
no existe -<:orno insisten algunos- la verdad es que debería existir. 
Si existe Europa, Africa, Asia; si existe una América Anglo-Sajona, 
de la cual todos los demás americanos saben distinguir tan bien 
¿por qué no existiría una América Latina? 

Esto es, si ya no existieran los sistemas de relaciones que hacen 
de América Latina una realidad, tanto para nosotros cuanto para 
los que de afuera nos miran de diferentes ángulos -la tarea a 
cumplir sería, entonces, la de crearla, pues la existencia y afirma­
ción de esta entidad es una condición importante de la superación 
de su actual dependencia. 

Parece evidente que la existencia de entidades regionales, que 
son productos históricos sedimentados de las relaciones de los hom­
bres con las cosas y de las relaciones de los hombres entre sí, -en 
el contexto de las reparticiones geográficas del planeta- no exclu­
ye ni niega la realidad de la gran comunidad humana, ni de su va­
riado mosaico. Este, en verdad, es mucho más el resultado que la 
negación de la existencia viva y variada de estas constelaciones. 
No existe ninguna razón objetiva y demostrable para afirmar, como 
ya se hizo, que la 11aci611 es la "'terminal community" en la historia 
del Homo Sapiem. Al contrario, según se puede inferir de muchos 
signos contemporáneos nuestros, la reconstrucción del orden mun­
dial, -que es la más grave y fecunda tarea en la agenda del mundo 
pc,st-moderno- arrancará de estas constelaciones regionales, ecoló­
gicamente definidas e históricamente sedimentadas, mucho más que 
de la pulverización nacional. 

Consideramos que la negación de América [atina, por parte de 
¡,lgunos intelectuales del área, es, en sí misma, una expresión de su 
crisis estructural y de la incapacidad de superarla, donde germinan 
fermentos alienizantes indisfrazables. Las peculiaridades de nues­
tra evolución histórica, la marginalización de nuestras estructuras 
económicas, políticas y culturales y las ambivalencias e insegurida­
des de ahí resultantes, condicionan, sobre todo en ciertos sectores 
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de la intelligentsia, reacciones de doble lealtad y de característica 
confusión de perspectivas. Exprésase el odio individual a nuestra 
subordinación colertiva por medio del deseo de inferiorizar aún 
más, hasta el punto de negar su existencia, la entidad a que se per­
tenece. 

Esta reacción es doblemente negativista en el sentido de que, 
negándose América Latina, lo que en verdad se niega es la propia 
capacidad de transformarla y de hacer su realidad más coincidente 
con los deseados modelos, aceptándose pasivamente la creencia de 
que el medio original no puede nunca cambiar para mejor. Nos 
parece tan ridíailo e injustificable estar contento y orgulloso con 
la actual realidad latino-americana; tan infundado y utópico pen­
sar y desear un futuro mecánicamente garantizado, en que América 
Latina según la sucesión de ciclos históricos inevitables, fatalmente 
tf'ndrá el liderazgo mundial, como es confuso e infecundo negar su 
verdad existencial y su perfectibilidad. 

La primera condición para que una estructura entre en crisis es 
que exista; en la propia crisis está uno de los signos más patentes 
cie su existencia real. Y en la conscientización de la crisis es que 
consiste la primera contribución que la inteligencia puede dar a su 
real superación. En otras palabras, tomar conciencia de que América 
Latina existe significa tomar una conciencia crítica de su existencia. 

Damos por sentado, así, que América Latina es una entidad so­
ciológica perfectamente identificable, por ·Jo menos tan identificable 
cuanto cualquier otra de las que componen la estructura en que re­
posa el orden mundial en los tiempos modernos. Por otra parte, 
en nuestro entender, una de sus características esenciales, en ruanto 
enfocada como estructura, es la crisis a la cual ha llegado en nues­
tros días, crisis que en parte refleja la desintegración de un comple­
jo histórico más largo a que pertenece -el complejo histórico de la 
modernidad- nuestra crisis, a su vez, agrega a la problemática de 
este conjunto más vasto los ingredientes específicos del contexto 
particular latino-americano en que se desarrolla. 

De estas proposiciones iniciales y más generales se puede, y se 
debe, extraer proposiciones derivadas, y más específicas, que nos 
parecen de suma pertinencia. 

El concepto de crisir 

e ONCEPTUAJIIOS crisis como aquella situación en que una estruc­
tura social, en su desarrollo histórico, coloca ante sí misma proble-
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mas de tal naturaleza que ella no puede solucionar sin transfor­
marse.' 

Así definida, luego se distingue la noción sociológica de crisis 
ele las situaciones de calamidad o desastre, que ocurren como algo 
abrupto, inesperado e imprevisible. Al contrario, las crisis sociales 
son hechas con la misma materia prima de que es hecha la propia 
sociedad y se fo e man en el proceso histórico de su transformación. 
For otro lado, con este enfoque se descarta, desde luego, la concep­
ción catastrófica de crisis, tan difundida en el senso común y entre 
los sociólogos que, extrapolando conceptos de la biología a la so­
ciología, entienden que, en el organismo social, la crisis ocurre igual 
que la enfermedad en el organismo individual. En realidad, entre 
muchas otras razones, los dos fenómenos son distintos en el sentido 
de que la terapéutica individual tiene por objetivo re1tablecer las 
condiciones anteriores de un organismo sano, en cuanto que las ta­
reas de la reconstrucción social, en base de una situación de crisis, 
aspira a edificar un nuevo organismo. Si acaso se necesita de un 
~ímile biológico -lo que no creemos sea indispensable-- sería más 
putinente comparar la crisis no con una enfermedad pero sí con 
una etapa evolutiva del organismo biológico ---como la adolescen­
cia, por ejemplo- cuya problemática no ocurriría a nadie concep­
tualizar como un estado patológico. 

En cuanto los problemas creados por el cambio de una sociedad 
pueden ser contenidos y solucionados por los patrones estructurales 
dominantes en esta sociedad, ella aún no podrá ser caracterizada 
como una estructura en crisis. Es cuando, a partir de cierto momen­
to cualitativamente distinto, e identificable en cada época y en cada 
estructura por la intersección de variadas coordenadas, el proceso 
histórico de una sociedad empieza a crear problemas de tal orden y 
¡;ravedad que el precio de la solución de ellos es su transformación 
estructural y, entonces, se puede indicar que esta estructura está en 
dÚiJ. 

La crisis social es, por tanto, una etapa bien caracterizada de un 
proceso histórico de cambio: aquel en que una estructura agora las 
posibilidades de resolver los problemas emergentes, creados por su 
propio desarrollo histórico, sin básicamente transformarse; aquel 
en que el restablecimiento del "orden vigente" agrava los proble­
mas, no los soluciona, precisamer.te porque el "orden vigente" es 

----;-z¡,_ L. A. Costa Pinto. "Estudo Sociológico das Eras de Crise", 
Digesto Eco11omico, Sao P,tulo ( diciembre de 1947); O Negro 110 Rio dt 
f,meiro, Relacoes de Raras 1111ma Socied~de em Mudan,,,, Sa? Pa,,lo (1953), 
pp. 310 y ss.; Sociología e Desem·olv1mento, füo de Jane,ro (1963), pp. 
141 y ss.; La Sociología Je/ Cambio y el Cambio de la Soaologla, Buenos 
Ayres, 1963 (pp. 196 y ss.), 2' edición, 1968, 3• edición, 1969. 
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el problema fundamental; aquel en que el funcionamiento del sis­
tema social crea necesidades y apunta metas que solo no -institucio. 
nalmente pueden ser satisfechas y alcanzadas. Cuando una sociedad 
presenta este grado de contradicció11 entre su estruclttra y sus pro­
cesos- se puede, realmente, decir que está en crisis.' 

Caracterizació11 del proceso crítico 

U N concepto que se refiere a una realidad tan difícil y compleja, 
como es la crisis, no puede tener su análisis agotado en un trabajo 
de las dimensiones del presente. Así es que lo que sigue tiene ape­
nas la intención de mencionar algunos aspectos e implicaciones teóri­
cas del concepto arriba expuesto y que, en nuestro juicio, no deben 
ser olvidados por su impqrtancia esencial en la aclaración del pro­
blema. 

Creemos que la primera noción sobre la cual es necesario insis­
tir, es que la crisis es siempre etapa de un proceso más largo y que 
sólo dentro del contexto de su processus puede ser entendida y ana­
lizada en términos objetivamente sociológicos. 

Esto significa, en otras palabras, que toda crisis tiene su "histo­
ria natural", o su "biografía"': orígenes, factores condicionantes, 
evolución, marchas y contra-marchas, apogeo y fin. Así, conocer la 
historia de la crisis -por corta o larga que sea- es necesidad meto­
dológica inevitable en su análisis, su caracterización, su disecación, 
y por supuesto, de cualquier esfuerzo intencional dirigido a su supe­
ración. Lo que debe ser concretamente estudiado, en verdad, es un 
proceso crítico, dentro del cual se van operando cambios cualitati­
vos en la naturaleza misma de los problemas y tensiones, que se mul­
bplican y acumulan al punto de que, a la luz de una visión sociológi­
c .. , el grande problema, al final, viene a ser estructura social ella 
misma. Y su transformación la condición necesaria a la superación 
de la crisis. Mirando América Latina de este ángulo, como una rea­
lidad que alcanzó etapas críticas de transición, es posible entender 
el cambio que se está operando en sus estructuras como un proceso 
histórico continuo. En este particular sentido, nuestra revolución 
no inconclusa pero sí permanente. Y sólo se concluirá, como revo­
lución, cuando ocurra la transición a otro modelo estructural. 

Ese segundo aspecto que nos parece indispensable destacar aquí 
es lo que llamaríamos "la contradicción de las contradicciones". 
Con esto queremos referimos a la extraordinaria importancia que 

• Cfr. L. A. Costa Pinto (organizador), Resi1tencia1 iJ M11danra, Rio 
(1960). 
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tiene, en el análisis sociológico de las crisis, la identificación, la más 
clara que sea posible, ele las contradicciones internas -o sea, entre 
las diferentes partes de la estructura que está en estado de crisis­
y las contradicciones exlel'lla.i, aquellas que existen entre la sociedacl 
<1ue particularmente se considera y las estructuras mayores de que 
hace parte. El énfasis exclusivo en una u otra de estas órdenes de 
factores es muchas veces ideológicamente hecho, pero jamás puede 
ser científicamente justificado. 

El análisis correcto de las contradicciones inherentes a toda cri­
sis, o explota sistemáticamente el concepto que estamos llamando 
aquí de "contradicción de las contradicciones", o pierde la perspec­
tiva de hacerse en profundidad, mal consiguiendo superar el nivel 
puramente emocional, atribuyendo a una u otra orden de contradic­
ciones más o menos significación. según criterios completamente 
e,·entuales. 

Un proceso crítico que afecta una estructura social jamás tiene 
una causa única y exclusiva, siendo objetivamente imposible, al lar­
go de la generación histórica de una crisis, indicar una causa, o 
factor, como el único importante, o siquiera el principal, en su con­
figuración. Más importante y principal, sin duda alguna, es identi­
ficar, analizar y comprender el complejo c111w1/ de la crisis, arran­
cando de la noción de que esta "contradicción de las contradiccio­
nes" es la realidad vital y dinámica en la formación y evolución de 
cualquier estado crítico 

Fn tercer lugar, conviene destacar que si es verdad que toda 
crisis es una etapa de un proceso más largo -que antecede al estado 
uítico y sigue después de él- no es menos verdad, también, que la 
propia crisis puede y debe ser analizada en sus fases y etapas. En 
las fases n111ecede11/es, una preocupación esencial debe ser la de 
identificar la formación y evolución de los problemas, ruya multi­
plicación cuantitativa y diversificación cualitativa origina las ten­
siones. Estas, que por definición son conflictos virtuales y potencia­
les, pueden permanecer y desarrollarse dentro de una estructura sin 
conducir necesariamente, a corto plazo, a la eclosión de una crisi~ 
caracterizada, en cuanto la estructura presenta la capacidad de re­
solver los problemas y superar las tensiones sin transformar. Du-
1ante este período antecedente a la caracterización de la crisis, una 
serie de mecanismos de acomodación, o de transferencia, pueden tener 
lugar. Un ejemplo ~on los que G. Gurvitch llamó de temio11es com· 
¡,ematoria.r; otro ejemplo es la descarga de las tensiones sobre las 
espaldas de los "chivos expiatorios" -mecanismos por medio de 
los cuales se posterga la etapa en que la arumulación de los pro­
blemas y la irresolución de las tensiones lleva al cenit de la crisis. 
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Las fases comecuentes al apogeo del estado crítico, que a su vez 
pueden perdurar por largo período, dentro del cual los mismos me­
canismos compensatorios operan con mayor o menor eficiencia 
- conducen, finalmente, a las etapas resolutivas, que concretamente 
pueden presentar variada tipología, y que resultan de los diferentes 
grados de cambio estructural históricamente logrado. Teóricamente, 
de acuerdo con las proposiciones anteriormente hechas, la última 
etapa resolutiva de un proceso crítico es la transición a otro modelo 
estructural, capaz de remover el complejo causal de la crisis y no 
solamente sus signos aparentes. 

Concluida la etapa resolutiva, lo que sigue no es, obviamente, la 
inercia de los procesos pero sí la emergencia histórica de nuevos 
problemas, nuevas tensiones y nuevas crisis de otro tipo o nivel, co­
rrespondientes al nuevo modelo de estructura que se logró concre­
tamente construir. 

En cuarto lugar, finalmente, creemos pertinente llamar la aten­
ción hacia el hecho aparentemente obvio, pero realmente fundamen­
tal, de que la crisis no se desarrolla en planes abstractos, remotos 
y formales, pero sí en la trama concreta de la vida cuotidianamente 
vivida por los individuos y grupos de individuos que integran la so. 
ciedad considerada. De ahí que la posición y la acción dinámica de 
los grupos y clases sociales; las relaciones que entre ellos se forman 
y se transforman; los valores, intereses y perspectivas que adoptan en 
relación a la estructura social y sus problemas; la percepción que 
tienen de la crisis y las políticas que preconizan para resolverla -
sean elementos esenciales a considerar en el estudio sociológico de 
los procesos de crisis. 

Con frecuencia se habla de '"crisis de valores", "crisis de estruc­
turas", "crisis moral", "crisis de instituciones" y de muchas mani­
festaciones parciales del proceso crítico. Pero la realidad es que 
tales expresiones tienen significados distintos para los diferentes 
grupos que en él participan. Aún cuando se generaliza en una so­
ciedad el reconocimiento de que el aparato existente no más corres­
ponde a las expectativas y aspiraciones por él mismo creadas - las 
reacciones de los diferentes grupos a esta constatación se dispersan 
en escala de variado espectro. 

La generalización de la percepción del estado crítico no implica 
necesariamente, muy al contrario, una unanimidad o uniformidad 
en las formas de percepción y de reacción a la crisis, por parte de 
todos los grupos involucrados en el proceso. No es de sorprender, 
incluso, la presencia de ciertos sectores sociales cuya permanencia, 
como grupo, sólo se explica por la irresolución de la crisis; o de 
otros sectores que casi se especializan, dentro del proceso crítico, en 
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expresar la falsa conciencia de sus factores, implicaciones y direc­
ciones. El análisis objetivo de los parámetros formados por los di­
ferentes grupos y clases sociales presentes en la estructura es, así, 
condición esencial al estudio sociológico de la crisis. 

Indicaciones sobre la aplicación del modelo 

Q UIZÁS se pueda al1ora, arrancando de estos puntos de partida, 
ofrecer indicaciones igualmente preliminares sobre la aplicación del 
modelo a las situaciones concretas. 

Esto aun no significará, en esta oportunidad, la búsqueda y aná­
lisis sistemático de indicadores de crisis, pero sí la justificación y 
explicación sumarias de los procedimientos que sugerimos para fu. 
turas investigaciones concretas sobre el asunto. 

Pensamos que un análisis objetivo y sistemático de la crisis lati­
no-americana debe buscar las siguientes metas fundamentales: 

l. Determinar, en diferentes niveles y sectores significativos y 
estratégicos -no necesariamente en todos sectores y niveles- el 
grado de agotamiento de la capacidad que tienen las estructuras 
existentes de resolver los problemas de su funcionamiento histórico 
sin sufrir can1bios básicos, que signifiquen la transición a otro mo­
delo histórico de estructura social. 

11. Identificar las etapas de formación del estado crítico actual 
y demostrar que la crisis ·resulta no de factores inesperados y catas­
tróficos, pero sí -por un can1ino hecho de problemas y tensiones­
del propio desarrollo histórico de estas sociedades en el contexto 
del mundo moderno. 

111. Caracterizar la presencia e importancia relativa de los fac­
tores internos y externos de la crisis y los patrones iexistentcs de 
··rnntradicción de las contradicciones", para así definir el complejo 
,·ama/ de la crisis estructural. 

IV. Identificar y demostrar objetivamente las causas y direccio­
nes distintas de las reacciones de los diversos grupos y clases socia­
les ante la crisis y sus manifestaciones ( institucionales, culturales, 
económicas, políticas, etc.) y los diferentes papeles y acciones que 
estos grupos y clases sociales desempeñan en su permanencia o reso­
lución. Uno de los objetivos explícitos de esta parte de la investiga­
ción es el análisis espectral de los mecanismos de escape al recono­
cimiento de la existencia de un estado crítico; la formación de 
"chivos expiatorios"; los esfuerzos para cristalizar, institucionalizar 
y perpetuar la crisis; las políticas de organización y estabilización de 
la ime_<!uridad colectiva y del suspense psicológico; la función estra-
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tégica y negativa de la propagación de diferentes formas de falsa 
toma de consciencia de la crisis, etc., etc. 

V. Identificar, analizar y caracterizar las perspectivas y alterna­
~v_as exis!entes ~e resolución de la crisis; los síndromes histórico-po­
hticos mas amplios de que esas alternativas son parte integrante; las 
expresiones ideológicas de esas alternativas y los grupos sociales que 
las soportan; las correlaciones entre nuestra crisis y otras crisis, o 
sea los ángulos universales de la crisis latino-americana y los aspec­
tos latino-americanos de la crisis del mundo contemporáneo, en su 
marcha hacia la post-modernidad. 

Sería relativamente fácil, según otros criterios, agregar otros 
puntos a esta lista; creemos, entretanto, que seguún los criterios que 
re~ultan de los conceptos básicos aquí adoptados para ·enfocar SO· 

ciológicamente la crisis latino-americana, lo que arriba quedó indi­
cado es, lógica y metodológicamente, el fundamental. En último 
análisis, estos puntos significan la primera etapa de un esfuerzo de 
operacionalización del propio concepto propuesto, indispensable a 
su utilización como posible marco teórico de futuras investigacio­
nes concretas. 

En el punto I se debe proceder a la caracterización objetiva del 
estado de crisis, ya definido como aquel en que las estructuras exis­
tentes agotan sus posibilidades de solucionar los problemas creados 
por su funcionamiento histórico sin transitar para otro modelo. 

Obviamente, los indicadores de crisis de que hablamos aquí pue­
den ser o no indicadores numéricos, pero es indispensable que sean 
objetivos y demostrables sea cual sea su naturaleza. Esa objetividad 
y demostrabilidad es siempre lo más importante; la expresión numé­
rica o la manipulación matemática de estas calidades que los indi­
cadores de crisis deben tener es, en realidad, el secundario y acceso­
rio en la operación de caracterizar el estado de crisis. 

En el punto II, los indicadores -igualmente objetivos y demos• 
trables- son de naturaleza histórica y con ellos lo que se va a intentar 
es entender la "historia natural"' de la crisis, caracterizándola como 
etapa de un proceso, no como un evento inesperado. Aquí, una vez 
más, como siempre ocurre cuando la investigación sociológica nece­
sita de informaciones históricas, no se tratará de hacer la crónica de 
todos los acontecimientos del pasado, pero sí la identificación y el 
análisis de momellfos de significación,' en que cambios cualitativos 
tuvieran lugar en los factores e ingredientes de la problemática, y 
de las formas en que esos factores se relacionaran, conduciendo, en 

• Cfr. L. A. Costa Pinto. Eltruclura d, Clase1 y Cambio Social, Buenos 
Ayres (1964), pág. 68 y ss. 
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etapas dialécticamente interdependientes, al estado de saturación 
crítica. 

En otras palabras, la sucesión de relaciones demostrables entre 
variables históricamente significativas, que ocurrieran en las etapas 
antecedentes a la crisis y de las cuales la propia crisis resultó es lo 
que aquí debe quedar debidamente caracterizado. 

En el punto III el objetivo principal es identificar las contradic­
ciones inurnas que llevan al estado crítico y lo caracterizan, y las 
contradicciones externas que igualmente lo condicionan, asimismo 
que la variada tipología que concretamente presenta la interrelación 
de estas variables, o sea, la "contradicción de las contradicciones". 
Los rasgos específicos y peculiares de la crisis latino-americana ---<¡Ue 
no se confunde con los de otras crisis que contemporáneamente es­
tan en proceso en el mundo y en otras partes del "tercer mundo"­
deben ser aquí debidamente caracterizados y objetivamente evalua­
dos en su significación relativa, en comparación con los factores que 
son comunes a cualquier situación de crisis, en cualquier contexto. 

Si se llega a demostrar la significación real, y relativa, de los 
factores externos y de los factores internos de la crisis, muchas de 
las imprecisiones y errores ideológicos y políticos sobre este asunto 
podrían ser fecundamente descartados, abriendo perspectivas de 
interpretación más correcta y de acción más eficiente. 

En el punto IV, trátase, básicamente, de analizar el papel efec­
tivo de los diversos grupos y clases sociales en el proceso crítico: su 
formación, su evolución y sus perspectivas. El análisis debe arran­
car de la identificación de las posiciones respectivas de los grupos 
en la estructura social y de la caracterización de sus valores e inte­
reses, de los cuales van a resultar las distintas percepciones que tie­
nen de la crisis, las diferentes definiciones ideológicas que inspiran 
y las diversas acciones que fundamentan. 

la posición objetiva de los grupos presentes no debe ser sola­
mente referida a los indicadores conocidos de la posición de los in­
dividuos en las clases sociales, pero sí de la posición de las clases en 
la .rociedad. Por otro lado, trátase aquí de analizar no solamente la 
posición de los grupos en relación al poder y las fu~ntes _del poder, 
pero también en relación a los factores y perspectiv_as, mtereses y 
posibilidades de transformación de las estructuras existentes. 

Los problemas referidos en el punto V, y último, consisten, ~un­
damentalmente, en el estudio objetivo de los problemas de direc­
ción liistórica del proceso crítico; en la comprensión de las perspec­
tivas y alternativas que este proceso afronta; en la identificación de 
los grupos que, por medio de acciones concretas, van a conducir el 
proceso a la superación auténtica del estado crítico, ---<ansiderán-
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dose como auténtico lo que significa una transición a otro modelo 
f:~tructural. 

Esto sólo es posible hacer con profundidad y seriedad partiendo 
de los resultados parciales arriba mencionados, pues este es el único 
medio de no confundir el estudio sociológico de la crisis con una 
mera colección de deseos y aspiraciones . 

• • • 
Las indicaciones sumarias aquí presentadas sobre un concepto 

sociológico de crisis, su explicación y justificación teórica, tienen la 
expresa intención de fundamentar las etapas siguientes de operacio­
nalización del concepto y de su sistemática aplicación al análisis de 
situaciones concretas a partir del ámbito de las sociedades naciona­
les. Por otro lado, a nuestro juicio, tal emprendirniento no tendría 
que arrancar necesariamente del marco cero, recolectando desde el 
principio cada uno de los datos arriba mencionados, pero sí, a largo 
alcance, re-interpretando, según un guión teórico m4s seguro y con­
sistente, una gran cantidad de informaciones ya existentes y resul­
tantes de la actividad dispersa de los científicos sociales del área 
en muchos años. 

Ofreciendo esas contribuciones a la conceptualización y análisis 
de la crisis latino-americana a la discusión del Congreso Latino 
Americano de Sociología. esperamos ganar el beneficio de las crí­
ticas y aportaciones que esperamos de los colegas interesados. 



EL PUNTO DE PARTIDA PARA FILOSOFAR 

Por Miguel BUENO 

U NO de los problemas cruciales en el filosofar de todos los 
tiempos, agudizado por el incremento de la conciencia crítica 

en la época contemporánea, fruto asimismo de la maduración en el 
planteamiento metodológico de su temática, es el referente al pun­
to de vista para filosofar, indisolublemente ligado como se encuen­
t1a a la postura que sustenta el individuo y de la cual constituye 
irreemplazable fundamento. 

Señalemos que el punto de partida Jo es para filosofar y al mis­
rm tiempo para canalizar las necesidades vitales de expresión espi-
1itual que encuentran polaridad múltiple en la cultura, según las 
posibilidades excogitativas de fundamentación axiológica que regis­
tran sus diferentes sectores. 

Obvio es que existen tantas posturas como puntos de partida 
para filosofar, equivalentes a sendos núcleos axiológico-teoréticos 
y pragmático-instrumtntales; en el caso de quien esto escribe, de 
acuerdo a la secuela criticista que prosigue, la filosofía es una 
rdlexión de segundo grado en orden genético y de primer plano 
en consideración teorética con respecto a las disciplinas culturales. 
Tiende a despejar la incógnita planteada por la cosmopsicovisión, 
mediante el método trascendental que se encuentra a la base del 
sistema y, en tal carácter, trasciende el particularismo de la expe­
riencia concreta, sin reñir en ella. 

Son pues, dos los aspectos que reviste el punto de partida para 
filosofar; el primero de ellos, teorético y metodológico, en cuanto 
basamento axiomático del sistema que se construye; el segundo, con­
creto y pragmático, resulta en gran medida como una derivación 
aplicativa del anterior; así respecta al planteamiento de la base axio-
1P.ática y la raigambre metódico-teorética que se convierte en método 
pragmático para filosofar, mantenido en un determinado territorio 
de la cultura cuya extensión al campo conjunto de los valores per­
mite el tránsito por analogía estructural de un territorio a otro, de 
1.m sector cualquiéra a los demás de la cultura, teniendo a la vista 
1.1 susodicha analogía de los valores. Así, el método supuesto en el 
basamento teorético de la reflexión se convierte en punto de par-



1112 Aventura del Pensamiento 

tida para ejercitarla, verificando la insoslayable correlación de lo 
teorético y lo pragmático; los conceptos explicativos se convierten 
c::nónicamente en secuencias aplicativas del pensamiento. 

Los dos aspectos que reviste el punto de partida para filosofar 
Merecen atención especial por cuanto el éxito de la pesquisa depen­
de en gran parte del paso inicial en la marcha de la investigación. 
y cuando ésta se produce con una orientación adecuada, fecundos 
serán sus resultados; a la inversa, si el derrotero inicial no es justo, 
repercute en falta de seguridad para los planteamientos y descon­
l:erto en los resultados, oscilando éstos casi siempre en la órbita 
de subjetivismo y el dogmatismo que tanto daño causan a la refle­
xión. De ahí la gran importancia de esclarecer el punto de partida 
para la investigación, con los aspectos señalados, o sean el teoré­
tico-axiológico y el pragmático-instrumental, a los que dedicaremos 
un breve comentario. 

En lo tocante a la primera acepción, el punto de partida para 
filosofar se encuentra en la previa asimilación de la cultura, sobre 
la cual plantea la problemática axiológica, misma que reconozco y 
adopto de la dilatada corriente criticista, no sólo germánico-kan­
tiana, sino genéricamente axiológico-cultural, cuya intrínseca im­
portancia se dilata en el curso de toda la historia. Me parece que 
a través de la cultura se despierta la inquietud más fecunda para 
filosofar y se vincula indisolublemente al quehacer constructivo 
de la existencia; relaciona sus problemas con la cultura misma, 
complementándola en la variada dimensión de la polaridad axio­
lógico-metodológica, o sea material y formal, respectivamente. 

Así, el matemático, después de manejar las fórmulas y desarro · 
!los nwnéricos más complejos, encontrará un punto de partida fi. 
losófico al preguntar por el significado que puedan tener los con­
leptos de número, cantidad, función variable y demás que emplea 
en su disciplina; la respuesta es dada por el conjunto de axiomas 
c¡ue figuran a la base de la ciencia matemática, asumiendo iµi0, 
facto una posición distinta de la que corresponde al matemático 
empírico, o sea el que maneja escuetamente las reglas de la com­
binatoria cuantitativa sin inquirir por sus fundamentos. Sin embar­
go, de ningún modo, por distinta dicha posición, se contradice con 
aquélla; por lo contrario, compleméntanse los términos de su 
mutua relación conceptiva-explicativa; mientras por una parte se afa­
na el matemático en capturar el universo cuantitativo mediante el 
enunciado y prueba de sus teoremas, por la otra pretende elevarse 
a la noción general de número, desarrollar el conjunto de principios 
y definir el sistema de postulados que rigen al vasto mundo de la 
c:intidad, sobre lo cual no debe aplicar concretamente las secuen-
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cias específicas que le ocupan en cuanto matemático, sino utilizar­
las como punto de partida para llegar a la problemática trascen­
dental implicada en los conceptos básicos de número, cantidad, fun­
ción y demás, que vinculan indisolublemente el planteamiento de 
n: problemática y actúan como fundamento unitario del sistema. 

Este es con toda probabilidad el punto de partida predominan­
te en esta época para el arranque de la investigación. El nuevo tipo 
de filósofo que ha surgido en nuestro tiempo -o tal vez que se ha 
reafirmado- es el filósofo de la cultura; podríamos considerarlo 
en rigor como un nuevo tipo de filósofo, sin mengua de los signi­
ficativos antecedentes que se localizan por doquier en sistemas eri­
gidos sobre bases culturales; de hecho, toda la filosofía deriva 
hasta ahora de la cultura, y no hay una decisiva probabilidad que 
sea en contrario, por cuanto recibe de ella su decisiva influencia, 
y en función suya define sus propios perfiles, aunque no en igual 
medida se produce en todos los casos una filosofía con el carácter 
de objetividad que debe asumir la cultura, y asume de hecho prin­
cipalmente en sus relaciones con la ciencia. 

El que entendemos como filósofo moderno es principalmente 
un filósofo científico, en la doble acepción de quien toma como 
runto de partida a la ciencia y pretende que la filosofía sea ella 
misma una ciencia, sobre lo cual también existen antecedentes re­
presentativos, desde Platón en la antigüedad clásica, y en la época 
moderna principalmente a partir de las L11ces, cuya filiación cien­
t:fica es herencia indestructible para la posteridad; incrementa su 
acción a medida que transcurre el tiempo y depura el punto de 
partida científico del filosofar, ganado como ha en definitiva la 
batalla a la metafísica, a la improvisación, al subjetivismo, a las 
especulaciones de toda especie. El filósofo moderno es en gran me­
dida el filósofo que se desenvuelve en paralelo a la creciente especia­
lización de nuestro tiempo y se apoya en cualquiera de las disci­
plinas culturales que comúnmente se traduce en una especialidad 
profesional; la filosofía actúa en tal caso como directriz normativa 
de la especialidad y debería ser indispensable para dominarla ínte­
gramente, pero de hecho se la soslaya con frecuencia, casi siempre 
como resultado de una especialización pragmático-empírica, i,llnO­
rando el necesario fundamento axiológico y metodológico que debe 
figurar como norma en cada rama de actividades. 

Actualmente se da con demasiada frecuencia el caso di' quienes, 
dedicándose a una actividad cultural específica, soslayan sus pro­
blemas básicos, los problemas esenciales en cuanto axiológicos y 
rretodológicos; son tales los problemas propiamente filosóficos en 
el sentido direccional que reconocemos para la filosofía de la cul-
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t~ua, y por ende concernientes a la actividad específica respectiva. 
Por ello tenemos en muchos ambientes culturales al profesional 
pragmático que maneja los números sin preocuparse por definir lo 
que es el número, al biólogo que examina y clasifica a los seres 
,,ivos sin inquietarse por el origen de la vida, al juez que aplica 
formalmente las leyes sin importarle !a justicia o injusticia que 
~~ista al caso, o bien al artista que circunscribe a su obra y procede 
intuitivamente sin inquietarle penetrar en los problemas concep­
tuales de la belleza ni saber de qué modo su propio trabajo de­
pende de tales conceptos. 

De lo anterior se desprende que para emprender un trabajo 
fructífero y realizar una tarea productiva, el filósofo debe cimentar 
~na amplia dotación de conocimientos sobre los f acta específicos de 
la cultura, que le proporcionan el material de inquisición, y captar 
el prospecto conjunto de la filosofía, antes de llegar a la definitiva 
especialización de sus temas. En lo contrario carecerá de apoyo para 
emitir sus juicios y fundar objetivamente sus tesis, cayendo muchas 
veces en la falsa erudición que encubre la carencia de un criterio 
propio, o en la abstracción lucubrativa cuyo modelo es la metafísica, 
übedeciendo a una inveterada tendencia a la especulación, que hoy, 
con el abundoso acervo de elementos científicos y culturales, debe 
considerarse definitivamente superada. 

De acuerdo con la posición que arraiga en el ejercicio vivo de 
algún territorio cultural, el punto de partida para filosofar consiste 
en extender las observaciones producidas en el sector especializado 
y considerarlas como si fueran la clave de una concepción univer­
sal que interpreta al universo, o cierta parte de él, aplicando en for­
ma general los principios obtenidos en esa región específica de la 
cultura. Tal es el sentido particular que reviste el sistema axioló­
gico; cada una de sus parcelas regionales inspira a sus cultivadores 
el ascenso a la cosmopsicovisión universal, extendiendo el esquema 
axiológico que se manifiesta en cada uno de los campos culturales, 
a la totalidad de la naturaleza, a la cultura y a la vida misma. 

Recordemos el caso que seguramente se repite con mayor fre­
cuencia en ese tipo de generalizaciones; se trata de lo que sucede en 
el dominio de las matemáticas. A nadie escapa el gran alcance que 
tiene la dimensión cuantitativa para apoyar el asalto a la concepción 
filocientífica del mundo, pues todo lo que existe en la naturaleza, 
y en gran medida también los productos del espíritu, son suscep­
tibles de una estimación por cantidad. Este hecho ha inspirado re­
petidas veces, tanto en la filosofía como en la ciencia, el compulso 
a concebir la cantidad como mathesis universa/is, o sea un sustrato 
cuantitativo, aplicable universalmente a todos los sectores de la rea-
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lidad. Semejante criterio figura como punto de partida bastante ge­
neralizado en la filosofía contemporánea debido a que se basa 
mayoritariamente en la ciencia y la cultura; los sectores profesio­
nales apegados a la tradición científica tratan de proseguir la secuela 
matematicista en los enlaces lógicos como punto de partida para 
filosofar, que es al mismo tiempo el más depurado concepto apo­
díctico-metodológico-formal. 

Sería inútil soslayar el gran alcance que tiene el basamento ma­
temático en proporción al gran número de problemas que rnbre 
en el campo del conocimiento, abarcando un vastn raJio de acóón 
en todos aquellos problemas que comprenden una dimensión cuan­
titativa. Desde luego, los concernientes a la naturaleza física, ade­
rl'ás --obviamente- de los matemáticos, contienen esta dimensión 
cuantitativa y en alguna proporción también los que atañen a la 
vida humana, incluyendo la existencia espiritual. Pero de ahí a sos­
tener que todos los problemas del conocimiento resultan íntegra­
mente explicables en función de la mathesis 1111iius,1/is, hay un abis­
mo imposible de zanjar, pues requeriríase que todas las formas de 
ia realidad física y espiritual contuvieran no sólo una dimensión 
di' orden cuantitativo, como de hecho sucede, sino que todas sus 
categorías fuesen en último término reductibles a cantidad. 

Así en efecto se ha intentado demostrar en más de una oca­
sión, aunque frustráneamente, porque otro amplio sector de la rea­
lidad, principalmente el de la cultura y el espíritu, escapa al forma­
lismo estrictamente cuantitativo de la moderna algoritmia logística. 
Si más abundamos, aun dentro de la matemática es indispensable 
recurrir a un copioso acervo de principios -en última instancia, 
todos- que trascienden la sola noción de cantidad; ella misma 
rtsulta inabordable si no se vinculan numerosos conceptos cualita­
tivos, altamente diferenciales, con los que se conecta dialécticamen­
le, siendo en última instancia irreductible a ellos mismos. 

la cosmovisión matematicista adoptada como punto de partida 
para filosofar, ha sido la más socorrida en la historia del pensa­
miento, sobre todo el que se sitúa bajo los auspicios de la ciencia 
uatural, cuyo carácter objetivador se presta idóneamente a ensayar 
una fórmula de totalidad universal, en cuya virtud se pretende 
c¡ue la señalada reducción de todas las formas reales, tanto natu­
rales como espirituales, se efectúe como derivación polarizada de 
la matemática. Pero sobre este punto se ha dicho bastante para 
abundar ahora; el qua11tt1m y el qua/e de la conceptuación perma­
necen en su respectiva esfera: se vinculan dialécticamente pero no 
se reducen, no se excluyen ni se interfieren. 
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lo correcto en este caso es dejar a la disciplina de los numeras 
y las ma,gnitudes el dominio que le pertenece, con su abundante 
problemática, sus excelentes métodos, sus estupendos y armoniosos 
si!-temas, respetando al mismo tiempo el temario que corresponde 
a las otras disciplinas en razón directa de sus propias categorías 
wnstitutivas. Otro tanto para las demás doctrinas generalizantes 
c1ue han brotado con frecuencia cuando los cultivadores de las 
ciencias físicas, biológicas, psicológicas, antropológicas, sociológicas, 
etc., intentan fraguar la cosmopsicovisión sobre un basamento es­
pecífico, atendiendo a las cuestiones que cultivan en cada caso y 
c¡ue gozan, en cuanto tales, de legítima propiedad, aunque no su­
cede otro tanto cuando pretenden extenderse en forma ilegítima a 
los restantes dominios de la ciencia. 

Cualquier postura o sistema exhibe la plataforma axiomátio 
que funciona como punto de partida para filosofar, toda vez que 
invariablemente se plantea la cuestión de investigar el fundamento 
que asiste a cada rama de la cultura. la extensión ileeítima se 
comete mediante una generalización que invade territorios ajenos. 
por lo cual acaba resultando nociva, en vez de colaborar al desarro­
llo armónico del pensamiento, prosiguiendo el método de la espe­
tialidad axiológica conforme al cual, y sólo al cual, es posible re­
montarse a la única permisible universalidad en la cosmopsicovisión, 
a saber, la universalidad relativa de cada apartado cultural, que se 
~grega a la universalidad derivada del esquema total y dialéctico 
de los valores, insuperable punto de partida y también supremo 
r-unto de llegada para filosofar. 

Por virtud de la dialéctica inherente al pensamiento, que con­
tacta posiciones aparentemente extremas y antagónicas, el punto de 
¡•artida para filosofar es al mismo tiempo el punto de llegada, pues 
la posición asumida frente a cualquier problema filosófico reclama 
estar pertrechado con un criterio suficientemente amplio para fun­
cionar como guión metodológico en su desenvolvimiento resolutivo. 
Afrontar un problema careciendo de todo principio conductor, es 
rna actitud estéril que conduce al empirismo anárquico y de ningún 
modo promueve su resolución: ésta se obtiene únicamente si la con­
fronta del problema es investida desde un comienzo por el apunte 
a la solución, lo cual equivale a tener, desde el principio de las 
investigaciones, cierto grado de conciencia metódica que deberá 
aplicarse a las mismas. 

Pero resulta que en la investigación concreta la adopción de un 
método significa pragmáticamente el punto de llegada, toda vez que 
requiere la suficiente asimilación metódica, no sólo del tema que sr. 
rnaneja, sino de la postura sustentada, lo cual, en términos rigurosos, 
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es tanto como decir la filosofía misma. Por ello, la conciencia del 
método es difícil de obtener, porque se consolida genéticamente tras 
un prolongado ejercicio con diferentes métodos, en el análisis del 
rendimi~nto que ofrece cada uno y comparándolos entre sí, para de­
cantar finalmente el que se supone adecuado método de investigar, 
qne debe ser el método sincrético, vale decir, el método unitario y 
definidamente sistemático, entendido como síntesis funcional de 
todos los métodos que existen. 

El concepto que profeso del método sincrético en cuanto a punto 
de partida para filosofar, se basa en el hecho de que cada método 
tiene una razón de ser y se justifica en los términos de la problemá­
tica que acomete. Un problema bien planteado es justificable como 
aspecto de una realidad a la cual pertenece, de modo que todos los 
problemas y todos los métodos coexisten dialécticamente en la uni­
dad sincrética del sistema. Tal es, a mi juicio, el verdadero punto de 
partida para filosofar, pero también el punto de llegada, porque 
semejante conclusión ocurre sólo después de incursionar dilatada­
mente en los dominios de la filosofía. 

Esta situación arroja como consecuencia un aparente círculo vi­
cioso, dado que para filosofar se necesita poseer uo método, pero 
el método sólo se adquiere como resultado del ejercicio filosófico; 
sin embargo, indiquemos que en el :¡,!ano teorético el círculo no 
existe, pues la relación entre problema y método no adquiere la 
modalidad de antecedente a consecuente, sino de incógnita a reso­
lución, como lo indica el significado de sus términos correlativos en 
el seno de la funcionalidad dialéctica. En el plano fáctico es donde 
se encuentra la relación de antecedente a consecuente; ahí se produce 
el aparente círculo vicioso cuya superación se logra de modo paula­
tino, asimilando el rendimiento de la pesquisa en paralelo a la in­
tegración metódica y sistemática de la doctrina. 

Prosiguiendo en los mismos términos de facticidad, la solución 
q,1e procede es complementar el estudio avanzado de la filosofía, 
reforzando el sustrato metodológico que hasta ahora ha ocupado una 
atención bastante menor a la que reciben los tratamientos de histori'1 
y las disciplinas específicas como la lógica, la ética, etc. Claro que 
no se trata de soslayar ninguna de ambas suertes académicas, cuvo 
vasto conocimiento es imprescindible en la carrera del filósofo; he 
aquí lo neces:uio: un refÜerzo del estudio metodológico, que en la 
actualidad es muy insuficiente. 

Por otra parte, la metodología debe incluir simultáneamente una 
referencia directa a la aporética y la sistemática. ya que el método 
corresponde a un problema, cuya resolución integrativa arroja por 
resultado un sistema. Lns tres conceptos básicos, troblema. métndo 
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y siJtema están indisolublemente unidos; sería difícil señalar un 
lindero tajante en sus campos. A tal grado vinculados se encuentran 
que resulta cuestionable si puede todavía entenderse la aporética 
aparte de la metodología y la sistemática. Son tres momentos evolu­
tivos en una misma secuela que corresponde a la estructura formal 
o canónica de la filosofía, a diferencia de la estructura material o 
concreta que encontramos en sus diversas posturas y disciplinas. 

Lo que estoy exponiendo en relación al punto de partida para 
filosofar debe interpretarse a la luz de esta exégesis, de modo que 
la metodología formal asume también un sentido aplicativo, según 
el tono casuístico que matiza a la investigación. La actitud condu­
cente en cada caso debe ser la misma: el reconocimiento de la pro­
blemática específica en la fuente de cultura según el fundamento 
e:ue adquiere en la reflexión trascendental; ese fundamento incluye 
las proyecciones y derivaciones que asumen las formas culturales 
frente a las disciplinas filosóficas, pues el sistema axiológico se pre­
senta como una estructura básica integrada por cierto número de 
funciones constitutivas que son los principios axiomáticos, traduci­
do~ a su vez en las correspondientes formas de vida, cuyo examen 
insolativo es posible merced a la metodología analítica que distingue 
en cada caso un territorio cultural como realización promovida a 
rartir de los principios básicos, conceptos fundamentales, o también 
rostulados prototípicos en el respectivo campo del saber. 

Es un hecho insoslayable cuyo reconocimiento asume la mayor 
importancia, que la realidad auténtica de la vida cultural y por ende 
todas las manifestaciones epistémicas y axiológicas, no presentan por 
separado las modalidades que se escinden artificialmente en la me­
todolo,gía analítica para hac{'rlas discernibles al razonamiento; se 
producen en una indisoluble correlación recíproca por cuya virtud 
las formas categoriales que corresponden a cada sector de la exis­
tencia exhiben indisolubles nexos con los demás sectores, lo cual 
permite y exige la cosmopsicovisión o Welt-u11d-Lebens·a11uhauu11g, 
que es permisible en la filosofía inmanentista sin necesidad de incu­
rrir en estériles excesos metafísicos. 

Tener en cuenta esta interconexión funcional es indispensable 
para establecer el punto de partida filosófico, pues la unidad que 
genera el conjunto de la vida cultural como denominador de sus 
territorios particulares, motiva cierta resistencia a la escisión analí­
tica, de lo cual han derivado la multitud de posturas vitalistas, exis­
tenciales y en general concretizantes, que aparecen continuamente. 
Por otra parte, y como contrapolo, cuando se admite el análisis me­
todológico en su calidad indispensable para la explicación funcional 
de la vida, suele rehusarse la unificación ulterior que permite re-
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construir a la realidad física y espiritual. La falta de comprensión 
para esta dialéctica analítica-sintética equivale il extravío del punto 
de partida, es la causa de muchas deserciones en la vocación y des­
conciertos en la práctica del filosofar. 

La observación que procede en este caso corresponde a la reali­
clad intrínseca de la fenomenología cultural, o sea la existencia de 
los sectores específicos vinculados al tronco axiomático de postula­
dos y con la abundante gama de derivaciones concretas, así como las 
relaciones directas e indirectas entre ellas y la formación de sectores 
mixtos, que de hecho vienen a serlo todos en cuanto funciones de 
interconexión recíproca de valores, tantc en su concepción gen~rica 
como en sus polaridades específicas. 

La compleja problemática que presenta la fi19sofía desde sus 
comienzos, hace bastante arduo penetrar en la estructura de la dis­
ciplina y dificulta notablemente adoptar un punto de partida que 
funcione adecuadamente para resolver dicha problemática; esta difi­
cultad origina múltiples casos de incomprensión para lo que signifi­
ca el filosofar y provoca la deserción de vocaciones, la interrupción 
de trabajos que no logran integrar suficientemente su temática por 
falta de un sólido y definido punto de partida. Me parece que la 
penetrante indagación metodológica en el sentido sincrético es indis­
pensable como paso antelativo para orientarse en tan complicado 
prospecto; la carencia de una firme convicción metódica, que por 
regla general impera en este importante basamento propedéutico, 
es fuente continua de confusiones y unilateralidades que impiden el 
fluido curso de la investigación por el sendero autónomo hasta en 
ocasiones llegar a imposibilitada. 

El aspecto más negativo de la indecisión que comento, se tra­
duce en su grado tenue por el deseo de afirmar la preponderancia 
de alguna modalidad cultural para construir el concepto del mundo 
y la vida, que a tal respecto suele adquirir un perfil biologista, 
psicologista, antropologista, esteticista, sociologista, etc., lo cual de­
nota la preferencia que se otorga a la disciplina en cuestión; en su 
extremo más pronunciado repercute en la franca subordinación de 
las variadas manifestaciones del espíritu a una sola, y es por regla 
general la que se cultiva profesionalmente,. incluyendo en ~l caso 
radical el deseo de explicarlas a todas mediante su pretendida re­
ducción a una esencia categorial y morfológica, lo cual equivale 
-siguiendo los ejemplos precitados- a qu~ el mat~maticismo <Juic­
ra reducirlo todo a polaridade~ de la canti_dad, mientra~ el b1ol~­
gismo ensaya una empresa analoga extendiendo la noción ~xpen• 
mental de la vida y el esteticismo encuentra la mayor atracción en 
aquellas formas de la realidad que denotan un potencial calológico. 
Y así sucesivamente. 
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A ningún observador imparcial escapa el error que se comete 
en_ cada una d~ l~~ posturas ~nilaterales, desde el momento que no 
existe base de!1n1tiva para a_f1rmar la preponderancia de cualquiera 
sobre las d~~as; con~ec1.1e~c1a de el~~ es la _mutua incompatibilidad 
en que se s1hian, la mdeb1da ascens1on particular, el tono dogmáti­
co en que suelen pronunciarse y sus contradicciones inherentes, todo 
k, cual pone de relieve que tales posturas cuentan con los mismos 
argumentos de razón o sinrazón, y si las ponemos frente a frente, 
no podrá evitarse el cotejo que denuncia la inconciliabilidad en que 
se sitúan por causa de intrasigente unilateralismo, en vez de lo cual 
debe mantenerse el alcance que reconoce cada una de acuerdo a sus 
posibilidades y limitaciones intrínsecas, circunscribiéndose al campo 
que legítimamente le pertenece. Lo más importante de todo es sih1ar 
el punto de partida en una compresencia dialéctica de filosofía y 
cultura, compresencia que es también integrativa, recíproca, armó­
nica, y en sun1a, complementaria en sus diferentes aspectos. 

El resultado que deriva de las posiciones unilaterales es que 
cada una presenta una virtud y un defecto coimplicantes, de manera 
que el defecto es correlativ'.) de la virtud, y recíprocamente, la virtud 
conlleva el defecto, lo cual, no por paradójico es menos real. La vir­
htd consiste en circunscribirse al examen autónomo de sus proble­
n,as, y la deficiencia está en razón directa de su propia limitación, 
así como en las contradicciones que aparecen cuando trata de invadir 
ajenos campos. Para evitar este contrapunto heterónomo, lo mejor 
es abstenerse de violentar el estudio específico circunscrito en cada 
caso al ámbito de su alcance aporético y axiológico; pero en ello 
radica también su mérito, pues al no trascender la esfera de acción 
donde puede legítimamente actuar, arraiga en los problemas que en 
sí mismos son también autónomos y legítimos, vale decir, en sus 
propios problemas. 

Existe actualmente en la filosofía, y en todas las ramificaciones 
del saber, una pronunciada tendencia a la especialización, a concen­
trar el conocimiento en un sector determinado, por la concentración 
que obliga el creciente material acumulado en todas las ramas del 
s~ber humano. Sin duda, la especialidad conlleva ciertas deficiencias 
y deformaciones en la actitud frente a la vida, pero tiene asimismo 
una consecuencia positiva, como es el hed10 de abundar en una 
parcela del conocimiento y llegar al máxinlo de profundidad en un 
mínimo de extensión, a cuyo efecto es conveniente penetrar en ella 
de acuerdo a la evolución específica que prosigue el conocimiento 
actual. 

Este fenómeno presenta el grave peligro que encontramos en 
todas las formas de especialización, cual es la ignorancia de lo que 
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sucede en campos ajenos, aún los vecinos al que se cultiva y coo 
mayor razón los lejanos. Esta parcial ignorancia, derivada de la es­
pecializa~ión excesiva, acabó por ser característica de la cultura y 
por cons1gwente de la filosofía contemporánea. 
. Consecuencia directa de ~an incrementado proceso de la especia­

lidad es, en el campo de la investigación filosófica, además del ale­
jami~nto frente a pr?blemas distintos de los que se manejan, el 
cons1gu1ente apartanuento de los investigadores respecto al desen­
volvimiento profesion1l en otros dominios culturales, provocando la 
separación de conceptos y actividades que se traduce en falta de co­
laboración académica e impide formar las escuelas de trabajo, pro­
ducir las obras que requieren una participación colectiva. En los 
países de mayor desarrollo cultural se ha subsanado el problema 
ap.idizando la especialización pero funcionando en trabajo de equi­
po, conforme a los programas de avanzada integración que carac­
terizan a la moderna tecnocracia. Se ve compensada así la especiali­
zación por el crecido número de individuos que se consagran a cada 
complejo cultural mediante escuelas y equipos de trabajo, lo -que 
aún no es posible entre nosotros: comienza apenas este sistema a 
regir en las especialidades más requeridas de profesionales, y obvia­
mente no figura la filosofía entre ellas. No contamos con ninguna 
tradición que agrupe cierto número de filósofos profesionales en la 
temática especializada de cada disciplina y las subdisciplinas deriva­
das. A mayor abundamiento, las organizaciones profesionales y sus 
eventos reglamentarios como los congresos, tales como sociedades o 
academias, sesiones, etc., son menos abundantes en la filosofía 
--no existen de hecho- que en cualquiera otra disciplina cultural 
de nuestro país. 

Una de las consecuencias más perniciosas que derivan de seme­
jante situación es el fenómeno característico de nuestro tiempo: la 
falta de diálogo y estímulo, que impide en gran medida la forma­
ción de escuelas filosóficas entendidas como unidad doctrinaria y 
apupación de labores; contemplamos con impotencia cómo se va 
extinguiendo paulatinamente la obra de escuela para dejar el campo 
al trabajo individual, y cómo el trabajo individual languidece por la 
falta de comunicación; en estas condiciones, el trabajo, si bien posee 
méritos propios en cuanto a indagación aislada y en cierto modo 
exhibe mayores posibilidades de lograr cierta originalidad, mantiene 
en cambio notorias deficiencias provenientes del apartamiento en que 
se encuentran los filósofos con respecto a los demás profesionales, 
a tal grado que los problemas reconocidos por los primeros perma­
necen casi inasequibles a los segundos, y viceversa, no sólo por ig­
norancia ae las disciplinas ajenas, a veces colindantes, sino por im-
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posibilidad de abarcar todas las parcelas del saber, cuyo contenido 
aporético se multiplica insospechadamen!e al paso del tiempo. 

De ahí proviene el visible aislamiento que observamos en cada 
campo de la cultura con respecto a los demás y creo que es también 
1~ tónica general en la filosofía de nuestro tiempo, no sólo mexicana 
smo del mundo, pues también en otras naciones más adelantadas 
que nosotros, se nota un sensible abatimiento en el concepto integral 
de la existencia, y en el campo ideológico un creciente isolamiento 
que se traduce en la norma habitual de la filosofía contemporánea: 
individualismo, circunstancialismo, especialización. 
. Lo más grave de todo es que la excesiva especialización profe­

s10nal repercute en unilateralidad de criterio, que a su vez se tra­
duce en la grave dificultad que, en términos generales, se manifiesta 
para entender cualquier género de problemas distintos de lo que 
cultiva cada quien, lo cual acarrea la frecuente miopía en el punto 
de partida para filosofar, las rnnstantes vacilaciones en la proble­
mática, y como resultado inevitable, también en la metodología y 
el sistema, pues casi siempre se manifiesta ya la filosofía precisa­
mente como sistema. Esta circunstancia resulta lamentable por la 
necesidad de especialización que agudiza la particularidad del saber 
y va en detrimento de la capacidad para juzgar problemas distintos 
de los propios, o sean los que ocurren a territorios diferentes de los 
que cultiva cada especialidad; deteriora, por ello mismo, la función 
doctrinal de la filosofía, al mismo tiempo que estimula a la función 
analítica, cual se observa actualmente de modo principal en el fi­
losofar procientífico. 

El nódulo de la filosofía contemporánea es, en suma, perma­
necer en guardia contra la inveterada tendencia a universalizar y 
no trascender la frontera que delimita las especialidades de trabajo. 
Al generalizar la problemática filosófica al ámbito que pretende ser 
universal, los conceptos específicos se toman como base de una cos­
mopsicovisión para señorear a la realidad, cometiendo el error de 
extensión heterónoma, consistente en aplicar un principio regional 
a un campo universal, motivo inherente al ímpetu ingénito de tras­
cender la demarcación de cada especialidad y proyectarse a la esfera 
del conocimiento universal, de acuerdo al primigenio sentir de los 
filósofos. 

Con todo, el punto de partida para filosofar consiste en percibir 
los valores que se encuentran en cada especialidad cultural, o sea 
la demarcación específica de su territorio; la proyección universal, la 
búsqueda de la cosmopsicovisión será posible asumirla ulteriormente 
)" en términos formales, de acuerdo a la condicionalidad material 
de los términos empiriocríticos en que se funda. En cualquier caso, 
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evítese la desviación de los principios particulares a campos donde 
intervienen sólo correlativamente, en la medida que producen sus 
relaciones directas e indirectas en la cultura y la vida. Esta posición 
es solamente asumible en términos de una cosmopsicovisión plura• 
lista, o lo que equivale, de una cosmopsicovisión en la cual se alojan 
todas las formas de la existencia, pues cada una tiene el mismo de­
recho de estar representada en el esquema sincrético que concebimos 
por conducto de la filosofía. Sólo a partir de esta asunción plura­
Iista, o sea la síntesis de las cosmopsicovisiones singulares, debe 
intentarse la concepción sincrética, que equivale a decir unitaria, 
integral, totalizante, dialéctica, coimplicante y relativa; en ella se 
absorben al máximo posible las contribuciones que aportan las ver­
tientes especificas de la existencia, de modo que el ejercicio de cada 
una adquiere expresión en términos de su inconmutable realidad, 
pues existen todas porque desempeñan una función creativa y apor­
tan elementos constructivos a la imagen integral de la existencia. 

Por ello, al iniciar el trabajo, en el punto de partida filosófico, 
no es posible prescindir de las aportaciones culturales, que equiva­
len a previas actuaciones del espíritu y su reducción disciplinaria 
en el seno de la determinación científica; corresponden todas a los 
diferentes aspectos que pre~enta la realidad, observada a través de 
los problemas que ofrecen la imagen epistémica del mundo, tal como 
se recoge a través de la experiencia cultural. Asumir correctamente 
el punto de partida para filosofar significa tener presente la nece­
sidad de construir una cosmopsicovisión a base de los rendimientos 
que ofrece la cultura, ninguna de cuyas aportaciones parciales debe 
omitirse; cada una tiene un valor especifico y no se puede reempla­
zar por otra, ni habría por qué hacerlo, pues la verdadera cosmopsi­
covisión recoge todos los aportes que figuran en _ la palestra de la 
investigación filosófica, ya se manifiesten como formas externas de 
la naturaleza, o co010 vivencias internas del espíritu. 

No creo que fuera dable optar con preferencia por alguna de 
dichas manifestaciones; tienen todas derecho a ser consideradas en 
plano de igualdad, por la misma razón de ser valores equivalentes. 
No encontraría el modo de justificar, por ejemplo, que la moral 
debe ser mejor que la ciencia, o que el arte prepondere sobre ambas, 
o que el individuo deba ser más importante que la sociedad, o por 
el contrario, que el convivio social debiera anular los intereses del 
individuo; y así sucesivamente. El rechazo de cualquier primacía 
ilegítima, cifrada artificialmente en la preponderancia de una for­
ma vital y cultural, me parece de todo punto necesario. La única 
forma de construir la cosmopsicovisión objetiva es incorporando 
en forma armónica todas las manifestaciones existenciarias, evitando 
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la recaída en el particularismo y la heteronomía. Por lo demás, tal 
es la única forma de ser y actuar que reproduce fielmente a la rea­
lidad, llámesela realidad física del mundo o realidad espiritual de 
la vida. 

Tales son, en síntesis. las posibilidades que registra el punto de 
partida para filosofar; según hemos visto, no se circunscriben a una 
sola, toda vez que el ingreso a la meditación puede efectuarse por 
diversos conductos, que corresponden a sendas dimensiones reflexi­
vas. Este aserto es válido ya se trate de la investigación histórica o 
sistemática, de la inclinación abstractiva o concretiva, de una voca­
ción profesional o incidental, iniciada en la contemplación de las 
doctrinas filosóficas o en cualquiera de las modalidades culturales. 
Ante este variado repertorio de posibilidades y por la abigarrada 
constitución de la mentalidad individual, no cabe insistir en la obli­
gatoriedad de tal o cual propedéutica ni tampoco en caminos y mé­
todos obligados para la enseñanza filosófica. Cualquier camino es 
bueno con tal que cwnpla el registro de funcionalidad axiológica y 
la objetividad conceptual que determinan la validez de cualquier 
tesis y cualquier método, no sólo para filosofar sino en términos 
generales para pensar, o sea: conocer. Podríamos decir, en síntesis, 
que nuestra disciplina posee tan crecida variedad dimensional que 
encuentra a cada paso un recurso de contacto. con ella, lo cual sig­
nifica insospechado aumento en las posibilidades para adoptar un 
punto de partida fecundo y progresivo para filosofar. 
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EL LADRILLO EN EPOCAS 
PREHISPANICAS 

Por Ed11a,do NOGUERA 

A UNQUE este tema sobre el uso del ladrillo en épocas anteriores 
a la conquista española ya ha sido tratado con cierto deteni­

miento desde años atrás, creemos que conviene hacer una nueva 
revisión ahora que se llevan a cabo muy valiosos descubrimientos 
en el centro de la ciudad con motivo de la construcción -del tren 
subterráneo (Metro) . Tenemos muchas esperanzas que gracias a 
estos trabajos se logren obtener nuevos e importantes datos sobre 
ese tan interesante punto. 

Antes de los patentes descubrimientos del uso del ladrillo como 
material de construcción en diversas culturas prehispánicas, se duda­
ba que tal elemento fuera conocido y usado por esos pueblos. Esta 
creencia estaba fundada en el hecho que sólo hasta hace pocos años 
fue encontrado en debida asociación con edificios antiguos, hecho 
que llamaba la atención en vista de la gran habilidad de los artífi­
ces prehispánicos en la fabricación de la cerámica, que es igualmen­
te, como el ladrillo, barro cocido. Así fue cómo a raíz de ese descu­
brimiento se pensó que a pesar de ir asociado a construcciones 
prehispánicas se debía a que los indígenas habían aprendido su uso 
por los españoles. Sin embargo, esta primera suposición quedó des­
cartada y se comprobó que el ladrillo fue inventado y usado por los 
pueblos prehispánicos, aún los de cierta antigüedad muy anteriores 
a la llegada de los españoles. 

F.sta conclusión se debe a que ha sido encontrado el ladrillo en 
edificios de reconocida época prehispánica y además de ello conta­
mos con las referencias muy numerosas de los cronistas que nos ha­
blan de ese material en diversos edificios y en variados sitios. 

Posiblemente una de las más antiguas referencias es la de Cortés 
en su Segunda Carta a Carlos V en la que describe el mercado o 
gran plaza de Tenochtitlan en donde dice "hay cotidianamente arri­
ba de sesenta mil almas. comprando y vendiendo donde hay todos 
los géneros de mercaderías. . . Joyas de oro y plata, de plomo, de 
latón, de cobre, de estaño, de piedras, de huesos, de conchas, de ca­
racoles, y de plumas; véndese tal piedra labrada y por labrar, ado-
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bes, ltJdrilloJ, madera labrada, y por labrar, de diversas manera­
ras ... '"1 

Otra referencia también muy valiosa es la de Gómara al referir­
~e al desembarro de Cortés en Potonchán, poblado que consiste en 
tener: "magníficas y grandes casas de cal y canto, pero hay otras 
de adobe y madera".' A esto cabe suponer que también usaron el 
ladrillo y que el término adobe fue también empleado para el adobe 
cocido que sería el ladrillo. Esta afirmación de Gómara puede que­
dar confirmada al considerar que en Comakako, como se verá en 
párrafos adelante, está totalmente construido de ladrillo y se halla 
ubicado en la misma región no muy lejos de Potonchán. 

El historiógrafo de las Indias Occidentales, Herrera, quien tuvo 
amplios poderes para rf\•isar los archivos de las posesiones españo­
las al hacer la descripción de Tlaxcala, entre otros informes dice: ... 
"las casas de terrado o de azotea y vigas y tablazón hechas de ado­
bes, ladrillo y cal y de cal y canto ... ".' 

El mismo Clavijero quien vivió dos siglos después de la con­
quista, pero de absoluta seriedad y severa investigación nos dice ... 
"Las casas de los pobres eran de caña y ladrillo o de piedra y fan­
go".• 

Finalmente, como referencia más reciente contamos con la del 
Capitán Dupaix quien en 1806 llega a la laguna de Chalco donde 
en un islote se halla ubicado el pueblo de Xico. Allí había murallas 
construidas de cal y canto y diversos terraplenes de piedra seca. 
Igualmente encontró en los alrededores restos de ladri/101 ron lo que 
llegó a aclarar de manera definitiva que los indígenas tenían el co­
nocimiento del ladrillo cocido a diferencia del adobe o ladrillo cru­
do. Refiere, además, que los ladrillos eran de forma cuadrada o 
cuadrilongos, pero todos muy bien cocidos.• El mismo Dupaix relata 
el descubrimiento de un puente a una legua de distancia del pueblo 
de los Reyes en el camino entre San Francisco y Tomezontla, estado 
de Tlaxcala, cuyos parapetos son de ladrillo, lo mismo que sus ca­
nales para el desagüe. 

A continuación de Dupaix hay otra referencia de Brantz Mayer 
quien al visitar Texcoco, en 1842 describe un montículo construido 
en parte de ladrillo y en parte de adobe. Uno de estos ladrillos fue 
llevado al Museo de Historia Natural en Nuew. York.• 

Estas referencias demuestran claramente el uso del ladrillo como 

1 Cortés, 1770. 
• Gómara, 1887. 
• Herrera, l 730. 
• Clavijero, 1945. 
• Dupaix, 1834. 
• Mayer, 1852. 
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Fig. 2. Representaciones de templos y casas en ladrillos grabados de 
Comalcalco (según Navarrete). 
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material de construcción, pero faltaba encontrarlos en nuestros días 
en asociación a edificios prehispánicos. En los últimos años, mejor 
dicho, de poco más de cuarenta años para acá se han podido locali­
zar en numerosos sitios este material, que a continuación se señala 
en breve forma. 

Empezando por el centro de México tenemos, en primer lugar, 
un sitio donde el ladrillo aparece en forma abundante en las cons­
trucciones. Se trata de Tizatlán a corta distancia de Tlaxcala. Son 
de un tamaño uniforme, de 0.55 cm. de largo por 0.30 cm. de ancho 
por 0.06 de grueso. Se han usado en los muros y en los famosos 
altares allí descubiertos.' 

De la región de Texcoco se han encontrado en el edificio lla­
mado "Santiago" de la zona arqueológica de Huexotla. Igualmente 
en Chiconautla, sitio sobre la carretera a Teotihuacan, Vaillant en­
contró ese material y en Xico como ya vimos por las referencias de 
Dupaix. 

En el caso de la antigua Tenochtitlan contamos con las extensas 
referencias acerca del conocimiento y venta de ladrillos en el mer­
cado, por las relaciones de Cortés, que en cierto modo se confirma 
por el hallazgo hecho en Tlaltelolco durante las exploraciones que 
allí se llevaron al cabo. 

En forma también abundante aparece el ladrillo en Cholula no 
sólo sirviendo de material para la construcción de muros sino que 
hay también pisos de ladrillo. En cambio en Tula según las referen­
cias de Charnay se usó el ladrillo, pero no lo han confirmado las 
exploraciones, posiblemente se refería a adobe. 

Otra localidad del centro de México donde ha sido encontrado 
el ladrillo es en Calixtlahuaca donde García Payon lo halló en el 
Montículo 10 y al parecer son muy semejantes a los de Tlaltelolco 
en tamaño y aspecto. 

Fuera de los Valles Centrales contamos con referencias del em• 
pleo de ladrillo en Chalchihuites, zona arqueológica del Estado d_e 
Zacatecas ya en los linderos de lo que se conoce como Mesoamén­
ca. Esa localidad fue explorada por Gamio en 1908 y por sus infor­
mes tenemos el dato de que se usó el ladrillo, cuyas medidas se dan 
de 0.46 cm. de largo por 0.28 cm. de ancho con un espesor de 0.14 
cm. usados como material en los muros.• 

Hacia el sur tenemos en primer término, las referencias de su 
uso en Texmelican del estado de Guerrero, pero de más completa 
información es en Coixtlahuaca, en la región Mixteca de Oaxaca. 
En el sitio conocido por Inguiteria, Bernal describe muros hechos 

' Caso, 1927. 
• Gamio, 1910. 
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de ladrillo de 0.16 an. por 4 an., lo mismo que en una escalinata 
1:echa de ladrillo cubierta de estuco.• 

Sin embargo, es en el estado de Tabasco donde contamos con 
mayor profusión el uso del ladrillo. En primer lugar está la rica 
zona de Comalcalco cuya fama se debe además de sus magníficos 
edificios y tumbas al uso constante y único del ladrillo. En efecto, 
desde 1885 fue dado a conocer su uso. A continuación Blom, en 
1926, da una amplia información de Comalcalco y sus ladrillos, 
hasta llegar a las extensas exploraciones dirigidas por Ekholm por 
cuenta del Museo de Historia Natural de New York donde se con­
serva una interesante colección. Entonces se hicieron muy detenidas 
excavaciones, reconstrucciones y otras investigaciones, y se hizo el 
interesante hallazgo de que muchos de los ladrillos llevaban graba­
dos que veremos a continuación. Además de Comalcalco hay otros 
sitios en Tabasco donde es frecuente el ladrillo. Estas localidades 
según las señala Berlín, son las del Rancho San Joaquín, sobre la 
carretera Comalcalco-Jalpa; Bellota y frente a este lugar, la isla de 
San Francisco Chable; Juárez, Jonuta, Tecolpá, y El Encanto, donde 
t2mbién ocurren ladrillos con grabados.'º 

De sumo interés son estos ladrillos con grabado que no sola­
mente servían de material de construcción sino que tenían un valor 
posiblemente simbólico o muestras de un simple pasatiempo de los 
alfareros que dejaron sus impresiones cuando el material estaba aún 
plástico. 

De acuerdo con el estudio y clasificación de Navarrete11 apare­
cen "monigotes", glifos y numerales, escenas de carácter ritual, di­
bujos geométricos, figuras humanas y zoomorfas, elementos no 
identificados, representación de un caracol y como dato más valio­
so, muestras de chozas o templos. Estos últimos son un valioso dato 
puesto que fueron dibujados con elementos arquitectónicos a la vista 
y su reproducción debe de ser muy fiel y nos revela una porción de 
datos arquitectónicos. (Figs. l y 2). 

A reserva de que en el futuro se extienden las investigaciones 
sobre este interesante tema, por medio de los hallazgos hasta hoy 
efectuados, se concluye en que el ladrillo fue usado desde la época 
que se ha considerado como del clásico tardío en el caso de Comal­
calco y otros sitios de Tabasco. En esas localidades fue de uso nece­
sario tal material en atención a que la región está desprovista de 
piedra y canteras, por lo que s':1 _uso fue impr~scindible e indispen­
sable. En cambio en los otros s1t1os arqueolog1cos que se han men-

• Berna!, 1948-49. 
10 Berlín, 1956. 
11 Navarrete, 1967. 
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donado en el curso ae este artículo, el ladrillo no fue siempre el 
material indispensable en la construcción sino que aparece aislada­
mente, sólo en el caso de Tizatlán en donde vemos muros y escali­
natas totalmente hechas de ladrillo. Que ese material fuera desti­
nado para las humildes casas de los campesinos de la antigua 
Tenochtitlan, más fácil de adquirir que el costoso labrado de la 
piedra, es otra posibilidad. Posiblemente al proseguir nuestras ex­
ploraciones en otros sitios y el estudio del material hallado durante 
las obras del Metro de la ciudad moderna aportarán mejores con­
clusiones acerca de este interesante tema. 

Mayor información se puede obtener en las obras que se indican 
a continuación. 
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LO POSITIVO Y LO NEGATIVO EN 
EL PORFIRISMO 

Por Jesús SILVA HERZOG 

Algunos 'datos elocuentes 

S E ha calculado que en 1877 el número de habitantes de México 
era de 9 400 000, unos tres millones más que en los comienzos 

del siglo. Este lento crecimiento se explica por la lucha contra las 
intervenciones extranjeras, las revoluciones y las rebeliones, las aso­
nadas y los cuartelazos; así como también por las epidemias de 
cólera, de tifo y de otras que diezmaban frecuentemente la pobla­
ción. 

Según los censos de 1895 y 1910, el número de habitantes de 
nuestro país era de 12 700 000 y de 15 160 000, respectivamente. De 
la comparación de 1877 con 1910 resulta un aumento de casi cinco 
millones en un lapso de 33 años. Es seguro que contribuyó el es­
tablecimiento de la paz, aun cuando frecuentemente solía perturbar­
se localmente. 

Ahora bien, parece interesante comparar el número de habitan­
tes entre 1877 y 1910 en las cinco ciudades entonces más pobladas 
de la República: ciudad de México, 230 000 y 471 000; Guadalajara, 
65 000 y 119 000; Puebla, 65 000 y 96 000; Monterrey, 14 000 y 
78 500, y San Luis Potosí, 34 000 y 68 000. Las cifras anteriores se­
üalan los primeros pasos que se daban en el proceso de industria­
lización. 

El censo de 1910 nos informa que había en México 830 hacen­
dados, 410 000 agricultores y 3 124 000 jornaleros del campo. Se 
ocurre pensar que no es probable que solamente hubiera habido 830 
hacendados. Lo más probable es que buen número de ellos se clasi­
ficaron como agricultores, ya porque sus propiedades no fueran muy 
extensas o por temor a los fiscos locales. En cuanto a los 410 000 
agricultores, nos inclinamos a pensar que incluyeron además a los 
propietarios de ranchos, de huertas y granjas en los aledaños de 
las ciudades; de igual manera que aparceros, administradores, ma­
yordomos, caporales y empleados de confianza en general, es decir, 
gente de campo por encima o muy por encima del peón. Tratándose 
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de los jornaleros, el dato es de seguro correcto; mas cabe advertir 
que sería un error considerar un número de familias igual a los 
~ 124 000, puesto que muchas veces trabajan y trabajan el padre y 
los hijos mayores. De todos modos es impresionante la cifra de cam­
pesinos de la más baja capa social existentes en el país en 1910, 
sobre todo si se toma en consideración sus misérrimas condiciones 
de vida, asunto del que nos ocuparemos posteriormente. 

Otra cifra significativa y en consonancia con la anterior es la 
de que ¡:n el dicho año de 1910 trabajaban 3 600 000 personas en 
actividades primarias: agricultura, ganadería, silvicultura, caza y 
pesca. Y a pesar de todo lo anterior, los mexicanos no nos había­
mos dado cuenta entonces ni algunos lustros después de que Mé­
xico era un país subdesarrollado. 

El valor de la producción agropecuaria en pesos de 1900, fue 
en 1877-78 de $ 288 000 000.00 y en 1907-08 de $ 390 000 000.00. 

Con referencia al valor de las mercancías producidas por las in­
dustrias de transformación en pesos de 1900-1901, los datos son los 
siguientes: 1877-78, $ 75 000 000.00; 1910-11, $ 205 000.000.00. En 
el primer año citado había 86 fábricas de hilados y tejidos y 145 
~ el segundo.1 

Compárense ahora los datos relativos al comercio exterior, tam• 
bién en pesos de 1900-1901. Importaciones: 1888-89, $77.000.000.00; 
1910-11, $ 213 500 000.00. Exportaciones de mercancías incluyendo 
rr.etales preciosos, en pesos de 1900-1901: 1888-89, $ 74 000.000.00; 
1910-11, $ 288 000 000.00. 

En 1864 se fundó en la capital de la República el Banco de Lon 
clres, México y Sudamérica con capital inglés, y 20 años después el 
Banco Nacional de México con capital francés. Posteriormente, al 
amparo del régimen porfiriano se fueron estableciendo nuevas insti­
tuciones de crédito en diferentes ciudades del país, muchas veces sin 
sujeción a normas precisas. Por esta razón, en 1897 se expidió una 
ley sobre la materia fijando las normas y los requisitos a que debían 
sujetarse los Bancos de Depósito y Descuento, los Hipotecarios y 
de otra índole. En cuanto a la emisión de billetes, el sistema orde­
nado por la ley fue el del monopolio plural.' En 1910 no sólo exis­
tían bancos en la ciudad de México sino también en la mayor parte 
de las capitales de los estados. El activo de todas las instituciones de 
crédito en 1911 se elevaba a $ 1 116 000 000.00 de pesos, de aque­
llos pesos equivalentes a O. 50 centavos de dólar. En el año precitado 
el activo del Banco Nacional de México representaba el 39.47% y el 

1 DíAz DuFóo da el dato de 119 fábricas en 1910. 
1 MARTÍNEZ SOBRAL. Enrique. "Estudios Elementales de Legislación 

Bancaria''. 
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de Londres y México el 16.20% respecto al activo total de la banca 
mexicana, lo cual da idea del poder financiero de estos dos organis­
mos bancarios pocas semanas después de que el señor Madero ocu­
para la Presidencia de la República. 

Para terminar esta parte de nuestra información, vamos a dar en 
seguida los números correspondientes a los ingresos y egresos de la 
Federación en pesos de 1900-1901, comparando 1877-78 con 1910-
11: ingresos, $ 24 500 000.00 y $ 81 000.000.00. Egresos: ....... . 
$ 24 000 000.00 y $ 73 500 000.00. El incremento tanto de los ingre­
sos como de los egresos en 33 años es un índice muy importante 
para darse cuenta de los avances logrados en todos los renglones 
de la economía nacional, con excepción de la agricultura. •. • 

No podemos ni debemos negar el progreso alcanzado durante el 
porfirismo; progreso, no desarrollo; porque progresar es simplemen­
te marchar hacia adelante, y desarrollar o desarrollo, significa a 
nuestro parecer el maridaje de la eficiencia económica con la justicia 
social. Sí, hubo progreso en los años en que gobernó el general Por­
firio Díaz; pero no hubo desarrollo porque faltó en muchas ramas 
de la economía, especialmente en el campo, ,el empleo de técnica 
moderna, y mucho menos hubo justicia social para el proletariado 
urbano y rural. 

Las im•ersio11es extranjeras 

EN el adelanto económico durante el gobierno del general Por-
firio Díaz desempeñaron papel de singular importancia las inver­
~iones extranjeras, particularmente en la minería y en la construc­
ción de ferrocarriles. En 1903 el Cónsul general de los Estados 
Unidos en la ciudad de México, calculaba que en ese año las inver-
siones de su país en el nuestro se elevaban a algo más de ....... . 
$ 1 000 000 000.00 de pesos. Cuatro años después las estadísticas 
oficiales de los Estados Unidos estimaban esas inversiones en 
$ 600 000 000.00 de pesos más, es decir, en $ 1600000 000.00 en 
números redondos. En The Statist de Londres se informaba en 1910 

--;-¡:;;s datos anteriores fueron tomados de las obras siguientes: "Estadís­
ticas Económicas del Porfiriato. Comercio Exterior de México, 1877-1911". 
"Estadísticas Económicas del Porfiriato. Fuerza de trabajo y actividad eco­
nómica por sectores··. '"Estadís~icas sociales del Porfiriat~, 187_7-1910". 

• Lo que se dice de la agricultura se apap en una ,nvcst1gaoón llevada 
al cabo en 1926 por el autor en el Departamento de la Estadística Nacional. 
Según esa investigación de 1903-04 a 1911-12 importamos $27 000 000.00 
de pesos de maíz y $94 000 000.00 de otros granos alimenticios. Esto indica 
el atraso de la producción de que se tratL 
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que las inversiones inglesas en México ascendían a $ 870 000.000.00 
de pesos. En cuanto a las inversiones francesas se aseguraba en un 
<Studio digno de crédito que llegaban al finalizar el régimen tuxte­
pecano a $ 489 000 000.00 de pesos. En consecuencia, puede estimar­
se que las inversiones de Estados Unidos, Inglaterra y Francia en 
1911 montaban a muy cerca de$ 3 000 000 000.00 de pesos, suma 
cuantiosa si se reflexiona en el poder adquisitivo del peso mexicano 
en aquellos años, muchas veces mayor que el pequeño peso de nues­
tros días. A las inversiones de los tres países citados hay que añadir 
las que procedían de Alemania, Canadá, Bélgica y Holanda, aun 
wando por supuesto de poca cuantía en comparación con las nor­
teamericanas, inglesas o francesas.• 

Recuérdese que en México en 1910 circulaban monedas de oro 
de 20, 10 y 5 pesos, junto con el peso-plata, y que tanto éste como 
las monedas de oro tenían poder liberatorio ilimitado. Si compara­
mos en pesos actuales el valor de las monedas de oro resulta que 
han aumentado 12 veces, aproximadamente. De lo anterior se de­
duce que los $ 3 000 000 000.00 de pesos podrían ser hoy equivalen­
tes a $ 36 000 000 000.00. Pero hay algo más, el gramo de oro e 
las monedas de oro tenían en 1910 un valor muy superior al gramo 
de oro o las piezas de oro actuales. El cálculo del valor del oro en 
comparación con el de otras mercancías es extremadamente com­
plejo y difícil y nos llevaría a cometer serios errores sin dedicar al 
i;sunto una investigación amplia y profunda. Sea de ello lo que fue­
re, las observaciones anteriores dan una idea, aun cuando sea apro­
ximada, de lo que significaban las inversiones extranjeras cuando el 
,general Díaz presentó su renuncia a la Presidencia de la República 
a fines de mayo de 1911. 

Las inversiones en ferrocarriles fueron de capital inglés y norte­
americano. El Ferrocarril Mexicano de Veracruz a la capital de la 
República, construido con capital inglés, fue inaugurado el 16 de 
~eptiembre de 1873 por el presidente Lerdo de Tejada; y como ha­
bían fracasado los intentos de construir nuevos caminos de hierro 
con capital nativo, se resolvió a partir de la década de 1880 abrir 
las puertas al capital estadounidense. No fue posible ni era posible 
evitar la comunicación por ferrocarril entre el centro y el norte del 
país con el sur de los Estados Unidos; no fue posible ni era posi­
ble que se realizara la idea de un mexicano que dijo en cierta oca­
sión: "Entre un país débil y un país fuerte, el desierto". Desde prin­
cipios de la década citada se siguió una política ferrocarrilera, según 

• Los datos anteriores fueron tomados del libro "México y los capitales 
extranjeros", por Carlos DíAz DUFÓO. 
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Pablo Macedo,• de otorgar concesiones con generosidad y a costa 
del Erario Público. En 1902 contaba México con 15 135 kilómetros 
de vías férreas, con un costo para el gobierno, por concepto de sub­
venciones, de $ 145 000 000.00 de pesos. El Ferrocarril Central Me­
xicano y el Ferrocarril Nacional Mexicano, estuvieron a punto de 
ser embargados por empresas del país vecino. Esto se evitó al adqui­
rir el Estado algo más del 50% de las acciones de dichas compañías, 
consolidándolas en una nueva: los Ferrocarriles Nacionales de Mé­
xico. Sin embargo, la nueva empresa ferrocarrilera continuó siendo 
manejada por personal norteamericano: el gerente general, los su­
perintendentes de división, los jefes de trenes, los despachadores, 
los conductores, los maquinistas y aún los jefes de estación de ciu­
dades importantes. En 1909 por una huelga de los despachadores 
yanquis fueron sustituidos por personal mexicano, y en 1912 por la 
misma causa fueron sustituidos los maquinistas y los conductores. 
Así, poco a poco se fue mexicanizando el personal ferrocarrilero. 

A mi juicio, puede estimarse en algo más de 20 000 kilómetros 
la cantidad de vías férreas existentes en 1910.' 

úz cuestión de la tie"a 

E N 1875 se expidió una ley de colonización, la cual fue amplia­
da en 1883. Los gobernantes insistían en pensar en aquellos años 
que nada sería mejor para el progreso de la agricultura que traer 
colonos extranjeros para trabajar la tierra, con nuevos métodos de 
rnltivo. Soñaban todavía en las fabulosas riquezas del país descritas 
por Humboldt. Creían en la existencia de dilatados terrenos feraces, 
que sólo esperaban el esfuerzo del hombre para prodigar sus frutos. 
Lo que ocurría era que por andar empeñados en guerras intestinas 
y haber sufrido agresiones de dos potencias extranjeras, no había­
mos tenido tiempo de estudiar y conocer nuestra realidad geográfica. 
En las zonas templadas y salubres, tierras de temporal empobrecidas 
por un mismo cultivo durante siglos. sujetas a la irregularidad de 
las lluvias y a las heladas tempranas o tardías: en las zonas cálidas, 
ffrtiles terrenos y selvas primitivas y lluviosas donde la fiebre ama­
r;lla y el paludismo acechaban al hombre; y sólo aquí y allá. en 
di~tintas regiones, manchas de tierra fecunda que daban al agricul­
tor altos rendimientos. Estas eran, en términos generales, las con­
diciones de la tierra de México al expedirse las leyes de colonización 

La Ley de Colonización de 15 de diciembre de 188~ tiene ta! 

• MACEDO, Pablo. "La evolución mercantil. .. ". 
' Recuerdo haber visto alguna vez la cifra de 25 000 kilómetros. 
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importancia y trascendencia en la historia de la propiedad territorial 
en México, que es absolutamente necesario incluir en nuestro estu­
dio los artículos de la misma que conforme nuestro parecer debe 
conocer el lector, a fin de darse cuenta de las ideas predominantes 
entonces en las esferas oficiales. Dicha ley está firmada por el pre-
5:dente Manuel González y por Carlos Pacheco. Los artículos selec­
cionados rezan así: 

"Art. 1°. Con el fin de obtener los terrenos necesarios para el 
establecimiento de colonos, el Ejecutivo mandará deslindar. medir, 
fraccionar y valuar los terrenos baldíos o <le propiedad nacional que 
hubiere en la República, nombrando al efecto las comisiones de inge. 
nietos que considere necesarias, y determinando el sistema de ope­
raciones que hubiere de seguirse. 

"Art. 2'. Las fracciones no excederán en ningún caso a dos mil 
quinientas hectáreas, siendo ésta la mayor extensión que podrá ad­
Judicarse a un solo individuo mayor de edad, y con capacidad legal 
para contratar. 

"Art. 3'. Los terrenos deslindados, medidos, fraccionados y va­
luados, serán cedidos a los inmigrantes extranjeros y a los habitan­
tes de la República que desearen establecerse en ellos como colonos, 
ton las condiciones siguientes: 

l. En venta, al precio del avalúo, hecho por los ingenieros y 
aprobado por la Secretaría de Fomento, en abonos pagaderos en diez 
2ños, comenzando desde el segundo año de establecido el colono. 

II. En venta, haciéndose la exhibición del precio al contado, íJ 

en plazos menores que los de la fracción anterior. 
III. A título gratuito, cuando lo solicitare el colono; pero en ese 

caso la extensión no podrá exceder de cien hectáreas, ni obtendrá 
el título de propiedad sino cuando justifique que lo ha conservado 
en su poder y lo ha cultivado el todo o en una extensión que no 
baje de la décima parte, durante cinco años consecutivos. 

"Art. 4'. Luego que hubiere terrenos propios para la coloniza­
ción, con las condiciones que establece el Art. l ', el Ejecutivo de­
terminará cuáles deben colonizarse desde luego, publicando el plano 
de ellos y los precios a que hubieren de venderse, procurándose en 
todo caso que la venta o cesión de que habla el artículo anterior 
~e haga en lotes alternados. El resto de los terrenos se reservará 
para irse vendiendo con las condiciones que establece esta ley, cuan­
do fueren solicitados, o cuando lo determine el Ejecutivo, quien 
podrá hipotecarlos con el fin de obtener fondos que, reunidos al 
producto de la venta de los terrenos, han de ser destinados exclusi­
vamente para llevar a cabo la colonización. 
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"Art. 189 • El Ejecutivo podrá autorizar a compañías para la ha­
bilitación de terrenos baldíos con las condiciones de medición, des­
linde, fraccionamiento en lotes, avalúo y descripción, y para el trans­
porte de colonos y su establecimiento en los mismos terrenos. 

"Art. 19•. Para obtener la autorización las compañías han de 
designar los terrenos baldíos que tratan de habilitar, su extensión 
aproximativa, y el número de colonos que han de establecer en ellos 
en un tiempo dado. 

Art. 20•. Las diligencias del apeo o deslinde serán autorizadas 
por el Juez de distrito en cuya demarcación está ubicado el baldío, 
y una vez concluidas, y si no hubiere opositor, se entregarán a la 
compañia para que las presente a la Secretaria de Fomento. con las 
demás condiciones de que habla el Art. 18. Mas si hubiere opositor, 
se procederá al juicio que corresponda, y en el que se tendrá por 
parte al representante de la Hacienda Federal. 

"Art. 21•. En compensación de los gastos que hagan las compa­
ñías en la habilitación de terrenos baldíos, el Ejecutivo podrá con­
cederles hasta la tercera parte de los terrenos que habiliten, o de su 
valor; pero con las condiciones precisas de que no han de enajenar 
los terrenos que se les concedan a extranjeros no autorizados par.1 
adquirirlos, ni en extensiones mayores que dos mil quinientas hec­
t:íreas; bajo la pena de perder en los dos casos las fracciones que 
hubieren enajenado contraviniendo a estas condiciones, y cuyas frac. 
cienes pasarán desde luego a ser propiedad de la nación".• 

Los artículos que más interesan a nuestro propósito son el 2•, 
fijando 2 500 hectáreas como limite para la enajenación de los terre­
nos; el 18• que autoriza la organización de compañías deslindadoras, 
y el 21 • por medio del cual se faculta al Ejecutivo para donar la 
tercera parte de los terrenos deslindados a las compañías, como 
compensación por los trabajos y gastos realizados. El resto del ar­
ticulado tiene carácter secundario. 

De 1881 a 1889 las compañías deslindaron 32 000 000 de hectá­
reas. De esta cantidad se les adjudicaron sin pago alguno, 12 700 000 
hectáreas; y se les vendieron a vil precio 14 800 000 más. Total: 
27 500 000 hectáreas o sea algo más del 13% de la superficie total 
de la República. Por lo tanto, solamente quedaron 4 700 000 hectá• 
reas a favor de la nación. Empero, lo más impresionante estriba en 
señalar el hecho de que esas compañías, hasta el año de 1889, esta­
ban formadas únicamente por veintinueve personas, todas acauda­
ladas y de gran valimiento en las altas esferas oficiales. 

• FABILA, Manuel. ººCinco siglos de legislación agraria"'. 
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Todavía de 1890 a 1906, año en que fueron disueltas las com­
pañías, deslindaron 16 800 000 hectáreas, quedándose con la mayor.. 
parte de las tierras los socios de tan lucrativo negocio, cuyo número 
había ascendido a cincuenta en los comienzos de este siglo. Por el 
camino de los deslindes, se ha escrito que uno de los socios adquirió 
en Chihuahua 7 000 000 de hectáreas; otro en Oaxaca 2 000 000; 
dos socios en Durango 2 000 000 y cuatro en Baja California ..... 
11 500 000 aectáreas. De manera que ocho individuos se hicieron 
propietarios de 22 500 000 hectáreas, hecho inaudito en la historia 
de la propiedad territorial.' 

Y para que el lector se dé cabal cuenta de la magnitud de tales 
adjudicaciones, es útil ofrecerle los datos siguientes sobre la super­
ficie de algunos Estados de la República: Aguascalientes, 647 200 
hectáreas; Colima, 520 500 hectáreas; Morelos, 496 400 hectáreas; 
Tlaxcala, 402 700 hectáreas; Distrito Federal, 148 300 hectáreas. To. 
tal: 2 315 100, o sea que la superficie de cinco entidades federativas 
es de mucho menos de la mitad de lo adjudicado a una sola per • 
sona en el Estado de Chihuahua. Pero hay algo más: la extensión 
territorial de Costa Rica es de 5 190 000 hectáreas, la de Panamá de 
7 401 000 hectáreas, la de El Salvador de 3 412 600 hectáreas y la 
de Haití de 2 784 400. Suman: 18 788 000 hectáreas, de lo que re­
sulta que los ocho individuos a que se hizo referencia en el párrafo 
anterior eran dueños de tan dilatados territorios que superaban la 
superficie de 4 naciones de América. Este latifundismo voraz, repi­
támoslo, no tiene precedente en ningún país del mundo. 

Claro está que no había en México la asombrosa cantidad de te­
rrenos baldíos que deslindaron para adueñarse de buena parte de 
ellos las compañías deslindadoras: 49 000 000 de hectáreas, la cuar­
ta parte de todo el territorio mexicano. Cometieron toda clase de 
arbitrariedades y despojos, en particular tratándose de pequeños 
propietarios y pueblos de indígenas que no poseían títulos perfectos, 
a juicio de los influyentes covachuelistas al servicio de las compa­
ñías. tierras heredadas de padres a hijos desde la época colon·a1. 
fecundadas con el sudor de varias generaciones. Los tribunales fa. 
liaban siempre a favor de los poderosos. 

Se puede tener idea de la extensión de las haciendas mexicanas, 
por los datos tomados por González Roa, del Registro Público de 
la Propiedad, datos que consigna en su libro antes citado y que aquí 
se presentan en el cuadro siguiente: 

• GoNZÁLEZ ROA, Fernando. '"El aspecto agrario de la Revoluci6n Me· 
xicana". MENDIETA y NúÑEZ, Lucio, "El problema agrario de México". 
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Esldáo Nombre de la fi11ra Exte111ió11 en Has. 

Chihuahua La Santísima 118878 
Chihuahua Lagunita de Dosal 158 123 
Chihuahua San José Babicora 63 201 
Chihuahua Bachimba 50000 
Coahuila Los Jardines 49 861 
Coahuila Santa Teresa ~899 
Coahuila San Gregario 69 346 
Coahuila Santa Margarita 81 185 
C.Oahuila San Bias 395 767 
México La Ga\'ia 132 620 
Michoacán San Antonio de las Huertas 58487 
Sonora Cocospera 51 528 
Tamaulipas El Sacramento 41 825 
Zacatecas Malpaso 63 786 
Zacatecas San José del Maguey 69 086* 

* González Roa, Femando, op. cit. 

Quince haciendas arrojaban un total de 1 464 592 hectáreas, o 
sea en promedio algo menos de 100 000 hectáreas por hacienda. 
Además, hay que citar la hacienda de "La Angostura" en el Estado 
de San Luis Potosí, dentro de cuyos linderos se levantaban dos es­
taciones del ferrocarril a Tampico: San Bartola y Las Tablas. Para 
ir de la finca principal a uno de los ranchos de la misma hacienda, 
por ejemplo a "El Granjenal", era menester caminar a caballo al­
rededor de 20 kilómetros, y había otros ranchos aún más lejanos 
los unos de los otros dentro del perímetro de aquella propiedad. 

La hacienda ele "Cedros", en el Estado de Zacatecas, según nos 
ir.forma Wistano Luis Orozco,'0 tenía una extensión de 754 650 
hectáreas. 

Muchas haciendas pertenecían a dos o tres hermanos o a toda 
una familia; pero hubo algunos terratenientes dueños de más de una 
hacienda. Hombres que gozaban de un inmenso poder, semejante al 
de los señores de la alta nobleza en la Inglaterra del siglo xv11. El 
caso más impresionante es del general Terrazas, propietario de 15 
enormes haciendas. A manera de ejemplo se consignan los nombres 
y la extensión de 6 de esas propiedades: 

'º Oaozco, Wistano Luis, "Legislación y jurisprudencia sobre terreqos 
baldíos". 
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Hertárea1 

Corralitos 
Santa Gertrudis 
San Miguel 
San Diego 
Encinillas 
Hormigas 

Total 

335 000 
175 000 
317 300 
123 250 
702 244 
175 561 

1 828 355 
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Pero la crítica más severa que puede hacerse a la política agra­
ria del régimen porfirista estriba en la entrega de considerables ex­
tensiones territoriales a individuos y empresas extranjeras en la fron­
tera norte de la nación, poniendo así en peligro la integridad del 
territorio. 

Sabido es que muchas y muy serias dificultades entre los gobier­
nos de México y de los Estados Unidos tuvieron su origen en las 
reclamaciones agrarias del Departamento de Estado, por la expro­
piación de tierras que fue menester llevar al cabo en cumplimiento 
de las promesas de la Revolución. Entre las referidas entregas de 
inmensos terrenos, señalemos los casos siguientes: 

A la Compañía Ridrnrdson, 220 000 Has., en la región meridio­
nal del Río Yaqui, y otra parte en el norte hasta completar 300 000, 
a la Colorado River Land Co., 325 364 Has., en el Distrito Norte 
de la Baja California; a The Palomas Land Co., en Chihuahua, 
776 938 Has.; a L. Bocker, 35 000; a E. P. Fuller, 230 000; a H. 
G. Barret, 105 702, a The Chihuahua Timber Land Co., 125 000; 
}' como otra muestra de tan graves errores, todos los mexicanos re­
cordamos que en el mes de agosto de 1958 fue expropiado el lati­
fundio Greene, con poco más de 260 000 hectáreas. 

Por otra parte, la construcción de ferrocarriles elevó la renta de 
la tierra y el valor de las fincas rústicas próximas a las nuevas vías 
de comunicación. Además, hubo durante los largos años del gobierno 
del general Díaz, por las razones que se explicarán posteriormente, 
un aumento constante en los precios de los productos agrícolas, sin 
precedente en la historia económica de México. Todo lo anterior, 
unido a los bajos impuestos que pagaban los grandes propietarios 
y al hecho de que los jornales permanecieron sin elevarse, favore­
ció a los poderosos hacendados en sus ingresos personales; pero no 
favoreció en manera alguna el progreso agrícola del país. Mientras 
más dinero recibía el hacendado absentista de su administrador o 
de sus administradores, más gastaba en su vida de lujo y despil­
farro. No fue siquiera capaz de producir los artículos necesarios a 
la frugal alimentación popular. 
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El salario del jornalero del campo 

H UMBOLDT nos informa, en su célebre libro sobre México," que 
el salario del jornalero del campo en el primer lustro del siglo XIX 

era de veinticinco centavos diarios en las tierras frías y de treinta 
centavos en la Tierra Caliente. Nos inclinamos a pensar que las tie­
rras que el sabio alemán clasificó como frías son las comprendidas 
en las zonas templadas del centro del país y la Tierra Caliente la 
de las costas o próxima a las costas del Golfo de México y del Océa­
no Pacífico. La diferencia en los jornales que él advirtió se explica. 
a nuestro parecer, por la mayor densidad demográfica en la zona 
central que en el resto del territorio de la Nueva España, motivo 
por el cual había una oferta de brazos más abundante en las tierras 
frías que en la Tierra Caliente. Según el mismo Humboldt, el in-
6reso anual del jornalero del campo apenas bastaba, en el mejor 
de los casos, para cubrir las necesidades más apremiantes de él y 
su familia. 

Lo que por ahora importa afirmar es que en 1910, cuando cele­
brábamos con grandes fiestas el Centenario del Grito de Dolores, 
el salario nominal del campesino mexicano permanecía estacionario 
en relación con los últimos años del siglo xvm y principios del XIX 

La dieta del peón mexicano, como es bien sabido, se compone 
clesde hace siglos principalmente de maíz, frijol y chile. En algunas 
regiones agrega a su dieta el café o el pulque; y de tarde en tarde, 
come pan y arroz. La carne, el huevo y la leche han sido y son to­
davía artículos de lujo para él. Así, con esa precaria alimentación 
h~ vivido, ha trabajado y producido riqueza para sus amos. 

A continuación conviene dar unos cuantos datos sobre los pre­
cios del maíz, frijol, trigo y arroz, que por su importancia en el 
consumo nacional influyen, sobre todo el maíz, en los precios de los 
demás artículos alimenticios. Los datos que en seguida se incluyen 
han sido tomados de la obra de Toribio Esquive) Obregón, que lleva 
por título La i11flue11cia de Espa,ia )' de los Estados Unidos sobre 
1\1.éxico. 

PRECIOS EN PESOS 

Artículos Años 
1792 1892 1908 

Arroz, 100 kilos 7.60 12.87 13.32 
Maíz, hectólitro 1.75 2.50 4.89 
Trigo, 100 kilos 1.80 5.09 10.17 
Frijol, 100 kilos 1.63 6.61 10.84 

11 HUMBOLDT, Barón de. "Ensayo Político sobre Nueva España". 
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Estos precios son de mayoreo y seguramente corresponden a la 
ciudad de México. De todos modos son útiles porque reflejan la ten­
dencia al alza en todo el país y dan idea de la elevación del costo 
de la vida para los económicamente más débiles y sujetos a ingresos 
fijos, puesto que según la conocida ley de Ernesto Engel, es mayor 
el porciento del presupuesto familiar que se gasta en alimentos a 
medida que el ingreso es menor. Y este era el caso de los peones 
de las haciendas, el 80% de los habitantes de la nación. El costo de 
la vida se había elevado, en tanto que se había reducido el salario 
real. No es, en consecuencia. exagerado decir, que en los comienzos 
ée este siglo, cuando se hablaba de paz, de orden y de progreso, 
cuando se creía que México caminaba seguro y con celeridad haci,1 
adelante, la gran masa de la población sufría ele hambre, se vestíl 
mal y se alojaba peor; porque si allá por el año de 1802, de acuerd,J 
ton la opinión de Humboldt, el ingreso de la familia campesina ape­
nas bastaba para satisfacer las necesidades más elementales, ¿cuá: 
sería su situación en 1910, cuando los precios del maíz se habían 
casi triplicado y los del frijol más que sextuplicado? Por todo lo 
anterior, escribí en alguna ocasión que entre los factores determi-
11antes de la Revolución Mexicana pudo haber influido la baja del 
salario real del jornalero del campo; porque ante la miseria que 
sufría se resolvió a seguir al primer hombre a caballo que lo invitó 
a cambiar el arado por el rifle y sumarse a la lucha revolucionaria. 
No tenía nada que perder, sino su vida miserable y sí mucho que 
ganar en los azares de los combates. 

Pero se ocurre preguntar ¿por qué en México permanecieron es­
tacionarios los jornales, no obstante la elevación de los precios, > 
esto durante un siglo? Se sabe bien que en varios países europeos, 
durante la segunda mitad del siglo XIX, bajaron los precios de buen 
número de artículos de primera necesidad, y en consecuencia, se ele­
vó el salario real. Entonces, ¿por qué en México se observa un fe­
nómeno contrario? Voy a intentar explicarlo: 

Las Leyes de Desamortización y de Nacionalización de 25 de 
j,mio de 1856 y 12 de julio de 1859, el Art. 27 de la Constitución 
de 1857, así como también las Leyes de Colonización y de Baldíos, 
influyeron de modo decisivo en la concentración agraria de fines del 
s;glo XIX y comienzos del xx. Varios ejidos, tierras de común repar­
timiento y muchas pequeñas propiedades desaparecieron, encontrán­
dose millares de antiguos ejidatarios, usufructuarios y pequeños pro­
pietarios, sin más camino para ganarse el pan que ofrecerse como 
peones en los ranchos, en las medianas y grandes haciendas; y co­
mo era menor el ní,mero de brazos necesarios que el que se ofrecía 
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constantemente, funcionó de modo inevitable la ley de la oferta y 
la demanda. 

Por otra parte, el 27 de noviembre de 1867 se expidió una ley 
estableciendo en la República el sistema monetario bimetalista, si­
Auiendo el ejemplo de lo establecido por entonces en la Unión 
Latina. 

Las características del bimetalismo pueden sintetizarse en la for­
ma siguiente: 

l' Se establece una relación legal entre el oro y la plata, lo más 
cercana posible a la realidad, a los precios internacionales de ambo~ 
metales. 

2• Libre acuñación en las casas de moneda, tanto de las mone­
das de oro como de las de plata, a solicitud de cualquier interesado 
mediante el pago del servicio. 

3• Valor legal y poder liberatorio ilimitado, lo mismo de las 
monedas de oro que de las de plata. 

4• Las piezas de cobre o de níquel no tienen poder liberatorio 
ilimitado; se utilizan únicamente para facilitar las pequeñas transac­
ciones y con carácter fiduciario. 

La relación legal que se estableció fue la de dieciséis y media 
onzas de plata por una de oro; pero esta relación se rompió casi 
inmediatamente después de expedida la ley monetaria, sobre todo a 
partir de 1870 a causa de un constante descenso en el valor del 
metal blanco en el mercado de Londres. Desde ese año y hasta los 
comienzos del segundo lustro de este siglo, el precio de la plata 
puede representarse por una línea descendente muy pronunciada y 
casi sin interrupción. En 1905-1906, Ja equivalencia del oro con la 
plata era de uno a 34.32 en vez de 1 a 161/2, establecida por la ley 
de 1867. 

El hecho fue que poco después de establecido en México el sis­
tema bimetalista, funcionó la Ley de Gresham y las monedas de 
metal amarillo, las brillantes onzas de oro, desaparecieron rápida­
mente de la circulación. De manera que de 1867 hasta 1905, año 
en que se implantó el sistema monetario patrón de cambio de oro, el 
bimetalismo legal había sido sustituido en la realidad por un mono­
metalismo a base de plata. 

La relación entre la plata y el oro, que durante un largo lapso 
de más de dos mil años había fluctuado entre trece y diecisiete uni­
dades por una unidad se rompió para siempre a partir de 1870. Las 
causas determinantes de tal fenómeno se encuentran en el descubri­
miento de nuevas minas argentiferas y en el empleo de mejores téc­
nicas de explotación. 
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La moneda de plata, única que circulaba con poder liberatorio 
ilimitado y que podía acuñarse libremente, se hallaba lógicamente 
vinculada, en cuanto a su poder de compra, al precio del metal de 
que se componía. En consecuencia, si el precio de la plata en lingo­
tes o barras bajaba en los mercados, se reducía inmediatamente la 
capacidad adquisitiva de nuestra moneda y se elevaban los precios. 
Los mexicanos, como lo hizo notar a su tiempo un economista, con 
frecuencia se levantaban en la mañana más pobres o menos ricos 
que la noche anterior, con excepción de los exportadores que solían 
ganar más al vender sus mercancías en oro. 

La información y observaciones anteriores explican, junto con el 
hecho de la concentración agraria, la baja del salario real del jor­
nalero mexicano y la miseria que sufría en los años inmediatamente 
anteriores a la Revolución de 1910. 

El mito de la paz po,-¡i,-iana 

e UANDO se lee o se oye hablar de la paz durante el porfirismo, 
se recibe la impresión de que esa paz fue completa en todo el te­
rritorio mexicano. Sin embargo, eso no es cierto; porque por cues­
tiones agrarias, obreras y de carácter político, la mentada paz fue 
perturbada, a veces muy seriamente y en varias ocasiones. Vamos a 
citar buen número de casos: en 1878 hubo levantamientos de indí­
genas reclamando .ms terrenos en Tamazunchale, San Luis Potosí; 
en Maravatío, Michoacán y en varios lugares del Estado de Guana­
juato. En ese mismo año hubo un movimiento rebelde, típicamente 
agrarista, encabezado por el coronel Santa Fe en San Martín Texme­
lucan. En 1879, con apoyo en un plan denominado de Tepic, to­
maron las armas campesinos de la Sierra de Alica, sosteniendo que 
debían revisarse los títulos de propiedad con el propósito de devol­
ver las tierras a los indios, sus legítimos dueños. A fines de 1881. 
un tal Patricio Rueda luchó en la Huasteca Potosina con el lema de 
gobierno municipal y ley agraria. En octubre de 1882 un nuevo gru­
po de pronunciados iniciaron sus correrías en el Estado de San Luis 
Potosí con un plan en el que se declaraba que Dios dio la tierra a 
todos los hombres pero que la conquista española, la ley de desamor­
tización y la parcelación de muchas de las tierras comunales de los 
indígenas habían convertido a México en una masa de proletarios 
que gemían bajo los procedimientos tiránicos de los hacendados. l'n 
año más tarde, acaudillados por un fraile de apellido Zavala, varios 
centenares de indígenas se apoderaron de las poblaciones de Ta­
mazunchale y Tancanhuitz y se repartieron las tierras a su arbitrio. 
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l:n 1892 se levantaron los indios tomod1itecos en el Estado de Chi­
huahua. Fueron vencidos después de una lucha sangrienta que relata 
Heriberto Frías en su libro Tomochic. En 1896, casi un millar de 
indígenas atacaron Papantla a causa de habérseles despojado de sus 
tierras. Por supuesto que estas rebeliones fueron dominadas a sangrt 
y fuego.11 

Pero nada de lo anterior tiene importancia si se compara con l:i 
tremenda lucha que emprendió el régimen porfirista contra los in­
dios yaquis y mayos en el Estado de Sonora, una verdadera guerra 
de castas en que se usaron procedimientos de crueldad por ambos 
lados. Esa guerra tuvo su origen en que el gobierno de Díaz inten­
:ó despojar de sus dilatados terrenos, y lo logró en muchos casos, a 
~us legítimos propietarios. 

Esteban B. Calderón, uno de los precursores del movimiento re­
volucionario de 1910, escribió lo que en seguida se copia: 

"No pretendo narrar las luchas sostenidas por las tribus sonoren­
ses, por la posesión de la tierra, desde los tiempos de la conquista 
española y de los voraces encomenderos. Pero sí diré --oídlo bien, 
hombres de conciencia- que antes de que se declarara por la Dic­
tadura la campaña formal de las tribus mayo y yaqui, acaudilladas 
ror el gran Cajeme, José María Leyva, se había dado una ley que 
las tribus mencionadas conocieron a última hora, por la que se exigía 
a todos los poseedores de terrenos la presentación de sus títulos de 
propiedad para su revalidación, debiendo declararse nula la pose­
~ión de la tierra si no se llenaba este requisito. Esto era ya una pro -
vocación, pues no hay título de propiedad más legítimo que el de la 
¡;.-isesión de la tierra, bajo el dominio de congregacione~ y tribus. 
desde tiempo inmemorial"." 

Otros autores han sostenido generalmente la misma opinión ¿.: 
Calderón, en cuanto a que la apropiación de la tierra fue el origen 
ele! conflicto entre el gobierno y yaquis y mayos. J\-Ianuel Gonzále>. 
Ramírez dice en un estudió sobre la guerra del Yaqui" que consi 
c:ierar salvajes a los indios yaquis, como lo hicieron las autoridades 
porfiristas, tuvo por causa preferir al inversionista extranjero (b 
rnmpañía Richardson) y al gran inversionista; así como la de encu­
Lrir y legalizar las invasiones a las tierras comprendidas en los ríos 
Yaqui y Mayo; que la opinión pública reaccionó a favor de los in­
dígenas, considerándolos como víctimas: en Sonora porque se le~ 

11 GoNZÁLEZ NAVARRO, Moisés. "Historia Moderna de México. El Por­
foiato. la vida social". 

11 CALDERÓN, Esteban B. "Juicio sobre la Guerra del Yaqui y génesis 
de la huelga de Cananea". 

" GONZÁLEZ RAMÍREZ, Manuel. "La Revolución Social de México". 
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arrebataban sus tierras, se les ponía en prisión, se les ahorcaba o se 
les mandaba al destierro; en Yucatán por el ostracismo a que queda­
l,an condenados y porque en las haciendas henequeneras eran mo­
tivo de explotación. 

Agréguese, por nuestra cuenta, que los procedimientos verdade­
ramente inhumanos contra los hombres, las mujeres y los niños de 
las tribus rebeldes son una mancha indeleble tanto para el gobierno 
de Sonora como para el gobierno federal. 

Esteban B. Calderón agrega en otro lugar del folleto citado: "La 
deportación de yaquis insumisos al Valle Nacional, a Quintana Roo 
y Yucatán, son atrocidades que ninguna conciencia honrada podrá 
j:.más justificar. Hubo mujeres que en la travesía de Guaymas a 
Manzanillo se arrojaran al mar y otras, en la Mesa del Mazocoba, 
que para no caer en garras de los federales se precipitaron al 
abismo". 

La primera fase de la guerra del Yaqui fue de 1882 a 1887, 
guerra sangrienta acaudillada por el indio José María Leyva "Ca­
jeme" quien al fin vencido fue ejecutado en 1887. Hubo nuevas 
rebeliones de la tribu a fines del siglo XIX y principios del xx capi­
taneadas por Juan Maldonado "Tetabiate" muerto en combate en 
1901. 

En 1906 hubo un levantamiento en Jiménez, Coahuila, y otros 
levantamientos en el Estado de Veracruz de mucho mayor magnitud, 
habiendo luchado los rebeldes contra los federales en Acayucan y 
otras poblaciones del mismo Estado. El 24 de junio de 1908, en la 
población de Viesca, Coahuila, Benito Ibarra acompañado de unos 
cuantos individuos se levantó en armas. Dos días después hacía lo 
mismo Antonio de P. Arauja en Las Vacas, lugar perteneciente tam­
bién al Estado de Coahuila; mas el movimiento armado de mayor im­
portancia fue el 1 • de julio en Palomas, Chih., capitaneado por Enri­
que Flores Magón, José Inés Salazar, Praxedis Guerrero y Francisco 
Manrique. Todos estos levantamientos obedecieron a planes del Par­
tido Liberal y se apoyaban en los principios del Manifiesto de San 
I.uis Missouri. Tales movimientos fueron vencidos por el gobierno 
del general Díaz. 

Dos años más tarde, el 4 de junio de 1910, la población de 
Valladolid, Yuc., fue teatro de graves sucesos. Los habitantes ya no 
pudieron soportar los malos tratos y las arbitrariedades del jefe polí­
tico, Luis Felipe Regil; y encabezados por Miguel R. Ponce y Claudio 
Alcacer se apoderaron de la población en actitud francamente re. 
belde y asesinaron a Regil. Fue menester enviar tropas en gran nú­
mero para recobrar la plaza, lo cual sólo pudo conseguirse después 
de una batalla. 
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Gabriel Leyva, también a mediados de 1910, se levantó en ar­
mas en el Estado de Sinaloa. Su lucha por conquistar la libertad 
5olamente duró pocas semanas. Fue derrotado en un combate y pa­
sado por las armas. 

¿Cuál es la explicación del fracaso de estos últimos movimientos 
de rebelión contra la dictadura? Nos referimos a los de 1906, 1908 
y mediados de 1910. La explicación de esos fracasos se encuentra 
en que fueron prematuros. No se habían dado las condiciones ob­
jetivas y subjetivas apropiadas, a que el pueblo no estaba aún sufi­
cientemente politizado, y en fin, a que aún no se daba la coyuntura 
histórica propicia. Esta se manifestó después del encarcelamiento de 
don Francisco l. Madero en San Luis Potosí, del fraude electoral 
del primer domingo de julio de 1910, de la aprehensión de nume­
rosos maderistas, de la negativa de la Cámara de Diputados a de­
clarar nulas las elecciones de Díaz y Corral para la presidencia y 
vicepresidencia de la República y de la difusión del Plan de San 
Luis. Tales hechos cavaron en la conciencia del pueblo, politizán­
dolo y preparándolo con sorprendente celeridad para la lucha re­
volucionaria. 

Pero para completar el cuadro de las perturbaciones a la paz 
durante el porfirismo, no hay que olvidar las huelgas de Cananea 
y de Río Blanco. La primera se inició el 1• de junio de 1906 y la 
segunda el 7 de enero de 1907. En ambos casos fueron asesinados 
centenares de obreros por el ejército de la dictadura. 

Palabras finales 

L os reaccionarios de toda laya, ignorantes y obstinados, siguen 
pensando que aquel tiempo en que gobernó al país el general Díaz, 
fue el mejor de México en toda su historia. Hay insensatos, parece 
mentira, que niegan el desarrollo de la nación alcanzado en los úl. 
timos lustros; mas para un hombre progresista de nuestros días, a 
la distancia de ya muy cerca de 60 años, el balance del porfirismo 
arroja números rojos. Si no hubiera sido así no habría estallado la 
Revolución. 

¿ Pero cómo e,xplicar el hecho de que don Porfirio se mantuviera 
en el poder durante tanto tiempo? ¿En qué y en quiénes se apoyó 
su régimen incuestionablemente despótico? 

En primer lugar, recordemos que su lema de gobierno fue "poca 
¡,o lítica y mucha administración", con lo p.ial logró aletargar y des­
politizar a la inmensa mayoría de los habitantes de la nación. En 
segundo lugar, fue suficientemente hábil para atraerse a los profe-
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~ionistas destacados, ofreciéndoles empleos y prebendas, neutrali­
zando así el descontento de la clase media. "Pan o palo", se cuenta 
que solía decir el caudillo tuxtepecano. 

El podirismo tuvo además apoyo y sustentación en la gran bur­
guesía nacional y extranjera, en los grandes terratenientes, en la 
mayoría de los profesionistas con éxito y de los intelectuales que 
de alguna manera vivían del gobierno: novelistas, poetas, historia­
dores, periodistas, etc. Debe mencionarse también al clero, en par­
ticular al alto clero, merced a la política de conciliación y al aban­
dono en buena medida de algunas de las leyes de Reforma; y sobre 
todo a un ejército leal y disciplinado al mando de generales viejos 
y de jefes y oficiales jóvenes adiestrados en el Colegio Militar y 
aún en el extranjero. 

La tropa se hallaba formada por individuos acarreados por la 
leva a los cuarteles. Cualquier peón levantisco de las haciendas, 
cualquier sujeto humilde que cometía alguna falta leve en las po­
blaciones, iban a engrosar, gracias a la leva permanente, el ejército 
de forzados de aquel régimen. 

No obstante la aparente firmeza del gobierno de Díaz se de­
rrumbó, como castillo de naipes. Pareció algo increíble, la sorpresa 
fue grande en todas partes, lo mismo en México que en el extran. 
jcro; y es que cuando a un pueblo lo mueven ansias de libertad y 
se decide a luchar para conquistarla, no hay poder humano que re­
~ista su ímpetu de lud1a por transformar las estructuras de la so­
ciedad. 



EL NINO EN LA REVOLUCION MEXICANA= 
NELLIE CAMPOBELLO ANDRES IDUARTE 

Y CESAR GARIZURIETA 

Por Gary D. KELLER 

A LGUNAS tradiciones e instituciones nacionales, como la condi­
ción de la mujer y del niño dentro de la familia, rara vez se 

alteran profundamente con el transcurso de los sucesos históricos. 
Tradicionalmente el hombre ha intentado proteger a su familia, 
principalmente de las amenazas físicas del mundo externo-extra­
familiar, y también, por lo tanto, de cualquier forma de cambio 
social. 

Empero, una de las razones porque nos esforzamos en estudiar 
minuciosamente un trauma histórico como lo fue la Revolución de 
1910, es precisamente por la capacidad de una revolución de ahon­
ciar en las costumbres e instituciones de una nación más que cual­
quier otro evento. Tenemos muchos testimonios del poder transfor­
mador de la revolución mexicana que ejerció un influjo directo no 
solamente sobre los hombres, las mujeres y los niños que vivieron 
en ese periodo, sino sobre las relaciones recíprocas entre esposo y 
esposa, el niño y sus padres. Movimientos sociales como el Primer 
Congreso Feminista en Yucatán en 1916,' documentos fotográficos 
como los de Casasola, retratando a mujeres y niños con rifles y car­
tucheras o el adolescente Lázaro Cárdenas de guardia, atestiguan el 
imperio abrumador de la revolución. En el campo del folklore y la 
literatura tenemos las andanzas de las soldaderas, descritas sabrosa­
mente en Los de aba;o de Mariano Azuela o el estudio de la 
,-,,cica en La negra Angustias de Francisco Rojas González. 

Hay además una categoría particular de autobiografías novela­
das que presentan, como ha dicho Anderson-Imbert, las "visiones 
infantiles de la gesta revolucionaria".' Entre este grupo de obras 

1 }Esús SILVA HERZOG, Breve Hi1toria de la re,•olutión mexi,ana. Vol. 
II, México: Fondo de Cultura Económica, 1960, pp. 194-S. 

• ENRIQUE ANDERSON-IMBERT, HiJtoria de la literatura hiJP•noameri­
cana. Vol. 11, ~a contemporánea, México: Fondo de Cultura Económica, 
1961, p. 244. 
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dtamos a Cartucho de Nellie Cam·pobello, Un 11i1io en la rei-olucilm 
mexica11a de Andrés Iduarte y Recuerdos de un ni,ío de pantalón 
largo de César Garizurieta. En este estudio trataremos las tres obras 
ya citadas desde dos puntos de vista con un doble propósito. Nos 
ocuparemos de la manera en que cada autor presenta el mundo del 
riiño dentro del contexto revolucionario. Sin embargo, por lo menos 
en dos de estas obras tenemos el hecho de un autor maduro y adulto 
recreando su propia visión juvenil de la revolución. Por esto, esta­
remos investigando no solamente la visión del niño que vive durante 
la revolución, sino la revolución misma, en la manera en que fue 
comprendida y finalmente, juzgada por el niño. Aquí reside lo fun­
damental de nuestro estudio. Poraue las revoluciones dividen las 
Iraltades de un pueblo. La ambivaiencia es un tema que reaparece 
ir>sistentemente en la literatura de la revolución mexicana. ¿Y quién 
es más sensible a la angustia de las lealtades divididas que el niño 
que está en el momento de la formación? 

Nellie Campobello, la autora de Carlmho, nació el 7 de noviem­
bre de 1909,' y así presenció lo más violento de la revolución a una 
edad tierna, anterior al periodo escolar. Car//1cho, en efecto, es 
una malla de fragmentos donde generalmente se entrelazan los 
acontecimientos más violentos y cotidianos con los problemas que 
podríamos llamar "existenciales" de una niña que anhela compren­
der la realidad que la rodea. Aunque parezca irónico, la infancia 
de Nellie Campobello fue afortunada porque los sucesos atroces de 
esos días marcaron imborrablemente su memoria, por lo cual su 
creación, Cartucho, tiene una veracidad y espontaneidad muy dife. 
rente a la obra del artista adulto quien es, por tanto, casi necesaria­
mente moralista y evaluador. A causa de este revivir puro, con un 
mínimo de posterior evaluación adulta, los fragmentos de Cartucho 
parecen para el lector, joyas exóticas, traídas de un reino mítico. 
Pero no completamente ajenas: los acordes, los temas, son univer­
sdmente humanos. 

En el sentido psicológico C11r/11cho es un documento auténtico 
de la visión infantil de un trastorno social. Su alta fidelidad a los 
recuerdos m.ís remotos es impresionante y merece sumo elogio la 
c'isdplina y honestidad de la autora al traspasarlos del mundo in­
fantil a la página escrita sin distorsiones ni estilizaciones. 

¿Cuáles son los temas de Car/11cho? Los temas están estrecha­
mente enlazados con esos acontecimientos que hirieron de manera 
imborrable a la pequeña Nellie. La violencia y la muerte; la con-

~~ su testimonio en l_a cntrevist~ en, Emman~el Carballo, 19 P_ro­
tago11islas de la /i1era11,ra mex1ca11a del siglo XX. MéX1co: Empresas Ed1t,o­
riales, S. A., 1965, p. 328. 
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ducta de los héroes, ya sean caudillos o mártires; la madre como 
protectora y constreñidora. 

La violencia y la muerte son, en todo caso, temas característicos 
de la literatura mexicana, particularmente la revolucionaria. Pero a 
cambio del normal desprecio a la muerte o transformación de ésta 
en divinidad vengativa que vemos en una novela como E/ luto hu­
mano de José Revueltas, en Cartucho la muerte está entendida por 
la niña sin ninguna apelación a las posibles perspectivas adultas, 
sino con una inocencia y cierto joie de vfrre. Los ejemplos abundan. 
I.a muerte para Nellie es una presencia física. Frente al cadáver de­
rrumbado pintorescamente en la calle, Nellie desenfrenadamente le 
otorga su atención con una intensidad que los adultos reservamos 
para la estatuaria barroca. Los intestinos rosados de un general caí­
do son para ella objeto de un pasmo que hoy día llamaríamos 
"psicodélico". Dice, "Tripitas, qué bonitas".' Notemos el uso del 
diminutivo, perfecto, auténtico, bajo las circunstancias, permisible 
solamente para el niño. En boca de un adulto hubiera tenido una 
inevitable implicación irónica o desdeñosa. 

La muerte de José Díaz, muchad10 hermqso y elegante ''que 
odiaba el sol"' es también característica. No es la muerte del mu­
chacho en sí misma lo que horroriza a Nellie, sino la suciedad del 
episodio. Anteriormente Nellie sueña con el pálido José Díaz, ha­
ciéndole novio de su Pitaflorida, la "muñeca princesa" por la si­
guiente razón: " ... por Pitaflorida, yo nunca hubiera casado a mi 
princesa con un hombre prieto".• La muchacha asocia su interés 
r.:>mántico con la blancura del muchacho. Poco después, en el mismo 
fragmento, ella identifica al enemigo por su suciedad. "La banqueta 
regada de muertos carrancistas. Se conocían por la ropa mugro­
sa . .. "' i Pero el episodio acaba con la muerte de su secreto e idea­
lizado novio en esta misma mugre! 

Nos fuimos por un callejoncito. . . que olía a orines. . . pero al 
ver un bulto pegado a la pared corrimos; estaba boca abajo, el cabello 
revuelto, sucio, las manos anchas, morenas. Las uñas, negras; tenía en 

la espalda doblado un sarape gris; se veía ahogado de mugre, se me 
arrugó el corazón. "En este callejón tan feo", dije yo al verle la 
cara. Me quedé asustada.• 

~LLIE CAMPOBELLO, "Cartucho", en Antonio Castro Leal, La Novela 
de la ,e,•ol11ció11 mexicana. Vol. 1, México: Aguilar, 1967, p. 943. 

• Ibid., p. 939. 
• Ibid. 
' Ibid. 
• /bid. 
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¡José Díaz muerto en un mugriento callejón! No es el hecho de 
su muerte sino la circunstancia lo que produce el impacto moral. 
Ella lo interpreta como afrenta personal, amenaza. La clave de esta 
singular actitud está en la autenticidad con que la autora ha repre­
sentado una de las cuestiones de más importancia para la niñez: el 
aseo frente la suciedad. Este conflicto es de gran importancia en 
la instrucción infantil y en el episodio ya citado la muerte de José 
Díaz suscita una paradoja y conflicto vital que apenas podría ser 
la perspectiva de un adulto. Tampoco sufre remordimientos Nellie 
al abandonar al infortunado José. El ha deslucido de sus ensueños 
y ella no le debe ninguna constancia. Se protege del difunto de la 
s;guiente manera: "No, no; él nunca fue el novio de Pitaflorida ... 
ella nunca se rió con él".• 

Una reacción similar a la anteriormente citada ocurre respecto 
al temible General Rueda "que ultrajó a mamá".'º Dos años des­
pués del ultraje se publica en el periódico que el General va a ser 
fusilado. La reacción de Nellie, " ... les mandé una sonrisa de niña 
a los soldados que tuvieron en sus manos mi pistola de cien tiros, 
hecha carabina sobre sus hombros". 11 Su odio es puro, no dismi­
nuye por la necesidad de justificar la pena o racionalizarla. 

Los malvados, odiados con toda el alma y los héroes venerados 
religiosamente. Empero, los héroes están determinados según crite­
rios muy distintos a los del mundo adulto. Catarino Acosta, el "fu. 
silado sin balas", es uno de los héroes más intensos del libro, no a 
causa de ninguna proeza que haya logrado, sino por su estoicismo 
cristiano frente a los tormentos más crueles e indignos. La menor de 
edad, impotente por definición, se identifica con el problema exis­
tencial de Catarino Acosta, su impotencia frente a sus ejecutores; y 
la niña otorga la identificación de "héroe" al adulto por la hábil 
resolución de este "problema" con un eficaz estoicismo cristiano. 
Bella es la manera en que Nellie implícitamente compara el des­
tino de Catarino con el calvario de Cristo. "Por muchas heridas en 
las costillas le chorreaba sangre. . . él no decía nada, su cara bo­
rrada de gestos era lejana. Mamá lo bendijo y lloró de pena al verlo 
pasar"." Pensamos que Nellie ha utilizado la realidad de Catarino 
Acosta para concretizar el ejemplo cristiano, lo que antes era sen­
cillamente abstracción, mito, ahora adquiere un significado emo­
cional y moral imborrable a través de su asociación con la agonía 
ele Catarino Acosta. 

• /bid. 
1• /bid., p. 941. 
11 /bid., p. 933. 
" /bid., p. 933. 
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La figwa de Pancho Villa nos presenta otro ejemplo para inves­
ti~ar cómo Nellie comprende el heroísmo. Pancho Villa ha reunido 
a los labradores de Pilar de Conchos. Los ha reprendido y final­
mente los perdona. De repente el temible caudillo se humaniza con 
lilgrimas. "Los concheños nada más se miraban sin salir de su asom­
bro'"." El espectáculo es incongruente para los labradores, pero no 
1,) es para Nellie. Segím la psicología de la niña el llanto y el per­
dón son estados naturales de un ciclo que bien pueden encuadrarse 
dentro de lo heroico. En esta instancia una niña es la única que 
comprende al macho. 

Hay todavía otro héroe, la madre. La madre como protectora 
1:~ el tema que desarrolla una posterior novela poemática, La1 manoI 
de mamá. Sin embargo, en Cartucho hay un balance muy veraz psi­
cnlógicamente. Aquí, en los ojos de Nellie, la madre tiene una doble 
.. ,tuación: por una parte protege a los niños de los diversos peligro~ 
que se presentan, pero acorde a la necesidad de cuidar infatigable­
mente su bienestar, frecuentemente les impide su libre movimiento, 
restringiendo la curiosidad por temor al peligro. 

Un ni,io en la re1'0/ución mexicana de Andrés Iduarte, como 
Cartucho, es una novela sumamente personal, pero de un sabor di­
ferente, una cálida mezcla de revelación íntima y auto-crítica que 
lHzo comentar a don Federico de Onís sobre ambos, el autor y su 
1: bro, " ... tuve ocasión de conocer de cerca toda su vida y su obra, 
supe todo lo que Tabasco significaba en ella: nada menos que la 
honda raíz última de una personalidad y su actitud ante el mundo'"." 

La novela es rica en humor. Rica en doble sentido, en dichos 
populares y retruécanos, pero también en un sentido del humor más 
íntimo y único, llamémoslo '"alegría'", un estado gozoso ante el 
mundo que resuelve el sentido de frágil separación del niño, y de 
todo ser humano. Bello ejemplo de la manera en que opera la ale­
gría reside en esa parte de la novela donde se describe la vida estu­
diantil del autor en el quinto año en Tabasco. Vivían los niños bajo 
la tiranía de un maestro demagógico. Chin Chun Chan lo llamaban: 
)' el pobre Andrés en particular, acusado de ser "hijo de un reaccio­
nario", es ~ometido a un hostigamiento mental y emocional perpe­
tuo. En esta instancia, la alegría, que invade tan característicamente 
al libro entero, sirve como defensa creativa frente a la hostilidad de 
orra persona, mitigando las púas con una cordura de alto grado, 
wmprendiendo la hostilidad dentro de una visión cómica y unitaria 

u /bid., p. 959. 
" FEDERICO DE ONÍS, Eipaña en Amlrica, Librería Villegas: Madrid­

Caracas, 1955, p. 675. 
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Un niño en la revoluci6n mexicana cubre una extensión crono­
lógica más amplia que Cartucho. Donde Cartucho trata el episodio 
y el trauma como entidad aislada, Un niño en la revolución mexicana 
busca los antecedentes en el pretérito, y además, los proyecta al fu. 
turo, sugiere los efectos posteriores. Iduarte se esfuerza en exponer 
al lector las revelaciones del niño -fusión de terror, valentía, per­
turbación y gozo- al mismo paso en que vayan sucediéndose. Pero 
al mismo tiempo la novela de Iduarte, muy distinta én este aspecto 
de Cartucho, es una creación premeditadamente adulta y pulida. En­
tonces la novela nos resucita al niño en su vivir poético de la revo­
lución, pero sostenido y embellecido por la interpretación y la in­
trospección, todo el poder del intelecto objetivo y crítico. Al mismo 
tiempo se entrega al lector el poema y su análisis, el mito y su 
exégesis. 

Aunque Un niiio en la revolución mexicana es sutil y amplia en 
su alcance cronológico e histórico, creo que podemos distinguir tres 
temas mayores que se difunden por todo el libro. El primero, por 
supuesto, el crecer, es un asunto a priori de cualquiera verdadera 
autobiografía que comienza con la infancia. Un segundo tema, ob­
jetivo en intención, procura clarificar y evaluar algunos aspectos de 
la revolución mexicana, particularmente en Tabasco; se describe y 
se evalúan varios de los propósitos de la revolución en comparación 
con los resultados efectivos; y se tratan también los motivos, las 
personalidades y la moralidad de varios de los participantes en este 
movimiento social. Tenemos finalmente el tema de las lealtades di­
vididas, que en Cartucho existe de manera más bien latente en el 
doble papel de la madre protectora-constreñidora, pero que en U,, 
ni,io en la revolución mexicana logra un total florecer. La ambiva­
lencia parece fijarse en un conflicto dentro del niño, entre su lealtad 
al padre y la imposibilidad de seguir la posición de éste frente a la 
revolución. El padre adoptó una posición tenue frente a la revolu­
ción con su poder incalculable para polarizar la sociedad. Aunque 
fue magistrado y educador durante el porfiriato, el lduarte mayor 
mantuvo siempre una honestidad impecable y una integridad moral 
hasta legendaria en el descargo de sus deberes públicos. El padre. al 
mismo tiempo, era parte integral de la sociedad porfiriana. pero 
también, curiosamente. se mantuvo aparte de ella, preocupado con 
i.;na evaluación personal del alma bajo criterios no comunes para 
la época. 

Al imponerse la revolución, el padre intentó mantenerse como 
antes, exento de cualquiera tacha, rehusando unirse con una u otra 
de las facciones, mientras tanto tratando sinceramente de mantener 
~us propias normas de conciencia y conducta. Esta actitud fue un 
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éxito más en la esfera ideal que en la real, ya que se refiere varias 
veces en la novela que algunos familiares y amigos tratan de con­
vencer al padre ingenuo de abandonar la región debido a que los 
revolucionarios lo han asociado con el antiguo orden. 

El problema del niño es que está suspendido en una delicada, 
religrosa libertad. Es imposible seguir la actitud del padre y tiene 
que escoger una propia. Por un lado Chin Chun Chan lo tacha de 
"hijo de reaccionario", y el niño, por lealtad al padre, en un sentido, 
defendiéndose del demagogo, acepta el apodo aunque no sea exacto. 
Pero por otro, las inclinaciones naturales del niño parecen estar 
con la revolución. Dice: ":El ( el maestro] fue el principal respon­
sable de que yo no fuera rojo, a pesar de todo lo que me simpati­
uban mis amigos rojos."" 

Es preciso notar que en la novela nuestra no estamos tratando 
el caso convencional de un padre situado al lado conservador del 
espectro político con el hijo en plena rebelión. Todo lo contrario, el 
problema es sutil y aflictivo, el padre, defendiéndose del trastorno 
social, se abstrae de la situación, se niega a situarse. Pero el niño 
no puede seguir esta estrategia. ¡El hijo no puede escapar del con­
flicto ni tampoco puede alinearse en una u otra facción! Frecuente­
mente él se encuentra en la posición paradójica de tener que defender 
al padre de un bando por ser demasiado conservador, y del otro 
por exceso de liberalismo. Además, a pesar de, y a causa de, estas 
mismas defensas frente a la presión del exterior, al niño se le deja 
rnn el solitario cargo de esculpir de algún modo su propia evalua­
ción de la revolución, de otorgar su lealtad a los verdaderos justi­
cieros entre el coro que se ha presentado. 

Esta paradoja es la raíz de la novela. La novela desarrolla un 
tema de duda creativa -una veraz aplicación de esa filosofía de in­
c crtidumbre en la cual ha ahondado tan profundamente Unamuno. 
A un lado de la paradoja, los sentimientos del corazón, la lealtad 
al padre y la honestidad admirable que él encarna. Por el otro, la 
razón que se identifica con los ideales de la revolución, con los 
oprimidos tabasqueños, bellamente recreados en capítulos como "Ta­
basqueñidad" o "Política y trópico", hombres de "honor y varo­
nía", viviendo alegres como el mismo autor, frente la privación. 
Entonces, la ya citada paradoja define los límites de donde la 
madurez tiene que crecer, y por el contrario, solamente la madurez 
podría satisfacer la doble demanda de tal paradoja. Esto, precisa­
mente, hace el autor en su novela: Recrea, vuelve a vivir, y remarca 

-----;;-,;-NDRÉS IDUARTE, U11 niño en la revol11ció11 mexica1111. México: Obre­
gón, S. A., 1954, p. 80. En la novela, El mundo sonriente, México, 1968, 
Iduarte prosigue el relato de su existencia durante la adolescencia. 
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la ruta, las condiciones y el logro final de su propia edad adulta. La 
manera de redimir esta paradoja existencial no es convencional, no 
se trata del repudio del hijo al padre. El hijo a su vez tiene la liber­
tad y la obligación de evaluar los ideales del padre, y concretizarlos 
y aplicarlos a su situación íntima. Al final, el lector vuelve a vivir 
con el autor la recreación de un ser que se levanta independiente, 
pero no por eso sin comprender al padre ni al vivir prerrevolucio­
nario. Elocuente testimonio de lo anterior tenemos en los pasajes 
finales del libro: 

En mi cabeza flotaba un problema, que no quería yo acometer: 
don Porfirio. No lo mencionaba yo. No me gustaba oir a mis parientes 
hablar de él con entusiasmo, ni a mis compañeros hablar de él con 
inquina. Pero su retrato continuaba encima de mi escritorio, como un 
apéndice, como las tetillas del hombre, restos de un pasado remoto, 
muerto. 

No sería por mucho tiempo. Un día llegó a verme un compañero 
de Aval,mcha, un compañero rojo. En la sala de mi casa había visitas. 
En mi cuarto el retrato de don Porfirio. No pude invitarlo a subir. 
Tenía yo vergüenza y remordimientos. Ya no era porfirista. 

Mi madre, por primera vez, habló de don Porfirio conmigo. "No 
había sido un santo." En su cabeza vagaban los asesinatos de Veracruz, 
los periodistas caídos en México, y Corona, y García de la Cadena ... 

Un día bajé el cuadro, lo saqué del marco, lo enrollé y lo metí 
detrás de mi armario ... 

Era un ciclo que se cerraba: mi acción rebasaba ¡•a el marco escolar 
y era a un tiempo el epílogo de la existencia escrutadora del niño y el 
preámbulo de la vida agitada y dolorosa del hombre." 

La novela RecuerdoJ de un 11i1io de pantalón la,-go de César Ga­
rizurieta, es a su vez completamente distinta de las dos novelas an­
teriormente comentadas. Una característica curiosa de la obra es la 
falta de intimidad y esto la distingue más que otro aspecto de Car­
tucho y Un ni,io en la ,-evolución me:áca11a." Quizá sea una debi­
lidad, ya que el autor frecuentemente alega que se esfuerza en recrear 
la niñez. "Es menester describir. . . donde pasé la infancia para 
conocer mi psicología y el lento desarrollo de mi propia personali­
dad."" Sin embargo, el autor nunca resucita con emoción la niñez; 

18 Jbid., pp. 166-7. 
17 Singlad1Jr,1, novela roemática de Garizurieta, se ocupa de la niñez 

menos impersonalmente, pero nada tiene que ver con la revolución, ni es 
,utobiografía y no la tratamos. 

18 CÉSAR GARIZURIETA, Remerdos de 1111 11iño de pa11taló11 /,irgo, Mé-
'i<ico: Editorial Ruta, 1952, p. 41. 
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al contrario, a veces se complace con extravagantes y complicados 
diagnósticos clínicos de su propia conducta y la de otros protago­
nistas. La novela muestra la popularidad de las agudezas freudianas, 
JT1uy de moda durante el período. Es muy evidente la separación 
emocional del autor de su materia en una sección donde se narra la 
JT1uerte del padre. La descripción de la ceremonia funeraria nos 
recuerda un retablo costumbrista. Así que la novela de Garizurieta, 
aunque nos habla del "'mundo mágicopsicológicoº'" con un tono 
clínico, en contraste con las dos anteriores, no encuentra una unidad 
artística en la recreación de un niño que desarrolla su personalidad 
a través de sus reacciones intelectuales y emocionales frente a los 
acontecimientos traumáticos. 

En cambio, combinando bien el tema del vagar de un niño y al­
gunos sucesos de la revolución, el autor logra juntar una serie de 
anécdotas y aventuras cómicas y a veces burlescas, que muestran 
una fina capacidad de observación y expresión. En esto hay remi­
niscencia de la novela picaresca o de un álbum de antiguas foto­
grafías. Abundan las digresiones sociológicas y el neologismo cien­
tífico. Por ejemplo se habla de un pobre psiquiatra que se enamora 
de "'una loca maníacodepresiva, con una depresión casi catalépti­
ca."'º El caso, de acuerdo a la costumbre de la época, con la gran 
popularidad de las teorías del psicoanalista Jung, es necesariamente 
comparado con el "'arquetipo", el amor de Don Quijote por Dul­
cinea. Hoy día con las ventajas de una interpenetración y experi­
mentación entre la novelística y la psicología que ha abarcado más 
de cincuenta años, los anhelos de precisión de Recuerdos de un 
,,iño de pamalón largo, aunque rígidos y dogmáticos, tienen la gra­
cia y la ingenuidad de una temprana estampa, precursora de una 
ilustre línea de novelas. 

Las visiones de Veracruz durante la revolución son las mejor 
logradas. Por ejemplo, se narra un deporte preferido de los chiqui­
llos. "'La pandilla entera participaba en el juego: nos acostábamos 
sobre la vía al acercarse el tren, ganaba el que se levantaba en el 
{,!timo lugar, casi cuando el tren quemaba la cara con el vapor de 
.. gua. Por flaco y ligero siempre fui el ganador; campeón, diríamos 
ahora."" 

Se evoca la intervención norteamericana: 

A los americanos primero se les quería mucho; después que se 
fueron se exacerbaron los sentimientos patrióticos, motivándose riñas 

11 lbid., p. 59. 
•• lbid., p. 66. 
21 lbid., p. 98. 
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callejeras y atropellos de algunas pobres señoras que tuvieron fugaces 
amoríos con soldados yanquis. La mayor ofensa que se le podía decir 
a una persona era llamarle picado de gringo; esta frase pronunciada 
como insulto ocasionó alguna muerte, pues hería el sentimiento patrió­
tico de la persona que lo recibía." 

En fin, mientras Cartucho y Un 11Ílio en la revol11ció11 me:,:ica11a 
nos recrean el vivir de la revolución mexicana desde la intimidad 
del niño, desde adentro, Recuerdos de u11 11i1io de pamaló11 largo no,; 
presenta algunos cuadros sobresalientes de esa misma revolución, 
junto con algunas interpretaciones sociológicas y psicológicas, desde 
afuera, desde una visión relativamente impersonal. En el caso de 
Recuerdos de Ull ni,"io de pantalón largo la autobiografía infantil 
no tiene una meta de revelación íntima, sino sirve como vehículo 
para enlazar diversas aventuras y encuentros suscitados por la re­
volución. 

Nellie Campobello nos presenta el niño como testigo de un glo­
rioso y pavoroso espectáculo. Pero un testigo activo que del trauma 
en bruto crea mitos y parábolas que le servirán para el resto de la 
vida. Andrés Iduarte nos presenta la crisis personal de un niño. Se 
nos muestra la interpenetración entre el trastorno social y la crisis 
individual. Filosóficamente a la revolución y al individuo se pre­
senta el mismo problema: cómo atender al pasado. El niño, al re-­
solver su crisis existencial, se libera de sus antecedentes sin repu­
diarlos; logra sentirse parte de la revolución sin dañar su identidad 
personal. César Garizurieta, usando memorias de su juventud como 
punto de partida nos presenta unas impresiones de la alterada vida 
en México a causa de la revolución. Vemos especialmente a través de 
muchas andanzas y aventuras, la liberación relativa del niño de su 
hogar a causa de la confusión que el trastorno ha producido. 

" lbid., p. 88. 



MARIATEGUI Y LOS SIETE ENSAYOS: UN 
ESTUDIO Y COMENTARIO 

Por Filiberto DIAZ 

José Carlos Mariátegui: datos biográficos 

H IJO de Francisco Xavier Mariátegui, de origen vasco, y de Ma­
ría Amalia La Chira Vallejos, que se cree descendiente del 

cacique La Chira, nació José Carlos Mariátegui el 14 de junio de 
1895. Debido a un percance juvenil -un compañero estudiante le 
propinó un puntapié en la rodilla- Mariátegui desde niño cojea. 
A los once años comienza a trabajar en el diario La Prema como 
ayudante de linotipista. Más tarde fue ascendido a trabaiar en las 
oficinas de redacción del mismo diario. Era ferviente admirador de 
Manuel González Prada por su inconformismo con las normas es­
tablecidas y de Valdelomar por sus inquietudes artísticas. Inicia en 
este período su etapa modernista que se caracteriza por su indivi­
dualismo extremo y por la elegancia de su estilo literario.' En 1916, 
pasa como redactor principal al nuevo periódico El Tiempo. Allí 
perfecciona su conocimiento periodístico. En 1919, funda, junto con 
César Falcón, el diario La R,izó11 que se dedica a apoyar a las clases 
¡:,roletarias. Se inicia así la participación directa de Mariátegui en 
las luchas obreras y estudiantiles que más tarde tomaría una actitud 
marxista y militante. Con la ascendencia al poder de Augusto B. 
J.eguía, Mariátegui es ordenado a marchar a Italia por su oposición 
al régimen de la nueva clase burguesa. En ese país se adhiere al 
socialismo de extrema izquierda y contrae matrimonio con una joven 
italiana, Ana Chiappe. Se da cuenta de la necesidad de regresar al 
Perú a continuar su labor activista y a erradicar los males que ca­
racterizan a la sociedad peruana. A su regreso en 1923, conoce por 
primera vez a Víctor Raúl Haya de la Torre quien le ofrece una 
cátedra en la Universidad Popular "González Prada". Funda la re­
,·ista Amauta, tribuna de cultura socialista. Pierde una pierna, que 
le es amputada y desde entonces se ve obligado a utilizar una silla 

1 Prólogo de Guillenno Rouillon en Siete emayos de interpretación d, 
/4 rralid4d peruana (Santiago de Chile, 1955), p. XIV. 
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de ruedas. En 1928, termina el libro que lo ha hecho famoso, Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana, primer estudio 
serio de la historia de los problemas peruanos desde el punto de 
vista marxista.• El 16 de septiembre de 1928, en una reunión en La 
Herradura, se funda el Partido Socialista y Mariátegui es elegido 
Secretario General. lll mismo redactó la declaración de principios 
del Partido, que decía así: 

La ideología que adoptamos es la del marxismo-leninismo mili­
tante y revolucionario, doctrina que aceptamos en todos sus aspectos: 
filosófico, político y económico-social. Los métodos que sostenemos 
y propugnamos son los del socialismo revolucionario y ortodoxo.• 

Organizó al proletariado en la central sindical llamada Confede­
ración General de Trabajadores del Perú y otras confederaciones la­
boristas. La enfermedad de la pierna lo siguió molestando y murió 
a consecuencia de ella, en plena juventud, el 16 de abril de 1930. 
Contaba apenas 34 años de edad cuando la muerte lo sorprendió. 

Como indica Mariátegui en la Advertencia que hace en Sietf 
ensayos, él no es '"un crítico imparcial y objetivo", sus juicios se nu­
tren de sus ideales, de sus sentimientos, de sus pasiones.• Como 
tal, tenemos que analizar este libro, es decir, como la labor de un 
joven de 32 años de edad y su punto de vista subjetivo ante la rea 
lidad de su país, Perú. No hay nada más importante en analizar un 
libro que conocer el pensamiento y la época que ubican al escritor 
y su obra. Si bien es que muchos de los juicios expresados por Ma­
riátegui tienen validez hoy, cuarenta años después de Siete ensayos. 
otros han sido esclarecidos y modificados, si no cancelados, por 
otros estudios más recientes de la realidad peruana. Con esta pers­
pectiva en mente comenzaremos la gigante labor de analizar los 
postulados principales de cada uno de los Siete emnyos. 

Esquema de la evolución económica 

LA economía peruana ha pasado por tres etapas: 
la. La conquista. Comienza con la destrucción de la economía 

socialista, comunista, de los Incas por los conquistadores que traían 

• Ibid., p. XXI. 
• JORGE DEL PRADO, Jllttriáteg,li y ,u obra (Lim~, 1946), p. 104. . 

•• JosÉ CARLOS MARIÁTEGUI, Siete emayo, de interpretauón de la reali­
dad per11ana (Santiago de Chile, 1955), p. 2. Esta es la edición que usé en 
todo mi trabajo. Todas las citas de Mariátegui y las que é,J hace de otros 
autores provienen de ésta edición. 



sus propias ideas. Se forma la economía feudal del Virreinato que, 
aunque cultiva el suelo, se dedica principalmente a la explotación 
de las minas de oro y plata recién encontradas. Es el comienzo de la 
economía feudal que se unirá a la formación de la sociedad escla. 
vista por la importación de esclavos negros procedentes de A.frica. 

2a. La independencia. Es producto del influjo de la Revolución 
francesa y la constitución norteamericana. En esta etapa, se aprove­
chan los banqueros ingleses de financiar y ayudar a la formación 
de las nuevas repúblicas hispanoamericanas. Bajo la influencia in­
glesa comienza el cultivo del guano y la explotación del salitre, pro­
ductos que necesitaba Inglaterra. 

3a. La posguerra (después de la Primera Guerra Mundial). Se 
caracteriza esta etapa por la entrega de los ferrocarriles del estado 
a los banqueros ingleses a raíz del contrato "Grace". Se crea la 
burguesía y más tarde comienza el "civilismo" que ayuda a la pe-
11etración de capitales extranjeros -principalmente norteamericanos 
e ingleses- en la economía nacional. La política del caudillo Piérola, 
creador del "civilismo", se caracterizó por los siguientes aconteci­
rr.ientos y medidas: 

a) La aparición de la industria moderna ( fábricas, etc.). 
b) El desenvolvimiento del capital extranjero. Se abren sucur­

sales de bancos extranjeros. 
c) El acortamiento de las distancias por la apertura del Canal 

de Panamá. 
d) Participación norteamericana en la explotación del petróleo 

y el cobre. 
e) El robustecin1iento de la burguesía. 
f) La ilusión y explotación del caucho en el Departamento del 

Loreto. 
g) La hegemonía de la costa. 
h) Los empréstitos yanquis a las industrias y el comercio. 
La economía agraria y el latifundio feudal hacen al Perú depen­

diente de mercados extranjeros para sus productos. Se exporta algo­
dón, azúcar, gomas, etc. Se importa grandes cantidades de trigo y 
harina; en la costa el feudo derrota a la aldea; en la sierra la ha­
cienda controla la vida. La industria azucarera en el Departamento 
de La Libertad está en manos de dos centrales extranjeros. Ayer 
-ruando Mariátegui anotó estos fenómenos- tanto como hoy, 
"primitivismo, feudalidad y dependencia del capital extranjero con­
tinúan siendo todavía ( con la posible excepción de este último año 
de 1969 cuando se nota un cambio en la política del gobierno pe­
ruano) fuerzas predominantes en la vida económica del Perú".• 

• 11,;d., p. 22. 
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El problema del indio 

"E . L mérito principal de los Emayos de interpretaci6n de la rea· 
lrdad peruana es haber dado el primer lugar en la sociología nacio. 
na!, ~l problema del indio, y el haber afirmado que su nuevo plan­
te3;1111ento s~pone el problema de la tierra.''• Así, pues, se explica 
la 1mportanoa de este ensayo en el marco del libro. 

Entre los primeros actos de la República se pasaron leyes y de­
cretos favorables a los indios, pero, como en muchas de las otras 
Repúblicas, no hubieron gobernantes capaces de actuarlas. El enco­
mendero criollo, producto típico de la independencia de las naciones 
de nuestra América, tenía "todos los defectos del plebeyo y nin­
guna de las virtudes del hidalgo".' En suma, la servidumbre india, 
que comenzó durante el Virreinato, no ha disminuido durante la 
República. El problema indígena ha sido sólo atacado y priorizado 
por el movimiento socialista. Onicamente cuando el indio se vincule 
r.acionalmente, tendrá el poder que, por sus números, merece y debe 
tener. La degeneración del indio no es más que una barata inven­
ción de los leguleyos de la mesa feudal.' Mariátegui está de acuerdo 
con González Frada cuando éste en su ensayo "Los indios" dice que 
la condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el co­
razón de los opresores se conduele al extremo de reconocer el pro­
blema de los oprimidos, o el ánimo de los oprimidos adquiere la 
virilidad suficiente para escarmentar a los opresores.' Ataca la so­
lución eclesiástica como antihistórica. Insiste Mariátegui en que el 
nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indígena en 
el problema de la tierra. Escritores que han publicado trabajos re­
cientes han criticado el enfoque de Mariátegui por haber sido pro­
puesto por alguien que no tiene credenciales para verdaderamente 
entenderlo: 

El conocimiento dentro de la realidad indígena es, pues, el ver­
dadero manantial de las investigaciones nacionales antropológicas, 
socio-económicas, etc.; de otro modo todo cuanto se escriba a la ma­
nera de Mariátegui o de González Prada, arrebujados en la placidez 
burguesa de Lima, sin conocer o hablar la lengua aborigen, o con el 
candoroso concepto del primero de ellos (Mariátegui) de que para 

• VÍCTOR ANDRÉS BELAÚNDE, La realidad nacional (Lima, 1945), 

p. 13. 
7 MluuÁTEGUI, ob cit., p. 25. 
• Ibid., p. 31. 
• MANUEL GoNZÁLEl PRADA, ''Nuestros indios" en HordS de luchd. 

Cita de Mariátegui, pp. 31-32. 
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explicarse, por ejemplo, el regionalismo peruano ( que más tarde tra­
taremos al discutir el ensayo que trata sobre el regionalismo) es me­
jor fijarse "en un mapa del Perú", constituye mera especulaci6o, 
verbalismo espumoso y camino directo a las generalizaciones y a 
perspectivas mutiladas. 1• 

No hay duda que alguien como este escritor que ha vivido en el 
Cuzco, sede de la civilización Incaica y sus descendientes, y habla 
la lengua indígena, como debe hablarla, tendrá un mejor conoci­
miento del problema indígena que alguien, como Mariátegui, que 
vivió en la capital. Sin embargo, como en el caso entre la contro­
"ersia que sostuvo José María Arguedas y Julio Cortázar, en que el 
primero sostenía que no se podía escribir literatura nacional a no 
ser que uno viviera en el país, este ataque contra Mariátegui no es 
,álido simplemente porque no es necesario vivir una realidad para 
darse cuenta de las circunstancias, o contornos, que la rodean. 

El problema de la tierra 

E L indio tiene derecho a la tierra y sólo se podrá lograr ese derecho 
cuando termine el feudalismo peruano. Las expresiones del feuda­
lismo son: latifundio y servidumbre. La creación del minifundio, o 
fraccionamiento del latifundio, es la solución liberal que no es van­
guardia, ni revolucionaria sino capitalista y burguesa. En la antigua 
economía incaica, según César Ugarte" había: 

a) La propiedad colectiva de la tierra cultivable por el "ayllú" 
o conjunto de familias. 

b) La colectividad de las aguas. 
c) Cooperación común en el trabajo. 
La conquista española convirtió al trabajador incaico, tradicional­

mente agricultor, en minero. Este cambio en sí degeneró en el feu­
dalismo y, como indica Vasconcelos, sólo los países que se han 
librado del feudalismo han progresado." Expresa Mariátegui que a 
él "marxista convicto y confeso" le ha sido relegado la tarea de 
esclarecer el problema de la tierra." Como solución al problema 
del latifundio, se debe terminar con el caudillaje (Vasconcelos) y 

~ÉSAR AUGUSTO REINAGA, El i11dio y la tierra en Mariá1eg11i (Cuz-
co, 1959), p. 6. . . . 

11 CÉSAR ANTONIO UGARTE, B01q11e¡o de la h11tor1a economica del 
Pmi, p. 9. Cita de Mariátcgui, p. 38. 

12 JosÉ VASCONCELOS, J11dología. Cita de Mariátegui, p. 43. 
11 MARIÁTEGUI, p. 44. 
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se deben expropiar aquellas tierras que formen parte de latifun­
dios. 11 Hagamos aquí un paréntesis para mencionar la nueva ley de 
Reforma .Agraria del Perú pasada durante 1969. La ley expresa 
en su Capítulo III, artículo 15: 

Para los efectos del cumplimiento del artkulo 34 de la Constitu­
ción del Estado, se considera que la propiedad rural 110 se usa en 
armonía con el interés social en cualesquiera de los siguientes casos: 
( entre otros, indica los siguientes) 
d) Concentración de la tierra de manera tal que constituya un obs­
táculo para la difusión de la pequeña y mediana propiedad rural y 
que determine la extrfma o injusta dependencia de la población res­
pecto del propietario; y 
e) El minifundio o la fragmentación del predio en forma que de­
termine el mal uso o la destrucción de los recursos naturales, así 
como el bajo rendimiento de los factores de la producción.10 

Más adelante dice el artículo 61 de la ley: 

Cuando se afecten negociaciones, la Dirección de Reforma Agra­
ria y Asentamiento Rural la someterá a imervenció11. La medida será 
dictada y ejecutada administrativamente con el auxilio de la fuerz• 
pública si fuere necesario. La intervención se puede convertir en ad­
ministración cuando sea obstaculizada o cuando la administración 
sea necesaria.18 

Como vemos por el contenido de esta ley, que al parecer está 
~iendo implementada al pie de la letra, una de las condiciones que 
Mariátegui indica en el ensayo como perjudiciales a la nación estj 
siendo erradicada. 

El capital inglés apoyó el fomento de la industria azucarera )' 
algodonera; en la costa, los grandes propietarios se valían del " 'en­
sand1e', que priva al bracero del derecho de disponer de su persona 
y su trabajo mientras que no satisfaga las obligaciones contraídas 
con el propietario, y del 'yanaconazgo' que repartía los frutos de b 
tierra entre el propietario y el campesino: a veces este último no 
recibía nada"." 

Las proposiciones finales del autor son que: 

16 Ibitl., pp. 50-52. 
11 N11eva ley de reform.i agraria (Lima, 1969), p. 8. 
11 Jbid., p. 22. 
" MARIÁTEGUI, pp. 65-66. 
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a) Los dueños ausentes presentan un gran problema al des-
1urollo. 

b) El latifundio es una barrera a la inmigración blanca. 
c) Se debe nacionalizar las grandes fuentes de riqueza. 
d) Hay alta mortalidad en las zonas rurales de la costa. 
e) El gamonal de la sierra se preocupa de la rentabilidad y no 

de la productividad. 
f) Los obstáculos del progreso son el latifundismo y el gamo­

flalismo (más adelante hablaremos de este último en más detalle). 

El proceso de la imtrucción pública 

LA educación pública en el Perú pasa por tres etapas: la.) la he­
rencia española; 2a.) la influencia francesa, y 3a.) la influencia 
norteamericana. Durante el período de la Colonia y parte de la Re­
pública se siguió el concepto aristocrático y eclesiástico de la ense­
i,anza. Durante la época de la revolución francesa se adoptó la 
ideología jacobina de principios igualitarios en la educación. Sin 
embargo, el regreso al sistema de privilegios no tardó en apropiarse 
c.ie nuevo de la enseñanza. Con el Dr. Manuel Vicente Villarán y la 
1t:forma de la enseñanza de 1920 se adopta el modelo norteame­
rJCano. 

Desde 1926, año de la proclamación de los estudiantes de la 
l.'niversidad de Lima, se lucha por una reforma universitaria que 
propugne la intervención de alumnos en los gobiernos universitarios 
y el funcionamiento de cátedras libres. Las clases reaccionarias con­
traatacan aliándose con profesores incompetentes, pero que apoyan 
su causa y resisten los atentados de los universitarios a tener una 
voz en el proceso universitario. Mariátegui apoya el ejemplo mexi­
cano que vocifera Pedro Henríquez Ureña: 

Se piensa en cultura social, ofrecida y dada realmente a todos 7 
fundada en el trabajo: aprender es no sólo aprender a conocer, sino 
igualmente aprender a hacer. No debe haber alta cultura, porque será 
alta y efímera, donde no haya cultura popular.'" 

Mariátegui, en contraste con las soluciones que expone en los 
otros ensayos, no indica camino específico a seguir en lo que debe 
ser la instrucción pública en el Perú. Dice un catedrático de la Pon­
tífica Universidad Católica del Perú: 

10 PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, U1opía de América. Cita de Mariátegui, 
p. 115. 
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En ninguna de sus páginas define Mariátegui la naturaleza y Ju 
funciones de J. educación misma. Y sin embargo, es demasiado evi­
dente que al hacer teoría sobre el proceso histórico de la educación 
peruana se está usufructuando implícitamente alguna filosofía acerca 
de la teoría educativa.11 

~ c¡ue m~s le interesaba a Mariátegui era que el estudiante uni­
v~rs1tano tuviera una m~ activa participación en el proceso educa­
cmnal. La nueva ley universitaria, junto con su ley modificadora 
establece ese precedente. Dice en parte el artículo 27: 

La a>amblea Universitaria es el máximo organismo de gobierno 
de la Universidad y está integrada por: (entre otros) 
h) Los representantes de los estudiantes en un número igual a la 
tercera parte de los miembros profesores, incluyendo las autoridades 
univer&itariH.11 

El factor religio;o 

Los rasgos característicos de la religión incaica fueron el colecti­
vismo teocrático y su materialismo. El estado y la religión se unían 
en el Tawantinsuyo. Según Vasconcelos, sin un "libro magno, sin un 
código swno, estaban condenadas a desaparecer (las culturas in 
caicas) por su propia inferioridad"' .21 Si la conquista fue una em­
pesa militar y religiosa, la Colonia fue una empresa política y 
eclesiástica. Los indios cayeron presos de la religión católica por los 
mitos y ritos que ella traía. Veían a "Inti", el dios sol, en las imá­
.i;enes religiosas católicas. Durante la revolución el clero fue liberal 
y patriótico mientras acumulaba el poder y las tierras que más tarde 
hizo de la Iglesia una de las instituciones más formidables que ha 
visto nuestra América. No fue hasta la formación del movimiento 
1adical --condenador del civilismo, pierolismo y militarismo- que 
se inició una verdadera agitación anticlerical. La posición "gonzalo­
pradista" careció de eficacia por no haber aportado un programa 
económico-social." El socialismo no ataca a la Iglesia sino a las 
instituciones económico-sociales que la sostienen. El protestantismo 

~NTONIO SAN CRISTÓBAL-SEBASTIÁN, Eco11omía, educación y m,rr­
xi!fno en l\lariátegui (Lima, 1960), p. 22. 

ao Nueva ley orgánica de la universidad peru,,na y J/1 modificaloria (Li­
ma, 1969), p. 2. 

11 VASCONCELOS, ob cil., Cita de Mariátegui, p. 125. 
21 MARIÁTEGUI, p. 142. 
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no consigue penetrar en Hispanoamérica porque se recela contra sus 
misiones (Y.M.C.A.) de ser avanzadas del imperialismo yanqui. 

Regionalismo y centralismo 

E L regionalismo es una expresión mala de malestar y descontento. 
El regionalismo controlado por el gamonalismo -no sólo latifun­
distas sino también los parásitos y funcionarios que lo defienden y 
;;.ctúan por él- sería lo peor para el Perú, porque se sabe claramente 
que la casta que se opone y oprime al indio es el gamonalismo, el 
feudalismo y el caciquismo." El Perú sólo se puede dividir en tres 
regiones: la costa, la sierra y la montaña. Cuzco, Arequipa, Puno 
y Apurimac constituyen la única homogénea y definida región del 
Perú por la cultura y el antepasado incaico que la une. Los nuevo~ 
regionalistas son andinos y, por ende, indios. "La redención, la sal­
"1-ación del indio, he ahí el programa y meta de la renovación pe­
iuana'".,. Por eso a los nuevos regionalistas no se les puede confun­
dir con los viejos anticentralistas. En su ideología, que quiere ser 
extrema pro-indigenista y anti-imperialista, Mariátegui llega hasta 
dudar de Lima como centro en un futuro no lejano. Declara el autor: 

Los factores esenciales de una urbe son tres: el factor natural o 
geográfico, el factor económico y el factor político. De estos tres 
factores, el único que en el caso de Lima conserva íntegra su poten­
cia es el tercero." 

El proceso de la literatura 

M AlllÁTEGUI comienza este ensayo haciendo una declaración: 

Mi testimonio es convicta y confesamente un tesiimonio de par­
te. . . Contra lo que baratamente pueda sospecharse, mi voluntad es 
afirmativa, mi temperamento es de constructor, y nada me es más 
antitético que el bohemio puramente iconoclasta y disolvente; pero 
mi misión ante el pasado, parece ser la de votar en contra. No me 
eximo de cwnplirla, ni me exruso por su parcialidad.11 

11 lbid., p. 149 . 
.. Jbid., p. 160 . 
., /bid., p. 163. 
•• Jbid., p. 170. 
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. La literatura de la Colonia y principios de la Independencia fue 
literatura de filiación española. El Inca Garcilaso fue el primer es­
critor que sirvió de puente entre la literatura inca y la española. 
Desafortunadamente la literatura peruana no ha partido de la indí­
gena sino de la española. Forma este ensayo, un análisis de las 
prominentes figuras de las letras peruanas contemporáneas y ante­
riores a Mariátegui. Nosotros aquí sólo mencionaremos las más im­
portantes que han prevalecido como representativas de la literatura 
peruana. 

Ricardo Palma pertenece a la generación que rompió con el 
amaneramiento de los escritores del coloniaje. Practicó la ironía y 
el sarcasmo de una manera jocosa y hasta burlona. Tuvo el clero 
en él un enemigo y sus "Tradiciones" son el horror de frailes y 
monjas." 

Manuel González Prada es el precursor de la transición del pe­
ríodo colonial al período cosmopolita. Es histórica y espiritualmente 
más peruano que todos en el proceso literario peruano. Representa 
el primer instante lúcido de la conciencia del Perú. Mas su litera­
tura es de poco valor práctico y científico, pues en ella no se en­
cuentra ni una doctrina ni un programa." 

Riva Agüero y la generación "futurista" representan un momen­
to de restauración colonialista y civilista en la literatura peruana. El 
ideal de la generación "futurista'" es el pasadismo. Se dedican a 
idealizar el pasado. La antigua guardia intelectual del civilismo uti­
lizó a esta generación para contrarrestar los efectos del movimiento 
radical." 

"Colónida" representó una insurrección contra el academicismo 
y sus oligarquías, su énfasis retórico, su gusto conservador y su me­
lancolía mediocre y ojerosa.ªº En ella participó Mariátegui junto con 
Valdelomar, More y otros. 

César Vallejo inicia una nueva época de libertad, de autonomía 
poética y de vernácula articulación verbal. Es Vallejo un indigenista 
por su actitud nostálgica ante la vida, actitud que caracteriza al indio 
peruano. Es un hombre que sufre con su poesía. La confesión que 
hace en sus poemas de su sufrimiento es la mejor prueba de su 
grandeza.31 

El indigenismo de la literatura que se empieza a vislumbrar en 
la época de Mariátegui y que luego contaría entre sus filas la gran 

" Ibid., pp. 183-185. 
21 /bid., pp. 189-197. 
" /bid., pp. 204-207. 
•• /bid., pp. 209.211. 
" /bid., pp. 231-232. 
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figura del recordado y gran escritor José María .Arguedas, forma 
parte de un movimiento social e ideológico que indica el estado de 
conciencia del Perú nuevo. 

Algu11111 condusiones 

E L valor de un libro es, como se ha dicho tantas veces, que se 
sostenga con el tiempo. No cabe duda que Siete ensayos ha pasado 
esa prueba. Inclusive tiene más mérito que la haya pasado por ser 
un libro escrito por un socialista, un comunista, en una sociedad 
como la hispanoamericana tradicionalmente gobernada por elemen­
ros reaccionarios que no vacilarían en prohibir la circulación de w1 
libro de este tipo. En nuestra investigación hemos notado la influen­
cia que este libro ha tenido en el pensamiento -político, social, 
literario, económico, etc.- hispanoamericano. He ahí el verdadero 
valor del libro: ha hecl10 que la gente piense, tanto el proletario 
como el burgués. Lo que Mariátegui dice se puede aplicar a casi 
todos los países de nuestra América, sólo habría que substituir al 
indio por las clases oprimidas en general: aquellas masas que no 
rarticipan en el proceso íntegro de la vida de una nación. 
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ODA A ROMULO GALLEGOS 

Por 0110 DE SOLA 

LAS torcidas raíces, calientes, tropicales, 
tienen la lengua roja y se sueñan mojadas 

por aguas indomables donde bebe el ganado. 

Esas mismas raíces te hablan con su silencio, 
parece que callando te cuentan muchas cosas, 
esas mismas raíces, en la tierra llanera, 
se hunden y luego salen con fatigadas manos 
ayudando a crecer a todas las hormigas, 
siendo útil al barro, a las viejas espinas, 
al pequeño zancudo que a menudo se queja 
sobre el peso que aguantan los chinchorros. 

No sé hacia dónde vas: lo que sí es cierto 
es que hay meses de lluvia en el espacio, 
hay vuelo y hambre, hay vuelo en el zamuro 
que asalta con la sombra de sus plumas 
al cunaguaro herido, con las orejas rotas, 
apenas arrastrándose y huyendo 
para que nadie, nadie, ninguno se lo coma; 
hay sapos bebedores de huevos y burbujas: 
paso a paso, entre saltos, con sus patas, 
asustan a las moscas, o ensucian el casabe. 

No sé hacia dónde vas: lo que sí es cierto 
es que ya tú anduviste sobre esta tierra sola 
donde no hay casi nadie sino el viento, 
el sol, la soledad, la lluvia, la esperanza, 
y la noche infinita cerrando los tranqueros. 

Ya no sé qué pensar, Rómulo, en estas horas, 
cuando el otoño llega a mi ventana 
con los pasos del puma, olfateando mi huella, 
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cuando algunos me dicen sorprendidos y tristes 
que este mundo ha cambiado, 
que son otras las casas, sus cocinas, 
la ternura y la vida, las canciones, 
que todo puede irse como una piedra al pozo, 
como un hombre que cae de repente tragado 
por el barro, en la noche, 
y que hay círculos negros como avispas tenaces, 
como si las hubiesen empujado hace tiempo 
a oscurecer la tierra, el agua y sus adioses. 

Afortunadamente, aquí, sobre la tierra, 
la trágica experiencia, inevitable, 
del árbol que se parte con el rayo 
sigue siendo la misma 
y sin cambiar tampoco en este mundo 
la ruta de los bueyes polvorientos, 
la multitud ruidosa, insatisfecha, 
la manera de andar de aquellas sombras 
en su oficio de sombras espantosas, 
el enemigo oscuro, detrás, con su antifaz. 

Nunca escucho al que dice tan inexactas cosas, 
y para comprobar que todo sigue igual 
contemplo las palomas, 
todas, mal reunidas, 
junto a los cazadores, 
escucho bajo tierra las señales profundas 
del petróleo y sus llamas subiendo, apresuradas, 
miro los astronautas: son capaces 
de orinarse en la luna 
y hasta de transportar los caballos terrestres 
y dejarlos arriba corriendo, enmascarados, 
sobre negros espejos, con luces de vengala, 
y sin que retroceda el tiempo como un monstruo, 
el tiempo con pezuñas, lentas, ensangrentadas. 

Ya no sé qué pensar, Rómulo, en estas horas, 
sin embargo recuerdo tus libros, tus novelas, 
hechas de aquellos mismos principios de la luz 
porque la aurora entraba por tus ojos, 
o se quedaba inmóvil sobre el perro errabundo, 
como otro cielo ardiendo a lo largo del cielo. 



Oda a Rómulo Gallegoo 

La llanura, los nombres, la esperanza, 
la puerta que golpea contra la noche 
llamándote en la noche, 
vuelven a mi memoria, abren largos caminos 
no lejos de esos pájaros nocturnos 
que al pasar invisibles por la sombra, 
volando, casi ciegos, 
ignoran que te pegan en el pecho; 
vuelven, a mi memoria, tus libros, 
tus novelas, 
y nunca repitiendo lo que han dicho, 
sino con nuevas voces duramente arrancadas 
al silencio, al espacio, a los mil años 
del meteoro soñando diversas geografías. 

Ya no sé qué pensar, Rómulo, en estas horas. 
sin embargo recuerdo claramente 
que por causa de todas tus ideas, 
tus libros, tus novelas, 
los muchachos aprenden a querer 
la misma tierra grande que tu b:>ca bes·aba. 

Ya no sé qué pensar. Sin embargo todo eso 
que bulle algunas veces, adentro, en mi cerebro, 
como un agua volcánica, lejos e increíble, 
me da fuerza y no puedo rechazarlo y me obstino 
en aceptar la vida con radiante optimismo, 
a pesar de que adentro mi vértigo profundo 
tiene la impenetrable estructura del cielo. 

Las raíces que miro, calientes, tropicales. 
parece que al hablarte no olvidan de decirte 
que inútilmente has muerto porque existes 
todavía atravesando, 
a nado o a caballo, o en un bongo nocturno, 
bajo largos relámpagos, tus caudalosos ríos, 
tus aguas indomables donde bebe el ganado 
recogiendo en su hocico peludo, vacilante, 
cierto sabor de sangre que sueltan los caimanes. 

Todavía te reúnes, en la noche infinita, 
con los grandes jinetes del Apure, 
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mientras los remolinos del joropo 
vuelven buscando pies. 

Y los fustanes 
presienten, en sus giros, que la noche 
es una rueda inmensa que se mueve 
dándole un gran mareo al firmamento. 

Ahora estás vestido con el hierro del tiempo, 
sin embargo eres ágil como un hermoso río: 
se oyen tus pasos firmes 
se oyen, vienen buscando, 
buscando las llanuras y el sonido del viento 
que va hasta el fin del mundo 
y más tarde regresa, solo, con sus kilómetros, 
levantando sus lanzas entre la polvareda. 

Si inútilmente has muerto porque han dicho 
que estás vivo en el fuego que va y viene 
de la olla a las quemas, de la vela al camino, 
apenas chamuscando las totumas 
donde siempre encontramos agua con papelón, 
ya sé dónde encontrarte también, amigo mío: 
en la sangre del pueblo, sobre la misma tierra. 

Pues no hay cerco en tu vida ni prisión funeral, 
sino un rayo perpetuo que a menudo te cuida, 
y si en algún momento te detienes cansado 
en las casas del mundo, ese rayo se queda, 
con nobleza y constancia, aguardando a tus pies! 



LA VIDA POETICA EXTRAORDINARIA 
DE MANUEL ALTOLAGUIRRE 

Por María Luisa ALV AREZ DE HARVEY 

MANUEL Altolaguirre dio a una de sus obras el título que po­
dría aplicarse a su propia vida: Vida poética.' Justo es aña. 

dir a la frase el adjetivo "extraordinaria" para mejor describirla. 
Una vida poética extraordinaria fue la de Manuel Altolaguirre, el 
poeta impresor, el Benjamín de la brillante "Generación de 1927". 

Escribió sus primeros versos a la edad de cinco años, habiendo 
sido impresos éstos por el hijo de la cocinera de la familia del 
tierno poeta.• A los nueve años, a decir de su buen amigo José Ma. 
Souvirón, por aquel entonces compañero de escuela suyo, escribió 
Manolito unos versos conmemorando el día del santo de su maestro, 
obsequiándose los escritos al dorso de una postal.' Seis años más 
tarde, en 1920, Manolo dedicaría a su madre, en su cumpleaños. lo 
que su hermano Carlos ha llamado "su primera obra literaria": 
unos versos a la Virgen de los Dolores.• 

La fecundidad de la musa del joven poeta durante estos prime­
ros quince años sólo puede imaginarse: carecemos, por desgracia, 
de datos exactos sobre su producción poética total de los años in­
fantiles y adolescentes. Su producción poética formal empezó en 
1926 ( cuando Altolaguirre tenía veintiún años) y continuó por el 
resto de su vida, truncada por un accidente automovilístico en 1959. 
A Las islas invitadas y otros poemas (1926) le siguieron Ejemplo 
(1927}, Poesía (1930-1931}, Soledades j11ntas (1931), La lenta 
libertad (1936}, Las islas i1111itddas (1936), N11be temporal (1939), 
Poemas de las islas i111·itadas (1946), Fin de u11 amor (1949), Poe­
mas en América (1955}. Sus últimos poemas (1955-1959} fueron 

1 MANUEL ALTOLAGUIRRE, Vida poélica, cuaderno en la revista Poesía 
(Málaga y parís: Imprenta del autor, 1930-1931). 

• MANUEL ALTOLAGUIRRE, "De mis recuerdos", Hora de España V 
(Mayo, 1937), p. 70. 

' fosÉ MA. Souv1RÓN, "Mi amigo Manolito", Cararola, XC-XCIV 
(Abril-agosto, 1960), p. 118 . 

• CARLOS ALTOLAGUIRRE BOLÍN, "Manolo Altolaguirre, mi hermano"' 
/bid., p. 24. 
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publicados, después de su muerte, en Poesías completas (1960), 
bajo la dirección de algunos amigos suyos. 

Con este gesto de amistad al poeta caído se reciprocaba, póstu­
mamente, el interés que Altolaguirre mostró siempre por la poesía 
de sus poetas amigos, y por su generosa labor editorial por medio de 
la cual, en muchas ocasiones, dio a conocer la obra de los jóvenes 
valores de la poesía española, cubana, o mexicana, y exaltó la de 
algunos poetas ya bien establecidos en el campo de las letras. 

En Málaga, su ciudad natal, publicó Altolaguirre su primera 
revista poética: Ambos, en 1922. Cinco años más tarde, en compa­
ñía de Emilio Prados, fundó la imprenta "Sur". Allí nació, bajo la 
dirección de los dos jóvenes poetas, Litoral, recordada hoy en día 
como "una de las más bellas revistas de poesía de la generación 
del 27, por su presentación y por la calidad de sus páginas".• Los 
suplementos de Litoral presentaron al mundo literario toda una se­
rie de joyas: Canciones, de Federico García Lorca; Jacinta la peli­
rroja, de José Moreno Villa; Caracteres, de José Bergamín; Perfil 
del aire, de Luis Cernuda; Vuelta, de Emilio Prados; Ambito, de 
Vicente Aleixandre; La rosa de 101 11iento1, de José María Hinojosa, 
Ver1os y estampa1, de Josefina de la Torre; y CancioneJ del farero. 
de Emilio Prados. 

Hacia fines de 1930 Litoral había dejado de existir, y Manuel 
Altolaguirre publicaba ya una nueva revista poética: Poesía. Pri. 
mero en Málaga y luego en París, los seis números de Poesía vieron 
la luz entre 1930 y 1931. Cada uno de éstos se hallaba integrado 
por tres cuadernos distintos, dedicados a los versos de un poeta clá­
sico, a los de un poeta contemporáneo, y a los de Altolaguirre res­
pectivamente. El año siguiente, 1932, una nueva revista, bautizad-1 
por Federico García Larca con el título de H éroe,6 cobraba vida en 
la pequeña imprenta de Manolo, transportada ahora a Madrid. Su 
autor: Altolaguirre. Sus colaboradores: el propio Altolaguirre, Gar­
cía Larca, Cernuda, Aleixandre, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Ge­
rardo Diego, Rafael Alberti y otros de los entonces astros juveniles 
de la poesía española. Este mismo año, 1932, Altolaguirre contrajo 
matrimonio con una de los miembros de este círculo literario: la 
poetisa Concha Méndez. 

Los dos poetas se trasladaron a Londres, en donde nació su hija 
Paloma. Una estancia de tres años en este país, lograda por una 
beca del Centro de Estudios Históricos, convirtió a Manuel Altola-

• "Un nuevo Liloral", /mula (Marzo, 1969), p. 2. 
1 ÚRLOS MoRLA LYNCH, En España con Federico Gorda Lorca (Ma­

drid: A~uilar, S. A. de Ediciones, 1957), pp. 235-236. 
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guirre en conferencista.' Pero su amor por la poesía continuó expre­
sándose en su nueva revista, 16) 6 ( año del fallecimiento de Cer­
vantes y Shakespeare). De vuelta a España en 1935 publicó, en 
compañía de Pablo Neruda, Caballo verde para la poesía, una re­
vista polémica contra la poesía pura.' 

Esta da paso a Hora de España, revista en la que se combinan 
la crítica, el ensayo y la poesía; en la que se funden la protesta 
wntra el conflicto que divide a España, y la lírica. Hora de España 
fne la última revista que Altolaguirre llegó a publicar en su país 
natal. La lista de los colaboradores a sus veintidós números es ex­
tensa, y los nombres son bien conocidos, tanto en el mundo hispá­
nico como en el americano: Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, 
Max Aub, José Bergamín, Ernestina Champourcín, Antonio Macha­
do, E. de Ontañón, Emilio Prados, José Ma. Quiroga Plá, A. Sánchez 
Barbudo, Concha Zardoya y muchos otros más. 

De España a París va el poeta impresor con su pequeña familia 
al terminar la guerra en Espafia. Es acogido allí por su buen ami­
go el poeta surrealista francés, Paul Eluard. No obstante, su estan­
cia en París es corta: como a muchos españoles de esta época, el 
t'Xilio lo llevará a México. Una escala de cuatro años, hecha en La 
Habana, permite a Altolaguirre fundar wia nueva imprenta y de­
dicar sus esfuerzos, wia vez más, tanto a la publicación de su obra 
poética como a la de otros poetas, españoles y cubanos. 

Este doble interés poético continuó en México, a donde se tras­
lada en 1943 y en donde reside hasta 1959. En el mes de julio de 
ese año salió Altolaguirre del país en un corto viaje a España, lle­
vando a ésta su última ofrenda poética -ahora en forma de la cinta 
cinematográfica El cantar de los cantares. La muerte, sin embargo, 
le esperaba en una carretera de Burgos, y el poeta duerme ahora el 
sueño eterno en el país que le vio nacer. 

La vida poética extraordinaria de este hombre, en quien el pla­
cer de escribir era solamente comparable al placer de ser artesano 
de su propia imprenta, le llevó, en sus últimos años, al campo de la 
cinematografía. A los triwifos y honores logrados en la poesía y 
la imprenta se unieron ahora aquellos obtenidos en esta nueva for­
ma de expresión artística. Como poeta, Manuel Altolaguirre alcanzó 
en España renombre nacional, habiéndosele otorgado el Premio Na­
cional de Literatura por su obra La lenta libertad.• Sus poesías, ade-

' El poeta dio conferencias en Cambridge y en Oxford. 
• V1rroruo BODINI, 1 po,1i ,urre~IÍiti ,¡,ag110/i (Torino: Einaudi, 1963), 

p. XLV . 
• FEDERICO CARLOS SÁINZ DE ROBLES, HiIIOria 1 a111ología de la poesía 

e,pañola (Madrid: Aguilar, S. A. de Ediciones, 1964), p. 1774. 
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más, forman parte de innumerables antologías de poesía española, de 
textos escolares mejicanos, y de publicaciones extranjeras. Algunos 
de sus poemas han sido traducidos a otros idiomas.'º Como impre­
sor, logró la aprobación de sus contemporáneos y de sus compatrio­
tas, siendo elogiado su trabajo tanto en España como en Inglate­
rra, Cuba y México. Como guionista y director de películas recibió 
calurosos elogios, especialmente por El ca/llar de los cantares," pe­
lícula presentada, fuera de concurso, en el festival de San Sebastián, 
en España, el año de su muerte. 

¡Qué nuevas metas artísticas no hubiera alcanzado el poeta im­
presor muerto hace diez años! Por su talento y su dedicación a la 
poesía logró el triunfo. Por la generosidad de su carácter, palpable 
en sus obras de recopilación de la creación artística de otros poe­
tas," en su publicación de la obra literaria de tantos otros autores, y 
en su trato personal, alcanzó la admiración y el cariño de todos los 
que lo conocieron. Max Aub, describiendo a Manuel Altolaguirre 
rn un hermoso ensayo aparecido en el número de homenaje al 
poeta en la Revista Caracola," describe la extraordinaria vida poé­
tica y el carácter extraordinario de Manolo: "Mud10 más bueno que 
el pan, dispuesto a todos los favores; sin tasa, liberal en y de todo, 
largo, franco, se le iba de las manos cuanto tuviera, don pródigo, 
agua la plata ... Manolo el que lo hizo de todo: tipógrafo, editor, 
cineasta, productor, hombre de teatro, antólogo, hasta historiador de 
la literatura, dando a borbotones. . . feliz de hacer feliz a quien 
fuera, con el amor de los demás siempre a mestas." Diez años des­
pués de su muerte, le recordamos siempre así. 

•• Véase .. . a11d Spain sings, edición de M. J. Benardete y Rolfe Hum­
phries (Nueva York; The Vanguard Press, 1937; y la obra de ELEANOR 
L. TURNBULL, Co11temporary Spanish Poetry (Baltimore, Maryland: The 
Jobos Hopins Press, 1945). 

11 J. F. ARANDA, "Manuel Altolaguirre y el cine", lnsula (Septiembre, 
1959), p. 11. 

12 Entre estas obras tenemos su Antología de la poesla romántica espa­
ñola (Buenos Aires, Espasa-Calpe, Argentina, S. A., 1954); su "Nova An­
tología", antología de poesía catalana aparecida en Hora de España (Febre­
ro, 1938), pp. 91-106; y su Presente de la lírica mexicana, antología home­
naje. Los ejemplares de esta última carecen de fecha de publicación. 

11 MAx AuB, "Liberal de sí" Caracola (Abril-agosto, 1969), p. 33. 



EL SIMBOLISMO Y RAMON 
LOPEZ VELARDE' 

Por Carmen DE LA FUENTE 

L A mujer como tema esencial, su proyección en una zona de pe­
numbra, asaz melancólica y tierna, la predilección por cuanto 

sugiere ideas de lo frágil y caduco, obligarían a ubicar a López Velar­
de dentro del Romanticismo, si no hubiesen otros factores determi­
nantes en su estilo. 

Los Modernistas, como bien lo han apuntado sagaces críticos 
(Arqueles Vela: "Teoría Literaria del Modernismo"), arrastraron 
consigo el bagaje sentimental de Bécquer, Novalis, Lamartine, Víc­
tor Hugo y demás representantes del Romanticismo. La atmósfera 
delicuescente, el claroscuro, los acentos trágicos, la concepción de 
lo efímero, son en mayor o menor grado comW1es a la poesía 
de Asunción Silva, Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, Enrique 
González Martínez, Rubén Dado (Nocturnos), y aún a la de López 
Velarde, Barba Jacob, César Valltjo y Pablo Neruda, considerados 
éstos como poetas de vanguardia o postmodernistas. 

Lo que diferencia al Modernismo de su antecedente, es la con­
ciencia crítica. Se renW1cia al tono declamatorio, al impudor psí­
quico: toda experiencia de dolor o amargura es acrisolada hasta 
arrancarle el estremecimiento esencial y único. La capacidad ana­
lógica del lenguaje, se convierte en directriz del estilo. 

Este proceso se cumple en Ramón López Velarde, cuyo rico 
filón sentimental producirá en los primeros años prosas y poemas 
de factma romántica; mismo que, pulidos los instrumentos idio­
m,íticos, servirá de sedimento a una obra singular por su hondura 
y calidad estética. Porque Velarde, pese a sus búsquedas expresivas, 
no fue un incondicional de la forma; en "La Derrota de la Palabra", 
señala claramente la vacuidad de los acuñadores de frases: "A11te1 
de borrajear el papel -dice-, hay que comultar cada matiz del 
ala de la maripo1a. Y o piemo que el alma del hombre máJ rudo 
ateJora, en sm alas, matices f11gitivos y rmíltiples. Quien sea capa:-. 

1 Del libro en prensa "El Mundo Intelectual y Afectivo de Ramón Ló­
pez Velarde". 
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de mirar e1to1 malice1, 11110 por uno, y capaz también de lra1ladar­
lo1, por una adaptación fiel y total de la palabra al matiz, come­
guirá el e1plendor auténtico del lenguaje". 

Pero no es sólo el acervo poético el que influye en la obra del 
zacatecano, sino, además, toda la prosa del siglo xix. Quien lea con 
penetración "El Don de Febrero", reconocerá con facilidad las hue­
llas de Guillermo Prieto, José T. Cuéllar, Angel del Campo, maes­
tros del costumbrismo mexicano. 

López Velarde, al igual que Marce! Proust, tuvo conciencia lú­
cida del lapso de transición social del que fuera protagonista y 
testigo. Semejantemente al autor de "El Camino de Swanº', se es­
forzó en recoger testimonios de una vida pronta a desaparecer. 

He comparado a Velarde con Proust, consciente de la distancia 
que establece la cultura. Lo que hay de común entrambos es la fi. 
nura en la observación: el uno situado en un medio rico en expe­
riencias sociales, filosóficas y artísticas; el otro reducido a la visión 
de un país en vías de desarrollo. 

Proust es un aristócrata cuya niñez y juventud transcurren en 
roce constante con la más alta intelectualidad francesa. Pertrechado 
en su enfermedad asiste al espectáculo del mundo con la elegancia 
de un crítico que tiene acceso al proscenio y reservación en las 
plateas. Su visión se concreta a París, algunas ciudades de provincia 
y aún algo de Italia. Sus personajes, aunque se repiten, son varia­
cios y de compleja psicología, los más notables quizá aquellas mu­
jeres cuyo talento y sensibilidad enriquecieran el acervo creador. 
houst es un novelista, un poeta en cuyas. manos se deshoja el tiem­
po; "La Busca del Tiempo Perdido'º es la conciencia de su derrota, 
de la derrota del mundo a que pertenece. La aristocracia, celosa en 
un principio de la integridad de su estructuras, acaba por ceder 
ante el empuje de la burguesía en ascenso y ambas se manifiestan 
m crisis ante la inminencia de la Primera Guerra Mundial. 

López Velarde pertenece a la clase media de provincia. No pro 
liferan aquí las relaciones inteligentes o sensibles aún cuando la 
¡,cqueña burguesía ufánese de añejos y empobrecidos abolengos. 
1 .as primeras prosas y poemas de nuestro autor participan del pen­
samiento estático de esa sociedad próxima a desmoronarse. 

Como en Proust, su poesía (La Sangre Devota), muévese en 
torno a personajes fijos; pero éstos no aportan valores rulturales. 
Sí hay, en cambio un repertorio de sensaciones provenientes dei 
ajetreo mujeril, mismo que Velarde transmuta en concepciones idea­
les, tal como Fuensanta, halo moral e impoluto de la provincia. 
Años más tarde, al establecer el poeta contacto con las corrientes 
del pensamiento universal y envuelto por la turbulencia de la urbe, 
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esa misma imagen se trocará en incentivo de apetitos y pasiones; 
pero ya para entonces habrá aparecido en el horizonte un nuevo 
11stro, la heroína de "Zozobra" que irradiando luz propia señalará 
derroteros a la inteligencia y el corazón. 

Proust trabaja la prosa con la paciencia mágica de uno de esos 
tapiceros medievales o renacentistas que dibujaban transparencias, 
tenues movimientos de una mano o una flor, en la cadencia de un 
paisaje, en la suntuosa milagrería de un interior. 

López V el arde traza primero un boceto: naturaleza muerta o 
bodegón en unos casos, aguafuerte o grabado en algunos otros 
( Renglones líricos) . Objetos y seres quedan aprisionados en la malla 
de la crónica; de allí salen con nueva luz hacia la zona de la poesía. 
Examinemos este tránsito de lo prosaico a lo poético. "Pintoresco; 
a más no poder los muroJ del comedor. De lo que había sobre 
ellos, no se -hizo inventario. Recordaré el anuncio de un., medicina 
yankee, anuncio cuya figura principal era un personaje de aspecto 
u.rneril, con la corbata blanca bien liada sobre el cogote, y con unas 
/,•tras que decían: A1onroe. Y el otro anuncio, el de los arados 
modernos cuyo almacén estaba en Guadalajara. Y todavía otro 
a11uncio, el de la fábrica de cigarros de la localidad . .. Sería in-
1,rato no mencionar también el claz•ijero negro y los clavos que ser-
1,ían para sustetllar, por la noche, las jaulas de los canarios y d~ 
it:s palomas habaneras. (EL COMEDOR. D. F.). 

De prosas como ésta surge el escenario en que se mueve la 
pima Agueda: "Agueda era / (luto, pupilas verdes y mejillas / 
rubicundas) un cesto policromo / de manzanas y uvas" . .. viven­
cias plásticas que regodean el paladar y el olfato: "A la hora de 
comer, / en la penumbra / quieta del refectorio, / me iba embele­
•ando un quebradizo / sonar intermitente de vajilla / y el timbre 
cnricioso / de la voz de mi prima". Feliz translado de lo descrip­
tivo y externo al clima evocador de un estado anímico; pero que a 
decir verdad no siempre se cumple como estas líneas métricamente 
ajustables; pero de indudable mal gusto: "cuadros bobalicones, ! 
colgados por estímulo a la mesa / y conejos en quienes no hizo 
sangre/ lo comedido de los perdigones. (El Minuto Cobarde. Zoz.). 

De "La Sala" nace el recuerdo de lo mórbido y senil: "He de 
n:encionar la mesa de centro, con su cubierta carmesí, sus b,ícaros. 
s11 quinqué y sus esferas multicolores,· la bondadosa pintura de la 
Virgen del Refugio; los espejos que copiaron antaño la t:rinolin.., 
y la encumbrada peineta de carey; los deslucidos tapetes en que se 
posaron las onerosas botas marciales y la menuda gracia de los 
t:hapines ... 

lQuién dio cuerda, por ,íltima i•ez, al reloj de pared que mar-



178 Dimensión Imaginaria 

,·11, hace mucho la misma hora, como si nos quisiera recordar los 
1,C1visísimos o postrimerías del hombre? Quizá aque/111 enérgica se­
fiora que una noche de bandidaje, antes que entregar sus aho"os 
11 la plebe, ""ojó 11/ pozo sus talegas". 

Recuento suntuario, concurrencia de fantasmas, aroma de flores 
secas que se reiteran y dispersan en el poema: "Los vistosos man· 
tones de .Manila que 11dor1111ron II las 11111ep11s11d11s . .. / y las alegres 
rC1p11S, / los antiguos espejos, / el cristal empa,iado de las copllS / 
en que bebieron los rancios 11i11os / los amantes de entonces . .. 
(Poema de Vejez y de Amor). "Hoy cuelllan que mi tía se aparece 

11 las once / y qr,e, cumpliendo con su destino / de tesorera fiel, 
.,,roja sus talegas / con 1111 ahogado estrépito argentino'' (El Viejo 
Pozo) . . . "y re1·ives redonda, castiza y breve / como las esferas / 
que en las rinconeras / del siglo diecin11e1•e, / amoniguan su gala / 
1·erde o azul o carmesí / y copian, en la am•a que se parece II ti, / 
el inventario de la muerta sala". 

Aisladas estas imágenes pertenecen a la prosa: de allí que Ve. 
l:trde sea, en cierto modo, responsable del movimiento antipoético 
que han agudizado los poetas de hoy al romper con todas las nor­
mas tradicionales. Porque el autor de "Zozobra" salva la musicali­
dad del idioma a pesar de todos los prosaísmos, por el dominio 
del acento y del ritmo; de la misma manera que salta de lo objetivo 
y cotidiano a lo metafísico por el poder sugestivo de las asocia­
ciones. 

Estas se realizan sumando, en ocasiones, vocablos de naturaleza 
contradictoria: Fieras atónita.r, rosa contrita, frialdad unánime; otras 
buscando la sonoridad resultante del paralelismo, la onomatopeya 
o la aliteración: "Mi espíritu es tm pa,io de ánimas, un pa,io / de 
,;nimas de iglesia siempre menesterosa / es un paño de ánimas go­
uado de cera, / hollado y roto por la grey astrosa. (Hoy como nun­
ca ... ) "Trueno del temporal: oigo en tus quejas / crujir los es­
queletos en parejas / oigo lo que se fue, lo que atín no toco, / y 
la hora actual con s11 11ientre de coco. (Suave Patria); pero las más 
de las veces did1a relación la establecen las imágenes que corres­
ronden a su vez a un mundo donde lo irracional triunfa sobre lo 
intelectivo: "He aquí que en la impemada tiniebla de la muda / 
ciudad, eres 1111 lampo a/lle las fauces lóbregas" ("En las tinie­
clas húmedas") . . . El poeta habla a nuestros sentidos, despierta 
sensaciones análogas y con ello nos vuelve a los orígenes. 

En sus Renglones líricos que son a manera de aguafuertes, 
Velarde traza con línea zigzagueante la estadística de sus ilusiones 
y deseperanzas "Rosa de Claustro", "El Silencio", "Nuestra Casa", 
"Gota de Agua", "la Madre Tierra", son páginas donde el cos-
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tumbrismo sólo es el punto de partida de un viaje: lo subterráneo 
y lo sideral atraen igualmente bajo la luz crepuscular del Romanti­
dsmo: "Amada de otros días: !'en al castillo de/ silencio, para que 
vaguemos bajo sus bóvedas seculares; para que descansemos a /,1 

sombra de sus co"edores, nunca pro/ anados con el menor bullicio, 
y para que en la alta noche nos asomemos a los balcones, abiertos 
a! infinito y podamos percibir la sorda palpitación de la eternidad". 

Más elocuente con respecto al típico procedimiento velardea­
no es "El Reloj"; de la estampa o bodegón ascendemos a la re­
flexión y el estremecimiento medular: "Las manecillas negras y an­
chas, avanzan con la misma lentitud que la vida aldeana y, como 
ésta, recorren un círculo de monotonía . .. 

"Grave es la fisonomía del reloj porque su ciencia, de amar­
g11ra y desencanto, compendia la melancolía de m11chos mi1111tos 
anegados en el cauce tenebroso del tiempo". Párrafo este último 
comparable a lo mejor del romanticismo alemán. 

Agotando las comparaciones entre Proust y Velarde, encontra­
mos la preocupación por el tiempo. En el escritor francés el tiempo 
se alarga y al mismo tiempo se fragmenta; parecería, si pudiésemos 
verlo, polvo de oro diluido en el relato de las cosas nimias. El reloj 
de Velarde es como él mismo dice, un reloj asmático: en la quie­
tud de la provincia sólo él se escucha, acelerando o conteniendo sus 
latidos ante la inminencia de un desastre. 

Ambos asumen, frente a su destino una actitud tan semejante 
como distinta: Ramón López Velarde vuelve al pasado para morir 
una y otra vez con la saudade que seres y cosas despiertan :1 su 
fenecimiento. Proust no; reteje la malla de la vida para aprehender 
la chispa o el aroma que en un momento fueran olvidados. 

Las afinidades con Proust demuestran cómo influyen los fenó­
menos sociales sobre el temperamento artístico, ya que uno y otro 
poeta, desconociéndose mutuamente y perteneciendo a ambientes dis­
tintos, coinciden al edificar un mundo de imágenes e ideas sobre 
las ruinas de un tiempo perdido. 

Hablemos ahora de otras relaciones: aquellas que operaron por 
un acto consciente y volitivo: Francis Jammes, Rodenbach, Lafor­
gue, Baudelaire, Lugones, Herrera y Reissig, a quienes Velarde 
tuvo por invisibles amigos. 

Entre López Velarde y Rodenbach hay cierto aire de familia; 
no se trata de paridades idiomáticas sino de simpatía en los moti­
vos y el clima. Impera en ambos el tono confidencial, la compasión 
por las vírgenes que convalecen en un otoño dorado y crepuscular. 
Velarde escribe en mil novecientos doce un poema, "Tus Ventanas", 
,¡ue con ligeras modificaciones reaparece en "La Sangre Devota" 
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( siendo superior el original)., el l;ema y su forma reiterativa recuer­
dan dos estrofas de "Beaterio Flamenco" de Rodenbach: 

Tus ventanas, con pájaros y flores 
tus ventanas que miran al oriente, 
están esclarecidas con la gracia 
de la aurora riente 
que con primicias de su luz decora 
la virtud de tu frente. 

Tus ventanas de antigua arquitectura 
en que el canario, a trinos alborota 
la paz de tu silencio provinciano, 
ventanas en que flota, 
para embriaguez de los amantes fieles, 
la desmayada ofrenda del perfume 
de rosas y claveles. 

(Tus V en tan as. López Velarde) 

Las ventanas, sobre todo, son como altares felices 
donde los geranios rosa ostentan flores lozanas 
siempre, y ofrecen mezclando de su pastel los matices 
como un ensueño florido en las abiertas ventanas. 

i Ventanas conventuales ! Por la tarde yo contemplo 
vuestras cándidas cortims cual velo de desposadu 
que al rumor del incensario qui~iera alzar en el templo 
para gustar vuestros besos, ¡ labios de bocas amadas ! 

( Beaterio Flamenco. Rodenbach.) 

El poema de Rodenbach, alusivo a las doncellas que consumen 
su vida en el claustro, recuerda también levemente a los de "Jere­
zanas" y "La Tejedora" de "Zozobra" y "La Sangre Devota", res­
pectivamente: "Allí están esas mu¡e,es de corazón aplacado / y 
muerta carne, cosiendo en doméstico destierro; / por no amar sino 
tt ti solo, pálido crucificado . .. / Como si sus manos fuesen hechar 
a extremada albura / o bordan en lienzo, o labran el enca;e, ata­
readas . .. / Hay un encanto imprevisto en oírlas decir "hermana" / 
y en mirar la palidez de su tinte nacarado. 

"Beaterio Flamenco" forma parte de la Antología de Diez Ca­
ñedo publicada en mil novecientos trece. "Tus Ventanas" está fe­
chado en el doce. ¿Se tratará de una simple coincidencia? Puede 
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ser; pero es evidente que si Velarde no leía el francés ( cosa que 
me parece dudosa), muchos de sus amigos Jo hablaban y traducían 
con fluidez, por lo que es posible atribuir al poema mencionado 
determinada influencia. 

Sobre la analogía con Francis Jammes se ha especulado mucho 
sin entrar verdaderamente en el tema. Jammes es un poeta que 
aporta a la literatura francesa, precisamente cuando ésta padece 
ele refinamiento enfermizo, el aire puro y fresco de la vida campes­
tre. Los vocablos hacen su entrada a la imagen poética con sigilosos 
y modestos pasos: llegan pájaros, flores, retratos de familia. . . la 
vieja cómoda, el armario, el vino que madura en los toneles, junto 
a la risa de los niños y la sabia paz de los animales domésticos. 

Ciertamente, el poeta mexicano fraterniza con Jammes al incor­
porar Jo cotidiano y recatado al arte universal. Semejantes sin em­
bargo en el procedimiento, son ajenos totalmente en sus propósitos. 

Francis Jammes busca en el recuento de los seres y cosas per­
didas la felicidad de la inocencia. Su visión del mundo es unitaria 
y panteísta: los objetos son portadores de presencias invisibles; en 
trn atmósfera flota un espíritu franciscano, humilde, cuya virtud 
esencial es la de apaciguar los sentidos. 

En López Velarde las evocaciones, por ingenuas que parezcan, 
están sobrecargadas de erotismo. El paisaje, las cosas, el ámbito 
familiar existen para justificar los actos y la naturaleza de la mujer. 
Su estilo es sólo diáfano en los Primeros Versos; después se com­
plica al ritmo de las complejidades de su espíritu. La sereninad o 
la paz no son su clima; sí el enardecimiento y el pesimismo. 

Examinemos un poema de Francis Jammes, "La Salle a Manger", 
cuya factura es singularmente próxima a algunas líneas de Velarde: 

"Hay un aramario deslucido 
que ha escuchado h voz de mis viejas 1Ía5, 

que ha escuchado la voz de mi abuelo, 
que ha escuchado la voz de mi padre. 
A su recuerdo el aramario es fiel. 
Se engañaría el que creyera que sólo sabe callar 
porque yo charlo con él. .. 
Hay también un cu-cú de m,dera, 
ignoro por qué ha perdido la voz. 
Yo no quiero preguntárselo, 
puede ser que se haya roto 
la voz que había en su resorte 
como se rompe la voz eo los difuntos ... 
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HJy también una antigua alacena 
que huele a cera, a confituras, 
a ;:ame y pan, a peras maduras. 
Es como 11n servidor fiel, incapaz de robarnos ... 

Han ,•enido a mi casa hombres y mujeres 
que no creen en la existencia de estas almas minúsculas. 
Yo sonrfo cuando ellos, pensando que vivo solo 
me dicen al entrar: ¿Cómo está usted, señor Jammes?" 

Aquí cada elemento del menaje guarda el secreto de los anti­
p10s moradores; la fuerza de la evocación va unida a una feliz com­
binación de asonancias y coliteraciones: 

"11 y a aussi un ,•ieu.v: buffet 
qui sent a cire 
la confil1're, 
la vianda, le pain et les poires mures. 
C'est un servi/ettr 
fidele qui wit quºil ne doit rien nous vo/er'. 

En poemas como "'El Viejo Pozo", ""Poemas de Vejez y de Amor", 
'ºComo las esferas"', "'Jerezanas", se siente al pasado prisionero y 
vivo en la memoria de los objetos; pero aquí no hay panteísmo, sólo 
asociación de sensaciones que van desde la melancolía hasta la vo­
luptuosidad y el masoquismo. En ello descubrimos una hermandad 
dramática entre López Velarde y Baudelaire. 

Baudelaire representa para Velarde un sacudimiento. Hay fe­
nómenos de la creación que se explican por la intervención de una 
mano o voluntad poderosas que, arrancándonos del sueño o la vi­
gilia, nos arrojan despiadadamente a la luz bajo la cual descubri­
mos otra realidad. 

López Velarde encuentra esa, su verdadera realidad, cuando aún 
vibraban en él los últimos ayes del Romanticismo. Reconoce en el 
autor de 'ºLas Flores del Mal'", su propia voz, su eco, su alma. 

No se trata de una cosa tan simple como la asimilación de un 
estilo. Es la tragedia que aproxima a dos seres y los hace girar den­
tro de una órbita común; el conflicto de quienes, gravitando en 
dios la educación religiosa, se enfrentan a la premura carnal con 
sentido de culpa. 

El caso desgraciado de Baudelaire, es por demás conocido. La 
orfandad paterna lo fija con ciego cariño a la madre. Esta se entre­
ga al hijo con pasión en tanto no aparece un nuevo marido. Al 
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contraer nuevas nupcias lo desatiende y aparta de sí, pensando se­
guramente en el beneficio que aportan los planteles de internos 
a la formación del carácter de los adolescentes. Baudelaire desde 
ese momento se siente desposeído, drama que transluce un poema 
terriblemente hermoso: "Benediction". 

Con desgarrado acento bíblico, digno de Job, habla el infortu­
nado: habiendo nacido para brillar, dotado de facultades por los 
dioses, acusa a su madre de haberlo arrojado al último escaño de 
la sociedad. Ella, a quien se ha impuesto la maternidad como un 
castigo, abomina del fruto de su vientre y señala su frente con 
e!tigrna de perdición. Cuantos después lo rodean hácenlo objeto de 
escarnecimiento y oprobio. Y él, ángel caído, clama por la luz. Pero 
como al fin y al cabo no se trata de abjurar de la divinidad, el 
poeta, nacido para el canto, privilegiado por su numen, será redi­
mido por el sufrimiento y el Dios de las alturas lo colocará junto 
a los Tronos, las Virtudes y las Dominaciones. 

En este reclamo no hay humildad ni acatamiento: rebeldía y 
orgullo, conciencia de un destino luzbélico. 

Baudelaire, a causa de su drama, entra en contradicción con 
sus principios religiosos; como muy bien lo explica Paul Sartre, al 
sentirse vacilante en sus creencias, se ve en la necesidad de formu­
lar una nueva escala de valores, entre los cuales descuella como 
supremo bien, la Belleza. Por ella se nos da acceso a la profundidad 
de los abismos o a la diáfana claridad de las cumbres eternas; por 
e!la se salva lo que de imperecedero hay en la naturaleza y las 
acciones del hombre. Realizar la Belleza es derrotar en algún grado 
a la Muerte. 

Si la Belleza abre lo mismo las puertas del Bien que del Mal, 
¿por qué no ha de ser la mujer quien sirva de contacto entre el 
hombre y lo infinito? Baudelaire le atribuye tal misión; pero no 
porque encame la inocencia o la \'irtud. Ella, placer o maldad, 
es la fuerza telúrica, el instrumento ciego de la naturaleza, que 
opera sobre el hombre para amasar los sueños del genio. 

La idea se desenvuelve en muchas formas, se esconde bajo di­
versos motivos; pero siempre propende a desfigurar la imagen ma­
terna, satisfaciendo así, un oculto deseo de venganza. En la poesía 
"A una Madona" se mezclan a esa pasión lágrimas, ternura, cruel­
dad, profanación: "i' o sabré arreglarle un manto de factura / bár· 
bara, raído y pesado, burdo de sospechas / que como 1111a cárcel 
cnce"ará tus encantos / no de perlas bordado, sino de todas mis 
lágrimas . .. / Tus vestiduras serán mi deseo estremecido. 

Este poema, dirigido a Marie Dabrun, expresa los celos que 
atormentaban al poeta por las relaciones de su amante con Ban-
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ville; mas en el fondo sigue en pie la figura de la madre, sobre 
todo porque el símbolo es la Virgen, Madre Universal. 

El hijo se postra y le ofrece bienes preciosos; el más signifi­
cativo sin duda la serpiente que bajo los pies destila veneno y celos. 
I.a agresión es cada vez más evidente: "En fin, para completar el 
culto hacia ti, ¡oh María! / y para mezclar el amor con la barbarie / 
¡Voluptuoiidad negra que encierras los siete pecados capitales!/ (El 
poema está inspirado en una virgen negra española), Verdugo aco· 
Jado por los remordimientos, haré siete cuchillos / _v lomando por 
llaneo lo más profundo de tu amor / los lanzaré como un j11glar 
insensible / sobre t11 corazón palpitante / tu corazón sangrante / 
r,, corazón deshecho por las lágrimas. 

Líneas baudelerianas donde se definen características tales como 
la voluptuosidad y el sadismo. 

Baudelaire, dice Sartre, se inclina a la voluptuosidad buscando 
en el pecado su propia condenación. . . la posesión física como 
placer natural no lo atraía; el acto sexual ( a causa del complejo 
de Edipo), le producía horror. Incapaz entonces de lograr la ple­
nitud en el acto amoroso, rehuye el desnudo y desarrolla un arte 
~untuario: la mujer, tremante de perfumes, languidescente en sus 
atavíos, incita a la imaginación más que a los sentidos. 

El horror por la carne se extiende a otros aspectos de la vida. 
El poeta encuentra su raíz en el Eclesiastés y ello lo lleva a con­
cc-bir el placer y la belleza misma como principios de muerte y 
corrupción. 

Este hombre enfermo, víctima del "spleen" expresa su despre­
cio por las convenciones sociales wr medio de una facultad agre­
siva a la que corresponde un léxico abundante en tóxicos, llagas, 
esputos, miasmas, sangre, carroña. . . En contrapunto el sibarita 
inventa metales. piedras preciosas, suaves y mórbidas texturas, todo 
impregnado de perfumes, muchos perfumes, algunos exóticos, otros 
salvajes, siempre funéreos y perversos. 

En dicho contraste se encuentra la clave de su ostracismo y re­
beldía. Baudelaire no es un revolucionario socialmente hablando. 
Su resentimiento contra la sociedad es la del aristócrata que se ve 
!T'arginado, la del huérfano que ha perdido sus derechos. El cree 
en la reli,l(ión, en las instituciones, en las normas; pero arremete 
contra todo en virtud de la injusticia que contra él se ha co­
metido. 

Síntesis de su verdad es el corazón lacerado, compasivo ante los 
ciegos, los mendigos, las Evas octogenarias y hastiado de sí mismo. 

Baudelaire examina con ojos cansados la existencia y detrás de 
todo esplendor descubre un olor nauseabundo. Lo único imnarcesi-
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ble es el minuto efímero, fugaz de la Belleza que pronto deja de 
serlo para convertirse en ruina o mísera carroña. La misión del arte 
es aprehender esa chispa, ese minuto alado y proyectarlo hacia la 
eternidad. 

Este concepto que coincide absolutamente con el criterio de los 
Impresionistas, es desarrollado de una u otra manera en Los Salo­
nes. La estética de Baudelaire queda compendiada en el ensayo que 
dedica a Teófilo Gautier: "Para hablar dignamente de lo que sig· 
11ifica la pasión por Jo bello, yo os hablaré de su estilo, ello me 
hará gozar sus vastos recrirsos, de este conocimiento de la lengua. 
de este magnífico diccionario del que las hojas, removidas por un 
soplo divino, se abren siempre ;ustamente para de¡ar brotar la pa­
labra propia, la palabra única en fin de este sentimiento del orden 
que pone cada trazo y cada toque en su lugar natural y no omite 
r.i11g1ín matiz. Si se reflexiona en q11e a esta maravillosa facultad, 
Gautier ,me la i11telige11cia innata de la correspondencia y el sim­
bolismo universales, ese repertorio de metáforas, se comprenderá que 
pueda si11 cesar, si11 f aliga como si11 f alias, defi11ir el valor misterioso 
que los ob¡etos ofrecen a la mirada del hombre. Hay e11 las pala­
bras, en el verbo, algo de sagrado que 110s defiende de realizar u11 
11,ego de azar. Manejar sabiamente 1111a lengua es practicar una es­
pecie de hechicería evocatoria. 

¡Cuántas de estas ideas se apoderaron del ánimo de Velarde! Los 
conceptos como las semillas, sólo necesitan un terreno propicio 
para fecundar. Cuando Velarde conoce a Baudelaire, sus sentimien­
tos se hallan en crisis; no sufre, como el autor de "Corresponden­
cias", el complejo de Edipo, pero por las condiciones en que su 
infancia se desarrolla, Josefa de los Ríos hubo de sustituir la ima­
gen materna y el solo pensamiento de su posesión, engendra la idea 
de la culpa. Esto y la vida licenciosa, en oposición a su militancia 
católica, le crean el conflicto: ("Me parece que por amar tanto / 
i•oy bebiendo una copa de espanto"). Para salvarse necesita la ex­
piación que acaso tenga como mayúscula expresión el poema "Mi 
corazón se amerita" (Zozobra). Confesión nihilista, desesperada 
y de factura magistral que guarda paralelo con algunas composi­
ciones de Baudelaire: "La Destrucción", "Spleen", "La Fuente de 
Sangre". 

Velarde no es, con todo, una entidad luzbélica; para serlo le 
faltan dos atributos: el orgullo y la rebeldía. 

No existe en él una conciencia crítica que rebase lo individual; 
por eso se somete a los convencionalismos y acátalos prudentemen­
te. En lo social respeta las jerarquías tanto como en lo divino: 
cada creatura está donde debe estar; al igual que en la esfera ce-
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leste los ángeles, los arcángeles y los serafines. Pero esa rebeldía 
c¡ue no llega a manifestarse en un rompimiento con las estructuras 
o la situación familiar, (porque la participación de Velarde en el 
movimiento de mil novecientos diez fue muy limitada), se convier­
te en amarga fuente de escepticismo. Una bilis negra, un humor 
sardónico lo impulsan a crear un idioma rico en matices destruc­
tivos. A veces emplea líneas de funérea comicidad, no para invitar 
a la sonrisa, sino subrarando una quiebra psíquica: "Vuela de in­
cógnito el fantaJma de J'eJo / y c11ando salimos del fin de la atmos­
fera / me da medio perfil para SIi diálogo / y un cuarto de perfil 
¡,ara su beso". (La Ascensión y La Asunción). Otras ocasiones se 
pronuncia por las asociaciones violentas: "Cámara destartalada", 
"combustión de pira", "tortura de hielo", "apetito indivisible", ma­
soquismo que llega a lo francamente depredatorio: "Cadáver del 
amorº', "horcas caudinas·•, "raucos gavilanes", "carne difunta". De 
los poemas medularmente masoquistas vale citar "Hormigas", "Fá­
l,ula dística", "Te honro en el espanto", "Tus dientes", todos ellos 
del poemario "Z'.ozobraº'. 

Si Baudelaire es blasfemo, Velarde es sacrílego y hereje. Como 
el autor de "Los Salones", está dotado de un conocimiento vasto 
y profundo de la Biblia. Baudelaire emplea, parafrásticamente po­
demos decir, el lenguaje de las escrituras, "Benediction" y "Las 
Letanías de Satán", son el más claro ejemplo (¡Oh Satán, ten 
piedad de mi grande miseria, / Tri que lo sabes todo, gran rey de 
las cosas subterráneas, / purificador de las angustias humanas . .. / 
¡Oh Satá11, ten piedad de mi grande miseria! ... Velarde en cambio 
parte de la cita bíblica a la metáfora o el símbolo: "Mas hoy es 
un vinagre / mi alma, )' mi ecuménico dolor 1111 holocausto / que 
en el desierto humea. / 11-fi Cristo, ante la esponja de las hieles, 
jadea / con la árida agonía de 1111 corazón exhausto". Empero, no 
siempre reproduce un pasaje bíblico, una o más palabras le bastan 
para sugerir el episodio o rito eclesiástico: las monedas excomul· 
gadas, es la mitra )' la válvula, hasta que truene / la trompeta del 
ángel en el fuicio Final. 

Las prestaciones del idioma ritual a propósitos eróticos, pro­
pician la metáfora profana, herética como puede comprobarse a 
la lectura de "A las Vírgenes", "Anima adoratriz", "Idolatría". 
De este último poema, ofrecemos ejemplo: La vida mágica se vive 
entera / en la mano i•iril que !(esticula / al evocar el seno o la ca­
dera, / como la mano de la Trinidad teológicamente se atribula / 
si el Mundo parvo, que en tres dedos loma, / se le escapa cual 1111 

globo de goma. 
La herejía de Velarde reside mú en la intención que en las 
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palabras. Verdadero maniqueo, experimenta horror ante la finitud 
de la carne y parece no estar muy seguro de la resurrección. En ese 
pensamiento tan baudeleriano tiene origen su rechazo a la paterni­
dad. Dice en "La Madre Tierra": Las mujeres grávidas hacen pensar 
a nuestro pesimismo en la diaria procreación de seres que se desti­
nan a la vida, a la muerte, a la asfixia con que la tierra, por des­
wnocidos modos, atormenta la carne, los huesos y el polvo de los 
muertos". . . Y en "Obra Maestra": "Somos reyes porq11e con la.1 
tijeras previas de noble sinceridad podemos sall'ar de la pesadi/1,, 
terrestre a los millones de hombres q11e cuelgan de un beso. La 
ley de la vida diaria parece ley de mendicidad y de asfixia; pero el 
albedrío de negar la vida es casi divino". 

Velarde señala también la paradoja existente entre la perfección 
y omnipotencia que se atribuye al Padre Creador y la miseria de 
sus obras. "Mejor que en imaginar un poder sin límites -dice-, 
me complazco en ver, detrás de la rosa de los vie111os, la magna faz 
de f esús, afligido porque en la obra del Padre se mezcló un demo­
l!tO soez". Y es que Jesús encarna el Amor, la moral del Hombre, 
superior en todo a la Naturaleza, porque sobrepone el bien y la 
equidad a la ley del más fuerte. El autor de "El Minutero" esta­
ba, sin embargo, convencido del fracaso del Cristianismo, de allí 
su amargura y escepticismo. 

Su pensamiento nihilista pasó inadvertido para la generación 
que alucinada quiso ver en la Revolución la panacea de todos nues. 
tros males. Se admiraba en Velarde las innovaciones y atrevimien­
tos formales; pero su filosofía, anticipo de las corrientes existen­
cialistas, quedó ignorada aún para escritores tan concienzudos como 
Villaurrutia. La joven poesía del México actual, comprende mejor 
a Velarde en este aspecto y lo sigue o coincide con él en su red1a 
zo a las fórmulas sociales y el desencantamiento. Tales Efraín Huer­
ta, Osear Oliva, Bañuelos, Sabines, Bohórquez, Espinosa Altami­
r:mo y muchísimos más. 

¡Claro está!, Velarde fue epígono de una época, al igual que 
nosotros lo somos de la presente; la diferencia está en que los cam­
bios sociales de aquel entonces no tuvieron como antecedente un 
sistema de represión universal que funcionara con la perfección 
del actual, ya que grandes y pequeños Estados, regímenes democrá­
ticos, totalitarios y castrenses, consorcios de la banca y la industria, 
se hallan coludidos para aplastar al hombre y convertirlo en un 
ente mecánico. 

Volviendo al punto de relación entre Velarde y Baudelaire, en­
contramos otra similitud: el culto a la mujer o su idolatría. En 
Baudelaire pueden ser Marie Daubrun, Mme. Sabatier, Jeanne 
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Duval o la que sin nombre se pierde en el tumulto de la vida cor­
tesana. De todas maneras "ella" es el símbolo de la belleza; en lo 
que dura un instante, gozo, exacerbación de los sentidos, escala 
forzosa para ascender al infinito o derrumbarse en los infiernos. 
Sus vicios mismos la revisten de galas, perfumes, esplendores. En 
su naturaleza enigmática es vaso de tristeza, fango grandioso, su­
blime ignominia. 

Detrás de todos estos epítetos obra la crueldad, se oculta el 
sadismo. 

Ramón López Velarde discierne entre las azafatas que sirven 
a su concupiscencia y las que son el símbolo y razón de su poesía. 
Para las primeras hay el agradecimiento de su carne y la compa­
~iva ternura; para las segundas el llanto, la saudade, la tribulación 
y también la búsqueda del ángel, del oasis que apague su sed in­
divisible. 

Baudelaire rodea a sus ídolos de fastuosidad. Pedrerías, arte­
sonados, espejos, incienso, drogas, crean esa atmósfera que él llama 
"de secretas lujurias". Velarde es más sobrio; para hacer aflorar 
la sensualidad le bastan el centelleo de una zapatilla, la llamarada 
,ie una fa/da lrígubre. En esto del lenguaje bien vemos la barrera 
que separa al disipador cosmopolita del irreverente provinciano. 

Sin embargo la preocupación por el idioma es la piedra de 
toque. Velarde toma al pie de la letra esta frase de Baudelaire: 
"i\lanejar sabiamente una lengua es practicar una especie de hechi­
arí,, erocatoria". Y esto es lo que hace preci.5amente: jerarquizar 
los vocablos humildes, transladar la liturgia católica al recinto de 
la sensualidad, extraer de lo mediocre y asfixiante un temblor lú­
cido, atreverse a descender hasta la fealdad para crear, como lo 
quería su maestro, una nuei•a especie de encantamiento. 

Su poesía comunica pasión porque hizo de los sentidos hábiles 
y fieles instrumentos. A este respecto declara: "E/ alma es despó­
tica y nos otorga s11 dádiva cuando le place; los sentidos humildes 
y 1-iz•aces como las ardillas, nos sostienen con una perseverancia 
Jinónima de la vida". (Oración Fúnebre. El Minutero). 

El binomio sadismo-masoquismo, es inevitable en la ecuación de 
su poética: "Lo efímero de las cosas placenteras -asegura-, re­
f'na nuestras semaciones. Y a sea q11e los instintos crueles no lleguen 
a separarse de las prof11ndidades del ser humano; ya sea que, como 
lo aseg11ran solemnes y minuciosos eruditos, el amor tiende a la 
destrucción del objeto amado; ya sea que hay desapariciones que 
encierran el poder de excitar las fibras sentimentales con una su­
gtstión poétira. lo q11e está hien observado por los psicólogos suli-
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les es que se goza con aniquilar lo que se adora". (Dichosa Mise 
1ia, D. F.). 

Algo más todavía: la esfera de acción de Baudelaire se extien­
de más allá de la vida y la obra de Velarde. La muerte del autor 
de "Suave Patria", según el decir de íntimos amigos, tuvo carac­
teres suicidas. Un hermano suyo de profesión médica, luchó esfor­
zadamente hasta el último instante; pero Velarde había dejado 
avanzar la enfermedad negligentemente y ya nada pudo hacerse. 
Quiso, como Rainer María Rilke, morir de su propia muerte. El, 
amante de la belleza y la perfección, temía a la vejez por lo que 
en ella hay de marchito e impúdico. En una de sus prosas alcan­
zamos a adivinar ese deseo inconsciente de autodestrucción: "H emo.r 
s;do suicidas y seguiremos siéndolo. Sólo los inmortales 110 se sui. 
,idan. Nosotros, pobres Anquises y míseras Ledas, nos gastamos 
.rm remedio, por más que la divi11idad nos pe11etre. C01:fu11dimos 
ti lecho con el sepulcro y sabemos, por una pávida experiencia, 
q11e la aceleración de aquél puede 1/emrnos, del vértigo de la vida, 
al Orco". 

Hasta aquí se dirá que no ha desarrollado otra idea que aque 
lla de Baudelaire: "las alcobas abastecen las tumbas'', pero veamos 
el último párrafo verdaderamente significativo: "Nuestra última 
flecha será milagrosa, porque seremos tan veloces que alcanzaremos 
a disparar/a y a recibirla, desempeñando en u11 solo acto el flecha­
do, y la 1•íctima. (La Ultima Flecha. El Minutero)-

Comparemos este pensamiento con estos versos de Baudelaire: 
"Y o soy la herida y el cuchillo / yo soy la afrenta y la mejilla / yo 
soy los miembros y la rueda / ( alude a la rueda del suplicio), y 
la 1•íctima y el verdugo". 

Se han señalado con más o menos razón otras influencias en el 
estilo de López Velarde. Noyola Vázquez, Allen W. Phillips, Oc­
tivio Paz, Antonio Castro Leal, nombran a González Blanco, La­
forgue, González León, Herrera y Reissig, Leopoldo Lugones. 

Entre los poetas hispanoamericanos considero a Lugones el más 
decisivo. Sin f'mbargo, pese a la admiración que Velarde sentía por 
él, su influencia se reduce a un acarreo de vocablos, principalmente 
l'sdrújulos que constituyen la arquitectura medular de "Lunario Sen­
timental". Se trata de prestaciones a la literatura hechas por el 
habla particular de la técnica, la ciencia, religión y filosofía. Lugo­
nes introduce el adjetivo neológico: astronómica siempreviva, co· 
,rngráfica demencia, anormal pestaña, balsámicas valijas, gélida al­
coba, diplomática blancura. Velarde escribe: palidez volcánica, 
pestaña enhiesta, gélida blancura, noche cuadragésima, gota cate­
górica. 
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En ambos hay la determinación de romper con la lógica y la 
musicalidad lograda por un ininterrumpido juego de aliteraciones 
y coliteraciones. 

Podría hablarse también del ¡¡ire satírico como una tónica CO• 

mún; pero en Lugones hay algo grotesco, caricatura trivial que 
nada tiene que ver con Velarde cuya sátira destila amargura. Re­
cordemos de Lugones el "Himno a la Luna": "La rentista sola /¡ 
que vive e11 la esquina, / Redo11da como una ola, / AJ amor de los 
céfiros sobre el balcón se i11cli11a / y del corpiño harto estrecho / 
Desborda sobre el ame pecho / La esférica arroba de gelatina". 
De Velarde sólo hay un poema con estas características: "Memo­
rias del Circo", que pese a su maestría, roza con el mal gusto y 
pudiéramos decir que hasta con Jo obsceno. 

Por último, vale la pena citar la línea con que se abre el "Lu­
nario Sentimental"': "Ilustre a11cia11a de las mitologías", en tanto 
que "Suave Patria" evoca el sollozar de las mitologías. Pero ¿cuál 
e~ en fin la diferencia mayor entre Lugones y Velarde? El tono. El 
primero es fundamentalmente épico, de respiración amplia y vigo­
rosa; el segundo íntimo, coloquial, su valor estriba en la intensidad. 

Hemos hablado de afinidades visibles, de datos que pueden 
comprobarse con una lectura paralela; pero hay una corriente ocul­
ta, una razón psíquica, la bienhechora sombra de una mujer que 
lo impulsa desde mil novecientos quince, a la revolución de las 
formas: tal es La Dama de los Guantes Negros. 



LOS TEMAS DE LAS MONTANAS DEL ORO, 
DE LEOPOLDO LUGONES 

Por Robert M. SCARI 

E N este libro prilT'erizo Lugones rindió homenaje a los poetas 
que admiraba. El tono profético y las imágenes cósmicas re­

flejan la influencia directa de Víctor Hugo, de quien también here­
dó la sonoridad y la facultad narrativa. A diferencia de otros muchos 
imitadores del poeta francés, Lugones ha logrado, en sus mejores 
poemas de inspiración hugueana, valerse de la grandilocuencia 
como un factor entre muchos, no un fin poético en sí, que pueden 
contribuir a la eficacia de cierto tipo de poema. Son discernibles 
también las huellas de Edgar Allan Poe y W alt Whitman entre los 
poetas de habla inglesa, y las de José Asunción Silva y Pedro B. 
Palacios entre los de su propia lengua. 

Exalta los nombres que para él representan cumbres en las dis­
tintas edades de la historia, lo cual hace de este homenaje poético 
una excelente .guía sobre sus preferencias literarias. Homero es 
•• ... la pirámide sonora que sustenta / Los talones de Júpiter" (pág. 
16) ;' Dante "alumbra el abismo con su alma" (pág. 16); "Hugo 
rnn su talón fatiga / Los olímpicos potros de su imperial cuadri­
ga" (pág. 16) y Whitman "entona un canto serenamente noble" 
(pág. 16). 

Estos nombres revelan no sólo el concepto de Lugones respecto 
de la poesía, sino J .. importancia que le adscribe al poeta en la so­
ciedad. Homero, Dante, Hugo y Whitman fueron tal vez las voces 

1 LEOPOLDO LUGONES, l.a.J mo11taña1 del oro (Montevideo, 1919), 
pág. 16. Los versos citados en el curso de este estudio llevan entre parén­
tesis el número de página correspondiente a esta edición, que respeta IJ 
primera (Buenos Aires, 1897). La edición de Montevideo fue preferible 
a las Obra1 poétira1 rompletaJ (Madrid, 1952) debido a la presencia en 
ésta de ciertas modificaciones textuales de Pedro Miguel Obligado que 
quiso uniformar la ortografía de los poemas, modificando el texto origi­
nal arbitrariamente, ya que conserva unos aspectos (por ejemplo, el uso 
de j en vez de g) y elimina otros ( i en vez de y y J en vez de x frentt 
a oclwiva). Además, no es consecuente en su rectificación, lo cual des­
virtúa su propósito y perjudica, de paso, el texto original. 
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más poderosas de sus respectivos países y épocas; además, han sidu 
en cierto modo iniciadores cuyas huellas se han manifestado en 
generaciones de poetas. 

En la introducción, en verso y conocida por el título "'La voz 
contra la roca"', Lugones presenta claramente su concepto del poet.1 
como patriarca y guía: 

El poeta apostrofa con su clarín sonoro 
A lo columna en marcha; ... 

Es el gran luminoso i es el gran tenebroso. 1 

(pig. 14) 

[sta noc1on parece haberle seguido a Lugoncs a lo largo de su 
carrera literaria,. pues reaparece, tras un paréntesis simbolista, en La 
g11erra ga11cha y aún más vigorosamente en los libros posteriores, 
a partir de las Odas sec11lares. 

La "gran columna de silencio i de ideas en marcha" (pág. 13) 
va encabezada por los poetas que conducen a la humanidad hacia 
su destino. Casi toda la introducción mantiene este tono optimista y 
revolucionario. En su visión idealista las masas se encaminan hacia 
sus reivindicaciones totales y se acerca a la eterna felicidad del 
hombre. Se trata, evidentemente, de un canto juvenil, desbordante 
de esperanzas y de optimismo. No deja de asomar, con todo, una 
leve sombra en la general claridad de la visión. El poeta se estre­
mece momentáneamente en anticipación de cataclismos sociales, sin­
tiéndose incapacitado todavía para cumplir su misión conductora: 

Tú eres el arca errante del abismo. Tu frente 
Es el lecho de sombra del ideal naciente. 
Los siglos te desean, pero tu alma está obscura 
Toda\'ía; la llama divina que fulgura 
Sobre el total esfuerzo de las razas, no brilla 
En tu cabeza. El árbol duerme aún en la semilla 
Mas la semilla en lo hondo del porvenir vegeta. 
De ella surgid este átomo, f~te sol: 

¡Un poeta! 
¿Un poeta? Es preciso. Dios no trabaja en vano. 
(p:ig. 19) 

• He preferido transcribir los versos regulares en la disposición tra. 
dicional, para facilitar la lectura. Sólo cuando los versos citados son muy 
fargos, o muy desiguales, se ha conservado la disposición original. 
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A medida que se amplía su experiencia el horizonte se va ha­
ciendo más sombrío y el poeta más incrédulo; pero tuvo el valor 
de continuar una lucha perdida desde el principio, en medio de la 
indiferencia y la incomprensión, sin dejarse caer jamás en un verdade. 
ro escepticismo. Es notable el idealismo con que se echa al camino este 
joven de veintidós años, confiado en que los poetas serán en el fu. 

• turo lo que los antiguos druidas, seres venerados por las multitudes. 
Por eso algunos poemas de este primer libro de Lugones tienen ese 
aire sentencioso, a veces casi bíblico: 

Los grandes hombres i las montañas 
Es forzoso que siempre estén de pie. (pág. 14) 

Pensamientos rotundos de este tipo, no siempre acordes con la 
realidad, tuvieron en Lugones un singular poder, surgiendo de su 
sincera y permanente creencia en las altisonantes e ingenuas pala­
bras, típicas del siglo XIX, justamente considerado el siglo de las 
utopías. El énfasis de los versos en que· se expresan nociones como 
éstas es tan definitivo, la fuerza retórica tan convincente, que pasa 
inadvertida, o al menos resulta relativamente inocua, la incorpora­
ción de ideas opuestas. Se lee, por ejemplo. 

y luego 

La razón es el lábaro del ideal eterno;. . . (pág. 17). 

... El mundo 
Es un milagro eterno de fe. (pág. 18) 

Otra de las ideas que se abren paso en la grandilocuente intro• 
ducción es que América está llamada a realizaciones maravillosas 
en el futuro. Se encuentran allí los hitos más salientes del pensa­
miento hispanoamericano de comienzos del siglo XX, cuya exposición 
más categórica fue el famoso ensayo de José Enrique Rodó, ArieJ 
(1900), a saber: América del Norte está en pleno desarrollo tec­
nológico; América del Sur debe desarrollar su espíritu para opo­
nerlo al avance de los nuevos bárbaros. Lugones manifiesta su ad­
miración por la obra que se está realizando en los Estados Unidos, 
y exhorta a los trabajadores latinoamericanos a seguir su ejemplo: 

El Tío S:m es fuerte. Arraigada en su ombligo 
Tiene la cepa de Hércules. En su vasta cabeza 
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Hay no sé qué proyectos de una informe grandeza. 
Aprende el recio canto que esfuerzan sus martillos; 
Muerde con sus tenazas la cuña de sus grillos . .. 
(pág. 19) 

El fenómeno norteamericano no se reduce exclusivamente al cre­
cimiento material; por eso es menester observarlo atentamente. No 
es posible que un país que ha producido a Walt Whitman, "el glo­
rioso trabajador del roble" (pág. 16), esté totalmente desprovisto 
de valores espirituales. Lugones prevé la conciliación de las dos 
culturas y con ella, la llegada del momento histórico de las Américas: 

Pueblo del Nuevo Mundo, tú eres la gran reserva 
Del Porvenir. Tu grave destino que medita 
El vasto pensamiento de la sombra, palpita 
Como el feto de un astro futuro en el oleaje 
De las Causas divinas. (pág. 20) 

Hay otras ideas en la introducción a La1 Monta1ía1 del Oro, 
aunque no tan explícitas; se advierten notas positivistas y románti­
cas, y una variedad de axiomas del siglo XIX que en su mayoría se 
quedaron sin madurar en el pensamiento de Lugones. Por momen­
tos hay encendidos versos a la razón, anatemas a la religión, vivas 
a la libertad y esperanzas sin límites en la ciencia: 

La razón que no admite ni el cielo ni el infierno. 
Dios es un viejo amo, desterrado monarca 
Que agoniza en la inmensa desolación de su arca. 

-Sustituir la noche por la aurora i el falso 
Culto por la evidencia de la luz; i el cadalso 
Por el libro; ser astro, ser cumbre, ser progreso; .. . 

Romper los viejos moldes de la creencia injusta; .. . 

Deshacer para sitmpre las coronas de espinas; 
Sewbrar modernas rosas sobre el altar en ruina,, ... 

Dios, lacerante yugo, 
Es el primer tirano i es el primer verdugo. 
La libertad le niega, la denria Je suprime: 
La libertad que alumbra, la ciencia que redime. 
(pág. 17) 
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Otras voces contradicen, sin embargo, al positivista; las voces 
de un cristianismo, igualmente mal digerido, que suenan a veces 
a panteísmo, pero que expresan, a fin de cuentas, la necesidad de 
Dios, o al menos de un principio ordenador. Cuando el poeta se da 
cuenta de que las muchedumbres confusas y desorientadas amena­
zan con desterrar a Dios, les pregunta: 

-Mas ¿con qué vais, entonces, a llenar lo infinito? 
(pág. 18) 

Es que el espíritu se espanta ante el avance de "aquella gran co• 
lumna blasfema" y lanza un llamado de atención: 

"¡ El alma está en peligro!" ( pág. 21 ) • 

Estas exclamaciones contradicen, desde luego, las actitudes re• 
volucionarias o anarquistas del hombre Lugones, lo cual permite 
suponer que dicho anarquismo no fue sino un vehículo para expre­
sar su descontento y su rebeldía ante el estado del país. En el fondo, 
su espíritu amaba el orden, buscaba la armonía. Hacia el final de la 
introducción, el poeta --que ahora es manifiestamente él mismo­
presencia los preparativos de la gran tormenta social y ve con an­
gustia que nadie sale en defensa de los valores espirituales. La razón 
y la ciencia, que han promovido la revolución, se quedan sin amparo: 

En medio de aquel trájico horror, yo estaba solo 
Entre el pensamiento i• la eternidad. Iba 

Cruzando con dantescos pasos la noche. Arriba 
Los astros continuaban levantando sus quejas 
Que ninguno sentía sonar en sus orejas. 
(pág. 21) 

Eso es precisamente lo que hizo Lugones en la vida real. No 
bien iniciado en las lides políticas como militante socialista, empezó 
a renegar de las masas amorfas, para proclamar una especie de 
aristocracia del espíritu. Esta nueva actitud, que finalmente desem-

• Comillas en el original. 
• Aquí, y en el verso anterior, el texto trae g e y, respectivamente, 

en su uso corriente, pero se trata evidentemente de un descuido tipográ­
ÍICO, ya que las innovaciones i por y, ; por g y x por s son consecuentes 
en todo el libro. Por consiguiente, transcribo estos versos según la moda­
lidad adoptada por Lugones. 
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boca en un doloroso descreimiento en las democracias, está clara­
mente definida en la última línea de la introducción: 

I decid! ponerme de parte de los astros. (p!g. 22) 

Los astros, las montañas, las torres, en este poema simbolizan 
las cumbres humanas de la civilización: poetas, filósofos, inventores, 
conquistadores y hombres de ciencia. En la columna de los elegidos 
es donde se alineó Lugones desde el comienzo de su larga lucha. 

La introducción, con todo su empaque retórico e ideológico, es 
un pórtico bastante inadecuado para lo que sigue; el resto de la 
obra consiste principalmente en poemas eróticos, siniestros y blas­
femos, en que se pueden palpar línea por línea, varias influencias, 
las de Poe y Almafuerte en especial. Palideces de cadáver, sonoros 
féretros, liras enlutadas, son sólo algunas de las imágenes tomadas 
del poeta norteamericano. Por otra parte, los ritmos y la marcha 
misma de los poemas son adaptaciones directas de José Asunción 
Silva y Almafuerte. 

El primer ciclo se abre con "Oda a la desnudez", en endecasí­
labos asonantados. La primera estrofa, de las tres que componen la 
oda, tiene veintisiete versos y la rima va sobre los versos impares. 
En la segunda estrofa, de catorce líneas, se mantiene la misma 
rima ( ó-e), pero en los versos pares, y en la última, que consta de 
treinta y ocho versos, la asonancia es í-a. Estas irregularidades, más 
que la disposición tipográfica de los versos a página llena, separa­
dos sólo por un guión, y algunas innovaciones ortográficas, son 
prácticamente las únicas libertades que se permitió Lugones en poe­
sía, aún en estos años de vociferante pasión libertaria. 

Las rebeldías ortográficas consisten en sustituir la y de sonido 
vocal por i, unificar los sonidos ge, gi, en je, ji y cambiar x por s 
delante de consonante. Aún estas tímidas innovaciones fueron aban­
donadas en los libros posteriores. Es más, Lugones se volvió con­
servador en tales materias y llegó al extremo de crearse una especie 
de preceptiva a la roa[ se ajustaba fielmente. 

La "Oda a la desnudez" es un poema erótico, de inspiración pa­
gana en que las sensaciones físicas están referidas metafóricamente 
a objetos y paisajes de la antigüedad. El poeta evoca otros tiempos, 
cuando la voluptuosidad tenía un sentido más trascendental, casi 
litúrgico. Además, hay varios términos del vocabulario eclesiástico 
que contribuyen a dar un tono ligeramente sagrado a estos amores 
dc adolescente. La sublimación del tema erótico está eficazmente 
lograda en general, a pesar de algunas metáforas un tanto violentas 
todavía, como por ejemplo: "dame tus pechos, -cálices del ritual 
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de nuestra misa- de amor" (pág. 28). De todos modos, el canto 
a la desnudez triunfal de la mujer ofrece una variedad de colores y 
matices emotivos que no se volvió a dar en Lu.gones.• 

El ritmo está hábilmente controlado para conferirle al poema 
una cadencia de rezo. La estructura de las frases es simple y las 
comparaciones se resuelven en complementos preposicionales, que 
al repetirse, también tienden a dar monotonía de oración a la oda, 
~quietando de este modo las afiebradas metáforas: 

... como el rocío de las noches negras 
que restaña las llagas de las flores. 
Pan dice los maitines de la vida 
en su rústico pífano de roble, 
i Candidia compone en su redoma 
los filtros del pecado, con el polen 
de rosas ultrajadas, con el zumo 
de fogosas cantáridas. (pág. 27) 

En la segunda oda, "A Histeria", el tema erótico adquiere un 
matiz distinto. Lugones trata de crear en este poema una tensión 
obsesiva, recurriendo a frases coordinadas en serie por simples con­
junciones copulativas y a la repetición insistente de determinadas 
imágenes. Con este procedimiento el poema adquiere un tono irra­
cional, necesario a la anécdota sugerida: una pareja de adolescentes 
que no alcanzan a gozar de su amor pecaminoso y caen en una 
ansiedad histérica. Los ojos, las miradas llenas de vergüenza y re­
mordimiento expresan el tormento de las dos almas. La última parte 
del poema consiste en una serie de imágenes concentradas alterna­
tivamente en los ojos de los amantes. Los ojos de la mujer son 
"mártires"; los del varón, "sangrientos": 

i alzibanse tus ojos en espasmo, 
i yo apartaba mis terribles ojos, 
i en tus ojos de luz había llanto, 
i mis ojos cerrábanse, implacables, 
i tus ojos abríanse sonámbulos, 
i quería mis ojos tu locura, 

huía de tus ojos mi pecado;. . . (pág. 32) 

• Los mejores efectos poéticos de la oda vienen del juego de voca­
blos evocadores: "rústico pífano", "filtros del pecado", "el cobre de un 
címbalo", "científico astrolabio", "almirez de bronce", "braza de incen­
sario", "lámpara de ópalo", "ánfora de plata". 
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La locura y la frustración son temas que aparecen, como se ve, 
desde muy temprano en la poesía de Lugones. En las obras poste­
riores surgen más abiertamente; por ahora el desabrimiento, el pesi­
mismo que suponen las referencias a la locura y al suicidio y su 
incredulidad en el amor, están casi ocultos bajo el brillo de las 
imágenes y la fuerza juvenil del libro. Con todo, considerando La.r 
montañas de/ oro en el contexto de su obra ulterior, se advierte que 
d simbolismo• de Lugones está más cerca de los poetas contem­
poráneos que de los simbolistas franceses de fin de siglo. La imagen 
del caballo, por ejemplo, como símbolo del instinto sexual mascu­
lino, que aparece reiteradamente en García Lorca, ha sido utili­
z::i.da por Lugones en Las mo111aiías del oro: 

... mientras yo espoleab.._ 
el formidable ijar de aquel caballo, 
cruzábamos la selva temblorosa 
llevando nuestro horror bajo los astros 1 
(pág. 31) 

... sobre las aguas 
se le,•antaba un promontorio negro, 
como el cuello de un lúgubre cabal),>, 
de un potro colosal, que hubiera muerto 
en su última postura de combate, 
con !a hinchada nariz humeando al viento. 
(pág. 47) 

Además del caballo, la noche, el mar y la luna son los símbolos 
que Lugones usa con más frecuencia en Las molllañas del oro. A 
veces se presentan asociados, para expresar la pasión desatada, la 
desorientación del hombre víctima de la pasión, la esterilidad del 
amor físico, la aniquilación del espíritu: 

V amos, oh reina, unidos por los labios, 
con la gran cabalgata de las fugas, 
cuyas enormes yeguas 
van abriendo la noche de las tumbas .. 
(pág. 39) 

Como una - gran yegua negra que aparece por el fondo -
visionario del crepúsculo, i el cuellc ornado de inmensas 

• ANNA W. AsHHURST ha clasificado y estudiado cuidadosamente ("El 
simbolismo en La, mon1r1ña, del oro", Revisla Jberoamerirana, Número 57, 
enero-junio 1964, págs. 93-104) los símbo!os de esta obra. 
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- crines, estiende, empapándolo en los largos flujos 
rojos - del Poniente; ... 
la Noche viene,.. . (pág. 77) 

La luna también forma parte de esta simbología, anticipando 
su aparición omnipresente en el Lunario sentimental. Representa 
aquí, como en el libro posterior, la muerte, la soledad, lo estéril 
y caduco: 

Una luna ruinosa se perdía 
con su :unarilla cara de esqueleto ... 
(pág. 47) 

En las noches 
que el silencio de la luna como un ánima siniestra .. . 
(pág. 71) 

i la luna como un cobre de voraz orín mordido, ... 
(pág. 61) 

La influencia de la luna en la vida terrestre, que aparece como 
uno de los temas poéticos centrales en el Lunario sentimental, y que 
queda explicada, según la concepción lugoniana, en Las fuerzas 
txtrañas, está esbozada también en estos poemas. En "A Histeria", 
por ejemplo se lee: 

los solemnes reposos del Océano 
desnivelaba l& siniestra luna, .. . 
(pág. 31) 

Finalmente, hay otros temas en Las montañas del oro que per­
miten recomponer el mundo emotivo del poeta: la lascivia, el pe­
cado, la virginidad y la expiación. 

La lascivia se presenta a menudo en figura de perros, lobos o 
animales ponzoñosos. El poeta adivina que esos monstruos se han 
instalado en su alma muy temprano en su infancia, y hoy Je marti­
rizan hasta llevarlo al borde de la locura. Hay ejemplos de esto 
a lo largo del primer ciclo: 

que allí ladran los dogos formidables, 
que allí retoña en su raíz la garra, 
que allí recobra la siniestra célula 
todos los cienos de su obscura infancia! 
(pág. 36) 
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En la hipnótica selva de mi alms, 
donde anudan sus cópulas los lobos, 
donde teje su red la araña negra 
i suda sus ponzoñas el euforbio, ... 
(pág. 40) 

... en el negro dintel de mis delirios, 
está una inmóvil mariposa negra. 
Es media noche; por sus largos hilos 
descienden las arañas ponzoñosas; ... 
(pág. 43) 

... junto a Dios, dientes blancos que rechinan, 
i agudos como triángulos, ladridos 
de lúgubres mastines en el largo 
pliegue del viento frío. 
(pág. 44) 

Sobre el filo más alto de la roca, 
ladrando al hosco mar estaba un perro: 

Sus colmillos brillaban en la noche 
pero sus ojos no, porque era ciego. 
(pág. 47) 

Este horror al pecado, esencialmente el pecado de la lujuria, 
adquiere tonos más vívidos en "Antífonas", poema que cierra el 
primer ciclo. Amor y muerte son sinónimos; la carne y sus placeres 
son despreciables; es más noble el amor sin deseo, el amor pura­
mente espiritual, representado aquí por las iniciales de los enamo­
rados en el tronco de un árbol. Un "Angel Blanco de terribles 
alas" bajará a castigar el "amor blasfematorio" (pág. 51) del 
poeta -sus malos pensamientos han manchado la pureza del amor, 
no sus acciones- y clavará su lengua "En la cúspide enorme de un 
madero" (pág. 51). Es decir, hay como un horror del sexo; todo 
desvío hacia el pecado implica condena. La expiación está en la 
cruz -el enorme madero- pero no en la de Cristo, sino en la pro­
pia, que es el remordimiento. 

La purificación por el autocastigo, las imágenes masoquistas, 
y los sentimientos de culpa que pueblan el primer ciclo, suelen apa­
recer referidos a la virginidad, o a la pérdida de la virginidad. A 
excepción de la "Oda a la desnudez", donde el "cuerpo pecador" 
de la amada triunfa en virtud de su pura belleza, los demás poe• 
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mas están ensombrecidos por imágenes negativas del amor; ya no 
hay ni "goces" ni "delicias". 

El sentimiento de culpa aparece en "A Histeria", donde se lee: 
"I era tu abrazo como nudo de horca" (pág. 31). En "Los celos 
del Sacerdote" el tema es aún más evidente, quizá porque toda 
pasión carnal en un religioso suena a monstruosidad. Lo cierto es 
que allí se alude más concretamente a la virginidad arrebatada: 

i la gracia triunfal de tu cintura, 
como una ánfora llena de magnolia.,, 
i el hermético lirio de tu sexo, 
lirio lleno de sangre y de congojas. 

I que sólo tus manos se destaquen 
en la noche de seda de tus ropas, 
cuando estés en mis brazos victimarios 
(¡deseado crucifijo de las bodas!) 
(pág. 34) 

El tema de la muchad1a virgen que sucumbe a las premuras del 
varón se repite en "Nebulosa Thulé": 

I me darás tus labios ( oh tus labios 
carnales y sabrosos como frutas, 
viviendo en tu esqueleto descarnado!) 
i sangrará una intensa mordedura 
sensual; ... 
(págs. 39-40) 

Lo mismo ocurre en "La vendimia de sangre". 

¡ Oh, la divina prenda de tus besos, 
i la flor de tu carne en la mortaja, 
i el olor de tu piel bajo mi boca, 
i el valor de tu sangre i de tus lágrimas! 
(pág. 42) 

Varios de los rasgos comentados aquí reaparecen en la poesía 
posterior de Lugones, pero el atormentado erotismo juvenil que 
rnracteriza Las monta,ias del oro no se repite; es como si el poeta 
hubiese tratado de evitar el erotismo a partir de esta obra. El amor 
adquiere un carácter frívolo, sarcástico, a veces patético en Los cre­
p,ísmlos del jardín y en el Lunario sentimental. La nueva dirección 
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de la lírica de Lugones es hacia el tratamiento de la frustración y el 
fracaso sentimental; en lugar del erotismo exaltado, está el alma 
solitaria sin esperanzas de amor. 

El segundo ciclo está dividido en unidades métricas tetrasilá­
bicas, extendiéndose la medida desde cuatro sílabas hasta veinticua­
tro. Se repite, en términos generales, el ritmo usado por José Asun­
ción Silva en su "Nocturno", llegando por momentos al calco: "El 
desierto, - i la luna inmensa i trájica: - i la luna, - i la luna de 
una lívida aflicción amortajada, - sobre el desierto incendiado por 
la fiebre de los soles, - pasa - toda triste, - toda triste i trájica, 
- triste i trájica la luna - en su sueño luminoso de sonámbula" 
(pág. 61). 

Esta parte de la obra contiene ocho poemas y'un reposorio, ti­
to.1lado "Laudatoria a Narciso"; todos los poemas, con excepción 
del primero, "El hijo del Hombre", son cantos a la naturaleza: "Los 
Arboles", "Las Montañas", "La Mar", "El Carbón", "Las Vacas", 
"Las Nubes" y "El Viento". 

La visión es de una naturaleza desmesurada, con sus fuerzas en 
libertad. Los poemas titulados "Los Arboles" y "Las Vacas" se dis­
tinguen de los otros por su tratamiento más realista de la natura­
leza; en ellos, el poeta indudablemente está reviviendo sus experien­
cias de niño campesino. Además, son una lejana anticipación de los 
Poemas IO!ariegos. 

En el primero, el tema es el dolor de los árboles mutilados por 
ias hachas. Es uno de los momentos más líricos de la obra; se siente 
la simpatía, la emoción directa del poeta cuando exclama: "I cómo 
lloran sus hojas - por el crimen de las hachas como párpados san­
grientos! - Cómo sufren con su almas silenciosas, - del adiós que 
¿an los días en el linde del desierto!" (pág. 66). La humanización 
de los elementos de la naturaleza y la emoción del poeta, emoción 
que proviene seguramente de su propio animismo infantil, hacen de 
"Los Arboles" uno de los poemas más profundamente líricos de la 
obra. El sufrimiento de los árboles causado por las heridas que 
e! hacha deja en los troncos "como párpados sangrientos" sólo se 
atenúa cuando el rocío de la noche "va poniendo - como una ancha 
- caricia de terciopelo" (pág 66), su bálsamo sobre las llagas. 

Más concreto es el tema de "Las Vacas",. que al caer la ora­
ción se congregan a mugir en el lugar donde ha sido degollado un 
vacuno. Aquí el instinto de la especie, despertado al olor de la san­
gre, es concebido por el poeta en términos de emoción humana: 
"viudez", "sollozo", "llanto", "duelo" (págs. 73-74). 

En "Las Nubes" el tratamiento es pictórico. Predominan el color 
y las formas que adoptan las nubes en un ocaso tranquilo. Los 
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"bravos escarlatas", los "oros sonoros" y las "púrpuras solares" 
(págs. 75-76) anticipan los grandes frisos de La Guerra Gaucha. 

La prolongada metáfora inicial de "El Viento" revela una fan­
tasía conmovida por temores infantiles. El silbido del viento provoca 
visiones de pesadilla. La noche llega "como una - gran yegua ne­
gra que aparece por el fondo"; viene "turbada de pensamientos 
solemnes - i de jemidos heroicos". La voz del viento "monologa a 
lo largo de los profundos insomnios, - las palabras de una lengua 
formidable, - quebrantada de sollozos", o trae "los jemidos de las 
rumbas olvidadas", lamentos de moribundos y estertores de "tétri­
cos suicidas". También se oyen en el viento aullidos de perros y 
"jemidos de las pálidas ciudades, - desoladas por la peste" (págs. 
77-78). La luna, el viento y las tinieblas llenan el alma del poeta 
de evocaciones siniestras. 

El tercer ciclo consta de un solo poema, "El Himno de las 
Torres", poema en prosa, dividido en dieciséis estancias, que se inicia 
con un ritmo poético temario. El esquema rítmico es el siguiente: 
_ ' _ _ ' _ _ ' _ _ ' _ _ ' _. Este es un ritmo 
majestuoso, marcial, propio de los himnos; es el de "La mard1:1 
triunfal" de Darío y del himno nacional argentino. Las frases son 
prácticamente versos: "Las torres que ven las distancias; las torres 
c;ue cantan la gloria de las buenas artes del hierro i la piedra. Las 
torres jigantes que tienen cien lenguas intactas; cien lenguas, que 
son las campanas, sapientes de un májico idioma que dice a los 
astros las preces del culto estinguido, con frases de bronce i de fe" 
(pág. 90). 

A partir· de la tercera estancia, sin embargo, el ritmo se entrega 
a la elocución más libre de la prosa, aunque se mantiene una ar­
monía musical en la cadencia de las frases. 

En cuanto al tema, se trata de un canto a "las torres", esto es, 
los genios y las grandes figuras del pasado, los que de algún modo 
han determinado el rumbo de la historia. Todo el poema es un 
largo desfile de nombres ilustres desde Palestrina y Bach a Marx 
y Darwin. 

El poeta, desde su torre ideal, contempla el paso de los siglos; 
el camino del progreso humano desde Asiria hasta México; los 
viajes y las conquistas desde Marco Polo hasta Livingstone; los 
hombres de ciencia: Roentgen, Pasteur; los poetas: Hugo, Verlaine, 
Klopstock, Poe; los libertadores: Garibaldi, Lincoln, Juárez y San 
Martín. 

Por último, la "golondrina ideal" de su alma reposa confiada 
en el porvenir. La tierra aparece "pacífica como una viña sobre los 
í1ltimos días de un abuelo viejo"; el alma del poeta ve que 
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"el Sol viene, ardiente i bello, como un héroe joven que estrena 
sus armas" (pág. 98). 

La visión del futuro radioso se completa con una alegoría reli­
giosa un tanto inesperada. Aparecen las tres virtudes teológicas: "el 
AMOR, vestido con todas las piedras preciosas del mundo". La ES­
PERANZA, "cubierta con todas las floras de los climas" y más 
arriba, "vestida con el fulgor de todos los soles", "en un formi­
dable despedazamiento de astros", la FE (págs. 99-100). 



UNA INCURSION: "DIVINAS PALABRAS" 
DE VALLE INCLAN 

Por Delia Esther DAGUM 

l. lntroduaió11 

e ONDUCIOOS por el poder mágico de las .. divinas palabras" va­
mos a efectuar una incursión en el mundo valleinclanesco, 

donde el hombre sueña una ilusión y vive una pesadilla. 
En .. Divinas palabras" Valle Inclán mueve a sus criaturas con 

la maestría del genio y sopla en ellas la vida con tal ímpetu que 
las abrasa hasta consumirlas. El creador se ubica sobre su mundo 
poético, al que ama en la distancia, pues esta vez no quiere bajar 
a él para confundirse con los hijos de su musa. Como un patriarca 
del Antiguo Testamento, los contempla desde el monte sagrado; 
los ve sufrir y gozar, vivir y morir, hasta que encuentra para ellos 
el mensaje que ha de devolverles la paz y la vida, la palabra que 
hasta ese momento había estado vacía de significación: el perdón. 

II. Ambiente 

L A picaresca bulle en .. Divinas palabras" sin retaceos ni recatos. 
Delincuentes, mendigos, ladronzuelos, alcahuetas, todos tienen una 
actuación muy destacada; hasta lo diabólico ocupa un lugar de pri­
vilegio en ese mundo supersticioso y milagrero. 

San Clemente, lugar de Condes, Viana del Prior, es decir Ga­
licia con su gente, sus aldeas, sus calles, sus ferias, es la prota­
gonista. 

La codicia y la sensualidad tejen los hilos de la tragicomedia 
con un verbo maravilloso, creación del prodigioso artista. Se desarro­
lla en un determinado ámbito geográfico, pero la fuerza creadora 
rompe los límites del regionalismo al enseñarnos_ el desbordamiento 
de las pasiones humanas, primitivas, eternas, universales. 
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111. Asunto 

M ARI-GAILA, bella y grácil aldeana, y su marido, el sacristán 
Pedro Gailo, viejo fúnebre y bragazas, disputan con la hermana de 
úte, Marica del Reino, vieja cicatera, la tenencia del sobrino de los 
dos últimos, Laureano, un enano hidrocéfalo, fuente de ingresos en 
las ferias. El infeliz, fruto del pecado, es hijo de una tercera her­
mana, Juana. la Reina, que acaba de morir consumida por el alcohol 
y la miseria. 

Mediante un acuerdo, Pedro Gailo y Marica del Reino resuel­
ven repartirse equitativamente los días de la semana para la tenen­
cia del sobrino. 

Mari-Gaila, gozosa ante la perspectiva de ganancias y aventu­
ras, pasea por ferias y ventorrillos el dornajo con cuatro ruedas que 
.::onduce al enano, objeto de pifias y groserías. Conoce a un titi­
ritero, Séptimo Miau, delincuente, cínico y vividor, del cual se ena­
mora. Este trata de convencerla para que ella siga y puedan ambos 
explotar la deformidad del inocente Laqreano. 

Mientras Mari-Gaila se encuentra con Séptimo Miau, el enano 
muere en la taberna, víctima del exceso del aguardiente que le dan 
sus festejadores. La aldeana, contrariada, retorna a su hogar, don­
de encuentra al ;acristán indignado. Ordena a Simoñina, la hija, 
aue lleve el carretón con el enano muerto a la casa de su cuñada. 
Marica del Reino. Simoñina lo hace aprovechando la obscuridad 
de la noche, pues sus padres no están dispuestos a cargar con el 
pago del entierro . 

.Amanece y Marica del Reino descubre a su sobrino por los gru­
iiidos de dos cerdos que comienzan a devorarlo . .Aterrorizada los 
espanta; luego, resuelve que el carretón vuelva nuevamente a la 
casa de Pedro Gailo. Este acepta tomar a su cargo el entierro de 
Laureano. 

Mari-Gaila, mientras lo velan al enano, tiene una nueva cita 
con Séptimo Miau y es descubierta por unos aldeanos. Estos, en 
brutal cacería, la persiguen hasta que la apresan; la conducen des­
nuda sobre un carro de heno hasta la iglesia, donde vive el sacris­
tán con su familia. Pedro Gailo, lívido y humillado, recibe a la mu­
jer adúltera y exclama ante las befas llameantes de los aldeanos: 
"¡Quien sea libre de culpa, tire la primera piedra!" 

Los acusadores se enardecen más aún; pero cuando el sacristán 
repite en latín las "divinas palabras", produce un efecto milagroso 
en las conciencias. Pedro Gailo toma de la mano a su mujer y la 
introduce a la iglesia, donde la enorme cabeza del idiota se le apa­
rece a la adúltera como una cabeza de ángel. 
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IV. Personajes 

M ARJ-GAJLA. Sus atributos son: gracia, belleza, sensualidad, co­
dicia, cinismo, desvergüenza, superstición, malicia, egoísmo. 

Mari-Gaila se nos presenta siempre armoniosa y atractiva; todo 
su cuerpo se mueve con ritmo de danza; su voz es cálida y sensual; 
mujer coqueta, nacida para el placer y no para el sufrimiento. Cuan­
do llora a su cuñada muerta, Juana del Reino, su planto es rítmico 
y su concepción de la otra vida, alegre y materialista: 

"¡Cuñada, flor de los caminos, ya estás a la vera de Dios Nues­
tro Señor! ¡Cuñada, que tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a 
su mesa! ¡Ya estás en el baile de los ángeles! ¡De hoy más, tu pan 
es pan con huevos y canela! ¡Ay cuñada, quien como tú pudiese 
estar a oír los cuentos divertidos de San Pedro !"1 

En su pecho no cabe el dolor. Canta para atraer las miradas de 
Séptimo Miau, el que ha de ser luego su amante; canta cuando está 
de nuevo con su marido, mientras éste se revuelve como una fiera 
maniatada al escuchar las coplas burlonas que lo acusan de "con­
sentido"; canta cuando La Tatula, vieja celestinesca, le comunica 
que su amante anhela entrevistarse con ella. 

Graciosa y parlera, su verbosidad no se detiene ni ante la cul­
pa. Es cínica y despectiva con su marido. Se burla de él por su falta 
de carácter y no vacila en turbar el alma de Pedro Gailo cuando 
éste se prepara para comulgar: 

"M,,ri-Gaila.-¡Bebe! 
Pedro Gailo.-Quería recibir a Dios. 
Mari-Gai/a.-Bebe en mi copa. 
Pedro Gai/o.-Quería descargar mi conciencia. 
M,,ri-Gai/a.-¿Me haces ese feo? 
Pedro Gailo.-¡Tengo sobre mi alma una negra culpa! 
Mari-Gai/a.-Bebe, que yo te lo ofrezco. 
Pedro Gai/o.-Mi alma no te pertenece. 
Mari-Gaila.-Bebe sin escrúpulo. 
Pedro Gai/o.-¡Pestilencia! 
M,,ri-Gaila.-¡Ahí tienes sus textos, Tatula! 
Pedro Gailo.-¡Mujer de escándalo! 
M,,ri-Gai/a.-¡Alumbrado !"1 

~MÓN DE VALLE-INCLÁN: "Divinas palabras", Colección Austral, 
Espasa-Calpe, S. A., Madrid, Tercera edición, 1966, pág. 38. 

• Jdem, pp. 108-109. 
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En esta escena, la mujer, encarnación del pecado y la tentación, 
ofrece, cual otra Eva, lo prohibido, ante el rechazo entre tímido y 
espantado del marido: "Quería recibir a Dios ... , Quería descargar 
mi conciencia ... " Aquí Mari-Gaila nos recuerda a Bradomín, cuan­
do éste le disputa a Dios las almas de sus amantes. 

Valle lnclán la presenta, hasta en los momentos más dramáti­
cos, como a una heroína clásica, como a una diosa pagana, fruto del 
placer y la lujuria. 

La escena quinta de la jornada segunda, donde se encuentra con 
Séptimo Miau, bajo una noche estrellada, junto al mar, toma un 
ritmo embriagador y licencioso que se acentúa cada vez más. Cierto 
hálito carnal y misterioso rodea el final de la escena: 

"Séptimo Miau.-¡Bebí tu sangre! 
Mari-Gaila.-.A ti me entrego. 
Séptimo Miau.-¿Sabes quién soy? 
Mari-Gaila.-iEres mi negro!"ª 

La sensualidad entra en un plano fantasmal y diabólico en la 
escena octava de la misma jornada . .Aves de mal agüero y brujas, 
canto y danzas en la noche, mientras el Trasgo Cabrío requiere de 
amores a Mari-Gaila. La aldeana lo rechaza y aquél le habla como 
si ella le hubiera pertenecido; luego se abandona con voluptuosidad 
y es conducida tras una larga cabalgata por arcos de Luna, hasta 
el pie de su puerta. Finalmente, en la escena cuarta de la jornada 
tercera, cuando es descubierta en adulterio y acorralada por los al­
deanos, "Rítmica y antigua, adusta y resuelta, levanta su blanca 
desnudez ante el río cubierto de oros".• 

La codicia guia enérgicamente los pasos de Mari-Gaila. Por ella 
se la ve explotar impúdica, la desgracia del enano. La tenencia del 
"baldadiño" significa provecho y diversión; cuando éste muere, la 
encontramos declamando una oración donde sólo tienen cabida los 
bienes materiales: 

"¡Nuestro Señor Misericordioso, te llevas mis provechos y mis 
males me dejas! ¡Ya se voló de este mundo quien me llenaba la 
alforja! ¡Jesús Nazareno, me quitas el amparo de andar por los ca­
rr.inos, y no me das otro sustento! ¡No harás para mí tus milagros, 
no me llenarás el horno de panes, Jesús Nazareno!"' 

Sólo se pone de acuerdo con su marido cuando ve sus bienes 
amenazados. 

• Jdem, p. 76. 
• Ob. ri1., p. 131. 
1 . Ob. ril., p. 89. 



Una lncund6n: "Di,inu Palabru" de Valle luclin 209 

Mari-Gaila simboliza el triunfo de la vida sobre la muerte. Al 
fallecer Juana la Reina, el Alcalde Pedáneo, Bastián de Candás, 
pedante y ceremonioso pone en concierto en la disputa que se ori­
gina en la familia por la tenencia de Laureano. Con un sentido 
elemental de justicia resuelve en forma salomónica el pleito, lo cual 
es motivo de festejo para la bella aldeana: 

"Mari-Gaila, donairosa y gentil, erguida al pie de la difunta, 
colma el vaso de las rondas, y respira con delicia el aroma del 
aguardiente . 

./\,lari-Gaila.-Bastián, a ti toca beber el primero, 
que fallaste el pleito. 

El Pedáneo.-Pues a la salud de toda la compañía"." 

Así también, mientras lo velan a Laureano, anhelante y presa 
d<' amor por Séptimo Miau, canta olvidada del difunto: 

"Si mensaje me mandas, 
no lo celebro. 

Suspiros en el aire 
son mensajeros".' 

Finalmente, en la escena última, luego de producido el milagro 
de las "divinas palabras", "Mari-Gaila, armoniosa y desnuda, pi• 
5ando descalza sobre las piedras sepulcrales, percibe el ritmo de la 
vida bajo un velo de lágrimas".• 

La adúltera ve alejarse a los lobos sangrientos que la habían 
acorralado; confundida y tocada por un hálito de pureza que descu­
bre en el enano muerto, sobrecogida por un sentimiento religioso 
que linda en la superstición, se deja conducir por el marido y se 
acoge al asilo de la iglesia, purificada por las lágrimas del arrepen­
timiento. Se asemeja a una figura del Nuevo Testamento, a una 
María Magdalena salvada no por la presencia de Dios sino por el 
latín ignorado de las "divinas palabras". 

Lucero, el Compadre Miau o Séptimo Miau. Sus atributos son: 
sensualidad, codicia, cinismo, impiedad, delinrnencia. 

Apenas iniciada la obra, un breve diálogo con su concubina, 
Poca Pena, nos va a dar una idea muy aproximada del cinismo e 
impiedad de este sujeto. Esta le dice "Lucero", quizá sea por sus 
pretendidas "luces" sobrenaturales. 

• Ob. cit., p. 44. 
' Ob. cit., p. 116. 
• Ob. tit., p. 136. 
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"Lucero.-Tocante al crío, pasando de noche por alguna villa, 
convendría soltarlo. 

Poca Pena.-¡Casta de mal padre! 
Lucero.-Pon que no lo sea. 
Poca Pe11a.-Tú mismo eres a titularte de cabra. 
Lucero.-Pues titulándome padre del crío, considero que no de­

bo legarle mi mala leche. 
Poca Pena.-¿Qué estás ideando? ¡No te pido correspondencias 

para mí, te pido que tengas entrañas de padre! 
Lucero.-¡Porque las tengo! 
Poca Pe11a.-Si el hijo me desaparece, o se me muere por tus 

malas artes, te hundo esta navaja en el costado. ¡ Lucero, no 
me dejes sin hijo! 

Lucero.-Haremos otro. 
Poca Pena.-¡Ten caridad, Lucero! 
Lucero.--Cambia la tocata. 
Poca Pena.-¡Escapado de un presidio!''º 

Pero aquí no termina su presentación; luego de hacer callar a 
la mujer con un golpe en la boca, continúa el diálogo con Pedro 
Gailo, el sacristán: 

"Pedro Gailo.-¡A otro lugar era el iros con vuestros malos 
ejemplos, y no venir con ellos adelante de Dios! 

Lucero.-Dios no mira Jo que hacemos: Tiene la cara vuelta. 
Pedro Gai/o.-¡Descomulgado! 
Lucero.-¡A mucha honra! ¡Veinte años llevo sin entrar en la 

iglesia! 
Pedro Gailo.-¿Te titulas amigo del Diablo? 
Lucero.-Somos compadres. 
Pedro Gailo.-Ahora ríes enseñando los dientes, ya te llegará 

el rechinados. 
Lucero.-No temo esa hora. 
Poca Pena.-Hasta las bestias del monte temen. 
Pedro Gailo.-Para toda conducta hay premio o castigo, ense­

ña la doctrina de Nuestra Santa Madre la Iglesia. 
Lucero.--Cambie usted la tocata, amigo. Esa polca es muy an­

tigua. 
Pedro Gailo.-Dios Nuestro Señor no baja el dedo porque yo 

calle. 
Lucero.-¡ Bueno !"1• 

• Ob. cit., pp. 14-15. 
'º Ob. cit., pp. 15-16. 
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El farandul, que no tiene nombre fijo, lleva consigo a Coimbra, 
una perra sabia, que está muy bien amaestrada, a la que le atribuye 
pacto con Satanás, y una jaula donde conduce a Colorín, un pájaro 
que saca la suerte. 

Poca Pena desaparece de la vida de Lucero; no sabemos si ella 
se suicida o corre mejor suerte. A él, ahora con el nombre de Com­
i•adre Miau, lo encontramos en sospechosa relación con Miguelín, 
El Padronés, un maricuela ladrón, al que obliga, mediante un chan­
taje, lo haga partícipe del dinero robado a la difunta Juana la 
Reina. 

Acompañado de los dos animalitos adivinos, el titiritero no dej~ 
ferias ni romerías sin explotar; así conoce a Mari-Gaila, cuando ésta 
conduce al enano hidrocéfalo. La aldeana que se siente atraída por 
el misterio que rodea a este hombre, lo llama Séptimo Miau. 

El tunante ve en Mari-Gaila, a la mujer graciosa y lista que ha 
Je servirle en sus correrías, y al enano, como una fuente de ingresos; 
ambos entran en su plan de explotación, que en principio parece va 
a dar buen resultado pues logra seducirla. 

Séptimo Miau es el que atrae la desgracia a Mari-Gaila. Un 
naipe con las siete espadas es el preanuncio de futuras adversidades. 
c-n la noche de sus primeros amores. Luego, muere Laureano. 

En su nuevo encuentro con la bella mujer, son descubiertos por_ 
Miguelín; éste avisa a unos aldeanos que en actitud bárbara la per­
siguen, la desnudan y la exponen públicamente. Séptimo Miau huye; 
no vamos a tener otra noticia de él. 

Para el titiritero, la vida carece de ideales y de actitudes nobles; 
todo debe hacerse en función del provecho y del placer. No inte­
resan los medios; si fuera necesario, pediría al "compadre Satanás" 
que le solucionara sus problemas. 

Coimbra comparte las actitudes cínicas e irreverentes de su amo. 
Este escandaliza e intimida a la gente diciendo que el animal tiene 
··pacto". Cuando aquélla se acerca a Juana la Reina, aúlla en la 
forma que lo hacen los canes para "el aire del muerto". La infeliz 
1pujer no tarda en perecer. Miguelín aprovecha para apropiarse de 
una faltriquera llena de dinero que la difunta había ocultado bajo 
<:I jergón del dornajo: 

"El Compadre lHiau.-¡EI timbre es de plata! 
Miguelí11.-De la que da la gata. 
El Compadre i\1iau.-A verlo vamos. 
Miguelín.-Esto solamente es negocio mío. 
El Compadre Miau.-iNo lo creía a usted tan avaro, compadre! 

Usted no quiere que sea negocio de los dos, y tenemos que 
ventilarlo. 
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Miguelín.-¿En qué tribunal? 
El Compadre Miau.-Compadre, ¿quiere usted que el pleito lo 

sentencie Coimbra? 
Miguelín.-Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo".11 

El ladronzuelo es otro que mira con recelo a la perra y des­
confía. 

Luego de iniciadas las relaciones de Séptimo Miau con Mari­
Gaila, el animal, temblantes los cascabeles de las orejas, se acerca 
al sacristán: 

"Coimbra salta en dos patas, y mueve la cola bailando en torno 
del sacristán, que la mira con ojos adustos. Coimbra, irreverente, 
olfatea la sotana y estornuda, remedando la tos de una vieja. 

Séptimo 1\fiau.-Escupe el resfriado, Coimbra. 
Pedro Gailo.-¡Revienta en un trueno! 
Séptimo Miau.-Pídale usted la pata, compadre. 
Pedro Gailo.-No soy de vuestro arte. 
Séptimo Miau.-¿Qué arte es el nuestro? 
Pedro Gailo.-¡A.rte del Diablo! 
Séptimo Mia11.-¡Coimbra, se vive de calumnias!"" 

Diálogo elocuente. El titiritero, cínico y budista, se divierte y 
engaña a las gentes simples, seguido siempre con la danzarina som­
bra de Coimbra, la única "'señorita" que logra permanecer a su 
lado. 

El sacristán Pedro Gailo. Sus atributos son: religiosidad mila­
¡:,rera, codicia, temeridad, hipocresía, sensualidad, timidez. 

Pedro Gailo es una de las creaciones esperpénticas de VaHe In­
dán. Es un viejo fúnebre, cetrino, bizco, con barbas mal rapadas. 
"'La sotana escueta y el bonete picudo ponen en su sombra algo de 
embrujado"." El temor de Dios y la codicia guían sus pasos. Su 
actitud teatral es motivo de burla. Una falsa caridad vela sus pala­
bras de sacristán admonitor y Jatinero: 

"'¡Ya eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano! ¡Tu 
r,1adre, la hermana mía, es finada, y no puedes considerarlo, Lau­
reano ! ¡Por padre tuyo putativo me ofrezco!"" 

Luego cuando su mujer, Mari-Gaila, desaprensivamente le da de 

11 Ob. cit., p. 26. 
12 Ob. cit., pp. 122-123. 
11 Ob. át., p. 71. 
" Ob. cit., p. 36. 



Una Incursión: 11Divinaa Palabras" de Valle Jnclán 213 

beber aguardiente al enano para divertirse con sus remedos, el sa­
cristán sólo exclama: "¡Enternece!"'" 

Su figura, nada imponente, se mueve entre las risas sarcásticas 
de sus semejantes. Mari-Gaila lo insulta, Marica del Reino lo grita, 
ambas lo tratan despectivamente; aquélla, consciente de su dominio 
y atracción, se ríe de él, burlona; ésta, esgrimiendo la defensa de la 
honra, envenena su alma. El sólo atina a gritar, huir y emborra­
charse. 

En la escena sexta de la jornada segunda la actitud del sacris­
tán es desgarradora y repugnante. !s hora de dormir y su mujer no 
ha regresado de sus andanzas. El aguardiente turba la razón de Pe­
dro Gailo; poseído del demonio y preso de sensualidad incestuosa, 
le habla a la hija con la voz velada por el alcohol: 

"Pedro Gailo.-Cúbrete los hombros, que el pecado está en mí 
revestido. 

Simoñina.-Beba y duérmase. 
Pedro Gailo.-¡Qué piernas redondas tienes, Simoñina! 
Simoñina.-Si toda yo soy repolluda, no había de tener flacas 

las piernas. 
Pedro Gailo.-¡Y eres blanca! 
Simo,íina.-No mire lo que no debe ... "1• 

La escena está resuelta magníficamente pues no alcanza a lo te­
nebroso; el borracho, conducido por la hija, cae sobre el "cocho" 
de paja; su cuerpo queda sin fuerzas y sus palabras se pierden en 
la noche. 

Cuando Mari-Gaila regresa con el enano muerto, el sacristán no 
participa en el duelo general por la pérdida de futuros ingresos; 
sabe bien que él no los va a disfrutar y que sólo servirán para que 
su mujer se pierda por las ferias y tabernas. 

Comparte con Mari-Gaila la idea de enviarle a Marica del Reino 
el cadáver de Laureano para no pagar el entierro. Esta última, feroz 
y decidida, lo devuelve. El sacristán, al verlo de nuevo, se siente 
sobrecogido por un respeto supersticioso: 

"Pedro Gai/o.-¡Selle vuestra boca el respeto de la muerte! ¡Es-
pante su presencia las malas palabras! 

La Tatu/a.-¡Asustas! 
Simoñina.-Abájese los pelos que tiene derechos, mi padre. 

" Ob. cit., p. 45. 
11 Ob. cit., p. 180. 
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Pedro Gailo.-EI que est:í sobre la puerta me los ha levantado 
con su aire. ¡Pide sepultura!"" 

No toma en cuenta ni a su mujer ni a su hija y se compromete 
a pagar los gastos del entierro; su actitud es serena y religiosa: 

"Simoñina, rueda para dentro de la casa ese cuerpo difunto. 
Hay que lavarle y amortajarle con mi camisa planchada, pues va 
a comparecer en presencia de Dios"." 

"Hay que muy bien lavarle la cara, rebecharle las barbas que le 
nacían y ponerle su corona de azucenas. Como era inocente le cum­
ple el rezo de ángel".'º 

La duda no carcome la mente de Pedro Gailo sino la certeza de 
9ue su mujer lo engaña. Ante ella se siente impotente y sólo atina, 
frente a los demás, a disfrazar sus palabras y sus gestos. En la es­
c<'na última, cuando le traen a la mujer desnuda, bella presa de sus 
bárbaros cazadores, su actitud es desesperante y angustiosa. Los in­
sultos y las burlas lo trastornan; en loca carrera sube al campanario 
y sale al tejado de la iglesia; luego de exclamar "¡El santo Sacra­
mento me ordena volver por la mujer adúltera ante la propia iglesia 
donde casamos!"," se tira de cabeza. Acaba de producirse el pri­
mer milagro: el sacristán se levanta renqueando y entra al templo. 

Pedro Gailo regresa con una vela encendida y un libro de misal. 
Revestido de un misterio sobrenatural va a exorcizar a la pecadora. 
Poseído del espíritu evangélico se dirige a los acusadores: 

"¡Quien sea libre de culpa, tire la primera piedra!"" 
La respuesta se traduce en piedras e insultos, pero el sacristán 

continúa la ceremonia transportado. Reza en latín las "divinas pa­
labras" y se produce el segundo milagro: la sentencia disipa la cóle­
ra y llena de emoción religiosa al gentío supersticioso e ignorante. 

En esta escena, el sacristán no asume una actitud falsa. Su reli­
giosidad y su extravío le inspiran, pues está convencido de su mi­
sión evangélica. 

Si11101íi11a. Sus atributos son: codicia, credulidad, astucia, feal­
dad, obediencia. 

Simoñina, joven, "abobada, lechosa, redonda con algo de luna, 
de vaca y de pan"," es la deslucida copia de su madre, la imagen 
esperpéntica de Mari-Gaila, reflejada en un espejo convexo no eón-

" Ob. át., pp. 110-111. 
" Ob. át., p. 111. 
11 Ob. át., p. 112. 
•• Ob. cit., p. 112. 
21 Ob. cit., p. 135. 
" Ob. cit., p. 30. 
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cavo. Siempre está dispuesta a imitarla; con torpeza remeda sus 
gestos, sus palabras. 

Su actuación deja de ser opaca en la escena sexta de la jornada 
segunda. Con habilidad y astucia elude el incesto. Se torna tierna y 
sumisa frente a su padre, que está borracho. Apura el aguardiente 
en la boca de Pedro Gailo, que aguarda con un cuchillo carnicero 
a su mujer; silenciosa y expectante, Simoñina espera que el borra• 
rho se desvanezca dominado por el alcohol. 

Es irrespetuosa con Marica del Reino, su tía, que no disimula 
la antipatía que siente por su bella e inescrupulosa cuñada. Cree en 
su madre y la defiende; la admiración que siente por ella la lleva 
a actuar en forma semejante: 

"Pedro Gailo.-¡Vete, Marica! ¡Vete de mi puerta! El sobrino 
no tendrá su entierro de ángel. 

Simoñina.-¡Muy rico se encuentra mi padre! 
Mari-Gaila.-¡ Iluminado! 
Marica del Rei110.-¡Déjame paso, Simoñina! 
Simoñina.-Está en pasar, y no pasa. 
Marica del Rei110.-¡Que te clavo esta lezna! 
Simoñi11a.-¡Bruja! 
Marica del Reino.-¡Que con ella el corazón te paso' 
Simoñi11a.-¡Acuda, mi madre! 
Mari-Gai/a.-¡Aborrecida, déjala que se vaya!"" 

Luego, nos va a sorprender el agudo diálogo que sostiene con 
Benita la Costurera. Simoñina se encuentra de rodillas, junto al dor• 
najo donde yace el enano muerto, pidiendo limosna para el entierro. 
En sus palabras hay ironía, veneno y malicia: 

'ºBe11ita la Co1ture,-a.-¿Cuándo lo enterráis? 
Simo1ii11a.--Cuando ajuntemos para ello. 
Benita la Coillirera.-¡Vaya unas puntadas que le echaron a la 

mortaja! ¡Son hilvanes! 
Simoñina.-Para los gusanos, ya están bastante. 
Benita la Co1turera.-¿Quién se lo cortó? 
Sim01iina.-Todo lo hizo mi madre. 
Benita la Co1turera.-¡No es muy primorosa! 
Simo,iina.-Tampoco es costurera. 
Benita la Co1turera.-¿Y no tenía otro hilo más propio para 

pegarle la esterilla ? 
Simoñina.-Déjese de ponerle tachas y suelte una perra. 

11 Ob. di., p. 111. 
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Benita la Costurera.-No la tengo. 
Simoñina.-¡Poco le rinde la aguja! 
Benita la Costurera.-Para vivir honradamente. No lo olvides, 

para vivir honradamente. 
Simo,,ina.-Pues no se libra de calumnias. 
Benita la Costurera.-Puede ser, pero mi fama no está en esas 

lenguas. 
Simoñina.-Le tira el señorío. 
Benita la Costurera.-Más pobre que tú, pero con decencia. 
Simoñina.-iAY, qué delirio con la decencia! 
Benita la Costurera.-¡Es lo que más estimo! 
Simoñina.-¡Apuradamente ! 
Benita la Costurera.-¿Qué quieres decir? 
Simoñina.-Que todas somos honradas mientras ... 
Benita la Costurera.-¡En el nombre del Padre, del Hijo y del 

Espíritu Santo! ¿Te parece hablar propio de juventud? 
Simoñina.-úmo no trato con el señorío, desconozco los modos 

de las madamas. 
Benita la Costurera.-¡Me voy! ¡No quiero más relatos!",. 

No tarda en presenciar la dramática escena donde el gentío pre­
gona el adulterio de Mari-Gaila. Sus últimas palabras "¡Revolucio­
nes y falsos testimonios!"" cierran su actuación en la obra. Nos 
queda la imagen de una joven maliciosa, de una hija crédula y des­
concertada. 

Migue/in el Padronés. Sus atributos son: amoralidad, cinismo, 
malicia, cobardía, vileza, codicia. 

Miguelín, maricuela ladrón, "uno que anda caminos, al cual por 
rns dengues le suele acontecer en ferias y mercados que lo corran y 
afrenten",,. es otra de las creaciones esperpénticas de Valle Inclán. 
Lleva arete en una oreja. 

Ya vimos que al fallecer Juana la Reina, roba la faltriquera con 
dinero que guardaba la mendiga. El Compadre Miau le pide que lo 
haga participar en el negocio, pero aquél se opone y trata de inti­
midarlo mediante un chantaje. Luego mudan los papeles. Coimbra 
había encontrado, en el lugar donde se llevó a cabo un robo, el 
arete que falta en la oreja de Miguelín. Este, al ser descubierto, 
accede, cínicamente, a compartir el dinero de la difunta. 

Es uno de los personajes más repugnantes de la obra. Taimado 
y cobarde, "con la punta de la lengua sobre el lunar rizoso, se es-

.. Ob. cit., pp. 120-121. 
11 Ob. cit., p. 1H. 
11 Ob. til., 11· 23. 



Una Incursión: "Divinas Palabras" de Valle lnclán 217 

curre ondulando"," en actitud felina. Admira al Compadre Miau, 
c¡uien "de un perro con pulgas, hizo el saca dineros de Coimbra".21 

Sigue los pasos del titiritero y de Mari-Gaila; siente por ésta una 
oculta y femenina envidia. 

Comparte con La Tatula la responsabilidad de la muerte de 
Laureano: 

"Tatula.-Págale otra copa, y estáos atentos. Cuando tiene dos 
copas se pone un mundo de divertido. Haz la rana, Lau­
reano. 

El Jdiota.-¡Cua! ¡Cua! 
Miguelín.-¿Quieres otra copa, Laureano? 
El Jdiota.-¡Hou! ¡Hou! 
Miguelín.-Dale otra, Ludovina. 
Ludovina.-Ya van tres por tu cuenta, tres perras. 
Miguelín.---Cóbrate de ese machacante. 
Ludovina.-¡Viva el rumbo!"" 

El "baldadiño" expira en la taberna de Ludovina, ante la incons• 
ciencia y la crueldad de estos seres abyectos. Como de costumbre, 
Miguelín se muestra indiferente y rehuye a Mari-Gaila, que acaba 
de llegar. 

En la escena cuarta de la jornada tercera su actuación es breve 
y decisiva; el Padronés desencadena el drama y desaparece. Descu­
hre a Séptimo Miau en concubinato con Mari-Gaila en la tarde llena 
de sopor. Con malicia convoca a los aldeanos que siegan el trigo y 
céstos se precipitan sobre la pareja azuzando los perros. 

Hay en el mozuelo una cruel satisfacción. La cacería humana 
inicia su carrera y se prepara el bárbaro festín que pueda saciar sus 
torvas intenciones. 

Rosa La Tat11la. Sus atributos son: alcahuetería, malicia, cobar­
día, vileza, hiprocresía. 

La Tatula es una vieja mendiga, entrometida y vil. Sus palabras 
y actitudes son repugnantes. La malicia brilla en sus ojos; de Lau­
reano dice: "Se encandila viendo a la rapaza. ¡Es muy pícaro!",30 

cuando éste empieza con una convulsión que le dejará sin vida. Ella 
presencia la muerte de Juana la Reina, provoca la de Laureano y 
luego se enrosca en una actitud cobarde e hipócrita. Con Ludovina 
la Tabernera se pone de acuerdo para eludir cualquier compromiso 
<Jue pudiera surgir por la muerte del "baldadiño": 

., Ob. cit., p. 26. 
11 Ob. cit., p. 84. 
n Ob. cit., pp. 84-85. 
'° Ob. cit., p. 86. 
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"Ludovina.-¡Que no quiero compromisos en mi casa! ¡Cente­
llón! ¡A ver cómo os ponéis todos fuera! 

La Tatula.-Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen 
la boca de cómo pasó este cuento. 

L11dovi,1a.-Aquí ninguno vio nada"." 

Ella interviene, con sus hábiles consejos, en la disputa de los 
Gailos, cuando el sacristán resuelve tomar a su cargo el pago del 
entierro de Laureano: 

"La Tatula.-No arméis vosotros una nueva parranda. Tres días 
que os pongáis con el carretón a la puerta de la iglesia, jun­
táis el entierro y mucho más. 

Mari-Gaila.-Tres días no los resiste con estas calores. 
La Tatula.-Está curtido del aguardiente".'" 

La actuación de la vieja desdentada cobra mayor fuerza y expre­
sión cuando asume el papel de celestina. "Mari-Gaila y La Tatula 
conversan secretamente a espaldas de la casa, bajo la pompa de la 
J-.iguera donde abre los brazos el espantapájaros: Una sotana hecha 
jirones, vestida en la cruz de dos escobas"." ¿Estas palabras son 
~imbólicas? Dos mujeres inescrupulosas se reúnen para urdir una 
traición. La serpiente tienta a Eva con la manzana prohibida; el pe­
cado desgarra la investidura de este nuevo Adán cuya salvación 
se apoya en el perdón y la superstición. 

La Tatula, hábil y astuta, lleva a cabo con éxito su misión. Pero 
sus planes, como los de su inmortal antecesora, van a ser desbara­
tados por una fuerza superior, ajena a su voluntad y a sus cálculos. 

Marica del Reino. Sus atributos son: codicia, hipocresía, supers­
tición, rencor. 

Marica del Reino aparece en escena cuando muere su hermana, 
Juana la Reina. Es "una vieja encorvada que da gritos con el rostro 
entre las manos. Por veces se deja caer en ti~rra abriendo los brazos, 
y declama las frases rituales de un planto" .34 Su dolor es externo v 
su Caridad para con Laureano, falsa; el interés la guía cuando le 
dice a Pedro Gailo: 

"El cargo del inocente a mí me cumple"." 
Rivaliza con su cuñada en actitudes teatrales, y si ésta ostenta 

11 Oh. cit., p. 88. 
12 Oh. cit., p. 112. 
11 Oh. cit., p. 113. 
•• Oh. cit., p. 34. 
11 Oh. cit., p. 36. 
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una mentida compasión por el "baldadiño", la de aquélla no es 
menos ficticia: 

"Marica del Reino.-¡Calla, cuñada! Poco tendrás que renegar 
de tales trabajos, que yo me hago cargo del carretón".•• 

Se cree el paladín de la honra de su familia y mira con recelo 
a Mari-Gaila; luego se torna despreciativa y mordaz. Sus palabras 
se tiñen de malicia y no quiere reconocer cualidad alguna en su 
cuñada: 

"Una Vecina.-¿Cuido que espera el carretón, tía Marica? 
Marica del Reino.-Desde ayer que lo espero. 
La Veci11a.-Pues se demora su cuñada la Gaila. 
Marica del Reim:1.-¡Cuñada ! Esa palabra me sujeta la lengua. 

A la gran ladra, como trae otras luces dentro del fol, la toma 
el oscuro sobre los caminos, y se pasa la noche por ventorri­
llos y tabernas, perdiendo la conducta. 

La Vecina.-Cuando tiene una copa, muy divertida se pone. 
¡San Bias, lo que pudimos reír con ella estos tiempos pasa­
dos en el ventorrillo de Ludovina! El Ciego de Gondar que 
también estaba a barlovento, la requería para que se le jun­
tase, y ella le cerraba la boca con cada sentencia ... 

Marica del Reino.-Pues el ciego es agudo. 
La Vecina.-Pues no le valía su agudeza. Y todo se Jo decían 

en coplas: El ciego con la zanfoña y ella con el pandero. 
Marica del Reino.-Milagros del vino y mal mirar por la con­

ducta. 
La Vecina.-¡Si no se paga todo lo que bebe! Mud1os la con. 

vidan por su labia y por oírle las coplas tan divertidas que 
saca. 

Marica del Reino.-¡Es gracia nueva que nunca le conocí! ... "3 ' 

Descubrimos en ella envidia, impotencia; en su boca la defensa 
de la honra suena ridícula. Pedro Gailo le dice: "¡Llegas como la 
serpiente, Marica!"" cuando ésta envenena su alma hablándole de 
la mala conducta de Mari-Gaila, tad1ándolo de "consentido" e inci­
t:índolo a la separación. El sacristán reacciona entre colérico y afec­
tado; ella, con un arrepentimiento falso trata de disuadir sus inten­
ciones uxoricidas que, por supuesto, no van a llevarse a cabo. El 

11 Ob. cit., p. 39. 
" Ob. dt., pp. 49-50. 
11 Ob. cit., p. 67. 



220 Dimeui6n Imaginaria 

desarrollo de esta escena'• es anterior al adulterio de Mari-Gaita; 
hasta aquí la aldeana se había comportado como una mujer astuta 
y divertida. 

Luego, en la escena décima de la jornada segunda, amanece y 
la vieja descubre a los marranos sobre el carretón donde está el 
cuerpo muerto de Laureano. "Marica del Reino, el refajo mal ceñido, 
y los pechos de cabra seca fuera del justillo, surge del fondo de la 
cocina, enarbolando la escoba. 

Marica del Reino.-¡Cache, ladrones! ¡Cache, empedernidos! ... 
1Alma, no te espantes! ¡No te vayas, alma! ¡Ay, que toda la cara 
le comieron! ¡Devorado! ¡Devorado de los bacuriños! ¡Frío del to­
do!"•• 

Surge como una bruja, enloquecida, esperpéntica; pero ni a los 
puercos logra espantar. 

Esta escena es descarnada, espeluznante. Marica del Reino est.i 
sinceramente conmovida; sus gritos son desgarradores. Ella cree que 
laureano ha muerto devorado por los cerdos. Luego la duda le va 
a carcomer el alma. Serenín de Bretal se encarga de hacerla refle­
xionar y le aconseja devuelva el cuerpo. 

Marica del Reino, tirando del carretón se dirige a la casa de 
ios Gailos donde discute ásperamente hasta que el sacristán resuelve 
hacerse cargo del entierro. 

En la escena última, cuando Pedro Gailo oye que le traen a la 
mujer desnuda, cae de rodilla~ y gol pea con la frente las sepulturas 
del pórtico; Marica del Reino le grita: "¡Vas a dejar ahí las astas!"•1 

Son sus postreras palabras; nos deja su rencor y su despecho. 
Ludovina la Tabernera: inescrupulosa y cobarde. No vacila en 

aceptar dinero para la bebida de Laureano ni en festejar su desgra­
cia; pero cuando presiente que algo va a suceder, se apura en echar­
los a todos de su casa.•• 

Un matrimonio de dos viejos con la hija enferma: Caridad, 
candor. 

Para contrarrestar la escena repugnante de la taberna donde mue. 
re Laureano, Valle lnclán coloca tres personajes sencillos y cándi­
dos. Los "viejos de retablo" con la niña bien pueden servir de 
modelo a una talla que represente a San Joaquín, Santa Ana y la 
Virgen. 

19 Ob. cit., p. 67. 
•• Ob. cit., p. 100. 
" Ob. cit., p. 133. 
•• Ob. cit., Escena séptima, jornada segunda, pp. 82-89. 
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En actitud bíblica miran compasivos al "baldadiño"; la niña se 
le acerca dulce y caritativa. El enano muere luego de haber contem­
flado la pureza de un rostro virginal. .. 

Se,enín de Bretal: viejo prudente y socarrón. 
Luego de emitir doctorales opiniones, aconseja a Marica del Rei­

no que devuelva el cuerpo muerto de Laureano.•• 
Mientras Serenín de Bretal hace la siega del trigo con sus des­

cendientes, Miguelín pregona que ha visto una pareja en las brañas. 
El viejo no actúa en la cacería pero sigue a la jauría humana. Luego 
de producido el milagro de las "divinas palabras", es el primero en 
r.consejar prudencia y silencio ante las autoridades.•• 

Afilón de la Arnoya: joven gigantesco y rudo. Es el que con bár. 
baras risas corta el camino a Mari-Gaila cuando ésta huye de sus 
perseguidores. Se lanza brutal y codicioso sobre ella; pero la muje~ 
cpone a la virilidad, la tentación y el veneno de la duda: 

'"Mari-Gaila.-iEres bárbaro, y no temes que en otra ocasión sea 
tu mujer la puesta en vergüenza! 

Afilón de la Arnoya.-Mi mujer no es tentada de tu idea. 
Mari-Gaila.-iMal sabes tú a quien tienes en casa! 
Afilón de la Arnoya.-iCalla, malvada! 
Mari-Gaila.-Suéltame, y otra hora, donde me señales te daré 

un aviso de provecho. ¡Suéltame! 
Afilón de la Amoya.-¡Vete y confúndete, que ya me dejas la 

condenación!"" 

Será su carro con sus bueyes dorados la carroza triunfal que ha 
rle conducir a Mari-Gaila. 

Este personaje nos parece extraído de una tragedia primitiva y 
pagana. Nos recuerda a aquel Milón que vivió en el siglo VI antes 
de Cristo, atleta griego famoso por su fuerza, vencedor en los juegos 
olímpicos. Posiblemente Valle Inclán se haya inspirado en su figura 
para la creación de este personaje. 

Pícaros: En ese mundo donde se desenvuelve la picaresca, los 
vicios tienen preponderancia. La sensualidad agita los cuerpos y la 
codicia los desgarra. Son maliciosos y sagaces. El ambiente está lo­
grado plenamente y el lenguaje es tan rico como intencionado. 

Aldeanos: Se destacan por su barbarie y cobardía; son supers­
ticiosos y temen comprometerse. Tienen un concepto deformado de 
la honra; encontramos un falso pudor en las mujerea: 

48 Ob. cit., Escena décima de la jornada segunda, pp. 99-103. 
" Ob. cit., pp. 126. 
•• Ob. cit., Escena última, jornada tercera, pp. 132-13 7. 
•• Oh. cit., pp. 129-130. 
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"Quifllín Pi111ado.-C.aza real. 
Una Voz.-Allá escapa el tuno. 
Otra Voz.-¡Dadle seguimiento! 
Quilllín Pintado.-No hay galgo para esa pieza. 
Una Moza.-Que se vaya libre. El hombre hace lo suyo propio. 

En las mujeres está el miramiento. 

Grito Afoceri/.-¡Jujurujú! ¡Hay que hacer salir a la rapaza! 
Viejos y zagales dejan la labor de las eras y acuden sobre los linde­
ros. Los más atrevidos entran por los verdes canavales de la orilla 
del río, azuzando los perros. Algunas mozas tienen una sonrisa ver­
gonzosa, furias en los ojos algunas viejas. Mari-Gaila, dando voces, 
sale al camino, la falda entre los dientes de los perrosº'." 

El coro: su actuación en la obra es tan importante como decisi­
va. Nace con una burla, ausente de caridad; continúa inspirado por 
la crueldad y la soberbia hasta que se hunde en la barbarie. El coro 
de voces se animaliza y se transforma en coro de relinchos. 

Sus integrantes, aldeanos rudos, saltan, con rapidez y estrépito, 
de la malicia a la cólera y de ésta a la cobardía. Cuando actúan en 
forma colectiva están armados de valor, pero luego, individual­
mente, son temerosos. 

En la última escena, confundidos deponen la violencia, guar­
dan una actitud prudente y se sienten dominados por una extraña 
s~nsación. 

V. ConduJió11 

L A creación Valleinclanesca es tan rica de caracteres como de 
formas. El realismo llega a lo patético que nos parece estar ante 
una pesadilla. Las pasiones traducidas con tanta crudeza nos con­
funden, y algunos seres, por su simpleza e ignorancia, suelen pare­
cer hasta inocentes. 

La ironía salpica toda la obra. Las alusiones .al "señorío"" o 
eclesiásticas" son agudas. 

Los diálogos, ágiles e intencionados; a veces, increíblemente 
breves. Pocas palabras bastan para que cada uno pueda expresar 
multiplicidad de sentimientos. 

El lenguaje es audaz; está trabajado con exquisitez y esmero. 
Melodía, sonido, onomatopeya, todo tiene una finalidad estética. 

" Ob. cit., pp. 127-128. 
•• Ob. cit., pp. 37. 116, 121. 
•• Ob. rit., p. 56. 
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Recordemos la respuesta del sapo al grito de Laureano dado en la 
noche: 

"El Jdiota.-¡Hou! ¡Hou! 
El Sapo.-¡Cro! ¡Cro!"" 

En esta obra la palabra no sólo tiene valor estético sino poder 
mítico; ella es la que va a producir el milagro sobre "las viejas al­
mas infantiles"" y conmover las conciencias con su religioso pres­
tigio. 

Valle Inclán nos hace vivir el mundo mágico creado por su fan­
tasía, por medio de las "divinas palabras", fruto de su genio. 

•• Ob. cit., p. 45. 
11 Ob. cit., p. 13G. 
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LIBROS 

Por Ma11ririo DE LA SELVA 

ELDRIDGB CLEAVER, Alma ,ncadenada, Edit. Siglo XXI, 235 págs., México, 
D. F., 1969. 

En traducción que del inglés ha hecho Francisco Gonz:ílez Arambum, 
se ha publicado un libro testimonial de un hombre que emerge de las pro­
fundidades de su propia conciencia y pasa del odio al amor, de la ignoranci1 
al conocimiento y de la sumisión horriblemente tradicional a la m:ís abierta 
y lúcida rebeldía. Quien se conforme con la primera parte del libro y carez­
ca de previa información sobre la actual personalidad de Eldridge Cleaver, no 
dudará en pensar que está ante la autobiografía o ciertos aspectos autobio­
gráficos de un terrible delincuente. 

Menos mal que todo el contexto sirve para afirmar lo contrario, que 
estamos ante el caso de un hombre excepcional en cuanto a su constante 
superación, al fortalecimiento de su personalidad; precisamente, porque a 
los dieciocho años de edad ya era huésped de la cárcel de Folsom, en Cali­
fornia, y ahora, antes de los treinta años, es el autor de este libro trascen­
dente tanto por lo que social y políticamente denuncia como por la calidad 
literaria a que aspiran v1rios de sus escritos. 

Aparte, debe aclararse que lo denunciado social y políticamente ya co­
rresponde a otra visión de Cleaver frente a la vida, a esa que lo conduce 
a ser ministro de información del Partido Pantera Negra y candidato a la 
presidencia de los Estados Unidos por otra gran agrupación: el Partido Paz 
y Libertad. 

La trayectoria temática de Alma eñc:;jenada recoge fragmentos de bio­
grafía, situaciones dolorosas, humillantes, dramáticas de la vida de un hom­
bre negro que al principio no quiere aceptar la realidad de la casi esclavitud 
eu que él y los de su raza viven. 

Hombre desorientado, sin ideales, siguiendo el derrotero que le ha mar­
cado la sociedad blanca circundante, Cleaver, como muchos de sus compa­
ñeros encarcelados o no, como tantos de sus amigos y familiares, es víctimJ 
de la peor opresión, de la menos calificable impotencia, o se,i la del some­
timiento mental, la de estar condicionado a pensar como lo hacen otros 
hombres que nada quieren con él porque, desde su punto de vista de discri­
minación racial, se ven preocupados por otro tipo de problemática, uno de 
cuyos elementos es despreciar a individuos como Eldridge Cleavcr. 
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No cabe la menor duda de que es ese el mayor abismo que la inteli­
gencia del autor salva; leyendo todos los textos reunidos en las cuatro 
partes que dividen el libro, nos damos cuenta que aquella opresión, aquel 
contrario modo de pensar que le ha sido impuesto, constituye su mayor 
prueba, equivale a descifrar un apretado y complicado nudo con las manos 
i,unovilizadas por el mismo nudo, a salir de la casa a la calle sin abrir la 
puerta, equivale a lo imposible. Por eso es que consideramos que superior 
a la calidad literaria lograda en varios momentos del volumen, a no pocos 
relatos con hondura poética y a las denuncias referentes a la explotación, 
la miseria, el vicio, la prostitución, la injusticia, etc. en la nación que se 
o~tenta como ejemplo de la democracia y del alcance del hombre en materia 
de progreso, ciencia y técnica, resulta el caso de su liberación mental. 

Es cierto, Maxwell Geismar ha escrito una introducción que aunque 
""excesivamente elogiosa·· no repara, no hace hincapié, no convierte en ex­
cepcional ese rasgo de Alma e,w1de11ada; Geismar nos habla de un problema 
de enajenación, de la lucha y triunfo de un titán, del casi nacimiento de 
un héroe, pero no indica por qué, y cuando se aproxima a decirlo señala 
<.;Iras causas. 

Los complejos, los prejuicios, las frustraciones de Eldridge Cleaver, es­
tuvieron fundamentados sólidamente en una enajenación cuyo origen pro• 
,·iene de las prédicas que los blancos hacen para los blancos, de cierto tipo 
de educación forjada pensando, precisamente, en los blancos que son los 
más, la mayoría. Darse cuenta de tal actitud cuando el cerebro funciona 
dentro de ésta, actitud que trabaja al extremo de que un negro -lo l-On• 
fiesa el mismo autor- piensa de tal manera como blanco que desprecia • 
la mujer negra y convie1te en su ideal femenino a la mujer blanca. 

En fin, repetimos, no es en la regeneración de un hombre, ni en el seña­
lantiento de que padece enajenación, ni en la calidad literaria, ni en la 
dtnuncia, que reside el mayor mérito de Alma encadenada, sino en haber 
.lestrozado las cadenas estando encadenado. 

I.EOPOLDO GONZÁLEZ AGUAYO, La narionalizarió11 de biene1 extra11jero1 en 
América Lati11a, F.dit. Uni,•ersidad Nacional Autónoma de México, 706 
págs., México, D. F., 1969. 

El autor, joven profesor universitario, afirma que su "estudio no pre­
tende ser exhaustivo, dada la diversidad de temas tocados y relacionados 
con él"', pero que si logra ofrecer "una perspectiva de conjunto, del pro­
blema de las nacionalizaciones en América Latina", habrá "conseguido el 
objetivo propuesto al iniciarlo"; sin embargo, los dos volúmenes que consti­
tuyen la obra denotan lo contrario: ésta resulta ambiciosa en cuanto al 
contenido global que procura abarcar; se desplan con amplitud de lo geo-
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¡:ráfico a lo histórico, de lo j~ídico a lo político y de lo económico a lo 
,ocia); aparte, intenta una perspectiva de actualización como lo demuestra 
el hecho de que el segundo volumen está dedicado a estudiar el caso peruano 
hasta 1969, o sea cuando las autoridades de aquel país radicalizaron deter­
minada política nacional que, un año atrás, hobía pue;to en juego severas 
medidas culminantes con la nacionalización de los bienes de la empresa 
estadounidense Intemational Petroleum Company. Por si no bastara, Gon­
zález Aguayo no se concreta a describir la institución jurídica de la nacio­
nalización sólo en su funcionamiento dentro del ámbito latinoamericano, 
sino también en otras partes del mundo, lo que permite al menos conocedor 
obtener informes aptos para comparar los respectivos papeles nacionaliza­
dores en ambas regiones. 

Los cuatrocientas páginas del primer \'Olumen contienen dos partes com­
plementarias en cuanto al conocimiento de. la nacionalización; una teórica, 
doctrinal, introductoria, en la que se expone el marco dentro del que se dan 
las nacionalizaciones, fundamentándolas jurídica, política, social, económic1 
y filosóficamente; la otra, permite conocer el tema desde un punto de visto 
rráctico, concreto; dentro del enfoque de las nacionalizaciones de bienes 
extranjeros en el mundo, aparecen las correspondientes a América Latina: 
Argentina, Bolivia, México, Guatemala, Cuba, Brasil, Perú y Uruguay. 

El segundo \'Olumen, reúne no sólo leyes, decretos, textos constituciona­
les que han servido de base para nacionalizaciones en Argentina, Bolivia, 
Guatema!a y México, más convenios y tratados internacionales compensato­
rios por nacionalizaciones, sino también cuarenta páginas que actualizan el 
caso peruano. Con esta sección de su trabajo, el autor presta un enorme ser­
,·icio tanto a quienes no han podido seguir fielmente el desarrollo de los 
acontecimientos relativos en Perú, como a quienes, más exigentes, se intere­
san por el más remoto origen del conflicto, o sea aquel 26 de septiembre 
de 1826, cuando ilegalmente el peruano José Antonio de la Quintana con­
siguió, en el Departamento de Piura, la adjudicación de una "'mina de brea·· 
mediante pago de menos de cinco mil pesos peruanos, mina que luego 
adquirirían dos ciudodanos británicos pagando por ella dieciocho mil libras 
e~terlinas y que darían en arrendamiento por 99 años a la London and Pacific 
Petroleum Company, empresa que, a su vez, en 1924, vendió los derechos 
de propiedad a la estadounidense Intcrnational Petroleum Company, filial 
d~ la Standard Oil de Nueva Jersey. 

JUAN EDUAl\DO CIRL0T, Dicrio11ario de rímbolor, Edit. Labor, S. A., 494 
págs., Barcelona, España, 1969. 

El autor, crítico de arte exigente y reconocido con amplitud en Europ• 
y en algunos círculos cultumlcs latinoamericanos, reconoce, en el Prólogo 
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a la segunda edición del Dhcio11ario, que éste es, sin duda el libro al que ha 
"dedicado más des,·elos entre los que "hasta ahora lleva publicados. Y es 
que, en efecto, la elaboración y publicación de un diccionario, de cualquie1 
lr,dole que sea, especializado o no, siempre entraña una extenuante labor 
y una responsabilidad de investigación no frecuentes en nuestros días. 

Como es natural, la presente edición ha sido enriquecida textualmente y 
ampliada respecto a las láminas y figuras que ilustran su contenido, ilustra­
ciones en negro y en color que suman trescientos cincuenta. El esfuerzo que 
significa esta magnífica obra elaborada por Cirlot se entiende no sólo 
hojeando sus páginas, sino también conociendo el acucioso estudio que intro­
duce exhaustivamente a su manejo y comprensión. 

Fundamental en la concepción del autor de los símbolos, e, "el enfren· 
!amiento con la imagen poética, la intuición de que, detrás de la metáfora, 
hay algo más que una sustitución ornamental de la realidad", y algo más que 
la sola preocupación del momento. Para Cirio!, la ciencia tradicional, la 
,·isión simbólicn del mundo, cierta concepción de éste por la que objetos y 
cualidades arrojan respecth·os significados cuyas sumas desnudan otra rea­
lidad, ya es localizable desde Egipto en la simbologla como ciencia de la 
Antigüedad. En mucho de este sentido o modo de ver la proyección de 
la simbología, es que la obra se ha enriquecido y ampliado, enriquecimiento 
y ampliación orientadas hacia la ciencia tradicional y no hacia las tan en 
boga interpretaciones sicoanalíticas de los símbolos. 

Cirio! anticipo. que no obstante el aumento de material el Diccionario 
continúa aprisionado dentro del marco de una tarea caracterizada por la 
slntesis; sin embargo, no puede ser catalogado como un esfuerzo que se cons­
triñe a la forma monográfica, pues haciendo acopio del "mayor número 
posible de materias y de círculos culturales", aplicó el método comparativo 
entre los slmbolos del Occidente ulterior a Roma y los de India, Extremo 
Oriente, Caldea, Egipto, Israel y Grecia. 

Para tener una idea. de lo que informa este diccionario al ser consultado, 
para obtener el fruto de su funcionamiento, lo abrimos en cualquier parte 
y copiamos, por ejemplo, de la página 82 que destina el azar, lo corres­
pondiente a ANORMALES: 

Los seres anormales y mutil.1Jos. como tambiffl ICK Jcn1cntes, eran consi­
derados m las cultuns antiguas como dotados de poderes cxtr.iorJinarios, tal 
como los chamancs de los pueblos primitivos. Toda mutilación se juzga resul­
tado de una compensación y no in\'crsamcntc. Es dl"Cir, para el criterio sico­
lógico, IJ cualidad excedente seria una sublimación Je: una deficiencia origi­
nal; para el pensamiento mágicorrcligioso sucede al revEs: la mutilación, l:i 
anonnalidad, el destino trágico, constituyen el pago -y el signo- do la n:ce­
lencia en cic-:-tas dotc-s. especialmente- de la facultad profética. Bu crecnci.1 
r:ene c.ir.íct::r universal. En algunas mitologías, los seres mutilados se relacio 
nan con la luna ( fasc-s, rupturas) y se cree en seres míticos lunares con U!l-1 

sola mano o rie, ror cuya magia se puede hacer llo,·er, curar enfermedad~. 
etc. Esta c:·nsideración de la anormalidad dista de constreñirse a los seres 
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animados y afecta también a los objetos. . . los objetos anonnales han sido 
conceptuados por todcs los pueblos como particul:mncnte aptos para desviar 
las influencias malignas . .. 

JoRGE IBARGÜENGOITIA, Maten ni león, Edit. Joaquín Mortiz, 178 págs., 
México, D. F., 1969. Serie del Volador. 

No cabe duda que este autor sabe adecuar los temas de sus relatos al 
tratamiento de la ironía y del buen humor, como lo ha demostrado en títulos 
anteriores, 1A ley de Herode1 por ejemplo, y lo demuestra actualmente en 
M,,ten al León. Lo importante de los cuentos y novelas de Ibarg'.iengoitia 
es que tanto la ironía como el humor no quedan sujetos a un estrecho círculo 
sociológico, sino que abordan perspectivas tedientes a cubrir un horizonte 
crítico de mayor interés; es decir, que rebasan el color localista y aspiran 
a una comprensión de mayor universalidad. 

En la presente novela, el autor maneja todos los elementos congénitos 
de un antiquisimo lastre latinoamericano: desde antes del Señor presidente 
del guatemalteco Miguel Angel Asturias hasta el Dictador que a sus voraces 
lectores les lleva prometido el colombiano Gabriel García M:írquez para una 
futura novela. En México, uil antecedente cercano en el tiempo serla El 
tiempo de la ira de Luis Spota. 

Efectivamente, lbargüengoitia hace p=nsnr en toda una serie de relatistas 
fatinoamericanos famosos y no famosos que han escrito sobre el punto; hace 
pensar en e!los pero obliga a establecer la diferencia: su novela denota no 
sólo el afán de señalar un hecho bochornoso e increíble, sino también la 
necesidad de narrar, de decir, de exponer, de no permanecer callado; se tiene 
la impresión de que lbargüengoitia escribe como respira, e incluso con gozo 
que no experimenta en el segundo caso. Esta facilidad podría sin duda ser 
su gran falla. 

Para desarrollar su historia del dictador Manuel Belaunzarán ha creado, 
en MaJen al león, la isla de Arepa ubicada en el Mar Caribe, habitada por 
doscientos cincuenta mil negros, blancos e indios guarupas sobre una ex­
trnsión de treinta y cinco mil kilómetros cuadrados. La tipificación del dic­
tador parte dd origen mismo que todos le conocemos en la realidad: el 
hombre, militar o no, que se distingue durante una hazaña o un momento his­
tórico válido y es, conseguido el triunfo, elevado a la dirección del Poder 
estatal por sus agradecidos y reconocedores conciudadanos. 

Por supuesto, las secuencias casi no admiten variantes; el Héroe Niño de 
las Guerras de Independencia deja de ser héroe, se convierte en viejo y 
proyecta con su entreguismo una nueva dep~ndcncia, siendo entonces su única 
guerra la que declara contra quienes se oponen a su continua reelección y 
a su patriótica dictadura. 
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El relato recoge todo g~nero de ridicukces, situaciones propias no sólo 
del personajismo social dentro de una esfera tiránica acorde con la dictadura, 
sino también de otros drcu!os democráticos que nada tienen que ver con la 
frágil, escla,·izada y subdesarrollada Isla de Arepa; lbargüengoitia señala 
,·:cios, corruptelas, traiciones, deslealtades, crímenes oficiales y patrioterismos 
que les son comunes a ambas conductas de Poder. 

La inteligencia del relatista, dentro del alcance que sin ningún engaño 
ni autoengaño ha impuesto a su obra, reside precisamente en lograr ese 
paralelo utilizando lo común al máximo pero sin constreñirse a él. Un pe­
Ii¡zro l"isible es que Ibargüengoitia, seducido por el humor, por el tono da 
la farsa, descuida señalar ciertos necesarios límites desde un punto de vista 
pdítico, induciendo a creer, tal vez sin proponérselo, que su tesis corresponde 
a la de un autor que ironiza cómodamente ubicado en una tercera y escleró­
tica posición. 

Una de las situaciones que recoge el autor es la del Presidente y el Can­
didato oficial que se pres<ntan donde se encuentra el cadáver del doctor 
Saldaña, cand1d,1to oposicionista. En la sala del velorio, un periodista pide 
al Presidente que diga algo sobre el asesinato; el dictador Belaunzarán, quien 
junto con Agustín Cardona, el candidato que lo acompaña, planearon el 
crimen, declara: 

El doctor S.-.ldaña fue un hombre digno e irreprochable. Hay quien tiene 
la impresión de que fue mi contrincante político. Falso. Nuestra única dife,. 
rencia C"Stribaba en que él era miembro del Partido Moderado y yo soy miembro 
del Partido Progresista. Nuestra meta era la misma: el bien de Arepa. Si no 
apOJ,·é su candidatura fue porque, como progresista que soy, debo apoyar al 
c.mdidato de' mi partido, que es el señor Agustín Cardona. La muerte de Sal­
daña es una p!-rdida irreparable, no sólo para sus partidarios, sino para nuestra 
República. 

Ya adentro del coche que los aleja de la casa del velorio, el Presi­
dente dice a Cardona, después de que una mujer le grita su crimen: 

Para evitarnos molestias, y este género de acusaciones, h1brá que darle 
,·erc~imilitud al juicio. Habr:í que fusilar a uno o dos d~ los acusados. H1y 
que darle órdenes al Juez. Mañana te encargas de eso. 

Cardona lo mira, contrariado. 
-¿Pero cómo vamos a fusilarlos. Manuel? ¡Si les prometimos protección! 
-¡ Sí, pero eso nadie lo sabe. Agustín'. 

SALVADOR MORENO, El l!I<11llor Ma11uel Vi/ar, Edil. Universidad Nacional 
Autónoma de México, H8 págs., México, D. F., 1969. 

El Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM ha publicado un• 
segunda regia monogrzfia del estudio~o Salvador Moreno. quien dos añr,s 
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an~s babia dado a conocer, también por medio de dicho Instituto, la otra 
relativa al Pintor Peleg,í11 Cldvé. Tanto Manuel Vilar como Pelegrín Clavé 
llegaron de España a México durante el siglo XIX; ambos son dos maestros 
de relevancia en la historia artística mexicana de la primera mitad del siglo 
pasado. 

Como la monografía anterior, ésta dedicada al escultor no ha escatimado 
esfuerzos en cuanto a investigación; y en cuanto a formato, se trata de un 
volumen de 28 por 22 centímetros y 95 impecables ilustraciones; varias de 
éstas en color. Para la investigación, Moreno consultó archivos privados e 
instituciones de Barcelona y de México. Quizás las monografías que se 
ocupan de algunos artistas del siglo XIX, están destinadas, más que al reco­
nocimiento de los méritos artísticos de éstos, a rescatarlos de un prejuicioso 
olvido, y Salvador Moreno queda inscrito entre los investigadores del arte 
mexicano que han propiciado e iniciado tal rescate. 

Y ese prejuicio que contribuye al olvido no está del todo injustificado, 
pues por ejemplo, en los casos de los maestros Clavé y Vilar, sus respectivas 
expresiones culturales se encuentran ligadas a los acontecimientos históricos 
que, en décadas intermedias del sig!o pasado, definitivamente las compro• 
meten. No de otro modo se explica, en lo referente a Manuel Vilar, la des­
trucción de sus P.Sculturas de 1111,bide -"por razones políticas"- mucho 
antes de ser inaugurado.s. 

Con todo, el tiempo no transcurre en vano, y ya un siglo después el 
hombre estudioso, amplio, con una perspectiva histórica que le permite com­
prender la ubicación por compromiso del artista foráneo, elude el trasunto 
ideológico y aborda lo que juzga positivo. Ahora bien, el prejuicioso olvido 
se ha prolongado por perezosa inercia; en nuestros días, ya no se recuerda 
tal yerro político o tal ri,·alidad estilística sino que, simplemente, no se 
repara en los artistas de aquella época. Moreno escribe: 

Las gr:nJes obras escult6ric.1s que Vilar realizó en México no han tenidJo 
la suerte que merecían, salvo su C,:s1ób.1J Col,fo, fundido en bronces treint1 
y dos años después de- su muerte r su hermosa escultur.1 que representa a 
Tlt1h11i,ole. . . La mayoría Je sus ubras se conser,,·an, en los originales en yeso, 
abandonadas en las bod~gas Je la antigu.1 Academi.1 de S1n Carlos, de donde 
han p;asado muchas de ell.1s a l.is boJegas Je la Escuela Nacional de Arqui­
tectura y, finalmente, a l.!s Jd Nue,·o Museo Je San Carlos . .. los numerosos 
bustos de algunos de los personajes más representativos del México romántico, 
moddados por Vilar y realizados por él mism,l en mármol y copiados por sus 
discípulos, ,·m apareciendo en instituciones y en casas particulares. 

En la monografía, Salvador Moreno aporta enfoques sobre un desenvol­
vimiento histórico que no se reduce al papel del profesor en la Academia 
de San Carlos durante un lapso del siglo XIX, sino que va más allá del 
contexto profesora) o del esteticista. Respecto a lo biográfico, hasta donde 
le ha sido posible reconstruye la vida de Manuel Vilar en sus tres etapas 
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principales: 1812-18H, Barcelona; 1834-1845, Roma, y 1846-1960, México. 
donde fallece después de impulsar catorce años de escultura en la Academia 
Nacional de San Carlos. 

Posiblemente, la perennidad de Vilar a través de su T"1h11icole y su 
Crüt6bJ Colón pueda ser utilizada, tal vez sin deterioro, para introducir 
a un mundo sociológico y político que aún extiende sus contornos hasta 
nuestro presente; ello es comprobable en la segunda parte del libro, la cual 
cubre más de la mitad del volumen y está dedicado a Documentos relativos 
al escultor. De todos modos, no sobra trascribir estas líneas de Moreno alu­
sivas a los olvidados o incomprendidos artistas mexicanos del siglo pasado: 

Aun en el caso de no tratarse de obras <le primer orden en ellas alienta, 
junto a una e-vidente calidad y dignidJJ anística, el sentimiento y el espíritu 
de una lpoca, quizá la más dificil de nuestra historia cívica, en la que la 
realización de las ,·ocaciones arlfsticas exigían mayor ,·oluntad y sacrificio, , 
t'ran casi una heroicidad. 

SmNEY F1NKELSTEIN, El realiimo e11 el .,,le, Edit. Grijalbo, 257 págs., Mé­
xico, D. F., 1969. Colee. Norte. 

Para darse a conocer hace cuatro décadas mediante el análisis de los 
problem•s del arte y la filosofía del arte, este autor norteamericano tuvo que 
superar sus conocimientos desde obrero y corrector de pruebas, pasando por 
las especializaciones de literatura inglesa y literatura norteamericana, h,,sta 
el estudio de la música, las artes plásticas y las artes gráficas. La experien­
cia teórica y práctica precedió a su primer título, Arle y ,ociedd, en el que 
manejando un punto de vista objetivo se ocupó del creador artístico dentro 
cel contexto social que le corresponde. 

A partir de entonces, los libros que ha publicado, polémicos, de interés, 
circulan en varios idiomas. Dos de ellos, ExiJ,,mcialinno y ,Jie11<ui6n en la 
l11erat11ra america11J y El rea/iJmo e11 el arle, los ha dado a conocer en Mé­
xico la misma casa editora; el orden de sus respectivas publicaciones en 
Nueva York es inverso al que hemos expuesto, pues el más reciente entre 
nosotros se había publicado en 1954, y el otro, el del Exislencia/iJmo, en 
1965. Vale el dato porque ayuda a comprender ciertos planteamientos his­
tóricos del arte y la filosofía en la exacta evolución de las ideas del autor. 
Por otra parte, los títulos vienen a ser complementarios. 

Respecto al título que nos ocupa, El realiJmo e11 el arte, sus seis grandes 
ensayos -no importa que dedicados a los lectores y críticos norteamerica­
nos-- podrían ser utilizados por profesores y estuJ:osos latinoamericanos, 
ya que en sus páginas se estudia la historia de la pintura y la escultura en 
su expresión realista; desde la diferenciación de la belleza como parte del 
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proceso del trabajo llevado a cabo por el hombre primitivo, hasta, en pin­
tura, "la más descollante figura de la escuela francesa ... el artista español 
Pablo Picasso". 

El autor, apoyado en el método objetivo para examinar la secuencia his­
tórica de la tmdición del realismo en el arte, desvirtúa una serie de afirma­
ciones que en el terreno artistico y en el de la problemática filosófica del 
arte han sostenido, no sólo autores despistados sino también círculos de 
críticos interesados. Más de un capítulo servirla para ilustrar el pwito; el 
cinco, por ejemplo, aborda el tema Arte y nación; ahí se refiere a los histo­
riadores académicos de la cultura que reducen el vínculo artístico con la 
vida nacional "a la simple noción burguesa del nacionalismo"; tales histo­
riadores creen que el arte nacional es w, arte de región, localista, saln­
¡;uardado por un temperamento y características que desde remotos tiempos 
determinado grupo social "lleva en la sangre"'. Así, explica Finkelstein, el 
~.rle se puede repartir en la forma que consideran inalterable: "la afinidad 
iriglesa por la poesía, el ingenio galo, la profundidad intelectual germana, 
h emocionalidad y la sensualidad italianas", etc. 

No es menos interesante su señalamiento de la obra como un valor 
mercantil más; habla de cómo el artista vivo entra en competencia con el 
muerto, lo cual dentro del desarrollo del capitalismo no es raro, pues "las 
inversiones más seguras son las que se hacen comprando obras artísticas de 
autores ya desaparecidos··; esto, indica, conduce a varias estafas; la más 
visible es la que llevan a cabo los falsificadores, quienes en algo se vengan 
de los mercantilistas del arle y de los potenl'ados que con su dinero tienden 
a monopolizarlo. Y en un rato de buen humor, de satisfacción por aquella 
\'~nganza, Finkelstein cita un dicho mordaz: "de los seiscientos cuadros que 
pintó Rembrandt, tres mil están en los Estados Unidos•·. Luego, abwidando 
en eso pronunciada tendencia monopolista de quienes convierten la obra de 
arte en propiedad privada, olvidando así que éste es "una de las fuerzas 
más activas de la ,·ida social: la fuerza que moldea y educa al pueblo", 
escribe: 

¿Cuál seria el estado de la literatura y de la mus1ca si las nov:fas, lu 
sinfonías y las óperas se vendieran en su forma manuscrita, fonna que pa.sara 
as( a ser propiedad particular de la persona que las hubiera adquirido? Ac­
tualmente en los Estados Unidos el capricho de un millonario, perpetuado en 
su testamento, mantiene apartada de la vista de tcdo el mundo, con la excep­
ción de unos pocos privilegiados. una de las más nutridas y ricas co!ecciones 
mundiales del arte del siglo pasado y de principios del presente. Nos referimos 
a la colección de la Fundación Bames, de Mrrion. Prnsih•ania. 
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VARIOS AUTORES, Lo, medios de rom11niració11 de m11Jt1J e11 Méxiro, Edit. 
Unh·ersidad Nacional Autónoma de México, 175 págs., México, D. F., 
1969. 

la Facultad de Ciencias Políticas y Sor:ia!es de la UNAM ha incluido en 
,u Serie Estudios, un volumen respaldado por nueve autores; cada uno apor• 
t, un ensayo sobre determinado medro de comunicación de millas; si se 
considera que los autores no comparten una homogénea ideología, el hecho 
de agruparlos en un tomo resulta benéfico para el lector, a quien se le pro­
porciona la posibilidad de informarse con mayor amplitud ideológiro respecto 
a un tema importante, si no decisivo, como es la mejor difusión y recepción 
de la cultura a través de aquellos medios. 

Los autores y los aspectos del tema abordados, son: Enrique González 
Pedrero, Introducción a los medios de comunicación de masas; Antonio Cas­
tro Leal, Radio y Televisión; Manuel González Casanova, El cine; José 
González Pedrero, La responsabilidad social de los medios de comunicación 
de masas; Lian Karp Siordia, El proceso de la información en la organiza­
óón del desarrollo; Francisco González Sánchez Campuzano, La publicidad; 
Luis Spota, La prensa hoy; Jesús Terán, La opinión pública y los medios de 
ccmunicación de masas, )' Gabriel Zaid, Interrogantes sobre la difusión del 
libro. 

El ledor podrá apreciar que vuios de los autores sostienen, directa o 
indirectamente, que los respectivos aspectos que exponen son los más im­
portantes. Pero desde cualquier punto Je vista que se escoja para juzgar el 
l'bro, es innegable que el conjunto vale por la realidad que destaca, o sea 
!'•>rque po!ariza en dos puntos la cuestión: lo que deben ser y lo que son 
l"s medios de comunicación de masas. Por otra parte, tergiversando térmi­
nos, olvidando obvias diferencias como los distintos tipos de producción 
industrial en sistemas sociales pugnantes, dejando a la sombra factores ne­
¡:ati,·os o poco defendibles, mostrando cierta dinámica propia de dichos me­
J=os pero no de un efectivo alcance educacional popular, el libro aglutina 
Ln número Je temas colindantes que sí pueden estimular interrogaciones 
et,yas respuestas conduzcan a una mJ)'Or loma de conciencia de su contexto 
po!ítico, o por lo menos, a discutir sobre esas significativas facetas consti­
tuidas por la difusión, asimilación, deformación, mercantilización y negación 
Je la cultura. 

Aun los trabajos menos exigentes o los '!ue menos garra crítica contie 
nen, aportan elementos aptos y .ctuales destinados a hacernos ver mejor una 
problemática que se proyecta más allá de México, una problemática inte­
grada con datos como ese que nos da S.ínchcz Campuzano: sólo los gastos 
,tribuib!es a la publicidad superan los tres mil cuatrocientos millones de 
pesos anuales. 
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HUMBOLDT, Director: Alberto Theile, Año 10, Núm. ~9, Hamburgo, Ale­
mania, 1969. 

En este número hay trabajos de: Paul Klec, Herbert Lüthy, Juan Gris, 
Max Silberschmidt, Richard F. Bchrendt, Jesús Rafael Soto, Carlos Cruz. 
Diez, Ralf Dahrendorf, Elias Geycr, Staatliche Kunstsammiungen, Erich 
Arendt, René Schwachhofer, Stepan Hermlin, Nain Nomcz, Jorge Etche­
,·erry, Alexis Monsah-es, Erik Martínez, Ernst Mataré, Carlos Zarabia, H. A. 
Murena, Humberto Díaz, Heinrich Kupffer, Harri Meier, Juan García Pon. 
ce, Fritz \Votruba. Patricio Caro, Antun Domic, Patricia Dunner, Isabel 
Marshal, Alfredo Piquer, María Leonor Silva, Alfonso Toro, Günther 
Ulhmann, Teresa Valdés, Eugenia Weinstein, Augusto Yankovic, Isabel Mar­
garita Zúñiga, Ulrich Rosenau, Joachim Band, Eva B. Nigl, Max Bracht, 
Martín Meier,Siem, Udo Rukser, Josefina Plá, Carlos Santiago Colombino, 
Alejandro Cioranescu, Hans Beck, Emil Egli, Octavio Paz, Nazik AI-Ma­
laika, Taufik Sa'igh, Georg Karl, Alfred Honegger, Mohamed Ibn Sunqur 
al Bagdadi, Adonis, Abdel Moti Hegazi, Badr Schakir As-Sayyab, Annemarie 
Schimmel, Magdi Youssef, Adela Gredo de Jiménez y Georg Rauch. 

AMÉRICA LATINA, Publicación del Centro Latinoamericano de Investigaciones 
de Ciencias Sociales, Director: Manuel Diégues Júnior, Año 12, Núm. 
2, abril-junio, Río de Janeiro, Brasil, 1969. 

En este número hay trabajos de: José de Souza Martins, Daniel Kubat 
and Santa Elena Bosco, José María Franco García, Carlos Alberto de Medi­
o•, Angelina Pollak-Eltz, Sergio Hasselmann, J. J. Wijenberg, S. C., Gus­
tavo Quezada, Manuel Diégues Júnior, Regina Helena Tavares y Jorge 
García-BollZII. 

BOLETIM DO GABINETE PORTUGUES DE LEITURA, Director: Francisco de 
Paula Casado Gómes, Núm. 14, mayo-agosto, Puerto Alegre, Brasil, 
1969. 

En este número hay trabajos de: Jacinto do Prado Coelho, Hortense de 
Almeida, Francisco Casado Gómes, Laura Zamarin, Cremilda de Araújo Me-
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dina, Cláudio Jacobus Furtado, Joao de Matos Procnca, Antonia Fiori, Nclly 
Novacs Coclho, Lcodegário A. de Azcvedo Filho, Joao Di!c.io, J. Prado 
Coclho, Guilherme Cesar, J. A. das Neves, José Gómcs Branco y Colorinda 
Sordi. 

EsPlllAL. Publicación bimestral, Director: Clemente Airó, Núms. 111-112, 
septiembre-diciembre, Bogotá, Colombia, 1969. 

En este número hay trabajos de: Clemente Airó, \'('alter Engel, Galaor 
Carbonell, Marco Ospina, Dicken Castro, Roberto Pizano, Ignacio Gómcz 
Jaramillo, Pedro Nel Gómez, Luis Alberto Acuña, Gonzalo Araiza, Carlos 
Co:>rrea, Alipio Jaramillo, Jorge Elías Triana, Erwin Kraus, J. Ruiz Linares, 
Marco Ospina, Alejandro Obregón, Wiedemann, Enrique Grau, Lucy Teja­
da, Teresa Negreiros, Luciano Jaramillo, Omar Rayo, Eduardo Ramircz, 
Augusto Rivera, Fernando Botero, Francisco Cárdenas, Nirma Zárate, Luis 
Fernando Robles, Manuel Hernández, Carlos Granada, Beatriz Daza, Bea­
triz Gonzálcz, Bernardo Salcedo, Santiago Cárdenas, Norma Mejía, Luis 
Caballero, Juan Manuel Lugo, Pedro Alcántara, Julio Castillo, Carlos Reyes, 
José Domingo Rodríguez, Julio Abril, Rodrigo Arenas Betancourt, Edgar 
Negrct, Salustiano Romero, Felisa Burstyn, Pedro Hanne Gallo, Augusto 
Rendón, Esguerra, Sáenz, Urdaneta, Samper, Ricaurte Carrioza, Prieto Ltda., 
Bruno Violi, Néstor C. Gutiérrez, Esguerra Bcrmúdcz, Esguerra Sáenz, Suá­
ru, Germán Sampcr y Eduardo Pombo. 

RAZÓN Y FÁBULA, Revista Bimestral de la Universidad de los Andes, Direc­
tor: Andrés Holguín, Núm. 16, noviembre-diciembre, Bogotá, Colom­
bia, 1969. 

En este número hay trabajos de: Ernesto Volkening, Marcelo Covián, 
V.argo Glantz, Raúl Vera Ocampo, Miguel Torres, Julio Ramón Ribeyro, 
Wolfgang A. Luchting, Jean Starobinsky, Rafael Humberto Moreno Durán, 
Gary Hoskin, Víctor Manuel Jiménez, Paula Gaitán Moscovici, Alma Bying­
ton, Carlos Duplat, Peter Weiss, Dora Rothlisberger, Carlos Duplat, Alber­
to Hoyos y Julián Garavito. 

C0llEA DE HoY, Revista bimestral, Núm. 36, Pyongyang, Corca, 1969. 

En este número hay trabajos de: Kim 11, Sung y Genaro Carmero Oicca. 
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LA REPÚBUCA POPULAR DEMOCRÁTICA DE COREA, Revista mensual ilustra­
da. Aparece en coreano, español, ruso, chino, inglb, japonés y francb, 
Núm. 33, Pyongyang, Corea, 1969. 

En este número hay trabajos de: Bak Byong Chu, Kim Bong Un, Kim 
Cha Jyok, Kim Mun Jo, Jo Byong Sok, Rim Sun Zik, Bak Ki Soog, Che 
Ze Kiong, Ri Kio Song, Chong Bong Du y Chon Suk Za. 

OCLAE, Publicación mensual de la Organización Continental Latinoameri­
cana de Estudiantes, Núm. 38, febrero, la Habana, Cuba, 1970. 

En este número hay trabajos de: Germán liévano, Gonzalo Garriaga, 
C•milo Torres, Armando Correa, Mario Menda, Isabel Restrepo, Abe) Sar­
diñas y luis Báez. 

l'f.L, Panorama Económico latinoamericano, Publicación mensual, Director: 
M. Fernández Colino, Año 10, Núm. 316, noviembre, La Habana, Cuba, 
1969. 

En este número hay trabajos de: Robert S. McNamara, Héctor Ana ya, 
lionel Martín, Carmen Bas Alvarez y Margarita Caso S. 

UNIÓN, Publicación trimestral de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
Jefe de Redacción: Otto Fernández, Año VI, Núm. 3, septiembre, La 
Habana, Cuba, 1969. 

En este número hay trabajos de: Nicolás Guillén, Félix Pita Rodríguez, 
Reynaldo González, Nathaniel Tarn, Hugo Chinea, Reinhard Lettau, Peter 
~/eiss, José Rodríguez Feo, Miguel Collazo, Eugenio Rodríguez, Tommaso 
landolfi, Sidroc Ramos, José Triana, Raúl Rivero, Helio Orovio, Raúl Apa­
ricio, Hans Magnus Enzensberger, Alexander Kluge, Manuel Díaz Martí­
nez, Pablo Armando Fernández, Francisco de Oraá, Pedro de Oraá y José 
Rodríguez Feo. 
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ATENEA, Re,·ista trimestral de Ciencias, Letras y Artes publicada por la 
Universidad de Concepción, Año XLV, Tomo CLXX, Núms. 421-422, 
julio-diciembre, Santiago, Chile, 1968. 

En este número hay trabajos de: Zunilda Gertel, Jaime Valdivieso, Jaime 
Peralta, Eugenia Neves F., Roberto Hozven V., Dieter Oelker Link, Anto­
nio Pagés Larraya, Jorge Fuenzalida Pereyra, Humberto Díaz-Casanueva, Juan 
de Luigi, Mario Ferrero, Agustín Siré, Leopoldo Muzzioli A., Helmy F. 
Giacomán, Enrique Lihn, Jaime Quezada, Gonz•lo Millán, Jorge Teillier, 
Pedro Lastra, Rosa Cruchanga de Walker, Marcelo Ferrada, Jaime Concha, 
Juan de Luigi L., Alfonso M. Escudero, Guillermo Quiñones Ornella, Mi­
guel de Valencia, Dieter Janik, Da,·id Stitchkin Branover, Edgardo Enríquez 
Froddcn, Galo Gómez Oyorzún, Miguel Angel Díaz-A., Luis Enrique Déla­
nc, Jorge Nan·áez y Alfredo Lefebvre. 

llfAP0CH0, Biblioteca Nacional, Director: Roque Esteban Scarpa, Núm. 19, 
invierno, Santiago, Chile. 1969. 

En este número hay trabajos de: Armando González, Adolfo Etchega­
ray, Carlos Keller, Cristián Zegers, Isabel Edwards, Ju,·encio Valle, Juan 
Guzmán Amézquita, Gabriela Mistral. Hernán Lo¡'Ola, Eduardo Godoy Ga­
llardo y Ne-·ille Blanc Renard. 

INDICE, Director: AJ. Fernández Figueroa, Año XXV, Núm. 260, diciem­
bre, Madrid, España, 1969. 

En este número hay trabajos de: Heleno Saña, Leopoldo Azancot, Juan 
Bosch, Martín Almafuerte Hernándcz, R. Durbán, José María Carrascal, 
Fernando-Guillermo de Castro, Ignacio Aldecoa, T. M., R. D. y Eugenio 
frutos. 

REVISTA DE OCCIDENTE, Publicación mensual, Director: José Ortega Spottor­
no, Núm. 81, diciembre, Madrid, España, 1969. 

En este número hay trabajos de: Antonio Truyol, Miguel Olmedo, Au­
gusto del Noce, Fernando Lázaro Carreter, Juan Benet, Matías Montes 
Huidobro, Antonio Otero Seco, José Luis Cano, Julián Gallego, J. A. Or­
tega Díaz-Ambrona, Gustavo Fabra Barreiro y Andrés Amorós. 
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MUNDO NUEVO, Revista mensual, Publicación asociada al Instituto Latino­
americano de Relaciones Internacionales, adherido a la Asociación Inter­
nacional por la Cultura, Secretario de Redacción: Ignacio Iglesias, Núm. 
44, febrero, París, Francia, 1970. 

En este número hay trabajos de: L. A. Costa Pinto, Luis Mercier Vega. 
Alicia Maguid, Fausto Falaschi, Rodolfo González Pacheco, Angel Borda, 
Pedro Godoy, Lucía Hercdia, Sebastián Romero-Buj, Julio Ricci, Antonio 
Rodríguez, Manuel del Cabra!, Gustavo Alvarez Gardeazábal, Roberto Sosa, 
José Luis Cuevas, Juan Alberto Osorio, José Ortega, Alejandro Lora Risco, 
Aviami Li )'A.M. P. 

REVISTA SINDICAL HÚNGARA, Publicada por el Consejo Central de los Sin­
dicatos húngaros, Dirt-ctor: Bé!a Soproni, Núms. 9-10, septiembre-octu­
bre, Budapest, Hungría, 1969. 

En este número hay trabajos de: Gábor Mónus, lstván Kovács, Peter 
Barahás, Ernó Kabos, Oszkár Lehoczku, Gábor Somoskói, Karoly Macsári, 
AMa Pécsi, Anta! Hámori, Judit Herceg, Ferenc Szalay, Róbert Pogány, 
Emil Várai, Pál Cserei, lstván Pintér, Mihály Laki y András Biró. 

COMUNIDAD, Cuadernos de Difusión Cultural de la Universidad Iberoame­
ricana de México, Director: .\rmando Salcedo, Vol. V, Núm. 23, fe­
brero, México, D. F., 1970. 

En este número hay trabajos de: Armando Salcedo, José Rubén Sana­
bria, Angel Palerm, Luis Leñero Otero, Fernando Rovalo, Sergio Mondra­
r,ón, Alejandro Aura, Fernando Torre López, Menie Grégorie, Felipe Gó­
mez Mont, Lydia Zuckermann, José López Valdizón, Milena Covo, Teresa 
Robles de Fabra, Harold Dies, Ulfert Wilke y Josefina Torres. 

DIÁLOGOS, Revista Bimestral, de Artes, Letras y Ciencias humanas, Direc­
tor: Ramón Xirau, Vol. 5, Núm. 30, noviembre-diciembre, México, D. 
F. 1969. 

En este número hay trabajos de: Alfonso Reyes, James Willis Robb, 
Ramón Xirau, Jean-Clarence Lambcrt, André Pieyre de Mandiargues, Al-
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brrto Dalla!, I.ewis Carroll, Jas Reuter, Marco Antonio Montes de Oca, 
Stefan Hordur Grimsson, Steingrimur Thorsteinsson, Matthias Johannessen, 
Johann Sigurjonsson, Tomás Gudmundsson, Mzrijanc Osborne, Iván Restre­
po Femández y Antonio Serna. 

LA PALABltA Y EL HOMBRE, Revista de la Universidad Veracruzana, Publi­
cación trimestral. Directora: Rosa María Phillips, 11 época, Núm. 47, 
julio-septiembre, Xalapa. Veracruz, México, 1968. 

En este número hay trabajos de: Sergio Pito!, Jaclt Weiner, Richard E. 
Allen, Ernesto Cardenal, Minuel Capetillo Robles, Miguel Angel Alegre, 
Guillermo Villar G., Enriqueta Ochoa, Paul Blacltburn, W. D. Johnson, 
Fred Petersen, Antonio Ferres, Stefan Baciu. Julián Meza G. y Jorge Ayora. 

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE YUCATÁN, Revista bimestral, publicada por 
el Departamento de Publicidad de la Universidad de Yucatán, Director: 
Conrado Menéndez Díaz, Año XI, Vol. XI, Núm. 65, septiembre-octu­
bre, Mérida, Yucatán, México, 1969. 

En este número hay trabajos de: Armando García Franchi, Agustín 
Yáñez, Agustín Basave Femández del Valle, Jaime Orosa Díaz, José María 
Pmo Suárez, Conrado Menéndez Díaz, Fernando Patrón Correa, Adolfo J. 
H. Enthoven, Armando de María y Campos, G. R. Coulthard, Raúl Cáceres 
Carenzo, Fidelio Quintal Martín, Miguel Vida) Rivero, Alfredo Barrera 
Vásquez, Fausro Heredia González, G. D. S., R. Irigoyen, R. Peniche B., 
H. D. y Arturo Menéndez. 

BOLETÍN DE LA ACADUIIA PANAME;¡A DE LA LENGUA, Correspondiente de 
la Real Academia Española, Director: Baltasar Isaza Calderón, Tercera 
Epoca, Núm. 4, dicierr.bre, Panamá, Panamá, 1969 

En este número hay trabajos de: Miguel Mejía Dutary, Ricardo J. Al· 
faro, Baltasar Isaza Calderón, Ismael GJrcía S. y B. Domínguez Alba. 



Revistas y otras Publicociones 243 

CULTURA Y PUEBLO, Publicación de la Casa de la Cultura del Perú, Direc­
tor: Antonio Cornejo Polar, Año V, Núms. H-14, eaero-juaio, Lima, 
Perú, 1969. 

En este número hay trabajos de: Francisco Laso, Antonio Cornejo Polar, 
5alomóa Vílchez Murga, María Koecpke, Juan José Vega, Arturo Jiméacz 
Borja, Roberto M. Adams, Juan Manuel Ugarte Eléspuru, Enrique Pinilla, 
Scbasti.in Salazar Bondy, Abraham Guillén, Delfina Otero, Fernando Silva 
Santiesteban, Diego López Aliaga, Vladimiro Izquierdo Huamán, Rosa 
0:ma Guardia, Luis Fabio Xammar, Basilio Zhukovsky, Malcolm Allisoa, 
Mariano Melgar y María Cecilia Noel Pereira. 

REVISTA POI.ACA, Núm. 9, marzo, Varsovia, Polonia, 1970. 

Ea este número bay trabajos de: Wieslaw Glebocki, Aadrzej Malewski, 
Jcrzy Wantula, Jan Koluba, Maria Ciolek, Tadeusz Rosewicz, Erazm Ciolck, 
Víctor M. Ferreras, Jerzy Nowosad, José Otero y Zbigniew Leagrca. 

DIÁLOGOS, Revista del Departamento de Filosofía de la Facultad de Huma­
nidades de la Universidad de Puerto Rico, Director: Ludwig Schajowicz, 
Año VI, Núm. 14, enero-marzo, San Juan, Puerto Rico, 1969. 

En este número hay trnbajos de: José M. Lázaro, Johann Gottlieb 
l'ichte, Manfred Kerkhoff, Ramón Castilla Lázaro, Georges Delacre, Belén 

Barbosa de Rosario, Georgi Schischkoff, Delia Magnani de Donadío, 
J. Gaos y E. C. V. 

RUMANIA, Documentos, Artículos e Información, Año XXI, Núm. 14, fe­
brero, Bucarcst, Rumania, 1970. 

Ea este número hay trabajos de: Come! Burtica y Aurcl Bancila. 

LrrERATURA SoVIÉTICA, Revista mensual, Organo de la Unión de Escritores 
de la U. R. S. S., Director: Savva Dangúlov, Núm. 2, febrero, Moscú, 
U. R. S. S., 1970. • 

En este número hay trabajos de: Gucorgui Márkov, Francisco Roldán, 
Alexandr Flcshin, Robcrt Rozhdestvenski, Carlos A1J8Usl0 León, Borls Riú, 
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