AVISO LEGAL
RevisTa

Titulo: Cuadernos Americanos, enero-febrero de 1969 nim: 1 vol: CLXII

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

Piso 8 Torre I de Humanidades, Ciudad Universitaria, Coyoacén, C.P. 04510
Ciudad de México, México.

https://cialc.unam.mx

En caso de un uso distinto contactar a: cialc-sibiunam@dgb.unam.mx

Excepto donde se indique lo contrario, esta revista en su version digital estd bajo una licencia
Creative Commons Atribucién-No comercial-Sin derivados 4.0 Internacional (CCBY-NC-ND 4.0
Internacional). https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

@ISO

BY NC ND

Usted es libre de:
> Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.

Bajo los siguientes términos:
> Atribucion: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia e indicar si
se han realizado cambios. Pueden hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que
sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.
> No comercial: usted no puede hacer uso del material con propésitos comerciales.
> Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no podra distribuir el material
modificado.

Esto es un resumen fécilmente legible del texto legal de la licencia completa disponible en:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es
En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos especificados en esta licencia.






CUADERNOS
AMERICANOS

(LA REVISTA DEL NUEVO MUNDO)
PUBLICACION BIMESTRAL

Avenida Coyoacin No. 1035
Apartado Postal 965
Teléfono 75-00-17

DIRECTOR-GERENTE
JESUS SILVA HERZOG

EDIQON AL CUIDADO DB
PORFIRIO LOERA Y CHAVEZ

IMPRBSO POR LA
EDITORIAL LIBROS DE MEXICO, S.A.
Av. Coyoacan No. 1035

ARNO XXvII

1

ENERO-FEBRERO
1969

INDICB
Pig. 3










DOCE LIBROS DE NUESTRO TIEMPO

Coleccién: Los Grandes Problemas Nacionales

1. México: riqueza y miseria, por Alonso
Aguilar M. y Fernando Carmona. (2a. ed.) $25.00
2. La educacién; hiStoria, obstdculos, perspec-
tivas, por Leonardo Gémez Navas, Gui-
llermo Montaifio, Fernando Carmona, Guiller-

mo Bonfil y Jorge Carrién .............. $30.00
3. Nuestros recursos naturales (climas, agua,
suelos), por Angel Bassols Batalla ........ $32.00

Coleccién: Pensamiento Politico de México
4. El pemsamiento de Obregdénm, por Narciso

Bassols Batalla ........................ $36.00
6. El pensamiento de Ponciamo Arriaga, por
RicardoJ. Zevada .............ccovnunn $28.00

Coleccién : Temas de Actualidad
6. Ghana: el fin de una ilusién, por Bob Fitch
y Mary Oppenheimer ................... $32.00
7. Autobrografia y asesinato de Rubén Jara
millo, por Rubén M. Jaramillo y Froylidn
C.Manjarrez ..........coevveeeurnnneens $27.00
8. Vietnam, crimen del Imperialismo, por Luis
Quintanilla, Ignacio Garcia Téllez, Jorge
Carrién, Francisco Martinez de la Vega y
Alonso Aguilar Monteverde .............. $27.00
Coleccién: Desarrollo Econémico
9. Obstdeulos al desarrollo y planificaciéon, por
Ignacy Sachs ............ ... ..o, $32.00
Coleccién: Latinoamérica Hoy
10. Guatemala, pais ocupado, por Eduardo Ga.
leano; apéndice por Luis Cardoza y Ara.

-« $24.00
11. Integracién econémica e imperialismo, por
Mauro Jiménez Lazecano ................ $30.00

12. La Iglesia, el subdesarrollo y la Revolucién,
por Bernardo Castro Villagrana, Horacio
Labastida, J. J. Garcfa, Javier Rondero,
Victor Flores Olea, Karl Lenkersdorf, Fran.
cisco Lage Pessoa, Elias Condal, Tomas G.
Allaz y Sergio Méndez Arceo ........... $42.00

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

Disefio de la Portada: Gustavo Sainz
Dibujo: Ignacio Aguirre
Presa Nejapa Nim. 168 Tel. 20-81-58




SUR

INDICE DE LA REVISTA SUR

La Revista Sur publica en su nimero 303-304 (noviembre-
febrero 1967) el Indice General correspondiente a toda su’

existencia.

Esta dividido en dos partes: en la primera cada articulo
aparece clasificado por materia, con un nimero de asiento; en la
segunda, figura la lista completa de autores (por orden alfabéti-
co y seguido de los nimeros de asientos correspondientes).

Este volumen incluye también la lista completa de todas las
obras publicadas por la Editorial Sur, desde su nacimiento (1933)
hasta el momento de la publicacién del Indice y un Prologo de
Victoria Ocampo, en el que la Directora y Fundadora de Sur
traza la historia de la Revista.

La edicién cuenta con el apoyo de la Fundacién Interameri- '
cana de Bibliotecologia Franklin, a cuyo cuidado a estado el
proceso técnico en todas sus fases.

Viamonte 494, B8o. piso Buenos Aires







ULTIMAS NOVEDADES

GANARAS LA LUZ

Por

LEON FELIPE

Puede usted leer este libro del gran poeta espariol re-
cientemente fallecido en la ciudad de México, adquiriendo
el nimero 6 de 1968 de la revista Cuadernos Americanos.
Publicacién integra y fiel del libro de esta Editorial que dio
a la luz pablica en 1943,

Precios:
Pesos  Délares
México ................. . 30.00
América y Espafia .............. 2.60
Europa y otros continentes ....... 2.90

De venta en las pnincipales librerias
o

“CUADERNOS AMERICANOS”

Apartado Postal 965

Av. Coyoacén 1035
México 1, D. F.

México 12, D. F.
Tel.: 75-00-17




W’

EL PENSAMIENTO ECONOMICO,
SOCIAL Y POLITICO DE MEXICO
1810-1964

Un nuevo libro
de
JESUS SILVA HERZOG

Obra indispensable para conocer la trayectoria del pensamien-
to mexicano en el curso de 154 afios. Obra dnica en su género,
resultado de laboriosas investigaciones que ocuparon al autor duran-
te més de 4 lustros.

Empastado en tela gris con cubrepolvo y solapas. 750 pigs. con
50 retratos. 16 X 24.

PRECIOS:
Dls. Pesos
México 70.00

Extranjero . . . 6.00

Ediciones del Instituto Mexicano de Investigaciones Econ6micas.

Distribuye:
CUADERNOS AMERICANOS
Apartado Postal 965 Av. Coyoacin 1035
México 1, D. F. México 12, D. F.
Tel.: 75-00-17

De venta en lag mejores librerias

L2 e T e el e el e e e e e e

@ UNINCITIRMO Tt



vvvvvvv \AAANAN AL AL LS AL S A SE A~~~ -~~~ oo oo

INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

Pesos  Dls.

Coleccion de Folletos para la Historia de

la Revolucién Mexicana, dirigida por

JEsUs SiLva Herzoc.

Se han publicado 4 voliimenes de mas

de 300 paginas cada uno sobre “La

cuestién de la tierra”. De 1910 a 1917.

Los préximos volimenes se referirin

a la Cuestién Obrera y a la Cuestién
Politica ....................... 20.00 2.00

Bibliografia de la Historia de México. por
RoBERTO Ramos ............ .. 100.00 10.00

Trayectoria v ritmo del crédito agricola
en México, por ALVARO DE ALBORNOZ 65.00  6.00

El Problema Fundamental de la agricultu-

ra Mexicana, por JorcE L. Tamavo,

autor de la Geografia General de Mé-

xico. Esta obra es algo asi como un

grito de alarma sobre el futuro del
Campo mMexicano ............... 20.00 2.00

Investigacion socioeconémica directa de

los ejidos de San Luis Potosi, por
Froisa ALEMAN ................ 10.00 1.00

El prnsamiento econémico, social y poli-

tico de México. 1810-1964, por JE-

b
p
p
D
<
b
b
3
3
b
3
]
b
]
]
]
b
]
<
4
<
3
]
]

7 Y P T T T T T T T Y T

Aabebutibedebbednbndedndebnbudedubedndnbnbobobububnbubebnded dubdebebebedbbebabidabbed

Tel.: 75-00-17

Y sts Siva HERzoc ... ... ... ..., 70.00 6.00
e o

¢ De venta en las principales librerias

e Distribuye:

E “CUADERNOS AMERICANOS"

b Av. Covoacan 1035 Apartado Postal 965
E  México 12, D. F. Meéxico 1, D. F.

AAAAAAAA bbbibebibobidobdebebebebdebubebdidebedoiohdedobabbednbdnbndebedodod



X
siglo
ﬂnnuno
tores
sa RECIENTES EDICIONES
creacién literaria .

MIGUEL ANGEL AsTURIAs (Premio Nobel 1967)
El espejo de Lida Sal
(Relatos y leyendas)
156 pp.
ToMAs SEGOVIA
Anagndrisis
(Poema)
144 PPp.
teoria y critica
MAURICE GODELIER
Racionalidad e irracionalidad en la economia
324 pp.
sociologia y politica
H. Marcusg, E. FRomM, A. Gorz
I. Horowrrz y V. FLORES OLEA.
La sociedad industrial contempordnea
232 pp.
economia y demografia
VARIOS AUTORES
La brecha comercial y la integracién latinoamericana
(Texto del Instituto Latinoamericano de Planificacién
Econémica y Social)
294 pp-  Emp.
historia y arqueologia
VicToR SERGE
El ario 1 de la revolucion rusa
460 pp. + 40 pp. grabados.
antropologia y lingiistica
B. MALMBERG
Los nuevos caminos de la lingitistica
256 pp.
En todas las librerias de América o en
GABRIEL MANCERA 65. MEXICO 12, D. F.




ES MAS BARATO QUE
RENTARLO PORQUE
USTED PAGA SOLO LA
DEPRECIACION Y GASTOS
- ESTRENE EL SUYO -
= VISITENOS -

Le entregamos su RENAULT nuevo

donde lo desee.

AUTOS FRANCIA

SERAPIO RENDON 117
TEL.35-56-74

0 consulte a su Agente de Viajes




INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO
por
Jorge L. TaMAYO
Cuatro volimenes encuadernados en percalina, de mis de
2,500 piginas en total, lujosamente editados, y un

Atlas con cartas fisicas, biologicas, demogrifi-
cas, sociales, econdmicas y cartogramas.

De venta en las principales librerias,

Precio:
Pesos  Dlls.
México . 500.00
Extranjero 50.00
Del mismo autor:
“El problema fundamental de la agricultura
mexicana” 20.00 2.00
{
Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS"
AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965
Mé&ico 12, D. F. México 1, D. F.

Tel.: 75-00-17




CERVEZA

MALTA. ARROZ. LUPULO y AGUA

Por sus ingredientes la cerveza es una bebida sana, pura
y de bajo contenido alcohélico.

La industria cervecera mexicana, elabora esta bebida con
los mas modernos procedimientos y ajustindose a la mis
estricta higiene.

Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejerce un
control cientifico minucioso y puede afirmar, con orgullo,
que la cerveza mexicana es la mejor del mundo.

Ademis es una bebida muy econémica; digna de estar en
todos los hogares de México... jy qué agradable!

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA

MEXICO, D. F.




BIBLIOTECA JOSE PORRUA ESTRADA
DE HISTORIA MEXICANA
DIRIGIDA POR JORGE GURRIA LACROIX

PRIMERA SERIE
LA CONQUISTA

V. Relacién de algunas cosas de la Nueva Espaiia y de la gran

ciudad de Temestitan México, hecha por un gentilhombre del
seiior Fernando Cortés [El Conquxstador Anénimo]. Traduc:
cion del italiano por el doctor Francisco de la Maza. México,
1961. 135 péaginas, 3 grabados. Edicién de 250 ejemplares
numerados, impresa sobre papel Cérsican, portada a dos tin

Contenido del volumen: Noticias bibliograficas por Jorge
Gurria Lacroix; estudio de don Federico Gomez de Orozco;
texto de El Conquistador Andnimo en espaiiol, notas a pie de
plana de H. Ternaux Compans, Joaquin Garcia Icazbalceta,
Marshall H. Saville, Leén Diaz Cardenas'y Francisco de la
Maza. Como Apéndices se publican estudios de don Joaquin
Garcia Icazbalceta, Marshall H. Saville, doctor Edmundo
O’Gorman, profesor Leén Diaz Cardenas, don Alfredo Cha-
vero, la reproduccion facsimilar de la primera edicion en ita-
liano de la Relacion e indices Onomastico y General.

VI. Décadas del Nuevo Mundo, por Pedro Mdrtir de Angleria,

Primer Cronista de Indias. Traduccién del latin por Agustin
Millares Carlo. México, 1964-1965. 794 paginas, 2 volame
nes. Rustica

Tirada de 250 ejemplares numerados, impresa sobre papel
RLCH de 106 gramos .......c.oveveeeeoneernnn $ 300.00
Tirada de 1,750 ejemplares, impresa sobre papel RLCH de
TS5 Bramos ....vivniiiiiiiiiiiiiiieiaaans 50.00

Contenido del volumen: Pedro Martir y el Proceso de Amé-
rica por Edmundo O’Gorman; Datos Biograficos de Pedro
Martir por Edmundo O’Gorman; Cronologia de Composicion
de las Ocho Décadas por Edmundo 0’Gorman; Bibliografia
de Pedro Mirtir de Angleria por Joseph H. Smclalr puesta
al dia por Agustin Millares Carlo; texto de las Décadas en
espaiiol; indices de Nombres y General

ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO

RSQ. ARGIN‘I'INA Y GUATEMALA

TELEFONOS, 13 1285 y 23-2085
CO 1, D. F.

E
a
%
" ) . i
$ 150.
; s
; indi .
APARTADO POSTAL 88388
MEXI
S O S AT O RO T O S S

A N VAR T
| 1S, RUSHCA -« veeunnnernreneesnnnens PRI $ 150.00

LR BT ML O MAMSRCRSCN €




CUADERNOS AMERICANOS
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CRISIS DE LA DEMOCRACIA EN EL PERU:
CAUSAS DE SU QUEBRANTO Y
CONDICIONES PARA SU
RECUPERACION

Por Guillermo HOYOS OSORES

H ONRADO por la prestigiosa revista Cuadernos Americanos con el
encargo de escribir un articulo sobre la caida del Gobierno
Constitucional en el Perd, trataré de cumplir mi cometido con objeti-
vidad y de modo que el lector perciba las causas profundas y los fac-
tores desencadenantes de ese desdichado suceso.

La democracia representativa, con tanto esfuerzo restaurada por
el pueblo peruano en 1956 y luego —tras un breve eclipse— en
1963, no ha podido asentarse firmemente por la endeblez de sus
instituciones politicas y por la debilidad de sus bases econdémicas.
Débese la primera en buena parte al atraso mental de las supuestas
élites; y la segunda a causas que comprenden en mayor o menor
grado a todos los paises de América Latina.

Extemporaneidad y estratificacion
de la politica

SIN duda, uno de los fenémenos maés graves de nuestra época es
que la formidable revolucién de la ciencia y de la tecnologia opera
con tal rapidez, que la mentalidad de los hombres de Estado apenas
puede seguir su ritmo vertiginoso. Pero en el Perd ese retraso tiene
proporciones tragicas. Subsisten preocupaciones polvorientas, ideas
apolilladas, pugnas y rencores de hace cuarenta afios. Son arcaicos
la derecha y la izquierda, los conservadores y los revolucionarios.
Temas anticuados sirven todavia para defender principios ortodoxos
de la economia cldsica, o para promover “el cambio de las estruc-
turas de la sociedad”. Unos son liberales idénticos a los que en la
Cémara de los Comunes combatian contra Sir Robert Peel en la ter-
cera década del siglo x1x, y los otros se autotitulan “nacionalistas
de izquierda” en el Gltimo tercio del Novecientos. Aquéllos creen
que el Estado es sélo un ente parasitario, éstos quieren estatizarlo
todo, sin capitales, sin cuadros técnicos, sin pies ni cabeza. Pero
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nadie se preocupa de lo que va a ocurrirle al Perd —y a toda
América Latina— a medida que se amplie el “gap” entre las na-
ciones industriales y las de economija primaria. Lo que angustia a
Europa —sus dificultades para llegar a la era posindustrial, a la que
ingresarin pronto Estados Unidos y Japon— debiera preocuparnos
infinitamente mas a los latinoamericanos, y de modo particular a
quienes, segun Servin Schreiber, corremos peligro de quedarnos ad
eternum fuera de la 6rbita donde se encuentran los mejores frutos
de la ciencia y de la técnica; o sea metidos en algo asi como la
orbita lunar, sin posibilidades de volver a colocarnos en la terrestre.
Si el libro en que Pierre de Lannurien da la voz de alarma a sus
compatriotas franceses se titula Cien asios de retardo, ;cuantos siglos
estaremos atrasados nosotros? Pero problemas de esta especie no
han sido mencionados siquiera en el debate politico peruano. Se
explica pues que la extrema derecha y la extrema izquierda hayan
empujado al Pert hacia una solucidén “'sumamente novedosa y pro-
gresista”: el golpe militar.

Inmersos en un parroquialismo sin horizontes, muchos politicos
y parte de la prensa tienden a la intolerancia, al dogmatismo, a la
agresividad. Apenas se reinstala en el pais la democracia, empiezan
a socavarla. En vez de trabajar de consuno por la consolidacién y
mejora de las instituciones, se agreden unos a otros sin merced
y algunas veces sin escripulos. Hay quienes denotan como vergonzo-
sa e infamante una de las palabras mas nobles del idioma: “convi-
vencia”; y la escriben asi, entre comillas, como cifra del abominable
delito que cometiera el segundo Gobierno de Prado al respetar a
todos los partidos.

Lo antedicho no debe ser considerado por el lector en términos
absolutos, sino con su cuenta y razén. Hay en el Peri —claro esti—,
e incluso en los partidos, hombres lacidos y serenos, de amplio cri-
terio, de elevado civismo, capaces de conducir hébilmente al pais
por los caminos de la libertad, de la justicia social y del desarrollo
econdmico. Pero lo cierto es que esos hombres no pudieron, o no se
empeiaron con suficiente energia en impedir que demagogos desafo-
rados y “termocéfalos” de todos los pelajes acarrearan al Peri la
desgracia de un régimen de fuerza. Por eso incumbe responsabi-
lidad principal a la clase dirigente. El pueblo peruano —que ocupa
uno de los puestos més altos en la historia cultural de América—
no merece en verdad lo que acaba de ocurrirle.

Precariedad de la economia

LA fragilidad de la democracia en el Per, como en casi toda
nuestra América, se debe también a la debilidad de sus bases eco-
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némicas. El fenémeno es conocidisimo. Todos los paises latino-
americanos, inclusive los mayores, dependen en gran medida de la
venta de sus productos primarios, cuya depreciacién es constante;
mientras que sus obligadas importaciones de articulos industriales
les cuestan cada vez mds caro. El “deterioro en los términos del
intercambio”, como llaman los economistas a esta calamidad, deter-
mina casi infaliblemente cada cierto tiempo la devaluacién mo-
netaria, con su larga secuela de trastornos econémicos y sociales.
Porque la moneda de un pais es sélo el signo de lo que produce,
de suerte que si se desprecia su produccién inevitablemente se en-
vilece también su divisa monetaria.

Pero ain en los periodos de mayor bonanza el ahorro y la ca-
pitalizacion interna estin muy debajo de las exigencias del desarro-
llo. Ningin pais de América Latina —salvo hasta cierto punto
Venezuela— tiene capacidad de autofinanciamiento en gran escala.
Se requiere por ende no sélo del capital privado extranjero, sino
también del financiamiento publico por las lineas del crédito inter-
nacional. Los préstamos blandos del BID y de la AID no alcanzan
a cubrir sino una parte de las necesidades de la zona. Es pues for-
zoso recurrir a préstamos “duros”, a corto y mediano plazo, con
intereses altos y “ataduras” onerosas.

Resulta que al cabo de cierto tiempo el servicio de la deuda ex-
terior gravita como una carga pesadisima sobre el pais prestatario.
La cuantia de los pagos desequilibra los presupuestos, y para enju-
gar el déficit precisa recargar los impuestos o hacer emisiones in-
organicas de papel moneda. Esta es otra vertiente que lleva a la
devaluacién. Asi acontecib recientemente en el Perd, como ha suce-
dido en casi todas las repuiblicas latinoamericanas.

Desde 1960 hasta 1966 los indices de nuestro crecimiento eco-
némico fueron, con los de México y Venezuela, los mas altos de
América Latina. Pero en 1967 se conjugaron miltiples factores des-
favorables: baja simultinea de varios productos que proporcionan
al pais divisas fuertes —algodon, azicar, hierro, harina de pesca-
do—, crecidas obligaciones en dolares, desequilibrio consiguiente de
la balanza de pagos, alza considerable e ineludible de las impor-
taciones de articulos alimenticios, menores ingresos fiscales, déficit
presupuestal y por Gltimo —al trascender estos hechos— especula-
cién y fuga de capitales. Sobrevino entonces la devaluacién moneta-
ria, cuyo impacto hiri gravemente al Gobierno y con él a la de-
mocracia peruana. Mas adelante volveré sobre este asunto.
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Factores concomitantes de la crisis

H AY uno que en el curso de treinta y cinco afios ha influido gran-
demente en todas las crisis de la democracia peruana: la aversién
de las Fuerzas Armadas al aprismo. El triunfo de un candidato
presidencial patrocinado por el Apra, Luis Antonio Eguiguren, oca-
siond la anulacién de los comicios de 1936, la prérroga del Gobierno
del general Benavides por tres afios con facultades omnimodas y las
elecciones "dirigidas” de 1939. En 1945 se restablecieron las liber-
tades publicas y en elecciones auténticas, con el apoyo del Apra,
gand la Presidencia de la Repiblica José Luis Bustamante Rivero.
Pero en 1948 el general Odria, alzando la bandera del antiaprismo,
derrocé al Gobierno legitimo e implanté una dictadura que duraria
ocho afios. Restaurada nuevamente la libertad electoral en 1956,
gracias a un vigoroso movimiento de opinién piblica que hizo desis-
tir a Odria de sus planes continuistas, el Apra, que habia estado
hasta entonces fuera de la ley, fue legalizada por el Congreso el
dia mismo de la instalacién de los nuevos Poderes Constitucionales.
Pero seis aios después, cuando Haya de la Torre obtuvo una pe-
queiia mayoria de votos sobre Belainde aunque sin lograr el tercio
exigido por la Constitucidn, los militares tacharon las elecciones
de fraudulentas y se hicieron del Gobierno por la fuerza, diez dias
antes de que terminara el segundo periodo presidencial de Manuel
Prado. La Junta constituida por los jefes de las fuerzas armadas
dej6 al aprismo y a los demés partidos en uso de sus derechos, hizo
formal promesa de entregar el Poder en el plazo mdximo de un
afio a quien resultara designado por el pueblo y efectivamente con-
vocé a elecciones, que fueron libres. En ellas Belainde, en alianza
con los demdcratas-cristianos, triunfé sobre Haya por una mayoria
de mis o menos cincuenta mil sufragios, y las Fuerzas Armadas
acataron el veredicto de las urnas. Pero ciertas maniobras de la
Junta en dos importantes circunscripciones de mayoria aprista mos-
traron a las claras que no habria habido respeto a la voluntad
popular si hubiera ganado Haya de la Torre.

El origen de la enemistad profunda de los militares contra el
Apra se remonta a 1932. En julio de ese afio los apristas de Trujillo
—ciudad natal de Haya y el mis solido baluarte de su partido—
se alzaron en armas contra el Gobierno de Sinchez Cerro, tomaron
por sorpresa el cuartel de la guarnicién militar y prendieron a toda
la oficialidad. En los dias sucesivos libraron porfiados combates
con tropas enviadas de Lima para reducirlos, hasta que finalmente,
viéndose acosados-por el ejército y sin esperanzas de triunfo, el jefe
del movimiento, Agustin Haya de la Torre, hermano de Victor
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Raill y sus tenientes abandonaron la ciudad para buscar refugio
detrds de los Andes, en la manigua amazdnica, donde efectivamen-
te pudieron escapar a sus perseguidores. Pero al ver perdida su causa,
militantes de base, ciegos de furor y probablemente exaltados hasta
la locura por el alcohol, asaltaron el cuartel donde estaban presos el
jefe y los oficiales de la guarnicion y victimaron birbaramente a
todos. Cuando las fuerzas del Gobierno tomaron Trujillo encon-
traron los cadiveres de veintidés militares asesinados.

La represion fue cruenta. Los apristas evocan siempre el holo-
causto de los “tres mil fusilados de Chanchin”. Hay sin duda en
esa cifra una gran exageracion, pero es cierto que hubo represalias
severisimas. Sin embargo de ellas el ejército no parece creer que la
deuda estd saldada, pese al transcurso de los afos. Como el Apra
es un partido que abarca un tercio del electorado, los militares no
podian oponerse indefinidamente a su participacién en la vida pu-
blica. En los dltimos afios lo han visto en el comando del Poder
Legislativo, y después del golpe la Junta no ha pretendido retirarle
su estatuto legal. Pero el ejército estd resuelto a impedir que Haya
de la Torre llegue a la Presidencia de la Republica. El veto contra él
—que acaso se extienda a los lideres de su partido— no es expreso,
y hasta ha sido negado por altos jefes de las fuerzas armadas. Sin
embargo existe y su realidad estdi demostrada por los hechos.

La hostilidad al Apra en el medio militar ha sido constantemente
atizada por el antiaprismo torrido, furibundo, de ciertos sectores
civiles. Para entender tal fijacion del rencor hay que remontarse
nuevamente a los primeros tiempos del PAP. La aparicién de éste
entusiasmoé a buena parte de la juventud peruana y ain de la Améri-
ca Latina. Su lenguaje era nuevo y ardiente. Tronaba contra el
egoismo y la poltroneria de una sociedad petrificada. Exigia justicia
social, reforma agraria, redencién del indio, y anunciaba premoni-
toriamente la integracion de América Latina. No se puede negar
la fuerza de ese mensaje, ni el lugar destacado que le corresponde al
Apra en la historia de las ideas politicas americanas. Lograron
ademas sus fundadores crear en breve tiempo una organizacién tan
sélida, que no han podido quebrantarla ni la safiuda persecucion
de los dictadores ni el paso del tiempo.

Pero el Apra, capitaneada en sus comienzos por hombres fie 30
a 35 afios, no supo frenar su fogosidad. Sus lideres, dogmétlcos.e
intolerantes, no reconocian méritos fuera de las filas apristas y dis-
paraban flechas en todas direcciones. Iconoclastas como su maestro
Gonzilez Prada, arremetieron contra muchos de los peruanos no-
tables de aquel tiempo. Unicamente ellos eran dignos de gobernar,
como afirmaba el arrogante lema del partido: “'sélo el aprismo sal-
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vara al Peri”. Mucha gente temia que el pais cayera bajo un régi-
men autoritario, resuelto a “apristizarlo” todo.

Aument la alarma el hecho de que un partido tan joven no su-
piera esperar. La paciencia —se dice— es cualidad caracteristica
del sabio; pero es también una virtud preciosa en el politico. Los
apristas no la tenian. En vez de reconocer la victoria de Sinchez
Cerro se empefaron en crear un clima revolucionario, que ocasioné
la formacién de un Gabinete con ministros tan jovenes, tan inmo-
derados y tan combativos como los lideres del Apra. A poco estallaba
una lucha sin cuartel, una verdadera guerra civil. Los represen-
tantes del PAP fueron expulsados del Congreso. El Presidente de
la Repiblica, atacado y gravemente herido en un templo. De un
lado tumultos, terrorismo, rebeliones armadas; del otro represion,
cortes marciales, fusilamientos. La violencia culminé con el asesina-
to de Sénchez Cerro. Hubo un breve periodo de tregua al iniciarse el
Gobierno de Benavides, seguido de nuevas violencias, de nuevas
persecuciones al Apra. Dos afios después un fanético aprista, semi-
loco, asesinaba al Director de E/ Comercio, don Antonio Miré Que-
sada y a su esposa. Tan horrendo crimen avivé el fuego del antiapris-
mo e hizo definitivamente del diario decano del Pert el enemigo
mortal, sempiterno del PAP.

Como consecuencia ya lejana pero virulenta de los antedichos
sucesos, hay un antiaprismo irreductible, de apasionamiento africa-
no, que no admite la menor concesion, ni siquiera puramente formal,
al enemigo. Todo lo que haga el Apra en grande o en pequefio es
abominable. Para quienes asi piensan el 30 por ciento de los ciuda-
danos con derecho a voto —los apristas— deben estar fuera de la
ley. El que trate con ellos incurre en anatema. Es una tesis segre-
gacionista semejante a la del apartheid sudafricano; es la guerra
civil como doctrina.

He hecho una sucinta relacién de antecedentes porque sin éstos
no se puede apreciar cabalmente lo acontecido en el Perd. La ame-
naza contra el régimen democritico comenzé a dibujarse en el ho-
rizonte desde que la mengua del partido gubernamental, Accién
Popular, y el desmedro de la popularidad de Belainde —arrolla-
dora hasta entonces— por efecto de la devaluacién monetaria, abrie-
ron la clara perspectiva de un triunfo aprista en las elecciones de
1969.

A raiz de la severa derrota sufrida en noviembre de 1967 por el
candidato del Gobierno a una diputacién por Lima, los demdcratas
cristianos se apartaron para situarse en la oposicion. El populismo
lanz6 meses después la candidatura a la Presidencia de la Repiblica
de su secretario general, don Edgardo Seoane, cuyas relaciones con



Crisis de la Democracia en el Perda 13

Belatinde eran bastante frias; pero nadie se llamaba a engafio so-
bre sus escasas posibilidades de triunfo. La UNO —el partido de
Odria— se dividi6 y con el grupo cismatico se le fueron sus mejores
hombres. Finalmente el Apra —presunta beneficiaria de esos suce-
sos— lanzaba una vez mas como “definitiva e irreversible” la can-
didatura presidencial de Haya de la Torre.

Se dice que los jefes golpistas, ya en plena conjura, emplearon
esta argumentacion para persuadir a los militares renuentes: “puesto
que de todas maneras tendriamos que dar el golpe el afio proximo
para evitar o para anular las elecciones, mejor démoslo ahora en
que las circunstancias nos son tan propicias”.

Un Gobierno en minoria

L A Junta Militar de 1962-63 tuvo la peregrina ocurrencia de
introducir, entre otras modificaciones a la ley electoral, una que
reemplazaba el sistema de lista incompleta por el de la “cifra repar-
tidora”. En consecuencia el futuro Presidente, quienquiera fuese el
candidato vencedor, careceria de mayoria en el Congreso y deberia
buscar apoyo en alguno de los grupos adversarios, puesto que repre-
sentacién proporcional significa casi idefectiblemente Gobierno plu-
ral. Pero en las circunstancias de entonces, después de dos campaiias
electorales seguidas que habian puesto al rojo las pasiones politicas,
no seria facil un acuerdo de coalicién. Yo lo previne, initilmente,
en un diario de Lima.

En el nuevo Congreso la primera minoria era aprista, la segun-
da —poco menor— populista-democristiana. La Uno figuraba en
tercer lugar. En tales circunstancias el Gobierno hubiera tenido que
escoger entre una aproximacion al Apra o una alianza con Odria.
Lo légico habria sido el entendimiento con los apristas sobre unas
cuantas cuestiones fundamentales para permitir el desarrollo de una
politica coherente centro-izquierdista. Pero Belatinde estaba trabado
por los termocéfalos (cabezas calientes) de su partido y por el
temor de perder el apoyo de E/ Comercio; y de otro lado el resen-
timiento del Apra contra el Presidente era hondisimo. Ninguna de
las partes traté de acercarse a la otra. Le quedaba al Gobierno la po-
sibilidad de un pacto con Odria. Pero aparte de que el populismo
le repugnaba una alianza formal con el ex-dictador, se creia que un
namero suficiente de parlamentarios de la UNO, tipicos caciques
provinciales, no tardaria en ponerse a la sombra del Poder.

Asi hubiera ocurrido a la larga de no interponerse el Apra. Este
partido, solo en la oposicién, habria ejercido libremente sus funcio-
nes de control y de critica con ventaja para si y para el pais. Pero
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cedi6 a la tentacién de compartir con el odriismo el dominio del
Congreso. Para ello Haya de la Torre tuvo no sélo que perdonar
enormes agravios a su persona y a su partido —lo cual es virtud
cristiana— sino también que absolver al ex-dictador de cuanto habia
hecho contra las libertades publicas. Pero aparte de lo que pueda
objetarse desde el punto de vista de los principios a tan excesiva
transigencia, esa alianza me ha parecido siempre un error politico.
Al asumir las responsabilidades del Poder Legislativo, el Apra se
fue desgastando simultineamente con el Ejecutivo, que ademis le
reprochaba no dejarlo gobernar en plenitud.

Desde el comienzo los debates parlamentarios fueron torneos
de agresividad estéril sin provecho para nadie y con dafio de todos.
Diez ministros cayeron censurados, unos por arbitrariedad de la ma-
yoria, otros por absurdas provocaciones de la minoria. Los termo-
céfalos del Gobierno y la prensa que les hacia coro clamaban por
la disolucién del Congreso. Belainde hubiera contado para ello, sin
duda alguna, con apoyo militar. Pero —y éste es uno de los grandes
méritos que le reconocerd la historia— el Presidente tuvo la sereni-
dad y la fortaleza de mantenerse en la linea de la Constitucién.
Tampoco la mayoria parlamentaria llevé la pugna hasta un con-
flicto de Poderes. Soluciones de compromiso permitieron a ambos
hacer cosas importantes por el progreso del pais. Sin embargo le
falt6 al Estado el rumbo seguro que sélo puede imprimirle la accién
concertada del Gobierno y del Parlamento. Preocupaciones de pres-
tigio, motivos electoreros a largo plazo, promovieron rivalidades
demagégicas entre la mayoria y la minoria, a las cuales se debié
en parte la acumulacién de los déficit presupuestales.

La obra del Gobierno constitucional

EN parrafos anteriores he mencionado objetivamente las fallas
en que incurrieron los Poderes elegidos por el pueblo en 1963?'3
causa en parte de las circunstancias creadas por la representacion
proporcional. Debo ahora referirme a la esforzada labor que, no
obstante esas dificultades, se realizé.

Lo haré sucintamente y en términos muy generales porque es-
cribo de memoria, sin documentos, sin cifras, sin datos numéricos.
Puedo afirmar sin embargo que las obras de infraestructura del
Gobierno de Belatinde (millares de kilometros de caminos de pene-
tracién, millares de kilometros de vias vecinales, Carretera Margi-
nal de la Selva) han sido de formidable magnitud. Nunca antes
se hizo tan poderoso esfuerzo por la integracion fisica del territorio.
Debe tenerse en cuenta ademis que la Marginal —obra gigantesca
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ideada por Belatinde, que estin construyendo simultineamente Bo-
livia, Perd, Ecuador y Colombia, mis ciertos tramos de conexién a
cargo de Paraguay y Venezuela— no tiene sélo fines de vialidad,
sino también de colonizacién, para abrir al aprovechamiento huma-
no la vasta zona de tierras fértiles y salubres que se extienden al
borde de la selva amazénica. La mayor extension de esa carretera
—2,700 kilémetros— corresponde al Per(i, que tiene ya terminados
cerca de 800. Si como minimo se pueden calcular dos kilometros
colonizables a uno y otro lado de la Carretera, es evidente que la
parte ya construida ha proporcionado al pueblo peruano méas de un
millén de hectireas para el cultivo; ganancia enorme en un pais
que —como escribia el gobernador de Panami al rey en 1535—
“es rico de oro y pobre de comida”, o sea bien provisto de recursos
minerales pero escaso de tierra labrantia.

Por accién directa del Gobierno, o gracias a su impulso promo-
cional y crediticio, se construyeron decenas de millares de viviendas
urbanas y rurales en todo el Perd, tanto para las clases obrera y
campesina como la clase media. Desde 1963 hasta 1967 fue extra-
ordinario el auge de la industria de la construccién, cuyo efecto
multiplicador favorecié el nacimiento o la expansién de otras mu-
chas actividades econémicas. En el mismo periodo se hicieron tra-
bajos sanitarios y obras de agua y desagiie en poblaciones grandes
y pequenas, por todo el pais. La construccién de numerosos hos-
pitales doblé en menos de un quinquenio la capacidad de asistencia
médica en beneficio de los necesitados.

El Gobierno constitucional duplicé también la potencialidad ener-
gética del Perd, e inici6 una expansién mucho mayor ain al em-
prender en 1964 la construccion de la gran Central del Mantaro
—300.000 kilovatios al fin de la primera etapa y un millén de Kw.
al término de la obra— que proveera de fuerza eléctrica abundante
y barata a todo el centro del pais.

En 1963 la Sidertrgica de Chimbote tenia una produccién muy
pequefia —75,000 toneladas— y por ende antieconémica. La Planta
ha sido ampliada, dindole capacidad para producir 360,000 tone-
ladas de productos mercantiles y planchas lisas. Con igual impulso
se efectué la modernizacion de los puertos, de tal manera que en
cinco afios se han duplicado las facilidades portuarias del pais.

Pese a que el asunto Brea y Parifias dificultaba el desarrollo
de una politica de expansién petrolera, el Gobierno logré que se
iniciara, con favorables resultados la explotacién del Zécalo conti-
nental mediante contratos operativos con la Empresa Petrolera Fis-
cal, y que el capital privado emprendiera intensos trabajos explo-
ratorios en la zona promisoria del rio Santiago, en plena selva
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amazénica. La urgencia de aprovechar la riqueza potencial del pais
en esta materia —como lo estin haciendo Bolivia, Ecuador y Co-
lombia— fue una de las multiples razones de la sensata solucién
dada por el Gobierno al asunto de Brea y Parifias, que los golpistas
se han empefiado luego en denigrar.

La dilatada costa peruana es una estrecha faja desértica cortada
horizontalmente por més de cuarenta riachuelos que bajan de la
cordillera. Donde llega el agua el desierto se convierte en vergel
porque el suelo, rico en humus, es fertilisimo. Pero por desgracia
los Andes cicatean el liquido en la vertiente del Pacifico, mientras
lanzan hacia el Atlintico, a través de espesas selvas inhospitas, al-
gunos de los rios mas caudalosos del mundo. El reto de la Natura-
leza nos impone pues la tarea ciclopea de desviar el agua de la
cordillera oriental hacia la costa sedienta. El dia no lejano se podri
utilizar la energia atémica para partir montafias y la desalinizacion
del agua de mar en gran escala sera econémicamente factible. Pero
mientras la técnica logra esos portentos nos es forzoso horadar la
mole de la cordillera con formidables obras de ingenieria, a cuatro
y cinco mil metros de altura.

El Gobierno constitucional dedicé a este problema y al mejor
aprovechamiento de los recursos hidraulicos una atencién preferente.
El reservorio de Tinajones, construido integramente en dicho pe-
riodo, tiene una capacidad de 300 millones de metros cibicos y
asegurara el riego de sesenta mil hectireas de ricas tierras. El go-
bierno legitimo dej6 terminados los estudios técnicos y econdmicos
para las grandes irrigaciones de Majes, Chao, Viri y Olmos, e hizo
ademis pequeiias obras de irrigacion en diversas zonas de la sierra.

Hubiera querido yo citar otros aspectos importantes de lo reali-
zado por el Gobierno depuesto; como por ejemplo el notable impul-
so a la Educacién (cuyo pliego superé a todos los demis en el
Presupuesto de la Republica) con la creacién de millares de escuelas
y colegios, inclusive gran nimero de establecimientos rurales, y con
un amplio programa de construcciones escolares, todo lo cual ha
aumentado en centenares de miles la poblacidn asistente a las aulas
en todos los niveles de la ensefianza. Pero he debido limitarme a lo
hecho en punto a desarrollo econémico por dos razones: una, que
no da para més el espacio de este articulo, y otra, que la magni-
tud de la obra material efectuada es la contrapartida del desequili-
brio econémico-hacendario inscrito en el deber del régimen de Be-
latinde. Sin duda éste se excedi6 en el afin de hacer mucho en poco
tiempo. Pero se comprende que se dejara llevar por el impetu de la
accion en un pais apremiado por tantas necesidades insatisfechas,
urgido por tantos problemas inaplazables. La crisis que culmin6
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en la devaluacion monetaria fue en parte una crisis de crecimiento,
como las han sufrido a su turno los otros paises americanos.

El mérito de la ingente labor del régimen democritico no co-
rrespondi6 exclusivamente al Poder Ejecutivo. Tuvo en él lo suyo
el Congreso en cuanto apoy6 la politica desarrollista del Gobierno
y en tanto aport6 a la misma finalidad sus propias iniciativas. Por
desgracia esta colaboracién fue parcial e intermitente, por culpa
mayor o menor de todos los grupos politicos; pero cuando funcio-
naba sus resultados eran proficuos. En el curso de cinco afios las
Camaras expidieron gran nimero de leyes, no pocas de real trans-
cendencia. Restaron eficacia a su tarea los continuos debates poli-
ticos sin sentido, donde mas que argumentos se intercambiaban
injurias, la falta de suficiente asesoria técnica a las Comisiones,
la mala organizacion del trabajo y la vetustez de los reglamentos,
uno de ellos centenario.

El presidente Belasinde

A NTES de terminar esta sucinta mencién de lo positivo que hizo
el Gobierno derrocado, haré referencia a quien fuera su jefe, a
quien es todavia en derecho Presidente del Peri: el arquitecto Fer-
nando Belainde Terry.

El ministro de Trabajos Publicos de Francia, M. Philippe De-
chartre, decia hace poco que el verdadero arquitecto es siempre un
poeta. No hay nada més convincente al respecto que el caso de Be-
laiinde. Tiene del poeta la fantasia, el temperamento visionario,
la intensidad de la vida interior. Pero es también hombre de accién,
politico, orador. De esta pluralidad de condiciones, algunas de las
cuales se atenuaron y otras se intensificaron en el Gobierno, pro-
vienen sus aciertos y sus yerros.

Su fértil imaginacién le inspir6 una idea, en apariencia utépica,
que es en realidad una de las inicativas mds practicas y mas fe-
cundas que se han dado desde hace afios en nuestra América: la
Carretera Marginal de la Selva. Después de recorrer muchas veces
la “ceja de montafia” —como llamamos en el Peru a las tierras
de la vertiente oriental de la cordillera que se extiende al borde de la
selva amazénica— pensé que esa zona ubérrima, salubre y mal
conocida de la escabrosa geografia sudamericana, podia abrirse para
provecho del hombre el corazon del Continente. Pronto se vio que
su lucubracién contenia una idea-fuerza. Belainde la expuso con
elocuencia persuasiva y un golpe de vista geografico impresionante.
Difundido por la prensa, el proyecto desperté vivo interés en los
paises andinos, aunque también dudas por lo que parecia tener
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de suefio o de espejismo. Pero una Comisién de expertos enviada
por el Banco Mundial para estudiar el asunto comprobé su facti-
bilidad técnica y sus amplias perspectivas econémicas. En vista de
lo cual —ademas del Perii—, Bolivia, Ecuador y Colombia se pusie-
ron a la obra y la prosiguen hasta hoy. Los presidentes de Colombia
y de Venezuela, reunidos hace dos afios en la inauguracién de un
puente sobre el Arauca que rematari por el extremo norte la Mar-
ginal, proclamaron la importancia de ésta para la integracién fisica
americana. Asi lo establecié también en sus conclusiones la Confe-
rencia Presidencial de Punta del Este. Y el ahora presidente electo
de Estados Unidos ha dicho repetidamente que la construccién de
esa via influird decisivamente en el desarrollo econémico de Sud
América.

Imaginativo y observador a la vez, Belatinde redescubri6 en las
entrafias del Perd la vieja tradicion incésica del trabajo cooperativo
en beneficio de la comunidad. Lograr que de esta fuente de ener-
gias, tanto tiempo oculta, brotara nueva vida para “los pueblos ol-
vidados” fue uno de los més constantes empeiios del presidente.
Millares de campesinos, de lugarefios con herramientas y ayuda
técnica del Estado, han construido en todo el interior del pais ca-
minos vecinales, acueductos, escuelas. Es lo que Belatinde llama *'la
filantropia de los pobres”.

Quizd no haya persona que conozca el Perd entero, palmo a
palmo, como lo conoce el promotor de la “‘cooperacién popular”.
Durante afios visité el vasto y abrupto territorio peruano hasta el
Gltimo villorrio. Ya en la presidencia, salia continuamente de Lima
a visitar obras en ejecucion grandes y pequefias incluso en lugares
de dificil acceso, y lo hacia en avi6n, en automévil, a lomo de mula
y hasta a pie. El suntuoso comedor de gala de Palacio, donde tantas
veces se sirvieron en ambiente de corte espléndidos banquetes, se
convirtié en vasto muestrario de maquetas que reproducian al detalle
carreteras, obras portuarias, centrales eléctricas. Belainde pasaba
horas enteras examinando mapas, planos, proyectos, presupuestos.

Su fervor constructivo, su concentracién absorbente en sus la-
bores de arquitecto del progreso, sustrajeron a la mirada del Pre-
sidente otros aspectos importantes de la realidad. Los arboles no le
dejaron ver el bosque. Optimista, lleno de fe en las posibilidades
del pais, descuidé los sintomas del desequilibrio fiscal que se aveci-
naba. Se fio en exceso de las cifras indicadoras del crecimiento
econémico y ademis, evidentemente, no estuvo bien informado. Si
hubiera procedido con més cautela y menos prisa desarrollista, ha-
bria probablemente retardado la devaluacion, a la larga inevitable.

Se desinteres6 también mis de la cuenta de los problemas poli-
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ticos y de la direccion de su partido, cuando era més necesario que
piloteara firmemente la nave. A veces la exageracion del acierto
se convierte en error. Fue gran mérito de Belatiinde que al asumir el
mando, después de dos campaiias electorales intensas y agresivas,
se despojara de pasiones partidistas para actuar como el presidente
de todos los peruanos. Su formacion universitaria le permitié ha-
cer lo que aconsejaba Romain Rolland a los intelectuales: ponerse
“au dessus de la melée”. Pero esto, mas alla de ciertos limites, es
inconveniente para el gobernante y para el politico. Su partido
se anarquizé a tal punto que vino a ser una partida dispersa de
franco-tiradores. No pudo en consecuencia negociar con la oposicién
o enfrentarse a ella sobre la base de posiciones firmes.

Por su parte el Apray la UNO, al convertirse en mayoria pat-
lamentaria, se habian hecho corresponsables de la marcha del Estado
y no podian por tanto cumplir cabalmente las funciones de control
que corresponden a la oposicion. Tratar de ejercerlas a fondo com-
portaba el riesgo de un conflicto de Poderes, posibilidad deseada
por los “termocéfalos” que patrocinaban la disolucién del Con-
greso. El resultado fue que en lo mas importante, la politica pre-
supuestal, mayoria y minoria se hicieron concesiones mutuas. Un
pliego llamado de “iniciativas parlamentarias” —unos trescientos
millones— permitia a los representantes consignar partidas de in-
terés local que, discutibles desde el punto de vista técnico, se justifi-
caban sin embargo porque mediante ellas lograban las provincias
satisfacer necesidades que los planes mayores del Estado no tenian
en cuenta. Pero no contentos con ello los parlamentarios, movidos
por razones de prestigio lugarefio o de prevision electoral, presen-
taban proyectos de obras publicas o de creaciones administrativas
desprovistas de financiacion. La iniciativa en materia de gastos, que
el Derecho constitucional atribuye exclusivamente al Poder Ejecu-
tivo (como incumben privativamente al Parlamento las funciones
de autorizacién y control), es funesta en manos de los congresales.
Ha sido ésta una de las fuentes del desequilibrio presupuestal, factor
a su vez de la devaluacién monetaria.

La caida del sol

L A impresion que causd este acontecimiento fue tremenda. Una
minoria de gentes conocedoras de la realidad sabia que ese fend-
meno venia de lejos y era incoercible. A mediados de afio se aceler6
la fuga de capitales, como siempre ocurre en estos casos. Pero
cuando el 1° de septiembre de 1967 hubo de retirarse el Banco
Central del mercado de cambios y se produjo lo inevitable, el gran
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publico fue tomado de sorpresa; tanto méis cuanto que el Gobierno,
por error de informacion, habia asegurado dos meses antes lo con-
trario. Afios seguidos de prosperidad, abundancia de dinero, pleno
empleo, expansién industrial, eran los antecedentes inmediatos. El
pais no estaba preparado psicologicamente para pasar sin transi-
ciones al receso, a la constriccién del gasto publico y de la iniciativa
privada, a un mayor encarecimiento de la vida. El prestigio del
Gobierno, la popularidad del Presidente —que meses antes, a su
regreso de la conferencia de Punta del Este donde desempeiiara
un papel brillantisimo, habia llegado al apogeo— sufrieron un des-
medro inmediato.

Dimitié el Gabinete. El nuevo fue organizado bajo la presi-
dencia del Vice-presidente de la Republica Edgardo Seoane, ex-em-
bajador en México. Por esos dias se desarrollaba en Lima —el mayor
electorado de la Repiblica— una intensa campaiia para llenar la va-
cante dejada en la Cimara de Diputados por el famoso escritor
Ciro Alegria, que fuera miembro del partido del Gobierno. El can-
didato populista era un hombre eminente, exministro de Educacién
de Belatnde, Carlos Cueto. El de la oposicion un abogado y pe-
riodista brillantisimo, Enrique Chirinos Soto. Este dltimo, con las
armas aceradas de la palabra y de la pluma, supo aprovechar ma-
gistralmente de las circunstancias. Su lema, dirigido al pueblo, era:
“tu protesta es mi protesta”. El talento del Alcalde de Lima, Luis
Bedoya Reyes, que salié a ultima hora en apoyo de Cueto, y los
altos merecimientos de este ultimo, no pudieron evitar la derrota.
En Lima, baluarte del belaundismo en tres elecciones sucesivas, el
candidato de la oposicidn vencié por un margen de cien mil votos.

Cay6 el gabinete Seoane cuyo paso por el Gobierno no habia
dejado rastros. Se constituy$ otro que, por primera vez en el Go-
bierno de Belainde era presidido por un independiente, aunque
vinculado a Accién Popular, el Dr. Rail Ferrero; pero todos los de-
més ministros eran afiliados al partido del Presidente.

Si en ese momento se hubieran adoptado las medidas reclamadas
por las circunstancias la devaluacién se habria limitado a un 15 o un
20 por ciento. Pero no fue asi. Uno de los grupos de presién mds
poderosos dogmatizaba que el Gnico modo de salir de la crisis con-
sistia en reducir el gasto piblico exactamente al nivel de los ingresos
reales del Presupuesto lo que significaba paralizar por completo
las obras publicas, despedir a gran nimero de servidores del Estado
y caer en la deflacién. Por desgracia el Apra, y con mis énfasis su
aliado la UNO, adoptaron esa formula imposible, concretindola en
la frase “no mis impuestos”. Pero sin nuevos recursos no habia
modo de enjugar el déficit. Se entablaron largas e infructuosas ne-
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gociaciones entre el Gobierno y la oposicién. Un dia se afirmaba que
el Presupuesto estaba equilibrado, y luego se decia que no. Se per-
dia el tiempo y se agudizaba la crisis. El sol iba desvalorizindose.
Finalmente el Apra— o sea la mayoria parlamentaria— dej6 enten-
der que el Gabinete seria censurado. El Ministerio tuvo que dimitir.
Entonces fue cuando el Presidente, por primera vez, decidié for-
mar un equipo mayoritariamente independiente, y para organizarlo
hizo llamar a un hombre ajeno a la politica militante, pero muy
vinculado a distintos sectores, con fama de hdibil negociador y de
experto en cuestiones administrativas: el Dr. Oswaldo Hercelles,
ex Decano de la Facultad de Medicina y ex Presidente de una pres-
tigiosa institucion tricentenaria, la Beneficencia Publica de Lima.

El Gabinete Hercelles

E sTO ocurria el 30 de mayo. Esa noche yo. que era desde hacia
casi cinco afios embajador en Venezuela, fui llamado por teléfono
por el Presidente para ofrecerme la Cartera de Justicia. Pedi que se
me permitiera reservar la respuesta y viajé inmediatamente a Lima.
La amable insistencia del Presidente y del Premier vencié mi por-
fiada resistencia y hube de aceptar el cargo.

El Dr. Hercelles habia condicionado la formacién del Gabinete
a la seguridad de conseguir el apoyo de la mayoria parlamentaria.
Para obtenerlo hizo lo que habian omitido todos sus predecesores:
hablar con los lideres de los grupos representados en el Congreso.
Esta gestion de politica elemental mereci6 criticas de ciertos sectores
afines al Gobierno, que calificaron al nuevo equipo, peyorativamen-
te, de “"Gabinete conversado”. Pero gracias al dilogo se abrié ca-
mino a una solucién efectiva de la crisis. Se definieron posiciones, se
pusieron las cosas en claro. Era indispensable una politica de auste-
ridad fiscal, pero también la provision de nuevos recursos al Estado.
El Gabinete exigia facultades extraordinarias en el orden econémico
durante sesenta dias. Hubo resistencias, pero se llegé a un acuerdo.

Nos presentamos a las Cimaras, como lo prescribe la Carta. La
declaracién ministerial, leida por el premier, expuso crudamente la
realidad. El déficit presupuestal ascendia a cinco mil millones de
soles. El desequilibrio de la balanza de pagos era grave debido a
obligaciones en moneda extranjera que hasta marzo del afio proxi-
mo exigian el pago de ciento cuarenta millones de ddlares. Las. cuen-
tas pendientes e impagas pasaban de dos mil millones. La actividad
econdémica estaba en receso, crecia la desocupacion y si no se ataca-
ban los males de raiz se produciria una nueva devaluacién. En com-
pensacion de este cuadro sombrio, se invocaba la fuerza vital de la
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economia peruana, asi como las perspectivas de cuantiosas inversio-
nes de capital. Las Cimaras, después de diez dias de debate, votaron
las facultades extraordinarias.

La labor del gabinete en los dos meses de facultades extraordi-
narias fue vastisima, y no se limit5 a medidas urgentes para conju-
rar la crisis sino que fue extendida a la solucién de problemas de
fondo, como la reforma tributaria y la reforma del crédito. Sin em-
bargo medidas tan importantes no fueron dictadas bajo el signo de
la improvisacién. Las prepar6 el joven y brillante ministro de Ha-
cienda, Manuel Ulloa, asesorado por un excelente equipo de aseso-
res y le sirvieron de base prolijos estudios técnicos y proyectos con-
cienzudos elaborados en el curso de aiios. La provision de recursos
al Fisco se dispuso de manera que gravaran sobre todo a los ricos
y preservaran en lo posible a los pobres. Se implantaron el impuesto
territorial y el patrimonial. El de la renta fue modernizado. Se su-
primieron las acciones al portador, via predilecta de las grandes for-
tunas para escapar al impuesto. Ineludiblemente hubo de ser au-
mentado el precio de la gasolina, porque aun después de su eleva-
cién quedaria por debajo del corriente en todos los paises latinoame-
ricanos, excepto Venezuela. Se inici6 la reorganizacion del Tesoro,
asi como la reforma integral de la administracion piblica. Para evi-
tar la extranjerizacion de la Banca se dictaron providencias dirigidas
a favorecer la mayor participacién de capitales peruanos y a limitar
el porcentaje accionario de los capitales extranjeros. Se pagaron dos
mil millones de soles de cuentas atrasadas. El Presupuesto vigente
fue severamente reducido en mil millones. El ministro de Hacienda
negocié personalmente en Estados Unidos y Europa, con pleno éxi-
to, la refinanciacién de la deuda externa por un monto de 200 mi-
llones de dolares, consiguiendo asi un gran alivio de dos aiios para
el Presupuesto y para la balanza de pagos. Con los nuevos ingresos
y las economias quedaria enjugado el déficit. La obra del Gabinete
en los demds ramos del Gobierno fue también extraordinariamente
positiva.

Vencidos los dos meses de facultades especiales, el Ministerio
dio cuenta a las Cimaras del uso que habia hecho de ellas y pudo
decir —ademais de lo apuntado en el pirrafo anterior— lo siguiente:
En el lapso de sesenta dias las reservas del Banco Central habian
aumentado en 25 millones de ddlares, la cotizacién del sol pasé de
45.54 a 43.55 por délar con una mejoria de dos soles por unidad,
se liberaron abundantes recursos crediticios mediante la disminucién
del encaje bancario obligatorio, estaba listo un nuevo contrato de
stand-by con el Fondo Monetario, habia un clima de confianza y la
actividad econémica tomaba de nuevo impulso,
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El convenio petrolero

E « el mismo periodo de los sesenta dias abordé el Gobierno un
problema casi secular, que habia hecho mucho dafio al pais y cuya
prolongacién era un obsticulo para el desarrollo de una politica pe-
trolera expansionista: el problema de Brea y Parifias. El origen de
este malhadado asunto se remonta a la pasada centuria, cuando una
compaiiia inglesa adquiri6 tierras en el norte del Perd y se atribuyd
la propiedad no sélo del suelo sino también del subsuelo, invocando
para ello la titulacién de la hacienda y el texto del contrato con que
la habia comprado. De esta suerte negaba el principio universal, con-
sagrado en las leyes coloniales y republicanas del Peri, que reconoce
al Estado el dominio eminente de cuanto se esconda en las entrafias
de la Tierra. A principios de este siglo el Gobierno decidi6 no se-
guir tolerando la situacion de privilegio que se habia adjudicado la
London, y dispuso el empadronamiento de las pertenencias y el pago
de impuestos. Pero en esa época la fuerza del imperialismo era in-
contrastable. Intervino el Gobierno britdnico y presioné al del Peri
hasta obligarlo a sacar el asunto de la jurisdiccién nacional para
someterlo a decisién de un magistrado suizo. Pero el pacto de arbi-
traje estipulaba que si antes del fallo las partes llegaran a un acuer-
do, lo comunicarian al 4rbitro para que lo expidiera como laudo.
Esto precisamente sucedié. Urgida de dinero la Dictadura entonces
gobernante hizo con la London un arreglo oprobioso, reconociendo
a la compaiiia un estatuto privilegiado, en virtud del cual quedaba
exenta de impuestos vigentes y de gravamenes futuros. El arbitro,
tal como se le indicaba, se limit6 a reproducir textualmente el acuer-
do de las partes. Tal fue el supuesto “laudo” sobre la Brea y Pariiias.

Pero esa situacion, injusta y onerosa para el Perd, era sobre todo
un agravio a su dignidad y a su soberania. Finalmente la Interna-
tional Petroleum, sucesora de la London, entendi6 que el cambio de
los tiempos no le permitiria aferrarse a los privilegios recibidos
de su causahabiente. Quiso, pues, regularizar su estatuto y situarse
dentro del régimen de la ley de petréleo. Pero ni Gobierno ni la
opinién publica podian consentir que quedaran como hecho consu-
mado los perjuicios sufridos por el pais en los afios que la compaiiia
se puso al margen de la legislacion tributaria nacional.

El Congreso salido de las elecciones de 1963, en su primera le-
gislatura, aprobé uninimemente una ley que declaraba nulo ipso
jure el llamado laudo. Otra ley autorizé al Ejecutivo a negociar so-
bre esa base un arreglo, con cargo de dar cuenta a las Cimaras. Pos-
teriormente en una nueva ley esta Gltima condicién fue suprimida:
el Gobierno era facultado para resolver el asunto definitivamente,
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ya fuese mediante un convenio satisfactorio, ya por la via de expro-
piacion de los yacimientos si ello resultare necesario. En uso de tales
poderes el Presidente se enfrascé en largas y penosas negociaciones
con la compaiifa. Durante mis de cuatro afios los intereses del pais
fueron defendidos por él con tanta dignidad como inquebrantable
constancia. Su posicion era a la vez firme y prudente. No estaba
dispuesto a ceder un milimetro en lo fundamental; pero no olvidaba
tampoco que, salvo por reales exigencias del honor, no convenia ex-
poner al Perd a un choque frontal con los Estados Unidos. La in-
transigencia de la International estuvo muchas veces a punto de ago-
tar la paciencia de Belaiinde. Por fin, a comienzos de este afio, el
directorio de la compaiiia era reemplazado por otro més liberal y
menos rigido. Fue entonces posible encontrar una férmula de ar-
monia.

Al presentarla al Consejo de Ministros, Belainde la calificé de
optima, y efectivamente lo era. Conforme a ella la International
reconocia los derechos soberanos del Perd sobre la Brea y Parifias
—que por tantos afios negara— y le hacia entrega total y definitiva
de los yacimientos petroleros con todos sus equipos e instalaciones,
asi como de la superficie, que comprende ciento sesenta mil hecti-
reas, sin costo alguno para el Estado. Una cldusula final daba por
total y definitivamente resueltas "las llamadas cuestiones sobre la
Brea y Parifias”. Inmediatamene el Gobierno expidi6é un decreto en-
tregando en Administracién a la Empresa Petrolera Fiscal los yaci-
mientos y las instalaciones transferidos por la International. Se ha-
bia también convenido que ésta celebraria con la EPF un acuerdo
para la compra de los crudos de Brea y Parifias a un precio conve-
niente para el Estado.

Cuando al dia siguiente de su firma fue publicada el Acta de
Talara —asi se denominé al acuerdo petrolero— los partidos, los
periédicos, todo el mundo en suma saludaron la solucién como un
triunfo del pais. Inclusive quienes un mes mds tarde la atacaban
safiudamente. Pero de pronto el diario E/ Comercio y un grupo de
extrema izquierda dieron en criticar, no el convenio mismo, sino el
arreglo de compra-venta de crudos suscrito por la Empresa Petrolera
Fiscal con la International. El tono de los ataques subié paulatina-
mente de punto, hasta convertirse en agresividad ciega, en furia pa-
sional. De alli se paso sin transiciones al demagégico embate contra
el antes elogiado convenio de Talara. Se dijo que la entrega de los
yacimientos y sus instalaciones no bastaria a cubrir los adeudos de
la empresa y que deberia habérsele confiscado a cuenta de ellos su
refineria. Respondié el Gobierno con razones muy claras. Los adeu-
dos sélo podia fijarlos el Poder Judicial a través de un procedi-
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miento inevitablemente moroso de dos o tres afios, en el transcurso
del cual el asunto permaneceria irresuelto con grave dafio del pais.
La refineria de Talara, construida en 1926, es una planta arcaica,
cuyos equipos y métodos operativos han sido superados largamente
por la técnica moderna. La expropiacion de esa antigualla en la for-
ma propuesta por E/ Comercio y por la izquierda radical generaria
un conflicto con Estados Unidos, siempre temeroso de precedentes
que puedan repercutir en otras partes del mundo. No valia la pena
comprometer créditos e inversiones indispensables para nuestro des-
arrollo econémico por apoderarse de instalaciones vetustas. La tesis
de reservar para el Estado la industria de refinacién es un grueso
error, porque el Perd tiene ahora un déficit de derivados de petréleo
ascendente a més de 11 mil barriles-dia, que en cinco afios subird
a cincuenta mil si no se instalan nuevas plantas. El Estado, falto de
recursos propios y sin posibilidades de conseguir créditos cuantiosos
en el exterior, no podri en mucho tiempo construir las refinerias
necesarias. Lo sensato es hacer como Venezuela, que no obstante su
riqueza y su experiencia petrolera no piensa en monopolios y ha
alentado la instalacién de dieciséis refinerias por el capital extran-
jero, entre ellas la de Amuay, que es la segunda del mundo. Pero
en un clima de pasiones politicas desatadas los mejores argumentos
sicven de poco.

Casi simultdneamente, como si la ofensiva hubiera sido concer-
tada, se intensificaron los ataques contra el Gobierno desde el otro
lado de la escena. Los intereses econdmicos afectados por la reforma
tributaria, por el impuesto territorial, por la abolicién de las accio-
nes al portador, lanzaron sus periédicos y sus radios a una violenta
campaiia contra el Gobierno. A todas luces los dos grupos opuestos
de presion dirigidos por E/ Comercio y por La Prensa estaban crean-
do la atmésfera necesaria para un golpe militar, coreados por pe-
quefios grupos politicos. Y entre bastidores esperaban los jefes gol-
pistas, encabezados por un general préximo al retiro, ambicioso y
rencoroso, que no perdonaba a Belainde no haberlo 1lamado en ju-
nio al Ministerio de la Guerra.

El 1° de octubre el Gabinete Hercelles, cumplida ya su misién y
considerando que convenia politicamente otro equipo, presenté su
dimisién. Al dia siguiente juraba un nuevo gabinete. Entre los con-
currentes al “besamanos” para saludar al presidente y felicitar a los
ministros estaba el jefe del comando conjunto, general Juan Velasco
Alvarado. Aquella misma noche ese general lanzaba los tanques con-
tra el Palacio de Gobierno.



2 Nuestro Tiempo
El golpe

A las 2 de la madrugada un destacamento armado entraba a las
habitaciones presidenciales. Un grupo intimé a Belainde que se en-
tregara, y al oir sus indignados apdstrofes, los que iban al frente
lo tomaron violentamente de los brazos, sin respeto a su persona ni
a su investidura. Otro grupo penetré a la alcoba de la hija del pre-
sidente, a quien un soldado amenazé con su metralleta.

Es sabido que el golpe fue obra sélo de un sector del ejército.
La mayor parte de la oficialidad era extrafia y opuesta, lo mismo
que la Marina y la Aerondutica. Pero los golpistas tenian en sus ma-
nos el alto comando, y por ende todos los resortes operativos. La
preocupacion castrense por “mantener la unidad de las fuerzas ar-
madas” permitié a los conjurados imponerse, tras varias horas de
negociaciones y ajetreos.

El manifiesto revolucionario era de corte nasserista. Se sabe de
qué grupo radical salié el documento. Horas més tarde los comuni-
cados oficiales rectificaban ticitamente el sentido del manifiesto con
frases tranquilizadoras. La gente no sabia entonces, ni sabe ahora,
cuales son las ideas. cuil la definitiva orientacién del Gobierno. Las
declaraciones del premier, del ministro de Hacienda, son ambiva-
lentes, imprecisas. Las del general Velasco, de tono rudo, no aclaran
nada. El dia de su juramentacién como presidente de la Junta pro-
nunci6 un breve discurso. Dijo que su propésito era *“sudar y sutfar"
por el pueblo y que como no era ambicioso estaba alli por casuali-
dad. Lo tnico concreto y revelador fue su respuesta a un periodista
que le preguntaba si la Junta respetaria la libertad de prensa. “Si
—repuso—, pero depende de lo que diga”. Efectivamente dias des-
pués desagradaron al Gobierno ciertos comentarios periodisticos por
no ser de “critica sana y constructiva”, debido a lo cual clausuraron
dos diarios, una revista y dos estaciones radiales. Un paro nacional
de periodistas, con éxito completo en todo el pais, y la airada pro-
testa de toda la prensa americana, obligaron a la Junta a sustituir la
clausura por suspension durante una quincena, con obligacién para
las empresas de pagar esos dias al personal. Tactica peronista.

Salvo medidas espectaculares de reforma administrativa, estudia-
das y sugeridas por organismos del Gobierno de Belatnde, como la
creacion de dos nuevos Ministerios y la expedicion por decreto de
proyectos que estaban en tramite parlamentario, la Junta no ha he-
cho sino seguir con poca eficacia las directivas trazadas por Ulloa.
Este dej6 listo el contrato de stand by, suscrito por el nuevo gobier-
no el 8 de noviembre, y la refinanciacion de la deuda, que la Junta
no logra todavia culminar. Se mantienen los impuestos de la refor-
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ma tributaria tal como los estableciera el gobierno constitucional.

La Junta busca modelos a diestra y siniestra, pero los copia mal.
Imita al de Argentina en el licenciamiento indefinido de la demo-
cracia representativa, pero no se rodea como Ongania de civiles
competentes y hace todo lo contrario de los argentinos en materia
econdmica y en materia de petréleo. Imita a Venezuela al establecer
en condiciones precarias el sistema de contratos de servicios, que en
aquel pais forma parte de una politica petrolera coherente, pero no
sigue el buen ejemplo venezolano en materia de refinacién. No seria
raro que pronto la Junta imitara —y quizi esta vez fielmente— el
""Ato institucional” brasilefio.

Lo que hasta ahora ha hecho por su cuenta es expropiar el pom-
posamente llamado “complejo industrial de Talara™ y abrir campa-
fia denigratoria contra la democracia. Lo primero se efectué con
gran aparato marcial. Mil soldados invadieron los yacimientos de
Brea y Parifas, que ya eran del Perd y tomaron posesion de la refi-
neria, de unos tanques de petréleo y de una planta eléctrica de cinco
mil kilowatios. A este respecto precisa distinguir cosas que el con-
fusionismo entrevera. La reivindicacién de la soberania nacional
consistio en recuperar el dominio sobre el subsuelo, con la posesién
efectiva de los yacimientos e instalaciones de Brea y Parifias. El asun-
to de la refineria es aparte. Por supuesto, la atribucién de expropiar
bienes de nacionales o extranjeros por necesidad y utilidad pablicas
es derecho indiscutible del Estado, sobre cuyo ejercicio no podemos
admitir interferencias extrafias de ninguna clase. Pero si en esto to-
dos los peruanos estamos de acuerdo, esa unanimidad no impide juz
gar que la expropiacién de la refineria de Talara ha sido, desde el
punto de vista nacional, un redondo disparate. No la abonaban ra-
zones de necesidad y utilidad puablicas, no era imperativo de sobera-
nia, no le convenia econémicamente al pais, no justificaba las con-
secuencias que puede acarrear.

También es original y propia de la Junta su campaiia contra el
Gobierno anterior y contra el sistema democritico. Los exhabruptos
del general Velasco, las conferencias de prensa del general Artola,
se conjugan con sus ticticas persecutorias. Estas dltimas se inspiran
en el oprobioso ejemplo peronista, consistente en recurrir a tortuo-
sos procedimientos secudo-judiciales. Un ejemplo tipico es lo que se
ha hecho con tres ex ministros —uno de ellos yo— que refrendaron
el decreto sobre el Acta de Talara. Este convenio fue aprobado una-
nimemente en Consejo de Gabinete, con los votos del ministro de
Guerra —un general de divisién—, del ministro de Aeronz.'lutnca
—un teniente general— y del ministro de Marina —un almirante
de la Armada. En cumplimiento de ese acuerdo suscribimos el de-
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creto quienes desempefidbamos las Carteras de Fomento, Hacienda
y Justicia. Yo lo firmé porque la propiedad estatal de la Brea y
Parifias debia inscribirse en los registros pablicos. Pero aunque cons-
titucionalmente la responsabilidad de los ministros es solidaria, la
Junta denunci6 sélo a tres (porque de lo contrario habria tenido
que acusar a sus colegas militares del anterior gobierno), atribu-
yéndoles el delito de “concusién en agravio del Estado”. Conforme
a la Constitucién para procesar a ministros 0 ex ministros es nece-
sario que la Cimara de Diputados los acuse ante el Senado y que
éste, si aprueba la acusacion, la presente al Tribunal Supremo. Pero
la Junta militar suprimié las instancias prejudiciales, sustituyéndose
por si y ante si a las dos Camaras de la Representacion nacional.
Presionada y amenazada, la Corte Suprema tuvo que admitir —ma-
xima humillacion— que el estatuto del gobierno revolucionario pri-
ma sobre la Carta Fundamental de la Repiblica.

Hacia la recuperacion democritica

L O primero que se necesita para conseguirla es que todos los par-
tidos politicos grandes y pequefios depongan rencores, aplacen dife-
rencias y se unan en exigir firmemente la convocatoria a elecciones.
Su deber inexcusable consiste en asumir de consuno la representa-
ci6n del pais humillado para preguntarles a los detentadores del
Poder en virtud de qué derechos inmanentes o trascendentes, de cudl
designio providencial, se consideran 1lamados a destruir las institu-
ciones de la Repiblica y a gobernar sine die.

¢Por qué visten uniforme? Con el mayor respeto por la institu-
cién castrense, amada por el pueblo cuando se aplica a sus funciones
especificas, debemos decirles —como lo ha hecho un critico apasio-
nado del gobierno depuesto, el lider democristiano Cornejo Cha-
ves— que la profesién militar no capacita especialmente para el
menester politico, sino mdis bien al contrario. Habituados a un orde-
namiento riguroso de objetivos, planes y métodos dentro de un sis-
tema no deliberativo, a los militares se les forma un criterio expe-
ditivo y con frecuencia unilateral. Pero la sociedad es compleja y la
politica es el arte de discernir entre innumerables posibilidades.

Se acaba de publicar un relato impresionante de Robert Kennedy,
escrito por €l en visperas de su muerte, sobre la crisis de los cohetes
de Cuba que por poco desata la guerra nuclear. Bob era miembro
del consejo secreto del Presidente de los Estados Unidos en esas
horas angustiosas, y también lo eran los altos jefes del Pentigono.
Todos los elementos del drama, todas las posibles consecuencias de
cada paso fueron estudiados exhaustivamente. Por fin, Rusia cedié.
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Pasada la crisis —cuenta Robert— el presidente le dijo cémo lo ha-
bia sorprendido la tendencia de los generales —excepto Taylor—
a no ver sino un aspecto del problema. Kennedy la atribuia al hecho
de que esos generales estaban formados para contemplar preferen-
temente lo relativo al dominio militar. Y agrega el autor del relato:
“Pero esta experiencia demuestra la importancia de una direccién
y de un control civiles.”

Nada es mis contrario al verdadero concepto de lo militar que
el militarismo. En el Memorial de Santa Elena, Napoleén, lamen-
tindose del relajamiento de sus mariscales por la ambicién en los
Gltimos tiempos del Imperio, dice que si él, teniendo como tuvo a
los mejores soldados del mundo, hubiera contado con oficiales de
abnegada disciplina como los del ejército austriaco, habria sido in-
vencible. Es que si la irrupcién masiva del militarismo deprime y
ofende a la civilidad, también corroe la moral de las fuerzas ar-
madas.

Esto no significa que un militar no pueda a titulo individual y
por los procedimientos normales de la vida piblica, llegar al Go-
bierno y desempeiiarse brillantemente, como en el caso de nuestro
gran Castilla, que tuvo por ministros a los hombres mas eminentes
de su época. Pero de alli al paternalismo castrense, a la asuncién
del Poder como derecho institucional hay una gran distancia. El pais
esta orgulloso de la preparacion y eficiencia de sus fuerzas armadas,
asi como de su contribucién técnica al desarrollo econémico, que
bajo el Gobierno constitucional rindié los mejores frutos. Pero el
Perti quiere a sus militares como guardianes de su soberania y de
la Constitucién, no como sus opresores.

El seguro fracaso de un Gobierno que se dice representante de
la institucién militar, comprometera el prestigio y autoridad moral
de las fuerzas armadas. Los mejores jefes, los mejores oficiales, for-
mados en la seriedad de los complejos estudios que exige la técnica
profesional moderna, no pueden estar satisfechos de la imagen que
de ellos se estd dando al pais.

Hay que decirles estas cosas a los sefiores de la Junta y no
—como est4 haciendo una parte de la prensa limefia— preguntarles
cuindo se van a dignar restablecer la constitucionalidad. A los po-
liticos incumbe orientar a la opinién piblica y preparar el retorno
de la democracia. Tienen a la vista el ejemplo aleccionador de
Venezuela. Ese pais, durante tanto tiempo azotado por las dictadu-
ras, es hoy una democracia vigorosa merced al pacto de Punto Fijo,
suscrito en 1958 por todos los partidos y por sus respectivos candi-
datos presidenciales para evitar la recaida en el pretorianismo. En
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las Gltimas y refiidas elecciones el vencedor, no obstante el estrecho
margen de su victoria, ha sido acatado por todos, y en primer término
por el ejército, cada vez mds imbuido de sus deberes y mis dedicado
a sus funciones institucionales.

Pero el entendimiento de los partidos no debe limitarse al pre-
sente: es necesario también que se proyecte hacia el futuro en la
medida necesaria para la consolidacién definitiva del régimen demo-
cratico. Seria asimismo deseable la gestion de un acuerdo sobre la re-
forma constitucional. Esta es muy necesaria, ciertamente, pero la ciu-
dadania no debe consentir que sirva a la Junta de pretexto dilatorio
para demorar el retorno a la legalidad. El Congreso Constituyente
de 1931 fue también Congreso ordinario, y el pueblo lo eligi6 al
mismo tiempo que al presidente de la Republica. Mil razones acon-
sejan hacer lo propio en las presentes circunstancias. Mientras los
demds paises latinoamericanos apresuran la marcha hacia el des-
arrollo, el Perd no puede perder el tiempo con un programa de
gobierno como el expuesto hace poco por la Junta “revoluciona-
ria”; documento en el cual, bajo una terminologia pedantesca apor-
tada por seudoeconomistas de recambio, no se encuentran sino
gaseosas generalidades o errores demostrativos de una completa
falta de informacién. Basta citar a este respecto el anuncio de un
monopolio estatal sobre la industria petroquimica (que no han
querido o podido implantar ni México ni Venezuela) y de otro
sobre la refinacion del petréleo cuando el Estado no tiene recursos
propios, ni posibilidad de conseguirlos en el exterior, para construir
las refinerias que angustiosamente necesita a fin de reducir el cre-
ciente déficit de derivados de petréleo y el cuantioso gasto de divi-
sas en importaciones de combustibles.

Urgen la reforma administrativa, la modernizacién del medio
campesino —conjugada con la reforma agraria— y una reforma
a fondo de la educacién piblica, porque sin la capacitacién del hom-
bre no hay desarrollo econémico posible. Con igual apremio nece-
sitamos una verdadera politica exterior, y no las modificaciones
superficiales a la ley del servicio diplomitico anunciadas por la
Junta. El Perti no puede seguir mirindose al ombligo, como las esta-
tuas de Buda. Hay que abrir puertas y ventanas a todas las corrientes
del pensamiento universal —como queria Unamuno en Espafia—,
para ver si esos aires acaban con la mentalidad insular que ha prima-
do hasta hoy en la politica peruana. El Peri Cuenta poco en Amé-
rica a pesar de que le corresponde un puesto de primera fila en la
lucha por la integracion en el esfuerzo denodad9 para no quedar
al margen de la revolucién cientifica de nuestro tiempo.
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Quienes han desmedrado el prestigio internacional del pais con
su legirudio, quienes han puesto al Per en riesgo de sufrir una
profunda herida en su dignidad y un dafio grave en sus intereses,
no pueden sacarlo airosamente de esa situacién, ni movilizar a la
opinion latinoamericana si alguien intenta desconocer nuestra sobe-
rania. La Junta debe convocar inmediatamente a elecciones, para
abrir camino a la formacién de un gobierno legitimo por el voto
del pueblo peruano.

El deber de la civilidad es claro. No se trata de llamar a la vio-
lencia, sino de exigir con serena y persistente energia la restaura-
cién de la democracia. Los conformistas, los acomodaticios deben
saber que el porvenir les cobrard la cuenta.



PROBLEMAS DE NUESTRA AMERICA

Entrevista con Germdn Arciniegas, Benjamin Carrién, Mario Monte-
forte Toledo y Jesiis Silva Herzog

Por Graciecla MENDOZA

M UCHAS y muy variadas son las op nioncs que se han emitido en
torno a debatidos problemas politicos, sociales y econémicos
de América Latina, en especial en esta hora de profundas transfor-
maciones historicas. Para algunos, somos pueblos subdesarrollados,
excepcion hecha de pequefias zonas de poblacién. Se analiza con
criterio méis o menos imparcial la pesada rémora que el elemento
indigenista representa en el adelanto de estos pueblos. Se pone de
manifiesto la carencia de vision politica de sus dirigentes y la curio-
sa presencia del caudillismo, gobiernos de grupo o verdaderas tira-
nias en las que ha degenerado frecuentemente el régimen politico
de estos conglomerados humanos. No pocos analizan el aislamiento
social e histérico, cultural y econémico en el que viven nuestros
pueblos de tradiciones hispanoindigenistas. Todo ello empeorado
por una geografia gigantesca que ha significado siempre una seria
dificultad en las comunicaciones entre estas naciones. Algunos
describen nuestro continente como un emporio de riquezas en gran
parte inexplotadas, y sobre el cual pesa el fatalismo de pueblos
incapaces de redimirse de la miseria, no obstante las riquezas cir-
cundantes. Esto en virtud de su atraso cultural e ignorancia de la
técnica moderna. Pueblos por cuyas deficiencias y limitaciones han
sido presa ficil de la codicia y voracidad de los imperialismos, y
asi, por el estilo, una variada serie de opiniones en torno a estas
regiones del mundo que, aparte de todo concepto adverso o favo-
rable es, sin lugar a duda, una de las grandes reservas de la hu-
manidad.

Y con el objeto de encontrar una orientacion en este caos de
opiniones, hemos querido consultar las de personas altamente cali-
ficadas por sus profundos conocimientos de los problemas de nues-
tra América: Arciniegas de Colombia, Carrién del Ecuador, Monte-
forte Toledo de Guatemala y Silva Herzog de México.

German Arciniegas: Sin lugar a dudas Arciniegas es uno de los
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escritores mas leidos y comentados en los pueblos de habla hispana.
Ha escrito, hasta el momento, mds de veinte obras entre politicas,
histéricas, de sociologia y ensayos diversos. De ellas mencionare-
mos: su primera, popularisima, E/ Estudiante de la Mesa Redonda,
Entre la libertad y ¢l miedo, Amerigo y el Nuero Mundo, Italia,
Guia para Vagabundos. América Magica, Ll Mundo de la Bella
Simonetta: EI Continente de Siete Colores, Genio y Figura de Jorge
Lsuacs.

Ha sido profesor universitario. De Sociologia, en la Universidad
Nacional de Bogotd, la Universidad Libre y el Externado de Dere-
cho, Bogoti. Profesor Visitante en los Estados Unidos, Colunbia
University, University of Chicago, Mills College, Serkeley, Univer-
sidad Don Sturso en Roma, del Instituto des Hautes Ftudes d’
Amerique Latine, Universidad de Paris. En la politica ha desem-
pefiado posiciones de importancia. Entre otras, ha sido represen-
tante al Parlamento Colombiano, y Ministro de Educacién Nacio-
nal de su pais.

Como diplomatico ha llevado esta mision ante los gobiernos de
Inglaterra y Argentina. Como Viceconsul en Londres, y Agregado
Cultural y Encargado de Negocios de la Embajada de Colombia en
Buenos Aires, respectivamente. Como Embajador, ha representado
con talento a su pais en Italia e Israel. En el momento desempefia
la posicion de Embajador de Colombia ante el gobierno de Vene-
zuela.

Benjamin Carrién: Uno de los escritores de valia en la América
Latina, y una reconocida autoridad sobre todo en el campo de la
novelistica. Sus obras, Santa Gabriela Mistral, San Miguel de Una-
muno. Garcia Moreno. el Santo del Patibulo (coleccion de Santos
del espiritu, como él ha dado en llamarlos), Ensayos, como Los
Creadores de la Nueva América, EI Pensamiento vivo de Montalvo,
Mapa de América, Cartas al Ecuador, Atahualpa. entre otros, han
sido considerados por la critica como una positiva contribucién a
las letras.

Fundador de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, esta obra, en
virtud de su organizacién y programas que desarrolla ha llegado a
ser una entidad de primera categoria en el progreso del pais en
varias ramas de la cultura.

Como diplomitico ha llevado con acierto la representacién de
su pais en diversas naciones de Europa y de América Latina, inclu-
yendo nuestro México. Ha sido invitado de honor a muchos con-
gresos internacionales y debido a su conocimiento de los problemas
de este Continente, su actuacién ha sido, por demds, constructiva.

Por sus servicios a la democracia, México, recientemente, le
confirié la presea Benito Juirez.
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Mario Monteforte Toledo: Licenciado en Ciencias Politicas y
Sociales de la Universidad de San Carlos, Guatemala, es, en la
actualidad, Investigador Titular del Instituto de Investigaciones
Sociales y Director-Profesor del Seminario sobre partidos politicos
de Iberoamérica en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de
la Universidad Auténoma de México.

Autor de mids de quince obras entre cientificas, politicas, de
ficcion, novela y cuento, de las primeras citaremos: E/ Control
de Cambios, Los Ferrocarriles Internacionales de Centroamérica, La
Liguidacion de Aiuntos de Guerra, y Guatemala. monografia socio-
légica. En los demds campos, aludidos ya. han sido publicadas:
Partidos Politicos de lberoamérica, La Reforma Agraria en ltalia,
Las Piedyas Vivas, Entve la Piedva y la Cruz, Llegaron del Mar.

Ha desempefiado, en su pais, entre otros cargos politicos, el de
Presidente de la Asamblea Legislativa y el de Vicepresidente de la
Republica. Ha representado a Guatemala en distintas conferencias
en el exterior. Sus continuos viajes han contribuido, muy segura-
mente, a formar en ¢l criterio amplio, independiente y justo de los
problemas mundiales y en especial de nuestro Continente, que lo
caracteriza.

Jesds Silva Herzog. Una de las figuras mas representativas de
México. Licenciado en Economia, Profesor Emérito de la Univer-
sidad Auténoma de México, doctor en Letras de la Universidad de
Tolosa, Francia, posee un vasto conocimiento de la sociologia, la
politica y la historia. Dentro de su especializacion, ha publicado
obras de indiscutible mérito. Entre otras, E/ Agrarismo Mexicano y
la Reforma Agraria; Historia del Pensamiento Econdmico-social de
la antigiiedad al siglo xv1. La Historia de la Expropiacién de las
Empresas Petroleras. Breve Historia de la Revolucion Mexicana.
Inquietud sin Tregua. El Pensamiento Econdmico, Social y Politico
de México.

El nombre de Jests Silva Herzog esti particularmente unido a
dos hechos sobresalientes en la historia de nuestro pais: La Reforma
Agraria y la nacionalizacién del petréleo.

Pregurtas al cuestionario que se ha presentado:

la. pregunta: ;Cuiles son algunos de los descubrimientos histé-
ricos mas recientes en torno a controvertidos hechos en la historia
de América Latina?

Arciniegas. Tengo la conviccion de que época del descubrimien-
to no existe. Que no puede limitarse a ningin periodo especial
de la historia algo que continuamente puede renovarse. Esto, que
en tesis general es aplicable a todos los pueblos, en el caso de Amé-
tica es mas significativo. El estudioso vive descubriendo cada dia,
capitulos que olvidaron los investigadores de otras épocas. El explo-
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rador estd siempre en condiciones de inventar nuevas aventuras que
siempre van a producirle sorpresas. En los Gltimos tiempos ha habido
en todo el mundo un apasionado interés por la prehistoria, y, en
particular, por la prehistoria americana. Descubriendo culturas que
permanecian ignoradas, ampliando los conocimientos de lo ya cono-
cido, se produce un ensanche en las ifronteras de la historia que
cada dia abarca territorios que hasta ayer se consideraban prehisté-
ricos. Hasta no hace muchos afios, la historia de América se hacia
comenzar el 12 de octubre de 1492, como si de esa fecha para atrés
la vida de los pueblos de este hemisferio no tuviera ningin derecho
para ser considerada como parte de nuestro pasado histérico. Hoy
forman parte de la historia americana las crénicas de los reyes del
Perd, o trozos rescatados del olvido correspondientes a las civili-
zaciones Mayas o Aztecas. Cada vez que surge algo nuevo, como
los frescos de las paredes de Bonampak, en Yucatin. o las tumbas
de Paracas en el Perd, se tiene la impresion de que potencialmente
estan ahi esperando para ser incorporados en su debido lugar nuevos
capitulos de nuestra historia.

Otra cosa son las rectificaciones. Durante muchisimo tiempo se
tuvo la impresion de que Amerigo Vespucci habia sido un impostor.
Un descubrimiento casual hecho por Humboldt de cierta publicacion
centemporanea debida a los canénigos de la abadia de Saint Die
sitvié para establecer como una verdad nueva que los autores del
nombre de América habian sido esos canénigos. Tomando ese hilo
pudo llegar a establecerse el origen de la campaiia de difamacion,
emprendida por los historiadores que primero maliciosamente y
luego por rutina y repeticion, desvirtuaron la imagen del gran flo-
rentino cuyo nombre vino a cubrir todo un continente.

Este ejemplo es interesante porque la reivindicacion del nombre
de Vespucci sirve para reconstruir, dentro de los primeros dias de
la llegada de los europeos al hemisferio occidental, un drama que
tiene resonancias a todo lo largo de las épocas posteriores. En efecto,
Colén como representante de una filosofia medieval y Vespucci
como adelantado del humanismo renacentista, resultan ser los per-
sonajes de un didlogo contradictorio que explica muchos particula-
res de la primera vida americana. )

Doy estos ejemplos tnicamente como temas de reflexion. Lo
que es fundamentalmente importante en esto es saber que el descu-
brimiento es una posibilidad siempre latente y que ain seguimos
descubriéndonos y descubriendo a Europa y a otros continentes yen-
do siempre de sorpresa en sorpresa y hallando actitudes, filosofias,
ideas, pasiones, y prejuicios que no eran sospechables.

Carrién. En realidad, América Latina, salvo raras excepciones,
no tiene una historia escrita a cabalidad. La han hecho, por lo
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regular, el clero o las clases dominantes, que son los estamentos
que tienen acceso a las fuentes de informacién que, generalmente,
les son negadas a los demds estudiosos. Asi, por ejemplo, en el
Ecuador, mi pais, en el Peri casi siempre, los historiadores han sido
o clérigos ilustres o descendientes de los espafioles que adquirieron
titulos nobiliarios por compra, con los buenos doblones acumulados
durante la colonia. En México mismo, quienes leen la historia pro-
selitista y apasionada de un indudable gran maestro de la prosa y
el relato, como José Vasconcelos, y quienes leen las paginas docu-
mentadas y seriamente investigadas de Silva Herzog o de Daniel
Cosio Villegas, pueden pensar que se trata de la historia de paises
distintos. Tanta es la diferencia de apreciacién y de criterio. El
mismo Benito Judrez, heroico y genial, es poco menos que un mons-
truo y un traidor para unos —Alaman, Bulnes, Vasconcelos— y
es la figura impasible, hierdtica y augusta del gran indio zapoteca,
para otros. No conozco descubrimiento histérico alguno que haya
cambiado las rutas de la historia iberoamericana. La historia ibero-
americana esti por escribirse. Y tendri que ser una especie de
historia natural, por la cantidad de fieras y Gltimamente de gorilas
que por ella desfilan.

Monteforte Tdledo. En el plano histérico, el descubrimiento
mis significativo de los Gltimos afios para Latinoamérica es que
nuestra historia es oficial y estd escrita segiin criterios anecdéticos,
justificativos de determinada tendencia ideoldgica y en una palabra,
no cientificos. Por lo general, en nuestras academias de historia
confluye gente vieja de mente, reaccionaria. Por lo demis, en la
ciencia histérica puede haber interpretaciones controvertidas, no
hechos controvertidos; los hechos sélo arrojan dudas cuando no es-
tin investigados por métodos cientificos.

Silva Herzog. Desde luego conviene distinguir la historia de la
cronica, de la resefia o de la leyenda. Para mi, la historia es una
ciencia que consiste en descubrir metddicamente la raiz de los hechos
pretéritos, explicando su origen, sus causas y efectos, analizindolos
con profundidad filoséfica; y es obvio que ninguna ciencia ha sido
terminada como se termina una estatua, una sinfonia o una esfera
de cristal. Toda ciencia es avance, demora y en ocasiones retroceso
para después avanzar otra vez y encontrar el camino correcto. De
suerte que la historia se esta haciendo y rehaciendo todos los dias,
todos los meses, todos los afios, de igual manera que todas las
demis ciencias, pero siempre aproximindose a la aprehension de
una verdad o tan siquiera a un fragmento de esa verdad.

En consecuencia légicamente la historia de la América Latina
se esti haciendo y rehaciendo constantemente. La controversia
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acerca de numerosos hechos no ha terminado y no es posible pro-
nosticar cuindo terminard.

Concretindome a la historia de México de la que me he ocupado
un poco, puedo decir que todavia hay selvas inexploradas y que hay
mucho por descubrit y conocer cabalmente; y me atrevo a decir sin
temor de equivocarme, que esti aiin esperando al historiador que
la escriba con criterio rigurosamente cientifico. ;Y no pasa algo
semejante en los demés paises de nuestra América?

2a. pregunta: (Qué opina usted del proyecto formulado por
Nelson Rockefeller de crear un inmenso mar interior en Sur Amé-
rica, precisamente en la Amazonia, para facilitar la comunicacién
entre estas naciones?

Arciniegas: No sé si sea exactamente Nelson Rockefeller el
autor del proyecto de la Amazonia. Corresponde al Instituto Hudson
el trabajo exploratorio para formar una serie de lagos artificiales en
el corazén de la América del Sur y unir los grandes rios de este
continente. Ciertamente. desde épocas muy remotas la comunicacién
entre los rios de Suramérica se habia ideado y en parte practicado.
Gabriel del Mazo, el antiguo secretario de la revolucién universitaria
de Cérdoba en Argentina en 1918, hace afios que viene escribiendo
sobre esta posible comunicacién de los rios. Cuando se tiene en
cuenta que muchos de los lagos mayores del mundo se han hecho
artificialmente en los Gltimos afios, salta a la vista la posibilidad
del famoso proyecto suramericano. Estoy intimamente convencido de
que eso se hard algin dia, en la misma forma en que desde fines
del siglo xvit vino estudidndose y discutiéndose la posibilidad de
hacer el canal de Panam4, tal como Humboldt lo previé sobre la
base de lo que habia discutido con los estudiosos de la América que
él visit6. No solamente creo que esta transformacién ocurrira, sino
que tengo fe en que la idea de la carretera marginal de la selva
que, partiendo de Bolivia va a terminar en Colombia y Venezuela,
llegara a ser una realidad. Entre las previsiones que pueden hacerse
para el afio 2,000 esti la de esta transformacién de la geografia
suramericana que va a duplicar las posibilidades de este continente
y seré algo que supere a todo cuanto se ha hecho en los otros.

Carrién. No conozco del proyecto del sefior Rockefeller, sino
por informaciones de prensa. Pero me parece sin apasionamiento
que es uno de los arbitrios mas audaces del imperialismo capita-
lista, para tener una nueva férmula de dominio sobre las colonias
latinoamericanas. Ese mar interior, no seria el Mare Nostrum, con
que sofiaron los latinos respecto del Mar Mediterrineo, sino un
nuevo mar de ellos. Como hicieron los ingleses con el mar latino,
poniendo puertas en Gibraltar y en Suez, y gua_rdé.ndose las llaves.
Que solamente hoy, se est tratando, por Espaiia y por Egipto, de



38 Nuestro Tiempo

arrebatirselas, después de siglos de dominio. Nos pondrian aduanas
a la salida del Amazonas, con el favor y beneplacito de los gorilas,
y estariamos en pleno neocolonialismo, audaz y poderoso, del que
no podriamos libertarnos, sino cuando ganemos la guerra total de
los subdesarrollados contra los multimillonarios.

Monteforte Toledo. Me parece digno de una mente audaz e
imaginativa; de llevarse a cabo seria la Gnica manera de poner al
servicio del hombre un territorio que pertenece a los primeros dias
de la creacién y que de otro modo, tardaria miles y quizd millones
de afios en ser aprovechable. Las riquezas hipotéticas y baldias son
peores que la pobreza. Lo malo es que el sefior Rockefeller no dice
quién construird y a quién aprovecharia la obra; si el Mar de la
Amazonia estd destinado a ser otro canal de Panami, prefiero los
indios canibales y las anacondas.

Silta Herzog. No puedo contestar a esta pregunta por no cono-
cer el proyecto del sefior Rockefeller a que usted se refiere.

3a. pregunta: ;Es un mito o una realidad la fertilidad asombrosa
de las tierras de América y la riqueza del subsuelo, que no esperan
sino capitales para ser explotadas?

Arciniegas. No creo que nuestra América sea fabulosamente
fértil ni desoladamente estéril. De todo tenemos en nuestro vasto
territorio. Para transformarlo, mas que de capitales se necesita de
fe. Y. naturalmente, estudio. La Guayana Venezolana como tierra
es por el momento biolégicamente estéril y sin embargo es ya el
nicleo de uno de los elementos mas poderosos en que se va a apo-
yar el futuro industrial de Venezuela. Los venezolanos han descu-
bierto una riqueza superior a la del petréleo y a la del hierro: La
del agva. Las obras hidrulicas que se han iniciado con la represa
de Guari en el Caroni significan nada menos que la aparicién de
un nuevo Nidgara en el norte de 1a América del Sur.

Carrién. Es probable, es casi seguro, que la prébida fecundidad
de los suelos de la América Latina, estén despertando las codicias
del mundo. Ya sabemos lo que ocurre: lo que producimos en
petréleo, cobre, estafio, tungsteno y otros minerales; y bananos,
aleodén. aziicar. café, cacao, cereales, pagados a precios irrisorios,
estan sirviendo para el mayor fortalecimiento del imperialismo. Con
nuestras materias primas y hasta con nuestros hombres se han hecho
las guerras imbéciles de Corea y de Vietnam. Y nosotros seguimos
cada vez mis pobres, hasta el punto de que el descubrimiento de
una mina, de unos nuevos yacimientos petroliferos, causa pavor en
nuestros pueblos, porque las garras del imperialismo se afilan con-
tra la pobre nacién enriquecida. Y nosotros, seguimos arrullados
con la berceuse engafiosa de la renombrada y cada vez mis falsa
Alianza para el Progreso.
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Monteforte. No hay tierra mala ni suelo sin subsuelo aprove-
chable; para eso contamos con la técnica. Pero en Latinoamérica
no hay muchas extensiones de fertilidad “asombrosa”; por el contra-
rio, bastante méis de la mitad de ellas son pobres o pobrisimas. La
Gltima parte de la pregunta es tan obvia que ni siquiera la contesto.

Silva Herzog. Nada més peligroso que las generalizaciones. Las
condiciones climiticas, la orografia, la hidrografia, las caracteristi-
cas de sus mares territoriales (aparte Bolivia y Paraguay), no son
siempre semejantes y mucho menos idénticas. Brasil es, como al-
guien dijera, el gigante inseguro, con zonas inmensas inexploradas
y otras deficientemente explotadas. Las condiciones naturales de
México y Argentina son completamente diferentes. Comparese
simplemente la hidrografia, la orografia y las condiciones climaticas
de estas dos naciones y se verd con claridad meridiana la enorme
diferencia entre una y otra. ;Entre Chile, aprisionado entre dos colo-
sos: el mar y la cordillera. y la Repiblica Dominicana, hay acaso
alguna analogia?

Aparte de las observaciones anteriores, me parecen exageracio-
nes con matiz de leyenda lo de la fertilidad asombrosa de las tierras
de la América Latina y de las riquezas del subsuelo. Unos paises
son més o menos més fértiles que otros y mas o menos ricos desde
el punto de vista de la riqueza subterrinea; pero no hay ninguno.
aparte tal vez del Brasil del que pueda decirse que es potencial-
mente el mas rico del globo terriqueo.

Por supuesto que el capital es necesario para explotar las rique-
zas; pocas o muchas de nuestra América: Nada més que es menester
que esas riquezas sean para enriquecer a nuestros pueblos. El capital
extranjero que se invierte en nuestros paises nunca lo hace por
altruismo sino para enriquecer a los extranjeros dentro o fuera de
nuestra regién. Y en ocasiones, en la inmensa mayoria de las oca-
siones lo que hacen es empobrecernos. Necesitamos capitales, pero
segin y como. .. lo demds seria suicidarnos como entidades sobe-
ranas y auténomas.

4a. pregunta: ;Cree usted, segiin afirman algunos, que la inmensa
mayoria de los paises de Latinoamérica, por su inmadurez civica y
politica no estén listos para formar gobiernos democriticos?

Arciniegas. Creo que ha llegado el momento de acabar con la
leyenda de que América Latina carece de madurez civica y politica
para formar gobiernos democriticos. Nosotros tenemos experien-
cias mds antiguas que casi toda Furopa en materia de democracia.
Una nacién cualquiera como Colombia es repiblica desde hace
mis de siglo y medio, y usted no encontrard en Furopa caso seme-
jante. Francia ya va en la quinta repiblica y de la Revolucién Fran-
cesa hasta hoy, ha probado con fugaces imperios y con derrumba-



40 Nuestro Tiempo

mientos espectaculares cuin dificil es para una nacién europea
llegar a ser republica democritica. La Republica espafiola se inau-
guré hace muy pocos afios para derrumbarse casi en seguida. Para
proclamar la repiblica italiana dirigi6 la guerra Garibaldi después
de sus experiencias en Suramérica, y la interrupcién de Mussolini
prob6 la dificultad que existia para llegar a la férmula republi-
cana, no obstante las repiblicas que hubo en el renacimiento. El
caso de Alemania, con su imperio que llegd hasta el derrumba-
miento del afio '18, es aiin mas clocuente. Hitler ha sido el dicta-
dor de mds monstruosas proyecciones que recuerden los ultimos
siglos. si no toda la historia universal. Unicamente los seis millones
de judios por él sacrificados representan un nimero infinitamente
mayor al de todas las victimas de todas las guerras civiles que a
lo largo de ciento cincuenta afios han habido en toda la América
Latina. En Rusia cayeron los zares que representaban la mis tene-
brosa de las monarquias hasta 1917 y lo que ha seguido, sobre
todo si se toma en cuenta lo que fue el gobierno de Stalin, o hechos
como la invasién de Hungria y la de Checoslovaquia prueban cuan-
do menos una falta de madurez civica y politica como no se en-
cuentran hoy en América Latina. La ventaja que le llevamos nosotros
a los europeos desde el punto de vista de la formacién democrética
estd en no tener como antecedente histrico monarquias ni imperios
y en haber hecho la independencia sobre la base de que los caudi-
llos prefirieron que se les diera el titulo de libertadores al de im-
peradores.

Carrién. He dicho ya, frecuentemente, que “la democracia re-
presentativa” no funciona en América Latina. Esa democracia repre-
sentativa que es semillero de gorilas y que, mientras expulsa a Cuba
por antidemocritica, tolera a Haiti y a diez o mis paises, como de-
mocracias impecables y virgenes. Nuestra “inmadurez civica y poli-
tica”. como reza la pregunta, puede ser verdad. Pero lo que es verdad
mayor es que esa inmadurez civica y politica es generada por la co-
rrupcién del sistema francamente colonial en que vivimos.

Monteforte. Depende. La palabra “democracia™ en nuestro tiem-
po sirve para abrir todas las puertas, como las ganzias. La demo-
cracia liberal, burguesa y capitalista esti fracasando hasta en los
grandes paises que la inventaron. Ningin pueblo de Latinoamérica
tendria éxito dentro de esa férmula, y no por inmadurez sino porque
los cadéveres atn no se reviven. Si hablamos de democracia integral
y socialista, ya es otra cosa; conquistarla es un proceso histérico,
dentro del cual estamos todos los pueblos latinoamericanos, en diver-
sas etapas de politizacién y de conciencia de clase.

Silva Herzog. Hace pocos afios en Punta del Este se expuls6 a
Cuba de la Organizacién de los Estados Americanos, porque su ré-
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gimen politico se apartaba de las democracias representativas, pre-
sumiendo que todas las demis naciones se hallaban bajo un régimen
democritico. Mentira, cinismo, sarcasmo. Ahi estaban las “democra-
cias representativas” de Nicaragua y del Paraguay, para no citar
otros casos. En esa ocasién ominosa, la tal Organizacién se hundié
en el pantano de la ignominia.

Pero concretémonos a responder a la pregunta formulada. Aqui
tampoco caben las generalizaciones. En mi opinién, Argentina, Costa
Rica, Chile, México, Uruguay y tal vez Colombia, Perii y Venezuela
estan en principio aptos para formar gobiernos democraticos, siem-
pre que no intervenga en sus asuntos el imperio de los Estados Uni-
dos a través del Departamento de Estado o de la Agencia Central
de Inteligencia. Estan recientes los casos de Goulart en Brasil, de
Illia en Argentina y del intento fracasado del pueblo dominicano
para restaurar en la presidencia a Juan Bosch.

Si nos dejaran solos, si no hubiera intromisién extranjera en la
politica latinoamericana, podrian nuestros paises desenvolverse poco
a poco por caminos democraticos para llegar con el tiempo a esta-
blecer gobiernos auténticamente democréticos dentro de una concep-
cién moderna de la democracia, es decir, de una democracia politica
basada en una democracia econémica. Podrian desarrollarse plena-
mente, entendiendo por desarrollo el maridaje estrecho de la eficien-
cia econémica con la justicia social.

En el primer pirrafo del manifiesto comunista de Marx y En-
gels se dice: “"Un espectro se cierne sobre Europa: el espectro del
comunismo.” Y hoy podemos decir que un espectro se cierne sobre
la América Latina: el espectro del imperialismo norteamericano.

5* pregunta. Se ha afirmado que tan sélo gobiernos de mano
fuerte serian los mais favorables en América Latina. ;Qué opina
usted de lo anterior?

Arciniegas. Aunque soy alérgico a los gobiernos de pufio de
acero, la verdad es que América ha hecho un ensayo de soportarlos
y los resultados han sido funestos. No se trata de que hayamos
eludido la experiencia. La hemos tenido, la hemos sufrido y a Dios
gracias la hemos liquidado.

Carrién. Las dictaduras castrenses y pretorianas que, como vifia
loca, se han enroscado al cuello de la mayor parte de nuestros pai-
ses hasta ponerlos en el limite del estrangulamiento, son las mante-
nedoras de la tesis fascista de la "mano fuerte”, que ahora ya no
merece ese eufemismo caritativo sino algo que revela de verdad “'go-
biernos de pata fuerte”. )

Monteforte. Hay una profunda diferencia cualitativa entre los
gobiernos dictatoriales al servicio de unos cuantos y los gobiernos
dictatoriales al servicio de las grandes mayorias. Ninguna revolu-
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cién, ni siquiera las revoluciones burguesas, ha podido implantarse
sin un periodo de mano dura.

Para romper las estructuras hechas con la mira de defender y
ampliar los privilegios, es indispensable la violencia, porque ningin
titular de ellos los cede graciosamente. Ahora bien: todo régimen
que se mantiene por la fuerza es necesariamente malo para los pue-
blos. El humanismo y la libertad, como categorias filoséficas, cons-
tituyen la razén de ser de todo sistema superior de convivencia,
particularmente del socialismo.

Silva Herzog. Opino que los gobiernos de mano fuerte, los go-
biernos castrenses, los gobiernos dictatoriales, los gobiernos verdu-
gos de sus pueblos son los que miés convienen al gobierno de los
Estados Unidos. Estos gobiernos al no poder sostenerse con el apoyo
popular, necesitan del apoyo extranjero, tanto diplomitico como por
medio de préstamos onerosos. El poderoso imperio no necesita ami-
cos, necesita vasallos sumisos y obedientes.

;Qué ya olvidamos lo de Cuba en 1898 y después, lo de Panami
en 19032 ;Lo de México en 1914 y 1916, lo de Santo Domingo,
Haiti, Nicaragua y Guatemala en fechas anteriores o posteriores?
¢Ya olvidamos la “gloriosa victoria” del sefior Foster Dulles? Con-
fieso que no obstante de ser un tanto hereje cuando murié el sefior
Dulles volvi a creer en la Providencia. Optimismo momenténeo, ya
que fue sustituido por otros de su misma especie zoolégica.

En estos momentos —15 de octubre de 1968— *‘disfrutamos”
en la América Latina de juntas militares de gobierno sin tapujos ni
disimulos en Argentina, Peri y Panama; con escenografia democra-
tica y elecciones fraudulentas en la Reptblica de El Salvador, Nica-
ragua, Brasil, Bolivia, Paraguay y Haiti. Estos nueve paises son
gobernados dictatorialmente. Y hay por aqui, alld y acull, alguno
o algunos otros regimenes gubernamentales que no pueden arrojar
la primera piedra.

Quiero hacer notar que los militares han sido educados prepon-
derantemente para la guerra y no para la paz. Por esto casi siempre
fracasan como gobernantes cuando impera la paz en un pais dado.

6" pregunta. ;En qué forma seria posible asimilar las masas indi-
genas de América Latina al movimiento nacional civilizador?

Arciniegas. El problema de las masas indigenas se resolvi6 en
parte en los paises de gran mestizaje. En los paises donde ha persis-
tido la existencia de grupos puros impone un tratamiento muy es-
pecial. La personalidad del indio americano preserva valores de cali-
dad que pueden incorporarse a nuestra cultura con gran provecho.
No creo que sea posible contener la evolucién natural de esas masas
como pretende hacerse en las reservas indigenas con la idea de pre-
sentar un muestrario de culturas arcaicas. Es totalmente imposible
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esconderle al indio el cami6n y obligarlo a que siga montando en
burro. Pero puede y debe estimularse el desarrollo de expresiones
originales que forman parte del tesoro popular americano.

Carrion. La lucha por incorporar al indio a la masa normal de
cada uno de nuestros pueblos, tiene en México algunas batallas gana-
das. Nosotros, los paises andinos, hasta aqui hemos perdido todas
las batallas por la incorporacién del indio, porque las hemos dado
en forma marginal y periférica: por el dngulo educacional, por el
religioso, etc. Y hemos olvidado el verdadero cardumen del proble-
ma: el aspecto econémico. Cuando el indio coma, se vista y tenga
casa y tierra, el indio ingresard a la pobreza general —que no es
mayor ganancia— pero eludird el acomplejamiento de la discrimi-
nacién actual, y peleard con todos la batalla de todos. Y solamente
asi la ganaremos.

Monteforte. Por la via de una revolucién integral. El sistema
capitalista esta imposibilitado para resolver esa cuestion. En el mejor
de los casos, lo tnico que ha hecho es transformar a los miserables
que hablan lenguas indias en miserables que hablan castellano.

Silva Herzog. Argentina, Chile y Uruguay no tienen, como es
bien sabido, problema indigena. Haiti es una nacién de negros y
mulatos y por lo mismo tiene caracteristicas privativas. La poblacion
del resto de los paises latinoamericanos estd constituida por blancos,
mestizos e indios en diferentes proporciones. El problema consiste
en la asimilacién del indio a la cultura occidental. Esto se dice facil-
mente; mas la tarea es dificil porque exige preparacion seria, pasion
fervorosa, honradez acrisolada, amor desinteresado y dinero, mucho
dinero del que a menudo no disponen los gobiernos mejor intencio-
nados y deseosos de tener éxito en la magna empresa.

Por otra parte, los medios para lograr la asimilacién no son ni
pueden ser iguales en todos los casos, por la sencilla razén de que
no hay una cultura indigena sino diferentes culturas. No es lo mis-
mo la cultura del indio paraguayo que la del indio mexicano. Hay
algo mas todavia. Fn México la cultura de la tribu chamula no es
idéntica a la zapoteca, a la tarasca, a la cultura huichol. Las tradi-
ciones, las costumbres, los conceptos sobre la vida y la muerte son
diferentes, razén por la cual los métodos de asimilacién no pueden
ni deben obedecer a férmulas estrictas. Cada tribu exige cuidadosos
estudios antropolégicos para no fracasar en el empefio. )

En México el Instituto Indigenista sabe que su tarea consiste en
transformar a cada indio en un mexicano. El Instituto algo ha hecho
pero hay mucho mis por hacer; pero para hacer lo que tiene que
hacer necesita fondos cuantiosos de que no dispone. Y es que al
gobierno de México, lo mismo que a otros gobiernos de la América
Latina, les importa mas gastar el dinero en obras piblicas espec-



44 Nuestro Tiempo

taculares, que se vean, que luzcan, que se palpen y que, por otro
lado dejen buenas ganancias a los contratistas de las obras. De aqui
que se escatimen los fondos para la asimilacién del indio. Las tribus
estin apartadas de las grandes ciudades. Las inversiones para trans-
formar el medio en lo material y en lo cultural no lucen, no se ven
desde la capital de la Repiblica ni desde las capitales de los estados
y por lo mismo no prestigian a los politicos gobernantes. La con-
clusiéon es que pasard mucho tiempo para realizar tamaifia tarea,
para que las naciones indoamericanas lleguen a ser verdaderas na-
ciones; porque para que una nacién exista de verdad, es menester
que existan entre todos sus habitantes lazos de simpatia y solidaridad
basados en la comunidad de intereses y claros propdsitos de supe-
racién econémica y social.

7* pregunta. ;Qué ventajas o inconvenientes tienen para su des-
arrollo pueblos de América Latina donde no existe el mestizaje, por
ejemplo Argentina?

Arciniegas. Si usted me lo permite le contesto la pregunta en
forma un poco indirecta. En alguna ocasién hablé de los indios blan-
cos refiriéndome al caso de los argentinos. El inmigrante que logra
penetrar profundamente en el ambiente americano puede conside-
rarse tan capaz como un indio para dominar el nuevo medio en que
se encuentra. Hay indios que luchan por hacerse pasar por europeos
y adquieren una personalidad postiza que ni les asegura una buena
posicién en Furopa ni les retiene dentro de su propia tierra. Lo im-
portante en América es ser americano, no dejarse ilusionar por fingi-
dos cambios de cultura, convencerse de que dentro de nuestra tierra
lo esencial es comprenderla, aprovecharla y enriquecerla. Ahi esta el
porvenir para los indios blancos.

Carrién. No se puede decir que en la Argentina no existe el
mestizaje. En las zonas limitrofes con Bolivia y el Brasil, hay mes-
tizaje. Mas limitado, desde luego, que en los paises andinos, pero
se habla inclusive idiomas nativos, con el quechua, el aymara, el
guarani. Ademis existe el mestizaje blanco, por la inmigracién ma-
siva de italianos, portugueses y alemanes. Hablar de este tema tan
arduo en pocas lineas me parece una irreverencia. El gran Ezequiel
Martinez Estrada en su formidable libro Radiografia de la Pampa
y otros, lo tiene casi agotado. Sin embargo, acontecimientos de dlti-
ma data, las dos décadas anteriores en especial, nos estin demos-
trando cémo, en verdad, la vertiente Atlintica de América del Sur,
el llamado “cono sur”, tiene una actitud bastante diferente a los
de la vertiente Pacifica.

Monteforte. Me parece que la .pregunta esti mal planteada.
Mestizos son todos los hombres: mestizos de grupos étnicos, de cul-
turas, de santos y de bandidos. El pueblo argentino no escapa a
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esta constante de la historia, segin se observa, en el plano super-
estructural, en la cultura que lo identifica. Si abajo de la pregunta
se agazapa otra, o sea en qué medida un pais esti tarado para su
desarrollo por el hecho de contar con una poblacién india, mayori-
taria o fuertemente minoritaria, habria que responder en un pequefio
volumen. Las culturas indias tienden a desaparecer como islas auté-
nomas y marginadas del proceso de la civilizacién occidental. Esto
en manera alguna significa que no hayan integrado y sigan integran-
do a la cultura nacional infinidad de sus formas y peculiaridades.
En el terreno econémico, social y politico, los grupos indios no son
un lastre mds pesado que las masas ignorantes, desnutridas, enfer-
mas y explotadas de cualquier parte, con absoluta prescindencia del
grupo étnico al cual pertenezcan.

Silva Herzog. A mi juicio, ni ventajas ni desventajas. El desarro-
llo de un pueblo no depende del color de la piel. En primer lugar
depende de las corrientes naturales del territorio que habita; en se-
gundo lugar en que goce de una dieta apropiada para su normal
desarrollo bioldgico, y en tercer lugar en la educacién. Claro estd
que hay otros factores complementarios.

Un pueblo que habita en dilatadas zonas desérticas como Libia
con sus 1.754,000 kilémetros cuadrados y su millon de habitantes
aproximadamente, ha sido y es un pueblo pobre de muy lenta evo-
lucién. Compiresele por ejemplo con Francia, pais de condiciones
naturales excelentes, pais rico que ha desempefiado papel de singular
significacion en la historia moderna del mundo. Los habitantes de
Libia se alimentan mal y son ignorantes; los franceses se alimentan
bien, quizd demasiado bien y son por lo general instruidos hasta
cierto punto.

Me importa hacer hincapié en la alimentaciéon. Los habitantes
de un territorio determinado que gozan de una dieta equilibrada
consistente en las cantidades 6ptimas de vitaminas y proteinas, son
mis inteligentes y de mayor estatura que aquellos cuya alimentacién
es notoriamente deficiente y para quienes la carne, la leche y el
huevo son articulos de lujo. Lo que aqui apenas se apunta lo de-
muestra con hechos incontrovertibles Josué de Castro, en su exce-
lente libro Geografia del hambre.

Ahora bien, segin Josué de Castro la pequefia alzada de los ca-
ballos pony se debe a la pobreza de los pastos de las Islas Shetland
donde se crian. Asegura y demuestra con ejemplos y cuando a esos
pequefios caballos se les alimenta con forrajes ricos en proteinas,
yo pienso en la alfalfa, la estatura aumenta de generacién en gene-
racién perdiendo a la larga sus caracteristicas originarias. Y lo que
sugiere lo anterior es que en la América Latina hay millones de
ponies humanos.
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Cuando llegue el tiempo en el cual todas las regiones de nuestro
pequeiio planeta se exploten con las técnicas més avanzadas, apro-
vechando los descubrimientos cientificos de hoy y de mafana; cuan-
do todos los habitantes se nutran eficientemente, y cuando el analfa-
betismo desaparezca, entonces dejard de hablarse de razas superiores
e inferiores.

8" pregunta. ;Hasta donde, nuestros pueblos estin en capacidad
de resolver sus complejos problemas politicos, econémicos y sociales
dentro de sus propias capacidades y recursos?

Arciniegas. Creo en la capacidad del latinoamericano y pongo
en ella toda mi fe. El hombre nuestro, liberado de la miseria, de la
desnutricién, del abandono, tiene una capacidad de asimilar todas
las técnicas y de producir como cualquier otro ser humano. Tenemos
a diario una demostracién de esa capacidad en todos los 6rdenes de
la vida americana y llega a producirse el caso de que el rendimiento
que da nuestra gente no es en ningln caso inferior al de otros pue-
blos. Nuestro drama consiste, no propiamente en que somos sub-
desarrollados, sino en que nos subdesarrollan. Los pueblos altamente
industrializados se han vuelto de un egoismo cada vez mds arrogante
y quieren imponernos el tratamiento que corresponde a quienes de-
ben producir, no para mejorar su propia situacién, sino la ajena.
Esto es natural y no debe acomplejarnos. Disponemos de posibilida-
des para asegurar nuestra nueva emancipacion a través de un mer-
cado comin latinoamericano que servira de base para la defensa
solidaria de nuestros productus y, por consiguiente, para que nues-
tra posicion politica se mire con todo respeto y se abra camino en
las asambleas internacionales.

Carrion. En este momento del mundo, no hay pais que con sus
propios recursos pueda resolver sus problemas especificos. Hasta los
mds poderosos necesitan de los demés. Solamente que, mientras
los menesterosos los obtienen extendiendo la mano mendicante, los
poderosos los obtienen extendiendo el pufio aplastador. Pero, el caso
de América Latina reside. no en los préstamos eternamente rega-
teados, sino en la exigencia de que se le paguen precios justos por
sus materias primas o medio industrializadas. El préstamo es escla-
vizador; el justo comercio es nivelador.

Monteforte. En el mundo contemporéneo, y méas ain en el del
cercano futuro, no hay pueblo capaz de lograr progreso integral
con sus propios recursos y capacidades; afirmar lo contrario es so-
berbia y demagogia. Ni siquiera los Estados Unidos, la Unién Sovié-
tica, China, el Canadi o Brasil, que son los paises mis ricos en re-
cursos del mundo, se han desarrollado o podrian superarse por si
solos. Lo que si es verdad es que las revoluciones no se exportan.
El socialismo, como base estructural para el progreso integral y hu-
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manista, s6lo puede lograrse mediante la lucha permanente de cada
pueblo; propios, intimamente suyos, serin los sudores, los muertos
con subida cuota de jovenes y los sobrevivientes.

Silva Herzog. En realidad esta pregunta ha sido contestada al
responder a alguna o algunas de las anteriores. Sin embargo, quiero
afiadir que en mi opinién si estamos en principio capacitados para
resolver nuestros problemas econémicos, sociales y politicos siempre
que a nuestros paises los gobiernen verdaderos estadistas, inteligen-
tes, honrados y patriotas, que eviten las intervenciones foraneas con-
trarias a los intereses populares; siempre que nos unamos en lo
econémico y ain en lo politico. Si no nos unimos, nos hundimos.

La Organizacion de los Estados Americanos, manchada con la
deslealtad de la gran potencia y las claudicaciones vergonzosas de
no pocos de sus lacayos, debiera ser sustituida por la Organizacion
de los Estados Latinoamericanos. ;Cudndo llegard la hora en que
los latinoamericanos nos demos cuenta de que nuestros intereses
fundamentales han sido, son y tal vez seran por mucho tiempo anta-
gbnicos a los intereses de los Estados Unidos? Lo demis son pala-
bras, cajones de frases, juegos de pirotecnia para amenizar los ban-
quetes diplomaticos en los que imperan la tergiversacion de los
vocablos y la hipocresia.

9* pregunta. ;Es usted pesimista u optimista respecto del giro
que tome en un futuro proximo el desarrollo social, politico y econé-
mico de nuestros pueblos?

Arciniegas. Tengo la conviccién intima de que la América La-
tina acabara por desengaiiarse de todo lo que pueda invitarla a tor-
nar a la colonia. De que a pesar de que nuestra excesiva autocritica
y de los mutuos recelos seguird imponiéndose la razon de nuestro
propio destino. Hemos sobrevivido a las mas burdas dictaduras, al
mds estéril pesimismo, a la anarquia mas disolvente y ahi vamos.
No en vano disponemos de un territorio espléndido y de pueblos
que valen mucho mas de lo que la gente imagina. De lo que se ima-
ginan los de dentro y de lo que piensan los de fuera.

Carrién. No soy, no puedo ser, porque jamis he sido, pesimista
en cuanto al destino del hombre, que va como una flecha al blanco,
lanzado hacia el camino de la justicia por la revolucién. Y, desde
luego, menos pesimista soy en lo que se refiere a lo nuestro, a lo
latinoamericano. Pero el camino es duro y la distancia ain lejana.
Si destruimos los imperialismos y los colonialismos, si acabamos con
la injusticia entre pueblos ricos y pueblos pobres, entre hombres ricos
y hombres pobres, se construird un mundo digno de ser vivido. No
nos tocard acaso verlo y gozarlo. Pero alli estin nuestros hijos y los
hijos de nuestros hijos, que lo construirdn, “por la razén o la fuer-
za" y entonces habri llegado la hora del reino. Porque para el hom-
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bre, tan desvalido, tan misero, tan hambriento hoy, en la sociedad
en que tres mil millones no comen y veinte millones se hartan, el
reino ha de llegar. Porque en verdad os digo, como hombre que
camina por este planeta: “mi reino si es de este mundo.”

Monteforte. “A bastanza™ pesimista, al menos en lo que concier-
ne al cercano futuro. Nuestro destino inmediato se halla en estrecha
ligazén con las postrimerias del capitalismo, del socialismo machetero
y ortodoxo, y particularmente, del imperialismo abarcando el tér-
mino la relacion metrépoli-colonia o semicolonia. Mientras preva-
lezcan las condiciones de sujecién en que vivimos, nuestros pueblos
sufrirdn las leyes de desarrollo desigual y combinado: por una patte,
el “desarrollo” beneficia cada vez mds a las minorias y enajena cada
vez mis a las mayorias, y por otra, la lucha por la liberacién integral
se vuelve dificil y costosa. Sin embargo el proceso de la historia con-
temporinea basta para avizorar con optimismo el futuro de las préxi-
mas generaciones.

Silva Herzog. Vivimos momentos dramiticos en la historia del
hombre. Nos hallamos sumergidos en la crisis mds honda de todos
los tiempos: crisis politica, crisis moral, tergiversacion de valores.
Ya lo he escrito en otra ocasién: el hombre contemporéineo se halla
algo asi como perdido en un laberinto sin encontrar la salida; y
frecuentemente los estadistas de las grandes potencias se contradicen
y hablan como si lo hicieran desde la celda de un manicomio.

Estamos presenciando sin darnos cabal cuenta de ello, la revolu-
cién mas grande de todos los tiempos: revolucién politica ante el
resurgimiento del Tercer Mundo; revolucién tecnolégica ante la fi-
si6n del nicleo atémico y la fision de los dtomos del hidrdgeno, asi
como también de los avances cibernéticos; revolucién cientifica en
la fisica, en la bioquimica y en otras ramas del saber humano. Recor-
demos de paso que hace unos meses un investigador norteamericano
cred, asi como suena, un virus en un tubo de ensaye.

En este pandemonium nada mis dificil que el pronéstico. Lo
uinico que puedo decir es que soy pesimista a la corta y optimista a
la larga. No hay ejemplo de una sociedad que se haya suicidado.
Tengo fe en el destino superior del hombre, y creo que después de
este momento histérico en que camina en la noche por una selva
espesa, asistiri mafana al despuntar el alba en una nueva sociedad.

10* pregunta. ;Existe en los pueblos una verdadera independen-
cia de Europa en cuanto se refiere a nuestro desarrollo social, artis-
tico y en especial literario?

Arciniegas. Creo que la independencia en el campo cultural
nace de un estado de dnimo. Todos los que sienten nostalgia de ser
sujetos de una situacién colonial, viven a caza de nuevos patrones,
imitan las escuelas, se hacen instrumento de los partidos extracon-
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tinentales y renuncian por su propio gusto a una vida independiente.
Para llegar a este extremo no valia la pena haber luchado tanto
tiempo y gastado tanta energia. Por fortuna las obras maestras de
nuestra literatura no son las que han nacido de la imitacién sino
aparecen como creaciones originales. Para presentar el més reciente
de los ejemplos basta tomar en cuenta Cien asios de soledad de Gar-
cia Mérquez, ejemplo de creacion puramente americana.

Carrién. No nos hemos independizado de Europa ain en materia
cultural y literaria. Ni de Europa ni de Estados Unidos. Pero hay
sintomas alentadores en las diversas expresiones de la cultura y de
la inteligencia. Asi, por ejemplo, en el ensayo hemos producido en
esta época figuras sefieras como la de Jesis Silva Herzog, Czequiel
Martinez Estrada, Carlos Quijamo, en los campos del ensayo profun-
damente latinoamericano. La filosofia, que se ha venido nutriendo
de la sistematica orginica de Europa, ofrece ya personalidades de la
significacién de Francisco Romero, Leopoldo Zea, Arturo Ardao,
Francisco Miré Quezada, que tratan de crear no un sistema, pero si
un amplio campo de investigacion en el terreno de la historia de
las ideas. La poesia tiene unidades magnificas como Pablo Neruda,
Nicolds Guillén, el grande y malogrado “cholo” Vallejo, Carlos
Pellicer. En sitio destacado, porque participa de diversos angulos
de la cultura, el poeta y ensayista mexicano Octavio Paz. Pero es
en el campo de la novela y el relato donde nuestra afirmacién latino-
americana ha producido los mejores frutos: Asturias, segundo Pre-
mio Nobel, entrafiablemente latinoamericano, Carpentier, Lezama
Lima, Guimaraes Rosa, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuen-
tes, José Revueltas... muchos mds, y una generacién novisima, en
la que se destacan Fernando del Paso y otros.

Monteforte. No, y ojala nunca exista. Aspirar a tal género de
independencia es uno de los sintomas inequivocos de subdesarrollo
cultural; s6lo los adolescentes se proponen ser sin parecerse a nadie,
como si fueran hijos de las malvas y entelequias disgregadas de su
comunidad y del conjunto de los hombres. Nuestra buena literatura
y, sefialadamente la narrativa procede de una larga experiencia y de
la capacidad feliz de unos cuantos para hacerse universales. La inica
prueba de nuestro genio consiste en aportar a esa sintesis de nueva
manera de ter al hombre, por lo que de él somos, comprendemos
o adivinamos en funcién de un medio fisico y social que nos hizo y
al cual estamos haciendo.

Silva Herzog. No hay, no puede haber verdadera independen-
cia de nuestros paises en cuanto al desarrollo social de Europa y
agreguemos de los Estados Unidos. Lo que hay es inevitable inter-
dependencia, sobre todo hoy mas que nunca a causa del progreso
en el transporte y en las comunicaciones en general. En estos tiem-
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pos es imposible el aislamiento y las influencias son inevitables.
Soy de los que no creen en ideas exéticas. No hay ideas exdticas.
Toda idea si es 1til, constructiva, fecunda y creadora es patrimonio
universal.

Por otro lado es inevitable que se tienda a limitar tanto lo bueno
como lo malo, lo positivo como lo negativo de los habitos y costum-
bres de unos paises con respecto a otros. Un ejemplo notorio es la
moda femenina y también la masculina.

En relacién con la independencia o interdependencia en lo ar-
tistico y en especial en la literatura, es una cuestién acerca de la cual
prefiero no dar mi parecer por no corresponder a los temas de que
me he ocupado hace varios lustros. Lo dejo a quien mds sabe de tales
asuntos.



ORBITA Y PASION DE MEXICO

Por Lolé DE LA TORRIENTE

Encuentro

EL mercante surto en puerto espera a los pasajeros mientras sus
entrafias van hinchindose de mercancias. Se asciende la escala
con esa intima emocién que acompaifia a todo viajero. En el ajetreo
de las maletas, bultos y adioses todo se confunde, agranda o achica
en grado maximo cuando el barco empieza a moverse separindose
del muelle que lo apresa. Airoso se abre paso por el canal y vemos
la muchedumbre de familiares y amigos que dicen adiés desde la
explanada y el malecon. Parecen hormigas locas corriendo sin direc-
cién. Detras, como velada placa fotografica, la ciudad impregnada
de luz. Perdemos de vista la costa y entre las primeras sombras de
la noche navegamos en mar tranquilo. Entonces la nostalgia llega
sola. Inesperada. El avién ha restado al viajero este momento intimo,
delicioso, y algo romantico, de la despedida y la sorpresa. El ruido
de los motores, la estrechez encerrada de la cabina, el contacto di-
recto con los pasajeros, el “ajustese el cinturén”, “no fumar” ha sus-
traido la despreocupacion, el olvido y la libertad convirtiéndole en
un autémata, parte mecinica del monstruo que se eleva entre los
vaivenes de las bolsas de aire. Todo en el avién es rapido y apren-
sivo, sin tiempo para el disfrute. {Hasta la muerte! Comer, hablar
con su vecino de asiento, ver el cielo o confrontar el mar y la tierra;
todo es simultineo y fugaz que pasa sin estremecer dando al hombre
la marca misma de su fragilidad como ser sensible. Tiempo-espacio
pierde su vigencia y la mecanica disloca la filosofia de la vida en
sus estratos mis tradicionales. El barco no. El barco mantiene el cau-
dal asombroso de la historia. El cielo ancho, solemne, majestuoso.
El mar infinito. Los peces que saltan. Los pijaros que cruzan. Un
islote o un pesquero que sorprenden y una costa que saluda. Se pien-
sa en los fenicios estableciendo las rutas del comercio. La intrepidez
ante la naturaleza indémita que se ofrece con todo el prestigio de
su variedad grdvida y profunda.
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Tres dias y dos noches. Veracruz con su sabor tropical. No se
sabe si es prolongacion de Cuba o Cuba de Veracruz. Café “La Pa-
rroquia”. Comidas como las de La Habana. Habla con gestos y risas.
Un cielo hermosamente estrellado y, abajo, la musica retozando con
ruidosas maracas o chinchines tristes. En el parque todos hablan,
caminan y se agitan. Ojos serenos pero acechantes. En la costa el sol
irrita y las playas son tendidas y arenosas. Los helechos humedos
y espumosos crecen como tejidos por manos privilegiadas. En el tren
montan cientos de pasajeros que cargan paquetes y cestas. Se oye el
dulce hablar zapoteca; el otomi monosilabico, duro y seco; el maya
persistente, el mixteco y nihua. Son de estatura baja pero fornidos;
algunos mulatos, descendientes de negros africanos que entraron en
calidad de esclavos por los puertos del Golfo y los de las Islas de
la Sonda, en el Pacifico; mestizos e indigenas cuyos ascendientes
hicieron la independencia a las 6rdenes del Cura Hidalgo, de Mo-
relos o de Vicente Guerrero. Trabajaron con ahinco en las planta-
ciones: café, cacao, vainilla, cafia, pltanos, naranjas; cultivaron
tabaco, atendieron el ganado, cuidaron las hortalizas y recogieron,
entre palmares, frutas maravillosas (mango, mamey, pifias, variedad
de zapotes, bananos, paduas). Las ramas de aquel tronco que tocé
las raices de México arrancandole su secreto a la tierra van a la ca-
pital en busca de algo. De algo que también a ellos corresponde
y que en la provincia no encuentran. Algunas mujeres llevan un re-
cién nacido entre los pliegues del rebozo. Las trenzas llaman la aten-
cién. Duras y endrinas como enhebradas de crin y caras artistica-
mente trabajadas por un cobrero que para dar vida a su obra puso
alli unos ojos de 6nix y una boca sensual que guarda dos sartas de
pequefias concha-nicar. Mi mirada se rompe en aquellos compaiieros
de tercera clase que fuerzan mi imaginacién a la interrogante de los
encuentros. Las ufias azules y las manos parduzcas no se parecen a
las de Carmina que ha trepado los techos de palmiche, mirado por
el brocal del pozo y perseguido mariposas blancas en el batey del
ingenio.

Observo el paisaje.

Es predominantemente marino como si formara parte del Golfo,
como si continuara para comunicar dos grandes océanos que abrazan
a México. Edificios montaiiosos, praderas y sabanas; bosques menos
cerrados que los que luego vi en Suramérica. Los de México poblados
de encino, roble, sauces, chopos, fresnos, madrofio; tepozin, retama,
nogal. .. Vegetacién, alguna, como la de las sierras cubanas pero
mis tupida y las montaiias, més altas, decoradas de musgo y liquens
con profusién de plantas herbiceas y tintéreas y monitos, loros, le-
chuzas y tecolotes; venados corriendo como saetas, jaguares, pumas,
ciervos y quetzales, vistosas aves de plumaje multicolor quebrado
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por el sol y las dguilas y los halcones envidiados por buitres horri-
bles, buhos y zopilotes que vuelan bajo y el zenzontle cantando y
las nieves perpetuas, las mismas que vigilaron al conquistador en su
recorrido, coronando la cima del Pico de Orizaba, el Popocatépet!
y el Iztaccihuatl. Suelos amarillos que pican las guacamayas. Valles
hermosisimos enlazando y dando asiento a aldeas pastoriles que lle-
gan hasta los limites mismos de la gran llanura costera. Viajo febril
adentrindome en un paisaje nuevo y extrafio, viejisimo y conocido.
A lo lejos la planicie septentrional con su levantamiento en la que
destaca la central triangular cerrada por tres cadenas montafiosas y
al sur dejamos los volcanes silenciosos. Ahora el clima es templado.
Llueve. La vegetacion va descendiendo en las tierras frias y magueyes
y cactus se ofrecen vigorosos y decorativos. La fertilidad del suelo y
la riqueza de las aguas fueron la base del desarrollo cultural que se
produjo en la regién lacustre entre los siglos 1x y Xxv y. también,
estas condiciones dieron estimulo para el establecimiento de grandes
conventos a partir de la conquista.

He comido muy poco. Huevos duros y naranjas muy frescas y
jugosas. Las piernas me duelen muchisimo: las rodillas estin infla-
madas y los nervios tensos y amenazantes. El frescor incita mi ima-
ginacién y desfilan las visiones proximas y las sombras lejanas. Las
veo enormes avanzar hacia mi. No sé lo que quisiera: irme o que- -
darme. Ser piedra en aquel monte, retazo en aquella nube o canto
en aquel pajaro. Estoy partida en dos. Mi otra mitad es Carmina. La
fuerza de mi cuerpo frigil. la austera presencia para mi conducta.
Los ojos de mi asombro y la conciencia que late en anticipado ins-
tante. Ella es la palabra que no pronuncio; la angustia contenida;
la elocuencia que me falta y el saber que busco. La templanza. La
generosidad para dar sin recibir; la insinuacién flexible y el eco
sonoro que arrulla el corazén. Porque ella era mis brazos, mis pier-
nas dolientes, mis ojos observadores, mi cabeza llena de suefios y
mi sangre quemante era por lo que tenia que traerla conmigo como
parte de mi misma desconociendo si ella era yo o yo era ella. Tan
contradictorias éramos y tan dificiles de sobrellevar que fundidas
hemos quedado y sélo es una la que vive y sufre radicadas ambas
en el 4mbito de dos. Fue ella la que en esta aventura viajera me
dio extraordinaria confianza en mi misma. Nadie me dispensé mejor
acogida, ni mds inmediata; nadie fue acompaiiante mejor en la bo-
nanza ni mis fiel en la adversidad. Como los poemas de Horacio
dio dulzura a mis facciones cuando sufrian la amargura y la humi-
llacién y desarrollé una paciencia que no poseia dando a mis ’inquie-
tudes y decepciones destreza para recibir los golpes transformandolos
en victorias de experiencia contra el resentimiento y la duda.
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La ciudad

L A primera impresion fue confusa. No podia decir si me gustaba
o no. Era primavera y llovia todo el dia, hasta en la noche. Era un
paisaje triste, himedo, desamparado para los humildes que sufrian la
inclemencia del tiempo resguardindose con peritdicos viejos, trapos
raidos o gabardinas destrozadas. En los quicios, entre zaguanes y
porterias, se acurrucaban las mujeres, chorreando agua de sus oscuros
rebozos entre cuyos pliegues arrullaban a sus hijos para guardarlos,
dormidos y hambrientos, en toscas cajas que arrimaban al anafre en
cuyo fuego doraban chilaquiles, gorditas y quesadillas, infimo co-
mercio con el que ganaban el diario sustento. El especticulo me
desolaba. Me sentia triste y sola. ;Dénde esté mi casa? ¢mis amigos?
¢mi ciudad? Menos opulenta que ésta en la que me encontraba, era
mas calida y acariciada por palmeras y sol. Yo la amaba entraiable-
mente. Ciudad abierta, generosa y cordial que lo entregaba todo sin
reserva y en ella habia conformado mi espiritu haciéndolo comuni-
cativo, dado a la alegria y la ofrenda. México lluvioso, silencioso y
cerrado, oprimia mi ser dando a mis pasos movimientos inseguros
como cuerpo sin alma que busca asidero para evitar el derrumbe y la
huida.

Meéxico, sin embargo, escondia el milagro de su belleza. Lo guar-
daba en lo hondo y a lo hondo habia que ir para encontrarlo. Cuando
llegé el otofio todo fue mejor. Los dias eran mis frios pero secos
y amanecia con una claridad fluida que se detenia frente a los cris-
tales de mi alcoba y sobre las cumbres del Popo. Las noches, hermo-
sisimas, me comunicaban la serenidad llevindome a un espacio igno-
to de humana plenitud. Secretamente fui encontrando la grave
incidencia de la vida mexicana entre flores silvestres y arboles mile-
narios. Las tardes eran deliciosas y caminando por la Avenida 5 de
Mayo miré a lo lejos, mis alla, hacia los cerros de Chapultepec y
acerté a descubrir como era de sutil el cielo, de ligeras las nubes, de
finos y purisimos los colores. Los verdes variados combinaban con
grana, malva y amarillo y era fécil aislarlos como islas danzantes en
un archipiélago de clemitides. Era el espectro solar descompuesto
para coronar “la region mis transparente” y... me detuve un ins-
tante; tomé a Jorge Rigol, que me acompaiiaba, de la mano y le dije
admirada: “jMira!...” Nos encontrdbamos con México. Nos envol-
via en su misterio, nos sacudia con su emocién y nos ganaba con su
poesia. El encantamiento nos llevaba y, a partir de aquella tarde
milagrosa comencé a buscarlo todo y a tropezar, en cada esquina, con
una advertencia nueva.

Paseo por el bosque y bajo sus ahuehuetes milenarios empiezo a
compenetrarme con el rey poeta, adepto a la religién de Quetzalcdatl,
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que caminé por los cerros y con el heroismo de los nifios que heridos
protagonizaron un episodio. Ambas historias se dan la mano. Aqui,
por primera vez, oigo las tipicas canciones rancheras y pruebo las
fresas con crema y en el lago evocador van alargindose, flotando,
enroscindose las frondas cautivas, las fuentes monumentales y la
sierra que presta majestad al histérico castillo que aloj6é a empera-
dores y presidentes. Los nifios y los globos grandotes y azules, ama-
rillos, blancos y rojos; verdes y morados, bronceados como bolas
incandescentes; las golosinas; los animalillos haciéndose el amor; los
titeres divirtiendo a los chiquillos y los elefantes ya no en las hazaiias
de Anibal sino tristes y lentos sirviendo de regocijo a mirones y des-
ocupados. Mis all4 la carpa. Banderines de papel de china, foquitos
de colores, musiquilla de organillo con La Valentina y La Adelita
desgarradas como si sufrieran dolor de tripas. Y todo es desconcer-
tante y abigarrado y nadie sabe cudl es el tarugo y cuil el jefe de
pista, cuél el acrébata y cuél el domador. Todos visten traje domin-
guero de feria: chaquetin charro y pantalén estrecho y bordado y una
mujer joven y bonita vende puchas de violetas y pensamientos, ramos
de claveles y margaritones y el joven que la invit6 a usted a ir a
Chapultepec, aquel amigo timido y Gnico que 1a fue a recibir. accede
a comprarle a la joven uno de aquellos ramos de flores y usted.
anhelante, lo mira sorprendida y él pierde la cortedad y dejindose
arrastrar por la ternura le obsequia un jardin colgante que no puede
abrazarse con las manos. Amoroso, le dice que quiere casarse con
usted. El ambiente es propicio a la confidencia. La amistad se ha
arrancado la miscara y muestra su faz pasional y el hechizo hace
diabluras. ;Quién puede negarse contemplando un mundo asi. fasci-
nante y diverso, hecho de colores, arrullado de melodias y envuelto
en el ritmo del universo? El amor es asi. Un diablillo que agarra.
Una ilusién que fructifica. Un puente que se construye con una sola
mirada. La belleza. Gema incomparable més preciosa que los dia-
mantes y, sin embargo. mis frigil que el pétalo de una rosa. Des-
pués el alma queda sola refugiindose en lo huido.

La noche

L A noche mexicana es magica. Profunda y quieta, tiene su cendal
de brumas, muy alto, al borde mismo de los abismos espaciales. La
luna suele asomarse y esconderse como imén obsesionante que atrae
a millones de galaxias. El silencio, arriba, se completa con el mutis-
mo de abajo. El hombre habla poco y en voz queda como si de la
noche hubiese aprendido la virtud de callar. No es ciencia nueva,
para él, la astronomia ni supersticién la astrologfa que las adquiri6
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de sus antepasados; de aquel mito de los tiempos heroicos en que un
personaje de pureza absoluta expresé el sentido de la pardbola refu-
gidndose en Venus después de haber ensefiado a su pueblo a pulir
el jade, tejer el hilo, fabricar mosaicos de plumas y medir el tiempo
inventando el calendario. Toda la ciencia primitiva engarza el uni-
verso a través de los joyeles que trasmitieron las primeras emociones
y cuando el primer hombre puso en juego sus instintos, para la mejor
defensa y la multiplicacién de sus alimentos. eché mano de la magia
seguro de que ésta le haria escapar de la muerte glorificindolo en
el momento de la desintegracién del cuerpo para irradiar la luz. La
magia se adaptaba a lo concreto dirigiendo su pensamiento a las
cosas que recreaba con las que trataba no de proporcionar un goce
estético y ajena, por completo, a propdsitos ornamentales (por esto
las pinturas se encerraron en templos y sepulcros, en cavernas y cue-
vas) mantenida. principalmente, como medio de “capturar” lo que
estaba a la mano y no podia perderse pues, en la magia. el objeto
representado era el "objeto” en si cazado por encantamiento y posei-
do por mera representacion para proveer a la tribu y hacerla duefia
de lo que la prictica de la vida exigia.

Fn la contemplacién influyen los astros. La caza, la pesca, la
recoleccién, la conquista y la guerra: todo se haré al ritmo poético
del claro de luna y al impetu arrollador del sol. Atrevidas empresas
que no tenian ley pero que obedecian a un signo magico que regia
la vida y la muerte. El amor a pleno campo, en las margenes de rios
y lagunas o en la cima agreste de montaiias virgenes, se alumbré por
los astros y en el cotidiano quehacer, desde las peregrinaciones y la
aparicién del nopal y la extraccién de la prieta miel del maguey,
hasta la construccién de templos grandiosos y palacios sefioriales,
todo obedeci6 a la magia invisible de la sucesién misteriosa de los
dias y las noches. El mexicano, enlazando con la poesia, ha apren-
dido que hay hechos que el hombre jamis llegard a conocer plena-
mente y esta conviccién hace que le conceda, a cada cosa, su propio
e insuperable valor. Todo posee para él un oculto prestigio que se
manifiesta tanto en lo cultivado y grandioso como en lo infimo,
imprevisto y natural. Lo tiene el jaguar, la ardilla y la paloma; la
iguana y el venado y lo aumenta, cada dia, en la tradicién simbdlica,
la serpiente y el dguila. Lo oculta y resguarda la piedra, el caracol
y el barro y lo otorga el maiz, el cacao o la trementina. Todo
perdura y se mantiene aunque México evolucione, se transforme y
modifique. Todo se hace entrafia de mexicanidad en la sabia y expe-
rimentada filosofia de un ideal de salud, sustento y vida eterna. Sos-
tenido esfuerzo de un pueblo antiguo y fuerte que no renuncia a lo
propio, que anda tras la perdida felicidad renovindose en su propia
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sangre sin conturbarse ante la magnificencia del progreso material
de sus ciudades.

Si me preguntaran que me impresion6 més en aquel pais tendria
que referirme al consorcio del hombre y su medio fisico. Los bos-
ques, desiertos y llanuras. Los rios y cafiadas. Los lagos. Las selvas.
Los edificios volcanicos. Todo esta animado espiritualmente por la
presencia del nativo que anda, imperturbable, sin miedo y sin prisa.
Un mundo vegetal lo conforma; un mundo en el cual trabaja largas
jornadas y que al poeta ha visto cruzar de la noche en pos. Como
en el remoto ayer cuando solia llevar a sus dioses los tributos de
flores, bebidas, manjares, tejidos y piedras preciosas, esencias y gra-
nos. Ni la rapifia ni la comercializacién absorbente: nada detiene a
este solitario que bajo el peso de los siglos concurre a los mercados,
siembra su milpa, alimenta a sus animales; coce y pinta sus vasijas
vidriando su cerdmica y produciendo cesteria. El milagro se realiza
en un México de grandes fabricas, de ambiciosa industrializacion, de
ensanchamiento vital, de avorazada fiereza por el délar en el que
—sin embargo— persiste ese sentimiento de lo propio que agarra
en la tierra y en ella fija sus crecientes raices. El mexicano anda con
los pies descalzos por senderos ridos y la mutacién, en el fenotipo
de sus caracteres hereditarios, lejos de cambiarlo lo une mis a sus
progenitores aquellos que pintaron frescos, levantaron pirdmides y
aspiraron a mantener intacto su paraiso terrenal. El viajero siente la
emocién en apartados puebluchos florecidos de cempazichitl, deco-
rados de catedrales, vestidos de manta y cuajados de abalorios. El
hierro y el cemento, las estructuras de acero, las autopistas, las repre-
sas y fabricas, los aviones cruzando el cielo no han podido deshacer
el enigma del hombre bronceado de ojos de énix que cree. sobre
todo, en la fertilidad y en el milagro de la reproduccién. En las
flores, los frutos, los rebafios y la poesia que corre sinuosa y tapada
entre rios y montafias en el contrastante choque de la luz y la sombra.

Un sentimiento vital, complejo y sencillo a un tiempo mismo,
defiende al mexicano contra riesgos colectivos de retroceso espiritual
permitiéndole estimar cuanto posee. cuanto es profundo y va por
dentro verificando la leyenda y la historia de las que emerge con
vitalizada energia la nacionalidad. Vi dorar la espiga y segar la mies.
Encontré la belleza original de una humanidad sufriente que carecia
del principio orgénico de la mutua integracién hablando idiomas y
dialectos diversos cuyo lenguaje les comunicaba cémo se vive y cémo
se muere. Estas comunidades indigenas, olvidadas y perdidas en la
urdimbre de un vasto territorio, son las que hacen a la nacién y entre
muros de adobe, con los ojos absortos, contemplan pacientes un cre-
cimiento fatigoso que va arrebatandoles algo pero que, por otro lado,
parece esbozar confu