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(TIENE UN PORVENIR LA JUVENTUD
VENEZOLANA?

Por Arturo USLAR PIETRI

Situacion de la juventud

CADA vez que me encuentro ante un grupo de jévenes venezo-

lanos me asalta la angustiosa pregunta de si tienen o no un
porvenir. En su mayoria son despiertos, dvidos, adaptables, ansiosos
de accién y de progreso y sin embargo tan sélo una pequeiia por-
cion de ellos, por el juego de muchos azares, alcanzara a sacar algin
solido provecho de sus aptitudes y sus esperanzas.

La inmensa mayoria de ellos no lo puede hacer en el presente
¥, lo que es todavia mis grave, no lo podré lograr en el futuro.
El pais en que han nacido no crece con ellos, ni para ellos, ni mucho
menos estd preparado para convertirlos en la fuerza creadora del
progreso colectivo.

No es el destino de unos pocos, o la salvacién individual de
una minoria lo que puede satisfacernos, es la suerte de los mas
y las perspectivas que el presente del pais ofrece para su destino
lo que debe preocuparnos.

A esa inmensa legion condenada al fracaso hay que dirigir la
mirada si queremos encarar con seriedad y prevision el futuro de
Venezuela. Nadie puede menos que mirar con dolor y hasta con
desesperacién esas manos vacias, esos ojos enfebrecidos de deses-
perada espera, ardidos de hambre de accién y de sed de justicia,
mirando pasar los dias sin tarea y los afios sin obra, como si hu-
bieran llegado demasiado tarde o como si nuestra sociedad no
tuviera sitio para ellos.

Unos estin en la soledad del campo recibiendo las vagas y
contradictorias informaciones de una vida desconocida que les trae
la radio y la television. Otros estin en los bancos de escuelas y
colegios rutinarios y monétonos, donde el aprendizaje nada ensefia,
donde la ciencia y el conocimiento se destifien en los més aburridos
tecnicismos y en las més frias y descoloridas memorizaciones y
donde lo Gnico viviente es el bullicio de los corredores y la tem-
prana incitacion a la lucha politica. Pocos terminan los pesados
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cursos y los mis regresan a la pobreza sin esperanzas de una vida
de abandono familiar y a la vulgaridad de un medio social po-
blado de las mis chabacanas y corruptoras incitaciones: el ocio de-
gradante, la viveza, que es la escuela primaria del delito, la vida
sexual temprana convertida en repugnante experiencia, la promis-
cuidad, el cinismo, el ruin aprendizaje de las artes del picaro y del
logrero, la accién politica clandestina como delito, o el delito como
forma de accidn y de superacion, el desempleo, el vicio y el cinico
envejecimiento prematuro de los que nada esperan y en nada creen.

Los mas de ellos a los dieciocho afios tienen que detestar el
medio social en que nacieron, y antes de los veinticinco se sienten
fracasados.

Han oido repentinamente las promesas de los politicos que
nunca llegan a cumplimiento, han tocado vanamente en muchas
puertas sin encontrar colocacién, han ensayado muchos simples me-
nesteres temporeros y se refugian en una actitud desafiante o cinica
o ce van detris del hombre que los invita al sacrificio, poniéndoles
un arma en la mano, para ir a ofrendar su vida por una vida mis
digna y una sociedad mds justa.

Esta situacion afecta, en grado variable, a mis de la mitad de
la poblacién venezolana. Cerca de la mitad de nuestra poblacién
actual no es mayor de quince afios de edad, y no menos de las dos
terceras partes no pasan de veinticuatro afios. Muchos de ellos no
conocen padre y carecen de vida familiar. Han nacido en los tugu-
rios de la pobreza, hijos de ignorantes mujeres abandonadas, que
no estin ni mental, ni moral, ni socialmente preparadas para sos-
tener, educar y alimentar a un niimero desproporcionado de hijos,
a quienes el Estado salva de la muerte infantil, pero no de la mi-
seria y de la desadaptacién social.

Son, sin embargo, los habitantes de uno de los paises mas ricos
del mundo, la Venezuela de la abundante y despilfarrada riqueza
petrolera, donde cuatrocientas mil personas que habitan en las
chozas de los cerros, de Caracas, miran con engolosinados ojos el
brillo de igual niimero de vehiculos que transitan por sus avenidas
suntuosas y por sus ultramodernos dispositivos de trafico.

Han oido, o podrian llegar a saber con asombro, que el go-
bierno venezolano es el que més gasta por habitante y por aiio en
todo el continente americano con exclusién de los Estados Unidos
y el Canada. Que la produccién anual de riqueza de Venezuela es,
en términos relativos, por cabeza de nacional, una de las mis altas
del mundo; que viven en un pais que es el primer exportador de
petréleo del mundo, que en el subsuelo nacional estén, en posi-
bilidad inmediata de explotacién, desmesuradas reservas de petré-
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leo, gas y hierro que pueden estimarse en centenares de millares
de millones de bolivares y que, en todo caso, podrian estimarse en
un haber potencial de no menos de diez mil délares por habitante;
que podemos desarrollar ilimitadas cantidades de energia eléctrica
barata, que podemos poner en condiciones éptimas de produccion
agricola y ganadera tierras suficientes para alimentar diez veces
nuestra poblacién y que tenemos, dentro de nuestras fronteras, al
sur del arco del Orinoco, alrededor de cuatrocientos mil kilémetros
de tierras virgenes donde podria caber la poblacién de Alemania
o de Inglaterra.
Todo esto tiene que sonarles a contrasentido, o a mentira.

Una educacion en crisis

E L Estado gasta inmensas sumas en educacién; en la Constitucion
proclamamos demagdgicamente que todo hombre tiene derecho a
la educacion y al trabajo y sin embargo la triste evidencia es que de
cada diez alumnos que inician el primer grado de primaria tan
solo tres terminan el sexto; los otros siete van abandonando la
escuela a lo largo del periodo sin otro beneficio que haber mal
aprendido a leer, a escribir, a sacar cuentas clementales y a oir
algunas nociones superficiales y ripidamente olvidadas de ciencias
de la naturaleza, de historia y de legislacion nacional. En esos seis
afios no han aprendido siquiera a hablar con propiedad, mucho
menos a redactar, ni han tenido la ocasién de adquirir alguna ex-
periencia en criar pollos, hacer una conexion eléctrica, sembrar una
planta o conocer el motor de un automévil. No se les ha revelado
nada de ciclo hidrolégico y de la cadena de interdependencia de
todas las formas vivas, que constituye la Ecologia, y que hace
que sepamos respetar y conservar con amor los recursos naturales,
porque donde no hay tierra ni agua no hay vida vegetal y donde
no hay plantas, no pueden sobrevivir los animales y, donde no hay
plantas y animales el hombre tiene que desaparecer arrastrado como
el altimo eslabon de una indisoluble cadena natural.

De los tres que pasan al Liceo tan sélo la tercera parte termina
la Educacién Secundaria. Es decir uno de los diez que iniciaron la
Escuela Primaria once afios atrds y uno de los tres que lograron
llegar a la Secundaria. No hablemos de los que se quedan por el
camino que, obviamente, se quedan sin nada, sino de aquél, unico
entre diez, que logra. en medio de un formalismo sin sentido, recibir
el titulo de Bachiller. Durante cinco afios, en mis de veinte horas
semanales de clases, a veces comprimidas tan sélo en medio dia
por el fatal sistema de los dos turnos en los institutos oficiales, ha
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pasado en ripida revista sobre mas de dos docenas de asignaturas,
incompleta y apresuradamente ensefiadas méds por medio de clases
orales que de ensefianza experimental y prictica y més por medio
de esquemiticos apuntes que por medio de libros de texto. En un
anacronico e irracional remedo del liceo francés del siglo XX se ha
pretendido que, en cinco afios, pueden aprender matemiticas desde
la aritmética hasta el dlgebra, la geometria y el cilculo, ciencias
naturales que comprenden la biologia, la zoologia, la botinica y
elementos de antropologia y sociologia; la geografia del mundo,
de América y de Venezuela; la historia universal, americana y na-
cional, una o dos lenguas extranjeras, la filosofia y su historia,
nociones de derecho publico y de economia, la literatura universal,
la espafiola y la nacional, la historia del arte y la educacién fisica.
De los pocos que terminan puede decirse literalmente y sin exagera-
cion que han oido hablar de todo y no saben nada de nada. No han
aprendido siquiera a escribir en midquina o a manejar una calcula.
dora simple, no han aprendide las muchachas a cocer un alimento
0 a practicar una primera cura, no saben consultar un diccionario o
una enciclopedia, no saben preparar un papel documentado con
citas y fuentes y ni siquiera una ficha bibliogrifica. En una palabra
no han aprendido nada que pueda ser 1til para ellos y menos para
la sociedad a la que aspiran a incorporarse. El flamante titulo de
bachiller no significa ninguna aptitud o habilidad para desempefiar
ningin trabajo determinado en ninguna parte, sino que es tan sélo
una contrasefia para ingresar en la Universidad.

Numerosas veces se ha hablado por educadores experimentados
sobre la insuficiencia misma de esa educacién libresca e inactual de
nuestro bachillerato. No aprenden los egresados ni siquiera pasa-
blemente las nociones fundamentales de ninguna de las asignaturas,
se limitan a almacenar transitoriamente y de una manera inconexa
e indigesta las noticias memorizadas que han de servirles para el
supremo fin de pasar el examen. No han aprendido siquiera a com-
poner y redactar en un castellano legible, no conocen la ortografia
necesaria para escribir la més simple frase sin imperdonables errores.
Los mis no saben quién es Platdn o Pasteur, o Edison o Einstein y
mucho menos en qué consistié la Primera Revolucién Industrial
o en qué consiste el petréleo, cémo se ha formado y cémo se extrae.

El cuadro en la Universidad no cambia mucho. También se
opera en ella una desercién o fracaso del setenta por ciento, tam-
bién los més estudian de manera superficial por medio de apuntes,
ante el ausentismo crénico de profesores que no llegan a cubrir en
el afio ni la mitad de la correspondiente asignatura. Una gran parte
de la escasa proporcién de graduados no pasa de tener muy insufi.
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cientes conocimientos para el ejercicio de una profesion, carecen
de mentalidad cientifica y de nivel cultural propio de universitarios
y, en una desproporcionada medida, se dirigen a abarrotar carreras
tradicionales, con abandono de aquellas otras que mas réquiera un
pais en desarrollo. Por cada cien sicblogos producimos no més de
diez veterinarios, o agrénomos, o ingenieros petroleros.

La pavorosa verdad es que el actual sistema de educacién en
Venezuela frustra y deja sin destino ni provecho para si o para la
colectividad a mis del noventa por ciento de los educandos.

Venezuela cuenta con un valioso nicleo de cientificos y es
pecialistas en las miés altas disciplinas de la vida moderna, en inge-
nieria, en medicina, en ciencias sociales, pero no los tiene en el
nimero suficiente, ni con la imprescindible formacién homogénea
para poder formar e integrar los cuadros del comando de nuestro
desarrollo. Seria necesario que todo nuestro esfuerzo en la educacién
estuviera orientado enérgica y eficazmente a ese supremo fin.

El pais necesita profesionales capaces en todas las ramas del
desarrollo econémico y social; requiere con urgencia técnicos su-
periores y medios para dirigir las instalaciones industriales y de ser-
vicios que el progreso exige, y nuestra educacién no los produce ni
en la forma, ni en la cantidad necesarias. No pocas veces hay que
recurrir a traer del extranjero hasta obreros calificados en menes-
teres de la construccién, de la agricultura, de la zootecnia y de la
industria porque carecemos de ellos, mientras cada afio el ejército
de los desempleados crece con el aporte de no menos de cien mil
nuevos reclutas que no logran sitio en el mercado de trabajo.

No encuentran sitio, no sélo porque no se les ha preparado
para desempefiar ninguna labor util especifica sino porque tampoco
tenemos una politica econémica de inversion de la riqueza en desa-
rrollo que produzca cada afio el nimero suficiente de nuevos em-
pleos para absorber con buen fruto la cosecha de brazos que el
crecimiento demogréfico produce.

Hace poco tiempo el Director del Instituto Nacional de Co-
operacién Educativa, que tiene a su cargo la formacién comple-
mentaria de técnicos medios y obreros calificados, declaraba que
serfa dificil hallar colocacién en 1967 para los cinco mil egresados
de los cursos de preparacion. Es una cifra minima con respecto a
la poblacién laboral pero sin embargo no es ficil encontrarles em-
pleo porque no hay una previsién suficiente en nuestras inversiones
para asegurar la creacién de nuevos empleos necesarios para absor-
ber la nueva mano de obra. La creacién de un nuevo empleo cuesta
en promedio cuarenta mil bolivares de inversién y por lo tanto la
creacién de cien mil nuevos empleos anuales requeriria no menas
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de cuatro mil millones de bolivares todos los afios en actividades
productivas. Es obvio que no lo estamos haciendo.

Una existencia de desplazados y marginados

QUIEN recorre una de esas barriadas pobres, que ponen cerco de
miseria a nuestras ciudades de reciente y mal empleada riqueza
petrolera, encuentra a un gran nimero de personas, mayoritaria-
mente jévenes, que literalmente no tienen nada qué hacer porque
no han aprendido ninguna habilidad que los capacite para obtener
una colocacién. Son puros y simples braceros, a veces con algunos
afios de indtil bachillerato a cuestas, condenados a vegetar en la
miseria y la inactividad.

A veces surge alguien que piensa que el problema de las ba-
rriadas miserables es de vivienda o de subsidio econémico. Que lo
que importa es construir suficientes viviendas higiénicas para alojar
a todos esos desplazados, sin percatarse de que no son desplazados
de la vivienda sino de la actividad econémica de producir riqueza
y que, dentro o fuera de la vivienda, seguirdn siendo desplazados,
con hambre y frustracion, porque no se les ha preparado para in-
corporarse util y establemente a la sociedad. Y si ademds de la
vivienda un Estado paternalista y ciego les proveyera un subsidio
de sostenimiento, el problema seguiria en pie y sin solucién, porque
esos seres seguirdn siendo desplazados, desincorporados, despoja-
dos de su dignidad de trabajadores y creadores de riqueza, para
descender a perpetuidad a la condicion de invdlidos morales y de
parasitos irrecuperables.

Hay ciertamente una grave escasez de viviendas para el volu-
men actval de la poblacién y para su rata de crecimiento anual.
Es posible que tengamos un déficit acumulado de mis de ocho-
cientas mil viviendas y una necesidad de construir no menos de
ochenta mil nuevas todos los afios para encarar la solucién del
déficit viejo y de las nuevas necesidades incrementadas anualmente,
pero si lo que vamos a hacer no es la casa de un trabajador, incor-
porado utilmente a una tarea creadora de la sociedad, sino un hos-
picio individual para refugiados de la miseria, del desempleo y de
la inaptitud para el trabajo, no s6lo no estariamos resolviendo el
problema sino contribuyendo a agravarlo y hacer mis dificil y
remota su solucién.

El problema no es de casas y de subsidios, estériles y degra-
dantes, sino de incorporacién activa al trabajo y a la creacién na-
cional de riquezas de todos los venezolanos en aptitud fisica para
hacerlo.
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Esto requiere un cambio profundo de orientacion, de objetivos
y de métodos en la educacion y en la politica econémica.

¢Es que somos acaso una nacién de despilfarradores y de bota-
rates, de espaldas a las verdaderas realidades del presente y a las
amenazas del futuro? ¢Es que vamos a seguir despilfarrando en
gastos suntuarios, en paternalismo politico, en empresas estatales
fallidas, en estimulos a la pereza y a la irresponsabilidad, en suicida
negacién de las mis evidentes realidades econdmicas, la riqueza
potencial inmensa que nos ha sido dada para construir una verda-
dera nacién moderna?

El balance negativo
del petréleo

HEMOS destinado la mayor parte de los millares de millones de
délares de la renta petrolera a gastos de consumo, a burocracia
infecunda y a descabelladas empresas improductivas, sin tener en
cuenta la menor preocupacién por costos, rendimientos y acumula-
cién de capital, como si pareciéramos ignorar que el petréleo del
que deriva esa abundancia de dinero es un recurso perecedero y
no renovable y que cada barril de petroleo que sale del subsuelo
es un recurso menos para Venezuela por la eternidad. Era y es obvio
que hemos debido aprovechar la riqueza del subsuelo con un criterio
de estricta y severa inversion en actividades reproductivas y no con
un alegre e insensato criterio de consumo y bienestar para unos
pocos. Mis de 17,000 millones de barriles de petroleo han sido
extraidos de los yacimientos venezolanos a una rata creciente de
produccién que hoy se acerca a los cuatro millones de barriles
diarios. Si la mayor parte de ese poder adquisitivo se hubiera in-
vertido juiciosamente en crear otras fuentes de riqueza y de trabajo,
distintas de la industria extractiva, en desarrollo industrial com-
pleto, en agricultura moderna y de alta productividad, en servicios
econémicos, en equipar al pais mental y fisicamente para alcanzar
el pleno desarrollo, hoy deberiamos de ser un envidiable ejemplo
de progreso, de riqueza colectiva y de bienestar social. Estamos
lejos de serlo. Ese volumen de recursos monetarios es mis del doble
de toda la ayuda internacional que Europa recibié para su recons.
truccién bajo el sistema del Plan Marshall. Mientras el Presupuesto
y las disponibilidades monetarias del Estado se han centuplicado,
la poblacién no ha aumentado mis de tres veces. De tres millones
de habitantes hemos pasado a algo mas de nueve, y de cien millo-
nes de bolivares de Presupuesto hemos pasado a mis de diez mil.
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Sin embargo, el balance es evidentemente negativo. Ha habido
progreso material en algunas regiones y en ciertos sectores de la
sociedad venezolana, se han hecho algunas importantes obras de
infraestructura, ha habido un aumento de la capacidad industrial y
agricola, pero a la vista est, y para ello basta recorrer los subur-
bios de nuestras modernas ciudades y la mayor parte del campo
venezolano y de los viejos pueblos, el flagrante contraste entre al-
gunos sectores del pais que disfrutan de todas las ventajas y como-
didades de la mis grande abundancia y del mayor progreso tec-
noldgico y vastos sectores que viven pricticamente en la miseria
tradicional de la Venezuela prepetrolera, como cuando eran los
habitantes de un pais atrasado y pobre, de cosecheros de café y
comerciantes importadores, de montoneras de peones armados y de
caudillaje ignaro, cuyos magros recursos alcanzaban apenas para
racionar las montoneras del caudillo gobernante de turno.

La consigna que estaba en el fondo inconsciente del instinto
colectivo de supervivencia del venezolano, y que yo formulé pdbli
camente en la hora suspiciosa del afio de 1936, de “Sembrar el
Petréleo”, no se ha cumplido ni con la dimensién, ni con la con.
tinuidad, ni con los resultados que hubieran sido necesarios para
asegurar el porvenir nacional. Hemos malgastado nuestros diez
mil millones anuales de renta petrolera y estamos malgastando
igualmente la mas preciosa renta bioldgica de los cien o doscientos
mil jévenes venezolanos que cada afio surgen buscando un camino
en la creacidn del futuro de su patria.

Esto hace gravemente débil y vulnerable la posicién de Vene-
zuela y muy inseguras y amenazadas las perspectivas de su futuro.
Dependemos de la actividad petrolera en un grado gigantesco, como
lo revela el hecho de que mis del 92 por ciento de nuestras expor-
taciones, mas del 95 por ciento de nuestras divisas y por encima de
los dos tercios de los ingresos fiscales provienen directamente de esa
actividad. Otros aspectos negativos se afiaden a la inestabilidad de
esa situacién. La explotacién petrolera, en su casi totalidad, estd
dirigida por grandes consorcios extranjeros y depende en igual pro.
porcién de tres o cuatro mercados internacionales, sobre los cuales
nosotros tenemos poca intervencion directa y sobre los cuales hace
presion la competencia de otras zonas productoras con costos mis
bajos o politicas méds comerciales. No hemos podido crear una acti-
vidad productora y una exportacién no-petrolera suficientemente
importantes para aminorar esta peligrosa dependencia y debilidad.
Y, por otra parte, no estamos produciendo en cantidad suficiente
y con la alta calidad y el espiritu creador necesarios, los equipos
humanos, que puedan llevar adelante, en todos los niveles técnicos,



&Tiene un Porvenir la Juventud Venezolana? 15

la transformacién rapida de la economia venezolana. Somos todavia
los parésitos de un producto que no estd en nuestras manos y no
educamos a nuestros hijos para las tareas de transformacion que
el presente y el porvenir exigen.

El tiempo contra nosotros

ESTA situacion es particularmente amenazante porque el tiempo y
las circunstancias mundiales trabajan contra nosotros. El petroleo
es un producto no-renovable y fuertemente competido en los mer-
cados mundiales. Cada dia, l6gicamente, tendremos menos petroleo
y cada dia también habri més competencia en precios y accesibi-
lidad de otros petroleos y de otras fuentes de energia, como el gas,
el carbon y la energia atémica.

No podriamos pasivamente mirar crecer nuestra poblacion sin
destino econémico a un ritmo de casi cuatro por ciento interanual,
ver doblar cada diez afios el hacinamiento infrahumano y anti-
econémico de algunas ciudades, dejar crecer la poblacion inactiva
o improductiva y la dependencia parasitaria de nuestra vida entera
del petroleo.

Hemos tenido durante demasiado tiempo una actitud de in-
definicién peligrosa en nuestra politica petrolera que se ha tra-
ducido en un amenazante deterioro de nuestra posicion y perspec-
tivas de pais petrolero. La exploracién se ha paralizado, se han
perdido mercados, se ha entrado en un franco proceso de desin-
version de capitales en la industria petrolera. El régimen legal y
administrativo que rige la actividad productora de hidrocarburos
en no menos del noventa por ciento de nuestro volumen actual
llega a término y caducidad en 1983. Es por lo tanto, de acuerdo
con los largos lapsos de desarrollo y prevision que caracteriza a
esa industria, llegado el momento de tomar las decisiones que van
a asegurar mas alld de esa inminente fecha la continuidad de nues-
tra actual situacién petrolera y del flujo de recursos monetarios
que ella provee para financiar la costosa empresa de nuestco desa-
rrollo. Si vamos a asegurar el porvenir habri que definir en los
proximos tres o cuatro afios la politica petrolera de nuestras grandes
ireas productivas para que podamos contar con los recursos sufi-
cientes para llevar a cabo la transformacién de Venezuela. De otro
modo estariamos viviendo los Gltimos momentos del auge petro-
lero, sin posibilidad alguna de financiar nuestro desarrollo con
ninguna otra fuente alternativa de riqueza.

No podemos siquiera concebir la posibilidad de que Venezuela
haya vivido una etapa, mis o menos larga, de riqueza y dispen-
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diosidad petroleras y vaya a recaer en la vieja pobreza, ya olvidada,
de nuestro no lejano ayer. Si no se modifican nuestras circunstancias
actuales un descenso importante de la actividad petrolera signifi-
caria una verdadera catistrofe econémica y social para este pais.
No habria divisas para pagar los mis elementales e insustituibles
insumos de nuestra actividad industrial, las rentas del Estado des-
cenderian a niveles insignificantes para las necesidades que hoy
atendemos, se desataria una ola de desempleo, de inflacién mone-
taria y de carestia de la vida y el pais caeria en una cadtica y des-
tructiva etapa de desesperacion colectiva.

La Venezuela del siglo Xrx era un pais pobre, atrasado y mar-
ginal que exportaba no méis de 20 millones de délares en unos
pocos productos agropecuarios. Sus posibilidades de crecimiento y
de progreso eran m‘nimas y remotas. La rutina econdmica, la baja
produccién y productividad y la inestabilidad politica, eran vicios
que si hubieran podido ser corregidos en pcco habrian cambiado
las posibilidades de adelanto rapido.

Hoy es distinto. Hoy cuenta Venezuela con una enorme riqueza
en el subsuelo que basta ampliamente para financiar el alto costo
de su desarrollo hasta el mds ambicioso nivel y esti en un mundo
que ya no es el de los estiticos imperios de la Era Victoriana y de
la pacifica divisién del mundo entre la poderosa minoria de los
paises anglosajones y las vastas muchedumbres sometidas del resto
del planeta. La realidad politica del mundo actual presenta un
profundo cambio de incalculables consecuencias. Han ocurrido dos
grandes guerras mundiales y mds de cincuenta guerras locales, en
las que han perecido mds de treinta millones de hombres y se han
consumido riquezas en furia destructiva por mis de dos millones
de millones de ddlares. Viejos imperios han desaparecido, han sur-
gido grandes Estados revolucionarios y entre ellos las dos inmensas
concentraciones de poder politico de 1a UR.S.S,, y de China; en el
lugar de las viejas colonias han aparecido decenas de nuevos Es-
tados en Africa y en Asia, sacudidos, no pocas veces tremendamente,
por la llamada revolucion de las esperanzas crecientes y por el afin
febril de librarse, en el més corto plazo y a cualquier precio, del
atraso y de la desigualdad econdémica y social.

Todo este sacudimiento y cambio ocurre mientras se desata la
llamada Segunda Revolucion Industrial, que es el mds completo,
espectacular e intenso cambio cientifico, filoséfico y tecnoldgico que
el hombre haya conocido. En menos de medio siglo se ha pasado
del telégrafo eléctrico al radio y a la television. Se ha saltado del
ferrocarril al automotor de explosion, al avién de hélice, al avién
de turbina, al satélite artificial que da la vuelta a la tierra en noventa
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minutos y a la nave espacial que llevari tripulantes mafiana a la
Luna y pasado mafiana a otros planetas o a constelaciones distintas
del sistema solar. Hemos pasado del fusil de repeticion y de la
bomba de TNT, a la bomba termonuclear equivalente a cien mi-
llones de toneladas de TNT, y a los proyectiles balisticos inter-
continentales que en pocos minutos pueden llevar una carga de
muerte nuclear de un continente a otro. Hemos entrado en la medi-
cina antibiética, en el trasplante de 6rganos y estamos al borde de
producir vida en el laboratorio. Hemos comenzado a explorar los
oscuros continentes de la conciencia humana desde Freud, dispo-
nemos de drogas para modificar el pensamiento, la memoria y la
conducta, le hemos vuelto la espalda a la ciencia newtoniana y
avanzamos por una nueva fisica y una nueva concepcién del mundo
probabilistica, no determinista, que no distingue entre materia y
energia, ni entre espacio y tiempo. La lucha por la sobrevivencia
y el poder entre las naciones de mafiana dependeri de su capacidad
para participar en el progreso cientifico y tecnolégico y de su ha-
bilidad para integrarse en asociaciones politicas que garantizen su
propia independencia y la paz del mundo, amenazada por la ex-
cesiva polarizacién de poder destructivo entre la Unién Soviética y
los Estados Unidos de América.

Venezuela nunca ha sido estéril en producir hombres de excep-
cional calidad. Los dio en el pasado en deslumbrante constelacién
y los tiene en el presente. Cientificos y técnicos venezolanos tene-
mos en muy variadas disciplinas que en nada son inferiores a sus
colegas extranjeros y que han probado su capacidad en la realiza-
cién de oh-as y en el cumplimiento de servicios de la mis alta y
exigente especialidad. Pero ni tenemos esos hombres en la verda-
dera direccién del destino nacional, ni estin encuadrados, apoyados
y complementados en una vasta y completa estructuracién de equipos
humanos d'ebidamente coordinados e integrados. El aislamiento in-
dividual, Ja accién personal, el desaprovechamiento de posibilidades
y de hombres, la descoordinacién y la falta de activa orientacién
superior s'guen siendo las negativas caracteristicas dominantes de
nuestra hora presente.

La Venezuela posible

ANTE ta'es circunstancias y condiciones Venezuela no puede tener
sino una politica nacional de méximo aprovechamiento de sus posi-
bilidades y de inteligente y provechosa participacién en la cambiante
realidad hvmana. No podemos ser ni pasivos, ni tardos, ni carentes
de dindmicos objetivos y metas propios.
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Entre el pais venezolano que se ha hecho, desde el pasado, con
nuestras acciones y omisiones, con nuestros aciertos y errores, con
nuestras ignorancias y conocimientos, con nuestra torpeza y nuestra
inteligencia y el pais que podemos hacer hay una gran distancia que
cada dia crece en la misma medida de las circunstancias y los re-
cursos desaprovechados. Este es el trigico e ineludible balance entre
la Venezuela que tenemos, con hombres y recursos aprovechados a
medias, y la que podriamos haber hecho y hacer todavia con la miés
inteligente y equilibrada utilizacién de los dos grandes fundamentos
sobre los cuales podemos apoyar esa accién creadora: nuestros hom-
bres y nuestros recursos materiales.

El tema fundamental y el gran desafio para los pueblos de hoy
es el desarrollo econémico y social. Todos luchan por alcanzarlo
en medio de las més adversas condiciones. Entre todos esos paises
en proceso y posibilidad de desarrollo Venezuela tiene la mas ven-
tajosa y privilegiada situacién, que es la que le permiten sus in-
mensas riquezas naturales y la impaciente y mayoritaria juventud
de su pueblo. Para ello deberiamos definir, entre todos, una politica
verdaderamente nacional de maximo aprovechamiento de la juven.
tud y de 6ptima utilizacién de los recursos materiales y las circuns-
tancias histéricas.

Hay una Venezuela posible, en la plenitud de realizacién de
todas sus posibilidades, que no es ciertamente la que tenemos. Una
Venezuela en la que no quedara ningin joven sin una preparacién
adecuada para la vida y para el trabajo y en la que, por medio de la
mias eficiente y realista combinacion de recursos, capital, fuerzas
productivas y colaboracién internacional pudiéramos llegar, en un
plazo razonablemente breve y predeterminado, a lograr una activi-
dad econdémica y un nivel de produccién y productividad dos o tres
veces superiores a los que actualmente representa el petréleo, donde
el estimado de la riqueza anual producida crezca en un porcentaje
no menos del doble de la poblacién, donde, en la misma forma en
que se combate la enfermedad y la muerte, todos combatamos eficaz-
mente la enfermedad de la produccién rutinaria y de la baja pro-
ductividad que engendra esa muerte social que se llama el atraso;
donde no permitamos la existencia de empresas parisitas o defici-
tarias que consumen estérilmente recursos nacionales, donde el ma-
yor porcentaje de los gastos nacionales se dirija a la inversién en
obras de infraestructura y en sistemas de crédito que le permitan
al trabajo de los venezolanos, educados para la labor productiva,
alcanzar cada vez mayores niveles de rendimiento y de bienestar.

Esto requiere un cambio de mentalidad en las clases dirigentes
para concebir un ripido cambio de orientacién y de sistemas.
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No podemos seguir, en la politica, en la administracién, en la
prensa y en el flujo de ideas recibidas y repetidas, sosteniendo que
el problema nacional es el de satisfacer necesidades sociales cre-
cientes, sin poner el énfasis en que no se podran satisfacer ni esas
ni ningunas sino hacemos previamente una gran movilizacién na-
cional en favor de la produccién de riqueza. El concepto paternalista
y antieconémico de que se puede atender a las necesidades sociales
sin una creacién correspondiente de riqueza no lleva a otra parte
que al fracaso, a la frustracién y a la ruina. Los paises del sistema
socialista o del sistema de la empresa privada que han alcanzado
alto nivel de desarrollo, lo han hecho por medio de un enérgico y
continuado proceso de creacién de riqueza. Lo hizo la Inglaterra
del siglo x1x, los Estados Unidos después de la Guerra de Secesién,
la Unién Soviética de Stalin y la China de Mao. Lo hizo la Alema-
nia de la posguerra. En cambio paises que tenian condiciones bdsicas
favorables para el crecimiento econémico, emprendieron una poli-
tica de imprevisidn, paternalismo irreflexivo, remuneracién del ocio,
fomento de las actividades improductivas y la formacion de crecien-
tes clases de pensionados en lugar de trabajadores que crean rique-
za, con el resultado de que, a pesar de sus condiciones favorables,
han desembocado en la inflacién, la quicbra fiscal, el desempleo
y el retroceso econdmico. Este ha sido el trigico precio que, en grado
variable, han pagado por una politica demagégica y econémicamente
irresponsable las antes florecientes naciones del Cono Sur de la
América Meridional: Brasil, Uruguay, Argentina y Chile.

Estamos entrando en el ultimo tercio del siglo xx. Los proxi-
mos treinta afios han de ser la ocasién de los mas extraordinarios
cambios que la humanidad haya conocido. En la ciencia, en la téc-
nica, en la educacién, en la conducta humana, en la medicina, en la
generacién de energia, en los sistemas de produccion, ocurrirdn
cambios tan espectaculares que opacarin las futuras hazaias de la
navegacion espacial. El viaje a los planetas vecinos y a las otras cons-
telaciones no constituird el mis increible progreso del hombre.

Para esos treinta afios decisivos, al nivel de sus mais altas insti-
tuciones cientificas y gubernamentales, se estin preparando por me-
dio de costosos estudios e investigaciones las grandes potencias in-
dustriales del mundo, con el fin de anticipar y prevenir politicas ade-
cuadas y objetivos de desarrollo que les permitan conservar una
posicién preponderante en el cambiado mundo del afio 2000.

Para nosotros ese desafio reviste caracteristicas de angustiosa
urgencia. Si en estos treinta afios no somos capaces de preparar y
realizar nuestro salto adelante para convertirnos en un pais ple.
namente desarrollado e incorporado a la civilizacion, habremos
caido para siempre en la triste condicién de renuncia a toda indepen.
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dencia, a todo destino propio y habremos ticitamente aceptado con-
vertirnos en zona marginal y dependiente de alguno de los grandes
centros de poder existentes o que hayan de surgir en la préxima y
dramitica treintena.

En la América Latina surgirin dos o tres grandes centros de
poder. Sin duda alguna, Venezuela podria ser uno de ellos. Para
eso cuenta con posibilidades y recursos superiores a los de casi todos
los otros paises latinoamericanos. Sin embargo, nada de eso se al-
canzari si desde hoy, mejor atin hubiera sido desde ayer, no conta-
mos con una politica del hombre y de la riqueza capaz de lograrlo.

La politica es mucho més, afortunadamente, que ese deslucido
arte de promesas y engafios de las almas subalternas hambrientas
de mando, es el medio superior de revelar y realizar grandes desig-
nios nacionales y poner a su servicio, libremente, todas las ener-
gias morales y materiales de la colectividad. Es a la posibilidad de
esa politica superior de la vida, del hombre y del destino nacional
realizado para todos con el esfuerzo y la colaboracién de todos que
estin dedicadas estas reflexiones.

Si vamos a intentar con decisién el cambio impostergable y
salvador que la situacién del pais plantea, tenemos que comenzar
por definir y adoptar eficazmente una nueva educacién y una poli-
tica econdmica encaminadas fundamentalmente al més pronto logro
del pleno desarrollo de Venezuela al través de la capacitacidn de sus
hombres, de la incorporacién de su juventud y del aprovechamiento
6ptimo de sus recursos naturales.

No podemos permitir que el noventa por ciento de los que
cursan en los distintos niveles de nuestra educacién se queden en
fracaso sin ninguna preparacién suficiente ni para el trabajo pro-
ductivo, ni para la incorporacién a la vida social. La educacion debe
ser reorientada hacia la adquisicién de aptitudes socialmente Wtiles
y aprovechables para el proceso de desarrollo. La divisa debe ser
ningtn habitante sin un oficio, ningln recurso sin utilizacién, es
decir ni hombres ni recursos baldios.

No podemos aceptar que una educacién sin orientacién y sin
rendimiento esté condenando a la inmensa mayoria de nuestros
jévenes a convertirse en la materia prima de desadaptados y desin-
corporados sociales, ni que una ausencia de orientacién econémica
creadora nos convierta en un pueblo de parésitos y burdcratas, cuyo
principal objetivo social es obtener una remuneracién sin trabajo
para convertirse de por vida en una carga publica.

La falta conjunta de una economia dinidmica y de una educa-
cién para el desarrollo no sélo condena al fracaso y a la improduc-
tividad a una gran mayoria de nuestra poblacién, sino que ademis
v como fatal consecuencia, provoca una grave erosién moral del
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caricter de los hombres. No estamos ni ensefiando, ni practicando,
ni estimulando el sentimiento de responsabilidad individual y colec-
tiva. No estamos formando individualidades responsables de su pro-
pio destino y del destino nacional, sino que estamos favoreciendo
las desviaciones sicologicas defensivas hacia el escepticismo y la
violencia, como tnica respuesta ante el desplazamiento social y eco-
ndémico al que estamos condenando a la mayoria de nuestros jovenes.

Al nivel de todas las ramas de la educacién hay que establecer
metas y alternativas que aseguren que nadie pueda quedarse sin un
entrenamiento suficiente para una actividad social productiva. Pre-
parar técnicos, obreros calificados, profesionales y cientificos que
puedan hacerse cargo de todas las actividades especificas del des-
arrollo en todos los niveles.

En el campo del desarrollo econémico tenemos que llevar ade-
lante la empresa vital y aparentemente paraddjica de aprovechar
avaramente, inteligentemente y hasta el maximo la riqueza petro-
lera y los recursos del subsuelo para financiar y crear con esos ingre-
sos la creacién rpida y estable de una economia no petrolera que
nos indcpendice de la vulnerable situacion actual y ponga por base
de nuestro crecimiento una variada produccién de riqueza renova-
ble y creciente.

Utilizar el petréleo para hacer un pais no dependiente del
petcéleo y aprovechar la monoproduccién para hacer una economia
multiproductora con acceso a los mas variados mercados del mundo
con una gama de productos de alto rendimiento y poderosa capa-
cidad competitiva.

Establecer un s6lido orden de prioridades para las obras de
infraestructura y para el fomento de las actividades productivas
primarias y fundamentales. No producir de todo sin mirar los costos
y con el corto propdsito de abastecer el raleado mercado nacional,
sino producir un selecto grupo de articulos, en calidad y precios
competitivos, para invadir con buen éxito los mercados mundia'es.
Nadie duda de que podriamos ser la gran potencia petroquimica de
la América Latina. Sin embargo no lo somos y hemos perdido las
mejores oportunidades de serlo. Podemos producir energia hidro-
eléctrica a costos muy bajos que serviria de base al crecimiento de
muchas industrias de exportacién. Tenemos ciertas conocidas venta-
jas naturales y adquiridas para muchas ramas de la produccién. Lo
que falta es una politica nacional que concentre en ellas los incen-
tivos y las ayudas.

Hay que poner ante los ojos de toda la nacion ciertos indicado-
res que revelen implacablemente y sin torceduras de interés politico
subalterno, el ritmo de crecimiento que logremos alcanzar. Sedalar
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en todo momento cémo y en qué forma crece el producto nacional
y cémo y en qué forma y proporcidn salen de nuestros institutos de
educacién los cientificos, los técnicos, los obreros calificados que
van a tomar en sus manos Ja creacién de una Venezuela distinta,
con una vida mejor y distinta para ellos.

Una politica de inversién exigentemente alta en favorecer el
desarrollo y una politica del empleo, a base de nuevas empresas
altamente productivas y de trabajadores calificados.

Una politica de incorporacién de todos los hombres y todos los
recursos al proceso del ripido crecimiento y de incorporacion de
todo el territorio a la integracién nacional. No mas Guayana virgen,
no mis zonas de abandono y atraso, no mas brazos indtiles, no mas
despilfarro de recursos irremplazables en burocracia estéril, en ocio
remunerado, en empresas improductivas y en escuelas que no ense-
fian ni a vivir ni a trabajar y que son almicigos de hombres baldios.

La juventud venezolana tendr un porvenir en la medida en que
la nacién venezolana tenga un porvenir, en la misma medida en la
que, al crear con su trabajo un porvenir para Venezuela estén crean-
do un porvenir deseable y digno para ellos mismos.

Tenemos la mas noble, la més atractiva empresa que ofrecer
a la juventud; la posibilidad de hacer con su esfuerzo una gran
nacién moderna, no la de ser nuevas legiones de frustrados, no la
de ser los desengafiados servidores del cinismo, la mediocridad y
la rutina, sino la de los soldados y jefes del ejército civil que va
a ganar en heroica y pacifica batalla la independencia, la seguridad
y la grandeza econdémica de Venezuela.

Ese programa de rescate del pais y de rescate de la juventud
venezolana tiene que trazarlo la inteligencia nacional y las clases
dirigentes. El balance exacto de recursos y posibilidades que se pre-
sentan a Venezuela y las alternativas de accion para decidir y reali-
zar esas posibilidades.

Si no lo hacemos estaremos arrebatando al pais su Gnica posi-
bilidad de crecimiento y de salvacién y habremos abandonado, por
ciegos o por cobardes, nuestra juventud sin destino a todos los ven-
dedores de ilusiones, a todos los agentes de revoluciones de segunda
mano, a la desesperacién, al cinismo y a la violencia.

Toda victoria es pirrica y toda promesa engafiosa mientras esta
suprema empresa no se realice. No como bandera y plataforma de
una parcialidad politica sino como consigna de movilizacion general
de todos los venezolanos en un tenaz y solidario esfuerzo de supe-
racién colectiva.



LA REESTRUCTURACION DE LA POLITICA
MONETARIA INTERNACIONAL

Por Javier RONDERO

As reservas de oro de los Estados Unidos han disminuido desde

24 mil 560 millones en 1946 a aproximadamente 11 mil millo-
nes de dolares en la actualidad. De éstos, debemos descontar por
ahora 10 mil 100 millones de dolares que constituian la cobertura
metilica que garantizaba el valor del oro hasta que éste se convierta
en ddlar.papel; y asi quedan sélo cerca de un mil millones llamados
“dolares libres” para los pagos internacionales de los Estados Uni-
dos, durante el afio de 1968, sin tomar en cuenta un aumento no
sensible, por la nueva produccién aurifera en ese pais.

Hoy por hoy existen sélo dos categorias fundamentales de reser-
vas: 1) los haberes liquidos fisicamente disponibles de oro, y 2) las
distintas relaciones de crédito, sean bilaterales o multilaterales, de
hecho o derivadas de obligaciones contractuales que posibilitan a uno
o varios paises, a disponer de inmediato o potencialmente en térmi.
nos futuros de las monedas de otras naciones.

El oro, sca en forma de lingotes o de monedas, constituye toda-
via en la actualidad, a pesar de haber recibido el calificativo de
“reminiscencia barbara”, el elemento més importante de que dispone
un banco central para cubrir los déficit de su respectivo pais. El
oro es aceptado, de hecho, por todos los bancos centrales, por acuer-
do técito e inveterada préctica ante todo, mis que por una obliga-
cién formal.

Los Estados Unidos, a este propésito han sido los dnicos que
oficialmente han reiterado su intencién de comprar y vender oro 2
los bancos centrales al precio de 35 délares la onza troy. Esta pric-
tica estd basada en la conviccién de que no sélo los bancos centrales,
sino la humanidad como conjunto adquirird siempre oro, por las cua.
lidades intrinsecas del metal, que le han permitido a través de todos
los tiempos cer usado como moneda, para liberacién de deudas y
pagos, como instrumento de ahorro y de intercambio de las demds
mercancias. ’

Las otras formas de reserva son hoy en dia las siguientes:
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1. El Fondo Monetario liternacional

Los derechos de giro incondicionales que pueden usar los bancos
centrales de los Estados miembros del Fondo Monetario Internacio-
nal y que representan una forma de liquidez para tales bancos. En
la actualidad se encuentran en consideracién diversos proyectos de
creacién de liquideces internacionales como son: #) el aumento de
los derechos de giro dentro de los Acuerdos del Fondo Monetario
Internacional y una mayor flexibilidad de las reglas que determinan
el ejercicio de estos derechos; 4) la creacion de nuevos haberes de
reserva atribuidos periédicamente a todos los miembros del Fondo
Monetario Internacional, que deberdn ser aceptados de comiin acuer-
do por todos los miembros, en pago de los déficit exteriores; ¢) la
concentracion dentro del Fondo Monetario Internacional de las reser
vas actuales de los bancos centrales, o especificamente en un Banco
Central Mundial. Los certificados de depdsito emitidos por esta nue-
va institucin representarian haberes de reserva, utilizables entre los
bancos centrales para la liquidacion de los déficit exteriores. Se
crearia ademis reservas adicionales, que serian entregadas a los
miembros y su importe se fijard no anualmente sino en mas amplios
periodos regulares. Desde luego no se ha precisado en ninguna pro-
posicién concreta por ahora, si tales derechos de giro tendrian las
caracteristicas de medios de pago o si serian sélo créditos reembol-
sables a un mayor plazo de vencimiento.

El plan en el que se prevera la creacién de estas nuevas liqui-
deces internacionales, fue presentado por los directores ejecutivos
del Fondo Monetario Internacional en su reunién anual, de septiem-
bre de 1967, en Rio de Janeiro. El importe a que deben anualmente
ascender estos derechos especiales de giro, asi como las condiciones
para su reembolso serdn fijadas en general, cada cinco afios. Todas
las decisiones requeririn ser votadas por una mayoria calificada del
85% de los votantes. En el primer periodo de cinco afios los miem-
bros sélo utilizarén el 70% del total de los derechos de giro que se
les haya autorizado. Este plan estd pendiente de ser ratificado por
los Estados miembros y requiere igualmente la modificacién de los
actuales estatutos del Fondo.

A estos derechos de giro, la prensa los ha calificado con el
nombre de moneda invisible, y en esencia, corresponde a la idea
matriz de Lord Keynes presentada en Bretton 'Woods, en 1944, y
que fue rechazada en aquel entonces por los Estados Unidos, cuando
este pais ten‘a su balanza de pagos favorable, como pais acreedor
que era en esa época. Claro estd que la proposicién de Keynes en su
mecanismo era distinta, y preveia una moneda internacional de cuen.
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ta llamada “bancor”. A este propdsito es Paul Einzig quien nos dice
en su Politica monetatia, fines y medios que: "Durante las dos
guerras, una influyente escuela de pensamiento se desarrollé bajo
el liderazgo de Keynes que preconizaba como error, una politica
monetaria que tuviese como meta la acumulacién y mantenimiento
de la reserva de oro. Aunque Keynes influy6 el curso de la politica
monetaria en otros aspectos, fracasé totalmente a este respecto. A
pesar de los cambios radicales en el sistema monetario que se han
registrado durante las dos Gltimas décadas, la acumulacién y el
mantenimiento de una reserva aurifera ha permanecido como uno
de los més importantes fines de la politica monetaria”.

Es cierto y se debe tener siempre presente el consejo de Einzig
de que en politica monetaria es peligroso dogmatizar en esta cues-
tién, como sobre cualquier otro tema.

El propésito de este articulo es tratar de demostrar que la tnica
solucién racional para la reestructuracion de la politica monetaria
internacional es la de lograr el mas amplio acuerdo y la cooperacién
internacionales, y no que algunos de los miembros quieran imponer
sus puntos de vista con voluntad hegeménica, que a lo tnico que
conduce es al caos monetario mundial, a la falta de estabilidad, al
estancamiento del comercio internacional y a politicas extremas sean
inflacionistas o deflacionistas. El dilema que se presenta en nuestro
tiempo es el de hegemonia de una sola potencia, o la cooperacién
internacional. En nuestros dias, la Gnica solucién duradera es la coo-
peracion internacional. -

Si cada Estado toma medidas unilaterales para defender su
balanza de pagos, sin tomar en cuenta la de los demds lo Gnico que
se lograra es una deflacién mundial y llegar a una situacién aniloga
a la depresion de los afios '30.

2. Las monedas de reserva

CUANDO se refiere uno, en nuestros dias, al patrén cambio oro
(Gold Exchange Standard) se cree equivocadamente con frecuencia
que estamos bajo un sistema monetario establecido cuyos principales
componentes son de una parte el oro y de otra parte los haberes cn
monedas llamadas “de reserva”, es decir el dolar y la libra esterlina.
A este propésito Julien Pierre Koszul, antiguo Director General del
Banco de Francia y Vicepresidente para Europa del First National
City Bank, sefial6 recientemente con toda razén que el dolar y la
libra son monedas de reserva de facto y aclaré que: “"La libra ester-
lina primero y después el dolar se han convertido progresivamente
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en monedas de reserva de oro, no porque los ingleses y los america-
nos lo hayan querido deliberadamente, sino a consecuencia de la
libre eleccién operada en las demds naciones, que se dieron poco a
poco cuenta de que resultaba seguro, beneficioso, cémodo y a veces
incluso necesario conservar una parte de sus haberes en libras y en
dolares”. Ello constituye de hecho facilidades de crédito bilaterales
concedidas a los Estados Unidos y al Reino Unido, con la inica moda.
lidad de que estas facilidades son tedricamente reembolsables en
cualquier momento. Fue convenido hasta hoy, que, estos haberes en
monedas de reserva podrian ser en cualquier momento también con-
vertidas en oro y que en consecuencia por esto podia compararse
con el propio oro, frente al cual tenia la ventaja, cuando se coloca-
ban convenientemente, de producir un interés. Sin embargo, en el
caso de la libra esterlina, la convertibilidad incondicional en oro,
cesé desde hace ya algunos aiios, por lo que la libra es considerada
desde entonces Gnicamente 'moneda de reserva regional”, es decir,
atil para los paises en los que sus bancos centrales tienen un intenso
y espccial comercio exterior con la Gran Bretafia. “Fl estatuto de
moneda de reserva del délar —dice a este respecto Samuel Schwei-
zer, Presidente de la Sociedad de la Banca Suiza— empez6 a ser
rechazado cuando a consecuencia de los sucesivos déficit anuales de
la balanza americana de pagos y de las pérdidas de oro que esto
implicaba, se hizo evidente que a los Estados Unidos les era imposi-
ble reembolsar en oro el conjunto de los créditos en dolares a corto
plazo en poder de extranjeros. La negativa de los bancos centrales
de aumentar sus haberes en ddlares significa que esta divisa no puede
seguir utilizindose incondicionalmente para la liquidacién de las
deudas entre naciones”.

3. Los acuerdos de “Swap”

M coiante estos acuerdos se cambia temporalmente la moneda de
un pais contra la de otro y se limitaré a tres meses sin que se prevea
expresamente la renovacién a su vencimiento, aunque frecuentemen.
te se prorrogan. El Banco de la Reserva Federal de Nueva York
convino una serie de acuerdos “Swap” con los bancos centrales de
Alemania, Austria, Bélgica, Canad4, Dinamarca, Francia, Gran Bre-
tafia, Italia, Japon, México, Noruega, Paises Bajos, Suecia y Suiza,
asi como también con el Banco de Pagos Internacionales.

Los Estados Unidos poco después de la devaluacién de la libra
esterlina, utilizaron estos acuerdos para evitar que durante algunos
meses, parte de las divisas de esos paises se convirtiera en oro, lo
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que de inmediato hubiera desplazado al délar como moneda “de
reserva’” mundial y lo hubiera obligado a quedarse, sin el 1lamado
“oro libre” ya que solo tiene por ahora aproximadamente mil millo-
nes de dolares (libres), e inmediatamente a devalorar el délar o a
quitar la cobertura de oro al délar. En el mes de diciembre del afio
pasado inmediatamente después de la depresién de la libra ester-
lina (18 de noviembre) esto, hubiera causado un gran daiio al délar,
por efecto psicologico. La supresion de la cobertura del oro para
poder disponer de los 10 mil millones en oro de esta cobertura y
convertir esta suma en oro “libre”" destinado a cubrir sus compromi-
sos internacionales tendrd como consecuencia, a la corta o a la larga,
mis bien a la corta un aumento mayor del precio del oro, al menos
que la UR.SS. quisiera vender, ¢n auxilio de los Estados Unidos,
fuertes cantidades de oro, en el mercado de Londres, cosa muy im-
probable.

4. Los acuerdos de Basilea

MEDIANTE los “Acuerdos de Basilea” diez bancos centrales, los de
Alemania, Bélgica, Paises Bajos, Italia, Suecia, Suiza, Austria, Esta-
dos Unidos, Canadé y Japon concedieron al Banco de Inglaterra
facilidades autorizadas sobre una base de “Swap” por una suma
total de un mil millones de délares, otorgados a un plazo de un afio.
Francia ayudé a Inglaterra con un crédito de 100 millones de délares
por una duracién de tres meses. Se han renovado los plazos para
defender a la Gran Bretafia de otra devaluacién en ¢l curso de
1968.

5. Los acuerdos generales de
empréstitos

EN 1961 y 1962 los paises industriales que constituyen el “Grupo
de los Diez” y también Suiza, se comprometieron a poner a disposi-
ci6n del Fondo Monetario Internacional, créditos en moneda nacional
hasta por un importe de 6 mil millones de dolares y se estipuld que,
un pais prestamista puede exigir el reembolso anticipado de sus
adelantos en el momento en que se desequilibre su balanza de

pagos.
6. Los bonos Roosa

.A partir de 196s, el tesoro de los Estados Unidos empez6 a colocar
obligaciones a corto plazo y mediano plazo, no negociables, es decit
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certificados a un afio de vencimiento y titulos con una duracién supe-
rior a un afio estipulados en la moneda del pais prestador. Asi los
[stados Unidos pidieron prestados marcos alemanes hasta por una
suma de 500 millones de dolares, para pagar una parte de los gastos
de los Estados Unidos, que les origina el estacionamiento de sus
tropas en Alemania; y evitar que aumenten los haberes alemanes en
délares teéricamente convertibles en oro. Estos bonos llevan el nom-
bre del que fuera subsecretario del Tesoro de los Estados Unidos.

9. Los créditos Stand-By

Los créditos Stand-By son los créditos (internacionales) concedi-
dos directamente a los bancos centrales. Conviene recordar este
mecanismo cuando se trate de saber si las reservas de los bancos
centrales son o no suficientes. Asi cuando en diciembre de 1967 se
deca que la reserva oficial de los Estados Unidos de oro, ascendié
a 12 mil millones de délares, debia descartarse de esta suma la de
800 millones correspondiente al oro prestado por el Fondo Moneta-
rio Internacional, el cual hace aparecer el crédito correspondiente
bajo el renglén “haber en oro™.

Es importante distinguir con precisién entre las “‘reservas pro-
pias” y las “reservas procedentes de empréstitos” tanto por lo que
se refiere a éstos como al oro; para poder determinar el grado de
liquidez y el monto real de las reservas, y considerar si éstas son
suficientes para hacer frente a cualquier circunstancia. En el caso de
la balanza de pagos de los Estados Unidos, el déficit fue de mas de
4 mil millones de délares en diciembre del afio pasado. Sin embargo
su apreciable falta de liquidez es un tanto tedrica, porque no es
previsible el reembolso cimultineo de todos los haberes en délares
de sus acreedores. Pero claro estd, que la situacién ya ofrece serios
peligros que solamente se pueden corregir en verdad con la alza
interna de impuestos. La balanza de turismo ha tenido en el afio
pasado un déficit de 2 mil millones. En gastos militares también
son sumas cuantiosas, para no hablar de la guerra de Vietnam que
ocasiona otro déficit por la suma de 2 mil millones de délares segtin
los calculos mis conservadores y de 4 mil millones segin otros mis
exagerados. Los gastos de la guerra de Vietnam pasan ya de los 30
mil millones de délares anuales. Pero se tiene que tomar en cuenta
estos gastos militares al apreciar si son suficientes las reservas actua-
les de los bancos centrales.

El déficit actual de la balanza de pagos de los Estados Unidos
constituye un problema inmediato, que se traduce en la falta de
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liquidez de los Estados Unidos. El evitar que continde en el futuro
aumentando este déficit, constituye otro problema distinto.

Las propuestas del Presidente Johnson del 17 de enero de 1968
y las medidas que el 9o Congreso de los Estados Unidos tome,
durante este afio, medidas completas o incompletas, suficientes o
insuficientes, contemplan sobre todo la alarmante inflacién interna
de los Estados Unidos y la necesidad y forma de corregirla, y tratan
de impedir que se siga gastando en forma tal que se llegue a la
bancarrota. Pero a pesar de este peligro, el Presidente Johnson con-
sider6 conveniente presentar un presupuesto de gastos para junio de
1968 a junio de 1969 de 188 mil millones de délares, el mas alto en
la historia de los Estados Unidos. Fl dltimo de la administracion del
Presidente Kennedy fue, incluyendo la Seguridad, de 113.8 mil
millones de doélares y el presentado por el Presidente Johnson es
de 188.5 mil millones o sea que se registra un aumento de 74.7
mil millones de délares, o sea 65.6 por ciento. El aumento de los
gastos es pues astronémico en los Estados Unidos.

Pero ¢;cémo se pagari lo anterior? ;Cémo se estabilizard la
actual situacion desajustada mundialmente? A este propésito se ha
empezado desde hace meses, por diversos economistas y entre los
hombres de Estado, singularmente por el Presidente de Francia,
general Charles de Gaulle, que el remedio consiste en aumentar
el precio del oro. A esto se ha opuesto el Presidente Johnson, sus
consejeros y las autoridades monetarias de los Estados Unidos, quie-
nes en seis veces consecutivas se han comprometido a no revalorizar
el precio del oro, de 35 ddlares la onza troy, aun a costa, para ello
*“de consumir hasta el Gltimo grano de oro existente en Fort Knox".
¢Es esta actitud una decisién racional o sobre todo una explosion
emotiva contra el general De Gaulle, que ha condenado la “odiosa
guerra de Vietnam” y ha hecho responsables a los gastos de esta
misma guerra de la inflacion interna de la economia de los Estados
Unidos y de la exportacion de esa inflacién al resto del mundo, y la
falsa posicion, que como consecuencia de ella, se ha colocado el
délar en el mundo? Vedmoslo con serenidad, sin distorsionar los
hechos para presentar argumentos en un sentido o en otro sélo con
la intencién de robustecer una posicién previamente adoptada. Las
reservas de oro monetario en poder de los bancos centrales ascienden
hoy a 54 mil millones de délares, de los cuales segiin las mis serias
estimaciones 44 mil millones corresponden a los haberes de los ban-
cos de los paises llamados “occidentales’ o “‘democriticos”; de éstos,
11 mil millones corresponden a Estados Unidos y 33 mil al resto de
estos paises. 27 mil millones de reserva, se operan a través del Banco
de Inglaterra, por el pool formado con las tenencias de la Gran
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Bretaiia, Estados Unidos, Alemania, Italia, Suiza, Bélgica y Holanda.
A los Estados Unidos solos, les corresponden 10,100 millones. El
Presidente Johnson ha anunciado en su mensaje sobre el estado de
la Unién Americana, a mediados de enero el retiro de la cobertura
del oro (1 dolar en oro por 4 dolares papel o sea 25% de sus bille-
tes en circulacion) ya que los Estados Unidos no pueden cubrir sus
compromisos internacionales con los un mil millones que les restaban
como oro “libre” y asi debe recurrir al resto del oro, o sea a sus
reservas que hardn posible la convertibilidad del délar al oro. Con
esto el dolar se convierte a papel moneda, lo que sucedi6 ya antes en
los Estados Unidos, durante la guerra de Secesién con los billetes
llamados “green backs”. Sobre ello es Raymond P. Kent, profesor
de Finanzas de la Universidad de Notre Dame €l que en su obra
Moneda y Banca (1960) nos dice que: “Ocho meses después de
la ruptura del fuego en Fort Sumter, en abril de 1861, que dio origen
a la guerra civil, los bancos de Nueva York, seguidos por todos los
de la naci6n, anunciaron que no podian redimir mis sus billetes en
oro. Mucho antes la tesoreria, autorizada por una ley de julio de
1861 habia estado emitiendo pagarés sin intereses, que fueron en
realidad una clase de papel moneda. .. Debido a que los green backs
no eran redimibles en oro, ripidamente llegaron a ser menos acep-
tables en el mercado que las piezas de oro. Esto significaba que los
precios de los articulos eran mds altos cuando el pago se hacia en
green backs y no en oro. La mayor parte de las piezas de oro, de
acuerdo con la teoria de la ley de Gresham, desaparecié de la circu-
lacién a medida que el publico, al tener mis confianza en el oro que
en el papel, preferia atesorar el primero y usar los green backs en
las transacciones corrientes’. Por ahora, en el interior de los Estados
Unidos, no jugard la ley de Gresham, en atencién a que se estima
delito, penado por las leyes, que los nacionales norteamericanos
posean oro acufiado.

Al quitarse la cobertura del oro, el d6lar dejard de ser moneda
de reserva internacional para convertirse en moneda de reserva regio-
nal, es decir, s6lo en el drea de los paises cuyo comercio exterior
preponderantemente sea con los Estados Unidos. Lo que se not6 cla-
ramente fue que, inmediatamente después del anuncio del Presidente
Johnson de que se suprimiria la cobertura del oro, el precio de éste
subi6 en Toronto 4 centavos de dblar méis que la semana anterior o
sea ascendié a la cifra de 35.62 dblares la onza troy.

El comercio exterior de los Estados Unidos representa sélo el
15% del Comercio Internacional. Cierto es que su producto bruto
sobrepasa los 800 mil millones de délares; pero en cambio su comer-
cio exterior representa sélo el 4% de su producto interno. En aten-
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cion a estas cifras no es vilido el argumento de que el délar como
moneda de reserva se apoya en su producto interno, ya que éste no
esta comprometido para apoyar sus compromisos exteriores. Un indi-
viduo por rico que sea no encuentra crédito con sélo decir y probar
que es muy rico, sino que se ve en el caso de garantizar con parte
de sus riquezas sus créditos. En Alemania, después de la Primera
Guerra Mundial, el marco se derrumb6 por completo, basta recor-
dar los timbres postales que valian hasta millones de marcos. Hjal-
mar Schacht el llamado mago de las finanzas ide6 el marco-renta,
apoyado no en el oro, que ya no tenia Alemania, sino en cédulas
hipotecarias —‘renten-briefe”— que producia una renta y que ser-
via de cobertura al marco nuevo (renten mark). Asi se estabilizé la
moneda alemana. Teéricamente, si los Estados Unidos quisieran
mantener el délar como moneda de reserva internacional, de facto,
podrian crear el dolar “renta” apoyado por la hipoteca de todos
sus bienes y productos; pero esto lo hizo Alemania s6lo cuando esta-
ba en la bancarrota, caso absolutamente distinto al actual de los
Estados Unidos que sélo se encuentran sin liquidez. Es posible que
antes que recurrir a la Solucién de Schacht, los Estados Unidos acep-
taran primero la revalorizacion del oro, que han rechazado categori-
camente y en reiteradas ocasiones.

Con tal de evitar que se revalorizara el precio del oro, el Presi-
dente Johnson en un mensaje del dia 1° de enero de 1968 a su
nacién, anuncié que propondria al go Congreso de los Estados Uni.
dos, medidas para limitar las inversiones directas en sociedades euro-
peas, aumentar la tasa del descuento en los préstamos bancarios,
limitar el turismo a Europa: “pido al pueblo norteamericano —dijo
Johnson— que demore durante los proximos dos aios todos los via-
jes no esenciales fuera del hemisferio occidental”. Mientras duren
las restricciones quedarian totalmente prohibidas las adquisiciones
de Sociedades Europeas por empresas norteamericanas y se limitarin
seriamente las reinversiones de las utilidades y se propuso un aumen-
to del 10% en los impuestos. Respecto a las medidas anuncia The
Economist (edicion para América Latina 12-1-68) en su editorial
“"Mucho peor si es verdad” entre otras cosas manifestaba que la ex
pansion de la liquidez internacional por el canal de un aumento del
precio del oro seria mil veces més preferible que la perspectiva de
una recesién mundial y afiadia que: "Nadie puede saber a ciencia
cierta cuéles serin los efectos concretos de las nuevas medidas norte-
americanas en el resto del mundo, sobre todo, teniendo en cuenta las
dudas legitimas que existen sobre la posibilidad de que sean verda-
deramente eficaces. Pero una cosa es cierta: la integracién del merca-
do mundial estd lo suficientemente avanzada para que la reaccién
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sea en cadena, y nadie queda al abrigo por muy buenos que sean los
propositos de la Administracién norteamericana con respecto a deter-
minadas zonas, por ejemplo Latinoamérica”.

En primer lugar, las medidas norteamericanas afectardn al cre-
cimiento econémico del mundo industrializado (Mercado Comin,
Gran Bretaiia, Canadd y Japon, por este orden), por la via de una
reduccién de las inversiones norteamericanas en el extranjero, consi-
guientes alzas de los tipos de interés, y por altimo porque los paises
que habrén de sufrir el desequilibrio de sus balanzas de pagos, impli-
cito en la “"mejora de la balanza de los Estados Unidos”, terminaran
reduciendo el gasto piblico y privado. Es cierto que de los 11 mil
millones de dolares aproximadamente a que ascienden las exporta.
ciones latinoamericanas (un 6% de las mundiales) casi cuatro mil
van a los Estados Unidos; pero al Mercado Comin —donde se ejer-
cerd con mayor fuerza la reduccion del poder adquisitivo dimanante
de las nuevas medidas— Latinoamérica exporta la suma nada des-
preciable de 2,200 millones: mil millones mis que la cifra represen-
tada por todo el comercio interlatinoamericano.

The Economist (29-X11-67) habia opinado que la mayoria
de los observadores consideraba que la Unién Soviética tenia inte-
reses creados en la revalorizacién del oro ya que sus reservas de oro
se estimaban en mds de 2 mil millones de délares y tenia una pro-
duccién anual estimada en 270 millones por lo que un aumento del
precio del oro redundaria en su beneficio. Pero que si se adoptasen
medidas deflacionistas a pesar de que al interrumpirse el crecimiento
del volumen del comercio internacional, los soviéticos estarian en
excelente situacion de convertir su mercado en “una potencial ancla
de salvacién”, por lo que no se escatimarin créditos en condiciones
concesionarias. Para la América Latina, el aumento del precio del
oro supondria una pérdida amarga y para los paises que acordaran
su confianza al d6lar manteniéndolo en dicha divisa porcentajes del
80% de sus reservas totales: Argentina (87.5), Brasil (79.1), Centro
América (82.9), Ecuador (83.3). Igual sucederia —aunque en menor
grado— en Chile (66.9), Colombia (73.9), México (57.4) y Perd
(58.1). Por este concepto los Gnicos beneficiados serian Uruguay y
Venezuela para quienes las tenencias en oro representan un 74.9%
y 52.8% de sus reservas respectivamente. ‘Para la opinién publica
latinoamericana, las pérdidas de tipo contable pesarian poco ante
la garantia de que —con el aumento del precio del oro— iba a des-
aparecer de la escena econbémica la espada de Damocles de la rece-
si6n norteamericana”. Por otro lado los gastos del presupuesto del
afio fiscal 1968-1969 finalmente sometido al Congreso, se elevan a
188.5 mil millones de délares con un aumento de 10 mil 400 millo-
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nes en relacion al afio 67-68, lo que supone que no se detendri la
inflacién interna.

Jacques Rueff, el consejero financiero de De Gaulle ha soste-
nido la necesidad de revalorizar el precio del oro, lo que significa-
ria una modificacion simultinea del precio del oro, en todos los
paises con moneda convertible, lo que significa que no habria cam-
bios por lo que se refiere a las paridades de los cambios extranjeros.
Es decir, el délar no se devaluaria frente a las otras divisas; Rueff
no tiene fe en el aumento continuo de derechos de giro ya que: "si
este sistema se desarrolla todas las monedas del mundo —después
de cierto tiempo— llegarian a ser divisas inconvertibles, y no creo en
esta solucién y estoy convencido de que Estados Unidos que es un
pais de libre empresa, no se embarcari en un sistema que conduzca
a controles de cambio y cuotas de importacién —decia Rueff en
diciembre de 1967—. ;Qué otra cosa hacer si no se hace esto? Los
Estados Unidos deberian considerar que el precio del oro se fijé en
1934 y que desde esta fecha todos los precios se han doblado en los
Estados Unidos. Si se coloca al oro a su precio normal con los otros
precios, significaria que se doblaria aproximadamente su precio y
que el total del oro de los Estados Unidos se convertiria en un stock
de 26 mil millones de délares” (Para fines de enero el stock es ya
solamente de menos de 12 mil millones de délares). Rueff agregaba
en diciembre del afio pasado cuando la tenencia de oro de los Estados
Unidos era de 13 mil millones que “Con estos 26 mil millones de
déblares en Estados Unidos podrian cubrir el déficit de su balanza
de pagos y tener todavia la misma cantidad de délares en oro que
actualmente tienen. Se corregiria el peligroso déficit de la balanza
y no tendrian mayores problemas, mayor posibilidad de especula-
cién. Se comenzaria de nuevo con situacién limpia™.

“El Reino Unido tiene 2 mil millones de délares y tiene recla.
maciones contra la libra esterlina por 12 mil millones de délares.
Doblando el precio del oro significard para la Gran Bretafia un
aumento de 2 mil millones de d6lares aunque no son suficientes para
cubrir o desaparecer totalmente las reclamaciones contra la Gran
Bretafia. Yo sugeriria que los paises que tienen oro; pero no balanzas
en doblares o libras esterlinas —como Francia, Alemania e Italia—
emplearan el aumento en su valor nominal de sus tenencias en oro
resultado de un aumento del precio del oro para ofrecer un préstamo
a la Gran Bretafia. La Gran Bretafia podria usar el préstamo para
pagar las reclamas contra la libra esterlina, si lo considerara asi
adecuado. La Gran Bretafia no tendria que restringir la economia
para cubrir las balanzas (negativas) de la esterlina. Siempre es di-
ficil restaurar la balanza con las cifras presentes del presupuesto.
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Pagar y cubrir el pasado mediante la deflacion es algo que estd mas
alld de toda posibilidad”.

“Pero un préstamo a la Gran Bretafia absorberia unicamente
una parte excedente del valor ganado por los paises que tienen oro
y no balanzas de pagos que cubrir. Yo propongo que una parte de la
cantidad restante se empleara en ayudar a los paises en desarrollo;
el resto del aumento se dedicaria a pagar las deudas internas espe-
cialmente a los respectivos bancos centrales” (La deuda federal de
los Estados Unidos ascendia a fines de enero de 1968 a la suma de
358 mil millones de délares).

Por nuestra parte creemos que los derechos de giro aprobados
en principio en Rio de Janeiro en octubre de 1967, si son utiles como
complementos del oro, aunque no como s#stitutos del oro.

La dificultad de revalorizar el oro es que ello implica una con-
ferencia monetaria internacional y una cooperacién internacional.
Ahora bien, los gobiernos europeos con excepcion de Inglaterra han
condenado la guerra del Vietnam y la han sefialado como causante
principal de la inflacién norteamericana y de su déficit ya crénico.
Pero la influencia del Pentigono en la politica exterior de los Estados
Unidos es cada dia mis fuerte y determinante, por lo que es cada dia
mas dificil encontrar soluciones pacificas y razonables de cooperacién
internacional en todos los 6rdenes, incluyendo el monetario.

La economia y la politica no pueden separarse ni desvincularse
sino sélo en la abstraccion; pero no en la prictica de la politica
exterior.

No obstante estamos ciertos que llegari el momento no muy
lejano en que los Estados Unidos se convenzan de la necesidad de
reestructurar la politica monetaria internacional, lograr la estabilidad
monetaria, incrementar el volumen del comercio sin sacrificar la
ocupacién mediante la cooperacién internacional, es decir mediante
las negociaciones y coordinacién de los diversos puntos de vista de
los diferentes Estados, lo que significa necesariamente reconocer los
limites de su poder y la necesidad de que todos los paises se hagan
concesiones en aras del bien comin internacional. Los Estados Un}
dos por su poderio y fuerza econémica serian los mayormente bene-
ficiados pero también son los maximos responsables. De su politica
depende el arrojar al mundo al caos econémico, a la deflacién, al
estancamiento, mediante toda una serie de medidas de controles,
tanto internos como externos y contrarios al libre y més desarrollado
cambio internacional que tanto han preconizado o por el contrario
abandonar la “arrogancia del poder” y la pretensién de absoluta
hegemonia, y lanzarse sin titubeos a cooperar a la estructuracién en
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el mundo de un verdadero orden internacional derivado del recono-
cimiento de los derechos de todas las naciones.

En relacién con el tema de la revalorizacion del oro George S.
Moore, presidente del First National City Bank of New York a fines
de enero de este afio expresd con relacion al tema de la revaloriza-
cién del oro que "una reversion a la jungla de los controles de
cambio no haria retroceder atin mds que un cambio en el precio del
oro, y que en su opinion el “sistema de Cambios Oro-Dolar” serd
viable todavia durante mucho tiempo”.

Por nuestra parte creemos que tiene razon a este respecto Geor-
ge S. Moore y creemos que la liquidez internacional basada en el
cambio oro debe ampliarse mediante los arreglos “Swap” como se
ha venido haciendo ya, y con la ampliacién de los “derechos espe-
ciales de giro” en el Fondo Monetario Internacional; pero que todo
ello no sustituye sino complementa al patrén oro de cambios como
patrén en los pagos internacionales, y como medio necesario para
corregir los desajustes de las balanzas de pagos del comercio exterior.



ANTECEDENTES Y CONSECUENCIAS DEL
SOCIALISMO YUGOSLAVO

Por Octavio RODRIGUEZ ARAUJO

s indudable que la via yugoslava al socialismo es peculiar. ;Por

qué? ;Cuales fueron las razones histéricas que condicionaron
este desarrollo particular? Esto y sus consecuencias es lo que nos
interesa destacar.

Las aportaciones de Yugoslavia al socialismo —como se sabe—
no son pocas. La mis evidente y conocida es la autogestion que
descansa en el derecho constitucional que tienen los ciudadanos para
participar en las decisiones relativas a las actividades comunales y
para gestionar los medios de produccién en propiedad social. Asi,
existe la autogestion en las empresas, en la educacién, en institu-
ciones bancarias y en las comunas, que son las unidades sociopoliticas
bésicas de la autogestién ciudadana.

Esta forma peculiar de administracion econémica, social y aun
politica ha caracterizado a Yugoslavia como el pais ejemplo de via
sui generis al socialismo. Esto ya en si es muy importante, como im.
portantes han sido sus consecuencias.

Es evidente que la existencia de cinco nacionalidades y varios gru-
pos étnicos diferentes, han obligado al gobierno yugoslavo a buscar
formas de desarrollo especiales consecuentes con la gama de cos-
tumbres y tradiciones en juego.

La estructura nacional de la poblacién ha sido el principal pro-
blema de este pais y, sin embargo, uno de los menos atendidos. Los
grupos politicos descuidaron mucho de esta cuestién y las clases
dominantes anteriores a la Primera Guerra Mundial, poca impor-
tancia le dieron. Todo lo contrario, la divisién nacional fue fomen.
tada por la burguesia gobernante. No fue sino hasta el reinado de
la dinastia Karadjordjevi¢ cuando, en 1918, se formé el Estado de
servios, croatas y eslovenos. Empero, esta unidad no duré6 mucho.
En 1941 fue nuevamente dividido el territorio y presa de las poten-
cias extranjeras (Alemania, Italia, Bulgaria, Hungria).
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Pero la unidad de los pueblos yugoslavos no es mis que una
parte del problema. La otra, la principal, esti en la misma Segunda
Guerra Mundial y no precisamente por cuanto se refiere a la nueva
divisién nacional mencionada. Mds bien la explicacion estd en torno
al Partido Comunista de Yugoslavia, hoy Liga de los Comunistas
de Yugoslavia, que es el grupo politico en el poder desde la ter-
minacién de la guerra.

El problema de las nacionalidades, entonces, queda diluido en
la historia del PCY. La razén es clara: fue el PCY el Ginico partido
que fue consecuente con este conflicto. Buena parte de su politica
estuvo basada en el intento de unificacién de los pueblos yugoslavos.
Es quiza ésta una de las razones por las que el partido pudo vencer
al invasor y a los colaboracionistas internos.

El hecho de que el Partido Comunista de Yugoslavia haya to-
mado el poder en su pais y se mantenga en él, dindole una fisono-
mia diferente a la anterior a 1945, nos obliga a explicarnos las
caracteristicas del sistema economicosocial y del régimen politico en
funcién del mismo partido. Por todas estas razones nos referiremos
a él, aunque ubicado a partir del inicio de la Segunda Guerra Mun-
dial. No sélo porque fue con las condiciones que provocé la guerra
por lo que la liberacién del pueblo yugoslavo se pudo dar, sino
porque la guerra en si y las implicaciones que tuvo con respecto a
la politica mundial plantearon una coyuntura que definié la actitud
de los comunistas yugoslavos, en especial de sus dirigentes desde
1937. El simple hecho de contrariar la politica de los Frentes Popu-
lares con una postura “heterodoxa”, cambié considerablemente el
rumbo de Yugoslavia en su proyeccidn nacional e internacional. Por-
que, ¢seria lo mismo en Yugoslavia si el PCY se hubiera ceiiido
acriticamente a las directrices del Partido Comunista de la Union
Soviética (PCUS) ? Definitivamente, no.

Bastara el anilisis de algunos hechos sobresalientes en el desa-
rrollo del socialismo en general y del Partido Comunista de Yugos-
lavia en particular, especialmente en el periodo que va de 1939 a
1949, para probar nuestra respuesta.

En el seno del movimiento socialista mundial se han suscitado
todas las controversias imaginables. Desde la Primera Internacional
se han presentado diferencias entre los dirigentes principales.

La razén es clara y —diriamos— casi natural. El socialismo es
una ideologia revolucionaria y, como tal, se enfrenta a todo el sis-
tema preestablecido. Cuando se trata de modificar algo, hay contro-
versia; cuando lo que se pretende es cambiar el sistema de cosas en
lo fundamental y romper los moldes de propiedad establecidos, no
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por aios, sino por siglos, es obvio que habri infinidad de opiniones
que choquen en la mayoria de los casos.

A todo esto habria que afiadir algo mis que, sin duda, ha influi.
do grandemente en las controversias sobre la instauracién del so-
cialismo.

Dado que esta instauracién implica romper con el régimen de
propiedad; dado que ataca los intereses sociales e individuales
de los grupos de poder y de todos aquellos que se identifican con
ellos, aun no perteneciendo a los mismos; dado el egoismo que ha
engendrado la sociedad capitalista; y dado, en fin, que del seno de
dicho sistema es de la Gnica parte de donde pueden salir los elemen-
tos revolucionarios y que, por definida que tengan su ideologia y
conciencia de clase, conservan lacras ancestra'cs provenientes de una
tradicién en que han vivido y de la que no se escapa ficilmente. . .;
dado todo esto, no es de extrafiar que existan controversias entre los
socialistas y comunistas de todo el mundo.

Si a lo anterior agregamos el hecho de que cada pa’s tiene su
idiosincrasia més o menos definida, y que cada ciudadano por “inter-
nacionalista” que sea —salvo excepciones— tiene sentimientos nacio-
nales, parece, entonces, que la unificacién del mundo socialista y/o
comunista se hace imposible.

Sin embargo no hay tal imposibilidad. El proceso de unifica-
cién lleva tiempo, afios, decenios. A veces centurias. Pero se da;
recuérdense la unificacién de los hombres némadas en una regiéon
cualquiera, la formacién de los Estados nacionales en Europa, aque-
llos paises donde se ha logrado unificar diferentes nacionalidades
con sendas religiones y costumbres, como fueron Rusia soviética y
Yugoslavia. Claro estd, obvio es decirlo, que este proceso no se da
de manera natural, sino social, conquistado por los hombres.

Todo proceso comienza por algo. El parto es dificil y, el movi-
miento comunista actual, tal como lo conocemos y que empezé por
la fundacién de una Internacional de Partidos comunistas de varios
paises, fue un nacimiento colmado de dificultades.

Con el fracaso historico de la socialdemocracia en el seno de
la Segunda Internacional o Internacional Socialista, se formé un ala
izquierda que destacé fundamentalmente a partir de la conferencia
de Zimerwald. El punto de discusién principal fue en torno a la
guerra que se avecinaba: la Guerra Mundial nimero uno.

Esta ala izquierda de la II Internacional fue la que en octubre
de 1917 triunfé sobre el reformismo de Kerenski y seguidores. Ins-
taurd en Rusia el primer régimen de dictadura proletaria en el mun-
do, con vias al socialismo, tal y como fue concebido —en lo funda-
mental— por Marx y. Engels-en. el -siglo’ xrx.
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Fue precisamente la Revolucion de Octubre la piedra sobre la
que se construyeron los cimientos para la unificacion y extensién
internacional de los partidos comunistas existentes y para la forma-
cién de otros donde no los habia.

Este proceso no fue, obviamente, tan ficil y sencillo como se
ha descrito. Discusiones y controversias, intrigas y oportumsmo fue-
ron el lugar comin en el proceso de construccién no sélo de la
Internacional Comunista o Comintern, sino también del Gnico pais
obrero de entonces: la Uni6n Soviética.

La debilidad de los nacientes partidos comunistas en la mayor
parte de los paises donde se formaron, contrastando con la fuerza
creciente del partido de la UR.S.S,, hizo que todos ellos dependie-
ran en una u otra forma, pero sobre todo ideolégica y econdmica-
mente, del partido formado por Lenin.

El camino hacia la unidad de partidos comunistas o, si se quie-
re, de la III Internacional, fue dificil, doloroso, combatido por el
capitalismo y por las corrientes socialdemdcratas, anarquistas y sin-
dicalistas. Y, ademds, consciente o inconscientemente, se propicio,
por parte del partido de la UR.SS. (PCUS), la dependencia del
movimiento en general y de los partidos comunistas en particular.

Con el arribo de Stalin a la Secretaria General del PCUS, esta
situacion se agudizé. Se cred, a partir de él, un régimen paternalista
que no sélo aumentd la dependencia de los partidos comunistas a!
soviético, sino que fueron despojados de toda iniciativa propia. La
discusién interna en el PCUS vy, consecuentemente, en la mayoria de
los partidos comunistas de otros paises, fue abolida. Victimas de
este giro en la politica del partido soviético fueron Trotsky, Plejanov
y otros que, afiadidos a los procesados posteriormente en Moscl, se
cuentan por docenas.

Empero, la aplanadora stalinista no pudo extenderse hasta ago-
tar la oposicion. La amenaza de la Segunda Guerra Mundial fue la
coyuntura para que ciertos dirigentes de partidos comunistas busca-
ran la independencia de la Comintern. La dependencia econémica,
ademds de restar posibilidades de accién a los partidos comunistas.
propiciaba luchas fraccionales entre sus dirigentes, pues la mayor
parte de e<a ayuda financiera de la Comintern, se gastaba en sueldos
de los miembros directivos, concretamente de los Comités Centrales.

El caso més conocido y el tnico —segin nuestros informes—
que intent6 desde antes de la guerra independizarse y que, incluso
hizo una solicitud en tal sentido, fue el partido de Yugoslavia; no
el dirigido por Gorkié, sino el partido de Josip Broz-Tito, quien tomé
la direccién en 1937.

Decimos que la Segunda Gucm Mundial fue la coyuntura, por-
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que la amenaza de invasién de Alemania a los paises del Este, plan.
teé la urgencia de formar frentes antifascistas, 1lamados frentes
populares, en los cuales los partidos comunistas tenian la consigna
de la Comintern de participar o formarlos. Esta situacién permitié
al partido yugoslavo adquirir gran fuerza no so6lo numérica, como
en otros paises, sino real e independiente. Con un partido sélido y
organizado que, entre otras cosas derroté a los alemanes y liberé
a Yugoslavia, era muy dificil para el “paternal” Stalin combatir a
su opositor principal: el Secretario General del Partido Comunista
Yugoslavo.

Fue el PCY, en efecto, el primer partido que escogié su propia
estrategia y tacticas para instaurar la dictadura proletaria en su pais
en forma auténoma de la Internacional —en ese entonces ya 6rgano
de Stalin. Atin més, fue el primer partido que logré no sélo el triun-
fo sobre la reaccién nacional y los agresores nazifascistas, sino tam-
bién sobre las directrices stalinistas. Fue pues el primer partido
comunista del mundo que puso en tela de duda la autoridad del
PCUS en materia de estrategia y tictica revolucionarias; lo que,
paradéjicamente, a casi treinta afios de distancia, no ha sido com-
prendido ni por el PCUS ni por la gran mayoria de los llamados
partidos comunistas oficiales.

La enunciacién de los hechos no es fécil sin hacer un poco de
historia. Adn asi, estamos seguros que quedarin lagunas y que
varios puntos podran ser controvertibles. En todo caso, no buscamos
una polémica mis, sino seiialar dos hechos fundamentales: por qué
Yugoslavia escogié su propia via al socialismo y la importancia de
que cada pais la busque en sus propias condiciones.

Si bien Yugoslavia fue el pais precursor, ahora los ejemplos
se han multiplicado. Cada vez es mis claro, para los revolucionarios
del mundo, que no necesitan el beneplicito del PCUS para hacer su
revolucién; aunque —vale decirlo— si necesitan su gpoyo moral,
econdmico y, en ocasiones, militar. Las asechanzas y agresiones del
imperialismo asi lo ameritan.

La guerra

LA alianza de los tres grandes (Estados Unidos, Inglaterra y la
Unién Soviética), durante la Segunda Guerra Mundial, no garan-
tizaba en nada la libertad de los pueblos que aspiraban a un sistema
democritico. Detrds de esta alianza existia ya, por parte de los
EE.UU. e Inglaterra, la intencién de acabar con el comunismo atin
a costa del nacional-socialismo. Alemania sélo era un peligro para
estos paises en la medida en que representaba un importante compe-
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tidor en la lucha comercial imperialista. En los medios gobernantes
de EE.UU. e Inglaterra se expresaba la opinién de que el nacional-
socialismo alemin era el Gnico baluarte del capitalismo contra el
comunismo.

Asi, en 1938, el Presidente de los Estados Unidos, en entrevista
con Hitler en Berlin, conocié los propdsitos de éste y aprobd por
completo el plan de agresién. Cuando regresé a los EE.UU. declard
a su pueblo que ni Alemania ni los demés Estados fascistas deseaban
la guerra contra las democracias capitalistas, mientras éstas no obs-
taculizasen el avance del fascismo hacia el Este. Hitler fue también
visitado por el embajador inglés en Berlin quien le ratific, una
vez mis, que su pais estaba dispuesto a conceder a Alemania liber
tad de accién contra Austria y Checoslovaquia.

El 11 de marzo de 1938 las tropas alemanas irrumpieron en
Austria y el 13 la incorporaron por la fuerza como provincia orien-
tal alemana. Ningun pais capitalista protesté aunque, para Alema-
nia, Austria tenfa gran importancia estratégica. Su situacién en el
centro de Europa permitia a Alemania establecer un puente hacia
Italia, Hungria, Yugoslavia y otros paises balcinicos.

En el mes de marzo de 1941 las fuerzas germano-italianas ocu-
paron Bulgaria que se sumé al pacto de Berlin. Yugoslavia se adhi-
ri6 también. Mientras esto sucedia, el gobierno soviético expresaba
su amistad con el pueblo yugoslavo y, horas antes de la invasién
nazi-fascista a Yugoslavia, se firmé, el 5 de abril de 1941, en Mosct,
el tratado soviético-yugoslavo de amistad y no agresién.

El 6 de abril los alemanes entraron en Yugoslavia y el 18 la
ocuparon, pero el pueblo se mantuvo insumiso. Se aplicé entonces
la politica de desnacionalizacién y se prohibieron los idiomas yugos-
lavos. La burguesia nacional presté apoyo inmediato a los ocupantes.
El rey Pedro I y su gabinete abandonaron el pais.

Los colaboracionistas mas decididos fueron los elementos extre-
mistas nacionalistas y fascistas croatas, llamados ustachas, encabe-
zados por Ante Paveli¢. Fueron también el alto clero, Vladimir
Macek, dirigente del Partido Campesino Croata, y algunos dirigentes
del Partido Federalista de Montenegro, ademas de la burguesia
yugoslava.

“Las clases gobernantes traicionaron al pueblo yugoslavo. Las
fuerzas armadas de ese gobierno (los Chétniks, al mando de DraZa
Mihajlovi¢) luchaban no tanto contra los ocupantes, como contra
los guerrilleros. Sélo el Partido Comunista permaneci6 fiel defensor
de los intereses del pueblo yugoslavo™.!

! V. G. REVUNENKOV, Historia de los tiempos actuales (1917-1957),
Buenos Aires, Editorial Futuro,
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Cuando el pacto Molotov-Von Ribbentrop, Yugoslavia y Grecia
eran consideradas por la UR.S.S. como paises fuera de su zona de
seguridad. Por tal razén, después del sublevamiento de Belgrado
del 27 de marzo de 1941 que acabd con el gobierno de Cvetkovi¢-
Maéek, fue sorpresa general que la UR.SS. firmara con el nuevo
gobierno, el de Simovi¢, un pacto de amistad y no agresién. Se podria
interpretar que la Unién Soviética no hubiera firmado este pacto con
el gobierno de Cvetkovi¢-Macek por estar éste adherido al Pacto
Tripartita. Pero esta hipotesis no es vilida si se toma en cuenta que
el golpe del 27 de marzo fue dado por las fuerzas proocidentales,
entre otras cosas, para contener la amenaza popular al régimen
burgués imperante en Yugoslavia.

¢Cual fue la razén del Pacto de amistad Stalin-Simovié? Seria
dificil decirlo, pero las consecuencias fueron claras. La posicién del
gobierno de Simovi¢ con respecto a Hitler fue de insumisién. Habia
un sentimiento de neutralidad; un deseo de independencia e integri-
dad. Ademds, una curiosa coincidencia: el 27 de marzo Hitler orde-
n6 aplazar la agresion a la UR.S.S,, dirigiendo sus fuerzas hacia los
Balcanes. De aqui puede desprenderse la siguiente hipdtesis: la
guerra de los Balcanes desviaba hacia otros paises, fuera de la zona
de seguridad de la UR.S.S,, la tempestad que amenazaba a los rusos.
Si la intencion de los rusos al firmar este pacto no fue esa, si fueron
estos sus efectos.

¢Cudl era la actividad de los comunistas de Yugoslavia ante
estos sucesos? ;Cudl la importancia del PCY? El PCY, después de
1922 fue uno de los partidos comunistas mas poderosos de Europa
Central y del Este. Mas poderoso atin al asumir Tito la Secretaria
General, en 1937.

Aunque el golpe de Fstado del 27 de marzo fue obra funda-
mentalmente de oficiales servios prooccidentales, es logico pensar
que por su misma fuerza, hubieran participado también; y asi fue,
pero con una consigna diferente a las de los partidarios de Simovic.
Mientras éstos clamaban: "Pacto no, guerra si”, “Mejor la muerte
que la esclavitud”, los comunistas gritaban: “El ejército con el pue-
blo” y pedian que se estableciese un gobierno popular que “procla-
mase las libertades democraticas, que iniciase la solucién de los
problemas sociales y nacionales, que organizara la defensa del pais,
que colaborase con la Uni6n Soviética y se apoyara en la misma”.?

El 22 de junio de 1941, con el ataque de Alemania a la UR.SS,,
se considerd, por parte del CC del PCY, que las condiciones para la
lucha armada, estaban dadas. Ese mismo dia se reuni6 en Belgrado

-2 PERO. MORAGA, La Liga de los Commmm de Yugoslayia, Belgrado,
Medunarodna Politika, 1966, p. 26,
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el Buré Politico del CC del PCY y emitié un 'manifiesto “'A los pue-
blos de Yugoslavia” en el que se exhortaba a la lucha armada contra
los ocupan‘es. El 27 del mismo mes se constituyd, también en Bel-
grado, el Estado Mayor de las Unidades Guerrilleras de Yugoslavia,
siendo su comandante en jefe Josip Broz-Tito.

El Partido Comunista que era lo tnico organizado en la des.
membrada Yugoslavia comenzé la Jucha armada contra los invasores
y sus lacayos el 7 de julio en Servia, el 13 en Montenegro y el 27
cn Croacia y Bosnia-Hercegovina. Al poco tiempo, Yugoslavia estaba
envuelta por las llamas de la lucha guerrillera.

Los gobiernos norteamericano e inglés emplearon contra este
movimiento popular liberador las formas y métodos de lucha mas
diversos. Se basaron en la utilizacién de traidores, representantes de
la burguesia yugoslava que veian en la insurreccién una gran ame-
naza contra sus intereses de clase, y en la Gestapo, con la que mantu-
vieron cstrecha colaboracién.

Los destacamentos de Mihajlovi¢ pasaron a formar parte de las
tropas de ocupacion y eran abastecidos abundantemente por los yan-
quis y los ingleses. Mihajlovi¢, actuando como ministro del ejército
y de la marina del gobierno exilado en Londres, dirigi6é todas sus
operaciones contra las guerrillas yugoslavas.

Ante estas circunstancias, en febrero de 1942, Tito se dirigié
por primera vez a Moscl pidiendo armas y ropas para sus mas de
80 mil combatientes. En el telegrama enviado a Mosci prometia que
si se le proveia de suficiente armamento movilizaria a 100,000 sol-
dados. La peticién, acompafiada ademéds por una relacién de los
efectivos guerrilleros, era suficiente para impresionar a cualquier
jefe de gobierno socialista. Pero con Stalin el efecto fue contrario.

La tictica de los frentes populares antifascistas era contraria a
cualquier movimiento revolucionario que pusiera en peligro la alian-
za entre EE.UU.,, Inglaterra y la UR.S.S. Ahora bien, el gobierno
yugoslavo en el exilio, tenia su sede en Londres. Lsto obligaba a los
ingleses a favorecer la politica de tal gobierno. Por esa razén, el
anuncio de Tito alarmé al gobierno soviético. La respuesta de Rusia
a Tito fue méds o menos en el sentido siguiente: no se cree en el seno
del gobierno soviético que el “ejército yugoslavo en la patria” de
Mihajlovi¢ esté colaborando con los ocupantes. Los guerrilleros no
deben combatir contra ellos. La tarea que recomendaban a Tito era
que se uniera con éstos y con todos los enemigos de Hitler y Mus
solini en Yugoslavia, formando un gran frente nacional.

Sin embargo, la creciente colaboracién del “ejército yugoslavo
en la patria” con los invasores, orill6 al gobierno yugoslave en Lon-
dres a estar del lado de éstos. La situacidn palitica en Yugoslavia
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qued6 mejor definida. Por un lado el Movimiento Popular de Libe-
racién y por el otro los enemigos de éste y, por tanto, colaboradores
de las fuerzas nazifascistas.

“Como resultado de esos procesos se extendi6 y fortalecié la
unidad del pueblo en la lucha de liberacién. Dado que se venia
creando en la lucha contra los ocupantes al mismo tiempo que en
la lucha contra todas las agrupaciones de la burguesia yugoslava,
esta unidad se basaba no s6lo en las aspiraciones a liberar al pais
sino, también, en el anhelo de crear un nuevo régimen social. Colabo-
rando con los ocupantes la burguesia yugoslava ligd su destino, lo
mismo que la suerte del sistema capitalista en el pais, con el destino
de los ocupantes. Los procesos sociales y politicos que se operaban
en el pais en el curso de la lucha de liberacién adquirian en esas
condiciones el caricter de lucha de clases; al mismo tiempo, la trans-
formacion social-politica, cuyas bases se iban creando durante la
guerra de liberacion, adquiri6 el caricter de revolucién socialista”.?

Por esta razén —le dijo Tito a Milovan Dijilas, el 11 de marzo
de 1942— hay una gran tendencia en Stalin a la alianza con Ingla-
terra y Estados Unidos y se quiere evitar todo lo que pueda parecer
contrario al espiritu de dicha alianza. Al final, sin embargo, a pesar
de que el Comité Ejecutivo de la Comintern aconsejé también al
CC del PCY "que verificara lo acertado de su politica y que tuviese
en cuenta que se trataba de la lucha de liberacién y no de la revolu-
cién”* Tito triunfa contra alemanes, italianos, tropas de Paveli¢ y
de Mihajlovi¢. Después de haber resistido el choque de seis ofen-
sivas germano-italianas y en visperas de la séptima, recibe al fin,
una promesa de envio de armas, no de la Uni6n Soviética, sino de
la coalicién anglonorteamericana.

S6lo después de la Conferencia de Therdn (noviembre-diciem-
bre de 1943) Yugoslavia recibe ayuda militar de la UR.S.S. (median-
te las tropas del Tercer Frente Ucraniano) y del ejército de Albania.

Con estos triunfos, el gobierno yugoslavo en el exilio quedd
desacreditado y no se consideré més a Mihajlovi¢ el representante
de la resistencia yugoslava. Por esta razén, precisamente, y ante la
inminente posibilidad de triunfo por parte del PCY, los gobiernos
de las potencias de coalicién antifascista cambiaron su actitud respec.
to a los acontecimientos en Yugoslavia.

“El gobierno de Gran Bretaia lanz6 la iniciativa de que se
lograse un compromiso entre el gobierno yugoslavo en el exilio y el
Comité Nacional de Liberacion de Yugoslavia, pues crefa que a
base de un compromiso seria posible salvar el sistema capitalista, y

3 Idem, p. 39.
¢ Idem, p. 41.
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con ello su influencia en Yugoslavia. La idea de Gran Bretaia fue
aceptada por los Estados Unidos de Norteamérica y por la Unién
Soviética” s

El 7 de marzo de 1945 qued6 constituido el gobierno provisio-
nal de Yugoslavia, presidido por Tito y del cual formaban parte
tres representantes del gobierno exilado en Londres. En abril del
mismo afio Tito firmb en Mosch un tratado de asistencia mutua y
de estrecha colaboracién con la UR.S.S. y, en mayo, Yugoslavia
qued6 libre de las huestes fascistas habiendo perdido el r1 por
ciento de la poblacion total.

Sin embargo, en Ljubljana, capital de Eslovenia, después de la
firma del acuerdo de amistad con la UR.S.S., Tito pronuncié un
discurso en el que hizo patente su interés de no ser dependientes de
nadie. Este discurso fue considerado en Mosci como un acto de
hostilidad hacia la Unién Soviética. Las palabras de Tito en Ljubl-
jana trajeron como consecuencia el segundo acto de friccion entre
Yugoslavia y la URSS.

Estas asperezas repercutieron, a su vez, en el seno del Partido
Comunista Yugoslavo que, a partir de 1945, fue escenario de serias
discusiones.

El PCY y el Cominform

EL PCY se escindi6 en dos grupos: el moderado dirigido por
Juyovi¢ y Hebrang y el osado y optimista, por Tito y Kardelj. El
primero sostenia que un plan de industrializacién demasiado ambt
cioso se iria al fracaso. Proponia que el desarrollo en Yugoslavia
debia plantearse lentamente y en forma metddica tomando en cuenta
la falta de créditos extranjeros, de obreros y de técnicos altamente
calificados. El grupo de Tito y Kardelj, por el contrario, tendia a
hacer de Yugoslavia un pais poderoso e independiente en un marco
de colaboracién con la U.R.S.S., Checoslovaquia, Polonia y otros pai-
ses de Europa Oriental. La fortaleza del plan de desarrollo para
Yugoslavia, la basaban —Tito y su grupo— en el desarrollo de la
industria pesada para la cual no hacia falta importar materias
primas.

La Unién Soviética recomendaba al PCY que hiciera una cam-
paiia de modernizacién y colectivizacién de la agricultura. En tal
recomendacién habia un deseo oculto por parte de la UR.S.S. por-
que Yugoslavia se convirtiera en el granero de Europa del Este.
Esto correspondia, sin duda, a sus proyectos de “division del trabajo

S Idem, p. 46.
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internacional”, base de lo que después seria el COMECON. Pero
Tito no aceptd dicha sugerencia y la campafia que hizo fue hacia la
movilizacién, si; pero para el trabajo.

Cuando en abril de 1947, Tito presenta a la asamblea de Bel-
grado su plan quinquenal, no pronuncia méds que una vez, en todo
su discurso, el nombre de la UR.SS., y solamente para decir que
en la Unién Soviética, por tener economia socialista, las crisis de
sobreproduccién son imposibles.

El plan presentado por Tito era sumamente ambicioso. La renta
nacional debia ser aumentada en 93% en comparacion a 1939. Las
consecuencias no se hicieron esperar. La falta de maquinaria y de
técnicos se hizo patente. La disyuntiva que se les presenté a los
yugoslavos fue simple: o recurrian al capitalismo de Europa Occi-
dental y los Estados Unidos o al socialismo de la UR.S.S. y Europa
Oriental.

Hicieron un llamado al entusiasmo revolucionario y otro a los
paises socialistas predicando —al igual que la UR.S.S.— el interna-
cionalismo proletario y la oposicion al capitalismo. Empero, pala.
bras idénticas encubren, en ocasiones, tendencias contradictorias. Y,
justamente, en el momento en que Yugoslavia era modelo para los
demis paises del bloque oriental de Europa, por cuanto a sus méto-
dos de accion, los yugoslavos fueron empujados por el PCUS a esco-
ger entre la fidelidad al stalinismo y la fidelidad al programa nact
do del Comité Antifascista de Liberacién Nacional de Yugoslavia
(CALNY), de la revolucién y de la independencia nacional.

En Varsovia, en septiembre de 1947, se llevd a cabo una confe-
rencia de informacién a la que asistieron representantes de nueve
partidos comunistas de Europa. La pretension de dicha conferencia
era asegurar la coordinacién de los partidos comunistas del mundo
a través de un Buré de Informacién (Cominform). A falta de la
Internacional Comunista (disuelta en 1943) que controlaba a todos
los partidos comunistas, surgi6 la necesidad, para el PCUS, de cons.
truir un organismo que pudiera seguir subordinando a los partidos
comunistas de todo el mundo, especia]mente a los del este de Euro-
pa. Los yugoslavos presintieron que el Cominform era un aparato
montado, en principio, contra ellos. Todo parece indicar que su pre-
sentimiento no estaba descargado de argumentos. Cabe la hipotesis
de que las dos reuniones mis importantes del Cominform (1948 y
1949) fueron para sentar a Yugoslavia en el banquillo de los acu-
sados y desatar la campaiia mundial antititoista, que aiin no termina.

Los partidos del Cominform comenzaron a atacar al PCY, al
grado de hacer, desde el Kremlin, un llamado a las masas yugosla.
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vas para que obligaran a sus dirigentes a romper con el nacionalismo
y volver al internacionalismo.

Asimismo, a través de la embajada soviética en Belgrado, se le
informé a Tito que todos los consejeros e instructores militares y
los especialistas y técnicos soviéticos residentes en Yugoslavia, tenian
que regresar a su pais. La razén de esta notificacion estaba en cl
hecho de que los expertos soviéticos y aun los delegados del PCUS
en el Bur6 de Informacién habian sido puestos bajo el control de
los 6rganos de seguridad de Yugoslavia.

Sin embargo, la guerra de contratos —como se les llamo a tales
acontecimientos— no era méis que uno de los aspectos del conflicto
que suscitaron los yugoslavos al negarse a comparecer al banquillo
de los acusados en el juicio formado por el Cominform en su reu-
nién, en Rumania, de junio de 1948. De todas las acusaciones formu-
ladas contra el PCY sélo una fue probada: que no quisieron asistir
a su juicio por estar de antemano condenados.

La razén profunda del conflicto, el crimen imperdonable de
Tito fue su intento de mantenerse independiente del Partido Comu-
nista de la Unién Soviética, de las directrices personales de Stalin.
La palabra “'nacionalismo” es la clave de este conflicto. En la decla-
racién resolutoria de la conferencia de junio de 1948 se dijo con
indignacién “que los dirigentes del Partido Comunista de Yugosla-
via han roto con las tradiciones internacionales del partido y se han
empefiado en el camino del ‘nacionalismo’. Los dirigentes yugosla-
vos sobrestiman las fuerzas nacionales interiores y las posibilidades
de Yugoslavia, creen que podrin conservar la independencia de su
pais y crear el socialismo sin el sostén de los paises de democracia
popular, sin el sostén de la UR.S.S."

Tito no deseaba esto. El y sus partidarios desearon y buscaron
el apoyo de la UR.S.S. En varias ocasiones —como hemos visto—
pidieron su cooperacién. Lo que ellos rechazaron era la subordina-
cién del Estado Yugoslavo, de sus fuerzas militares y policiacas, de
su politica exterior y econdémica, a la Unién Soviética. Las declara.
ciones de Tito, en 1937, con respecto a las necesidades de indepen-
dencia del PCY de la Comintern, prueban que este sentimiento no era
solamente de aquel que teniendo poder, pretende hacer uso de él
para solicitar medidas desmesuradas.

Los ataques continuaron, subiendo cada vez mis de tono. Fren-
te a tal situacion, el CC del PCY convocé a su Quinto Congreso
(julio de 1948) para consultar la opinién del partido. El Congreso
ratificé su confianza en los dirigentes del partido y en la politica
que habia seguido hasta ese momento.

6 NAEGELEN, Tito, Paris, Flammarion, 1961, p. 100.
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Después del Congreso, Stalin aumenté la presion de la miqui-
na antititoista. En Albania se 1lamé a los yugoslavos “fascistas cri-
minales”, en Bulgaria se les traté de “agentes del Imperialismo”, en
Polonia el Partido se declaré contrario al “nacionalismo burgués de
los yugoslavos”, en una resolucion del Cominform, de noviembre
de 1949, titulada E/ PCY en manos de asesinos y espias, se afirmaba
“que habia concluido el proceso de la incorporacion de Yugoslavia
al campo imperialista y que el PCY, desde las posiciones del nacio-
nalismo burgués, habia pasado a las posiciones fascistas”.?

Aqui la pasion de la cabeza domin6 sobre la cabeza de la pasion.
Las exigencias doctrinarias, las pasiones partidaristas tomaron ven-
taja sobre la razén politica. Como dijo Alain en alguna ocasién: “los
intereses transigen siempre, las pasiones no transigen jamas”.

El Congreso del Cominform trajo un pesado malestar en el seno
del movimiento comunista internacional. La experiencia yugoslava
sefialaba que el enemigo principal del movimiento se encontraba
en su propio seno, y aquello se convirti6 en un “macarthismo” iz-
quierdista. Las depuraciones en los paises del Este fueron impresio-
nantes. Ellas cobraron, entre junio del '48 y octubre de 1951, al-
rededor del 25 por ciento de los comunistas activos. Hubo procesos
judiciales montados especialmente para condenar a acusados de
mantener o haber mantenido relaciones colaboracionistas con los
yugoslavos.

A pesar de la guerra fria de los paises del Este con Yugoslavia,
los yugoslavos continuaron con tenacidad la colectivizacion de su
pais y estrecharon la disciplina de su partido. Sin embargo la econo-
mia yugoslava se vio afectada seriamente ya que més del 50% del
comercio se llevaba a cabo con la Unién Soviética y el Este de
Europa. Si el plan quinquenal del que ya hablamos fue muy ambi-
cioso, su fracaso no fue solamente por las razones expuestas por
Juyovi¢ y Hebrang, sino sobre todo por el aislamiento al que se vio
sometida la economia yugoslava. Albania fue la que primero rompié
todos los acuerdos econémicos con Yugoslavia; Rumania retiré las
entregas de petréleo; la UR.S.S. dejé de enviar mercancias en diciem:-
bre de 1948; Polonia, seis meses después que la UR.S.S., hizo lo
mismo que los otros paises; Checoslovaquia y Hungria, igualmente
que los anteriores.

Esto orillé a Yugoslavia, para no echarse la soga al cuello, a
comerciar con Occidente, principalmente con Inglaterra, Suecia, Suiza
y firmas privadas norteamericanas principalmente de productos ali-
menticios.

“Mientras nosotros vendamos nuestro cobre para comprar ma-

7 MORAGA, op. cif., P. 54.
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quinas, no vendemos nuestra conciencia, sino solamente nuestro
cobre”, decia Tito en Pola el 10 de julio de 1949. "Con las miquinas
recibidas del Oeste nosotros continuaremos la edificacion del socia-
lismo” ®

Estas medidas salvaron al pais de la bancarrota total. Empero,
la agricultura se vio afectada muy seriamente. El campo yugoslavo
fue forzado a colectivizacién intensa. Por falta de maquinaria y de
otros elementos de infraestructura, los rendimientos agricolas dismi-
nuyeron notablemente. Fue entonces cuando el PCY se dio cuenta
de las graves consecuencias del cerco del Cominform y de la alterna.
tiva en que estaba: sacrificaba la independencia de su pais al Comin-
form o al capitalismo, o buscaba caminos diferentes para construir
el socialismo. La salida que tom6 fue la disminucién del centralismo
politico y econémico e inicid el proceso de democratizacion y des-
centralizacién politica, social y econémica. Es decir, opt6 por la inde-
pendencia a base de los nuevos caminos.

Después de la reunién del Cominform en noviembre de 1949,
Belgrado pas6 a ser para los paises del Este “un centro norteameri-
cano de espionaje y propaganda anticomunista”. Mientras tanto, Tito
se mantuvo en la resistencia coadyuvando al levantamiento de su
pais. Si bien “la lucha comin contra los ocupantes y sus lacayos de
casa fue el més poderoso factor de acercamiento de los pueblos de
Yugoslavia y de su unidad, lo cual afianzé en esos pueblos la idea
de edificar la comunidad yugoslava sobre la base de la democracia
y de la igualdad de los pueblos™? fue la politica opresiva del stali-
nismo la que obligé al PCY a buscar su propia via al socialismo.
Via ésta basada en lo fundamental en la autogestion de empresas y
comunas. “La misma diversidad que ofrece el mundo capitalista
—dijo Lenin— se manifestard en la via que seguird la humanidad
del imperialismo actual a la revoluci6n socialista de mafiana. Todas
las nacioncs irdn al socialismo, eso es inevitable, pero no todas llega-
rin de una manera absolutamente idéntica, cada una adoptara su ori-
ginalidad a tal o cual forma de democracia, a tal o cual variedad de
dictadura del proletariado, a tal o cual ritmo de transformaciones
socialistas de los diferentes aspectos de la vida social. .. Es al prole-
tariado ruso que ha tocado el gran honor de inaugurar la serie de
revoluciones engendradas como una necesidad objetiva por la guerra
imperialista. Pero la idea de considerar al proletariado ruso como
un proletariado elegido, por lo que toca a los obreros de otros paises,
es absolutamente inexacta”.

8 Cfr. FRANGots FEJT, Histoire des Démocraties Populaires, Paris,
Editions du Seuil, 1952, p. 251.
9 MORAZA, op. cit., p. 36.
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Todo esto, suficientemente claro en la teoria del marxismo.
leninismo, no ha sido asimilado en la practica, a pesar de que Yugos-
lavia puso el ejemplo en varias cuestiones importantes para el des-
arrollo de los pueblos en su lucha por el socialismo.

Pero la posicién yugoslava dejé muchas inquietudes en este
sentido en el seno del comunismo mundial. El caso yugoslavo abri6
por fuerza el didlogo entre paises socialistas. Las revoluciones que
se han llevado al cabo posteriores a la guerra dltima, han conocido
de esta nueva situacion. El PCUS, en su XX Congreso, admitié por
vez primera que cada pais luchara por el socialismo de acuerdo a sus
caracteristicas especificas, tanto internas como en relacién con otros
paises. El socialismo en cada pais fue, pues, una de las consecuen-
cias de la posicion yugoslava durante la guerra mundial e inmedia-
tamente después de ella, hasta 1950.

La posicién del PCY durante este periodo fue también uno de
los antecedentes de la desestalinizacion. Lo que arriba hemos des-
crito repercuti6, inevitablemente, en lo que podriamos llamar la
violacion a las consignas de bloque, que fue una de las politicas mas
negativas de Stalin, en las cuales se pretendia, incluso, subordinar la
realidad a los intereses particulares de la UR.S.S. Ejemplos de esto
hay suficientes; uno de ellos, dentro del contexto anterior, fue la
caracterizacion del imperialismo antes y después del pacto de la
Unién Soviética con Alemania en 1939. Antes, la guerra era entre
las democracias capitalistas y una degeneracion del capitalismo repre-
sentado por las “fuerzas mas chovinistas y reaccionarias de la bur-
guesia alemana”. Después del pacto, hasta meses anteriores a junio
de 1941, esta misma guerra pasé a ser una guerra interimperialista
fraguada especialmente para combatir a la UR.S.S.

Aunque la guerra fria entre los paises obreros se sigue mante-
niendo, como es el caso de los alineados con Mosca contra los ali-
neados con Pekin, en la mente de muchos revolucionarios del mundo
esti claro que la experiencia sufrida por Yugoslavia no deberia
repetirse, aunque en la reunién de Budapest * se juzgue a China
como otrora a la patria de Josip Broz-Tito.

Es sin duda esta la razon por la que Yugoslavia no asistird a
dicha reunién. A pesar de los violentos ataques chinos a Yugosla-
via, al no asistir ésta, se abstiene a participar y avalar el juicio de
un pais que ya ha sido condenado por el bloque de Mosct. Es decir,
Yugoslavia rechaza la repeticién de la reunion de Bucarest de 1948
montada contra ella.

Otra consecuencia importante que tuvo la posicién yugoslava,
fue el rompimiento del centrismo en el movimiento comunista inter-

* Esto fue escrito en enero, antes de la reunién.
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nacional. El pluricentrismo, que no es otra cosa que un derivado de
las consecuencias anteriores, fue iniciado por el PCY al rebelarse a
depender de otro partido comunista y poder determinar su politica
interior y exterior sin supervision ajena, pero sin renunciar al inter-
nacionalismo proletario. Cosa que quedé demostrada con su parti-
cipacién en la revolucién argelina y en la organizacién de los paises
no alineados, especialmente con sus tesis en Ginebra el afio pasado.



ERNESTO GUEVARA Y CAMILO TORRES:
REVOLUCIONARIOS POR CONVICCION*

Por Manue!l MALDONADO-DENIS

Es la hora de los hornos, y no se ha de
ver mis que la luz.

MARTf

Como si San Martin la mano pura a Marti
familiar tendido hubiera.

NicoLAs GUILLEN

Cuando hay muchos hombres sin decoro,
hay siempre otros que tienen en si el decoro
de muchos hombres. Estos son los que se reve-
lan con fuerza terrible contra los que les roban
a los pueblos su libertad, que es su decoro.

Marti

EFRIENDOSE a Judrez y a Marti, Ezequiel Martinez Estrada les

llama ‘'revolucionarios por conviccién”, ya que “el sistema
legal imperante en los paises subyugados, es, lisa y llanamente. la
injusticia legalizada, sacralizada. Es ya un sistema de violencia
constituida y canénica; y la violencia significa la inica forma viable
de colocarlo en un equilibrio normal eliminando con los unicos
métodos operantes los obsticulos empedernidos que hacen inalte-
rable el statu quo”. La noticia de la muerte del Comandante Guevara,
ejemplo vivido y viviente de lo que su compatriota Martinez Estrada
queria significar por un “'revolucionario por conviccién™ evoca en
nosotros el recuerdo de muchos otros que corrieron la misma suerte
por responder al reclamo de los pueblos frente a su mas tenaz
enemigo: el imperialismo norteamericano: Patricio Lumumba, Ma.

* Conferencia pronunciada en el salén de conferencias del Colegio de
Ciencias Sociales de la U.P.R, el martes 21 de noviembre de 1967, auspiciada
por la clase de IV afio de dicho colegio.
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nuel Tavérez Justo, Luis de la Puente Uceda, Pedro Albizu Campos,
Camilo Torres Restrepo. .. Se trata de hombres que lo han dado
todo por defender un principio y que por la misma razén que re-
presentan un principio de indubitable vigencia historica viven hoy
en el recuerdo y en el ejemplo preclaro para las generaciones que en
el futuro reivindicarin aquello por lo cual ellos murieron, dando
asi plena actualidad al mundo concebido por ellos. Es imposible
aniquilar un principio; jamis les serd dable a los enemigos de la
humanidad impedir que perviva el ejemplo, el modelo, de quienes
—a contrapelo de éstos— pretenden crear mediante su accién un
mundo més justo mas digno, es decir, mis humanizado, mis con-
corde con los auténticos intereses de la humanidad.

A esa estirpe de hombres egregios pertenecen el Comandante
Ernesto Guevara y Camilo Torres Restrepo. Son ellos los humanistas
de la praxis, los que pretenden ir a la raiz de las cosas, los radi-
cales. Frente al especticulo deprimente que palpamos entre las oligar-
quias y militares de turno que se aprestan a servitle indecorosamente
a los Estados Unidos, asi como entre algunos grupos de intelectuales
que no muestran empacho alguno en ideologizar para el colonialismo
y el neocolonialismo, nos viene a la mente una oracién Martiana
que nos pone el asunto en su debida perspectiva. “Cuando hay mu-
chos hombres sin decoro™ escribié el apéstol “hay siempre otros
que tienen en si el decoro de muchos hombres. Estos son los que se
rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su
libertad, que es su decoro”. Asi son el Comandante Guevara y Ca-
milo Torres, hombres que “tienen en si el decoro de muchos hom-
bres”. Por eso es que muchos hombres sin decoro hoy pretenden
—infructuosamente— vejar su memoria. Asi pasa siempre con los
historiadores oficiales y oficiosos que se aprestan dvidamente a escri-
bir la historia hecha a la medida de los poderosos. Pero los lucha-
dores que se han rebelado contra la injusticia y la explotacién a través
de la historia tendrn su lugar seguro en ésta, resguardado como es-
tard por el curso inexorable de los acontecimientos que los pueblos
han ido tejiendo en los siglos de lucha contra la opresion.

Es en extremo interesante la biografia forzosamente breve de
estos dos extraordinarios americanos. Ambos provienen de la bur-
guesia. Ambos son hombres de pensamiento que se lanzan a la
accién revolucionaria. Los dos luchan contra el mismo enemigo y
mueren asesinados por sus intermediarios. Los dos, por dltimo, son
modelos de vida austera, desinteresada, limpia.

No obstante, hay también diferencias entre ellos. Cuando lee-
mos sobre la vida del Comandante Guevara notamos que éste fue,
desde el primer momento, un hombre dedicado a la accién ince-
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sante. De espiritu aventurero, recorre a la América nuestra con los
recursos mds escasos que concebirse puedan. Su estado asmatico no
es obsticulo para que desde una temprana edad se dedique a los
deportes. Los testimonios de sus amigos de nifiez y de adolescencia
indican que Guevara, desde muy joven, manifestaba una actitud de
desprecio hacia la muerte. Aunque graduado de médico, su incesante
peregrinar le lleva a la Guatemala de Arbenz, donde recibe su bau-
tismo de fuego revolucionario. Més tarde —el 19 de agosto de 1960
en un acto de los trabajadores del MINSAP— el Comandante
nos ofreceria la siguiente ficha autobiografica: “Después de recibido
por circunstancias especiales y quizds también por mi caracter, empe.
cé a viajar por América y la conoci entera. Salvo Haiti y Santo Do-
mingo, todos los demds paises de América han sido, en alguna
manera, visitados por mi. Y por las condiciones en que viajé, pri-
mero como estudiante y después como médico, empecé a entrar en
estrecho contacto con la miseria, con el hambre, con las enfermeda-
des, con la incapacidad de curar a un hijo por falta de medios, con
el embrutecimiento que provocan el hambre y el castigo continuo,
hasta hacer que para un padre perder a un hijo sea un accidente sin
importancia, como sucede muchas veces en las clases golpeadas de
nuestra patria americana. Y empecé a ver que habia cosas que, en
aquel momento, me parecieron casi tan importantes como ser un
investigador famoso o como hacer algin aporte sustancial a la cien-
cia médica; y era ayudar a esa gente...”

Camilo, de otra parte, opta por la vocacién sacerdotal como
medio de ejercer aquella “caridad eficaz” que él estimaba como la
cuestion central en el humanismo cristiano. Sus estudios en el campo
de la Sociologia lo llevan a la Universidad de Lovaina. En Europa
crea un circulo de estudio para el analisis més racional de la sociedad
colombiana. Al regresar a Colombia es nombrado capellin de la
Universidad Nacional. Al surgir un conflicto entre los universita-
rios y el poder piblico, Camilo —como es natural— toma el lado
de los universitarios. Ello le vale la destitucion de su cargo por
parte de sus superiores eclesidsticos. De alli pasa a ocupar el cargo
de director de la Escuela de Administracion Pablica de Bogota.

(Fue alli donde me cupo el privilegio de conocerle. Era el
1963. Cuando fui a su despacho me recibié afectuosamente. Habla-
mos sobre Colombia. Sobre Puerto Rico. No puedo olvidar la impre-
sién que me caus6 aquel dia, asi como las veces que tuve oportuni-
dad de verlo en su casa. "En Colombia”, me dijo, “no ser revolu.
cionario es un pecado”. Recuerdo que me dijo esto con una pro-
funda conviccién. No se trataba —me percaté de inmediato— de

1 Citado en Bohemia, octubre 20 de 1967, p. 72.
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la invocacion retérica del término “revolucion” a manera de palabra
talisménica. Camilo no era hombre de palabras huecas. No estaba
hablando a humo de pajas, aquel hombre excepcional que sabia
reir y bromear pero que también concebia su misién como una muy
grave y sagrada: la de la segunda independencia de Colombia. Su
presencia, imponente, dejaba traslucir su profunda sinceridad. Cami-
lo tenia ya el signo indiscutible de los grandes hombres).

Camilo emprende el camino revolucionario cuando el Coman.
dante Guevara viene de una gesta y va hacia otra. Ya para ese
momento, ha dejado de ser cura. Se ha enfrentado a la oligarquia
colombiana y a la potencia imperialista mas grande del mundo. En
el decurso de los acontecimientos cobra en un grado cada vez mis
acusado una conciencia antimperialista. Habla ya de “socialismo”
como el régimen econémico que debe imperar en Colombia. Es un
hombre noble, generoso, movido por los més altos ideales de justicia
social. Recordémosle como lo recuerda su gran amigo y bidgrafo
monsefior German Guzmin Campos: “Era Camilo alto y fornido
de cuerpo y de continente noble y elegante; blanco de tez y varoni!
en la apostura; de ojos pardos claros y largas manos cordiales y
pulcras; de labios carnosos que realzaban la simpatia de su rostro
ligeramente cuadrado; sencillo en las maneras sin que por ello se
esfumara su distincion de hombre de alta alcurnia; frunciase el
entrecejo cuando lo atenaceaban preocupaciones hondas; inquieto
mental a toda hora; rebelde en apariencia pero, en el fondo, humil-
de; resistente a la fatiga fisica; de temperamento nervioso, con faci-
lidad tornibase impaciente pero con igual rapidez aparecia sereno;
cdustico en la polémica, manejaba inimaginables recursos con suma
habilidad; descomplicado en el trato social, tenia el valor de ser
franco y el desvalor de ser ingenuo, pero mostrabase tenaz en sus
determinaciones cuando las veia racionales; con profundo sentido
de justicia, era un hipersensible ante la problemdtica humana. Su
armonia corporea revelaba la fuerza interior de una personalidad
avasalladora y decidida”?

Camilo concibe su obra revolucionaria como un acto de amor
hacia el préjimo. En su declaracién a la prensa del 24 de junio de
1965, con motivo de su solicitud para que fuese reducido al estado
laical, dice Camilo: "Yo opté por el cristianismo por considerar
que en él encontraba la forma mds pura de servir a mi prdjimo. Fui
elegido por Cristo para ser sacerdote eternamente, motivado por el
deseo de entregarme de tiempo completo al amor de mis semejantes.
Como soci6logo, he querido que ese amor se vuelva eficaz, mediante

2 Monsefior GERMAN GUzZMAN CAMPOS, Camilo, el cura guerrillero.
(Bogots, Servicios Especiales de Prensa, 1967), p. 197.
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la técnica y la ciencia. Al analizar a la sociedad colombiana me he
dado cuenta de la necesidad de una revoluciéon para poder dar de
comer al hambriento, de beber al sediento, vestir al desnudo y rea.
lizar el bienestar de las mayorias de nuestro pueblo. Estimo que la
lucha revolucionaria es una lucha cristiana y sacerdotal. Solamente
por ella, en las circunstancias concretas de nuestra patria podemos
realizar el amor que los hombres deben tener a sus préjimos™?

Es bueno indicar que Camilo se cifie hasta lo altimo a este crite-
rio Cristiano. El imperativo revolucionario es para él un llamado
a construir una sociedad més justa, més equitativa, donde Jas estruc-
turas econdmicas y sociales no sean la negacion misma de la caridad
cristiana. Se requiere por consiguiente un cambio estructural profun-
do, de la sociedad colombiana.

(Lo interesante, lo revelador es, sin embargo, que los aconte-
cimientos mismos llevan a Camilo hacia una posicién de izquierda
que, aunque no del todo idéntica a la del Comandante Guevara, es
sin embargo, concorde con la de éste en sus aspectos fundamenta-
les: el antimperialismo v el socialismo como soluci6én tnica al pro-
blema de Colombia. Al final de su corta carrera revolucionaria
Camilo —como el proverbial personaje de Moli¢re— descubre quit
z4s que ha estado hablando prosa toda la vida. Vale decir, que aun-
que su mensaje no lleva el sello indiscutible de la terminologia
marxista, su ideario, llevado hasta sus consecuencias ultimas, se
funde en forma imperceptible con el socialismo. A medida que
madura en el curso de la lucha Camilo se va percatando de que no
podra darse de comer al hambiento si no se hace un cambio a fondo
de las estructuras econémicas y sociales que por su propia natura-
leza impiden la realizacién de dicho fin. Comprende mejor el caric-
ter global de su enemigo y se da cuenta de que éste no serd derro-
tado llamando a su sentido de la caridad cristiana. Asi, pues, Camilo
llega a la misma conclusién a que llega el Comandante Guevara
—aunque por una via distinta que éste. Circunstancias de lucha
parecidas y la presencia del enemino comiin hacen el resto. Al final
s6lo media entre los dos luchadores una diferencia basada —no
tanto en ideologia— como en experiencia prictica respecto al tipo
de lucha emprendida).

El Comandante Guevara, de otra parte, también nos habla de
amor —aunque no un amor que parta de la misma raiz que el que
profesa Camilo Torres. Se trata del “‘amor a los pueblos” que aquél
nos describe en su libro E! Socialismo y el hombre en Cuba,
cuando nos dice: "Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que

3 Camilo Torres (Cuernavaca. “Centro Intercultural de Documenta-
cién, 1966), p. 286.
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el revolucionario verdadero esti guiado por grandes sentimientos
de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta
cualidad. Quiza sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste
debe unir a un espiritu apasionado una mente fria y tomar decisio-
nes dolorosas sin que se contraiga un musculo. Nuestros revolucio-
narios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos,
a las causas mis sagradas y hacerlo unico, indivisible. No pueden
descender con su pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los luga-
res donde el hombre comin lo ejercita”.

“Los dirigentes de la Revolucién tienen hijos que en sus prime-
ros balbuceos, no aprenden a nombrar el padre; mujeres que deben
ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolucién
a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco
de los compaiieros de Revolucién. No hay vida fuera de ella”.

“En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de huma-
nidad, una gran dosis de sentido de la justicia y de la verdad, para
no caer en extremos dogmaticos, en escolasticismos frios, en aisla-
miento de las masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor
a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos
que sirvan de ejemplo, de movilizacién™*

En este tema recurrente en el pensamiento, es la accién del
Comandante Guevara; el del revolucionario como asceta, como hom.
bre dispuesto a arrostrar todos los sacrificios para la consecucion
de su fin. Para ello debe de templarse en la lucha, dedicar su vida
integramente a la causa revolucionaria. Pero este amor por los pue-
blos tiene su reverso, y éste es el odio por el archienemigo de los
pueblos: el imperialismo. El Comandante Guevara sabe que hay que
batirse con un enemigo formidable, implacable, dispuesto a todo.
Por eso dice en su Mensaje a la Tricontinental: “El odio es un factor
de lucha; el odio intransigente al enemigo... Nuestros soldados
tienen que ser asi; un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un
enemigo brutal”.

Se trata —dice el Comandante— de un “enemigo brutal”. Los
revolucionarios no han escogido al adversario. Deben conocerlo y
estar conscientes de que éste no les va a dar tregua y que no se
detendra ante nada, ni ante nadie para lograr sus fines. Lo demis
seria equivalente a hacerse ilusiones. Tal vez Camilo no hubiese
suscrito esta aseveracion de Guevara. Pero la lucha que escogié no
le dejaba alternativa. “Liberacién o Muerte”, dird en su proclama
al pueblo colombiano cuando emprende el camino guerrillero. *“Ju-
garse el todo por el todo”, nos dice Debray, en una cita que viene
al caso, “quiere decir: una vez alzados en la montaifia, los comba-

¢ Citado de Bohemia, octubre 27 de 1967, p. 39.
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tientes libran wna guerra a muerte, que ya no admite treguas, re-
trocesos o componendas. Vencer es aceptar, desde un principio, que
la vnda no es el bien supremo del revolucionario”?

, pues, de una parte estard el amor al pueblo y de otra
el oa'lo a/ enenigo de los pueblos. Aunque, bueno es sefialar, es este
un odio al sistema cuya razén misma de ser es la de la explotacién
y la degradacion del hombre, no hacia los pueblos dentro de cuyo
seno se prolija dicho sistema. El racismo —faz gemela del imperia-
lismo— es la elevacion del odio y del irracionalismo a principio
fundamental de la conducta. Llevado hasta sus consecuencias Wlti-
mas, y hallindose amenazado, el sistema va gradualmente despo-
jindose de su forma “democritica” para adoptar sin ambajes el
irracionalismo fascista. Asi los Estados Unidos. Vietnam ofrece el
mejor ejemplo de lo dicho. Frente a la resistencia denodada de un
pueblo heroico la élite del poder norteamericano actda alli con la
misma frialdad, con el mismo desprecio por la poblacién nativa,
con el mismo cinismo inaudito de la Alemania nazi. Lo mismo
hacen internamente cuando los negros, o los opositores de la guerra
en Vietnam, sobrepasan cierto limite que el propio sistema ha puesto
a la disidencia “legitima”. No son los revolucionarios quienes se
han inventado el odio —nos diria sin lugar a dudas el Comandante
Guevara— sino que vienen a un mundo donde el odio racial y social
es la orden del dia. Por eso, frente al odio irracional y ciego del
imperialismo el Comandante Guevara eleva el odio racional —el
de quien conoce a su enemigo por lo que verdaderamente es y busca
su liquidacién definitiva— a principio fundamental de la conducta
revolucionaria. El reverso de esta moneda es, como se ha dicho, el
amor por los pueblos. Amor, bueno es indicar, que no es un mero
ejercicio retérico que se usa para evocar un ente abstracto, ideali-
zado, sino algo que se asienta en la experiencia concreta del revolu-
cionario cuando éste cobra contacto eficaz con el pueblo. Esta dia-
léctica amor-odio es lo que forja de veras al revolucionario y lo
capacita para luchar contra un enemigo feroz y despiadado. Una
vez emprendido ese camino-—como bien indica Debray—es “la
guerra a muerte”. O se vence o se muere. No hay camino intermedio
para aquellos que consideran la vida como un bien subordinado a
fines mis altos, a valores mis elevados que el de la supervivencia
fisica.

"Que la vida no es el bien supremo del revolucionario”. Juicio
a la vez preciso y acertado. De ahi que tanto el Comandante Guevara
como Camilo Torres se enfrenten a la muerte con ese espiritu casi

s REecls DEBRAY, (Rerolucién en la Revolucion? (La Habana: Casa
de las Américas, 1967), p. 48.
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deportivo que sirve de tema a Guillén para su poesia sobre “la gran
calumniada”.

Una ojeada a las fotografias de los dos revolucionarios —to-
madas después de muertos— muestran un rostro plicido, tranquilo,
como el de quienes han cumplido con su deber. Las circunstancias
de la muerte de ambos, aunque un tanto disimiles, muestran no
obstante la pequefiez moral del enemigo frente al ejemplo vivo y
viviente de estos dos hombres excepcionales. Camilo, menos diestro
sin duda en el uso de armas de fuego que Guevara, es ultimado
por un soldado que se habia hecho el muerto como consecuencia
del combate librado con el comando de aquél. El revolucionario
colombiano tenia una nocién clara de que la muerte le acecharia
tan pronto como emprendiese el camino de la guerrilla. Recuerda
cémo la oligarquia colombiana asesina a Jorge Eliécer Gaitin y
sabe que ésta no descansard hasta verlo muerto. “Los revoluciona-
rios tenemos que dar todo, hasta la vida”, dice poco antes de ir a
la montafia. Cuando hace su decisién y lanza su proclama al pueblo
colombiano la suerte ha sido echada. Se niega rotundamente a servir
como mero “‘simbolo” en la lucha armada. Quiere arrostrar todos
los peligros que arrostren los demés compafieros. Forzosamente re-
cordamos a Marti en Dos Rios. Y no podemos menos que citar unas
palabras del apostol que vienen al caso: un pueblo "no se deja
servir cierto desdén y despego de quien predicé la necesidad de
morir y no empezd por poner en riesgo su vida”. Asi lo entendian
también Camilo Torres y el Comandante Guevara.

Nunca concibe el revolucionario argentino el problema de la
inconsistencia entre los dichos y los hechos. Siempre y cuando haya
cumplido con su deber y que la muerte le sorprenda donde debe
estar: “bienvenida sea”. Morird gustosamente en la lucha por la
liberacién nacional de los pueblos explotados y oprimidos en cual-
quier lugar del mundo. Poco antes de enviar su carta-despedida
a Fidel Castro, el Comandante Guevara escribe a sus padres. “Otra
vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante; vuelvo al ca-
mino con mi adarga al brazo”, dice este Quijote contemporineo al
comienzo de su carta. Y continda: “Creo en la lucha armada como
Gnica solucién para los pueblos que luchan por liberarse y oy con-
secuente con mis creencias. Muchos me dirin aventurero, y lo soy;
sélo que de un tipo diferente y de los que ponen el pellejo para
demostrar sus verdades. Puede ser que ésta sea la definitiva. No lo
busco pero estd dentro del cilculo logico de probabilidades. Si es
asi le va mi altimo abrazo”.®

6 Esta carta fue publicada originalmente en el semanario argentino
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Como el Quijote con quien se identifica, el Comandante sabe
que puede dar con sus huesos en tierra. Ello estd —nos dice con esa
frialdad ante la muerte que deja perplejos a aquéllos de nosotros
que carecemos de su recio temple de luchador— “dentro del célculo
l6gico de las probabilidades”. Lo cual nos lleva a recordar la narra-
cién suya sobre su bautismo de fuego en Alegria del Pio. Las balas
vuelan y Guevara es herido. En ese momento —jqué cosas!'— nos
dice con esa extraordinaria capacidad para la ironia que le carac-
teriza: "Quedé tendido; disparé un tiro hacia el monte siguiendo el
mismo oscuro impulso del herido. Inmediatamente, me puse a pen-
sar en la mejor manera de morir en ese minuto en que parecia todo
perdido. Recordé un viejo cuento de Jack London, donde el prota-
gonista, apoyado en un tronco de 4rbol se dispone a acabar con
dignidad su vida, al saberse condenado a muerte por congelacion,
en las zonas heladas de Alaska”.” Guevara, herido gravemente, en
medio del estrépito de las balas, enfrentados como estaban los re-
volucionarios a fuerzas superiorisimas, se pone a pensar en la mejor
manera de morir y se acuerda de un cuento de Jack London. ;Podria
concebirse un valor mas extraordinario, un desprecio mas absoluto
por la vida y —;por qué no?>— por la muerte? Se trata sin duda
de un hombre de un valor personal extraordinario. Sus relatos sobre
la guerra y su manual para la guerra de guerrilleros nos lo muestran
asi: despreocupado, impasible, frio frente al peligro. Uno no puede
menos que mover la cabeza con dejo de pobre mortal cuando lee
en La guerra de guerrillas una palabra que el Comandante Guevara
—con esa su capacidad para describir lo que para los no super-
dotados como él es una cosa enorme y para él una cuestién rutinaria
y cotidiana— gusta de usar para describir lo que podria suceder a
los guerrilleros en aquellas ocasiones en que cometen errores de
estrategia o de tictica. Tendria ello —simple y llanamente— "'con-
secuencias desagradables”. Asi, por ejemplo, cualquier desliz que
revele al enemigo la posicién de la guerrilla puede tener “conse
cuencias desagradables”. Eso es todo... Ni més ni menos. Y lo
dice sin inmutarse, sin que asome la mis leve emocién en lo que
dice. A uno le parece verlo alli, en el combate, sin parpadear, atento
a lo que hay que hacer en el préximo minuto. Bien lo expres6 el
Comandante Fidel Castro en su discurso confirmando la muerte de
Guevara. Guevara nos dijo, crefa en “el valor relativo de los hom-
bres y en el valor insuperable del ejemplo”. Cuando lo sorprendi6

7 das ilustrados, 23 de mayo de 1967, y reproducida en Bokemia octubre
20 de 1967, p. 100.

7 ERNESTO CHE GUEVARA, Pasajes de la guerra revolucionaria (La
Habana: Ediciones Unién, 1963), p. 10.
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la muerte en Bolivia—al ver que ésta se acercaba inexorable-
mente— ;qué habria pasado por la mente del Comandante? ;Que
en el “calculo logico de las probabilidades” le habia llegado su
nimero? Nunca lo sabremos.

Si sabemos que murié como vivi6: valientemente. Su cadaver
—como el de Camilo— ha desaparecido. Se dice que Guevara fue
cremado. El de Camilo no ha sido entregado a su familia. jQué
pavor infunden estos hombres a sus propios verdugos! Recordamos
a propésito la muerte de Albizu Campos en Puerto Rico. La muerte
es, para hombres como éstos, una resurreccion permanente: es equi-
valente a traspasar el umbral de la inmortalidad. Por eso los hom-
bres pequefios le temen —les temen tal vez mas muertos que vivos.
Y ello se explica: porque con la aniquilacién fisica se sitian mas
alld de quienes pretendieron matarlos. Y renacen entonces gloriosa-
mente convertidos en los hombres que han dado su vida por una
lucha inconclusa, cierto es, pero que sin duda representa el porvenir.
Los Barrientos, los Lleras y los Muiioz Marin no podrin nunca
compararse con estos hombres en el recuento final de la historia
que escriben y escribirdn los pueblos; serin meras fichas, meros
peones manipulados por intereses mds poderosos para que se opon-
gan a los intereses de sus propios pueblos. Aquéllos son los anti-
histéricos, los que pretenden torcer el rumbo del desarrollo histérico
hacia la perpetuacién del colonialismo y del neocolonialismo; éstos
son los hombres “universal-historicos” de que hablaba Hegel, hom-
bres de una dimensién universal que se proyectan en la esfera de
la humanidad en cuanto humanidad.

Pero los fariseos se desgarran las vestiduras y acusan a los dos
revolucionarios inmolados de haber recurrido a la violencia para
lograr sus fines. Lo curioso es que quienes asi hablan no levantan
un dedo ni mueven un parpado contra la otra violencia, la contrarre-
volucionaria, la que se usa para aplastar las legitimas demandas de
los pueblos por un més equitativo acceso a los bienes materiales y
espirituales que hoy son patrimonio de unos pocos. Témese al azar
algunos titulares de los diarios durante los dltimos dias. He aqui
un despacho de Prensa Asociada fechado en Saigon el 13 de noviem-
bre de 1967: “Los B-52 lanzaron 75 toneladas de bombas sobre
Dak To". (The San [uan Star, Nov. 13, 1967). Y en el New York
Times de octubre 28 de 1967 se informa sobre la relocalizacién (es
el eufemismo para los campos de concentraciéon) de millones de
survietnamitas en campamentos de refugiados. A este trasiego violen-
to de poblaciones enteras se le conoce con el nombre de “pacifica-
cién”. La labor la realizan los 1lamados "'Boinas Verdes' —partici-
pantes activos en las montaiias de Colombia y Bolivia como “aseso-
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res” de los ejércitos nativos— que se han distinguido, entre otras co-
sas, por un fanatismo homicida que nos recuerda las tropas de élite
hitlerista. En la Repiiblica Dominicana a raiz de la Revolucién Cons-
titucionalista del 24 de abril de 1965 cuatro mil dominicanos mu-
rieron defendiendo su patria frente a los invasores norteamericanos.
En Indonesia se calcula que cerca de medio millén de personas fue-
ron asesinadas en el golpe militar de Suharto, golpe que tuvo la
bendicién previa de la CIA. En Estados Unidos mismos los barrios
negros son ocupados militarmente por las fuerzas represivas al ser-
vicio del sistema. Cuando H. Rap Brown dice que “la violencia es
tan norteamericana como el pastel de cereza”, la prensa reacciona-
ria se escandaliza. Pero ahi esti Malcolm X como ejemplo de lo
que les sucede a quienes van demasiado lejos en su cuestionamiento
del sistema. La maquinaria de guerra de los Estados Unidos es hoy
la mis cruenta, la més despiadada, la mis terrible de las maquina-
rias de guerra desde los tiempos de Hitler. Estamos ya en pleno
1968. El Presidente Johnson nos deja saber que los Estados Unidos
no retrocederin un apice en Vietnam. ;Para dominar a Vietnam del
Sur? Desde luego que no. Para preservar la paz y defender el mundo
libre. Pero también nos hace saber que los Estados Unidos, cuya
poblacién es solo equivalente al 6% de la poblacién mundial, es
dueiio de més del 50% de la riqueza del globo. Y eso hay que
protegerlo y protegerlo por medio de la fuerza.

Frente a un sistema sostenido por la violencia y que a su vez
impide —violentamente y sin miramientos— las reivindicaciones 50«
ciales de los pueblos de tres continentes, es que se alzan hombres
como Camilo Torres y el Comandante Guevara. Ellos penetran el
velo de la mistificacion fabricado por las oligarquias nativas de-
pendientes y por el gran capital financiero e industrial que succiona
a los pueblos “subdesarrollados”.

Colombia —cuna y sepultura de Camilo— puede servir como
base para esta afirmacién. En una etapa bastante temprana de su
evolucién intelectual Camilo da la voz de alerta; en Colombia hay
dos subculturas: una compuesta por un 15% de la poblacién cuyos
ingresos sobrepasan la cifra de $3,000 anuales (US.) y el 85%
restante que carece de lo més elemental en términos de alimenta-
cion, salud, educacidn, albergue, etc. Basta citar algunas citas ofre-
cidas por Mons. Guzmin en el libro citado. En materia de vivienda:
el 68% de las casas campesinas tienen piso de tierra; el 92.6%
carece de agua; el 88.7% no dispone de sanitario; el 97.4% no
tiene bafios; el 95.8% no tiene luz eléctrica. En materia de asistencia
médica, para atender a cada 10,000 habitantes hay menos de 3
médicos; no alcanza a haber tres camas de hospital para cada 1,000
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habitantes. En 1965, y en materia de educacion, el 509 de la
poblacién escolar no alcanzé cupo para primaria, el 86% de la se-
cundaria y el 97% de la educacién superior. En cuanto a la inver-
sién norteamericana, de otra parte, Mons. Guzman anota que: ‘‘Por
cada délar de inversion directa privada norteamericana en Colombia
se extraen anualmente 2.27 dolares entre utilidades y dividendos.
Entre 1951 y 1961, por cada délar que los norteamericanos trajeron
al pais, obtuvieron cerca de cuatro ddlares por efecto del inter-
cambio no equivalente. Sélo en 1965, por cada délar prestado por
los Estados Unidos debié pagar Colombia unos $1.50 (U.S.) por
amortizacién e intereses. En lo que respecta a la tenencia de la
tierra, el 5.6% de propietarios posee el 64.2% de la superficie
agricola, mientras el 56% de los propietarios (los campesinos)
dispone para trabajar apenas del 4.2% del drea cultivable®

De otra parte, la oligarquia colombiana se turna en el poder
por medio de la existencia de los partidos tradicionales: el Liberal
y el Conservador. Por ese medio manipulan al pueblo colombiano
y lo lanzan a estériles luchas intestinas. Nada hay que buscar —dice
Camilo—en un sistema viciado en su raiz. Propugna por consi-
guiente la abstencién electoral como medio de protesta. La oligar-
quia nunca cederd el poder voluntariamente. Antes de hacerlo re-
currird a la violencia como lo ha hecho en otras ocasiones. "Nos-
otros no podemos” —dice Camilo— "ir a hacerle el juego a las
oligarquias metiéndose en sus sistemas electorales, controlados por
ellas, no podemos participar en esa comedia de democracia en la
cual desgraciadamente la clase popular ha venido representando un
papel que la desfavorece y que no favorece sino a las clases pri-
vilegiadas”. Y continda:

Se me ha dicho muchas veces que predico la revolucién violenta;
pero es interesante saber por qué la clase dirigente me hace aparecer
como defensor de una revolucién violenta. Ustedes se han dado cuenta
de que mis planteamientos se reducen a que las mayorias ejerzan el
poder, para que las decisiones gubernamentales sean en favor de las
mayorias, y como todos sabemos que esto no es ficil y he dicho que
debemos prepararnos para el caso de que las minorias se opongan
por medio de la violencia a que las clases mayoritarias ejerzan el
poder. . .

Si la clase minoritaria no nos permite tomar el poder —cosa
fundamentalmente antidemocritica ya que si vamos a constituir una
mayorfa, si somos una mayoria y si creemos en la democracia, mere-
cemos el poder—si llega a profanar la democracia colombiana ejer-

8 MONSENOR GUZMAN, Camilo, el cura guerrillero, pp. 47-s0.
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ciendo la violencia, es necesario que sepa que nosotros estamos listos
a contestar con fuerza a la fuerza?

Como puede notarse en esta cita, Camilo no ve otro camino
sino la revolucién, revolucién que, por su propia naturaleza y dado
el historial del enemigo, habra de ser, indefectiblemente, violenta.

La violencia, decia Marx, es la partera del cambio social. Con
lo cual pretendia describir un hecho sociolégico. No era su pro-
posito exaltar la violencia como principio de conducta como haria
mas tarde el fascismo. En una sociedad donde luchan clases anta-
gonicas la violencia serd siempre la "Gltima ratio”, el recurso esen-
cial de la clase dominante. La violencia —actual y potencial— es
el medio mediante el cual esta clase reprime a la explotada. Como
ha sefialado un agudo estudioso de Marx: "La lucha de clases se
desarrolla histéricamente con un coeficiente mayor o menor de vio-
lencia, pero la experiencia histérica demuestra que cuando se halla
en peligro la existencia de la clase dominante, ésta no vacila en
recurrir a las formas violentas mas extremas, incluso al terror ma-
sivo, pues ninguna clase social estd dispuesta a abandonar volunta-
riamente el escenario de la historia”.® No hay forma de escapar
a este hecho. Solo el pacifista radical —el que rechaza toda forma de
violencia— puede considerarse a salvo del dilema que apareja el
dato social ubicuo de la violencia. Y ni aun éste escapa al problema
de si su accion misma no implica —al adoptar una actitud de no
violencia— una complicidad mis o menos ticita con los que usan
la violencia. No es, pues, la violencia algo que se arrogan para si
con carécter exclusivo los revolucionarios como el Comandante Gue-
vara y Camilo Torres Restrepo. Es un hecho cotidiano de la vida
politica en una sociedad clasista. Basta con revisar nuevamente las
profundas desigualdades e injusticias imperantes en la sociedad
colombiana para cerciorarse de que alli hay una lucha de clases y
de que la clase que usufructia la mayor parte de los bienes mate-
riales y espirituales de esa sociedad no va "'a abandonar voluntaria.
mente el escenario de la historia”. Y este es el caso—hablando ya
en una escala global—de la oligarquia capitalista que detenta el
verdadero poder econémico, politico y militar en casi dos terceras
partes del mundo y que hoy tiene su sede en los Estados Unidos de
Norteamérica.

Es el Comandante Guevara —auténtico adalid del internaciona-

9 Conferencia dictada por CAMILO TORREs en la sede del Sindicato
de Bavaria en Bogota, en Camilo Torres, pp. 307-308.

10 ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Filosofia de la praxis (México: Edi-
torial Grijalbo, 1967), p. 305.
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lismo proletario— quien capta con ain mayor claridad que Camilo
este caricter global del sistema imperialista mundial que hoy capi-
tanean los Estados Unidos. Basta con leer sus intervenciones en
Punta del Este y en Ginebra para percatarse de su facil captacion
de la mecinica mediante la cual los Estados Unidos explotan a los
demis pueblos del mundo. En Ginebra dird: “Entendamos clara-
mente, y lo decimos con toda franqueza, que la unica solucién
correcta 2 los problemas de la humanidad en el momento actual
es la supresion absoluta de la explotacion de los paises dependientes
por parte de los paises capitalistas desarrollados, con todas las con-
secuencias implicitas en ese hecho”. Y en Argel exclamari: “La
lucha contra el imperialismo, por librarse de las trabas coloniales
o neocoloniales que se lleva a efecto por medio de las armas poli-
ticas, de las armas de fuego o por combinaciones de ambas, no estd
desligada de la lucha contra el atraso y la pobreza; ambas son
etapas de un mismo camino que conduce a la creacién de una so-
ciedad nueva, rica y justa a la vez... No hay fronteras en esta
lucha a muerte; no podemos permanecer indiferentes frente a lo
que ocurre en cualquier parte del mundo; una victoria de cualquier
pais sobre el imperialismo es una victoria nuestra, asi como la
derrota de una nacién cualquiera es una derrota para todos. El ejer-
cicio del internacionalismo proletario es no sélo un deber de los
pueblos que luchan por asegurar un futuro mejor; ademis es una
necesidad insoslayable”."! Para lograr ese fin, nos dice, no hay otro
camino que el de la abolicién de las relaciones de propiedad exis-
tente, atentatorias contra el mas pleno desarrollo econémico de los
pueblos en vias de desarrollo. La propia lucha indicard a estos
paises que el Gnico camino es el socialismo, cuya definicion mis
sucinta es “la abolicién de la explotacién del hombre por el hom-
bre”. El propio devenir histérico de los pueblos en el confronta-
miento con el fenémeno imperialista les sefialard el camino. La
teoria se fecundara con la praxis revolucionaria y ésta a su vez serd
fecundada por la teoria.

Tanto el Comandante Guevara como Camilo Torres son pues,
hombres que unen la teoria a la praxis, la contemplacién a la ac-
ci6n. Son de ese nuevo tipo intelectual latinoamericano que po-
driamos llamar “‘comprometido”, dispuesto a llevar las consecuen-
cias de su pensamiento hasta el punto en que éste toca el mundo
de lo practico. Son ellos, por consiguiente, ajenos a toda retérica
hueca y estéril. Para hombres tan extraordinarios como estos, sus

11 ERNEsTO CHE GUEVARA, Condiciones para el desarrollo econdmico
latinoamericano (Montevideo: Editorial El Siglo Ilustrado, 1966), pp. 71,
101, 102.
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dichos son sus hechos. Son hombres de una sola pieza, devotos de
una causa por la cual estin dispuestos a darlo todo; son los hom-
bres que responden al reclamo de la autenticidad. Como intelec-
tuales de aguda inteligencia y de implacable capacidad critica, son
los que desnudan a los “talentos serviles” de que hablaba Marti,
aquellos que prestan su pluma a las fuerzas negras de la reaccién
internacional. Por eso el verbo de ambos es todo menos alambicado;
huyen de la frase rimbombante, de la erudicion ostentosa y ostensible.
El de ellos es un lenguaje pulido, sin adornos estériles; pulcro, con
esa misma pulcritud con que siempre supieron actuar en la vida.
Como hombres de accién, como politicos, representan un hilito de
frescura, de renovacion, dentro del mefitico panorama de los poli-
ticos de oficio que padece nuestra América. Son los antipomposos,
los que hacen palidecer de vergiienza a los politiqueros obsecuentes
de la triste OEA. Son ellos, en suma, los auténticos bolivianos y
martianos, los que representan el espiritu hispanoamericanista.

Es en extremo interesante notar el gran interés de estos dos
grandes americanos en el caso de Puerto Rico. A Camilo le intere-
saba vivamente nuestra situacién politica, nuestra condicién de
colonia intervenida directamente por la metrépoli norteamericana.
No se le escapaba a su perspicaz espiritu que el propésito de los
Estados Unidos es el de convertir a nuestra América en un gigan-
tesco “'Estado Libre Asociado”. Pero nadie mejor que el Coman-
dante Guevara en lo que a solidaridad con Puerto Rico respecta.
En el Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes, celebrado
en el Teatro Blanquita de La Habana en 1961, envia el siguiente
saludo a Puerto Rico:

Queremos saludar... a dos de las delegaciones mis sufridas,
quizis de América: a Puerto Rico... que todavia hoy, después de
ciento cincuenta afios de haberse declarado la libertad de América,
sigue luchando por dar el primer paso, el mis dificil quizis, el de
lograr, al menos formalmente, un gobierno libre. Y quisiera que los
delegados de Puerto Rico llevaran mi saludo y el de Cuba a Pedro
Albizu Campos. .. Quisiéramos que le transmitieran a Pedro Albizu
Campos toda nuestra emocionada cordialidad, todo nuestro reconoci-
miento por el Camino que ensefiara con su valor, y toda nuestra fra-
ternidad de hombres libres hacia un hombre libre, a pesar de estar
en una mazmorra de la sedicente democracia norteamericana.

Esas fueron las palabras del Comandante Guevara en aquella
memorable ocasién. Guardé siempre este inmenso luchador un lu-
gar muy especial para nuestra patria. Sabia —como Albizu Campos
habia previsto ya desde 1926— que “nuestra situacién dolorosa
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bajo el imperio de los Estados Unidos es la situacién que pretende
Norte América imponer a todos los pueblos del Continente. Nues-
tra causa es la causa continental”. Asi lo entendia también el Co-
mandante Guevara, e iba mis lejos atiin que el maestro nacionalista
para abarcar en su abrazo a todos los pueblos explotados de Asia,
Africa y la América Latina.

Camilo Torres y el Comandante Guevara son la més acabada
expresion de la solidaridad combatiente de nuestros pueblos. Fueron
hasta el final de sus anhelos de liberacién. Manifiestan la voluntad
de lucha frente a su enemigo comun, voluntad de lucha que tomé
—en el caso particular de estos dos gigantes— la forma de la lucha
armada. Cabe la posibilidad de que la situacion no estuviese ain
“madura” para este tipo de lucha. Eso s6lo los historiadores del
futuro lo podrin decir. Pero la victoria de los enemigos de nues-
tros pueblos ha sido una pirrica. Los simbolos no mueren nunca.
Y Camilo Torres y el Comandante Guevara son simbolos de una
lucha que se halla en sus comienzos, pero que va cobrando fuerza
incontenible. “Yo no cobijaré mi casa con las ramas del irbol que
he sembrado”, dice con la premonicién de los iluminados el apdstol
Marti. Tampoco lo harin Camilo Torres y el Comandante Guevara.
Pero los arboles sembrados por hombres como éstos tienen raices
profundas, poderosas, porque se nutren de la savia de los pueblos
que ellos han querido liberar.

Por eso al recordarlos hoy, como lo hacemos, en la Universidad
de Puerto Rico, no podemos menos que descubrirnos ante estos dos
hombres egregios y decirles: “'Salud, Camilo Torres, el bueno, el
noble, el santo combatiente. Vives en la conciencia y en el recuerdo
de todos los hombres de buena voluntad del mundo. Reluce tu
armadura de luchador invencible. Has triunfado por sobre la muer-
te”. Y “Salud, td también, Comandante en Jefe de la Revolucién
Latinoamericana, héroe de mil campaiias, tu valor a toda prueba
hace temblar a los que te creen muerto y desde lo alto del Chim-
borazo, Bolivar, sonriente, te tiende la mano™. A una estirpe como
la de ustedes no podrin aniquilarla jamés. Porque ustedes, son
como el Simén Bolivar del poema de Neruda cuando exclama:

Despierto una vez cada cien afios,
siempre que despierta el pueblo.

Y el pueblo estd despertando de su letargo. Se acerca en esa
palabra que tanto gusta al Comandante Guevara—"la aurora” de
la liberacién. Y para estos hombres aurorales “ardientes profetas
de la aurora” no hay fronteras, no hay muros de contencioén capa-
ces de destruirlos. Refiriéndose a Camilo Cienfuegos en su Prélogo
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a La guerra de guerrillas dice el Comandante Guevara: “Camilo y
los otros Camilos (los que no llegaron y los que vendran), son el
indice de las fuerzas del pueblo, son la expresion mis alta de lo que
puede llegar a dar una nacién, en pie de guerra para la defensa
de sus ideales mas puros y con la fe puesta en la consecucion de
sus metas mas nobles”. Y asi puede decirse de él y de ese otro
Camilo “indice de las fuerzas del pueblo” que sucumbi6 fisica-
mente un dia en la montafia colombiana. Los pueblos del mundo
saludan hoy agradecidos a estos dos libertadores y les reserva el
lugar que le tienen en el porvenir a todos cuantos han luchado
por ellos.



FEn memoria de Ernesto
Che Guevara






C uadernos Americanos publica estos poemas de homenaje a Er-

nesto CHE Guevara, al hombre que sacrificé su vida por un
ideal superior, por un ideal de Libertad y de Justicia para los pue-
blos de nuestra estirpe. Su vida es ejemplo fulgurante para la juven-
tud que lucha movida por el afin de construir un mundo nuevo,
en el cual todos los seres humanos tengan pan en abundancia, morada
higiénica y vestidos acordes con las condiciones climiticas de cada
lugar, educacién, cultura y una moral basada en la solidaridad social
y en el amor al semejante.

Ernesto CHE Guevara, conductor de hombres de bien, héroe
sin tacha, limpio y austero, es ya uno de los grandes de nuestra
América.

Se ha dicho que cada quien es el arquitecto de su propia vida.
Guevara fue el arquitecto de la suya, haciendo de ella una obra de
arte.

Ayer en el curso de su vida y hoy en el curso de su muerte es
lampara encendida en medio de la noche en que se agita angustiado
el hombre contemporineo, para sefialarle el sendero que conduce
a la ciudad de Utopia.

Hoy, mafiana, muy pronto, Ernesto CHE Guevara se hard es-
tatuas aqui, alld y acull.

Pero oigamos la voz de los poetas.

J. S H.












MATARON AL GUERRILLERO

Por Aurora DE ALBORNOZ

Que se apague la guitarra que la
patria estdi de duelo. Nuestra tierra se
oscurece. Mataron al guerrillero.

PAaBLO NERUDA

ACIUBILLADA de balas,
abierta en mil agujeros,
yace la América tuya,
Compafiero.

Tu tierra no es monte y rio;

tu tierra no es flor ni viento:
la tierra que te dio vida,

es hoy muerte, Compaiiero.
¢Te mataron en la noche?
¢Siempre es noche para ellos?
¢Te mataron en el dia?
Mataron el dia, ellos.

Sobre tu cuerpo de luz

se avalanzaron los muertos.
Los muertos que matan hombres;
los muertos que tienen miedo
de la vida,

mataron al guerrillero.

La tierra, la tierra tuya,
hoy no canta, Compaiiero.



6

En Memoria de Ernesto Che Guevara

La tierra, la que te hizo,

es hoy silencioso cuerpo.
Es un cuerpo ensangrentado,
abierto en mil agujeros.

Es un cuerpo que va al mar
roto en sangre, Compafiero.
Acribillada de balas,

la tierra toda es tu cuerpo.
Tu sangre que lenta fluye,
Compaiiero,

es la sangre de la tierra;

es la sangre de los pueblos.

Acribillado de balas,

el cuerpo del guerrillero.
Acribillada de balas,

toda la tierra es un muerto.

Pero hay muertos que dan vida
y hay vivos que nacen muertos.

Tu te quedas con nosotros,
Compaiiero.

Duerme, vuela, reposa: ;También se
muere el mar!

La paz
la paz
la paz...

FEDERICO GARCiA LoRcA



Mataron al Guerrillero

¢T la sofiaste, hermano.
en medio de las olas?
¢La viste t en la muerte,
Compaiiero?

En la muerte tranquila,
quién sabe, Compaiiero,
si sofiaste la paz.

Esa,

La que tienes ahora.

El descanso total de las cosas del tiempo.
El descanso. . .

El borrarte del tiempo.

Apoyado en el tronco callado,

mirando a las estrellas calladas,

acaso deseaste la cuna de la tierra,

La paz:
la que ya tienes.

Pero entonces latias,

y no eras ti la sangre de tus venas.
Dentro de ti eras otros.

Eras yo.

Eras nosotros.

Y por el mundo entero que llevabas,
tenias que seguir.

La paz
la paz
la muerte. ..

Acaso la quisiste.
No te pertenecias, hermano.
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Para la paz,
para el descanso tuyo,
tenias que seguir, como las olas siguen.

Descansa ya tranquilo,
Compaiiero.
También se muere el mar.

Porque mataron tu vida,
ellos piensan que te han muerto.

Porque segaron tu sangre,
piensan que te han muerto.

Porque no escuchan tu voz,
piensan que te han muerto.

Porque no ven tu mirada,
piensan que te han muerto.

Porque no sienten tu paso,
piensan que te han muerto.

Porque clavaron tu carne.
Porque mordieron tu cuerpo.
Porque te despedazaron.
Porque callarte quisieron. ..
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Mas hay muertes que son vida.

T te quedas con nosotros,
CHE Guevara,
Compaiiero.






ALIANZA Y ELEGfA FOR ERNESTO GUEVARA

Por Horacio ESPINOSA ALTAMIRANO

EL ha entrado en la muerte, camaradas, como la luz procreando
[sus collares,

como la espuma que produce el trigo,

como planeta de encendidas aguas

o corteza de truenos y relimpagos

zigzagueando en la nieve, horadando la contextura ésea de la muerte

con el sonido heroico de la vida.

jAh guerrillero de metal aéreo! Ah parpura que asciende de la
[tierra
y se congrega en dinamita y canto, o se resuelve en turbulento
[arcingel

cuya espada se antorcha en las manos del pueblo.

No hay ataid para enterrar al héroe. Un disparo de céleras y bronce,
un sistema de furia

lo rescata de olvidos y cizaia.

El derrota el vaho de la muerte con su ronca palabra

y un velamen de pijaros

lo devuelve a la vida, lo torna capitin,

barbado capitin y comandante

del comunal racimo combatiente.

No hay ataid para enterrar al héroe. Sus insignias taladran a la
[bruma.
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Y si en vida rompi6 cerco y fronteras (huidizo como silbo clan-
[destino)

ahora es infinito patriarca de meteoros,

invulnerable nido de fuego planetario.

No hay viudez, camaradas, porque no existe olvido.
Hemos presenciado la caida del justo

y heredamos sus armas,

su arsenal de esperanza rebozante de jibilo.

No hay viudez, camaradas,

la muerte no lo hiere ni lo dafia.

Transcurre organizando la fragancia del trueno,
poseedor de un linaje de hazafias y centellas.

América ha parido sus héroes con sistoles de furia.
Como madrastra ha sido para el justo

crecido en la cicuta del destierro,

en oleajes de afrenta y ofendida intemperie.

Pero es la bienamada de proclamas y espigas.

La amante tumultuosa que no alcanza a ser madre
y aterrada se cifie su corona iracunda.

Sobre su corazén no hay crisantemos.

Sé6lo heridas que anuncian la memoria de un rio,
una boca que oculta el furor de la ortiga

y la oquedad que fuera la 6rbita de un astro

o el ojo del profeta que clama la desgracia.

Madrastra-Bienamada, biznieta de esmeraldas. Devoradora amarga
[de polluelos,

procreadora del humo, ;qué ocultas en la garra que destrozas

entre espasmo y blasfemia a tus cachorros?
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¢Qué cifra de holocausto
apagaré el ardor de tus entrafias?

Porque orfandad es signo de tus héroes. Han salido a la vida
[desollados

arando en el desierto y sembrando en el viento.

Para este comandante fuiste escudo y espada,

¢nada fue para ti su voz de varonia,

la masica exaltada del coral de la vida, su aliento visionario

de andante guerrillero?

iAh planicie que guardas al Comandante-Eterno!,
al joven capitin Hidalgo.de-los-Andes:
el hilo de su voz tranférmese en velamen.

El ha entrado en la muerte derramando su follaje de 4guilas,
su acerado bramido, su redoble de suefios
que niegan la carcoma y el herrumbre.

Juremos camaradas ser dignos de su alianza.
Guardemos sus pisadas como huellas de Cristo
porque la luz que vemos es hija de sus llagas.






AL CHE GUEVARA, MI GRAN AMIGO

Por LEON-FELIPE

Otra vez siento bajo mis talones el
costillar de Rocinante; vuelvo al camino
con mi adarga al brazo.

(Del CHE en carta Gltima a sus padres)

SIEMPRE fuiste un condotiero apostélico y evangélico y un nifio
atleta y valiente que sabias dar el triple salto mortal y caer siem-
pre en tu sitio. Ahora también has caido en tu sitio. Yo sé donde
estds, y ahi mismo, te mando un abrazo y estos versos:

EL GRAN RELINCHO

The most beautiful neigh of the world

La gente suele decir, los americano,
los norte-americanos suelen decir:
Leén-Felipe es un "Don Quijote™.
No tanto, genl/emen, no tanto.
Sostengo al héroe nada mis. . .

y si, puedo decir. ..

y me gusta decir:

que yo soy Rocinante.

No soy el héroe

pero le llevo sobre el magro espinazo de mis huesos. ..
y le oigo respirar. ..

y he aprendido a respirar como él. ..
y a injuriar

y a blasfemar
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y a maldecir

y a relinchar.

A mi me gusta mucho relinchar.

"'{Oh, hi-de.putas!. .. estos malos encantadores
que me persiguen”.

Cémo es aquel relincho anzeticanos?
Aquel que empieza:

jiJusti-i-i-i-i-cia!!

Aqui el acento cae sobre la i,

muy agudo y sostenido

como un vibrante y extridente cornetin:
iiJusti-i-i-i-i-cia!!

iQué bonito relincho!

A Rocinante le gusta mucho relinchar

Y a mi también me gusta mucho relinchar

Teneis que aprender, americanos.

Venid. Vamos a relinchar ahora,

ahora mismo todos juntos,

desde el capitolio de Washington. . .

fuerte, fuaefte, FUERTE. . .

hasta que el relincho llegue a Vietnam

y lo oigan todos los vietnamitas

y a Cuba también

y lo oigan todos los cubanos,

como el cornetin

de la gran victoria universal,

hasta que lo oigan los hombres todos
de la tierra

como el cese definitivo de todas las hostilidades
del planeta.

rrrs

jiJusti-i-i-i-i-cia!!
ijOh que hermoso relincho!
The most beautiful nelgh of the world.



ELEGfA POR LA MUERTE DEL COMANDANTE
ERNESTO GUEVARA

Por Carmen DE LA FUENTE

Epr‘mmno del mundo,

capaz de asir la lumbre de una estrella proscrita,
yo lo escuché:

arrastraba una turba de candentes arenas, de hornazas, de metales,
y era un cilido viento, una estrujante ola.

Penetraba en los huesos.

Quemaba. Hacia imposible laxitud o indolencia.
Condenaba lo décil o lo quieto.

Pareciame entenderlo cuando brotaba sangre en mis sienes,
cuando ardia en mi costado

la llaga lenta y sordida.

Habria dado la oceinica, deslumbradora pubertad,
toda follaje y musica,

ror su jirén de sombras.

Destino donde desembocaban las cosas mads humildes,
las penas punzadoras y opacas.

Los hombres lo seguian y afilaban las hoces

en un fulgor secreto.

Resplandecia la aguja del tiempo marcando la justicia.
Taladraban compuertas las aguas humilladas.

Hubo islas, dorados litorales donde se irgui6 la vida
invulnerable y fulgida.

Otros seres luchaban. Abrian a metrallazos

sitios para el amor. Fue aquello turbonada

de semillas y polen.

El sol, el sol instalando su verdad clandestina

en un bronco verano,
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El sol trozando puertas, descorriendo cerrojos

hasta arrojar del lecho a tullidos o invélidos.

La tierra paralitica se echaba a andar.

La pélvora del hambre rompia el cerco maldito.

En vértigo de oleadas y perfumes esclarecia la libertad,

rojo tambor, hoguera alucinante.

El hombre. .. ;puede amar hasta el punto

de arar a mordeduras la tierra?,

¢de convertir su alma en un talud de fuego?

¢Es posible llorar por cada poro

y conservar el brillo tajante de la espada?

¢Encanecer, menguar en atributos de juventud, acumulada lozania,
entregando la piel, los misculos, la sangre?

jAh!, yo he venido a decir que me avergiienzo:

éste fue el héroe que habéis sacrificado,

corruptos, mercaderes, conciencias amputadas o enfermas,
generacién perdida para la dignidad.

Cierto, se ha comprado la paz,

la paz exangiie y fria que arrojan los sepulcros a la faz de los vivos.
jAh miseria!, Dolor!, tenéis las manos sucias

y alin llamea en el ocaso la livida cabeza de San Juan el Bautista.
Pero oid: un fuego anda perdido y anhela propagarse.

Es una irradiacién que lanza sus cohetes hacia los muros negros.
Una sombra que nace de su extincién para reverberar en la justicia,
una campana ardiendo

a cuya voz acuden los miseros con su capacidad de suefios.

Comandante Guevara:

hénos aqui, los tuyos. Llevando la ceniza

en la frente. Trayendo a tu morada

el acanto. Electrizado y mudo el pensamientc.
Por tu ley vegetal, por el temblor humano,
por el pan y calor que distribuiste

entre los desheredados de la Tierra,

sea por siempre alabada la colera,

bendito el esplendor de tu violercia.



DEL LIBRO INEDITO

ORACIONES Y CONJUROS PARA USO DE GUERRILLEROS

Por Otto-Raiil GONZALEZ

. Ycémo decirle a Haydée mi mujer que es cierto?
¢con cuéles palabras empezar a decirle lo que debe saber?

¢c6mo enterarla de todo sin que sufra y suframos todos?

naturalmente que debe saberlo y soy yo quien debe decirselo

pero. .. ¢cémo hacer menos duro el pan de esa noticia?

mientras camino a casa voy vamos pensando voy vamos llorando

miro miramos con rabia la pintura de las casas

no oigo no oimos a los perros que indtilmente ladran en su largo
[deseo

me limpio nos limpiamos de ligrimas las calles

y al llegar a casa simplemente digo decimos

es cierto Haydée es cierto lo mataron

y Haydée mi mujer comprende y esa noche nos amamos mis que
[nunca

v

Lo conociste ti papd preguntan todos

y respondo respondemos que si que si te conocimos

que oi que oimos tu voz

que vi que vimos tu mirada

que estreché que estrechamos tu mano

¥y que voz mirada y mano eran de este y de otros mundos
y entonces todo se hace campanas aplausos gritos alegria
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y escuchamos villancicos violentos y mausica sagrada

en donde retumban truenos rayos y disparos

me transfiguro nos transfiguramos tengo tenemos

seda en el tacto

luz en el ojo

pan en la boca

miel en la oreja

flor en el aire

y siento sentimos que estoy que estamos ante el resplandor de tu
[mirada

VIII

A mi madre le escribo le escribimos

madre querida alli le va su giro acostumbrado

que esté bien de salud tal es nuestro deseo

quiero queremos contarle que estamos muy contentos

porque estoy estamos entre todos escribiendo un gran poema

un diminuto poema para él que desde octubre

(el mes mis hermoso del afio madre porque es el mes de las
[revoluciones)

pas6 a ser inmortal simbolo tigre espada simbolo cristal y acero

Posdata é] es madre el comandante Ernesto (CHE) Guevara Vale

XI

El burgués zampatortas

el burgués trincapifiones

el burgués mamacallos

el burgués plano de cadena con leontina
el burgués meliloto

el burgués municipal y cagalolla

el burgués de anillo de brillante

de anillo de brillante sudoroso

el burgués obtuso estomacal y sandio

¢l burgués que ain tiene a orgullo
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hacer del cuerpo en basinica

el burgués cretino bausin y badulaque
cerrado de mollera mediocre y mentecato
lelo simple imbécil insensato

tontaina maxmordén zambombo y dundo
cuenta greenbacks

pronuncia tu nombre comandante

y se santigua

XII

Me estoy estamos lavindome lavandonos las manos

y de pronto una cucaracha empieza a ascender por el muro
¢qué hago? ;qué hacemos? ¢la mato? ;la matamos?

pienso pensamos en lo que harias ti comandante

en este caso ante esta situacion tan nimia y delicada
frente a este grave pero absurdo problema intrascendente
¢debo debemos matar al sucio insecto

que sigue ascendiendo por el muro?

como una rifaga caliente me llega nos llega tu respuesta
y la cucaracha el enemigo simbolo fiel de atraso y desaseo
de un manotazo es desalojada de este mundo

y lentamente agoniza en el fondo del cafio

ino mds vacilaciones!

XVII

Triste uniforme interminable como la pegajosa lluvia

de los Andes

es esta vasta pesadumbre que me sitia y es esta torpe sensacion de

ser indtil

desde que crece (creci6) el arbol el gran drbol solitario

de tu muerte

como las hojas secas que noviembre arremolina y amontona en el
[fondo

de los parques
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se me amontona la tristura en los oscuros y ciegos contornos
de estos dias

y no me faltan ganas de ir a buscar en las raices terrosas
de la niebla

o entre las 4giles dcidas dguilas que afilan sus garras en las
tempestades

vn haz de rayos para poder encender la gran fogata

de hojas secas

y ver alzarse tu figura de guerrillero envuelto en llamas
comandante

y profeta solar santo laico dc cuerpo de sol incinerado

y seguir

hasta el fin la huella de tus limpidos intimos generosos y universales

arrebatos

XXIII

Comandante siento que viajamos en el tiempo

que atravesamos la frontera del afio dos mil

y que nos saludan los cometas con sus magnificas caudas

de presuntuosos pavorreales espaciales

ahora estamos en el afio de dos mil veintiocho

y el mundo entero te levanta monumentos de platino

vuelan por los aires millones de palomas

y se alzan enramadas de jibilo en todas las ciudades

porque hace cien afos ti llegaste a la tierra

como un cataclismo que iba a estremecerla o como llega a un sordo

que de pronto se cura la primera cancién que acaricia su oido

ahora miro miramos el afio dos mil cincuenta y nueve

el mundo entero celebra tu entrada triunfal con Fidel con Rail con
[Camilo en La Habana

y en Cuba la cafia de azicar el ron y el tabaco le siguen sonriendo

[al pueblo feliz
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XXV

Los hijos me preguntan nos preguntan que por qué luchaba
el guerrillero alld en la sierra turbia alld en la puna helada
luché les digo les decimos por la dignidad humana

luché a brazo partido para que en el mundo no haya
explotadores ni explotados ni miseria ni ignorancia

luché contra la casta de los gorilas que aplastan

todas las libertades ciudadanas

luché siempre por el hombre y sus mejores causas

pongo ponemos tal brillo tal vigor en las palabras

que los nifios aunque no entienden bien algo captan

y después en sus juegos de grito infantil y abierta carcajada
todos quieren ser comandantes Guevaras

XXVI

No puedo no podemos desatar el ciego huracin que nos devora
una pobre mansa tibia pobre turbia bestia que adentro de nosotros
se sacude

¥ que lentamente nos carcome los huesos ateridos

y no nos da cuartel ni estoy ni estamos dispuestos a pedirselo

Dios sabe por qué comandante Guevara tiene a los sapos

bajo las piedras

XXXII

La botella de vino y el arenque ahumado

el humo del tabaco y el hingaro crepisculo
mientras ellos hablaban del futuro del mundo
callé callé callibamos
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XXXVI

Amo amamos luego vivo vivimos
vivo vivimos Juego amo amamos

XXXIX

Aunque es cierto que el dondiego de dia

cierra los ojos antes de que caiga la lluvia
comandante

y que principe alberto y que laura victoria

son los bellos nombres de algunas flores

aturdidas

en mas de la mitad del mundo sigo seguimos escuchando
el golpeteo

de los viejos y rotos y duros tambores del hambre
milenaria

pero ahora tu nombre comandante es como el nombre
de un joven volcin

o como el de una lanza arrojada por un dios primitivo
y justiciero

XL

El frio intenso de la puna viene a golpear mi rostro

sufro sufrimos el rigor del invierno

soporto soportamos la férrea disciplina del verano

pero me aterra nos aterra la tristeza de las latas vacias

de los papeles viejos de los desperdicios en el cajon de la basura
los macilentos harapos la pobritud desvalida

los pardos lamparones de las horas del hambre

y la anciana santa prostituta miseria que cojea en las calles
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Ahora atravieso atravesamos una tempestad de palabras realistas

y drésticas

ahora somos viajeros del aire de todos los idiomas

unédnimes

y sé sabemos decir dolor vietnam guerrilla combatiente lucha armada
sin lagrimas

LVI

Peter Weiss ha dicho Peter 'Weiss ha escrito comandante Guevara

que parecias un Cristo descolgado de la cruz de acuerdo estoy estamos

asi te miro asi te miramos Cristo en un mulo los Andes fatigando

Cristo obsecado Cristo violento luchando en compaiiia de unos
{cuantos

para darle un nuevo clima a los desamparados

Cristo ante las injusticias indignado

Cristo tomado preso y luego vilmente asesinado no en viernes santo

si en lunes amargo

Cristo sin cruz desangrado mutilado incinerado

Cristo del siglo veinte Cristo dialéctico tedrico y practico






TESTIMONIO DE LO DIAMANTINO

Por Efrein HUERT A

ESNUDA era su sombra desde el piso 21 del Habana Libre.
En la bahia la sombra era desnudo grito, agua desnuda.

Dos lluvias de diamante en el cartel, sus ojos.
Cuatro palabras, cuatro, como venas de fuego:
Hasta la victoria siempre, humana y muertemente
El adverbio tenia temblor de agua preciosa
—siempre, siempre la muerte en su desnuda soledad—,
agua sin cauce junto a los blancos bustos de Marti,
agua como una herida resplandeciente en La Habana Vieja,
agua secreta al nivel de los caballos de bronce,
agua testimonial y diamantina, Comandante-diamante,
Che-diamante.

Joven barbado, invencible, iracundo
—palabra mis, luz menos, balazos mas y menos,
sobre todo ese balazo en la garganta
y la rifaga de perfil para que pudiera morir de pie—;
joven furioso, joven sol mortecino,
joven crepasculo en esta desnuda habitacién del piso 21.
Hombre vivamente muerto, adivinado
en los pulmones del dulce Valle de Vifiales
donde una noche dondequiera era su nombre
y todo era su sombra de agonia diamantina,
diamante.Comandante,

Che.Comandante andante.






INMORTALIDAD DEL COMANDANTE GUEVARA

Por Elias NANDINO

A SESINARON tu cuerpo, CHE GUEVARA,
pero no tu presencia: en las selvas
sigues cabalgando.

Escondieron tu cuerpo, CHE GUEVARA,
pero sigues viviendo

en el pulso indetenible de las horas,

te sentimos disfrazado

de montafia, de relimpago,

de mar embravecido,

de érbol milenario

o de inmenso paisaje libertario.

Apagaron tu palabra, CHE GUEVARA,
pero sigues hablando

en el temblor del aire,

en el rio labriego, en la mafiana campesina
y en los cafiaverales

que practican

su constante ejercicio militar.

Amputaron tus manos, CHE GUEVARA,
pero las sigues moviendo

en el calosfrio de los follajes,

en el aplauso de las palmeras,

en la marea de los trigales,

en el aleteo de las palomas

y en las manos nuevas

del valiente rebelde americano.



100

En Memoria de Ernesto Che Guevara

Robaron tus ojos, CHE GUEVARA,
pero nos sigues viendo

con la limpia mirada de los nifios,

con el Sol que despierta cada dia,

con el alto latir de las estrellas

y con los bosques color de la esperanza.
Estis en los elementos

y en la germinacién constante

de todas las semillas.

Cantas en el ave,

en el corazén del fuego,

en las heladas brasas de la nieve,

en la ira del agua

y en el cambiante color de los horizontes.

COMANDANTE GUEVARA:

desde la ubicuidad de tu reino

ayuda al gran pueblo Vietnamita

para gue les dé en toda la madre

a sus perversos invasores;

ensefia a los negros

para que exterminen la crueldad

de los blancos;

injerta pélvora en el corazén

del coreano

para que luche y recobre

la unidad de su patria;

y tu América, CHE GUEVARA, tu América
explotada, invadida, discriminada,
espera tu reencarnacion

en cada hombre digno de ser hombre.

iCHE GUEVARA, moderno CRISTO GUERRILLERO!
desde tu muerte

tu América se siente menos sola

porque vives fundido

en la creciente luz de su esperanza.









EN MEXICO, DONDE TU FUEGO TAMPOCO PODRA
EXTINGUIRSE

Por Thelma NAV A
Al Comandante Ernesto CHE Guevara

SERA porque hoy tengo tu fotografia junto a mi
y ha venido un poeta de Espafia que te busca,
alguien que te encontré en La Habana.

Serd porque duermes entre peces de tierra

y no hay una paloma sobre tu pecho

y tu espalda se ha quedado en silencio.

Porque estds un poco mis cerca de nosotros

y una invisible rosa de estafio aparece desnuda
entre tus manos.

Sera porque no tengo tu mancuernilla derecha
ni fui la maestra que habl6 contigo,

a la que corregiste los acentos
en la pequefia escuela de pueblo de Bolivia
ni podré leer jamis tu diario.

Yo s6lo soy una mujer que tiembla cuando dice tu
nombre,






LINEAS FOR EL CHE GUEVARA

Por Carlos PELLICER

ERA la llama andante de la Revolucion.

Es la llama en la mano de todos nosotros.
Era el hombro que sostiene la tempestad.

Es el arbol desnudo de todo fruto ocioso.

Vamos a condensar el humo de nuestro cuerpo
para darle materia al tiempo,
para no ser tan pronto un recuerdo,
para vivir encendiéndonos.

Su muerte viva nos llama a todos,
es la llama que anuncia el fuego nuevo,
es la participacion necesaria y dichosa
para no morir de suefios.

La abolicién de la noche
pero no de las estrellas.
Todo lo que haya de luz en nosotros,
que oiga y que vea.
Que vea y que oiga,
que oiga y que vea.

Bolivia es Bolivar y el Sol es Bolivar.
Los Andes amontonan la soledad de la altura
yla a_glomcr_acién de la selva sesiona dia y noche,
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Ideas.
Acciones.
La selva esta alld abajo con sus fébricas de vida
y en muy altos subterrdneos se construye la muerte.
Campesino y minero:
en tus manos ha dejado su sangre
el que lo quiso y el que lo quiere,
el que lo quiere siempre,
el que aunque ti no llegues
é] siempre viene.

Estamos en la aurora de los pueblos
que quieren ser un solo pueblo.
La Cruz del Sur abre la luz de sus brazos.
Queremos ser un solo deseo.
Ella se arroja a nuestro pecho
desde el techo magnifico de Bolivia.
Nos mataria si no nos diésemos prisa
en trabajar por estos, por esos y por aquellos.
Necesitamos ser todos los pueblos.
Bolivar y San Martin
y el CHE Guevara son los ejemplos.



ALFABETO GUEVARA

Por Javier PENALOSA

La muerte, con ser la muerte, no des-
hojé su sorrisa. ..

F. GARCiA LoRcA.

INO barbado, ausente,
he visto tu sonrisa desarmada
como si no creyeras en la muerte.
Nifio difunto, te dejamos solo
en la tiniebla de la bocamina;
mas no tu miedo, el nuestro
rompié los vertederos de tu vida.

Enséfiame a escribir, nifio difunto,
porque ya no sé mas

cémo se escribe Hombre,

cémo se escribe Tierra,

cémo se escribe Paz.

Desde Sierra Maestra, el magisterio
de tu gesto pueril, propagari

un alfabeto mégico de tinta
resuelta, y cardena, y caliente, y eficaz.
A ver si ahora todos aprendemos
c6mo se escribe Hombre,

cémo se escribe Tierra,

cémo se escribe Paz.






VERSOS ANARQUICOS
POR EL CHE GUEVARA

Por Manricio DE LA SELV A1

Fl JARSE
Escribo He dicho Versos

La poesia es iniitil en su intento
No esculpe No da la perspectiva de las letras
Que animan la estatura del Comandante Che Guevara
Inasible
Inextinguible

Erigese leyenda

Suefio llameante
Pulso en la noche verde con voz baja

Selva
Fusiles como multiples caminos luminosos

1I

La verdad La verdad Eres un reto!
Octubre rayo exigidor de fuego
Déjote pasar

Apago la memoria
Que no le gane mi emocién a la conciencia
Vuelvo el rostro hacia minimas tareas momentineas
Que no vayas a estallarme entre los ojos
Permito al tiempo entrarse hasta mi muerte

No hay milagro

Indago entonces Siembro o no siembro
Al combatir la pélvora que te par6 la vida
Escribiendo versos a tu simbélica figura en crecimiento
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III

Y otra vez al profundo pozo
La poesia
El poeta
Los poemas Las palabras
Ll lenguaje
Estar a la altura feliz de la Academia
Y asi Al infinito
Profundo
Finito pozo
De qué materia surgen las palabras
Con qué hilo eslabonan el lenguaje
En qué lenguaje la poética encadena
Para cuil poema nacen Comandante
Signos
Medidas y nociones
Que apuntalen la perennidad de tu poesia

v

Fijarse
No hablo insensato de lo que he leido
No hablo con la urgencia de contar a todos
Que soy culto
Que conozco
Que si yo quisiera
A mi modo
Clésico timido agresivo
Desposeido que nunca tuvo posesiones
Propietario de angustias y bellezas No hablo
Pero th
Comandante
Prédica y fusil
Exposicion tan diafana
Sefialas que ahora mismo estoy hablando



Versos Anirquicos por ¢! CHE Gucvara

Ries bondadoso seguro en tu atalaya
Respondo Invoco Trazo laberintos en nombre del lenguaje
Evado No alcanzas a captar mi pensamiento
Se te hace necesario
El conjuro de los magos
Los exégetas
Modernisimos ordculos
Brujos literarios que aprietan
Sujetan
La fuente de simbolos y letras
Cultura
Poema migico exquisito que al final
Apenas si serd migaja dura
Para futuros innovadores que también evadirin
No quepo en ese juego
Escribo Hablo ahora Necesito
Esta voz para unos cuantos millones de existencias
Que sin duda jamés me leerdn
No obstante
Cumplo saliendo de mi mismo
Demuestro estar consciente
Ardiendo
Vivo
Fuego
Llama
Grito
Triste triste
Y que en mi transetnte habitacion no sélo residimos
Xithnel Iosif Ana Maria Aquel recuerdo puro
Sino que van y vienen
Sombras
Amadas sombras
Odiosas sombras
Sombras y fuerzas
Fuerzas y promesas
Odios Jubilos Cuba Vietnam Farabundo
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Camilos Lumumba Sandino
Ben Barka Van Troy Fabricio
De la Puente Debray Hugo Blanco
Ay sombra terrible Victor Manuel
En fin
El fin Pero el principio
Entre dolor y muerte
Entre injusticia e incontenible ligrima
Se extiende
La gran fogata Iluminante.eliminante

Capa: de iluminar-eliminar a toda noche
La tuya ciego
La tuya muerto
La tuya victima del frio
La tuya nifio limpiabotas
La tuya ausencia de hospitales
La tuya abulismo secular de las cavernas actuaiisimas
Y la tuya

Y la tdnica pirpura Mosaico
La gran fogata
Extendiendo la esperanza que ya ves ti
Mis ta

Poeta
Literato Filésofo de becas

Fundaciones y viajes originalmente planeados en inglés

v

La verdad La verdad Pasan hieren los dias
Por dentro uno se deshace
Las pobres misérrimas palabras
No saben traducirnos al poema La verdad Uno lo piensa
Con magia pura te defiende de morir Hilvana frases
Denuncia su impotencia Recurre a lo manido
Dice
Por ejemplo
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Como el Cid empiezas a ganar batallas
Después de muerto
Desdice I'res inmortal
Los simbolos no mueren Las ideas no son asesinadas
La verdad Uno lo piensa Reflexiona parangones
Tenias la edad del otro inolvidable guerrillero
A los 39 también como Sandino

VI

Mejor desando Repito por tu agrado
La gran fogata va destelarafiando cerebros
Limpiando
Aclarando estrellas
Creando un auténtico lenguaje Sin exégetas
Como el tuyo en Bolivia horas antes
Sin palabras

Escupitajc a la cara de Ugarteche
Sereno Decidido Plenamente altivo
Réfaga M-2 Octubre Bolsa de plastico
Para guardar tu sangre Rojo

Fuego
Crecimiento de 1lama

La gran fogata Lenguaje verdadero

Sin lumbreras diplométicas

Pronunciable
A través de montanas

Mares

Razas

Mural de insospechables idiomas fraternales

VII

Quienes sélo tenemos este frégil fusil de la poesia
Pobres
Disparamos frases de salva
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jFuerza la nuestra Aqui y aqui decimos y escribimos!
Pobres Pequeiias ratas Asquerosos roedores del pan de cada dia
Subimos larguisimas complicadas trenzas de palabras

A fin de explicarnos la luz de la mafiana

Por favor No tanta claridad

No es oportuno para hablar de ello

Por favor Aqui no digas lo heroico de Guevara

No importa la puerta en las narices Sintimonos cobardes
Mis nos valiera Dilo ti poeta inmaculado

Jovencito corriendo cotidiano en el Palacio

Dilo ti de 20 o de 70 Al final estamos navegando

Hasta el nivel del labio y todos somos de la misma ausencia

VIII

Mientras Repitamos

Intentemos definir a la poesia

Nada de temblar tras de los muebles

Que ocultan nuestros linguidos rostros burocraticos
Nada ya de pavonearse de Repiblica Espaiiola
Utiliza tu hacha diplomitica Cortar la realidad
Nuevo destino Insinda desviarnos la mirada

Olvide la existencia Devane el cerebro en estructuras
Goce el magnifico suefio del mecanismo cibernético.

IX

La verdad La verdad Para nosotros

Amadores tenaces del futuro

Eres un reto alrededor de tu leyenda

Miles de cosas nos brotan que son intransferibles
Contradictorias cosas Ideas para el debate
Combate contra el combate

Miles Te digo
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Todo desde ese Octubre y mi corazén exhausto
De angustia pura y corazén de plomo
Vuelve la sangre a circular por odio
Por la impotencia de no saber
Dénde fulge Existe Brilla una estrella a tu medida
Mis el sinfénico mundo que exige tu poema
La verdad La verdad No hay poeta a la altura de tu hombria
La poesia

Dicen

Es el asombro
Mas el asombro es la estatua de quien deja
El sillén

La blanda almohada

La tierna esposa dulce compaiiera
El beso casto infantil filial sonrisa
Por el cerrado trinsito de la boscosa noche
Sin mas lucero ni ternuras que el fusil definitivo
Eternizador de la idea decisiva

X

Inasible cuando vivo recorrias el horizonte de tu febril América
Los peritos en sustos y tinieblas repetian
Que tu fantasma recorria el Continente
Y ahora
Cual inasibilidad para el nuevo fantasma infusilable
Ay
Malditos
Sobre qué blanco enfilar la mira
Lo sé Lo saben Siempre lo supo el Comandante
Los blancos son fantasmas No estin quietos
Son banderas Pueblo Idea Retorno de la bala que los crea
Leyenda viva
Historia popular
Suefio en el verde
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Poesia nueva trayendo su lenguaje
Pélvora y sangre Grillos mas luceros
Futuro cierto Pirdmide de héroes
Lo sé
Lo saben
Los blancos son fantasmas
Y en Bolivia ha crecido el mis eterno de ellos



CHE GUEVARA, COMANDANTE DE AMERICA

Por Angel SUAREZ RODRIGUEZ

"Otra vez siento bajo mis talones el
costillar de Rocinante” —CHE.

JINETE en el pegaso de la historia
Comandante de América, tu grito
hendird las entrafias de los siglos

con el rayo de péstumas victorias.

No podrin los esbirros de Bolivia
derribar las columnas de tu templo
ni apagar esa lampara votiva
que encendiera la chispa de tu ejemplo.

DESDE la cumbre de su heroismo
verdn tus pueblos como rebota
en los abismos de su derrota
dragén vencido: el imperialismo.

Con tus melenas y tu cigarro
tu risa blanca y tu boina gris. ..
y estaban hechos del mismo barro:
Benito Juirez,
Simén Bolivar,
José Marti.
(Envio)
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Comandante de América, te pido
que alld donde tu nombre se agiganta,
escuches a mi pueblo que te canta
las estrofas viriles del corrido:

"Aguilucho deja el nido

y al viento garras expande,
que aqui comienza el corrido
del héroe de Vallegrande.

No tiene el héroe por qué
sentarse a esperar la muerte,
tiene que andarla buscando
con buena o con mala suerte.

“Esta la sangre aln caliente
de tu postrero tributo:
jCoémo afiora Rocinante
sobre sus lomos enjutos
tus glindulas de valiente
oh, Quijote alucinante!

Fsa muerte con honor
en que un tirano te inmola,
es tan solo el esplendor
que le faltaba a tu aureola.

La semilla que sembraste
en los andinos senderos,
con tu sangre la abonaste
germinara en guerrilleros.

Que América lo comprenda,
y que resignada diga:



CHE Guevara, Comandante de América

el CHE abandona la vida
para entrar en la leyenda.

Otro ejemplo en ti tenemos
como el que diera Marti
y te juramos aqui:
‘Patria 0 Muerte: {Venceremos!’

Aguilucho deja el nido
y al viento garras expande
que aqui termina el corrido
del héroe de Vallegrande”.
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RECUERDO POR CHE GUEVARA

Por José TIQUET

I

AMIGO CHE Guevara:
Hace tiempo,

cuando eras vivo abrazo,

yo te quise escribir

con las mejores sonoras palabras,

lo que se dice en lincas de ritmos académicos;
pero ti, CHE, hombre de linea recta,

no me dabas sino la pura imagen

de una libertad con la que hoy te escribo.

Hoy quiero recordar aquella imagen tuya
de estudiante revolucién sin barbas. . .

Cuando eras libro abierto por las calles.
Un hombre CHE
lleno de andantes paginas agrarias.

Cuando tu paso por Anihuac
yo te vi detenerte ante Morelos:
eras la carne viva de su estatua

Aquella otra imagen tan de fuego

a todas horas rayo en tus palabras:

la del trueno sureste jinetcado

que ponia en tu rostro los bronces de Zapata
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Y hoy quiero recordar

aquel oficio tuyo tan de pocas palabras,

cuando con una pobre

cdmara fotogréfica,

como una espada que habla me dijiste:

“Si eres poeta con la voz del pueblo

te tomaré una foto de cuerpo sonoro, jpor nada!”

Y aquella otra imagen
cuando Claudia te dijo: “'Si viviera

Don Porfirio, quién sabe CHE lo que de usted seria..."”

“Mis pasos son caminos de Carranza...”,
soné el disparo clave de tu viril respuesta.

Ese dia salias de tu pecho
mis montafia de luz para alumbrar un pueblo.

iAy, Bolivar, cdmo te duele América en Bolivia,
donde tu sangre joven a délar la pusieron!

11

Poco después

te busqué por todas partes,

hasta en los libros que le/mos juntos;
pero en ellos, CHE,

solo encontré las paginas en blanco;

toda la historia Juérez,

el Morelos ejército, Bolivar y Marti,

las heroicas hazanas de la luz,

todos contigo, CHE, se habian marchado.

Hilda nada me dijo ni Lucila tampoco.
Nadie supo decirme tu ubicacién valcénica,
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Entonces,

para encontrar tu imagen mis exacta,

yo me puse a leer en alta voz

una nueva edicién del Quijote con asma;
solo asi pude dar con tu ideal paradero,
un lugar esmeralda parecido a la Mancha. . .

Una manana limpia

caminé por las calles el rumor:

Fidel y t tenian un corazén por pueblo,
y una poblada luz en la montafia.

Mis temprano que nunca

amaneci6 tu nombre en Santa Clara,
y en la cumbre mas sabia

tu comandante estrella, y en las voces
cada vez mis héroe

la silaba que hizo

grande la historia. . .

jAy, Bolivar, cémo te ducle América en Bolivia,
donde un horrendo crimen puso a dolar tu sangre!

I

Nunca un nombre tan breve
hizo grande la historia,

ni montaiia mas alta, toda boina,
caminé por toda América. . .

Una estrella en tu frente fue la mejor noticia
para decirle al mundo

que una isla contigo

era tierra de mis tierra. .,
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Contigo un nuevo sol abria puertas
de par en par con otra patria nueva,
cuyo nombre auroral

brotaba de la sierra. . .

Todo mundo se dijo

que el gran Marti volvia a caminar
desde el marmol de todas sus estatuas,
porque contigo al fin,

CHE Comandante,

ondeaba la bandera de su palabra clara.

v

Vallegrande:

aqui naci6 la noche para el crimen,

este es el dia negro

en la boca de todas las palabras,

este es el dia verde que vomito la tierra,

Aqui llamaron muerte
—qué soérdida la tinta que la escriba—
al caldo remero de'las albas.

Por el mulato Sur

la tristeza amotina sus trabajos.

Por el Norte celeste

iqué sucio azul con ojos de abordaje!

v

Amigo CHE Guevara:
En algin Jugar
de nuestra pobre tierra,
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donde haya combatiendo un hombre puro,
tu nombre tiene manos

de pueblo guerrillero,

tu indomito uniforme, sélo hueco del asma,
ya va con otros cuerpos caminando. . .

T, la aurora comandas.

Todo lo puro, CHE, contigo se levanta.

Una canci6n alegre y victoriosa

al aire libre tabletea y canta,

y tus botas las sube

pueblos alucinados de esperanza. . .

Va creciendo la silaba

en toda voz que alumbre tu palabra:
es América de boinas

que con todo tu traje verde oliva
avanza,

con diaria punteria

avanza,

avanza...






ANTE EL RETRATO DE GUEVARA YACENTE
Por Cintio VITIER

A Paco Chavarry

DBR.RUMBADO en el hielo de la muerte
por el plomo que fuiste a procurarte
en la lucha feroz, no estis inerte

ni estd fuera de ti el rudo arte

de atacar con lo débil a lo fuerte:
arqueado el torso roto, el rostro aparte
de la sombra que quiere conocerte,
parece que ya vas a incorporarte

otra vez al fragor de la batalla,
lleno de luz el pecho, grave el ojo
de gaucho que a la muerte pone a raya,

¥y que otra vez ceiiido el cinto flojo
de tu ropa viril, por la metralla
pasas triunfando al fin de tu despojo.
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LA “LIBERTAD CREADORA” EN CUANTO
FUNDAMENTO DE LA CONCEPCION
POLITICA DE ALEJANDRO KORN

Por Daniel E. SALAZAR

EL filosofo argentino Alejandro Korn (1860-1936) no escribié
obras dedicadas a tratar expresamente temas politicos, si se ex-
ceptian: el ensayo de 1925 titulado “Nuevas Bases” y una resefia
de un libro, que publico con el nombre de “Sobre “El Anti-Marx”,
de H. Calzetti”, de 1935. Sin embargo, estuvo permanentemente aler-
ta a cuanto aconteci6 en ese campo, desde la época de la colonia, en
su pais, y participé, como hombre de su tiempo y de su medio,
segiin propia expresion, en los avatares concretos del quehacer
politico. Luis Aznar, que lo conocié personalmente, cuenta que:
“Sentia una fuerte vocacién por la politica, e instaba —y en par-
ticular a los jovenes que lo trataban— a no desdefiar la vida puablica,
ocupando cada cual el lugar que su conciencia le indicara como el
mas eficaz y decoroso™.! El mismo, a lo largo de su dilatada vida,
participd tres veces activamente como militante de partidos politicos.
Dos de esas intervenciones terminaron con su alejamiento, produ-
cido, segiin parece, por no ver cumplidos los objetivos de sus plata-
formas politicas. Entre 1890 y 1897, se adhiri6 al Partido Radica!,
que luchaba por obtener la universalidad del voto y el adecenta.
miento de las pricticas electorales del pais, y entre 1917 y 1918 se
adhirié al Partido Conservador, antiguo partido liberal de la oli-
garquia nacional. En su tercera militancia, que dur hasta su muerte,
pareci6 sentirse completamente identificado con el ideario politico
del partido al que se incorpord. Su ingreso formal al Partido Socia-
lista se produjo en 1930; pero, como se desprende de la lectura de
"Nuevas Bases”, se hallaba vinculado ideolégicamente a ese movi-
miento politico desde cinco afios antes. Desde su incorporacién mi-
lité activamente, pues, ademds de cumplir con las obligaciones nor-
males de afiliado, realiz6 una intensa y continua obra didictica en
conferencias y charlas dedicadas a los correligionarios, obreros y

! “Apuntaciones biogrificas”, en Alejandro Korn, por Francisco Ro-
mero, Angel Vasallo y Luis Aznar, ed. Losada (Buenos Aires, 1940). p. 109
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estudiantes en su mayoria. Ademis en 1934, escribié la obra “Apuntes
filosoficos”, con el propésito de difundir entre los mismos las ideas
filosoficas, por lo que la dedicé “a los compafieros en la lucha re-
dentora”. Si se tiene en cuenta que, en forma sencilla, expone Korn
en ese libro una sintesis de su posicion filosofica propia, resulta
légico suponer que él consideraba que no habia discrepancia de
fondo entre su posicién filoséfica personal y la del partido.

En el plano teérico, el interés de Korn en el tema politico
se manifestd como preocupacién por determinar los grandes linea-
mientos o constantes de la ideologia politica nacional. Esta preocu.
pacion, patente ya en su obra “Influencias filosoficas en la evolucion
nacional”, publicada en su mayor parte antes de 1915, y cn el “Dis
curso de recepcion en la Academia de Filosofia y Letras”, de 1917,
se manifesté en los escritos de los afios siguientes hasta la “Exposi-
cién critica de la filosofia actual”, de 1935. Arnaldo Orfila Reynal
dice, con respecto a esto, que: "Uno de los valores sobresalientes
que se puede sefalar en la obra de Korn, es esa preocupacién cons-
tante para hallar una definicion del pensamiento argentino; su pre-
ocupacién por interpretar la realidad argentina; de hallar un sistema
de ideas argentinas para interpretar la evolucién de las ideas argen-
tinas” 2

Aunque Korn dio a conocer sus obras filosoficas cuando ya
habia alcanzado su concepcion definitiva, al menos en lo esencial,
tal vez no sea demasiado aventurado enunciar una hipétesis de tra-
bajo, con la intencién de explicar la evolucién de su pensamiento
filosofico hasta identificarlo con la ideologia nacional de Argentina
y fundamentar asi la necesidad de superarla dentro de los supuestos
de su filosofia personal. Nuestro esquema hipotético es el siguiente:
1) En sus estudios de la filosofia europea, sin duda anteriores a
1906 —sus estudios sistemdticos datan, seguramente, de mucho an-
tes—, lleg6 a la conclusion de que la tercera antinomia de Kant
“libertad-necesidad”, no estd bien expresada en el filosofo Koenis-
berg, pues para éste la libertad es noumenal, mientras que la nece-
sidad es fenoménica. Korn consideraba que ambos son fenémenos
y que la antinomia se manifiesta en la conciencia. En Schopenhauer
encontr6 que el fundamento de la libertad estd en la voluntad. La
libertad en su forma més alta es activa, es voluntad de poder. 2)
En sus investigaciones sobre las influencias filosoficas en la evolu-
cién nacional, iniciadas antes de 1911, comprobd que: a) la idea
de “libertad” es el denominador comin, el concepto totalizador, de
la ideologia nacional, nacida en 1810 y formalizada e instituciona-

2 ARNOLDO ORFILA REYNAL, Alejandvo Korn, argentino ejemplar,
ed, Colegio Libre de Estudios Superiores (Bahia Blanca, 1943), p. 23.
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lizada en 1853, y b) la definicién de esa ideologia estuvo a cargo
de Juan Bautista Alberdi, el gran emigrado de la época de Rosas,
quien agregd a aquélla el objetivo positivista y pragmitico de la
necesidad de crear riquezas. 3) Adviritid que la idea de libertad
es fundamentalmente activa, pero esta teiiida, en cuanto ideologia
nacional, del positivismo alberdiano, doctrina incapaz de dar una
base ética a la conducta humana. 4) Llegd, finalmente, a la con-
clusion de que esa concepcion alberdiana, en cuanto ideologia na-
cional, puede ser superada dentro de los limites de su propio sis-
tema, identificando la necesidad positiva de crear riquezas con la
libertad econémica y subordinindola al principio de la justicia social
o distribucion equitativa de esa riqueza, como libertad ética. Como
ambas libertades constituyen la libertad creadora, ésta puede ser
erigida en fundamento ético de la ideologia politica nacional.

En el presente trabajo, tomando como base el esquema anterior,
se intenta demostrar lo siguiente:

1) Dentro del marco de la filosofia de Korn lo politico estd
implicitamente fundamentado en su concepcién de la “libertad crea-
dora”.

2) Hay un consecuente paralelismo entre su concepcién poli-
tica fundada en la “libertad creadora” y lo que es, en su opinidn,
la ideologia politica nacional de Argentina.

3) En su ensayo “Nuevas Bases” Korn intenta completar su
sistema y, al mismo tiempo, superar la ideologia politica liberal de
Juan Bautista Alberdi, que ha sido el credo nacional desde 1853.

1) Fundamentacién de lo politico en la concepcién de la “li-
bertad creadora”.

Para Korn el sujeto cognoscente no puede salir fuera de la pro-
pia conciencia, no cabe ni siquiera la posibilidad de concebir algo
fuera de la conciencia. Eso no significa que lo real mismo sea Gnica-
mente un fenémeno mental. Sélo significa que esa es la tnica forma
como se nos presenta. En la conciencia encontramos el concepto de
una entidad que no intentamos expulsar. Lo oponemos, incluso, al
proceso mental mismo. Es el concepto de “yo”. “Sin duda —dice—
solo existe en la conciencia, pero no la abarca toda. porque com-
prende también la representacién de un mundo que el yo conceptiia
extrafio y separa como lo externo de lo interno”? Llama a la csfera
del yo, mundo subjetivo y a la del no-yo mundo objetivo. Por otra
parte, sujeto y objeto no se encuentran pasivamente colocados uno
frente al otro, pues “la conciencia es el teatro de los conflictos y
armonias entre el sujeto, que juzga, siente y quiere, y el objeto, que

3 ALEJANDRO KORN, Obras, ed. Universidad Nacional de La Plata
(La Plata, r938-1940), I, "La Libertad Creadora”, 17.
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se amolda o resiste”* En la conciencia no hay un mero juego de
abstracciones, sino un choque permanente entre fuerzas antagonicas
que experimentamos y no sofiamos. Eso es algo que intuimos, es un
dato primario del conocimiento. Sélo hay actos en la conciencia,
“sujeto y objeto —dice— son s6lo operaciones sintéticas en las cuales
se unifica el complejo de estados de 4nimo o haz de pensamientos™ 3
La misma conciencia no es entidad, sino accién, y ni siquiera accién
abstracta, sino concreta. El orden objetivo se diferencia, sin em-
bargo, del subjetivo, pues lo caracteriza la espacialidad y, ademais,
obedece a normas necesarias, a leyes. El orden subjetivo es a-espacial
y carece de leyes, es libre. En el primero hay una serie de hechos
forzosos, que pueden preverse. En el segundo actia una voluntad
que quiere lo que se le antoja y cuyas resoluciones no pueden pre-
verse. El primero obedece a finalidades perdidas en el pasado, el
segundo obedece a finalidades proyectadas en el futuro. En sintesis,
frente al mecanicismo fisico se yergue el yo auténomo. Mientras el
orden fisico encadena inexorablemente un efecto a su causa, carece
de finalidad, es amoral e impasible; el sujeto se siente estremecido
por dolores y dichas, afirma o niega, forma propésitos, forja idea-
les, estatuye valores y subordina su conducta a los fines que per.
sigue. Pero, "la libertad del sujeto es de querer. no de hacer” ¢ A la
libre voluntad la cohibe la coercion de la necesidad y ésta no admite
arbitrariedad alguna. El sujeto es auténomo, pero no soberano. Su
querer no equivale a su poder y por eso tiende siempre a acrecen-
tarlo, a actualizar toda su libertad. Pero. la naturaleza ha de some-
terse al sujeto y el instrumento de esta liberacién es la ciencia y la
técnica. Al dominio sobre el orden objetivo, que emancipa de la
servidumbre material. 1lama Korn “libertad econémica”. Pero el
sujeto se siente cohibido también por sus propias condiciones. Su
accién la perturban impulsos, afectos y yerros. De ellos también
auiere emanciparse. Al dominio sobre la naturaleza debe agregar
el dominio sobre si mismo. Llama a este dominio: “libertad ética”.
Asi se establece, al lado de la finalidad econdémica, una finalidad
moral. Dice que: Esta es la expresion mis acabada de la persona-
lidad, el Gltimo objeto de la accién libre, empefiada en someter el
orden natural a un orden moral.” Ambas libertades constituyen la
“libertad humana”. Las dos se compenetran y presuponen, no puede
existir la una sin la otra, porque ambas son bases del desarrollo de
la personalidad. La libertad, por otra parte, deviene. El principio

¢ ALEJANDRO KORN, 0b. ¢it, 1, 19.
s ALEJANDRO KORN, 0b. cit., 1, 28.
¢ ALEJANDRO KORN, 0b. cit, 1, 30.
7 ALEJANDRO KORN, 0b, cit, 1, 31,
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eminente no es la lucha por la existencia, sino la lucha por la liber-
tad. Es la empresa que el yo realiza desde el momento en que el
hombre se aparté de la animalidad. Es, por lo tanto—y frente a
Kant— inmanente; es un hecho que se actualiza constantemente en
la conciencia.

Considera Korn que esta antinomia entre la libertad y la nece-
sidad, al expresar el conflicto fundamental de la conciencia, es raiz
del proceso siquico y, por lo tanto, es insuperable. Al tropezar con
la antinomia la teoria ha cumplido su mision. Nos da la clave de lo
existente. "No nos queda —agrega— sino un problema practico:
ocupar una posicién”. Esta puede ser negativa (renunciamiento as-
cético), o positiva, afirmativa: colaborar en la tarea sin fin de la
accion creadora. Ambas actitudes son legitimas. Dice que: "En la
lucha trabada por la conquista de la libertad, el sujeto distingue las
circunstancias que favorecen o se oponen a esta su aspiracion esen-
cial y las juzga y aprecia desde este punto de vista. A los hechos
objetivos los califica de dtiles o nocivos; a los actos propios, de
buenos o de malos”® Sin excepcion posible, puesto que ello fluye
de su condicién intima, quiere lo itil y lo bueno, y de los casos
singulares se eleva a la generalizacién y forja los dos conceptos
adecuados. Util es aquello que contribuye a su libertad econémica.
Bueno lo que afirma su libertad ética. Esto vale para los actos en
relacién con el sujeto, pues en si no son ni buenos ni utiles.

Por otra parte, cada acto concreto debe ser estimado. El sujeto,
con acierto o no, “fija valores, expuesto a negarlos o a transmu-
tarlos cuando hayan cumplido su misién”.* Los valores son, por lo
tanto, relativos. Hay, ademds, una sancién moral que esti en la
actualizacién de la libertad o en su privacién o servidumbre im-
puesta por la ignorancia y los vicios. Ambas libertades son igual-
mente fundamentales, aunque, no siempre lo til es bueno, ni lo
bueno es util. La falta de libertad econémica conduce, a veces. a
enajenar la libertad ética y la ausencia de libertad ética nos entrega
al dominio de los instintos y de los dogmas. La falta de ambas ani-
quila nuestra personalidad.

Frente al problema que surge de su afirmacién de que “la ac-
cién consciente es el alfa y el omega, el principio y el fin, la energia
creadora de lo existente”, se plantea Korn la cuestion de si eso es
lo absoluto. A ello responde que “ni lo eterno ni lo absoluto estin
en nuestra intuicién”."® Lo absoluto, en la conciencia, “se presenta
como aspiracién, como tendencia hacia una finalidad que valoramos

® ALEJANDRO KORN, o0b. cit, 1, 34.
9 ALEJANDRO KIORN, 0b. cit, 1, 34.
¥ ALejaNDRO KORN, ob, ¢it., 1, 56,
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como la suprema y ultima, como superacién de la dualidad sujeto-
objeto”." En este sentido, dice, podemos fundarnos en la naturaleza
misma del proceso consciente para determinarla. Sabemos que este
proceso es un conflicto, una lucha sin tregua por la libertad y la
necesidad. “'Actualizar la libertad absoluta por la conquista del do-
minio econdmico sobre la naturaleza y el autodominio ético, someter
la necesidad a la libertad, alcanzar el propio desarrollo de la propia
personalidad: he aqui la meta no impuesta por poderes extrafios,
no inventada por la fantasia, como que es la raiz misma del devenir”.
Y afade: "Por nuestra libertad luchamos desde que nos despren.
dimos de la penumbra de la animalidad; por ella continuamos en
la demanda. Cuando la conquista finalice, la necesidad y la libertad
se habrin conciliado. La conciencia descansara en la paz de si mis-
ma, la dltima duda callard. Entretanto no; la filosofia no tiene la
ultima palabra, porque la vida es accidn, tarea perpetua y no teore-
ma". Finalmente, dice: "'La teoria marcha claudicante detris de los
hechos. Pero el principio que los mueve lo dejamos sefialado: lla-
mémosle la libertad creadora”.”?

Si se pasa, ahora, a considerar donde y como se inserta lo poli.
tico en el cuadro expuesto anteriormente, se advierte que el punto
de partida debe ser el momento en que la teoria llega a sus dltimas
posibilidades y da paso a la accién. Es el momento en que Korn
dice que al tropezar con la antinomia la teoria ha cumplido su mi-
sién y no nos queda sino tomar una posicion, es decir, un problema
practico. La posicion puede ser el renunciamiento ascético, es decir,
negativa, o colaborar en la tarea sin fin de la accién creadora, o sea
positiva. Aunque Korn declara igualmente legitimas a ambas acti-
tudes, él no duda un instante en la eleccién de la ultima. Incluso,
en la nota bibliogrifica que escribié sobre los “Estudios Indosta-
nicos” de Vasconcelos, censura a éste por su simpatia hacia las doc-
trinas ascéticas hinddes y observa: “El mundo es malo, dicen a una
brahamanes, budistas y cristianos; de consiguiente, huyamos, refu-
giémonos en el claustro, en lo mis intrincado del bosque, contem-
plemos el propio ombligo y recitemos la palabra litirgica. A nuestro
turno digamos, efectivamente, el mundo es malo; pues, renovémosle
de fond en comble; amasemos esta bola de arcilla hasta darle la
forma que nos cuadre”.® La actitud negativa le parece contraria
a la vida misma y no vuelve a ocuparse de ella posteriormente. Lo
politico, es decir, la accién politica, se encuentra dentro de las posi-
bilidades de actualizacién de la libertad activa, es decir, de la “li-

u ALejANDRO KORN, 0b. cit., 1, 56.
11 ALEjJANDRO KORN, 0b. cit,, 1, 58. )
13 ALEJANDRO KORN, Obras, “Estudios Indostinicos”, II, 302,
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bertad creadora”. El hombre puede actuar con otros semejantes en
procura de la actualizacion de las libertades econdmica y ética en su
comunidad. Para establecer cudl debe ser el sentido, cuiles los obje-
tivos que se deben perseguir para lograr esa actualizacion, es preciso
seguir los razonamientos que Korn expone en su obra “Axiologia™.
En primer lugar, lo 1til y lo bueno constituyen categorias necesarias
del querer. Refiriéndose al sujeto, dice que naturalmente, sin excep-
cién posible, quiere lo 1til y lo bueno. Esto, sin embargo, no le sirve
para dirigir la conducta concreta, donde lo bueno y lo 1til no estin
patentes. Aqui el sujeto fija valores que le dicta su propia voluntad.
Como el sujeto es auténomo, los valores no pueden ser impuestos
desde fuera. En la personalidad humana se halla la raigambre co-
min de todos los valores. El sujeto fija los valores y los niega, si
quiere. Korn explica cémo se llega a establecer valores a partir de
las valoraciones, ya que no hay valores independientes de las valora-
ciones. Dice: “El menester filoséfico de elevarse de lo particular a
lo universal subordinara la valoracién del hecho singular a su con.
cepto mis inmediato, incluird a éste en otro més extenso y abstraerd
gradualmente conceptos que acrecen en amplitud y decrecen en con-
tenido. Cuanto mas abstractos sean, mds se aproximari su contenido
a cero. Pero si se trata de conceptos axioldgicos se advertird, ademis,
que por tratarse de finalidades no alcanzadas ain, se proyectan en
el porvenir y se disefian como vagas aspiraciones ideales”.¥ Se ha-
llard, pues, al lado de cada finalidad ideal, su relativa expresion
pragmitica, distinta en los distintos grupos humanos, diversa en
cada etapa del devenir cultural. Aclara esto con un ejemplo: “un
determinado acto que afecta las relaciones mutuas de los hombres
se califica de justo o injusto. De numerosas valoraciones de este
orden surge la idea de una perfecta convivencia social, la idea de
‘justicia’, que halla su expresién precaria en el derecho vigente.
De manera aniloga es posible organizar la secuela infinita de las
valoraciones, sefialar sus caracteres especificos, descubrir sus fina-
lidades y distribuirlas para su estudio entre las disciplinas especia-
les” ' Da, luego, un cuadro de valores que tiene caricter provi-
sional, pues est4 sujeto a modificaciones en el tiempo. Sin embargo,
a pesar de las fluctuaciones de las valoraciones, todas tienden a un
mismo fin, procurar la libertad personal. Todas afirman la libertad
del hombre como finalidad dltima. Por eso dice: “‘La libertad rela-
tiva en cada caso, la libertad absoluta como meta final”.** La meta
ultima del quehacer politico ha de ser, por lo tanto, la conquista

W ALEJANDRO KORN, Obras, “Axiologia”, I, 103.
s ALEJANDRO KORN, Obras, “Axiologia”, I, r2s.
16 ALEJANDRO KORN, Obras, “'Axiologia”, 1, 144.
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activa de la libertad, ideal fecundo que se debe procurar individual-
mente, en grupo y en la evolucién progresiva de la vida colectiva.

Como Korn advierte que la postulacién de la libertad como
meta final del quehacer politico es insuficiente para conducir la
accién concreta, trata de mostrar cémo una valoracion puede hacerse
colectiva y llegar a mover multitudes. Dice: “Sélo en una conciencia
oprimida nace la protesta; se generalizard cuando muchos experi.
menten Ja misma coaccién. Pero una valoracion subjetiva se extin-
guird sin consecuencias si tras breve o larga lucha no adquiere dig-
nidad histérica. La expresion de la voluntad general, para ser eficaz,
ha de elevarse a expresién de la voluntad de un grupo mis o menos
amplio”."” Si se tiene en cuenta que el principio motor que provoca
las valoraciones colectivas es la coaccién o falta de libertad eco-
ndmica, parece 16gico concluir que la sola falta de libertad ética no
puede tener consecuencias de tipo politico. Esto no significa que lo
ético no puede influir en lo econémico, pues, como dijo en “La Liber-
tad Creadora”: “La falta de libertad econémica conduce a enajenar
la libertad ética y la falta de libertad ética nos entrega al dominio
de los instintos”. Significa, mas bien, que la libertad econémica
tiene prioridad temporal sobre la libertad ética y que “las condi-
ciones materiales de la existencia son las condiciones previas de su
desarrollo ulterior, base de toda la superestructura social, juridica,
especulativa o religiosa”."®

En cuanto al problema de determinar cémo se realiza la selec-
cién de las valoraciones, esto es, cuiles son las que prevalecen, dice
que: “La seleccién la realiza el proceso historico, prevalecen las
que triunfan. No siempre triunfan las mas justas, es decir, las nues-
tras. Para propiciarlas acudimos al raciocinio, a la persuacion, a la
coincidencia de intereses o a la autoridad si la poseemos”.” En
suma, luchamos por el triunfo de nuestras valoraciones y ello es un
aspecto de nuestra lucha por la libertad que Korn Ilama “creadora”.

2) La “libertad creadora” y la ideologia politica nacional de
Argentina.

Existen numerosos textos en los escritos de Korn en que hay
afirmaciones relativas a lo que, en su concepto, seria el “ideal cons-
tante para el pueblo argentino”. En la “Carta al Dr. Alberto Rou-
gés”, de 1927, dice: “La filosofia argentina se afirma tres veces en
el segundo verso de nuestro himno nacional, acompaiiado del ruido
de rotas cadenas. Humanizarse es aproximarse a la realizacién inte-

7 ALEJANDRO KORN, Obras, ' Axiologia”, 1, 146.
18 ALEJANDRO KORN, Obras, “Axiologia”, I, 103.
® ALEJANDRO KORN, Obras, “Axiologfa”, I, 146.
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gra de nuestra libertad. Entiendo que eso es ser argentino”® En
“Axiologia” completa el concepto, diciendo: “el ideal constante
para el pueblo argentino es el concepto de la libertad lograda por
la accién. ;Por qué? Porque tal es nuestra soberana voluntad”?
En la “Epistola Antipedagégica”, dirigida a Satl Taborda en 1931,
lo reitera: “'Asi también, dentro de la actualidad concreta tendremos
que resolver el problema casero, sin subordinarlo al concepto de
una coaccién sino al mis argentino de todos los conceptos: al de
libertad” ”? En “Filosofia Argentina”, después de haber hecho la
critica del positivismo, afiade: "Eso si, persistimos en el culto de la
ciencia y mantendremos, aunque encuadrado en mas justos conceptos
econémicos, el impulso a nuestro desarrollo material. Y puesto que
argentino y libre son sinénimos, elevaremos la triple invocacién de
nuestro himno al concepto de la Libertad Creadora”.® Por lo tanto,
para Korn la quintaesencia de la argentinidad es la libertad. Esta
libertad es lograda por la accién, por eso es creadora, y su actualiza-
cién constituye un verdadero programa nacional. Incluso, si no fuera
que Korn se abstuvo de hacer abstracciones y generalizaciones, siem-
pre que pudo evitarlo, puede suponerse que habria dicho que, lo
mismo que en el individuo, la actualizacién de la libertad es la
meta ideal de todas las naciones. Pero se limitd a afirmarlo sélo
para su patria.

Un segundo principio del ideario nacional estd constituido, se-
gin Korn, por el objetivo de la libertad econémica, el que ha tenido
prioridad en el pais desde la época de la emancipacién nacional y
se intensifico desde 1853. En “Corrientes de la filosofia contem-
pordnea” dice: "Alberdi, con una visién admirable, hallé que el
resorte fundamental de nuestro proceso historico era el factor eco-
némico. Al efecto, mostré como el desarrollo de la historia argen-
tina, desde la revolucién hasta la dictadura, a través de todas las
peripecias de la Guerra Civil, respondia a la influencia de dicho
factor, y que la solucién de los problemas futuros también debia
basarse en el factor econémico. Es decir que Alberdi, sin conocer a
Marx, llega a las mismas conclusiones que éste... El principio de
que el desenvolvimiento historico depende en primer lugar del fac-
tor econémico; que lo primero que debemos hacer —como se hizo
en el pasado y tendri que hacerse en el futuro— es resolver las
cuestiones econdmicas, es la base de un auténtico sistema filosofico
que puede llamarse positivismo econémico. Es una creacién nuestra

2 ALEJANDRO KORN, Obras, “Carta al Dr. Alberto Rougés™, 11, 320.
21 ALEJANDRO KORN, Obras, “Axiologia”, I, 149.

ALE JANDRO KORN, Obras, “Epistola Antipedagégica”, 1, 314.
ALEJANDRO KORN, Obras, “'Filosofia Argentina”, III, 279-280.

BN
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que ha regido la evolucién de nuestro pais”.* Més adelante agrega:
“'tenemos que afirmarnos sobre nuestros antecedentes. El positivismo
econémico que acabo de describirles, creacién de los emigrados en
el siglo pasado, debe estar incorporado a cualquier nuevo sistema
filosofico que queramos elegir o crear”® La filosofia de Korn
coincide con el positivismo econdmico alberdiano, al afirmar éste
la prioridad de las soluciones econdémicas y Korn la anterioridad
de la libertad econémica sobre la ética.

Relacionado con los anteriores, se encuentra el principio demo-
critico, como ideal del pueblo argentino, aunque acerca de éste
Korn tiene algunos reparos. En “Influencias filosoficas en la evolu-
cién nacional” dice: “Un remanente tangible de este proceso inte.
lectual queda en el espiritu del pueblo argentino: el ideal demo-
critico. En adelante se le puede agraviar de hecho con los atropellos
mis burdos; jaméds se le discute en teoria. A semejante extremo
no llegaron ni aquéllos que como Frias y Estrada, lamentan la in-
fluencia de la filosofia moderna y que, asimismo, sin violencia,
amoldan sus convicciones personales al que nuestros publicistas,
con mayor propiedad de la que sospechan, han llamado credo de-
mocritico. . . Circunstancias de indole local favorecen en nuestro
caso el rapido arraigo de la orientacién democratica en las multi.
tudes, pero no es viable la tentativa de atribuirles una accién efi-
ciente en este rasgo fundamental de nuestra historia. En efecto, se
trata de un hecho que no se circunscribe a nuestro territorio, que,
por el contrario, es comin a toda la América espanola, aiin a las
regiones menos dispuestas para una organizacion democritica” .’
En un pérrafo final, al ocuparse de la realidad de este principio,
dice: “En nuestra propia evolucion, la democracia ha sido idea direc-
tora en la mente de nuestros estadistas, frase en los labios de nues-
tros politiqueros, ha sido la fe de nuestras clases ilustradas y la
supersticion de nuestras masas; una realidad no fue jamds. La hemos
cortejado durante un siglo sin decepcionarnos y quizd celebremos las
nupcias cuando se hayan marchitado sus encantos””

Dentro de las exposiciones sistemiticas de la filosofia de Korn
no encontramos referencias al ideal democratico. Sin embargo, e
independientemente de toda su actuacion publica que lo muestra
como un demdcrata sincero, es posible extraer de su filosofia ex-
plicita el ideario implicito, que es como una prolongacién de su

2 ALEJANDRO KORN, Obras, “Corrientes de la filosofia contempo-
rinea”, I, 210,

= ALEJANDRO KORN, Obras, ob. cit. ant, I, 212.

2 ALEJANDRO KORN, Obras, “Influencias filoséficas en la evolucion
nacional”, III, 13s.

27 ALEJANDRO KORN, 0b. cit. ant., III, 136,
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filosofia de la libertad. En primer lugar, segiin su concepcion, el
hombre es un ser que lucha por su libertad desde los umbrales mis-
mos de la animalidad. "La coercién —dice en sus "Apuntes Filoso-
ficos"— se experimenta en todas las esferas de la actividad humana.
Puede ser de orden fisico o bioldgico, politico o econémico, emo-
tivo o espiritual. Desde luego, la libertad la ha de conquistar el
hombre en lucha con la naturalcza, con sus semejantes y consigo
mismo. Esto supone como finalidad el dominio sobre la materia, la
organizacién adecuada de la convivencia comin y la autarquia per-
sonal”® Como se ve, la solucién al problema que surge de la coer-
cién que viene de nuestros semejantes consiste en organizar adecua-
damente la convivencia comin. Esto es asi porque Korn ha excluido
ya la posibilidad, en el campo politico, de que el hombre pueda
aislarse. Aunque esta es una actitud legitima en el asceta, constituye,
por otra parte, la negacién misma de lo politico, ya que esto se
encuentra en la via de la actividad, de la libertad que llama “crea-
dora”. Por otra parte, él ha relacionado o, mejor, correlacionado,
el concepto de “libertad creadora”. con el de “cultura”, que es un
producto comunitario. En “Apuntes Filosoficos™ dice: “"Por la accion
la especie ha forjado su cultura, técnica, humana y espiritual; por la
cultura persigue su emancipacion de toda servidumbre. La cultura
es la obra de la voluntad; la voluntad quiere la libertad. Que sea
“Libertad Creadora”.® En "Filosofia Argentina™ sefiala: "El anhelo
de libertad es el resorte intimo de la cultura humana”* Ahora bien,
aclarado que la cultura, producto de la libertad del hombre, se ha
convertido en instrumento necesario de esa misma redencién hu-
mana, y que ella es un producto colectivo, por lo que el hombre
ya no puede vivir sino en comunidad con otros hombres, y, sentado
también, que la solucion al problema de la coercién que viene de
los otros hombres se resuelve con la organizacién adecuada de la
convivencia comin, surge el problema de establecer cuil es esa
organizacién politica adecuada. No resulta dificil enunciar algunas
de las condiciones indispensables de esa organizacién. Ella ha de
ser tal que el sujeto individual ha de sufrir el minimo de coercion
objetiva y subjetiva, es decir, ha de poder conquistar el mdximo
de libertad econémica y ética posible; en ella ha de poder alcanzar
el punto de menor distancia entre el querer y el hacer, o sea, el
miéximo poder. Si se descarta la posibilidad de que el grupo humano
posea una organizacién donada y sostenida por fuerzas extrahuma-
nas, y no cabe duda de que Korn hubiera rechazado esta posibilidad,

2 ALEJANDRO KORN, Obras, “'Apuntes Filosoficos”, I, 227.
29 ALEJANDRO KORN, Obras, 0b. cit. ant., 1, 234.
% ALEJANDRO KORN, Obras, “Filosofia Argentina”, III, 270,
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pues esti en pugna con su concepcién evolucionista, slo cabe la
posibilidad de que la organizacién descanse en la voluntad de los
sujetos. Como la libertad tiene por base la voluntad, en cuanto
“voluntad de poder”, la organizacion adecuada ser aquella en que
los sujetos participen en mayor medida —cada uno de ellos, pues
todos son igualmente valiosos— en el poder politico. Considerados
los sistemas politicos posibles tedricamente, es decir, no en sus
realizaciones concretas, la democracia resulta el sistema mas com-
patible con la concepcién de Korn de la “Libertad Creadora”. Este
es el sistema en que cada individuo participa del miximo de poder
compatible con el maximo de poder de los demis, o, también, del
minimo de coercién posible compatible con el minimo de coercion
de los demis integrantes del grupo.

3) Intento de superacién de la ideologia politica liberal de
Juan Bautista Alberdi.

En un escrito de la madurez —de la madurez filoséfica de
Korn—, el ensayo titulado “"Nuevas Bases” (1925), intentd aquél
superar la concepcion liberal burguesa que inspiré a la Constitucién
Nacional Argentina y le sirvi6 de antecedente doctrinal. Ella habia
sido expuesta en su forma mis perfecta por Alberdi en su obra
“Bases para la organizacién politica de la Repuablica Argentina”, a
mitad del siglo xix. El propésito de Korn era superarla, pero sin
eliminar lo que en ella consideraba valido todavia. En primer tér-
mino, Korn afirma que el credo alberdiano ha tenido vigencia com.
pleta en el pais durante mds de setenta afios. Dice al respecto: “las
‘Bases’ han sido nuestro ideario comin. Ningin argentino se ha
atrevido a discutirlas; no por respeto al autor, sino porque el autor
habia interpretado en realidad el pensamiento de su pueblo”. Sin-
tetiza la posicion de Alberdi en estos términos: “El programa alber-
diano postula como fin el desarrollo econémico y como medio la
asimilacién de la cultura europea; su faz negativa es el repudio de
la tradicién hispanocolonial y de los valores étnicos del ambiente
criollo”* Analizando este programa se pregunta ‘'si a setenta afios
y tantos afios de distancia el problema econémico argentino no ha
experimentado alguna modificacién. ;Acaso aln subsisten los mis-
mos caracteres que contemplé Alberdi? Para él lo fundamental era
crear riqueza; hoy quizds convenga pensar también en su distribu.
cién equitativa”® Luego agrega: “Los abalorios del liberalismo
burgués se han vuelto algo mohosos y algunos principios juridicos
—posiblemente el de propiedad— han experimentado cierta evolu-

31 ALEJANDRO KORN, Obras, “Nuevas Bases”, III, 283.
2 ALEJANDRO KORN, Obras, “Nuevas Bases”, III, 28s.
33 ALEJANDRO KORN, 0b. cif. ant., 28s.
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cion. ;Seguiremos creyendo que la ley de la oferta y de la demanda
rige todavia como a una mercancia cualquiera al trabajo huma-
no?" ® Sefiala que no todos los frutos de la época alberdiana son
halagadores. Por ejemplo, la formacién de un proletariado, anacré-
nico en un pais de recursos inagotados. Y, agrega, “Planteado el
problema en términos argentinos, significa poner en tela de juicio
las Bases, nuestro dogma nacional. ;Con Alberdi o contra Alberdi?
Lo uno y lo otro, por mds paradégico que parezca. Solamente dentro
de un proceso evolutivo que fusione el pasado irreversible con las
exigencias imperativas del presente hallaremos la solucién nacio-
nal”.* La solucién que propone es ésta: “"Ninguna ideologia argen-
tina puede olvidar el factor econémico, el resorte pragmatico de la
existencia. Pero el progreso material puede dignificarse con el con-
cepto ético de la justicia social... La evolucién econdémica no ha
de ser por fuerza la finalidad: debemos concebirla como un medio
para realizar una cultura nacional”* Llega a la conclusién de que,
sin abandonar lo que él llama el positivismo econémico alberdiano,
se lo debe incorporar como un elemento subordinado a una con-
cepcion superior que permita afirmar a la vez el determinismo del
proceso césmico, como lo estatuye la ciencia, y la autonomia de la
personalidad humana, como lo exige la ética. Porque importa ante
todo, afiade, “'emancipar al hombre de su servidumbre y devolverle
su jerarquia como creador de cultura, destinada a actualizar su
libertad intrinseca: es propio en el hombre poner en la vida un
valor miés alto que el econémico”*” El valor mis alto que el eco.
némico que él propone, es el valor ético de la justicia social.

Aqui concluye Korn, pero tal vez sea licito inferir que, en ese
concepto eticoeconémico encontré el filésofo el principio que le
faltaba para culminar su filosofia empirica, su filosofia de este lado
de toda metafisica. Asi como en las coerciones y resistencias obje-
tivas experimentadas por muchos sujetos encontr6 el factor genera-
lizante que provocaba las actitudes politicas compartidas por grupos
de hombres, asi, ahora, en el principio de justicia social distributiva,
encuentra el factor capaz de dirigir un reordenamiento del orden
objetivo humano, segin el principio de equidad, lo que reducird al
minimo las posibilidades de coercién externa provenientes de los
semejantes. Lo ético contribuye asi a procurar la libertad econémica
y la idea de “justicia” se constituye en coronamiento de su filosofia
de la libertad.

3 ALEJANDRO KORN, 0b. cit. ant., 285.
35 ALEJANDRO KORN, 0b. cit. ant., 292.
3 ALEJANDRO KORN, o0b. cit. ant.,, 292.
37 ALEJANDRO KORN, Obras, “Nuevas Bases”, III, 292.
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Podemos preguntarnos, ahora, si este intento korniano de su-
peracién del liberalismo de Alberdi, en lugar de ser una continua.
cién de aquél, no es, més bien, su negacion. Que no es asi se infiere
de las palabras del mismo Alberdi, que Korn transcribe: “Cada pais,
cada época, cada filésofo, ha tenido una filosofia peculiar, que ha
cundido mis o menos, porque cada pais, cada época y cada escuela
ha dado soluciones distintas a los problemas del espiritu humano.
No hay, pues, una filosofia en este siglo. No hay sino sistemas de
filosofia; esto es, tentativas mis o menos parciales de una filosofia
definitiva. .. Nuestra filosofia, pues, ha de salir de nuestra nece-
sidad. ;Cudles son los problemas que América estd llamada a esta-
blecer y resolver en estos momentos? Son los de la libertad, de los
derechos y goces sociales de que el hombre puede disfrutar en el
mis alto grado en el orden social y politico... Nos importa, ante
todo, darnos cuenta de las primeras condiciones necesarias a la for.
maci6én de una filosofia nacional. Pero no se puede llegar a esto
sino por el medio que hemos indicado, es decir, averiguando dénde
estd el pais y adonde va, y examinando para descubrir hacia dénde
va el mundo y lo que puede el pais en el destino de la Huma-
nidad” ® Es evidente que para Alberdi, segin el texto anterior, la
tarea de repensar el ideario nacional, la filosofia nacional, es per-
manentemente licita y, aiin, necesaria. Al comentar este pasaje, Korn
dice: "No se puede dar un programa mis perfecto y mis adecuado
a nuestras necesidades. Este es el programa que todavia tiene que
regirnos: buscar dentro de nuestro propio ambiente la solucién de
nuestros problemas”® Entre las necesidades de la época de Korn,
éste encuentra la de superar el liberalismo individualista de tipo
burgués, seglin su expresién, para subordinarlo a un principio ético-
el de la “justicia social”. Por eso dijo: "Con Alberdi y contra
Alberdi”.

38 ALEJANDRO KORN, Obras, “Nuevas Bases”, III, 260-261.
39 ALEJANDRO KORN, Obras, ob. cit. ant., 262.



EL CONTENIDO AXIOLOGICO DE
LA ETICA KANTIANA

Por Jacobo KOGAN

“En lo que concierne a las ideas, que cons-
tituyen lo principal de la parte prictica del
sistema kantiano, hdllanse divididos los filo-
sofos; pero los hombres —confio en demos-
trarlo— han estado sicmpre undnimes. Des-
nidenselas de su forma técnica y se vera que
son sentencias antiquisimas de la razén comin
y hechos del instinto moral, de ese instinto
que la sabia Naturaleza ha dado de tutor al
hombre, hasta que el conocimiento claro lo
emancipa”.

Schiller “La Educacién estética del
hombre” Carta 1.

“"Mediante el sentimiento s6lo percibimos
el estado de nuestro dnimo; cada percepcidn,
ya sea externa o interna, es empirica y por
tanto nunca a priori... Hemos conocido, sin
embargo, en las investigaciones criticas un
sentimiento 4 priori: el moral”.

Kuno Fischer: “Immanuel Kant und
seine Lahre”, Zweiter Teil, S. 470.

"Sélo los que no comprenden a Kant cali-
fican a su ley moral de formalismo™.

Hermann Cohen: “Kants Begriindung
der Aesthetik”, p. 138.

CON el giro copernicano de Kant la idea de objetividad cambia
radicalmente de sentido: lo objetivo ya no es tdnicamente lo
que existe independientemente del sujeto, sino lo que el sujeto
mismo configura de un modo universal y necesario; junto a la
naturaleza como orden de “las cosas en tanto que determinado por
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leyes generales”, se coordina anilogamente el orden moral, el que
acaba por subordinar a si la naturaleza. Uno y otro orden poseen
forma y contenido; la ley, que es la forma, expresa la estructura.
cién del contenido, que es la experiencia vivida, los hechos de la
sensibilidad y el hecho de la razén, respectivamente, del orden natu-
ral y del orden moral. Es preciso dejar claramente establecido este
punto, que ha dado lugar a interpretaciones falsas del sistema kan-
tiano y condujo a la concepcién absurda de una objetividad pura-
mente formal del espiritu.

A diferencia de lo que luego ocurre en el idealismo alemin,
a partir de Fichte, sigue habiendo siempre, indiscutiblemente, para
Kant, algo que el sujeto no crea, sino que encuentra: por una parte
la “cosa en si”’, la realidad nouménica, por otra parte las formas
generales y necesarias del entendimiento, mediante las que se con«
figura ineludiblemente el mundo de los fenémenos, la experiencia
sensible. El contenido de la moral no es un contenido de experiencia,
en sentido estrictamente kantiano, ya que experiencia implica para
Kant una materia dada en las formas de la intuicién a través de la
receptividad sensible. Pero es, sin embargo, experiencia en un sen-
tido mas lato y actual del término, puesto que la ética comienza
partiendo del concepto del deber, que es un hecho de la razén en
tanto que exigencia incondicionada. El problema de la libertad ha-
bria sido totalmente abandonado ya en la Crftica de la Razon Pura,
si no existiese la vida moral como realidad indubitable. Y *reali-
dad” no en tanto que categoria, segin aparece exclusivamente en
la filosofia especulativa, sino como algo que es en si segin las
nuevas acepciones de la realidad que encontramos desde la Critica
de la Razén Practica, donde se habla reiteradamente de naturaleza,
de realidad y de existencia nouménicas.! El hecho de la razén, que
es la experiencia moral en sentido lato, constituye la base del juicio
moral como exigencia y como valoracién de los actos personales
intersubjetivos.

Con esta valoracién comienza la ética de Kant en los Funda-
nientos de la Metafisica de las Costumbres: "Ni en el mundo, ni, en
general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada que
pueda considerarse como bueno sin restriccién a no ser tan sélo una
buena voluntad”? La existencia de la buena voluntad en tanto que
valor absoluto, como lo designa también expresamente Kant, es
algo que él da por supuesto y sabido por todos, lo mismo que luego
considera como valor absoluto lo que califica al hombre de fin en

1 Kritik der praktischen Vernunft, Original ausgabe vom Jahre 1787,

Pp. 158, 175, 177, 188.
2 Grundlegug zur Metaphysik der Sitten, Akademie-Ausgabe, 393.
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si mismo,® pues “si todo valor fuera condicionado, explica, y por
tanto contingente, no podria encontrarse para la razén ningin prin-
cipio prictico supremo’*

Sin valores absolutos no habria ninguna exigencia incondicio-
nada, ningin imperativo, ninguna ética posible. Porque la ética no
consiste en algo que se nos imponga desde fuera, lo cual seria un
mandato heterénomo, sino en algo que nosotros mismos radical-
mente anhelamos, esto es, estimamos como lo mas valioso; por
ello ]a ética de Kant, en la que se ha destacado tanto el deber, es
sin embargo primordialmente una ética de la autonomia de la
voluntad: el deber no es sino aquello que en el fondo queremos,
“'un propio querer necesario”.$

La buena voluntad no es la cosa en si, porque no es ninguna
cosa, ni ningln ser, sino un valor y una aspiracién: algo que no
es ya, sino que debe ser; pero procede sin embargo del mundo
nouménico, de la cosa en si que somos nosotros en cuanto que
seres racionales y libres. Nosotros no somos pura inteligencia;® de-
trds, o mas alld (por cierto que no especialmente) de los fenémenos
hay algo que se encuentra en la base de éstos, y lo mismo hay
también algo que se halla en la base de nuestra voluntad, no de la
empirica, sino de la moral. Nosotros no somos puro pensamiento,
pura razén, sino también ser en si mismo que sélo la razén —no
la sensibilidad— experimenta y conoce, pero no crea. Es la per-
sonalidad libre, responsable de si, sujeto de toda obligacién, que
valora y se impone el deber, porque éste eleva al modo personal
de existencia.”

Nuestra personalidad ética arraiga en el mundo nouménico,
pero no es toda la realidad nouménica. Lo que ésta es, en su inte-
gridad, no lo podemos saber, ni lo sabremos jamas; de su fondo
ignoto emerge nuestra indubitable libertad, pero la libertad ética
tampoco constituye todo nuestro ser, pues mds alli de ella esti ain
la libertad creadora, estética, gracias a la cual el genio (el artista)
se da a si mismo la ley de su produccién de formas bellas. Asi
como la cosa en si se halla a la base del mundo fenoménico que
es la naturaleza, estd también en el origen insondable de nuestra
voluntad libre;® la cosa en si se halla “referido a algo en el sujeto
mismo y fuera de él, que no es naturaleza ni tampoco libertad,

3 Ibid, p. 428.

4 1bid., ibid.

s Ibid, p. 455.

6 Critica del Juicio, trad. de Garcia Morente, Edit. "El Ateneo”. Bue-
nos Aires, 1951, p. 285.

7 Kr. Pr. V., pp. 155, 156.

8 Cr. J., p- 346,
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pero, sin embargo, esti enlazado con la base de esta tltima, a saber,
lo suprasensible, en el cual la tedrica esti unida con la practica
de un modo comiin y desconocido”.’

El contenido del orden moral no es, ciertamente, ninguna ma-
teria sensible, sino que es de naturaleza suprasensible, pero de nin.
gin modo pura intelectualidad, sino estimacién de valores absolu-
tos: la buena voluntad y el hombre como fin en si mismo. La raz6n
encuadra el contenido suprasensible moral en leyes universales, como
el entendimiento informa con sus categorias lo dado a la intuicién
sensible: sélo que en ésta se ordena un mundo de fenémenos, mien-
tras que con aquélla se instaura un orden de noumenos, el reino
de los fines.

La ley moral no es sino una férmula que expresa este con-
tenido. Es cierto que Kant equipara reiteradamente la moralidad
con la ley, pero primero habia partido de la buena voluntad como
un valor absoluto, y a lo largo de sus escritos sobre ética habla
constantemente de valores® como de algo bien sabido por todos,
dando por sentado que ello es obvio. A lo que se contrapone la
forma de la ley es a todo contenido sensible, pero no a los conte.
nidos de valor. El deber ser kantiano, como lo ha visto bien Hegel
representa un anhelo, una aspiracién sélo que, empefiado en otra
via, Hegel crey6 necesario darle a la eticidad otro contenido dis-
tinto al que tiene en Kant, y porque no tenia este contenido que él
queria, Hegel difundi6 la idea del “formalismo kantiano”. Movido
por un propésito similar, Scheler remaché insistentemente este
error en nuestra época, pretendiendo demostrar que Kant hacia
caso omiso de los valores y que su ética es meramente intelectual.
Siguiéndolo por esta ruta Nicolai Hartmann ha llegado a sostener
que Kant deriva el valor de la voluntad y de la ley, en vez de
fundar la voluntad en los valores,”? lo que es totalmente inexacto.

La ley y la voluntad sirven en Kant para reconocer dénde est,
y si es que existe, el valor ético; pero este valor s6lo esti repre-
sentado, formulado, expresado por la ley, no constituido por ella.
El valor absoluto de la buena voluntad no surge de la ley, sino que
le sirve de base. Una voluntad santa, es el modelo de la buena
voluntad y representa el ideal de la moralidad; pues bien, para
tal voluntad santa la ley carece de sentido, porque la ley moral

9 Ibid, p. 354.

W Grundlegung, pp. 394, 400, 397, 436, 454, etc.; Kr. Pr, V., pp.
130, 157, 274, 67, 289, etc., etcétera.

1 HEGEL, Lecciones sobre la historia de la filosofia, Fondo de Cul-
tura Econémica, T. III, p. 47s.

2 N. HARTMANN, Erhik, Erster Teil, 4 Abschnitt, Cap. 11.
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es un imperativo, impone un deber que sélo se dirige a seres sujetos
a una tendencia contraria a la moralidad. El imperativo categérico,
que es el contenido de la ley, no es la buena voluntad misma, sino
la exigencia de ejercerla o realizarla; la buena voluntad no es igual
a "deber”: una voluntad santa ejerce la buena voluntad por exce-
lencia, pero no tiene deberes ni los necesita, porque su voluntad
coincide con la moralidad misma, lo cual en el ser sensible que es
el hombre sélo constituye un ideal, y el imperativo que procede de
nuestra naturaleza superior y se dirige a la inferior, no es sino el
anhelo de vivir conforme a ese ideal.

La ley traduce la moralidad en tanto que es incondicionada y
por lo mismo sélo corresponde a valores absolutos. La ley moral
es la piedra de toque” que nos descubre la moralidad, pero de
ningGn modo es su contenido. Todo ser humano, por humilde que
sea. conoce la ley, dice Kant,' tan bien, y a veces hasta mejor que
el filésofo. Por cierto que no la conoce en la enunciacién kantiana,
sino como deber. ;Y de donde viene este encumbramiento del de-
ber?, se pregunta Kant, y responde: “No puede ser nada menos
que lo que cleva al hombre por encima de si mismo... no es
ninguna otra que la personalidad, es decir, la libertad e indepen-
dencia del mecanismo de toda la naturaleza. .. y entonces no es de
admirar que el hombre, como perteneciente a2 ambos mundos, tenga
aue considerar su propio cer, en relacién con su segunda y mis
elevada determinacién, no de otro modo que con veneracion y las
leyes de la mizma con el sumo respeto. . . La idea de la personalidad
despierta el respeto y nos pone delante de los ojos la sublimidad
de nuestra naturaleza”.’ La moralidad no es sino nuestra mis honda
aspiracién a un modo de existencia mis elevado: éste es su tGnico
contenido y la ley sélo es su formulacién intelectual. La moralidad
emerge de una disposicién radical del ser humano: la disposicién
a la personalidad, que no es una disposicion a la mera racionalidad,
segin explica claramente Kant en su libro sobre la religion. No es
ninguna disposicién empirica puesto que revela en nosotros un
origen divino,’ es una disposicion nouménica, un modo de exis-
tencia cuya realizacién es viftus noumenon.” Esta disposicion a la
personalidad es el fundamento swbjetivo de la moralidad y con-
siste en la aptitud de experimentar el respeto de la ley moral como

1B Kr. Pr. V., p. 277.

W Grundlegung, p. 404.

15 Kr. Pr. V., p. 156.

6 Die Religion innerbalb der Grenzen der blossen Vermunft, HEINER
VERLAG, p. 55.

v 1bid, p. 51.
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motivo en si suficiente del libre arbitrio® “"Hay cualidades morales,
explica Kant, que, si no se las posee, no puede haber tampoco nin-
gn deber de adquirirlas. Ellas son: el sentimiento moral, la con-
ciencia moral, el amor al préjimo y el respeto de si mismo (aprecio
de si mismo), para tener las cuales no existe ninguna obligacién,
por cuanto se hallan a la base de las condiciones subjetivas de la
receptividad para el concepto del deber, y no de las condiciones
objetivas de la moralidad. Son en su conjunto disposiciones estéticas
primordiales, pero naturales del 4nimo de ser afectado por los con-
ceptos del deber; y tener estas disposiciones no puede ser consi-
derado como deber, sino que todo ser humano las posee y gracias
a ellas puede él tener obligaciones™.!

Es preciso haber desatendido por entero todo lo que se dice
sobre ética en la Methaphysik der Sitten 'y en La Religién dentro de
los limites de la mera Razén para defender aun la doctrina del for-
malismo kantiano. La disposicién a la personalidad, se dice en el
tltimo libro precitado, es mucho miés que la disposicién a la mera
racionalidad, pues ésta ya es comprendida en la disposicion ante-
rior, a la mera humanidad. Y en la nota al pie aclara expresamente
que la disposicién a la personalidad no puede ser incluida en la
anterior, por cuanto que del hecho de que un ser posea la razén
no se sigue de ningin modo necesariamente que se halle dotado de
la facultad moral; puede por el contrario “no tener siquiera idea
de la posibilidad de tal cosa. .., pues si la ley moral no estuviera
ya dada en nosotros no podriamos producir nada parecido por
ninguna sutileza de la razén ni imponerlo al libre arbitrio por nin-
guna charlataneria” ® Aunque ya lo habia indicado en la Critica de
la Razén Practica: “Si la naturaleza humana no estuviera ya asi
constituida, jamis un modo de representar la ley mediante circun.
loquios y medios de recomendacién podria producir la moralidad
de la intencién”?

Se ha sostenido también, con un criterio ciertamente méas proxi-
mo al pensamiento de Kant que el de la interpretacién formalista,
que el contenido de su ética lo constituye la libertad. Sin embargo,
puede mostrarse claramente que la mera libertad no se identifica
en Kant con la eticidad, pues en primer lugar, también hay libertad
para el mal, y por eso justamente condenamos a los que obran
contra la moral; el puro afin de autonomia puede ser también

8 Ibid, p. 27.

19 Metaphysik der Sitten Zweiter Teil, Einleitung, XII.

2 Die Religion. .., p. 25 (nota).

20 .und ware es nicht so mit der menschlichen Natur bes chafen,
so wirde anch keine Vorstellungsart des Gesotzsos durch Umschweife und
empfeblende Mittel jemals Moralitit der Gesinnung hervorbringen”.
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diabélico; en su Antropologia, Kant distingue entre “fortaleza del
alma” y la “bondad del alma”, siendo la primera la manifestacion
de un caricter que se afirma libremente, pero que no es ya por ello
solo ético;? y, en segundo lugar, hay una multitud de referencias
en las obras éticas de Kant a los valores de dignidad, sublimidad
de nuestra naturaleza nouménica, valor absoluto del hombre, como
fin en si mismo, valor absoluto de la buena voluntad, valor que la
humanidad adquiere por la moralidad, valor de la persona, etc., las
cuales muestran a las claras que el contenido de la moral kantiana
no es otro que la aspiracién a un modo mis valioso de existencia
humana, tesis que hemos desarrollado ya en trabajos anteriores,
pero que es necesario reiterar aqui a los fines de la tesis que vamos
a defender en el presente.

En la Fundamentacién Kant habla de la materia de la ley mo-
ral. “Todas las maximas, dice, tienen efectivamente: 1° Una forma,
que consiste en la universalidad, y en este sentido se expresa la
formula del imperativo moral, diciendo que las miximas tienen
que ser elegidas de tal modo como si debieran valer de leyes uni.
versales naturales. 2° Una materia, esto es, un fin, y entonces dice
la férmula: que el ser racional debe servir como fin por su natu-
raleza y, por tanto, como fin en si mismo”.*

La férmula de la ley moral se expresa de varios modos: el
transito de la primera formulacién “Obra solo segin una méxima
tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal”,
y de la segunda: “Obra como si la maxima de tu accién debiera
tornarse, por tu voluntad, ley universal de la naturaleza™, a la ter-
cera: “Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu per-
sona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin
al mismo tiempo y nunca solamente como un medio”, es un paso
de la pura legalidad formal a un evidente contenido que es lo que
luego califica de materia de la buena voluntad™ Esta materia es el
fin que ha de realizar la buena voluntad, esto es, la pureza de la
intencién, el acto que se efectia no s6lo conforme a la ley, segin
por la ley misma.

La buena voluntad no es, asi, pura legalidad formal, sino que
se dirige a la realizacién de un fin. Este fin no puede ser nada sub-
jetivo ni relativo, pues de otro modo sélo tendriamos un imperativo
hipotético, pero “suponiendo que haya algo cuya existencia en si

2 Traducc. Castellana, p. 192.

2 J. KOGAN, La estética de Kant, Eudeba 196s; Ibid. El apriorismo
axioldgico en la ética de Kant. Cuadernos filoséficos, Rosario, 1962, N? 3.

2 Grundlegung, p. 436.

= Ibid, p. 437.
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misma posea un valor absoluto, algo que, como fin en si mismo,
puede ser fundamento de determinadas leyes, entonces en ello y
solo en ello estaria el fundamento de un posible imperativo cate-
gorico, es decir, de la ley prictica.®

El fundamento del imperativo categbrico no es la forma de la
ley, ni su mera racionalidad, sino “algo cuya existencia en si misma
posee valor absoluto”.

“'Ahora, continiia Kant, yo digo: el hombre, y en general todo
ser racional, existe como fin en si mismo, no sélo conro med.o. . .,
posee valor absoluto”. Esta asercion no la deriva Kant de ningin
razonamiento, sino lo da por sabido por todos, como algo patente
e indiscutible: “yo digo”. Que el hombre es un fin en si mismo, que
posee valor absoluto, es el fundamento del imperativo categérico y
tan seguro que no necesita siquiera demostracion.

El paso, pues, de las primeras dos férmulas de la ley moral,
a la tercera, viene a incluir el contenido, o la materia de la misma,
que es el valor absoluto del hombre como fin en si mismo. "'Si, pues,
ha de haber un principio prictico supremo y un imperativo cate-
gorico con respecto a la voluntad humana, habra de ser tal, que por
la representacién de lo que es fin para todos necesariamente, porque
es fin en si mismo, constituya un principio objetiro de la voluntad.
El fundamento de este principio es: /e naturaleza racional existe
como fin en si misno”.

La ambigiiedad del lenguaje kantiano es sin duda lo que ha
dado lugar a tantos malentendidos. Es indudable que Kant rechaza
toda ética de fines y de contenidos, y sin embargo habla aqui de
materia de la buena voluntad, y del fin del imperativo categérico.
Es también ya perfectamente claro que no es la razén misma el con-
tenido de la ética y que el hombre como fin en si mismo no es mera-
mente el ente racional, sino el personal, autorresponsable. Es que
cuando Kant habla de materia y contenido se refiere casi siempre
a lo sensible, y cuando habla de la razén, se refiere casi siempre a
lo que es universal, necesario y @ priori. Ahora bien, ni lo objetivo,
universal y a priori es siempre racional, en Kant, ni toda materia
o todo contenido es sensible. Los valores absolutos como el de la
huena voluntad y del hombre como fin en si mismo no son produc-
tos de la razén sino de la apreciacién y de la aspiracion del hom-
bre; y el contenido objetivo de la ética, una existencia que tiene su
fin en si mismo, no es un contenido sensible ni meramente racional,
sino axioldgico. Lo que es valor absoluto no puede ser sino uni-
versal, necesario y a priori, porque no depende de ninguna situacion,
ni es contingente, ni procede por tanto de la experiencia; por eso

% Ibid, p. 428,
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mismo se encuadra en una ley universal, y por eso mismo solo la ley
universal puede atestiguar su existencia. “La naturaleza racional
existe como fin en si mismo™ quiere decir, pues, que lo que existe
como fin en si mismo es lo absoluto, lo universal, lo objetivo, en
general; en suma, lo que no depende de la sensibilidad y por tanto
no proviene del mundo de los fenémenos. Pero lo absoluto del valor
precede, con toda evidencia, a la universalidad de la ley, pues la
ley expresa el valor, pero de ninguna manera puede producirlo.

Nadie se atreveria a afirmar, por lo demis, que la razon cons.
tituye la cosa en si que es el hombre. Lo que somos nouménica-
mente es incognoscible en su fondo altimo, y es de este fondo ultimo
de donde emerge la exigencia ética; lo en si no es la razén misma,
sino su objeto como idea.

El valor absoluto es, precisamente por ser tal, objetivo y nece-
sario; y a su vez, todos los valores relativos son subjetivos y con-
tingentes. La ley moral, el imperativo categérico como exigencia
incondicionada, es por ello la tnica forma racional capaz de expresar
adecuadamente su fundamento, el valor absoluto de la buena volun-
tad. Por eso, una vez que, partiendo de la buena voluntad como lo
bueno sin restriccion, y equiparindola luego al deber, Kant halla su
férmula adecuada en la ley, puede luego hablar solamente de la ley
como aquello que constituye y que prueba el acto moral. “Podemos
ahora terminar por donde mismo hemos principiado, a caber: por
el concepto de una voluntad absolutamente buena. La voluntad es
absolutamente buena cuando no puede ser mala y, por tanto, cuando
su maxima, al ser transformada en ley universal, no puede nunca
contradecirse. Este principio es, pues, también su ley suprema. ..
Asi esti constituida la formula de una voluntad absolutamente
buena”.#

Se ha partido de la buena voluntad y se ha hallado s« férmula:
al ser transformada en ley universal no puede nunca contradecirse.
Es notable que se haya derivado de esta falta de contradiccion una
prueba de la mera logicidad de la moral kantiana. Lo que no debe
contradecirse, aqui, es la voluntad consigo misma, no su forma
légica; no puede ser a la vez “mala”, y no que esté mal formulada.
La ley universal ética expresa lo que no podemos guerer contradic-
toriamente, no lo que no podemos pensar sin contradiccion. No po-
demos querer que exista el orden moral y a la vez que alguien pueda
infringirlo; podemos querer, acaso, que no exista ni el mundo ni la
vida, pero no podemos querer que exista un mundo repudiable.
Por eso la primera ennunciacion de la ley dice “obra segin una

2 1bid, p. 437.
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méxima tal gwe puedas querer al mismo tiempo que se torne ley
universal”.

La objetividad del fin querido en la accién moral es lo que hace
posible el orden objetivo del mundo moral, el reino de los fines,
“desde luego que sélo un ideal”® El reino de los fines es un orden
de convivencia de seres autbnomos que se dan a si mismos la ley,
esto es, que son autolegisladores. Esta autolegislacion es todo menos
arbitrariedad y capricho; se trata, por el contrario, de una legislacién
objetiva, de validez universal, que instaura un orden similar al
mundo de la naturaleza. El concepto de ley misma es tomado de la
experiencia sensible que estructura una naturaleza informada por
las categorias del entendimiento. En el mundo moral aparecen tam-
bién las categorias de la libertad,” pero mientras que las categorias
de la naturaleza son moldes insuperables de nuestro saber del mundo
externo, las categorias de la libertad se hallan supeditadas a su apli-
cacién por nuestra voluntad. Pero si optamos por un orden ético
—y no podemos querer siquiera otra cosa, en cuanto seres humanos
que ejercen totalmente sus disposiciones— s6lo lograremos conver-
tirlo en realidad mediante las leyes que hagan cumplir plenamente
los valores absolutos de la buena voluntad y el respeto de la exis-
tencia humana como fin en si misma.

El concepto de ley es a la moralidad lo que el esquema al cono-
cimiento sensible: una ilustracion del concepto. Esto se encuentra
desarrollado en el pardgrafo titulado “De la tipica del Juicio puro
practico” de la Ctitica de la Razdn Practica. Los conceptos del bien
y del mal determinan un objeto a la voluntad. El bien moral es algo
suprasensible, segin el objeto,® y por tanto no puede encontrar para
¢l ninguna intuicién sensible que le corresponda. No nos podemos
imaginar, pues, no podemos concretizar, el objeto de la moral, sino
por medio de algo no sensible, puramente formal, que es la ley de
la naturaleza, la cual se "halla siempre a la base de todos los juicios,
incluso los de experiencia”®' Nos imaginamos asi, el contenido de
la moralidad, encuadrado en una ley similar a las leyes de la natu-
raleza, “'usamos la naturaleza del mundo sensible como tipo de una
naturaleza inteligible”.® La ley, en lo moral, no es pues sino un
modo de comprender la moralidad mediante algo que nos es fami-
liar, equivalente al esquema de la imaginacién trascendental, que
ilustra mediante la forma del tiempo los conceptos puros, meramente

B Jbid, p. 433.
» Kr, Pr. V., p. 115.
% 1bid, p. 120.
1V 1bid, p. 123.
Ibid, p. 124.
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pensados, del entendimiento, las categorias. El tipo en la filosofia
prictica corresponde al esquema de la filosofia especulativa.

La objetividad —universalidad y necesidad— de la ley, expresa
la objetividad —valor absoluto— de la buena voluntad. La ley de
las relaciones entre los hombres como fines en si mismos funda-
menta el Reino de los Fines, el orden de convivencia basado en el
respeto mutuo no sélo impuesto, como en el derecho, sino querido
por la libre voluntad, de cada uno con respecto a todos; la accién
no sélo conforme a la ley, sino que se efectta por la ley moral misma,
por la aspiracién a que rija la buena voluntad como querer propio.
En el reino de los fines cada uno contempla al préjimo no como
un medio o instrumento, ni como a una fiera de la que hay que cui-
darse, sino como a un ser igual a uno mismo, libre y responsable,
con el que anhela convivir en una plenitud desinteresada, como a
un camarada no de tareas utilitarias, sino de un modo superior de
coexistencia.

En el reino de los fines cada uno es a la vez legislador y sab-
dito, es sibdito de la ley que adopta libremente, que sigue auténo-
mamente, esto es, porque asi lo quiere.

En el reino de los medios estd sometido a la necesidad biol6-
gica, sicologica, sociologica, etc., etc., en suma, a requerimientos
que se le imponen, y aunque su satisfaccién le produzca placer, es
pasivo en el querer y en el obrar mismo, pues su voluntad estd
sometida a una ley heterénoma, no se eleva a la dignidad de la
persona, no es duefio de si ni de su vida. Esta dignidad consiste en
realizar su existencia nouménica, conforme a los valores que estima
como mis altos, o sea, segiin su ideal de vida. Pues “aun cuando
bajo el concepto de deber pensamos una sumision a la ley, sin em-
bargo, nos representamos cierta sublimidad y dignidad en aquella
persona que cumple todos sus deberes. Pues no hay en ella, sin duda,
sublimidad alguna en cuanto que estd sometida a la ley moral; pero
si la hay en cuanto que es ella al mismo tiempo legisladora y sélo
por esto sometida a la ley. .. y la dignidad de la humanidad con-
siste precisamente en esa capacidad de ser legislador universal aun
cuando con la condicién de estar al mismo tiempo sometido justa-
mente a esa legislacion” *

Lo que nos interesa es destacar la objetividad de este orden
moral, o reino de los fines, pues de aqui saldrd la doctrina moral
de Fichte y la Filosofia del Derecho de Hegel. En el reino de los
fines cobra realidad objetiva la libertad.* El objeto que realiza la
libertad no es algo intuido, sino algo creado por el acto humano,

3 Grundlegung, p. 440.
% Kr. Pr. V., p. 8.
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segan un concepto de Lin ideal. Mientras que en el uso tedrico lo
multiple de la intuicién es unificado en la conciencia mediante las
formas a priori de la sensibilidad y las categorias, en la razon prac-
tica lo multiple de los apetitos es sometido a la unidad de la con-
ciencia por una voluntad pura 4 priori y en tanto que en el mundo
de la naturaleza el objeto es una sintesis de una materia dada, en el
reino moral el objeto —el bien, producto del ejercicio de la buena
voluntad— es un sometimiento de los apetitos a un concepto de la
razon practica que traduce una aspiracion ideal, un valor absoluto.
Esta materia no es sino la intencién del acto: todo el formalismo
kantiano consiste en que no se refiere a ninguna accién determinada,
sino a la intencion con que se la realiza, si es con egoismo o con
buena voluntad, no a lo que se hace, sino al modo en que se obra
en relacion al projimo; es por ello que posee también aplicacion
universal.

La libertad cobra realidad objetiva por cuanto los valores ab-
solutos sirven de fundamento para el establecimiento de un orden
legal universal, y estos valores absolutos radican en el ejercicio de
la libertad. La objetividad estd en la exigencia incondicionada del
imperativo, expresado en la universalidad de la ley moral. El reino
de los fines no es ya, ciertamente, una realidad objetiva, pero tiene
realidad objetiva como universal aspiracion.

Este reino de los fines se compone de individuos libres, auto-
legisladores. Todas las interpretaciones que reducen el formalismo
kantiano a pura racionalidad ven en el reino moral un sistema de la
razén, olvidando por completo que es la personalidad individual la
que es responsable, que el juicio moral que sirve de punto de partida
a la ética en tanto que hecho de la razén, como experiencia esencial,
no condena a una razén abstracta, sino a la persona singular por su
accién individual. Més adelante, comparando esta concepcion de
Kant con las de Fichte y de Hegel tendremos que insistir en que la
idea de una totalidad es s6lo una ides, un pensamiento, en Kant (a
diferencia de lo que ocurre en Hegel), y no una realidad en que
desaparece la autonomia de los individuos; que la libertad para
Kant no equivale a un conocimiento de la necesidad, a la cual resig-
nadamente me someto, sino, como en Socrates, al conocimiento del
bien, a que libremente me adhiero.

El conocimiento del bien, en Kant, es ciertamente distinto de
un conocimiento especulativo, que requiere una intuicién. Sin em-
bargo, Kant habla de un conocimiento inmediato del bien: "y por
eso ocurre que, como en todos los preceptos de la razén, se trata
solo de la determinacién de la voluntad y no de las condiciones de

35 Ibid, p. 115.
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la naturaleza para la ejecucion de su propésito, los conceptos pric-
ticos 4 priors en relacién con el supremo principio de la libertad,
pueden llegar en seguida a ser conocimientos y no esperar intuiciones
para adquirir significacion, y ello, por este notable motivo que ellos
mismos producen, la realidad de aquello a que se refieren (la inten-
ciéon de la voluntad) la cual no es cosa de conceptos teoricos”.*

Es que ya aqui, como luego mas ampliamente en la Critica del
Juicio, Kant distingue el conocimiento determinado por medio de la
sensibilidad, del indeterminado, que se obtiene por un sentimiento
a priori suprasensible y que se refiere a un objeto no intuible, pero
libremente producido. El objeto que crea la “determinacién de la
voluntad” en la ética no es sino la intencién desinteresada, cuya
estimacion no se da a la intuicion, sino al sentimiento espiritual”
del respeto a la ley, que como vimos representa este valor absoluto
en la claridad de la conciencia.

Entre el mundo objetivo de la naturaleza y el reino objetivo
de los fines como sistemas ordenados por leyes universales y nece-
sarias, el primero de lo que ineludiblemente es y el segundo de lo
que incondicionalmente debe ser, se sithan atin los 6rdenes objetivos
contingentes de la naturaleza en sus leyes generales empiricas y el
Derecho con sus leyes generales también, pero condicionadas. Aun-
que Kant habla de un Derecho Natural como fundamento del dere-
cho positivo, no se refiere a la naturaleza como orden de cosas, per-
teneciente a la esfera del ser, ni siquiera a un arte juridico que
tuviera un fin utilitario, lo que constituiria atn un lazo con el mundo
empirico,® sino a un derecho originado en la razén, perteneciente
al orden de la libertad, a una legalidad universal que se guia en
Gltimo término por la ética.®® Si Kant conserva ain la denominacion
corriente en su época de Derecho Natural, quiere significar sin em-
bargo obviamente algo muy distinto de lo que en su sistema es la
Naturaleza, pues el orden social no proviene de una situaciéon de
hecho, sino de un contrato originario, de una voluntad comin; nace
de la libertad y tiene a ésta por fin esencial. El contrato social ya
no implica un hecho, sino una idea”,* un modelo al que debemos
aproximarnos; la razén es capaz de guiar al legislador para descu-
brir el derecho justo, el fin del Derecho no representa ningtin hecho,
sino una tarea de la voluntad, y forma parte de la Etica.

% lbid, p. 116.

3 Cr. J., p. 338.

38 M, VILLEY, Kant dans Vhistoire du Droit, en La Philosophie Politi-
que de Kant, P.U.F., Paris, 1962, p. 61.

39 KURT LISSER, El concepto del Derecho en Kant, trad. cast. Centro
de Estudios Filoséficos, Universidad Auténoma de México, 1959, p. 2I.

4 M. VILLEY, op. ¢it., p. 63.
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Esta, en tanto que Metafisica de las Costumbres, en la medida
en que constituye la ciencia de las leyes de la libertad como funda-
mentos practicos de la accién en general (VII, 21), se extiende tam-
bién a la teoria del Derecho, puesto que Kant niega el empirismo
juridico y exige que la teoria del derecho se funde también en prin-
cipios® La Metafisica de las Costumbres se divide en dos partes:
Los princ:pios metafisicos del Devecho 'y Los principios metafisicos
de la virtud. En su sentido lato pues, la ética incluye también el
derecho: en sentido restringido se reduce a la doctrina de la moral
propiamente dicha. Moral y Derecho tienen de comin el que pro-
ponen fines a la voluntad y son el afianzamiento de la libertad hu-
mana. El fin Gltimo es la realizacién de la humanidad esencial, que
incumbe a la Etica; el fin del Derecho es hacer esta realizacién posi-
ble. La ética persigue la comunidad del reino de los fines; el dere.
cho afianza la “'sociedad civil” (IV, 297, 292), la cual se organiza
en funcion de la idea de un contrato origirario, del que surge tam-
bién toda la legitimidad del Estado; éste tiene que estar justificado
en su poder por el sentido del contrato social originario, o sea, que
la justicia de la ley se funda en el derecho natural, o principios
generales del derecho, que han inspirado la constitucién y la fina-
lidad de la sociedad civil#

El Derecho se atiene a la legalidad externa de las acciones y
exige solamente la conformidad del acto con la ley, sin entrar en la
consideracion del motivo; en cambio la ética exige que el acto se
cumpla por la ley y estima esencialmente la motivacion interna, la
intencién. El principio general del Derecho reza: “Es justa toda
accién que por si, 0 por su méxima, no es un obsticulo a la con-
formidad de la libertad del arbitrio de todos con la libertad de
cada uno segin leyes universales”® Todo lo que exige el derecho
es que en el ejercicio de la libertad propia no se perturbe la libertad
de los demis, segin un orden de convivencia establecido igual.
mente para todos. Pero las obligaciones del derecho no son indife-
rentes a la moral, pues la coaccién, que es otra nota esencial del
derecho, no es el Gnico mévil de que se cumplan las leyes juridicas.
Es verdad que el buen ciudadano sélo necesita comportarse Jegal-
mente: pero hay que distinguir entre un hombre de buenas costum.
bres y un hombre bueno éticamente. En éste la ley es siempre es-
timulo, en aquél quizi nunca (VII, 69). Todo bien que no vaya

41 K. LISSER, op. cit,, p. 8 (Indicamos entre paréntesis las citas de las
Obras Completas de Kant a que remite Lisser).

42 L. LISSER, op. cit., p. 24.

© Metaphysik der Sitten, F. Meiner, Leipzig, 1945, p. 35c. Trad. cast.
de los “Principios metafisicos del Derecho™. Edit. Americalee, Buenos Aires,

1943, P. 47.
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unido a un sentimiento moralmente bueno, no es sino apariencia,
“deslumbrante miseria” (IV, 161). El hombre honesto cumple las
obligaciones juridicas no por el temor al castigo, sino por la con-
ciencia de que el orden juridico se funda en una convencién ticita,
en un implicito acuerdo de voluntades, en un compromiso moral.
A este compromiso se hallan sometidos también los gobernantes,
pues lo que contraviene la idea del derecho no es justo y en conse-
cuencia es nulo (IV, 174).

Entre la “Sociedad Civil”, fundada en el derecho, y la Moral,
que evalda la intencién, podemos establece: la siguiente diferencia:

La primera presupone un modo de conviviencia basado en un
respeto mutuo de los derechos establecidos por la legislacion vi-
gente, la cual se admite también como justa, pues se halla originada
—no histérica sino logicamente— en un acuerdo comin de volun-
tades de convivencia y colaboracion social. En las relaciones gene-
rales con los demds hombres presumimos, como lo hace el derecho,
la honradez en la conducta, que dentro del orden juridico solo im-
plica la voluntad de no infringir las leyes. Si alguien nos decepciona
en esta nuestra presuposicion, no sélo contraviene objetivamente a
la ley, sino que también nos engafia, por lo que su acto no sblo es
antijuridico, sino a la vez antiético. De todos modos, el orden que
establece el Derecho s el de una convivencia en que no importa
el motivo de la accidn. sino su adecuacion a las leyes vigentes. No
esperamos otra cosa de los hombres con que estamos en una vincula-
cién elemental de trabajo o relacion de intereses, de vecindad ma-
terial o colaboracién utilitaria.

En cambio esperamos y exigimos mucho mds a estas mismas
personas si las consideramos como coparticipes en nuestra comin
humanidad, como individuos que no sélo accidentalmente entran
en relacién con nosotros, sino que forman una parte esencial de
nuestra existencia en cuanto seres humanos que desarrollan sus me-
jores disposiciones en el respeto mutuo y el amor al préjimo. Mien-
tras que la convivencia en el plano del derecho solo se atiene al
interés, en la esfera de la ética se basa cn el aprecio desintersado,
en los valores absolutos. Tenemos ciertamente también interés, y
muy “vivo”,* en la moralidad, pero en tanto que el intcrés de las
relaciones utilitarias determina el valor mismo, y por lo tanto rela-
tivo, de los hombres v de las cosas, el interés ético se funda primera-
mente en la estimacién de su valor, que en este caso es absoluto.
“Pero una cosa es cierta, a saber: que no porgue nos interese (la ley
moral) tiene validez para nosotros (pues esto fuera heteronomia y
harfa depender la razén pura de la sensibilidad. ..) sino que inte-

4 Grundlegung, p. 463.
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resa porque vale para nosotros, como hombres, puesto que ha nacido
de nuestra voluntad, como inteligencia, y por tanto, de nuestro
propio yo".%

El reino de los fines se asienta asi sobre un modo de convi-
vencia, de estimacion mutua desprovista de todo interés ajeno a esta
convivencia misma. La estimacion se funda no en la utilidad del
préjimo, sino en su dignidad de persona libre y responsable de si
que guia su conducta segin valores incondicionados.

“En el reino de los fines todo tiene o un precio o una dignidad.
Aquello que tiene precio puede ser substituido por algo equivalente;
en cambio, lo que se halla por encima de todo precio y, por tanto,
no admite nada equivalente, esto tiene dignidad. Lo que se refiere
a las inclinaciones y necesidades del hombre tiene un precio comer-
cial; 1o que, sin suponer una necesidad, se deforma a cierto gusto,
es decir a una satisfaccién producida por el simple juego, sin fin
alguno, de nuestras facultades, tiene un precio de afecto; pero aque-
llo que constituye la condicién para que algo sea fin en si mismo,
esto tiene no meramente un valor relativo o precio, sino un valor
interno, esto es, dignidad”.*

4 1bid, p. 461.
 1bid, p. 435.
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EL INCA HUAINA CAPAC

Por F. COSSIO DEL POMAR

EL imperio del Tawantinsuyo llega a la cumbre de su poderio
con Huaina Capac (Mozo Poderoso). Desgraciadamente la
méxima grandeza de los imperios y del poder de los hombres, marca
generalmente la aproximacién a la ruina o a la muerte.

Huaina Capac sube al trono con el titulo de “joven jefe rico
en virtudes”. Por la prudencia que muestra desde su nifiez, su padre,
Tupac Yupanqui, lo escoge como sucesor después de haber prome-
tido el trono a su medio hermano, Capac Huaira, “"Hijo de una
concubina”, mujer ambiciosa, que inconforme con la decision del
Inca, dirige la primera conspiracién contra el joven monarca, cons-
piracién que fracasa gracias a la ayuda de la nobleza, los funciona-
rios y el cjército. No mencicnamos la intervencion del pucblo, per-
que éste fue siempre espectador, alejado dc las intrigas palaciegas.

Con el pretexto de la excesiva juventud del nuevo Inka, surge
otra conspiracion, esta vez dirigida por algunos sacerdotes y cura-
cas, los que nombran un regente comprometido a servir los intereses
de los sublevados. Esta nueva intriga acaba for convencer al joven
principe de la necesidad de usar ura cxtrema severidad. LI imperio
que ha heredado asi lo requiere, pues, es regla establecida depender
de la fuerza de las armas, y no de las virtudes del puebio acos-
tumbrado a la negativa felicidad de vivir sin libertad, sumido en
el callado anhelo de verse algin dia favorecido por el azar.

En cada cambio de soberano revive la esperanza de modificar
las leyes inflexibles; humanizadas las duras practicas de los mitimaes
y de los castigos sin piedad; reducidos los privilegios de los nobles
del Urin-Cusco y los pecados mortales de las autoridades; de no
tener que buscar refugio en el veneno de la coca para chacchar
(masticar) su desconsuelo, los carrillos deformados y el espiritu ru-
miante. El alcaloide ha abierto las puertas del imperio al confor-
mismo; ha aplacado las ansias desbccadas en un mundo de deses-
perante uniformidad. La coca es parte de la herencia que deja a
su hijo, y al Tawantinsuyo, Tupac Yupanqui.

Al principio es s6lo la nobleza la que usa la magica hoja verde
plata; sus propiedades los hace resistentes a las fatigas guerreras y
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al insomnio del amor. Luego pasa al pueblo; hombres, mujeres
y nifios consumen cada dia mayor cantidad. El veneno revolucionario
va generalizindose en las costumbres del inkario, aumentando la
indiferencia por las alegrias que da la vida, destruyendo la admi-
rable capacidad de trabajo de ese mundo “esclavo y feliz” (padre
Acosta), adormeciendo su instinto sexual y convirtiendo su ternura
amorosa en el triste cansancio del post-cortum. La coca resulta una
lumbre para la noche que llevan dentro.

Huaina Capac, aln sin experiencia politica, desde que sube
al trono “fue muy prudente y puso gran orden en la tierra en todas
pattes” (padre Acosta), sin dejar de reconocer la conveniencia de
emplear rigor para no perder lo que su padre con tanto trabajo
gan6. Con mano dura acta contra los sublevados y contra los pue-
blos que trataban de recuperar la libertad perdida, contra los gober-
nantes desleales, contra todos los que pretendian aprovechar el des-
concierto que trae la muerte de Tupac Yupanqui. Los peores re-
voltosos son sus hermanos, que “habidos en otras mujeres preten-
dian a la dignidad real”. Con todos decidi6 Huaina Capac “ser tan
temido que de noche le sofiaran los indios” (Cieza).

Lo malo es que el Inka no siempre era ecuinime en su juicio.
La lisonja lo hace facil presa de las intrigas de sus aduladores,
“lo que fue causa de que muchos murieran sin culpa. A los man-
cebos que tentados de la carne dormian con sus mujeres o mancebas
(del Inka) o con las que estaban en el Templo del Sol, luego los
mandaba matar a ellos, y a ellas igual castigo. A los que castigd
por alborotos o motines privé de las haciendas dindolas a otros;
por otras causas era el castigo solamente” (Cieza).

Después de restaurar el orden politico, la primera preocupa-
cién de Huaina Capac es atender sus provincias y reforzar la unidad
socioeconémica de su vasto territorio. Este es un problema intima-
mente ligado al de las comunicaciones, ya que los caminos cons-
tituyen la base de una buena administracion.

El mismo dia de su ascensién al trono, acabado el ayuno, lu.
ciendo la /acoya y la borla imperial, simbolo de su soberania, con
pocas palabras, como es su costumbre, hace saber a sus consejeros
y dignatarios su decisién de visitar cada uno de los Cuatro Cuartos
de su imperio, para ver con sus propios ojos las deficiencias de la
administracién y tomar medidas para remediarlas. Una de las mis
urgentes, ya comprobada en sus antiguas campaiias, es la red de
caminos provinciales; la necesidad de extenderlos para llegar a las
mis apartadas regiones. S6lo asi podrd ser eficaz el formidable
funcionarismo del imperio, y se podra llevar a cabo la primordial
tarea de mantener el orden que dari a su pueblo bienestar y segu-
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ridad; la vida tranquila del que nada desea y nada le es permitido
desear sin el consentimiento del Capac.

Pero el primer viaje del soberano es suspendido ante los ruegos
de su madre, Mama Ocllo, mujer y hermana que fiie de Tupac Inca
Yupanqui, "mujer de mucha prudencia”. Por obedecer a la siplica
de su madre, le promete hacer el viaje solo después de su muerte.
“Estuvo en el Cusco sin salir hasta que ella muri6 y fue enterrada
con gran pompa y con todos sus tesoros”. jCudnta codicia refleja
el buen Cieza al lamentar “los tantos tesoros perdidos en las en-
trafias de la tierra... Y asi estarin para siempre, si de ventura,
edificando, o haciendo otra cosa, no toparen con algo de lo mucho
que hay” (Cieza).!

No bien terminados los funerales de la Colla, se da comienzo
a los preparativos militares acompafiados de fiestas populares tra-
dicionales. Huaina Capac, amante de la paz, sabe que su misi6n, a
la vez que pacificadora, tiene que ser guerrera.

La gran plaza (Amaruccancha), dias antes de la partida se ve
invadida por el pueblo trajeado de dia de fiesta. Por los colores
de las prendas de vestir se distinguen los hombres de las mujeres;
en los hombres predomina el color pardo, el gris en las mujeres.
Nadie puede alterar el corte y el color sin autorizacién especial de
las autoridades. El pueblo lleva las mismas prendas que la nobleza
y el Inca, pero de inferior calidad, més simple y sin ornamentacién.
Los hombres visten camisa blanca sin manga (#nc#) que es una
tela cuadrada con tres agujeros, uno para la cabeza y dos para los
brazos; pantalén (Huara) hasta la rodilla, en las espaldas anudada
al pecho la yacoya, capa parda tejida de lana, y cubren la cabeza con
gorros de formas diferentes, segiin los ayllus y provincias a que
pertenecen. En cuanto a las mujeres, llevan tinica larga (anac),
anudada a la cintura y abierta hasta el muslo para dejar la pierna
libre y caminar con comodidad; completa el atuendo la manteleta
(Uiclla), sujeta sobre el pecho con un gran alfiler (supu). En tiem.
po de Huaina Capac ya se permiten los alfileres rematados por
adornos. Parte de la poblacién va descalza y parte lleva sandalias
de cuero wsutas u ojotas, principalmente los hombres; las suelas de
estas sandalias estdn hechas de cuero de llama escogida del cuello
del animal, que es la parte mis gruesa; van sujetas al empeine por
cordones de lana coloreada, que suben hasta mis arriba del tobillo
en gracioso entrelazado. “Las ‘usutas’ son mds pequefias que el pie,
de manera que los dedos, al sobresalir, ayudan la marcha sobre los
suelos 4speros”.?

! CiezA. Del Sesiorio de los Incas. Cap. LVIL
2 PADRE B. CoBo. Historia del Nuevo Mundo. Lib. XIV. Cap. II.
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Mientras en todos los dmbitos de la ciudad truenan las excla-
maciones: Huaina Capac Inca Zapalla Tucuillacta Uya (Huaina Ca-
pac s6lo es rey; a él oigan todos los pueblos), alrededor de la “Pie-
dra de la Guerra”, en el centro de la plaza, van reuniéndose los
bailarines. Fl baile juega un papel importante en las fiestas del
Tawantinsuyo. Las danzas populares exigen trajes especiales, y la
mayoria de los danzantes llevan mdscaras o el rostro pintado, de
acuerdo con la danza que van a ejecutar, unas reservadas a los hom-
bres y otras en que toman parte hombres y mujeres.

Al despertar la aurora desembocan los musicos por las estre-
chas calles; a la cabeza el tamborilete (tinya); siguen los tocadores
de pifano (pincullo), mas atris, acompaiando la melodia de las
quenas, los charangos y grirquinchos (bandolina formada utilizando
el caparazén del armadillo).

Con el lento amanecer de la cordillera, se inician los bailes de
aspecto religioso, sobrios y solemnes. Sigue la “Danza de los Pas-
tores”: al compés de la misica los bailarines arrean las llamas que
avanzan majestuosas, adornadas como idolos, con cintas, campani-
las y cascabeles, cubiertas de mantas de vivos colores. Vienen luego
los danzantes del “Puli-Puli”, llenos de plumas. Parodian la caza
y la captura del péijaro de este nombre. Conforme el sol calienta los
cuerpos y la chicha va poniendo ardor en los espiritus, el ritmo
cobra violencia. En el baile del “Chaco” las parejas forman circulo
alrededor de los musicos, los hombres armados de hondas y las
mujeres de palos. avanzan como si trataran de acorralar a las fieras
en las cacerias imperiales.

Danza de ritmo cldsico es la de "Las Papas”. Las mujeres con
gracioso movimiento, los brazos extendidos, agitan, con las dos
manos, livianas mantas de colores parodiando el esparcimiento de
las semillas bajo el sol.

La mas viril de todas, la “Cachampa” guerrera, va acompaiiada
de sincopados gritos desafiantes, y briosos saltos acompafiados por
el chasquido de las hondas sobre las piernas desnudas, en simulacro
de lucha.

Con la sombra del atardecer irrumpe el Huayno, danza cam-
pesina. Bailarines y pablico toman parte en el frenético golpear de
pies sobre el suelo, parodia de igualar el terreno después de la
siembra. El continuo revolotear y zapatear es coreado por gritos
que semejan quejas. Horas y horas giran al compis de la musica.
El tono indica el lugar de donde provienen los bailarines, pues el
huayno varia con el temperamento de cada region, aunque los tam-
bores y las quenas siguen la misma tonada, con igual monotonia.

Y cuando los cuerpos exhaustos se rinden, y cl cansancio de-
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tiene el ritmo saltarin, las quenas sollozan la tristeza del Yarawr.
Asoma el alma resignada del indio: “Hoy o mafiana ;Qué més da?".
Su impotencia busca refugio en las sombras del suefio mientras en
la noche resuena el ronco aullido de los caracoles marinos (pututos).

La mimica de estas danzas es lo mds importante: los gestos
evocan hechos histéricos, imitan situaciones, tristezas y, sobre todo,
dan oportunidad a la sitira que se agazapa en el fondo de todo
indio. Hasta hoy ce bailan en Perd y Bolivia pantomimas donde los
danzantes disfrazados de conquistadores y de incas representan cere-
monias donde los espaiioles hacen papel de vencidos, y rinden plei-
tesia a los indios, como queriendo rectificar la historia.

Cumplido el descanso, vuelven los musicos a sus instrumentos,
los bailarines a sus danzas, los portadores de chicha a trotar bajo el
peso de los enormes urpus (aribalos), que desparraman el dorado
liquido sobre sus hombros.

Mientras se cocina la Capacocha o Pachamanca (carne y papas
asadas en un agujero abierto en el suelo y cubierto con piedras ca-
lientes) “que se hizo bien grande y rica” (Cieza), llega el turno
a los adivinos y hechiceros, y a los “burladores de los hechiceros”, o
bufenes de la corte del Inca. Van a tener la oportunidad de lucir
su ingenio. Conociendo el humorismo sin crueldad, la vena cémica
de que estd impregnada la lengua queshwa, imaginamos la gracia
de estos didlogos, que aiin sorprendemos en los indios de nuestros
dias, sitira llevada hasta la caricatura social. La misma que obser-
vamos en los pequefios objetos de cerimica provenientes del arte
inkaico: hombres tirando de pequcfios animales con sogas de grosor
inverosimil; jorobados en posturas ridiculas; idolos con caras si-
miescas, hombres descansando mientras las mujeres prefiadas tra-
bajan; material historico que nos aclara, en algunos casos, las ra-
zones que llevan a Huaina Capac a ser severo con los holgazanes,
y la ley que ordena a todos “trabajar y ninguno holgar, porque
—decia— la tierra donde hab’a holgazanes no pensaba otra cosa
£no cémo buscar escindalos y corromper la hone:ctidad de las mu-
jeres™ 3

Huaina Capac en lo alto de la colina, donde hasta hoy se eleva
el palacio de Collcampata, el més elegante de los edificios del im-
perio, construido en t'empos de Pachacutec. sobre una plataforma
alfombrada y adornada de flores, preside algunas ceremonias y se
regocija oyendo a sus bufones. "No muy grande de cuerpo pero.
doblado y bien hecho, de buen rostro y muy grave; de pocas pala-
bras; era justiciero y castigaba sin templanza™, En este retrato el

¥ €iE2A DE LEON. Cap. LXH: -
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cronista no alude a los parpados enrojecidos que distingue a los in-
cas desde el antepasado Yawar Waca.

Entre los adivinos figuran los mas famosos, que son los de
la provincia de Andahuayllas; debieron de poseer el ingenio y la agu-
deza de los etruscos. Sus vaticinios muchas veces provocan la mofa
de los "burladores”: "A cada uno daban respuesta como les parecia
que el rey seria més contento”.

A los adivinos siguen los sacrificios que, como hemos visto,
no revisten el aspecto heroico y sangriento que tuvieron en México,
aunque algunos cronistas, entre ellos el padre Cobo, aseguran que,
“en el matar nifios y sacrificar sus hijos, los del Peri se aventajaban
a los de México™... "Y los hombres que se sacrificaban no eran
habidos en guerra”. Cieza confirma que, “en algunas ceremonias
se sacrificaban nifios”. No en esta fiesta de despedida al monarca,
donde se repiten los acostumbrados sacrificios que hemos visto en
tiempos de Pachacutec.

Después de los sacrificios, entre cantos y algarabia, altos dig-
natarios toman juramento a “capitanes y mandones conforme su
costumbre™ (Cieza).

El dia de la partida, frente a su palacio, en la Gran Plaza,
estin las andas de oro enriquecidas altimamente con las esmeraldas
y madreperlas que trajera de la costa del Ecuador su padre Tupac
Yupanqui. Los fornidos kollawas, portadores oficiales, relucen con
el oro de los brazaletes, los collares, las rodilleras y las sandalias
adornadas de pedreria. Abren la marcha cincuenta mil guerreros al
mando de los mis fieles capitanes. Por el camino de Chinchaysuyo
preceden al Inka los no menos famosos chasquis o correos del Im-
perio portando mensajes y ordenes a gobernadores y autoridades.
Hombres de misculos de hierro, piernas y brazos desnudos, insen-
sibles al viento helado de la puna o a la atmésfera de fuego de
los arenales; son funcionarios de maxima utilidad. ;Coémo llevar la
perfecta administracion sin estos miles de correos cruzando veloces
todas las latitudes del Tawantinsuyo? Tan funcionarios, tan de la
“Clase Universal” como la llama Hegel, son estos chasquis como
los enlaces diplomaticos, los carteros, los telegrafistas, los espias, los
contraespias y demas informadores de los Estados contempori-
neos. “Como fuese necesario dar aviso en el Cusco o en otra par-
te a los reyes de alguna cosa que hubiese sucedido o que con-
viniese a su servicio, salian de Quito o de Tomebamba, o de Chile,
o de Carauki o de otra parte cualquiera de todo el reino y con dema-
siada presteza andaban al trote sin pasar aquella media legua; por-
que los indios que alli ponian y mandaban estar, de creer es que
serian ligeros y los mas sueltos de todos. Y como llegaba junto a la
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otra posta, comenzaba a apellidar al que esti en ella y a lo decir:
Parte luego, y ve a tal parte, y avisa desto y esto que tal goberna-
dor hace saber al Inca. Y asi como el que este lo ha oido, parte con
mayor priesa, y entra el que biene a descansar en la casilla, y a
comer y beber de lo que siempre en ella estd y el que va corriendo
hace lo mismo..."” (Cieza).

"Y por tales caminos asi de tierras dsperas como de montaiias
bravas como de promontorios de nieve y secadales, de pedregales
llenos de abrojos, de espinas de mil naturas, van por estos caminos,
que se puede tener por cierto y averiguado, que en caballos ligeros
ni mulas no pudiera ir la nueva con mis velocidad” *

El Inka y su comitiva enfilan hacia las provincias de Xaqui-
xauana y Andahuaylas, territorio de tristes recuerdos para las armas
del imperio; fértil valle de clima paradisiaco, de adivinos famosos
y de mujeres de tez blanca y cabellos ligeramente dorados, atracti.
vos excepcionales para la solidez morena de los indios. A este pres-
tigio de maravillosa irrealidad, agréguese la ternura de sus caricias
que Cieza recuerda ardientes hasta la lujuria.

“Al llegar a Andawaylas el Inka recogié muchas, las mds, her-
mosas que se podia hallar; dellas tomaba para si, y otras daba a sus
capitanes y privados; las demés eran puestas en el Templo del
Sol y ahi guardadas” (Cieza).

Este primer viaje de Huaina Capac no tarda en convertirse en
guerra contra los indomables Chachapollas; dura campafia con las
consiguientes matanzas y castigos, antes de lograr su incorporacion,
al mismo tiempo que la provincia de Moyopampa, al borde de las
selvas tropicales donde su padre tuvo tan amarga experiencia.

Después de poner orden en las inquietas provincias, Huaina
Capac sigue al Collao donde se maravilla de las “grandes manadas
que tenian de ganados”. Este territorio proveia "miles de cargas de
lana fina que llevaban por afio a los que hacian la ropa para su
casa y servicio”. Revisa las minas y lavaderos de oro, y ordena que
sacasen “cantidad grande de pastas de plata, que se llevasen al Cusco
por su cuenta. . .” “Por donde pasa, manda edificar tambos y plazas.
El mismo Inka con sus conocimientos de ingenieria, facilita los pla-
nos y sefiala los lugares donde deben ser levantados los edificios™;
al mismo tiempo hace precisar las lineas fronterizas entre las pro-
vincias a fin de evitar litigios. Bordeando la Cordillera Oriental
para evitar los arenales de la costa, el Inca manda abrir caminos
donde hacen falta, anchando y reparando los antiguos. “Su gente
de guerra, alinque era tanta, iba tan corregida que no salia de los
reales un paso; por donde pasaban, los naturales proveian de lo nece-
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sario tan cumplidamente, que era més lo que sobraba que lo que se
gastaba. En algunos lugares edificaron bafios, en otros cotos, y por
los desiertos se hicieron grandes casas.

“Pas6 gran trabajo por los despoblados y fue mucha la nieve
que sobre ellos cayé” antes de llegar a Chile, donde tanta lucha
dieron los araucanos a su padre. Desde el rio Maule envié gentes
de guerra a Tucumdn y mitimaes para poblar las provincias de la
Plata. Con el objeto de “sefiorear los valles y pueblos que del todo
su padre no pudo conquistar, envi6 un ejército a fin de domar a los
chiriguanas, tribus de habla guarani que para obtener herramientas
de bronse y objetos de oro y plata, acostumbraban cruzar el Gran
Chaco paraguayo para atacar por sorpresa los poblados de la fron-
tera oriental cn Ja provincia de Charcas” (Bolivia). Pero al poco
tiempo las tropas incaicas volvieron derrotadas, y con una noticia
que impresiona al Inka: sus capitanes vieron por primera vez a un
hombre blanco; se llamaba Alejo Garcia y mandaba un grupo de
chiriguanos. Huaina Capac, ante el fracaco de sus capitanes y la
inquietante aparicion de Garcia, manda construir fortalezas que los
chiriguanas capturaron antes de ser definitivamente derrotados por
Yascar, general incaiko.

En Chile el Inca permanecié mds de un afio tratando de “refre-
nar aquellas naciones y asentarlas de todo punto”. Siguiendo la poli-
tica de los inkas, manda repoblar muchas provincias con gentes
transportadas de lejanos lugares. Al mismo tiempo hace construir
fortines y cercas en puntos estratégicos, manda embajadores a los
recalcitrantes con presentes y promesas, encargindoles “'que no con-
sintiesen motin ni alboroto, que no matasen los movedores respe-
tando sus vidas”. En fin, "que en el futuro se entendiese su gran-
deza y que su palabra fuera creida por los hombres”.

De vuelta al Cusco, la capital Imperial lo recibe en triunfo. Se
repiten ceremonias y fiestas. Ahi se propone descansar al lado de
su favorita y de los muchos hijos que nacieron durante su ausencia,
padre afectuoso, goza de la compaiia del preferido Huascar, hijo de
una noble del Urin Cusco.

Pasados unos meses de holgar en el Cusco, decide viajar a Quito
para llevar a buen término la conquista principiada por su padre.

Después de consultar a los més experimentados curacas, a los
sacerdotes de los templos y a los oréculos, manda hacer sacrificios
"'y hace espléndidos regalos de oro a los burladores de los hechi.
ceros..."”. “Lo cual con otras cosas pasadas, mandé Huaina Capac
que se entendiese en hacer un camino mis real, mayor y méds ancho
que por donde fyue su padre, que llegase hasta Quito. Para que por
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todas las tierras se supiese ser esto su voluntad, salieron correos a lo
avisar, y luego fueron orejones a lo mandar cumplir”.

Ningtn otro cronista ha descrito con mayor entusiasmo, ni con
més contundente realismo, el camino del Chinchaysuyo, que Cieza
de Ledn quien lo recorri6 cincuenta afios después de la muerte de
Huaina Capac: "Y se hizo un camino el mis soberbio y de ver que
hay en el mundo, y mis largo, porque salia del Cusco y llegaba a
Quito y se juntaba con el que iba a Chile. Igual a él creo yo que
desde que hay memoria de gente, no se ha leido de tanta grandeza
como tuvo este camino hecho por valles hondos y por sierras altas,
por montes de nieve, por tremedales de agua y por peifia viva y junto
a rios furiosos; por estas partes iba llano y empedrado, por las
laderas bien sacado, por las sierras deshechado, por las pefias soca-
vado, por junto a los rios sus paredes entre muros con escalones y
descansos; por todas partes limpio, barrido, descombrado, lleno de
aposentos, de depositos de tesoros, de templos del sol, de postas que
habian en este camino. No fue nada la calzada que los romanos
hicieron, que pasa por Espaiia, ni los otros que leemos para que con
este se comparen. Y hizose hasta en mds poco tiempo de lo que se
puede imaginar; porque los incas, mas tardaban ellos en mandarlo
que sus gentes en ponerlo por obra”.?

Decidida la expedicion al antiguo reino de los Caras, Huaina
Capac decreta lo que hoy Ilamariamos una movilizacién general. De
los Cuatro Cuartos del Imperio llegan “tantas gentes que hinchian
los campos, y después de haber hecho banquetes y borracheras, y
puesto en orden las cosas de la ciudad, salié della Huaina Capac
iscaypachaguaranga runas, que quiere decir, con doscientos mil hom-
bres de guerra, sin contar los yanaconas y mujeres de servicio, que
no tenia cuento el nimero de ellos. Llevaba consigo dos mil mujeres
y dejaba en el Cusco mis de cuatro mil” ¢

Es de suponer la eficiencia de una organizacion capaz de des-
plazar cerca de medio millén de servidores y guerreros en jornadas
“de cuatro en cuatro leguas”, deteniéndose en tambos acondiciona-
dos para descansar y alimentarse, "'sin que faltase, sino que sobrasen
las provisiones”.

En Vilcas termina la primera jornada. El Inka se detiene y reza
en el templo erigido por su padre, a la vez que ofrenda sacrificios:
“mataron muchos animales y aves, con algunos nifios y hombres para
aplacar a sus dioses”. Después de descansar la expedicién sigue por
el valle de Jauja desde donde el Inca envia embajadas a los Yauyos
y a los Yungas de las tierras bajas, hasta llegar a Cajamarca, lugar
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apropiado para detenerse unos dias. Tanto los conquistadores como
cronistas, llaman a este lugar Caxamalca, por el significado de la
voz cassa (hielo) y malca (sitio o pueblo). Nada de frigido tiene
este amplio y fértil valle de dos mil setecientos treinta y seis metros
sobre el nivel del mar, rodeado de cerros de la Cordillera Occiden-
tal de los Andes. Como el Cusco, la ciudad posee templos, palacios
y fortalezas desde tiempo inmemorial.

El Inka manda alojar a la gente de guerra “a la redonda de
aquella tierra, y que comiese lo que recogido en los depésitos esta-
ba; y con la gente que le parecié tuvo recia guerra con los Huanca.
chupachos. .. que nunca llegaron a someterse a su padre. No le es
dificil sojuzgarlos, poniendo gobernadores y capitanes elegidos de los
naturales sefiores, para que mandasen las tierras...”.

“Codicioso de descubrir y ganoso de sefiorear”, prosigue su viaje
precedido por una avanzada de quipucamayos, encargados de infor-
mar sobre la cantidad de abastecimientos, el animo de las gentes y la
habilidad de los gobernadores.

Al llegar al territorio donde hoy esta la frontera del Perd y el
Ecuador, envia presentes a los sumisos y castiga a los que resisten
a su ley en terrenos fortificados, “donde muchas poblaciones espe-
raban y le mostraban sus vergiienzas, afeindole su venida y déindole
guerra, y tantos de los barbaros se juntaron, los mas desnudos sin
traer ropas, que comian carne humana a lo que se afirmaba, que el
Inca determiné de se retirar... Y volvié huyendo a su reino, afir-
mando que habia de vengar de los rabudos; lo cual decia porque
algunos traian los taparrabos que les colgaban por encima de las
piernas”.

En la antigua provincia de Caiiar, establece el Cuartel General
de la fuerza expedicionaria. En su capital Tomebamba, ha nacido
Huaina Capac, ciudad fundada por su padre que la ha enriquecido
con templos y aposentos de “mucho primor” con piedras traidas del
Cusco. "Decia muchas veces Huaina Capac, que las gentes de estos
reinos, para tenellos bien sojuzgados, convenia, cuando no tuviesen
que hacer ni que entender, hacerles pasar un monte de un lugar
a otro; y atin del Cusco mandé llevar piedras y losas para edificios
del Quito” (Cieza).

De Tomebamba, hoy una aldea del Ecuador, el Inca sigue a
Riobamba donde descansa con sus gentes algunos dias, “saludado y
visitado de muchos sefiores”.

Al llegar a Quito es recibido como un triunfador. El goberna-
dor, nombrado por su padre, siguiendo una costumbre del imperio,
le hace entrega de los tesoros “que eran muchos, con la ropa fina
y cosas mis que a su cargo eran”. El Inca honrole con palabras,
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toando su fidelidad, llamdndole padre y diciéndole que siempre le
estimaria conforme a lo mucho que a su padre y a ¢l habia servido.
Los pueblos comarcanos a Quito enviaron muchos presentes y basti-
mento para el rey, y mandé que en el Quito se hiciesen mas aposen-
tos y mds fuertes de los que habia...” (Cieza).

Como la guerra con el reino de los Caras no ha terminado, se
propone pacificar las provincias que atn se le resisten. La subleva-
cién de algunas provincias es cosa que esperaba. Lleno de confianza
en sus razones, emplearé todo su poder y pondré en juego esa pacien-
cia india, vencedora a lo largo de campaiias donde fracasan los impe-
tuosos. Para todo hay que saber esperar el momento, y éste se pre-
senta al ocurrir la rebelion de Quito.

Inicia la campana levantando en las orillas del caudaloso rio
Asuay, en los confines de Quito, una serie de tipicas construcciones
incaicas que son a la vez templos, fortalezas, depésitos y alojamien-
tos. Asentadas sobre rocas, “Poca gente bastaba a defenderla de
muchas” (Cieza). Reciedumbre y simplicidad monumental que co-
rresponde a la infraestructura andina.

El Inka acompaiiado por los fieles Cafiaris ocupa una de las
fortalezas en espera de las tropas imperiales que atravesando el rio
flanquean a los quitefios. Avanza su gran ejército hasta los arenales
de Tiocaja, donde traba batalla con los Pastos, que le tienden una
hébil emboscada, tictica muy usada por los patriotas que dependen
mais de la astucia que de la fuerza de las armas. Simulando una reti-
rada, abandonan mujeres y nifios defendidos por unos cuantos hom-
bres que terminan rindiéndose después de un simulacro de resisten-
cia. La facil victoria la celebra el ejército inkaico con una gran fiesta.
Pero la Pachamanca y los bailes son interrumpidos por los Pastos
que han permanecido en acecho. Los imperiales, desprevenidos,
sufren tales pérdidas que se ven obligados a refugiarse en la fortaleza
Hatu-Taqui, cerca de Otavalo. “"Como aquellas gentes vieron como
habian bastado a encerrar al Inca en fuerza y que habian muerto a
muchos de los orejones del Cusco, muy alegres, hacian muy grande
ruido con sus propias voces, tanto, que ellos mismos no se oian; y
traidos atabales, cantaban y bebian enviando mensajeros por toda
la tierra, publicando que tenian al Inca cercado con todos los suyos;
y muchos le creyeron y se alegraron y aiin vinieron a favorecer a sus
amigos”.” Por su parte los inkaicos, encerrados en la fortaleza,
simulan el pinico. Huaina Capac manda embajadores con “dones
y presentes rogindoles que no le diesen guerra porque él no queria
si no paz con condiciones honestas” (Cieza). Mientras tanto, partian
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chasquis por las salidas ocultas pidiendo refuerzos a los gobernadores
leales. Envalentonados los pueblos de Cayambo, Cochassqui y Pifo,
del territorio de Caranque, rechazan toda propuesta de paz y acuer.
dan "determinadamente dar en el Inca y desbaratarlo, o morir sobre
el caso en el campo; y asi lo pusieron por obra”? En los primeros
asaltos “rompieron dos cercas”. Pero quedaban ain muchas otras,
pues la fortaleza consiste en una colina rodeada de muros con dos
puertas de comunicacion con las fortificaciones superiores, algo seme-
jante a las trincheras en las guerras dltimas. La linea de combate
mejor defendida quedaba en la cima de Ja montafia. Ahi estaba
Huaina Capac “en lo miés fuerte del cerco” con lo mejor de sus
capitanes y desde ahi inicia el contraataque que desbarata a los asal-
tantes. Y tanta fue la sangre de los muchos que murieron, que, como
en la Iliada, “en arroyos corrié la sangre por la negra tierra”. Y
tan enojado estaba dellos el rey tirano porque se pusieron en armas
porque querian defender su tierra sin reconocer subjecion, mand6 a
todos los suyos que buscasen todos los mis que pudiesen ser habidos;
y con gran diligencia los buscaron y prendieron a todos, que pocos
se pudieron dellos escabullir; y junto a una laguna, que ahi estaba,
en su presencia mandé que los degollasen y echasen dentro; y tanta
fue la sangre de los muchos que mataron que el agua perdi6 su color,
y no se veia otra cosa que espesura de sangre. Hecha esta crueldad y
gran maldad, hizo Huaina Capac comparecer a los hijos de sus vic-
timas y mirdndoles les dijo: Campa mana, puctla tucuy huambra-
c2a”. Lo que quiere decir, “vuestra nacién ya no es fuerte, todos
sois muchachos”. .. Hasta hoy a esta gente se les llama guambra-
conas y fueron muy valientes; y a la laguna le qued6 el nombre de
Llaluarcocka (Lago de sangre).

Por su parte, los imperiales no dejan de tener pérdidas impor-
tantes; uno de los hermanos de Huaina Capac es muerto en el fortin,
no muy lejos del lugar donde cae mortalmente herido el rey de
Quito.

Larga y prolongada se hace la guerra, la defeccién de algunos
obliga a los Scires a replegarse al norte donde tienen lugares forti-
ficados. Hubiera durado atn mis la lucha, si en Huaina Capac la
prudencia no comandara a la violencia. El emperador no cree en
victorias basadas en la fuerza de las armas; y prefiere dar fin a sus
conquistas haciendo trazar los limites de la frontera Septentrional
de su imperio a lo largo del rio Acasmayo, en la tierra de los indios
Pastos. Nunca traspasara esa linea que hoy marca la frontera entre
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la repiblica del Ecuador y Colombia. “De esta manera extendi6 su
imperio méds que todos sus antepasados juntos”.?

Con la conquista de algunas tribus en los alrededores del golfo
de Guyaquil, enriquece el tesoro incaico con un considerable botin de
esmeraldas, turquesas y madreperlas, y da por terminada la etapa
expansionista del Imperio del Tawantinsuyo que cuenta cerca de
un millon de kilémetros cuadrados, equivalente a los territorios
de Francia, Bélgica, Holanda, Suiza, Italia y Espafia juntos, con un
litoral de mas de siete mil kilometros.

Guerrero escéptico, prefiere la persuasion y el amor al empleo
de la fucrza. A tan vasto imperio no podria dérsele una unidad poli.
tica permanente sin la unidad de conciencia que requiere una ver-
dadera confederacion de pueblos. Un buen entendimiento es mis
resistente que una gruesa cadena. Esta cadena se la echa al cuello
con sus brazos la bella Paccha Duchisela, hija del rey de Quito,
muerto en el sitio de Otavalo. ;Qué mejor manera de fortalecer la
alianza entre los dos pueblos? Nada mis durable para el conquis-
tador y el conquistado —que han peleado, el uno por avasallar y el
otro por defender su libertad— que estos pactos de sangre en uso
desde que la historia es una lucha continua por dominar los unos a
los otros. La unidn estd en el corazén de los hombres, mientras que
las alianzas por conveniencias econémicas o militares, cuando duran,
no pasan de una generacién. El amor de Huaina Capac por la bella
Paccha va a completar lo que ya es una realidad en la geografia y
en la sangre de los dos reinos andinos. Hija Ginica de Chalcuchima
y heredera del reino de Quito, Paccha tiene el rostro ovalado, la piel
dorada del capuli, Jos ojos negros de luz purisima y fina nariz agui-
lefia, todo enmarcado por largas trenzas azuladas. Al principio no
se resigna a compartir su vida con el causante de la muerte de su
padre y sus hermanos. Pero ante la arrogante figura del Inka, ante
su delicadeza y tacto, su odio mortal no tarda en convertirse en
amor. Tanto olvida sus deseos de venganza que, segiin la historia,
mucho interviene la voluntad de Paccha en la decisién de Huaina
Capac de convertir a Quito en otra capital del Imperio, con igual
categoria politica a la del Cusco.

Paccha es una de esas mujeres predestinadas que vemos muchas
veces cambiar rumbos a la historia. Representa un poder politico
capaz de mantener en pie la antigua organizacion sacerdotal y gue.
rrera de los Scires, que a la larga, dard origen a la divisién del
Tawantinsuyo. Paccha serd el instrumento consciente que usarén los

9 PADRE ACOSTA. Historia Natural y Moral de las Indias. Fondo de
Cultura Econémica. México 1940, p. 495.
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Scires para debilitar la influencia de los inkas, que avivari el rencor
de la nobleza vencida y mantendra en el pueblo el recuerdo vivo de
las sangrientas ejecuciones ordenadas por Huaina Capac. Todo esto
es base de una verdadera conjura contra una nacién ponderada y
fuerte, capaz de clemencia para con sus enemigos, pero cruel en
aplicar el castigo. Asi, la unién entre los dos pueblos queda en tan
precarias condiciones como antes.

En la Gltima visita que nos trasmiten los cronistas de Huaina
Capac al Cusco, en 1523, pues Paccha lo retiene la mayor parte del
tiempo en Quito, le vemos en la fiesta del Raymy (primavera), ya
viejo pero erguido bajo el pesado manto de bordadas geometrias
de oro y plata. Rodeado de Paccha y de tres esposas cusquefias, de
sus seiscientas concubinas y de cerca de trescientos hijos. Largo rato
reflexivo, tiene los ojos fijos en el sol.

—;Qué haces Inka? —Le pregunta el Supremo Sacerdote—.
¢Coémo te atreves a mirar tan deliberadamente a nuestro Padre?
Con tu desacato estis causando escindalo a tu corte y a tu pueblo.

Huaina Capac responde con una pregunta.

—¢Habri en todo el imperio quien me obligue a hacer un
largo camino? ¢Y hay alguno que deje de obedecerme si lo mando
ahora a Chile?

—No —responde el Sumo Sacerdote—, nadie se atreveria a
darte tales 6rdenes o a desobedecerte.

—Pues yo te digo que nuestro Padre el Sol debe ser mandado
por otro sefior méds poderoso. Porque el Sol nunca descansa en el
camino que recorre todos los dias. Y el Supremo Sefior ha de eje-
cutar las cosas con gran sosiego y detenerse cuando le venga en
gana, aunque no tenga necesidad de reposo.

Dos afios mas tarde, en 1525, un chasqui parte de Quito al
Cusco, atraviesa el paisaje Cunti. El sol ilumina las grandes losas
del camino con luz mortecina y fria. Va con ligrimas la noticia de
posta en posta rompiendo el silencio de la Puna: “Huaina Capac
ha muerto”. Ha muerto en el reino de Quito, a cuatrocientas leguas
de su corte. “Por haberlo asi mandado, las tripas y el corazén que-
daron en Quito, y su cuerpo se trajo al Cusco y se puso en el Templo
del Sol. .. Al morir, mataron mil personas de su casa para que lo
fueran a servir en la otra vida, y ellos morian con gran voluntad
por ir a servirlo, tanto que muchos, fuera de los sefialados se ofre-
cian a la muerte por el mismo afecto”. Afirman los viejos que su

10 El padre Acosta afirma que "Husaron matar para acompafiamiento
de sus difuntos, las personas que les eran mis agradables y de quienes ima-
ginaban que podrian mejor servirse en la otra vida”. Ob. 1., p. 4o1.
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pueblo lo adoré como a un dios por haber llevado al imperio a la
cispide del poder.

Los embalsamadores de oficio prepararon su cuerpo para el
eterno viaje. Barnizadores expertos en untar con betin las entrafias
y la cara; orfebres para poner finas liminas de oro sobre los ojos;
los embalsamadores, después de arrancar las entrafas, deslizan por
la garganta resinas misteriosas y licores perfumados para lograr la
purificacién. Por dltimo hacen su labor los expertos en ligar los
miembros contra el cuerpo por medio de vendas de algodon, dejin.
dolo en cuclillas, cubierto de ricas mantas, comodamente instalado.
Las manos en las mejillas, con la opulencia de sus tesoros, con el
bien y el mal de sus acciones, va a rendir cuentas al Sol, su Padre,
para ocupar el lugar que Wiracocha, repartidor de dones, le desig-
nara en el Cielo.

Poco tiempo después, los chasquis del Imperio traen la noticia
de la presencia de hombres blancos y barbados en las inmediaciones
de Panami.



LAS CRISIS AGRICOLAS DE LA EPOCA
COLONIAL Y SUS CONSECUENCIAS
ECONOMICAS (1720-1810)*

Por Enriqgue FLORESCANO

SADEMOS ahora que el ciclo de precios del maiz tiene una periodi-
cidad mis o menos decenal, que entre 1720 y 1813 se suceden
10 ciclos y que esas olas ciclicas producian una desigualdad de los
precios que hoy resulta dificil imaginar. Sin embargo, la verdadera
dimension del ciclo, su importancia en la vida toda de la sociedad
colonial, sélo la podemos apreciar examinando sus efectos, los tiem-
pos de crisis. Esos afios terribles, que los contemporineos llamaron
afios de hambre, cuyos ecos lejanos fueron registrados por algunos
historiadores del siglo xrx,! han sido injustamente olvidados por
los historiadores del xx.? El breve esquema que sigue, aunque intenta
sefialar la importancia del ciclo en la vida econdmica y social de la
Nueva Espaiia, es apenas un anticipo, demasiado general, de estudios
monogrificos mis completos, destinados a revelar la importancia
capital de las crisis agricolas en la economia colonial?

* Fragmento del libro El movimiento de los precios del maiz en México
y sus consecuencias econdmicas y sociales, 1708-1810, de préxima publicacién.
La serie de precios que utilizamos ha sido reconstituida a base de los libros
de cuentas de Pésito y Alhéndiga que se encuentran en el Archivo General
de la Nacion (AGN), en el Archivo del Ex Antiguo Ayuntamiento de la
Cindad de México (AAA) y en el Archivo Histérico del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia (AHINAH).

1 Un cronista del siglo xvu1, don ANDREs Cavo, anoté con regularidad
los efectos de las crisis agricolas, Historia de México, pp. 177, 391 y 437-
440. En el siglo xix, LucAs ALAMAN, "Historia de la dominacién espafiola”,
Diccionario Universal, T. V, p. 888, y M. Orozco Y BERRA, Historia de la
dominacién espaiiola, T. 1V, pp. 84-85 y 175 y ss., se concretaron a repetir
los datos de Cavo y de las Gazetas de México (T. 1y II), que contienen
amplia informacién sobre la crisis de 1785-86.

2 El tnico historiador contemporineo que le ha dedicado especial aten-
cibn a las crisis agricolas de tipo antiguo ha sido don Luis CHAVEZ ORrozco:
La crisis agricola novohispana de 1784-1785. México, Banco Nacional de
Crédito Agricola y Ganadero, S. A., 1953, contiene 10 documentos y un
valioso catalogo de las principales fuentes relativas a esta crisis.

3 Hemos reunido la mayor parte de la documentacién relativa a las
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Un breve bosquejo de los efectos econémicos producidos por
las principales crisis que sacudieron el siglo xvu1, bastard para mos-
trar que en la Nueva Espafia, como en la Europa de los siglos xvi a
xvuil, crisis agricola fue sinénimo de crisis econémica general.

1. Los efectos de la crisis en el
consumidor urbano

‘/’Aluos factores de tipo estructural, comunes a la ciudad de México
y a la mayoria de las ciudades de la Nueva Espaiia, explican el
cardcter dramiético que adquiria la escasez y carestia de maiz para
el consumidor urbano.

Primero, la estructura de la poblacién urbana, en su mayoria
compuesta por grupos étnicos que dependian del maiz como ali-
mento principal. Desde mediados del siglo xvur los indios, mestizos,
mulatos y “'castas” representaban casi el 50 por 100 de la poblacién
total de la ciudad de México. En 1803, segiin Humboldt, estos
grupos sumaban ya 69,500, contra 67,500 blancos, o sea criollos y
espaiioles. Para esas 50 6 70 mil bocas, el alimento diario en las
tres comidas era el maiz, preparado de diferente manera: como
tortilla o atole, tostado o hervido, en tamales o hecho polvo (pinole),
etcétera.

A ello hay que agregar las compras cuantiosas que hacian los
tocineros para la engorda de los cerdos, y las cantidades considera-
bles que consumian los caballos y mulas de tiro de los principales
personajes de la ciudad* Justamente, en tiempos de crisis, las com-
pras enormes que hacian estos grupos en prevision de los dias mas
dificiles, aceleraban la escasez y el alza de los precios, agravando
la situacién del consumidor pobre. Y éste, desgraciadamente, for-
maba la gran mayoria de la poblacién de las ciudades.

Pobreza extrema de la mayoria de la poblacién-mixima ri-
queza en las manos de unos cuantos, tal era el contraste que ofrecia

crisis de 1785-86 y 1809-1810, que es de una riqueza extraordinaria. La
importancia de ambas crisis y la riqueza de las fuentes, que cubren casi todo
cl territorio de la Nueva Espaiia, imponen el tratamiento monografico.

4 HipOLITO VILLARROEL, México por dentro y fuera bajo el gobierno
de los virreyes, México, 1831, pp. 104-105, critica el nimero “escandaloso”
de coches en la ciudad. Ver también JUAN DE VIERA, Breve compendiosa
narracion de la ciuded de México. México-Buenos Aires, 1952, pp. 95-06.
Durante la crisis de 1785-86, una de las primeras providencias del virrey fue
recomendar a los sujetos acomodados de la ciudad que disminuyeran el na-
mero de mulas de coche y de “caballos de regalo”, para reducir el consumo
de granos y cebada. AGN, Bandos, vol. 13, fol. 418.
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la ciudad de México a sus vecinos y visitantes. En 1763, un viajero
atento constataba:

no obstante que hay tanta riqueza en México. .. es el vulgo en tan
crecido namero, tan. .. andrajoso, que lo afea y mancha todo, cau-
sando espanto a los recién llegados de Europa; pues si de toda Espafia
se pintasen cuantos pobres e infelices hay en ella, no se hallarian tantos
ni tan desnudos como en solo Méjico, y a proporcion, en la Puebla
de los Angeles. .. y demis ciudades del Reyno. De cien personas que
encuentres en las calles, apenas hallards una vestida y calzada... De
suerte que cn esta ciudad se ven dos extremos diametralmente opues-
tos: mucha riqueza y mixima pobreza.s

Estos contrastes terribles se agudizaron a fines de siglo. En
1786 un vecino prominente se atreve a decir que la ciudad es un
“recepticulo de hombres vagos, viciosos, mal entretenidos, lupanar
de infamias y disoluciones, cueva de picaros, infierno de caballeros,
purgatorio de hombres de bien..."”. Y como el nimero de ociosos
y vagos va en aumento, propone echarlos de la ciudad y amurallarla
para impedirles la entrada.®

Aparte el gran nimero de bandos que en esta época se expiden
con el intento de hacer menos obvia la pobreza de los habitantes
de la ciudad, otros testimonios nos aseguran que ni Ajofrin ni Villa-
rroel exageraban. El censo levantado en 1790 indica que sélo una
parte muy pequefia de la poblacién se ocupaba en actividades pro-
ductivas.” A fines del virreinato, estos extremos eran tan sensibles
que el obispo de Michoacin dird que las desigualdades de fortuna
“son comunes hasta cierto punto a todo el mundo. Pero en América
suben a muy alto grado, porque no hay graduaciones o medianias:
son todos ricos o miserables, nobles o infames”® En fin, en los pri.
meros afios del siglo xx, Humboldt cuenta en la ciudad de México

s AJOFmiN, Diavio de viaje que por orden de la Sagrada Congregacion
de Propaganda Fide hizo a la América Septentrional en el siglo XV1I1, 2 vols.
Madrid, 1958.

6 HipOLITO VILLARROEL, México por dentro y fuera, pp. 69-70, 70-71,
110-11, II§.

7 A. G. N., Impresos Oficidles. Vol. s1, exp. 48, “Estado general de
la poblacién de México, capital de Nueva Espafia. .. afio de 1790"..

8 Estudios de Abad y Queipo, México, 1947, p. 11. El antecesor de
Abad y Queipo, Fray Antonio de San Miguel, dird lo mismo en 1804, ver
“Un notable escrito péstumo del Obispo de Michoacin, Fray Antonio de
San Miguel, sobre la situacién social, econémica y eclesidstica de la Nueva
Espaiia, en 1804", publicado por E. LEMOINE VILLICANA, en el Boletin del
Archivo General de la Nacién, Segunda Epoca, T. V, nim. 1, 1964, pp. 9-65.
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de 20,000 2 30,000 desocupados, que “pasan la noche a la incle-
mencia y por el dia se tienden al sol, desnudos y envueltos en una
manta de franela. Estas heces del pueblo, compuestas de indios y
mestizos, presentan mucha analogia con los lazarones de Nipoles™.”

Para estas multitudes miserables, sin trabajo fijo, que ganaban
el pan mendigando o haciendo trabajos esporidicos, el aumento de
5, 10, 15 0 més reales en la fanega de maiz significaba el hambre
inmediata. Serdn ellos las primeras victimas de la crisis. Y por otro
lado, el panico que se apodera de estas multitudes hambrientas
desde los primeros dias de la escasez, comunicaba un estado de ten-
sién y de zozobra a toda la ciudad. En los tumultos de 1624 y 1693,
afios de hambre memorable, esta “‘plebe miserable” pondré en peli-
gro la capital de la Nueva Espaiia.™ En el siglo xvim, aunque no se
llegd a esos extremos, sabemos que en la crisis de 1786 la plebe
de la ciudad de México saqued y quemé “los graneros de algunos
hacendados acusados por la voz publica de no querer franquear sus
semillas” M En fin, primera victima del hambre, la poblacién mas
pobre de la ciudad serd también, como veremos adelante, la pri-
mera en recibir los ataques de las epidemias que se propagan con
la escasez de maiz.

Otra parte importante de la poblacién, aunque percibia un sala-
rio, resentia con intensidad semejante los afios de crisis y a menudo
pasaba a engrosar las filas de los sin trabajo. Mitad urbana, mitad
rural, la ciudad de México disponia de un grupo numeroso de peones
y jornaleros,? formado también por indigenas, mestizos y “castas”,
que se empleaban en las haciendas cercanas durante el tiempo de la
siembra y la cosecha, o realizaban diversos trabajos a cambio de un
jornal. Lo terrible para ellos era que mientras en los afios de crisis
el precio del maiz aumentaba 100, 200 y hasta 300 por 100 en rela-
cién al precio mis bajo del ciclo, su salario permanecia inmévil.
Aunque carecemos de una curva de salarios, sabemos con toda segu-

9 Ensayo Politico sobre el reino de la Nuera Espaiia, Ed. J. A. ORTEGA
y MEDINA, México, 1966, Libro 2°, Cap. VII, pp. 86 y 84-85.

10 Ver los estudios de CHESTER L. GUTHRIE, “'Colonial Economy. Trade,
Industry, and Labor in Seventeenth Century Mexico City”, Retvista de His-
toria de América, N° s, abril 1939, pp. 103-134; del mismo autor “Riots in
Seventeenth-Century Mexico City. A study of social and economic condi-
tions”, Greater America. Essays in honor of Herbert Eugene Bolton, Ber-
keley y Los Angeles, 1945, pp. 243-258. “"Asi como los estudios de Rosa
FE1j60 sobre los tumultos de 1624 y 1692, publicados en el Vol. XIV de
Historia Mexicana, pp. 42-71 y 656-679.

1 ORrOzZCO Y BERRA, Historia de la dominacién, T. IV, pp. 175-176.

2 El censo de 1790, citado en la nota 7, menciona 7,430 jornaleros
en la ciudad.
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ridad que el salario de los peones y jornaleros del valle de México
se mantuvo entre 11/ y 2 reales desde mediados del siglo XV'1I hasta
finales del XV111. El salario comin de los peones de las haciendas
era de 2 reales diarios. A fines del siglo xvin varié de 115 a 21
reales. En fin, el salario mds alto pagado a un peén, 3 realcs al dia,
lo registra Gibson @ principios del stglo XIX y es un caso excep-
cional.®

Cierto. Ademas del salario, los peones y jornaleros recibian una
racién de maiz cada semana. En el siglo xvi esta racién fue de 1
almud (4.625 litros), y en la segunda mitad del siglo xviir de 115
o 2 almudes. Pero esta racién representaba el consumo de una o
dos familias de 4 personas en 2 dias, maximo 3 dias, segin estima.
ciones moderadas.™ Lo peor era que en tiempo de crisis los hacen-
dados se rehusaban a dar la racidn en especie, y ademis, frecuente-
mente despedian a los peones menos necesarios.

La suerte de los artesanos y demds trabajadores ocupados en
labores mds especializadas (obrajes de hacer telas, fibricas de ta-
baco, carpinteros, zapateros, etc.), aunque dificil, era menos angus-
tiosa. Con salarios de 3, 5 y hasta 8 y 10 reales diarios podian de-
fenderse de los amagos del hambre.’ Pero la crisis, a cambio de la
vida, les arrebataba todo o la mayor parte del salario, a ellos y a
los grupos sociales de ingreso mis alto.

Aun cuando sélo se perdieran las siembras de maiz, la escasez de
este grano producia el alza general de los precios, encabezada pot
el grupo de los cereales, seguida por la carne y la mayoria de los

B The Aztecs Under Spanish Rule. A history of the Indians of the
Valley of Mexico, 1519-1810, Stanford, 1964, pp. 251 y ss.; fig. 10; L. CHA-
VEZ ORrozco, Documentos para la historia econémica, T. 111, pp. 61 y ss.;
T. VII, pp. 12-13. En 1806, un articulista anénimo del Diario de México,
T. II, pp. 271-72, decia: A lo menos si la equidad de los hacendados
fuese siempre tal que subido el precio de la semilla subiese proporcionalmente
el valor del trabajo, el indio miserable que lleva en los campos el peso del
dia y de la noche seria al menos compensado; pero sucede muy cominmente
lo contrario: se sube hosta donde se puede el precio del maiz y el trabajo
del indio queda satisfecho con una cuota bien pequefia”.

14 Sobre la racién de maiz en el siglo xvii ver JEAN-PIERRE BERTHE,
“Xochimanicas. Les travaux et les jours dans une hacienda sucriére de Nou-
velle-Espagne au XVII¢ siecle”, en Jabrbuch fur Geschichte von staat, wirts
chaft und gesellschaft Lateinomerikas. Band 3, 1966, p. 101 y nota 38. Sobre
la racién en el XVIII ver los documentos publicados por Chivez Orozco,
citados en la nota 13. Sobre el consumo individual y familiar de maiz ver
N. McLINs FABREGA, El cddice mendocino, pp. 31-2, las obras que cita J.
P. BERTHE en la nota 38 del articulo citado arriba; y CH. GiBsoN, The
Aztecs, p. 311.

s CH. GIBSON, 0b. cit., pp. 251 y 536, nota 165; CHAVEZ OROZCO,
Documentos para la Historia Econdmica, T. 111, pp. 61 y ss.
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articulos de subsistencia.’ Durante las crisis de 1771-72 y 1785-86,
el trigo, que casi no fue afectado por las heladas que destruyeron
el maiz, alcanzé los mismos precios que éste. Entre 1800 y 1809
todos los cereales, la carne y otros productos no alimenticios aumen-
taron de precio hasta alcanzar una altura méxima entre 1810 y
1811." En 1771-72 y 1785-86 las autoridades municipales se vieron
obligadas a tasar el precio del pan y de la carne para evitar su
alza desenfrenada.”® Un contemporineo de la crisis de 1785-86 dice
que en esos afios “subié impetuosamente el precio de todos los
alimentos, hasta valer un huevo medio real y una gallina un peso,
cosa nunca oida" . En fin, como en las grandes crisis del siglo xviu
el precio “de los pescados, huevos, manteca, garbanzos, frijol, ha-
bas, lentejas, chile y demds comestibles de que se usa en los dias
de vigilia (fue) tan excesivo™ en varias ocasiones las autoridades
eclesidsticas se vieron obligadas a “otorgar dispensa para comer
carne y otros lacticinios” ®

Asi, en el mejor de los casos, cuando el artesano y el jornalero
especializado no perdian sus empleos, tenian que sacrificar la mayor
parte de su ingreso en la compra de articulos de subsistencia. Lo
mismo hari el consumidor de ingresos medios; es decir, casi toda
la poblacién. Los efectos de la desocupacién y de la concentracién
del ingreso en la compra de alimentos vitales, ya lo veremos ade-
lante, los resentird el comerciante y el fabricante de productos ma-
nufacturados, quienes verin reducirse el “giro de sus negocios” a
un nivel minimo.

1. Los efectos de la crisis en el campo

NACIDA en el campo, resentida y desarrollada por los hombres de
la ciudad, la crisis de subsistencias volvia a su lugar de origen para
descargar golpes devastadores. En primer lugar, porque en el campo

16 “la falta de maiz, por constante experiencia, sube el valor de todas
(las demis semillas), y asi vimos (en 1785-86) el frijol hasta treinta pesos,
casi lo mismo el garbanzo, y en una palabra todas, hasta el trigo, porque
se eché mano de él”, AGN, Civil, vol. 1418, exp. 14, “Consulta del sefior
Guevara sobre fijar precio al maiz” (1787).

17 Sobre la carestia general de alimentos en los afios de 1809-1810,
ver los precios consignados en el Diario de México.

B Instruccion del virrey marqués de Croix, pp. 72-73; AAA, Juntas de
Cindad, T. 2, fols. 166 r. 167 v.

B AGN, Civil, vol. 1418, Exp. 14.

2 Ver los edictos de los Obispos de Valladolid y Puebla en las Gazetas
de México, T. 11, pp. 53-Go y 61-65; y el bando del Arzobispo de México,
AGN, Bandos, vol. 14, nim. so, fol. 207.
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no habia pésitos, ni alhéndigas ni autoridades que procuraran hacer
menos sensibles los efectos de la escasez y limitaran el alza de los
precios. Ciertamente, en el siglo xvir habia més pésitos y alhéndigas
que en el siglo XVI o el xvII, pero estaban distribuidos en las prin-
cipales ciudades (México, Puebla, Guadalajara), en los reales de
minas (Zacatecas, Guanajuato, Tlalpujahua), o en los puertos (Ve-
racruz) ® Es decir, en los grandes centros administrativos, en los
puntos clave de la economia novohispana. Jamés en el campo.

La distribucion de la tierra, tan inequitativa como la distribu-
cién de la riqueza en la ciudad, acentuaba la debilidad de la estruc-
tura rural. En las cercanias de las ciudades, de las minas, de los
grandes centros de consumo, al lado de las inmensas haciendas, el
pequefio pregujal, la parcela minima que no alcanzaba a satisfacer
el consumo anual de la familia. Las mejores tierras, las de Chalco,
Puebla, El Bajio, Toluca, estaban en manos de los hacendados crio-
llos y espaiioles, de los conventos. S6lo algunas comunidades indi.
genas poseian buenas tierras y podian explotarlas. Pero mds ale-
jadas, fuera de las rutas que llevan a los mercados, su produccion
estaba dedicada a la subsistencia.”

Precario en tiempos normales, el equilibrio de la estructura
rural se desplomaba en tiempos de crisis. La politica alimenticia
de la colonia era la primera en debilitarlo. Apenas llegaban a la
ciudad las noticias de una cosecha favorable, los funcionarios del
posito y el virrey mismo ordenaban que se hicieran compras im-
portantes en los principales centros de produccién. Y aun cuando
pata evitar el acaparamiento y la alarma se procedia con la mayor
cautela, los grandes agricultores llenaban inmediatamente sus gra-
neros y hacian correr la noticia de la pérdida de las cosechas® ;A
Guién recurrir entonces si no a los pequefios propietarios y a los in-
digenas, siempre necesitados de dinero y dispuestos a vender? Tras
de los funcionarios del posito llegaban los trajineros y especuladores,
quienes acababan de vaciar la troje de los agricultores mds pobres.
Ademais, aun sin la presion de los compradores, la necesidad de

21 Ver la seric de documentos publicada por Luis CHAVEZ ORozCoO,
Documentos sobre las alhondigas y pésitos de Nueva Espaiia, 11 vols. México,
Almacenes Nacionales de Depésito, 1955-59.

2 Para cl Valle de México ver CH. GIBSON, The Aztecs, caps. X y
XI. Los documentos que hemos colectado sobre las crisis de 1785-86 y 1809-
10 proporcionan abundantes noticias sobre las haciendas y ranchos agricolas,
y a menudo, el nombre de los propietarios. Con ellos intentaremos recons-
truir el ndmero de haciendas existente a fines del siglo xvir.

® AAA, Pésito y Albdndiga. 1772 a 1797. Leg. 2. El exp. 107 con-
tiene un informe detallado sobre los procedimientos empleados por los fun-
cionarios del posito en la compra de maices,
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pagar deudas atrasadas o de recobrar la inversién, empujaban al
pequefio y mediano agricultor a vender la mayor parte de sus granos
inmediatamente después de la cosecha.

Desencadenada la crisis, los golpes sobre la masa campesina se
repetian uno tras otro hasta dislocar todas las estructuras del mundo
rural. La sangria de las reservas del campo era entonces mayor y
mas rapida. Si por un lado se prohibia la extraccién de granos de
una provincia a otra, por otro se mandaba llevar a las ciudades
(principalmente a México) y a los reales de minas el grano que
quedaba disponible en las haciendas y ranchos (descontada la parte
necesaria para la alimentacién y la siembra). En 1741-42, 1771-72,
1785-86 y 1809.10 se llegd a ordenar la requisicion de los granos,
que afecté sobre todo a los pequefios y medianos agricultores, mu-
cho mis débiles que los grandes propietarios para oponerse a las
autoridades® Al mismo tiempo, los trajineros y especuladores
aumentaban sus compras en el campo para después ir a vender los
granos a las ciudades y centros mineros donde escaseaban mas.

Asi, cuando la crisis todavia no alcanzaba su intensidad maxi-
ma, ya los pequefios y medianos agricultores veian agotadas sus
reservas y subir los precios a alturas ins6litas en el campo. Entonces
no tenfan mis remedio que ‘'vender sus haberes: los dos o cuatro
burros, una yunta de bueyes, sus arados, sus gallinas”, hasta quedar
en la miseria® Después, sélo les quedaba el recurso de emigrar a
las ciudades o echarse a vagar por los montes en busca de alimen-
tos. Esa fue la suerte, sobre todo, de los pegujaleros, de una gran
parte de los peones de hacienda, de la mayoria de los indigenas de
las zonas més severamente castigadas por la escasez.

En este éxodo del campo a la ciudad participaron activamente
los grandes hacendados. Durante las crisis mis graves, en 1785-86
y 1809-10 sobre todo, muchos de ellos acudieron al procedimiento
de despedir a los trabajadores menos indispensables. con el objeto de
ahorrarse la racién de maiz (114 6 2 almudes a la semana) que
estaban obligados a darles. Ademds del salario. Otros, ademis de
despedir a numerosos peones, les pagaban a los que retenian la
racién en dinero. En 1785 el virrey traté de reprimir esos abusos,
ordenando que a los "indios jornaleros de las haciendas se les con-
tinuara dando las raciones acostumbradas en especie de maiz", pero

2 Numerosos casos. Ver, por ejemplo, AAA, Pésito y Alhdndiga,
1693 a 1770, Leg. 1, exp. 57, fols. 1 r - 2 r; exp. Gs, fols. 1 r y v; 16
£, 261,271y vyss; exp. 68, fol. 1 r- 3 v; AAA, Juntas de cindad, T. 2,
fols. 240 r, 261 1, 264 vy 265 ry v.

= AGN, Civil, vol. 1418, exp. 14. “Consulta del sefior Guevara sobre
fijar precio al maiz”,
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numerosas quejas prueban que en 1786 y en las crisis posteriores se
continué esa préctica.®

En 1749-50 la pérdida de las siembras de maiz en el norte y
el occidente del pais, el corazén de la zona minera, provocé una
emigracion gigantesca. En algunas partes la fanega de maiz llegd a
valer 25 pesos (j200 reales!). La carestia fue tal que la poblacién
en masa abandoné las minas, los pueblos, las propiedades, aflu-
yendo en grandes oleadas hacia las zonas menos afectadas. Los in-
digenas de los pucblos mas alejados, expulsados por el hambre se
unieron a los desocupados de las minas y juntos desolaron los cam-
pos, comieron frutas y hierbas silvestres, propagaron epidemias, in-
vadieron las principales ciudades del occidente y algunos llegaron
hasta la capital

En 1785-86 la pérdida de las cosechas fue general. El norte,
el occidente, el centro, casi toda la Nueva Espafia fue presa del
hambre. En el campo las catdstrofes se acumularon. Dejemos la
palabra a un contemporineo, que escribe en marzo de 1787, cuando
los efectos de la crisis todavia no desaparecen:

¢Los pueblos distantes e innumerables qué miseria hubo que no
padecieran?. .. Consumieron en pocos dias su maiz, que es en todo
tiempo su tGnico alimento, porque no hay quién ni para qué les con-
duzca otras semillas, y aunque hubiera habido, estaban tan caras como
aquél, y el misero jornal de un operario en esos paises si llega no pasa

de dos reales, y por lo comin es de un real... Cuinto (hubieran
necesitado cuando la fanega de maiz estaba) a doce, quince o mis
pesos?. ..

(Y ademis, su situacién se agravé porque) los labradores. .. to-
maron la cruel providencia de no darles (a los peones las raciones en
maiz), sino pagarles sus dos reales o real y medio en dinero, y aun
la de despedir a los que no eran muy necesarios... Y a esto siguid
obligarlos el hambre devoradora a salir a los montes a comer raices
y yerbas como brutos, a separarse los maridos de las mujeres, los padres
de los hijos. Para hacer menos penosa la carga y menos dificil encontrar
socorro, abandonaron su suelo; ofrecian las indias vender a sus hijos
pequefios por dos o tres reales. . . (Cientos de estos infelices acudieron)
a los lugares grandes, donde aumentaron desmedidamente el vecin-

2% Bando de 11 de octubre de 1785, en Gazetas de México, T. 1, pp.
411-415; sobre la repeticion de esta prictica ver el documento citado en la
nota anterior, y también AGN, Intendentes, vol. 73, exp. 7, fols. 10 v
11 r; Diario de México, T. 11, pp. 271-72.

2 M. ORrozco Y BERRA, Historia de la dominacion espaiiola, T. 1V;
A, Cavo, Historia de México, p. 177.
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dario y causaron. .. mayor escascz. Los (habitantes de pueblos) mis
remotos, agotado en breve su corto aliento, se encontraban en los ca-
minos y en las posadas agonizantes, o como esqueletos animados, y no
pocos muertos a los pies de los drboles. ;Ojali todo esto tuviera algo
de exageracién y no hubierta sido tan notorio! ;Y ojali no fuera este
un bosquejo tan diminuto!®

El resumen de las consecuencias que producia la crisis en la
poblacién campesina es pues trigico: desocupacion, miseria, ham-
bre, ingestién de malos alimentos, propagacion de epidemias, mor-
tandad, abandono de los pueblos, rompimiento de las estructuras
familiares, amenaza para las ciudades, tension social. En una pala.
bra, desquiciamiento de las estructuras rurales.

1II. Los efectos de la crisis en la gunaderia,
las minas, los obrajes y el comercio

At mismo tiempo que la crisis afectaba al consumidor de la ciu-
dad, a las comunidades indigenas més apartadas, a los pegujaleros,
jornaleros y pequefios propietarios, sus efectos se hacian sentir en
las principales actividades econémicas de la colonia, generando nue-
vas y més peligrosas consecuencias para toda la poblacién.

Mortandad del ganado. Carestia de la carne

SEQUiAs prolongadas o heladas prematuras, las mismas causas que
desencadenaban la crisis de subsistencias, producian efectos desas-
trosos en la ganaderia. La falta de lluvias, que “hace que los cam.
pos no se vistan de pastos”, y las heladas, “cuyo perjuicio es fun-
damental a los pastos y ganados”, son aqui también la causa primera
de la muerte del ganado, después del alto precio de la carne.®

En 1785, la ausencia de lluvias y las heladas se unieron para
producir “gran mortandad y escasez de ganados”. En diciembre, al
mismo tiempo que el precio del maiz ascendia violentamente, se

2 ABN, Civil, Vol. 1418, exp. 14 “Consulta del seiior Guevara sobre
fijar precio al maiz”. El informe que los comerciantes del tribunal del con-
sulado enviaron al rey de Espaiia en 1778, traza el mismo panorama. Se
anota, ademds, que sélo en una hacienda cercana a México se recogieron
més de 200 nifios abandonados, L. CHAVEZ ORrozcO, Documentos para la
bistoria econdmica, T. 11, p. 56; ver también las Gazetas de México, T. 1y
11, que proporcionan amplia informacién sobre la crisis de 1785-86.

2 AGN, Intendentes, vol. 73, exp. 9, fol. 3 v; exp. 7, fol. 10 r.



190 Presencia del  Pasado

generalizaba la carestia de la carne en la ciudad de México. Para
contenerla, el cabildo mandé tasar el precio.®

Tres afios despudés, el informe que el consulado de México en-
vié al rey, explica los dafios causados por las “'secas” y heladas de
1785. Las ovejas, Jas vacas, las mulas y los caballos, casi toda la
ganaderia de la Nueva Espafia fue afectada por el rigor de esos
fenomenos meteoroldgicos. En los ranchos del norte, a estos males
se sumo el dafio “causado por los indios enemigos”. Consecuencias:
en 1779 habia 5 millones de ovejas; en 1788 apenas 4. El precio
de las mulas y caballos se duplico y el costo de los fletes aumento
“un 50% en estos Gltimos tiempos™ 3!

Si bien sujetas a revision, estas cifras expresan, si no la realidad
misma, el sentimiento experimentado por los contemporineos al
hacer el recuento de las catdstrofes padecidas.

En 1808, 1809 y 1810, afios afectados por sequias prolongadas
y heladas prematuras, la mortandad del ganado fue mayor. Las
zonas ganaderas del centro (Lerma, Cuautitlin, Zumpango, Temas-
caltepec), de El Bajio y del Occidente (Guanajuato, Querétaro,
Guadalajara) y del noreste (San Luis Potosi), fueron presa de “la
consiguiente mortandad de ganados por hambre y sed”. En El Bajio
y en la zona minera del norte, la muerte del ganado contribuy6 a
hacer mds grave la crisis agricola, al reducirse el irea sembrada
por la falta de bueyes.*

Asi, en Nueva Espafia como en Europa, crisis agricola y crisis
ganadera caminaban juntas. Una causa comin las engendraba, pero
sus efectos, interrelacionados, amplificaban la duracién y la inten.
sidad de Ta crisis general.

Paro en las minas y emigracién
de los trabajadores

UNA de las actividades economicas mas importantes de la Nueva
Espafia, “el opulento ramo de la mineria”, resinti6 con particular
dureza los efectos de las crisis agricolas. Los operarios (indios, mu-
latos, negros y mestizos) y las mulas y caballos que movian las

% AAA, Juntas de ciudad, t. 2, fol. 43 r'y v; AAA, Actas de cabildo
originales, 1786, Junta del 5 de diciembre de 1786,

31 L. CHAVEZ ORozco, Documentos para la historia econdmica, t. 11,
PP. 67-69.

3 AGN, Intendentes. Vol. 73, exp. 4; exp. 7, fol. 10 r; exp. o, fols.
31.yV.5V,35V,62186Vvy88ryv. Los efectos de la muerte del
ganado sobre la agricultura de la regi6én minera los consideramos en el apar-
tado siguiente.
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maquinas, toda la fuerza de trabajo empleada en las minas depen-
dia del maiz.® Por ello, desde fines del siglo xvi comenzé a formarse
alrededor de las minas un cinturén de haciendas agricolas y gana-
deras especialmente dedicadas a su aprovisionamiento. En el siglo
XviI ese complejo econémico estaba consolidado: los reales de mi.
nas y los ranchos agricolas proximos formaban una unidad eco-
némica interdependiente. Ademads, las minas del norte y del occi-
dente habian contribuido a desarrollar la agricultura en las ricas
tierras de El Bajio, uno de los principales centros productores de
cereales de la Nueva Espaiia en el siglo xvir y después.* El Bajio
y los ranchos y haciendas préximas a los centros mineros, asegu-
raban, pues, el trabajo y la produccién de las minas.

Sin embargo, en tiempos de crisis, la zona minera del norte
y del occidente, la mas rica de la Nueva Espaiia, sufria con rigor
las consecuencias de su situacion geogrifica. Esas regiones no dis-
frutaban de la “distribucién prodigiosa que la Providencia” habia
acordado a la mesa central, donde las tierras calientes “circundan
por casi todas partes a las frias y templadas”, de suerte que per-
didas las cosechas del centro, del occidente y del norte del pais, los
habitantes de la mesa central podian recurrir ain a la importante
produccién de tierra caliente, siempre respetada por las heladas.®
Asi, una helada o una sequia prolongada, significaban en la zona
minera escasez casi absoluta de granos, que a su vez provocaba una
carestia mayor, pues la distancia, los malos caminos y los fletes
hacian subir los precios tres y hasta cinco veces mds que en las re-
giones centrales.

Todo eso explica que cuando en 1749 las heladas destruyeron

3 El consumo de maiz en algunos centros mineros da idea de la impor-
tancia ?ue tenia este grano: en 1733, Zacatecas consumia 85,852 fanegas de
maiz al ano, Gacetas de México. Castorena y Ursiia (1722) — Sabagiin de
Arévalo (1728-1742), 3 vols. México, 1949. t. III, pp. 80-81; Guanajuato,
hacia 1746, consumia 200,000 fanegas de maiz al afio, Villaseior, Theatro
Americano, t. 11, pp. 39-40; en 1785 “el consumo anual de las gentes y de
las bestias de miquinas y desagiies de giro de mina” de Guanajuato habia
aumentado a 350,000 fanegas de maiz y 26,000 cargas de harina, Gazetas
de México, t. 1, pp. 437-39.

34 Sobre el desarrollo de la agricultura en la regién minera ver: siglo
xv1, E. FLOREscANO, "El abasto y la legislacién de granos, en el siglo xvr’
Historia Mexicana, vol. XIV, 1965, PP- $86-590 y 592; siglo xvir. R. C.
WEST, The Mining Community in northern New Spain: The Parral Mining
District, Berkeley y Los Angeles, 1949; sobre El Bajio, ERIC R. WoOLF, The
Mexican Bajio in the Eighteenth Century, New Orlens, 1955.

35 Sobre la situacién privilegiada de la mesa central ver Alzate, Gacetas
de Literatura, t. 11, pp. 45 y 297-301; AGN, Impresos Oficiales, vol. 1s,
exp. 4, “circular de la Junta de Ciudadanos” de 13 de diciembre de 1786.
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las siembras de¢ maiz de la misma zona minera, inmediatamente se
suspendiera cl trabajo y comenzara esa gigantesca emigracién de
desocupados que tan vivos recuerdos dejo en los pucblos del occi-
dente y del centro del pais.®

Ln 1785.86 los cfectos de la crisis se hacen sentir desde muy
temprano en la mayoria de los reales de minas. El 26 de septiembre
de 1785 la plebe reclama a gritos el maiz en Pachuca® En los
primeros dias de octubre de ese afio la escasez que padece Guana-
juato y la dificultad de conducir los granos de otras regiones, hacen
temer “que perecieran las gentes y cesara el giro de las minas de
beneficio de platas”.* Hacia la misma época, en Tlalpujahua, Som-
brerete, Taxco, Real de Catorce, Sultepec, San Luis Potosi, Zaca-
tecas, Real de Nieves, Real de Bolaiios y Mazapil, hay “escasez de
semillas asi para el sustento de los habitantes como para el de las
bestias que se emplean en la mineria”. En 1786 una carestia tre-
menda. mucho mds grave que la experimentada en el Valle de
Meéxico, producia efectos desastrosos en todas las zonas mineras del
pais. En muchas de ellas, y sobre todo en Guanajuato, las epidemias
habian seguido a la escasez. Desde los reales de Taxco y Sultepec
en el centro, hasta Guadalajara en el occidente y Zacatecas y Chi-
huahua en el norte, el trabajo de las minas se habia suspendido
total o parcialmente. Fn octubre de 1786 un informante describia
asi la situacién de Guanajuato: “'solemnes y publicas rogativas, re-
petidos dobles de campanas, funestos lutos en las mis de las fami-
lias, escasez de viveres y estragos de voraces epidemias, han sido
por mucho tiempo los tristes objetos que han ocupado la atencién
de los moradores de esta cindad”. Y ese fue, en general, el tipo de
actividades que ocup6 a los habitantes de la mayor parte de los
reales de minas durante la crisis de 1785-86.%

Para evitar el paro completo y frenar la emigracién de los tra.

3% Los efectos de la crisis de 1749-1750 en la regién minera han sido
descritos por A. CAvo, Historia de México, pp. 439-440; M. OROZCO Y
BERRA, Historia de la dominacion espaiola, t. IV, pp. 84-85; L. CHAVEZ
ORozco, Documentos para la historia econémica, t. 11, pp. 51 y 56.

37 AGN, Civil, vol. 1817, exp. 7, “Exp. sobre la venta del maiz de la
colecturia de esta ciudad de Pachuca”,

B AGN, Correspondencia de virreyes. vol. 138-1. Carta del virrey al
rey de Espafia nam. 27s.

3 Las Gazetas de México, t. 1y 11, refieren la situacién en que se
encontraba la mayor parte de los reales mineros. Ver también AGN, Civil.
vol. 1418, exp. 3 (Sultepec); vol. 1418, exp. 4 (Real de Nieves); vol. 1465,
exp. 3 (Real de Bolaios) ; Vol. 1646, exp. 6 (Sombrerete) ; vol. 1708, exp. 12
(Mazapil); vol. 1817, exp. 4 (San Luis Potosi); vol. 1817, exp. 6 (Tlalpu-
jahua); vol. 1817, exp. 10 (Taxco); vol. 1817, exp. 11 (Guanajuato); y
el vol. 1827, exps. 4, 5, 6 y 7 (Guanajuato).
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bajadores, el virrey Conde de Gilvez promulgé varios bandos que
liberaban del pago de la alcabala a todos los granos “utensilios y
efectos que entrasen para el servicio y laborio de las minas”, y acord6
a los trabajadores indigenas la suspension del tributo durante el
tiempo que durase la escasez.®

Sin embargo, ni estas medidas ni las enormes sumas que el
virrey y los mineros prestaron o donaron para la compra de maiz,
ni las disposiciones tendientes a facilitar la conduccién de los gra-
nos, pudieron evitar que “se desamparasen muchas labores, que se
despoblasen los lugares y que los trabajadores se esparciesen por
todo el reino” ¥

La crisis de 1809-10 tuvo antecedentes que hicieron temer ma-
yotes males en la zona minera. La sequia de 1808 redujo de tal
manera el ganado que hubo “falta de cuadripedos para las siem-
bras de maiz y trigo, y por ello las cosechas de ese afio fueron muy
reducidas. En 1809 continué “la escasez de bueyes para el cultivo
de la tierra”, y ademdés las lluvias volvieron a faltar en junio, julio
y agosto. Asi, en septiembre de 1809 se consideraba ya perdida toda
la cosecha de maiz de las cercanias de Mazapil y Sombrerete, y se
esperaban mediocres cosechas en Aguascalientes, Nieves, Jerez y
Fresnillo. Por ese tiempo el precio de la fanega de maiz en Aguas
calientes, Zacatecas, Taltenango, Jerez, Fresnillo y Juchipila era de
16 hasta 26 reales, de 24 a 28 en Nieves y Sombrerete y de 32 a 40
en Mazapil

Un poco mis al sur, en Guanajuato, la situacién era semejante,
o peor, dada la importancia de las minas de esa zona. En agosto de
1809 el intendente de la regién informaba al virrey que las lluvias
habian sido tan escasas “'que en lo general de esta provincia estd ya
perdida la mitad de las siembras de maiz y si siguen igualmente

@ AGN, Redles Cédulas, vol. 133 exp. 10 y vol. 135, exp. 3 y 4; lbid.
Correspondencia de Virreyes, vol. 138-1-, fols. 223 r - 229 r; Ibid.: Impre-
sos Oficiales. Vol. 15, exp. 22; BENTURA BELENA, Recopilacién Sumariz,
t. II, p. XLIV, Art. 141 de la ordenanza de intendentes. En las Gazetas de
Meéxico, t. 1 y II, se publicaron algunos de estos bandos.

41 L. CHAVEZ ORrozco, Documentos para la historia econdmica, t. II,
p. 51. Los préstamos y donaciones que se dieron para aliviar la situacién de
algunos reales mineros estin consignados en las Gazetas de México, t. 1 ¥ 1.
La situacién de las minas de Chihuahua en septiembre de 1786 da una idea
de los efectos de la crisis en las regiones mis alejadas. En ese mes el pre-
cio del maiz era de 62 reales y el de la harina de 64 reales la fanega. Sin
embargo, se esperaba que las lluvias abundantes de ese afio bajaran el precio
de los granos en los préximos meses y entonces los “mineros volverin al
laborio de minas y haciendas, que muchos habian parado por lo caro de los
bastimentos y rigurosa epidemia”, Gazetas de México, t. II, pp. 225-226.

42 AGN, Intendentes, vol. 73, exp. 4, informe nim. 29; exp. 9, fol. 5 v.
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deficientes apenas se cosechara la simiente. Esta penuria ha produ.
cido... (gran) mortandad de ganados (que), serdi mucho mayor
en el afio siguiente de la ya experimentada, subiendo el precio de
las carnes a un grado que las haga poco consumibles por un pueblo
que nada posee. El valor del maiz es ya de veinte reales fanega,
que se incrementard segin se disminuyan las esperanzas del tem-
poral”. Habia ademis escasez de azogue, y como resultado de esa
situacion, los “fondos piblicos y particulares” estaban agotados, y
se creia “casi imposible, si el maiz toma un valor excesivo, la ocu-
pacién (en las minas) de millares de familias que no tienen otro
fondo de subsistencia que el de jornal diario”.®

El estudio secular de la produccién minera permitird conocer
con precisién hasta qué punto este renglon esencial de la economia
novohispana fue afectado por la crisis. Por lo pronto, los datos
acumulados arriba indican que la escasez de granos, amplificada
por la muerte del ganado, producia una fuerte carestia y la sus-
pension parcial y total del trabajo. De estos efectos econémicos se
derivaba un problema mayor: el desempleo y la emigracién de los
numerocos trabajadores de las minas.

Paro en los "obrajes” y “'decadencia
del comercio”

| documentacién de que disponemos también nos permite afir-
mar que la crisis agricola hacia llegar sus “perniciosos efectos” a los
obrajes, a esos pequefios talleres ocupados en la manufactura de
telas y ropa de algodon para el consumo popular. En 1785-86 y
1809-10 los importantes y numerosos obrajes de la ciudad de Méxi-
co, de Texcoco, Puebla, Querétaro, Ledn y Guadalajara, redujeron
notablemente su produccién y los mas humildes como los de Temas-
caltepec, fueron “destruidos por el subido precio” de las materias
primas, y sobre todo, por la “pobreza casi general” de los consu-
midores. La crisis agricola golpeaba por todos lados a éstos y otros
pequefios centros manufactureros. Unas veces, elevando el precio
de la materia prima, como ocurri6 en Puebla en 1785-86 y en Te-
mascaltepec en 1809-10. Otras, reduciendo el nimero de los opera-
rios, que abandonaban los centros de trabajo bajo la presién de la
carestia general y la inmovilidad de los salarios, o que eran presa
de las epidemias. Y sobre todo, los obrajes, especialmente produc-
tores de manufacturas populares, resentian la caida brutal de la
demanda como consecuencia de la concentracién del ingreso en
la compra de articulos de subsistencia.

4 AGN, Intendentes, vol. 73, exp. 4, informe nimero 15.
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En el informe que los comerciantes del Consulado de México
hicieron al rey de Espafia en 1788, estin presentes y en primer lugar,
como era de esperarse, las consecuencias funestas que produjo la
crisis de 1785-86 sobre las manufacturas y el comercio en general:

El estado (del comercio) de este reino, cuando se logré la dltima
paz, era de una mediania regular, de modo que sin observarse abun-
dancia ni escasez, se vendian los efectos sin mayor dificultad, a pre-
cios que ofrecian una modesta utilidad... (Pero) la epidemia que
principi6 a fines del afio de 83 y se fue extendiendo en todo el reino
en el siguiente de 84; la pérdida de la cosecha del afio de 8s, y la
escasa que se logré en el de 86, contribuyeron mucho para la deca-
dencia de este giro, porque los consumidores se vieron precisados de
ocurrir con preferencia a los gastos de curacién de las enfermedades,
y a surtirse de los alimentos que corriendo a precios tan excesivos no
les dejaban el residuo suficiente para proveerse de los géneros que
hubieran gastado si las circunstancias del reino hubieran sido menos
adversas. 4

Asi, después de este examen esquemitico de los efectos de la
crisis en el asalariado de la ciudad y del campo, en los pequefios
y medianos agricultores, en la ganaderia, la mineria, los obrajes y
el comercio, la crisis agricola se revela como un fenémeno econémico
general, que afectaba las principales actividades de la colonia.

4 L. CHAVEZ ORrozco, Documentos para la historia econdmica, t. 11,
pp. 17-18. El 3 de febrero de 1786 el obispo de Puebla decia: “'Las ocupa-
ciones que anteriormente formaban las tareas del dia y de no pequefia parte
de la noche (de los trabajadores de los obrajes) han cesado por el precio
excesivo de los algodones y por carecer de salida sus hilados y tejidos”, Gazeta
de México, t. 11, pp. 61-65, Sobre los Obrajes de Temascaltepec en 1809~
10, ver AGN, Intendentes, vol. 73, exp. 9, fol. 5 v.



INFILTRACION NAZI EN IBEROAMERICA*

Por Fernando DE LOS RIOS

I

CUALQUIERA que siga la vida politica y cultural de Iberoamérica
puede observar el despertar de varios Estados a la conciencia
nacional, tendencia que viene aumentando desde hace algin tiempo.
El movimiento nacional en estos paises, como en Europa, iniciado
en el campo de la literatura y de la historia, ha venido adquiriendo en
estos Gltimos afios un caracter politico agudo. En la literatura y
en la historia el movimiento ha tenido mucho éxito. Probablemente
la mejor novela actual, escrita en espafiol y en portugués proceden
de Venezuela y Colombia, de Argentina, Brasil y Uruguay. Los
historiadores de México, Brasil, Chile y Argentina estin enrique-
ciendo diariamente las investigaciones histéricas con su espléndida
contribucion.

Sin embargo, la proyeccién del pasado en el futuro, de la uni-
dad cultural de cada nacién en un programa de accion, esta labor
tan necesaria para el desenvolvimiento politico, aiin no se ha logra-
do. Y en el preciso momento en que puede progresar, aparece en
la vida social, econémica y cultural de Iberoamérica, la interferen-
cia de Alemania, armada de aquellas poderosas técnicas que son tan
caracteristicas de ella.

El movimiento nacionalista aleman, iniciado en la segunda
mitad del siglo xvii, llegé a su culminacién en la segunda mitad
del xx, durante las luchas politicas de la época. El élan vital de
aquella corriente histérica debia buscarse en el espiritu inmanente
del romanticismo. Desde Federico Carlos von Moser, primero que
us6 la expresion “espiritu nacional alemin”, en 1765, a Schiller,
que escribia en 1797 sobre la “grandeza de Alemania” y Hegel que
predicaba en 1821 la direccién de la historia por Alemania, hay una

* Este ensayo del ilustre socialista espafiol se publicé en lengua inglesa
en Social Research en noviembre de 1940. Hoy lo damos a la estampa en
espariol, seguros de que interesari a nuestros lectores enterarse de cémo veia
De los Rios la América Latina hace algo mis de 27 afios.
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perfecta continuidad. La corriente que une aquellas fechas es tan
limpida y transparente, como es la unién ideolégica de Hegel con
Spengler y con los dias que estamos viviendo. La fe que cre6 el
Estado nacional en tiempo de Federico Guillermo 1V, fue la misma
que impuls6 a Bismark y que est viva, muy viva, en estos precisos
momentos.

Mas los alemanes, que comenzaron por distinguir entre nacién
cultural y territorial, han terminado por unificar ambas. Aunque
comenzaron afirmando la idea de la cultura de una nacién como
enraizada en la lengua, la literatura y la religion, considerando éstas
como la base de todo posible Estado, han invertido los términos y
han atribuido al Estado la misién “espiritual y religiosa” de fundar
la nacién, desarrollando su unidad potencial. Las ambiciones cul-
turales y politicas del Estado nacional concebido de este modo, nunca
han reconocido limites geogréficos. Esto fue subrayado por Hitler
en su discurso en el Reichstag del 20 de febrero de 1938, al procla-
mar sobre las minorias alemanas fuera de Alemania.

¢Cémo puede armonizarse esta actitud con los esfuerzos de
los paises de Iberoamérica por crear una conciencia nacional? ;En
qué medida son conscientes estos paises de la oposicion radical que
existe entre sus propios ideales nacionales y aquellos que prevalecen
entre las minorias alemanas, dispersas por las tierras que se ex-
tienden entre el Rio Grande y la Patagonia?

I

EXCEPTO en Brasil y Perd, donde la emigracién japonesa es muy
importante, Iberoamérica ha recibido principalmente su inmigracion
de Espaiia, Italia y Alemania... Por eso las actividades del Eje
en estos paises, si son coordinadas y bien dirigidas, pueden llegar
a ser un factor politico de inapreciables consecuencias. Tal resul-
tado seri fortalecido si el gobierno de las tendencias represen-
tadas por Laval prevalece en Francia que tiene un enorme prestigio
cultural en Iberoamérica. Entre los inmigrantes, una mayoria de los
colonos italianos puede ser considerada como favorable politica-
mente a la accién totalitaria, pero una gran minoria, principalmente
en la Argentina, y la enorme mayoria de los espafioles, son resuelta-
mente opuestos a tal accion. Sin embargo, es con los alemanes con
los que estamos, en la presente discusion.

Segin los datos disponibles merecedores de mayor crédito la
total poblacién alemana en Iberoamérica es de 1.200,000 a 1.300,000.
Esti distribuida muy desigualmente, sin embargo, porque hay dos
centros de concentracién: el Brasil y la Argentina, el primero con
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unos 800,000 habitantes de habla alemana y la iltima con unos
250,000. Hasta en el Brasil esti muy concentrada, ya que dos de los
Estados cuentan con los tres cuartos de la poblacion total. En aquel
pais la distribucién de la poblacién alemana entre los diferentes
Estados es como sigue: Rio Grande do Sul, 400,000; Santa Catalina,
200,000; Parand, 70,000; Sio Paulo, 50,000; todos los demis,
75,000. Una mirada sobre el mapa del Brasil muestra que los cuatro
Estados en los cuales estin cstablecidos 725,000 alemanes, son limi-
trofes geogrificamente. Esta circunstancia les ha hecho mas ficil
actuar en la vida nacional interna del Brasil, como una unidad
homogénea, organizando mediante una previa coordinacién cada
paso colectivo y observando las actividades de cada individuo que
parece sospechoso.

Ademas de las enormes colonias del Brasil y la Argentina, hay
mids de 40,000 alemanes, en Chile; por lo menos 15,000, en Vene-
zuela; y 6,000 en el Ecuador. Existen grupos relativamente pequefios
en México y fuertes minorias, perfcctamente organizadas, en los
otros Estados.

En septiembre de 1938, el director de la “Unién alemana de la
Argentina” publicé en el Berliner Tageblatt, las siguientes cifras,
en relacién con la Argentina: personas de sangre alemana, pura o
mezclada, 236,725; escuelas alemanas, 203; sociedades alemanas,
301; organizaciones nazis, 102; miembros de la seccién argentina del
partido nazi, 43,626. Las cifras dadas para el Brasil en una publica-
cion del Reichsverlagsamt son més generales; mas hay dos que son
impresionantes: escuelas alemanas, 2,010; sociedades alemanas,
2,299. Para otros paises las cifras son semejantes y estin contenidas
también en la anterior publicacién: Uruguay, 5 escuelas y 34 socie-
dades; Bolivia, 3 y 22, respectivamente; Paraguay, 1 y 46; Venezuela,
2y 29; Ecuador, 3 y 6; Perd, 2 y 19; y en Colombia se contaban 22
sociedades en 1938.

Debe recordarse que, segin la concepcion nazi, las “colonias”
alemanas son tratadas como establecimientos alemanes fuera del
pais y consideradas subordinadas del Estado aleman. Este principio,
tan lleno de implicaciones para el presente y para el futuro, para la
ley interior como para la ley piblica internacional, es la idea direc-
triz del presente régimen alemin, y esti ya actuando en Iberoamé.
rica en la misma forma dramética en que ha actuado ya en Europa,
en paises que estin ahora o postrados o subyugados.

La organizacién que el Estado alemin ha dado a sus “colonias™
desde Berlin, es suficientemente reveladora en un pasaje del New
International Year Book (p. 43), 1939, refiriéndose a las consecuen-
cias, segiin informe del Fiscal de la Argentina, de la protesta levan-
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tada por el hecho de que los alemanes que viven en Argentina,
hubiesen participado en el plebiscito sobre la union austroalemana,
en abril de 1938. El informe del fiscal declara que la investigacion
dej6 sin cubrir “extensas actividades ilicitas e inconstitucionales de
los nazis”, mostrando que “todas las actividades nazis en la Argen-
tina estaban dirigidas por el partido nazi alemin y completamente
controladas por Berlin o Munich. Sus miembros estaban organizados
con un caracter militar. Hacian suscripciones periddicas para los
fondos del partido, en sumas fijadas por sus jefes y se les prohibia
hablar en espaiiol en sus reuniones y ser naturalizados ciudadanos
argentinos. Llevaban uniformes nazis, realizaban ejercicios militares
y no permitian izar las banderas argentinas en sus salones de re-
unién”. “Los trabajadores alemanes de la Argentina estaban obli-
gados a acudir al frente de trabajo alemin”, continda el informe.
“Los alemanes antinazis eran desterrados e inscritos en la lista ne-
gra. Las actividades nazis en todos los sectores del pais manifes-
taban una marcada falta de respeto por la Argentina y por las leyes
de la repiblica”. Este cuadro de tan negros colores coincide con el
resultado de investigacion de la policia, emprendida en el Brasil
como consecuencia de una conspiracion contra el Presidente Getulio
Vargas, descubierta en mayo de 1937 y con los informes que hizo
piblicos el fiscal del Uruguay, el 22 de septiembre de 1940 (publi-
cado en el New York Times al dia siguiente).

Tales informes recuerdan el discurso de Goering en el Con-
greso de Stuttgart (septiembre de 1938), ante los congresistas nazis
de los alemanes dispersos por todo el mundo. El dijo a los 10,000
delegados: “"Cada uno de vosotros es mi agente personal y quiero
saber las condiciones comerciales de los paises en los cuales vivis,
sus necesidades y aquellas actividades en que son competentes”. Y
Goebels: “Los miembros del partido que se hallan en el extranjero
son el fermento del germanismo en el mundo™.

Asi, han sido tergiversadas completamente por los alemanes
las tradicionales ideas sobre la emigracion. La emigracion alemana
no es libre sino que estd organizada, dirigida y planeada de acuerdo
con su ambicién politica. Cada emigrante, si es necesario, es un
instrumento del Estado, situado donde requieren las conveniencias
estratégicas.

En la cispide de la estructura jerirquica de todas las “colonias”
alemanas estd la oficina de Alemania que administra la vida de los
alemanes en el extranjero. Esta oficina tiene dos inspectores fun-
cionales en cada pais o grupo de paises; bajo ellos estin los lideres
de la juventud hitleriana y los del Frente de Trabajo. Los primeros
tienen bajo su vigilancia las escuelas alemanas y las sociedades de-
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portivas y culturales para la juventud. Los lideres del Frente de
Trabajo, inspeccionan a los trabajadores y hombres de negocios
alemanes y sus sociedades. De entre todas las organizaciones di-
versas se seleccionan los miembros de la seccién del partido nazi
para cada pais y se nombra un jefe de la Gestapo con una misién
general a la cabeza de toda organizacién. Cada provincia o distrito
se halla bajo un Gauleiter y bajo un Stiitzpunkleiter, un pequefio
territorio o “punto de apoyo”.

Es de suponer que el modo de proceder de los lideres politicos
esté coordinado por alguna autoridad suprema, de la regién’ donde
operan. ;Estd esta funcién asignada a los consules, como ha ase-
gurado el fiscal del Uruguay? ;Est4 adscrito a las legaciones o em-
bajadas? No lo sabemos; pero si Alemania considera a estas “colo-
nias” como una proyeccién de si misma, al menos con respecto a su
status politico, no hay razén para creer que a los cénsules, ministros
ni embajadores se les niegue la funcién politica de la direccién en
los paises extranjeros. No se debe olvidar que el Estado nazi es un
Estado racial y que, por eso, no puede considerar las fronteras poli-
ticas de su soberania como coincidentes con las geogrificas. El Es-
tado estd presente, actuando y ejerciendo una influencia politica,
donde quiera que haya una sola voz que pueda hablar en provecho
de la mistica sangre germana. Es obvio que esta tesis lleva consigo
la disolucién del principio de la interna soberania del Estado. Ex-
plica las condiciones reveladas por los fiscales de la Argentina y
del Uruguay en sus informes.

Las funciones de las “colonias” alemanas de cada pais de Ibero-
américa pueden resumirse como sigue:

1) Son la vanguardia llamada a difundir el nuevo evangelio,
el nuevo ideal; 2) a guardar contacto con los grupos de la autoridad
local y prestarles ayuda, especialmente el partido “nacional”; 3)
sirven como instrumento para la venta y consumo de los productos
alemanes; 4) son 6rganos de infiltracion, vigilancia e informacion;
5) constituyen el punto de apoyo para cuando llegue la hora deci-
siva, la militar.

Puesto que las “colonias” estin en conexién con cada rama
de la vida econémica, cada 6rgano directivo de la actividad cultural
y cada partido politico, las 6rdenes o mandatos que se reciben, hallan
miles de intérpretes y portavoces previamente preparados. A través
de la Trans-Ocean, agencia alemana de noticias, de cientos y cien-
tos de periédicos, ya comprados, ya con subsidio o ayudados por
prédigos consejeros reciben una informacién elaborada y sutil casi
gratuitamente. La radio de onda corta difunde por todo el conti-
nente la doctrina del nazismo y presenta la versién preescrita de los
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acontecimientos. Las compaiiias alemanas —el “Sindicato Condor”
y el “Lloyd aeroboliviano”, el “Sedta” y el “Scadta” han dispuesto
de lineas aéreas durante muchos afos, no sélo para pasajeros, sino,
como en el caso del Gltimo, con la funcién de obtener un mapa
agrario que haga posible estudiar en detalle la zona que limita el
canal de Panami. Como complemento de estos medios instrumen-
tales se hallan las empresas alemanas industriales y financieras que,
con una apariencia de caricter privado, estin realmente controladas
por el Estado. Fn la Argentina, Uruguay, Brasil, Chile y Perd, la
penetracién politica estd respaldada por una fuerte organizacién
econémica; en México, Colombia, Ecuador y América Central, la
actividad tiene predominantemente un carécter politico, pero con un
fin tanto econémico como politico.

De México a la Argentina, el mot d’ordre de la politica inter-
nacional alemana es el ataque contra los Estados Unidos e Ingla-
terra que son las victimas propiciatorias elegidas para explicar todos
los infortunios sufridos por los iberoamericanos.! El ataque es lle-
vado a cabo, primero, subrayando las inversiones de estos paises,
para demostrar, como es obvio, que la mayor proporcion del capital
extranjero de Iberoamérica —83%., segin las cifras alemanas—
representa, con mucho, las inversiones de los Estados Unidos e In-
glaterra. Segundo, que la colocacién de las inversiones. se prestan
a la sospecha, con un intento de probar que los propdsitos de esta
colonizacién financiera y econdmica son politicos y estratégicos. El
tercer punto es la conclusién implicada en el sarcistico énfasis con
que el “Fuehrer” como el “Duce”, usan diariamente la expresion
“democracias plutocraticas” como simbolo de un mundo explotador
que estd muriendo y abriendo paso a un nuevo orden con una nueva
estrella polar.

Esta actividad de propaganda es de tal magnitud que es muy
dificil comprenderla sin un cierto conocimiento de la eficacia ale-
mana en el arte de la coordinacién y de una comprensién de la

! La tendencia politica de la actual campafia nazista en Iberoamérica
puede apreciarse en los periédicos publicados en México ciudad Dewntsche
Zeitung von México (Edicion en espafiol, Sociedad anénima) y Diario
Alemdn (editado por Teodoro Schumache —en el folleto, ampliamente dis-
tribuido gratis— E! espiritu a través de los infortunios de México (Chante-
cler, México, 1940) y en los editoriales de Timdn, el semanario que desapa-
reci6 en el Gltimo junio. En Costa Rica ha sido publicada una hoja anénima
poniendo en guardia al pueblo, no solamente en cuanto a las ambiciones de
los Estados Unidos, respecto a Iberoamérica, sino también insinuando que
estos paises pueden esperar de Alemania el mismo sino que sobrevino a las
naciones europeas, si no permanecen neutrales en la presente lucha (véase el
diario La Prensas New York, octubre 10, 1940).
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maleabilidad de los “nuevos alemanes”, cuando se invocan las pala-
bras mégicas de su lider. En cuanto al poder de este magico llama-
miento, puede decirse —como Frazer ha dicho del rorem— que los
vinculos que crea son mis fuertes que los vinculos de la sangre y
de la familia. Podemos recordar que las profundas palabras escritas
por Montesquieu: “Toda nacidn tiene un gran resorte que la mueve
a actuar: Alemania, la obediencia; Inglaterra, la libertad; Francia,
el honor de su rey”. jObediencia! Este término, tan cargado de una
tradicion moral y religiosa, aparece ahora de satinica forma, ofre.
ciéndonos una nueva leccion sobre el destino equivoco de las pa-
labras.

III

TANTO el nazismo como el fascismo han pensado en Iberoamérica
como en la tierra de promision. Tannenberg dice en Gross Deutsc
land: “Sera, ciertamente, un dia bendito para los habitantes de Sud-
américa, aquel en que pasen de los efectos de su herencia hispano-
portuguesa a las leyes alemanas”. En enero de 1938 el Corriere di-
plomitico e consclare di Roma declaraba: “Siete repiblicas de la
América Latina son ya decisivamente favorables a su estabilizacion,
como resultado de la adopcién de los principios sentados por Mus-
solini, y son: Argentina, Brasil, Bolivia, Uruguay, Paraguay, Peri
y Venezuela”. El informe afiade que las repiblicas de la América
Central con la excepcién de Costa Rica, también siguen “la luz
triunfal del fascismo”. Resistiré toda tentacién de emitir un juicio
indulgente respecto a esta afirmacidn; no me atrevo a llevar a un
extremo estas denuncias ni para afirmarlas ni para negarlas, y ain
menos a sonreir con menosprecio por su arrogante sugestion de lo
que puede acontecer; porque estoy convencido de que puede ocurrir
cualquier cosa en estos paises.

Esta posicion imposible de prever se encuentra en muchos fac-
tores. En primer lugar, muchos de estos paises, y algunos no men-
cionados, estin actuando bajo un sistema autoritario, en el cual el
ejército desempefia un importante papel politico, ya dominando
directamente la vida politica, ya sirviendo como décil instrumento
de control. Ni en uno solo de estos paises funcionan de un modo
normal sus instituciones constitucionales representativas? Hasta en

2 La situacién puede ilustrarse con el siguiente sumario de lideres y
condiciones politicas de estas naciones. Argentina — General Justo, ex pre-
sidente; Dr. Ortiz, presidente en posesién de su puesto. Recientemente exis-
tia una delicada situacién politica: el gobierno representativo cayé en 1930
y ain no ha sido completamente testablecido, Brasil — Dr, Getulio Vargas,
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la Argentina y el Uruguay, paises de tradiciones civiles particular-
mente responsables, el momento es politicamente muy confuso.

Un segundo factor en la vulnerabilidad de Iberoamérica es la
existencia de muchos puntos de friccion, sicologicos y geograficos,
entre Panami y Colombia, Colombia y Ecuador, Ecuador y Pert,
Perd y Chile, Chile y Argentina, Argentina y Brasil (a través de
Uruguay, Paraguay y Bolivia) y entre Guatemala y México. Las
suspicacias que estin siempre vivas en esos puntos de friccion —la-
tentes en unos, extremamente vivos en otros— estin ahora siendo
explotados cuidadosa y hibilmente por las minorias nazis y fascistas.
Las luchas fronterizas son una consecuencia de la pasada historia
de los paises espaiioles con su division en cuatro virreinatos domi-
nados por los gobernadores coloniales, seguida de su subdivision en
diecinueve Estados soberanos.

La supervivencia de una economia agraria sefiorial en Ibero-
américa es otro factor que contribuye a la inseguridad respecto a
su futuro desenvolvimiento. Son paises agrarios, sin clase media, y
los numerosos terratenientes han conservado una concepcion sefiorial
de su posicion y poder. Esto también, como la influencia del ejército
en la administracion civil, significa una tendencia hacia actitudes
autoritarias.

En la mayor parte, si no en toda Hispanoamérica, se ha difun-

tomé el poder por un golpe de Estado en 1932 y lo retenia aln en 1939,
mientras cambiaba la Constitucién; el ejército es su principal instrumento.
Uruguay — el general Alfredo Baldomir, presidente: bajo su mandato la
Constitucién va declinando. Bolivia — desde 1936 la Constitucién fue supri-
mida; el actual presidente es el general Enrique Pefiaranda. Paragnay — el
general José Félix Estigarribia, ex presidente, suspendid la Constitucién y
asumi6 el poder dictatorial; su sucesor provisional continia por el mismo
camino, habiendo puesto todo el aparatus del Estado bajo el control del ejér-
cito. Peri — el general Benavides, ex presidente, por un golpe de Estado en
1936 prolongé su mandato y en 1939 hizo posible llegar a ser presidente al
Dr. Manuel Prado, al desconfiar de las elecciones de aquel afio. Venezuela —
el general Eleazar Lépez Contreras, presidente; el pais disfruta hoy de una
atmésfera mis respirable, aunque es dificil considerar plenamente constitu-
cional el régimen, Como resultado de un elaborado plebiscito en junio de
1935, el presidente retendri el poder hasta 1943. En cuanto a Centroaméri-
ca, en Guatemala el presidente es el general Jorge Ubico; en Hondur.s, el
Dr. Tiburcio Carias Andino ha conservado el poder desde 1933 y las liber-
tades politicas estin muy limitadas. En Nicaragua, se cambié la Constitucion
en 1939, y el general Anastasio Somoza, presidente en aquel tiempo, fue
reelegido por un término de ocho afios, gobierno que tiene un caricter muy
personal. Finalmente, en la repiiblica de El Salvador, el general Maximiliano
Martinez, ha gobernado desde diciembre de 1921, a pesar de muchos inci-
dentes, habiendo sido reelegido en 1939 —si puede emplearse este vocablo
en este caso— por un término de seis afios.
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dido la tendencia hacia el autoritarismo también entre los catélicos.
La actitud de la Iglesia espafiola ha desempefiado un importante
papel al favorecer esa tendencia. El 12 de octubre de 1934, el car-
denal Goma, primado de la Iglesia espafiola en Buenos Aires, apre-
mib a los paises sudamericanos para que se volviesen hacia Espafia
y se apartasen de las amenazas del “monroismo, estatismo, protes-
tantismo, socialismo y del simple mercantilismo”. Deploraba la se-
paracioén de las colonias de Espafia que atribuia al “prurito de in-
tentar nuevas formas de gobierno democréticas”. Declaraba que la
democracia estaba muriendo y que era incapaz de servir como base
a la hispanidad y de modelar a los pueblos de la raza en "una gran
unidad para la defensa y la conquista”? Esta actitud de la Iglesia,
obediente a un vasto desarrollo histérico, puede tener enormes con-
secuencias, entre ellas, la divisién de los elementos catdlicos, en
todo el mundo, ante el principio totalitario. Maritain ha subrayado
recientemente este desarrollo, tan visible en Francia, con palabras
llenas de profunda amargura.

Atn hay otro factor, y muy importante, en la vulnerabilidad
de los paises iberoamericanos, y es la mezclada naturaleza de su
poblacion, que incluye masas de indios y mestizos. Algunas cifras
son reveladoras de ello: en México, los indios y los mestizos cons-
tituyen un 90% de la poblacién; en Guatemala y en Salvador, los
indios son un 95%; en Brasil, indios y negros constituyen el 85%;
en Venezuela, son los indios el 62% y los negros, el 35%; y en
Bolivia, los indios son el 87%. Solamente en Argentina, Uruguay y
Costa Rica no existen estas cuestiones especificas, y yo creo que la
falta de elementos nativos en estos paises es uno de los factores
que, directa o indirectamente, impelen a la Argentina hacia la direc-
cion de la América espafiola.

En la mayoria de los paises de Iberoamérica la explotacién de
los indios es tan grande o mas que hace siglo y medio. No estin
organizados ni politica ni econémicamente. Es verdad que algunos
paises —Colombia, Chile y México— estin dispuestos a incorporar
a Jos indios a la vida politica activa, estin prontos a trabajar por
ellos y con ellos; y algunos otros, tales como Perd, han comenzado
a trabajar en su favor pero no con ellos. Muchos paises, sin em-
bargo —pueden ser mencionados como ejemplo Guatemala y Boli-
via—, no trabajan ni por ellos ni con ellos.

Este factor etnogréfico es tan importante que vale la pena de
detenerse brevemente en el papel que desempefia en estos momentos
en la vida politica interna del pueblo, y de este modo, en las

3 H. RUTLEDGE SOUTHWORTH, “The Spanish Phalanx and Latin Amer-
ica”, Foreign Affairs (octubre, 1939).
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técnicas de la penetracién extranjera. No tocaré la cuestién de los
posibles contactos de los japoneses con los indios a lo largo de la
costa del Pacifico, sino que hablaré sélo sobre las actividades de
Alemania. No hay pais en Iberoamérica donde el problema del na-
cionalismo, complicado por el factor etnografico y por la interfe-
rencia politica de Alemania, pueda ser mas fructiferamente estu-
diado que en México. Pero el asunto estd tan lleno de cuestiones y
la realidad mexicana tan repleta de contradicciones que no puedo
acometer una discusion completa. Trataré de mantener este problema
dentro de los limites propios de un cuadro general.

Los afios de 1910, 1917, 1920 y 1934 son fechas decisivas para
todos los mexicanos que viven en este siglo. Representan la Revolu-
cién, la Constitucion de Querétaro y la iniciacién de los esfuerzos,
nunca emprendidos antes de un modo pleno, por elevar el nivel
cultural y de vida de los indios. Puede ponerse en duda si los proce-
dimientos técnicos empleados eran los mas adecuados. Los resul-
tados de las reformas sociales pueden discutirse. Pero lo que no
puede dar lugar a duda son las intenciones emocionales de las re-
formas y los propositos educativos y econdémicos de los reforma-
dores. El afio 1910 simboliza el comienzo del fin del periodo agra-
rio sefiorial, a pesar de que las actitudes sefioriales, mas fuertes que
el aparato judicial que las sostenia, hallaron refugio a veces en la
industria, a veces en los bancos o en la vida comercial o politica.
El tiempo transcurrido entre 1917 y 1934 lo emplearon los lideres
mexicanos en organizar a los trabajadores; y los industriales, hombres
de negocios y terratenientes en organizar la defensa de sus propios
intereses. Estas luchas han continuado, con mucha acritud por am-
bas partes, hasta el presente. En México se respira emociones de
resentimiento mutuo, de profundo resentimiento; y con esa disposi-
cién de conciencia nacional, muy alerta, muy nacionalista, muy
mexicana, ha sido polarizado en dos posiciones. Forman la base de
la situacién politica creada de este modo factores histéricos, més
factores etnogréficos, mas reformas economicosociales.

Si se afiaden a estas circunstancias las constantes suspicacias
de México respecto de los Estados Unidos, sera facil comprender
cuin excelente es la oportunidad que ofrece la situacién interna
del pais para el cumplimiento de la misién confiada 4 la “colonia™
alemana: intensificar la lucha, hacer imposible toda suerte de com-
promisos entre las fuerzas politicas, si tal camino puede ser ven-
tajoso para las aspiraciones de Alemania. En este respecto, nunca
se insistird bastante en la desdicha de México en estos dias. Las
polémicas han alcanzado los tonos mds agrios y la excitacién con-
siguiente pone el aspecto sicolégico al ataque. Tengo la conviccién
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de que, desde dentro y desde fuera ha sido preparada una situacion
similar a la sufrida por Espaiia. Un lapso de doce afios ha hecho
posible comparar la presente actitud de los grupos sociales de
México con la existente en 1928. En aquel tiempo llegaba a su
punto culminante el problema religioso, pero la tirantez no era ni
tan extensa ni tan agriamente manifestada. Hoy los conflictos reli-
giosos han sido paliados por un profundo sentido de tolerancia;
pero las diferencias politicas y las luchas sociales se han hecho mas
agudas que nunca, aunque, afortunadamente, durante las dltimas
semanas ha aparecido un movimiento de moderacion.

Espero que los clementos responsables de México, uno de los
paises mis inteligentes de las Américas, hallarin una linea bisectriz,
una base de comprension, para su salvacién. México es potencial-
mente una de las unidades culturales mids prometedoras de este
hemisferio. Ha logrado de la manera méds asombrosa asimilar la cul-
tura espafiola a las formas nativas, ejerciendo un poderoso impetu
autéctono. Pero México no tendrd una personalidad histérica a me-
nos que pueda resolver el problema de los indios, e incorporar por
medios culturales y econ¢micos, esta enorme masa de pueblo a la
participacion activa en la vida civil. Todo México estd conforme en
ello. Todo México comparte un acendrado amor por su pais; pero
el téxico de la atmoésfera actual ha envencnado la palabra y el
espiritu y esta enfermedad pasajera es mantenida cuidadosamente
por ambas partes —aunque con desigual vigor— por los elementos
sociales que estin empujando a México hacia el abismo.

Es dificil saber cuintos alemanes hay en México, si 5,000,
10,000 6 20,000, pero su prodigiosa eficiencia les hace ficil ponerse
en conexion con toda sociedad econémica, con todo grupo cultural,
con todo circulo militar, conocer a todos y todo lo del pais y hablar
con la mayor competencia de los asuntos mas importantes como de
los detalles mis insignificantes. La mayoria de ellos conocen la
lengua y el pais cuando llegan; si no, la aprenden en seis u ocho
meses. Es asombroso el contraste con la actitud y preparacion de la
mayor parte de los anglosajones.

Los alemanes han recibido su preparacién en Alemania, en
Espafia y en Sudamérica. En Alemania, ademis de las clases de
espafiol de los gimnasios, y de las secciones de lenguas romances
de las universidades existen los tres institutos iberoamericanos de
Berlin, Hamburgo y Colonia y el “Weltwirtschaftliche Institut” de
Kiel. A causa de estos institutos es Alemania el tnico pais del
mundo que dispone de centros en los cuales pueden preparar es-
pecialistas en los problemas iberoamericanos, profesores, hombres de
negocios, diplomiticos; el Gnico pais, entre los veinte americanos



Infiltracion Nazi en Iberoamérica 207

en el cual son objeto de estudio y de investigacion las instituciones
politicas y administrativas, la ley civil y comercial, los problemas
econdémicos y financieros. Ademas, hace muchos afios que Alemania
fund6 en Madrid, Barcelona y otras varias ciudades espafiolas, es-
cuelas primarias y secundarias a las que los hombres de negocios,
con un sentido profundo y prictico, enviaban a sus hijos para que
conociesen las bases originarias de la cultura espaola. Finalmente,
los alemanes de hoy han desarrollado los centros de preparacion,
hasta en paises de América, cuidadosamente elegidos con este pro-
posito.

Hay, por ejemplo, el caso de Guatemala. Durante varios aiios,
Guatemala se ha desarrollado bajo un cierto velo de misterio y de
silencio. Muchas veces hemos oido hablar del pais como de uno
de los centros de importacion de armas y municiones desde Ale-
mania, y recientemente hemos visto la sericdad de las cospechas
mexicanas respecto al papel de Guatemala en conexién con una
posible insurreccion en México. Personas de este pais estin conven-
cidas de que en tal situacién, Guatemala actuaria como Portugal
actud respecto a la Espaiia republicana. Se cree que Guatemala esti
completamente minada por los nazis y que contiene ¢n sus terri-
torios elementos ansiosos de ayudar a toda fuerza capaz de cambiar
la direccién actual de la vida politica de México. Chiapas, el prin-
cipal Estado mexicano limitrofe con Guatemala, es el centro de la
“colonia” alemana.

Hay un hecho incuestionable y altamente instructivo: en Gua-
temala los alemanes han comprado una gran cantidad de fincas
agricolas; pero los que poseen y cultivan la tierra no pueden ser
propietarios porque son sustituidos de cuando en cuando por otros
recién llegados de Alemania. ;Son estas granjas solamente verda-
deros centros de entrenamiento en la agricultura tropical y de cono-
cimiento de la lengua y las costumbres? ;O son puntos estratégicos
de concentracién para los acontecimientos politicos? En cualquier
caso el hecho es perturbador —aunque los mexicanos lo consideran
amenazador, méis que misterioso.

El caso del Uruguay, donde se ha concentrado el interés inter-
nacional, a causa de los recientes sucesos, es también muy sugestivo.
Uruguay, durante muchos afios disfruté de un enorme prestigio
como una joven democracia llena de vigor e iniciativa; no habia en
América un pais mejor para estudiar los progresos de las corpora-
ciones publicas y de la legislacién social. Un sentido dindmico de
la vida civil parecia ser el sentimiento definitivo del pais. Pero
el colapso de la democracia constitucional en 1933, abrié las puer-
tas a tiavés de las cuales, primero el fascismo, y el nazismo después,
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aunque més fuertemente, han encontrado ficil entrada en el pais,
a veces hasta siendo bienvenidos.

v

~
Seria un error suponer —conforme a la concepcion en boga du-
rante muchos afios y hasta en el momento actual— que el nazismo
intente usar la politica econémica como medio primario para crear
por si misma, una fuerte posicion en Iberoamérica. Sus ambiciones
econémicas, por muy fuertes que sean, no les estin sirviendo como
armas auxiliares subordinadas a la accién politica.* Los 200.000,000
de délares destinados a propaganda y las actividades asignadas a
las “colonias” por los 6rganos centrales de Berlin, han sido, y creo
que contindan siendo, las bases de las cuales depende la penetracién
alemana. Pero, a pesar de su caricter fundamentalmente politico
y hasta por sus ambiciones de este tipo, el nazismo desea y necesita
una economia congruente con sus aspiraciones dominantes. Asi, sus
prometedoras palabras de un nuevo orden de justicia social, se re-
fieren también a las relaciones econdmicas y sus actividades en esta
direccién, no son, ciertamente, ajenas a un entendimiento de algunos
de sus éxitos politicos.

Este aspecto de la penetracion alemana se ha difundido am-
pliamente, sin embargo, y una de sus més importantes técnicas es
discutida en todas partes al publicarse este trabajo. Sin embargo,
quiero evitar en este Jugar todos los detalles y presentaré sola-
mente algunos hechos salientes. Para un breve sumario de las rela-
ciones econ6micas alemanas con estos paises, cito las palabras de
Benjamin H. Williams. “Desde el establecimiento del régimen de
Hitler, las exportaciones alemanas han mostrado un marcado aumen-
to en la América Latina. En un desesperado esfuerzo por extender
mercados, el gobierno alemin ha ayudado a los exportadores con
varios ardides de libertad de comercio. Las principales medidas

4 Por ejemplo, en 1937, dos ramas de la Siemens Haus —una de las
firmas mas importantes de Alemania—, obtuvieron una concesién para la
electrificacion de Rio Negro, en Uruguay, con garantias de fibricas de
electricidad piiblica y de teléfonos. Como resultado de este contrato, los
nazis pueden concentrar durante seis afios en ese punto estratégico, técnicos
y trabajadores alemanes y construir un puente econémico y politico entre
su colonia del Brasil y de la Argentina. No refiriéndonos tanto al presente
como al futuro, la amenaza es muy seria. También en el sur de Chile el
nazismo es muy poderoso, como resultado de su control de toda la economia
agraria, industrial y comercial. En el Perd la fibrica de azdcar Gildemeister,
ha comprado una zona de tierra cerca de Trujillo, el centro mas importante
del pais, y recibi6 del Gltimo presidente el puerto de Chicana.
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perseguidas por los alemanes han sido: 1) el sistema de marcas
"Aski’ por el cual, los productos vendidos por Alemania, son paga-
dos con fondos situados en las cuentas de los bancos alemanes, con
el compromiso de que solamente pueden ser empleados para com-
prar productos a Alemania; 2) los subsidios sobre exportaciones de
Alemania, mediante moneda conseguida por un tributo sobre la in-
dustria de Alemania; 3) acuerdos de cambios por los cuales son
cambiados productos de una clase por los de otra, de acuerdo con
precios convenidos”.®

Como una luz supletoria en esta enumeracién de métodos, puedo
afiadir una palabra personal. En el dltimo junio, al cruzar en coche
las majestuosas tierras de Michoacin como huésped de uno de los
mis altos personajes politicos y militares de México, tuve ocasién
de oir lo mismo que durante meses habia oido persistentemente
por parte de autoridades, amigos y discipulos de la Argentina, Chile
y Colomb'a. Decian que, hasta entonces, ningiin otro pais habia
mostrado lo que habia aprendido de la leccién cultural o moral
que implicase provecho de Alemania en América. Resumian los
métodos comerciales alemanes del modo siguiente: 1) Alemania
comenzd estudiando el gusto del mercado, adaptando sus productos
a la idiosincrasia del gusto nacional; 2) sus parroquianos reciben
certificados de importacién en la debida forma; 3) los productos

3 Segin Otro E. PAUL (Siidamerika. . . citado en la nota bibliogrifica
del final de este articulo) las importaciones y exportaciones alemanas de y a
Iberoamérica (en millones de marcos) han crecido como sigue:

Importaciones alemanas

. 1933 1934 1935 1936
De Sudamérica ............... 85.5 96.5 132.6 123.3
De Centroamérica y México. .. .. 87.2 86.9 86.7 109.2

Exportaciones alemanas

. 1933 1934 1935 1936
A Sudamérica ................. 126.2 116.5 140.0 213.3
A Centroamérica y México ...... 101.8 97.0 140.7 229.7

En 1926, seglin la misma fuente, el comercio de Alemania con México,
América Central y del Sur, representaba el 31.85 de sus importaciones tras-
ocednicas totales y el 369% de sus exportaciones. W|LLIAMS (0b. cit.), men-
ciona que la participacién de Alemania en las importaciones latinoamericanas
subieron de 11.5% en 1932 2 15.3% en 1937; el ejemplo mis sugestivo
de la expansién alemana, lo ofrece el record de Alemania en Brasil: sus
exportaciones a Brasil alcanzan del 12.19 de las totales importaciones de
este pais en 1933, al 23.9% en los primeros nueve meses de 1938. Durante
el mismo periodo las exportaciones de EE. UU. al Brasil permanecieron casi
estacionarias, en un 23%, aproximadamente.
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recibidos son exactamente iguales a las muestras; 4) los créditos
son casi siempre a largo plazo; 5) por regla general, los productos
alemanes son mds baratos y su entrega mds ripida. Teniendo en
cuenta todos estos factores, la falta de mercados en los Estados
Unidos para los productos argentinos y mexicanos y la necesidad de
estos paises de maquinaria, el sistema de cambio es considerado
como ventajoso.

Hay que decir, especialmente, una palabra sobre la Argentina
y México. La Argentina es, con mucho, la nacién mas vital y mejor
equipada de Iberoamérica y la de mis elevado nivel cultural. Con
13.000,000 de habitantes, escasamente, tenia un volumen de comer-
cio exterior representado por el 37.6% del total de Sudamérica,
en 1936-37. Esto, segin el Dr. Padl (ob. cit., p. 80) significa una
proporcion de 170 marcos per capita, en contraste con 30 en el
Brasil. Las seis universidades nacionales de la Argentina (la sexta
abierta en Mendoza en marzo de 1939) son de las mejores en Sud.
américa. El Brasil tiene solamente cuatro de esa clase. El presu-
puesto argentino para educacién en 1940, es superior al total de lo
consignado para educacién en las otras nueve repiiblicas de Sud-
américa. Y, como un hecho suplementario a éstos, debe mencionarse
que, en 1938, Alemania tomé el 11.5% de las exportaciones de la
Argentina, mientras que los EE. UU. recibieron el 8.1%. Con res-
pecto a México, pudieran subrayarse muchos factores que han sido
ponderados en relacién con la Argentina. México, el pais de mayor
genio artistico de Iberoamérica, apasionado, trigico por tempera-
mento, esti comprometido en un vasto programa de reforma social
y cultural. Su amor por los indios es el resultado de una autdctona
conciencia nacional que se extiende y profundiza por dias. México
y la Argentina son, sin duda, los dos paises guia de Hispanoamérica.
Sin una comprensién econémica, politica y cultural de ambas, toda
esperanza de una politica continental, esti cimentada en movediza
arena.

v

TAL es el cuadro general que puede tomarse en consideracién. Tal
es la naturaleza del aparato mediante el cual estd actuando en Ibero-
américa Alemania con coordinacién, vigor y eficiencia y con una
fe ahora extraordinaria; porque en estos momentos de excepticismo
y de egoismos individuales, Alemania cree. Cree en si misma; cree
en su ideal; cree en la necesidad del sacrificio y se siente llamada
a llevar a cabo un rejuvenecimiento de la historia por si misma.
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¢Se siente Iberoamérica amenazada por las posibles consecuen-
cias de la actitud de Alemania? ;Considera como un peligro la mag-
nética atraccién que ella ejerce sobre Alemania? ;Cémo ha reac.
cionado ante lo que ha sucedido en Europa a los paises que han
tenido el imperdonable atrevimiento de pretender ser duefios de
sus destinos?

Ninguna respuesta podria distinguir entre gobierno y opinién
publica en primer lugar y, en segundo lugar, entre genuina simpatia
por la ideologia nazi y la mera deferencia por Alemania, en estos
momentos. Con excepciéon de Colombia, Costa Rica, Cuba, Santo
Domingo, Chile y México, todos los gobiernos de Iberoamérica han
sido, franca o vergonzantemente, simpatizantes con el nazismo. En
Argentina, Uruguay y Perd, los partidos politicos poderosos —los
cuales en los dos primeros han gobernado por algin tiempo— con-
traatacan las fuerzas simpatizantes del nazismo. Con algunas posi-
bles excepciones, existen partidos nazis poderosos en todos los Esta-
dos ibéricos que reclutan sus miembros, principalmente, entre las
clases altas. Pero entre estos elementos, como entre los liberales y
demdcratas, ha brotado un sentimiento nacionalista durante la Gltima
década que ha llegado a ser ahora un centro de convergencia. Los
diversos elementos, partiendo de opuestos puntos de vista, estin
comenzando a descubrir cémo el amor a la patria es, y debe ser, un
punto de partida primario y vital en toda aventura politica. Por
esta razén, los nazis, en cuanto ligados a Alemania, estin decli.
nando. Y por esta razon, los espafioles “falangistas” al aspirar a
la “direccion” y “al dominio espiritual” de Hispanoamérica no han
hallado el clima propicio que esperaban.

Por consiguiente, desde Argentina a México y, lo que es mas
significativo, desde el Brasil al Uruguay, se ha iniciado un programa
de legislacion contra los nazis. En Brasil se inicid esta politica en
1937 y se acentué en 1938, mediante la disolucion del partido
Integralista—el partido fascista nacional— que habia estado tan
intimamente unido al Presidente Vargas algunos meses antes. Este
desarrollo alcanz6 su punto culminante cuando el Estado control6
las instituciones educativas fundadas por las “colonias” y cuando,
en agosto de 1939, el gobierno decidi6 romper la “concentracién
homogénea de los extranjeros”. Con mayor o menor intensidad ha
sido seguido este camino por la mayor parte de los paises y, en
algunos casos, como en Colombia, ha incluido la supresién de la
linea aérea alemana. Hablando en general, el drama de Europa ha
producido una aguda reaccién entre muchos pensadores, lideres
politicos y fuerzas sociales de Iberoamérica.

Pero esta no es por si misma, una accién positiva. ;Dénde estd
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la nueva fe? ;Donde estd el ideal capaz de movilizar las almas de
estos paises? ;Como estd el horizonte que debe ser iluminado con
nuevas esperanzas, con posibles esperanzas, con esperanzas huma-
nas? ;Empuja a Alemania un sentimiento carismético? ;Como puede
ser contrarrestado un sentimiento religiososocial capaz de iluminar
un ideal colectivo?

Desde los dias precedentes a su independencia, nunca ha exis-
tido para los paises iberoamericanos una situacién tan peligrosa.
Hay pequeiios paises en proceso de nacionalizacion interna. Su con-
ciencia nacional va en aumento, pero sus raices todavia no se han
extendido ni profundizado como deben hacerlo para absorber la
savia potencial del suelo nacional. El momento presente deberia ser
de solidaridad internacional y por el contrario, los paises estin
llenos de ellos mismos. Es un momento que requiere madurez y,
sin embargo, se entregan a luchas pueriles. En vista del problema
central de hoy dia, en el problema que llevan consigo los métodos
y actitudes nazis, es una cuestion vital la de qué direccién prevale-
cerd en los paises de Iberoamérica.

Europa no ha conseguido todavia constituir una unidad poli-
tica por si misma. Para hacerlo seria esencial una adhesiéon volun-
taria a tal idea. Europa esti ahora sumergida en un torbellino.
Se intenta crear una Europa unificada; pero una Europa unificada
por la fuerza y por la subyugacioén, por medios que suprimen, preci-
samente lo que constituia la esencia de Europa: libertad de creen-
cias, libertad de pensamiento, respeto por la intimidad del individuo
y por el caricter orginico de la colectividad.

Por el contrario, mirando hacia América, me pregunto a mi
mismo si este continente serd capaz de triunfar en la tarea de hallar
un nuevo camino de vida internacional. ;Serd capaz América, un
continente nuevo, de crear un medio de coordinar en una unidad
superior la pluralidad de naciones que abarcan sus limites? ;Aban-
donarén las naciones de Iberoamérica la idea “directriz” de la cul-
tura mediterrinea, de la cultura grecocristiana, la idea del valor
substantivo de la individualidad? ;Abandonarin la idea y el ideal
de una personalidad nacional? Espero que no, porque ello signi-
ficaria morir antes de haber nacido. ;O probarin a tener el fértil
genio y la capacidad creadora que se necesitan para provocar algin
tipo de confederacién? Asi lo creo, porque estos pueblos son esplén-
didas promesas histdricas.
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EL ESPERPENTO: SU SIGNO UNIVERSAL

Por |. RUBIA BARCIA

EN la primavera de 1893, Valle Inclén tenia veintiséis afios y habia
llegado a la ciudad de Pontevedra, dispuesto a quedarse una
temporada. Acababa de volver de México e incluso sus amigos mas
intimos tenian dificultad en reconocerlo. Antes del viaje, no habia
nada en el aspecto de Valle Inclin que lo diferenciara de cualquier
otro joven de la clase media: traje elegante, sensacion de limpieza,
rostro rasurado, bigote acicalado de largas puntas enceradas, lentes
de presilla con cinta negra atada a la solapa, y en la cabeza el inevi-
table hongo de color oscuro.! Pero ahora parecia otro completa-
mente distinto; el cambio era asombroso. La elegancia anterior habia
sido substituida por una “rara catadura”, hecha de luenga barba,
larga melena, larga hopalanda, un ancho chambergo y unas grandes
gafas de carey. Todo era negro, el pelo, el indumento, las gafas.
“En las tranquilas calles de Pontevedra su presencia tuvo la impor-
tancia de un insélito acontecimiento. Su extrafio empaque llené de
conturbacién el 4nimo socarrén de las comadres y desafié las face.
cias de las gentes sin quehacer”? Pero el efecto duré poco. El
mismo testigo nos informa de que aunque a él, por aquel entonces
nifio ain, seguia imponiéndole “respeto y asombro la altiva y extra-
vagante prestancia de aquel hombre menudo”,* cada vez que lo veia
pasar por la calle, otros reaccionaban ya de manera muy distinta.
Como es sabido, los gallegos tienen fama de estar dotados de fino
humor y de tener gran capacidad para la ironia, a veces hiriente.
Valle Inclén, él mismo tan gallego, probaria mds adelante una indu-
dable maestria de esas caracteristicas hipotéticamente raciales, pero
por el momento iba a tener que resignarse al papel de victima.
Durante los tres afios que permanecié en Pontevedra sufrié, con

1 Véase el dibujo de VALLE INCLAN publicado en E! Pais Gallego
(Santiago de Compostela, 1891), reproducido en mi libro A biobibliography
and Iconography of Valle Inclin (1866-1936), [Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1960}, p. 6s.

2 JoAQUIN PESQUEIRA, “Don Ramén del Valle Inclan”, E! Correo Ga-
llego (El Ferrol), 12 de enero de 1936,

3 Ibid.
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escasa paciencia, la implacable burla de la gente y hasta el desagra-
dable efecto de bromas bastante pesadas. Se ha dicho incluso que lo
que le determin a marcharse a Madrid fue la frecuente llamada a
la puerta de su casa de barberos mandados por los bromistas* Es
mis que probable que la palabra que oy6 mis, durante esos dias,
para definir la impresion que le daba a los demis, fuera la palabra
“esperpento”, sinonimo popular de espantapéijaros.’

El “disfraz” de Valle Inclin fue indudablemente un primer
paso, aunque definitivo, hacia la construccién y establecimiento de
la “imagen"” que queria ir haciéndose de si mismo. El paso siguiente
iba a ser su encarnacidn y actuacion en un escenario mas amplio. En
consecuencia, opt6 por trasladarse a Madrid por segunda vez en su
vida. He aqui c6mo Ricardo Baroja, el hermano de Pio, describe la
impresién que Valle Inclin le produjo cuando lo vio hacia 1897,
en un café madrilefio:

... "estaba sentado un joven barbudo, melenudo, moreno, flaco hasta
la momificacién. Vestia de negro; se cubria la cabeza con chambergo
de felpa grisicea, de alta copa conica y ancha ala. Las puntas enhies-
tas del almidonado cuello de la camisa avanzaban amenazadoras, flan-
queando la negrisima barba, cortada a la moda ninivita del siglo xx
antes de la Era Cristiana, Bajo la barba se adivinaba apenas la flotante
chalina de seda negra. Tan cara a los espiritus roménticos!

No me atrevia a contemplarle fijamente. El extrafio personaje res-
pondia a las curiosas miradas de los concurrentes del café con aire
desfachatado e insultante y dirigia el destello de sus quevedos, que
cabalgaban sobre su larga nariz contra quien le mirara con insistencia” .6

s Ibid,

s El Diccionario de la lengua espaiiola de 1a Real Academia no incluyd
el término esperpento hasta la edicion de 1914, en la que aparece asi: “Esper-
pento, m. fam. Persona rara y ridicula //2 Desatino, absurdo”. En ediciones
posteriores se cambi6 la primera definicién a: “Persona o cosa notable por
su fealdad, desalifio 0 mala traza”. Con anterioridad la palabra habia apare-
cido en el Diccionario de ideas afines de Eduardo Benot, bajo payaseria, con
“'vision” y “pend6n” de sinénimos. También aparece incluida en el Dicciona-
rio de la lengua castellana (Paris: Garnier {1911]) de Zerolo, de Toro,
Izaza, et al., con la definicién: “'Persona fea, extravagante y de aspecto ri-
diculo”. La historia y la etimologia de la palabra son desconocidas. J. Coro-
MINAs en su Diccionario critico etimoldgico de la lengua castellana (Ma-
drid: Gredos, 1954), después de dar como significado de la palabra “per-
sona o cosa muy fea, desatino literario”, afiade “palabra familiar y reciente
de origen incierto”. De las etimologias sugeridas por el Sr. Corominas, la
mis plausible parece ser la del cruce de dos vocablos italianos: spavento y
spérpero.

¢ RICARDO BAROJA, Gente del 98 (Madrid: Juventud, 1952), p. 16.
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Gémez de la Serna, dice del Valle Inclin de la misma época
que era “la mejor miscara a pie que cruzaba la calle de Alcald™, y
afiade:

Y yo recuerdo haberle visto pasar tieso, orgulloso, pero ocultindose
de vez en cuando detris de las carteleras de los toros, que eran como
burladeros contra las cornadas de aquel piblico que le llama “el poeta
melenudo”.?

Valle Inclén, a lo largo de toda su vida, intentard ya atraer la
atencién publica, de manera un tanto desafiante. Al principio, con
su extraiio aspecto y, después, mediante acciones peculiares, anécdo-
tas inteligentes, comentarios mordaces, y un constante despliegue
de ingenio hasta acabar por convertirse en personaje legendario o,
para usar la expresion de Salaverria, en un divo?

En relacién directa con el esfuerzo de Valle Inclan para crearse
una “imagen piblica”, se halla la tendencia opuesta de ocultar cui-
dadosamente su naturaleza intima. Manuel Azaiia, en uno de los
mis reveladores ensayos que se han escrito sobre el Valle Inclin
hombre, cuenta que habiéndolo sorprendido un dia dormido en el
café, lo primero que le dijo al despertar y darse cuenta de que todos
lo miraban, fue: "j;Si!! j;El poeta debe ser un hombre absurdo!!"
Azafia dice que el personaje que Valle Inclin habia hecho de si
mismo, en la vida cotidiana, era “'un semidiés movido por el afin de
la justicia absoluta”, y continda:

Sus odios, su crueldad verbal, su intransigencia, pueden invocar, en el
origen, un motivo de interés piblico aceptable. Es un héroe despro-
visto de misericordia, que ha tirado muchas piedras porque estaba libre
de pecado. Se sitia naturalmente en la extrema oposicién. Es una picota
de lo mediocre y de lo malo; un anticipo del juicio final para los
chirles, los hipécritas, los vividores; es un hurén que vocifera sus des-
pegos. Pero esa justicia que ama tanto, no la aprende en otros, ni menos
la recibe de una ley exterior. Valle Inclin es el hombre de la ley pro-
pia, que desprecia la jerarquia social y legal porgue estd corrompida.1®

7 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, Don Ramon Maria del Valle Inclin
(Buenos Aires-México: Espasa Calpe Argentina, 1944), p. 26.

8 Jost MA. SALAVERR{A “Paralelismo literario”, ABC (Madrid), ¢ de
marzo de 1936.

9 MANUEL AZANA, “Mi amigo Valle Inclin”, La Pluma (Madrid),
1V, 32 (1932), p. 87.

1 Jbid.
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Ramiro de Maeztu ha insistido en la separacion, o dicotomia,
entre el Valle Inclén privado y el Valle Inclin puablico. Este ultimo
representado por la obra y su influencia en otros. La preferencia de
Maeztu se inclina hacia la «imageny o el personaje publico, del que
dice: “Es seguro que ni en Paris, ni en Berlin, ni en Londres, ni en
Nueva York se ha visto en los tiempos modernos nada semejante a
Valle Inclan™."

No obstante, cabria equivocarse de aceptar que la imagen que
Valle Inclin ofrecia a sus coeténeos era el resultado espontineo de
una conducta también espontédnea, en vez de un esfuerzo buscado y
constante de hacerse, y seguir, una vida ejemplar sin pagar el menor
tributo a las tentaciones mundanales y a las debilidades de los seres
humanos ordinarios."? A la manera del santo, aunque sin el consuelo
de una firme fe religiosa, Valle Inclin pasé una gran parte de su
vida sufriendo toda suerte de privaciones, rehusando participar en
los beneficios de la sociedad si no estaban de acuerdo con las rigu-
rosas demandas de su conciencia. El doctor Garcia-Sabell, compa.
fiero y amigo de Valle Inclin en los dltimos dias de su vida —y a
su vez, escritor y critico, ademds de médico ilustre— se pregunta:
"¢Qué habia en la espalda de sus invectivas, de sus clamorosas indig-
naciones? Habia, sin duda, un muy cerrado y estricto sistema de
valores morales y culturales”. Y afiade:

Entonces parecia un extremado negador, un anacrénico anarquista y,
en realidad, era solamente un ontsider, un desplazado, un marginal.
Un hombre que esti y no esti en el mundo circundante. Que entiende
y no participa. Y porque entiende juzga. Y porque juzga, condena.l®

Valle Inclin cuidé de mantener, hasta los Gltimos momentos
de su vida, la “légica interna” del asombroso personaje que habia

1 RAMIRO DE MAEzTU, “Valle Inclin”, ABC (Madrid), 8 de enero
de 1936.

12 Esta actitud corresponde también al sentido ético del artista, tal como
lo entendian muchos creadores del siglo xox. Por ejemplo, Gustavo Flaubert
hablando de si mismo, dice: “Je meéne une vie dpre, déserte de toute joie
cxtérieure, et ol je n'ai rien pour me soutenir q'une espéce de rage per-
manente qui pleure quelque fois d'impuissance, mais qui est continuelle.
J'aime mon travail d'un amour frénétique et perverti, comme un ascéte le
cilice qui lui gratte le ventre”. Carta a Louise Colet (1852), en Oenvres
completes illustrées de Gustave Flanbert: Correspondence. Texte revue et
classé par M. René Descharmes. (Paris: Librairie de France, 1922. Tome I),
P- 433

13 D. GARcA-SaABELL, “Espaiioles mal entendidos. II. Don Ramén del
Valle Inclin”, Insula (Madrid), XVI (Julio-agosto, 1961).
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llegado a ser. El propio Garcia-Sabell nos cuenta esta conmovedora
y elocuente anécdota:

...y ya en trance de morirse, yo tenia en mis manos una nota escrita
apresuradamente a lapiz y en la que D, Ramén decia: "Venga a verme.
Vuelven los terribles dolores y estoy a punto de quejarme como una
mujer’. Ahora las circunstancias eran reales, ferozmente reales —un
tumor corroyéndole las entrafias— y la reaccién, varonil, temerosa,
permitia entrever la veta estoica, fabricada y acatada a un tiempo, del
gran escritor. Ahora D. Ramén hacia pie, tocaba fondo en el mundo
y, con todo, seguia, obediente, el imperativo de unos mandatos ideales,
esquemiticos, literarios.14

Al morir Valle Inclén, el domingo cinco de enero de mil nove-
cientos treinta y seis, dejaba para la posteridad materiales suficientes
para una “novela cervantina” ' de su propia vida, y también, una
cantidad considerable de obra escrita estructurada durante afios en
unidades artisticas mas o menos logradas y que habia concebido,
perfeccionado, y a veces, trabajosamente elaborado en un largo pro-
ceso que culminaria, muy avanzada la segunda década del siglo xx,
en el genial hallazgo de un nuevo género literario que él bautizaria
con el nombre de “esperpentos”.'s

W Jbid.

s Para un mejor entendimiento del término “'novela cervantina”, véase
mi ensayo: “'Alonso Quijano y Don Quijote. Reflexiones sobre el ‘ser’ de la
novela”. Cuadernos (Paris), 47 (Marzo-abril, 1961).

16 La palabra “esperpento” aplicada a obra literaria es probable que
se haya usado, por primera vez, en Hispanoamérica y quizis en México y
que Valle Inclin la haya oido, con tal significado, en sus viajes o la haya
encontrado en sus lecturas de autores y vocabularios hispanoamericanos. En
el Vocabulario de mexicanismos (México: J. Aguilar Vera y Comp., 1905)
de Joaquin Garcia Icazbalceta, se define asi: “Esperpento. m. Persona o cosa
vieja, mal pergeiiada, extravagante, que de fea pone espanto. Aplicada a
piezas teatrales, culebrén”. Bajo la palabra culebrdn, hallamos: ““Nombre
burlesco que se da a una pieza de teatro disparatada, particularmente si se
ha buscado en ella el efecto por medio de incidentes estrepitosos y escenas
truculentas”. Garcia Icazbalceta ilustra el uso de ambas palabras con el si-
guiente texto del libro Isolina la ex figurante de Facundo [José Tomis de
Cuéllar], (México: Ignacio Cumplido, 1871, pp. 94-95): "Al paso que,
continué Maria, el mismo pdblico quedé encantado con una pieza del teatro
francés que es un esperpento. // —Un qué? // —Un esperpento. // —Per-
déneme usted, sefiorita, nosotros los que no vivimos en las ciudades, no
entendemos muchos términos de esos. .. ;como decia Ud? ;un qué? // Un
esperpento, 6 lo que es lo mismo. un culebrén. // —;Esperpento es lo mismo
que culebrén? // —Si, sefior. // —Y culebrén y esperpento quieren de-
cir... // —Una comedia mala. (Facundo, Isolina, tomo I, cap. 7)".
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Averiguar el sentido, la importancia, y el lugar que los “esper-
pentos” ocupan en el panorama general de la creacién literaria
requiere, como primer paso, una vuelta atris en el tiempo.

Los finales del siglo XX vieron también el final, en la mayoria
de los paises europeos, de las premisas culturales que habian hecho
posible, a partir del Renacimiento, la aparicién y el cultivo continuo
de la llamada “novela moderna”. El prototipo, como se sabe, fue
Don Quijote, encarnacion ideal del héroe literario. La més basica y
recurrente caracteristica de la novela, desde sus comienzos con Cer-
vantes, ha sido la aceptacién de una discrepancia funcional entre el
“ser” y el “parecer”, o sea, entre lo que uno es “por dentro” y lo
que uno es “'por fuera”, determinado esto dltimo por lo que la vida
le hace “'parecer” a uno, frente a los demds."” Con toda clase de va-
riantes: Un “parecer” ordinario alternando con un “ser” ordinario;
un “ser” ordinario convirtiéndose en un “parecer” extraordinario;
un “ser” y un “parecer” extraordinarios anulindose en un no-ser,
etc., pero siempre teniendo delante un horizonte de valores que actia
como imén vivo para el héroe afirmativo, o como imén muerto (y
por consiguiente, no atrayente) para el héroe negativo, llamado tam-
bién el antihéroe. El mundo de la novela ha reflejado. de manera
condensada y simbdlica, la intrinseca dualidad de la naturaleza hu.
mana, manifestada en la intima dualidad de la propia conciencia.’
Pero no va a poder seguir haciéndolo. La novela cambia de signo
después de Galdés, Pereda y la Pardo Bazin, en Espaiia; después
de Balzac, Flaubert y Zola, en Francia; después de Dickens, Thac
keray y Meredith, en Inglaterra; después de Dostoyevsky y Tolstoi,
en Rusia; y después de todos los demis novelistas significativos del
siglo X1X, en los demis paises. Se siente que la concepcién basica
de la dualidad de la vida humana es ya injustificable en términos

17 Quizds no esté de mis recordar que en ningin otro pais europeo
existié como en Espafia la posibilidad, y la necesidad muchas veces, de llevar
una doble vida por las circunstancias sociales que obligaban a una gran parte
de la poblacién a ocultar sus creencias judaicas o musulmanas. Esto fue sin
duda un factor importantisimo en el origen espafiol de la novela moderna.

18 El caricter dramitico del intrinseco dualismo humano y su duplicidad
esencial, fueron ya sefialados por Schlegel: “So tief und fest ist iibrigens
diese innre Zwiefachheit und Duplicitit —welchen Ausdruck ich aber hier
nicht in dem gewinhnlichen moralischen Verstande brauche, sondern in
einem rein psychologischen und héhern, mehr metaphysischen Sinne nehme—
in unserm Bewusstsein eingerwurzelt, dass wir selbst dann, wenn wir allein
sind, oder allein zu sein glauben, immer eigentlich noch zu Zweien denken,
und diess auch so in unsern Denken finden, und unser inmerstes tieftstes
Sein als ein wesentlich dramatisches anerkennen miissen.” FRIEDRICH V.
SCHELEGEL, Philosophie der Sprache und des Wortes, Simmiliche Werke,
fiinfzenhnten Band (Wien: Ignaz Klang, 1846), pp. 52-53.
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filosoficos o incluso imaginativos, y por consiguiente, incapaz de
soportar o enriquecer la experiencia espiritual y estética de los posi-
bles lectores. Surgen nuevas concepciones de la realidad y de la
personalidad que operan en el subconsciente del artista forzindolo
a poner en entredicho los artificios usados en la novelistica previa
y, por lo tanto también, cada uno de los ingredientes de la creada
realidad novelistica, como por ejemplo, el espacio, y los objetos en
el espacio, reflejo paralelo de algo existente en el mundo real; el
tiempo mecinico, o relojistico, como cauce de la accién; los argu-
mentos l6gicos desarrollados en secuencias de causa y efecto; la
creacion de personajes verosimiles en proceso —mediante accién y
motivacion— de realizarse o de desintegrarse; el uso de didlogo socra-
tico o dialéctico para subrayar la individualidad de las entidades hu-
manas; y muchos otros. El énfasis en la interrelacién logica de lo
fisico y lo espiritual, de lo interior y de lo exterior, del “parecer”
y del “ser”, de la existencia y de la substancia, iba a ser reempla-
zado por el énfasis en la vida mental y emocional de la persona
aislada, sin certeza alguna en la proyeccién independiente de los
“objetos”. La actitud predominante del escritor iba a ser la epoché
o abstencién, en la terminologia fenomenoldgica, de todo objeto
o proposicion, cuya existencia se considera predeterminada y condi-
cionada por la intencionalidad y la esencia (no apariencia).”

Edmund Husser (1859-1938) fue quizis el primero en decir
que el mundo estd ahi antes de ser nada, y que solo la conciencia
humana le da significado y realidad, y al revés, que la conciencia
no es concebible sin el mundo. Ambos, mundo y conciencia, existen
por consiguiente en una epecie de relacién fluida y mutuamente
iluminadora, pero nunca el uno sin la otra. La consecuencia natural
de la teoria fenomenoldgica es la negacién del concepto tradicional,
idealistico y racionalista, del hombre interior como una entidad abs-
tracta e inmutable o, lo que equivaldria a lo mismo, la afirmacién
de la imposibilidad de la existencia de la personalidad integral, cris-
talizada, o fija, capaz de moverse fuera de si misma, en un mundo
exterior, también “fijo” o independiente.

Max Scheler (1874-1928) y Nicolai Hartman (1882-1950) fue-
ron atin mis lejos al afirmar que todos los valores son “objetos”,

® .. ."la epoché consiste en no entregarse al objeto o a la proposi-
cién; en no vivir el acto correspondiente, sino en considerarlo o contem-
plarlo refleja y puramente, tomando el objeto o la proposicion como mera-
mente intencionales o presentes, absteniéndose de compartir la tesis, de con-
sentir en ningin juicio sobre la realidad del objeto o sobre la verdad de la
proposicién”. JosE Gaos, Introduccién a la Fenomenologia, seguida de la
Critica del Psicologismo en Husser] (México: Universidad Veracruzana,

1960), p. 67.
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en sentido fenomenoldgico. En consecuencia, la axiologia moderna
predica que la concepcion del mundo, el significado de la cultura, y
el hombre mismo estin directamente relacionados, y son dependien-
tes de la realizacion de valores personales o colectivos. Ortega y
Gasset (1883-1955), por medio de la revista Espaiia (1914) pri-
mero, y de la Revista de Occidente (1923-1936) después, ademas de
por medio de su editorial y de sus propios libros, se convirtié en el
mundo de habla espafiola en el principal exponente y divulgador de
las nuevas tendencias filosoficas, de las que se hizo un importante
pilar y a las cuales contribuy6 con considerables aportes originales.
La filosofia poskantiana, no positivista, ha tenido y sigue tenien-
do una cierta fascinacién para los espafioles (no sélo para Ortega
y Gasset, sino también para Unamuno, Garcia Morente, Gaos, Zu-
biri, etc.) como si se hubiera producido, por vez primera, una coin-
cidencia o lige entre profundas corrientes espirituales nacionales y
el pensamiento europeo de la hora, representado por algunos fil6-
sofos alemanes. Lo que explicaria que las obras clave de Wilhelm
Dilthey (1833-1911) o de Martin Heidegger (n. 1889), hayan sido
comentadas y traducidas al espaiiol antes que al inglés o al francés.
El mismo fendémeno habia ocurrido ya, con el interés de Unamuno
por el danés Kierkegaard, originador del existencialismo, que tar-
daria ain afios en entrar de lleno en las corrientes filosoficas euro-
peas. Algo habia en la cultura tradicional espaiiola de rara afinidad
con las tendencias que empezaban a predominar, dando la impresion
de que tanto el mundo como el hombre moderno se miraran o
vieran a si mismos con ojos espafioles. No hay otra explicacién para
entender la casi repentina aparicién en el escenario internacional de
creadores espaiioles tan geniales como Gaudi, Picasso, Mir6 y Dali,
en las artes espaciales; de las escuelas filosoficas de Madrid y Bar-
celona; de la llamada generacién del '98; y de las dos siguientes
generaciones literarias.

Quizas sea este el momento de subrayar el caricter universal de
los cambios que estaban ocurriendo. Pero con una diferencia en
relacion con Espaiia y la novela. Ningin otro pais de Europa habia
contribuido tanto al origen, nacimiento y variedad de la novela
como Espafia, empezando con La Celestina y continuando con la
novela sentimental, la novela morisca, la pastoril, la picaresca y
las novelas ejemplares, para culminar con la universal novela cer-
vantina, por otro nombre, novela moderna. Cabria incluso considerar
la Vida de Santa Teresa como la primera semilla de la futura novela
basada en “monélogo interior” o en “espontaneidad de conciencia”.
Era, pues, l6gico esperar que Espaiia fuera también el primer pais,
con menos trabas, en experimentar nuevas férmulas novelisticas re-
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huyendo el caer de nuevo en experimentos realizados ya en su pro-
pio pasado® A los autores espaiioles les bastaba con escuchar las
voces de su propia tradicion para percibir las demandas del momen-
to y responder con la gran riqueza de experimentacion natural en
un suelo ya preparado. Los productos méiximos de dicha experimen-
tacién, y entre los cuales no hay conexion aparente, son: la novela
barojiana de “seudoaccién”, la “nivola” de Unamuno, las narracio-
nes “atemporales” de Azorin, el “esperpento” de Valle Inclin, las
creaciones “'poemiticas” de Pérez de Ayala y de Mird, y las “descon-
yuntadas” ocurrencias de Gémez de la Serna. Por otra parte, lo que
Sartre en Francia ha calificado de anti-roman y lo que después de Les
Gommes (1953) de Alain Robbe-Grillet ha sido denominada la nox
veau roman, llega mucho mis tarde y sigue una direccion Gnica y sis-
temdtica, como resultado mis de cerebracién que de espontaneidad,
mis de reflexién que de intuicion. Parece destinada a probar una
concepcién a priori de lo que debe ser, sobreponiendo el goce intelec-
tual al goce estético, con lo que sigue una tendencia casi permanente
de la cultura francesa. Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Natalie
Sarraute y Claude Simon, para mencionar s6lo a los mis sobresalientes
representantes de los wltimos movimientos novelisticos franceses, tie-
nen en comin el haberse asimilado la misma leccion, no siempre re-
conocida o confesada, presente en una rica variedad de predecesores,
entre los cuales el espafiol Unamuno (previamente digerido por Sar-
tre y Camus) ocupa un lugar muy destacado. Es més que evidente
que la escuela de la nouveau roman ha llevado hasta sus ultimas con-
secuencias una gran parte de la experimentacion y de las intuiciones
anteriores, haciendo uso no sblo de la “nivola” de Unamuno, sino
también de muchas otras innovaciones introducidas por muy diversos
cultivadores de la novela antitradicional, como el propio Proust —y,
naturalmente los ya mencionados, Sartre y Camus—, ademis de escri-
tores extranjeros como Franz Kafka, James Joyce, Dorothy Richard-

2 No deja de ser muy elocuente el hecho de que un excelente libro

de R. W. B, LEWs, sobre ficcién contemporinea, lleve por titulo The Picares-
ue Saint, aludiendo a una vieja creacién literaria espafiola, y que en él se
Ziga: “For contemporary fiction, even while it is attempting to remodel
the distracted world it deals with, is returning to the sources of the narrative
tradition to find the means to do so. The episodic novel, the tale of succes-
sive encounters, the paradoxical hero and his ambiguous relation to the
world he travels through: all these elements which characterize the second
generation (i.e.,, the generations of writers like Silone, Camus, Faulkner,
Moravia, Greene and Malraux; which followed that of Joyce, Proust and
Mann) are at least as old as the work which is usually taken as the chief
ancestor of modern prose fiction in general —Don Quijote”’. The Picaresque
Saint (Philadelphia and New York: J. B, Lippincott, 1961), pp. 294-295.
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son, Virginia Woolf, William Faulkner, todos ellos mids o menos
leidos y reconocidos en el periodo entre las dos grandes guerras mun-
diales, y a veces un poco mis tarde, y desde luego con bastante pos-
terioridad a algunos del grupo de esparioles ya mencionados.

Otra razén que acaso contribuya también a explicar la prioridad
de la experimentacion espafiola con la novela, seria el hecho de que
haya sido Espaiia el primero, entre los que fueron grandes paises
europeos, en alcanzar una significancia casi total. Lo que para el resto
de Europa, y el mundo en general, dramatiz6 la Primera Guerra
Mundial tuvo su anticipo en Espaiia, sobre todo en la realizacién de
que los viejos ideales y los viejos conceptos —tanto politicos como
de otra indole— habian perdido toda validez. La pérdida, después de
la guerra con los Estados Unidos, de los altimos restos del viejo
imperio, puso de manifiesto el hecho de que algo habia terminado
definitivamente y de que algo nuevo iba a comenzar. El panorama
del resto de Europa no ofrecia tampoco mucha esperanza. Las res-
quebrajaduras de las viejas estructuras nacionales estaban demasiado
a la vista y, por todas partes, empezaba a aparecer un tipo de hombre
mas identificado con la humanidad en abstracto que con su concreto
pais de origen. El uso que las naciones mis poderosas de Europa hi-
cieron durante la Primera Guerra Mundial del conocimiento cienti-
fico vino a dar el golpe de gracia al optimismo popular, basado en
el suefio decimondnico de un progreso infinito, no s6lo material sino
también moral y espiritual. En su lugar, un sentimiento de crisis de
todos los valores tradicionales empezé a empaiiarlo todo.

El papel de Valle Inclin, como innovador de la novela, tuvo
una lenta evolucién, sobre todo si se le compara con el de algunos
de sus contempordneos, y no empezé a adquirir verdadera madurez
hasta bien entrada la segunda década del siglo xx. Pero no puede
decirse lo mismo de la conciencia, que Valle Inclin adquirié muy
pronto, de las circunstancias culturales y sociales en que se sentia
sumergido. En un prélogo escritp en 1924 para un libro de un amigo
suyo, rememora los afios juveniles comunes, de fines del siglo xx,
recién llegados ambos a Madrid:

iGrotescas horas espafiolas en que todo suena a moneda fullera! Todos
los valores ticnen hoja —la Historia, la Politica, las Armas, las Aca-
demias—. Nunca habia sido tan mercantilista la que entonces comenz6
a llamarse Gran Prensa —G. P.—. {Maleante sugestién tiene el ana-
grama! (sic)

Y continta ampliando el juicio hasta los dias en que escribe el
prologo: “Ajenos a la vida espafiola, sin una sola atadura por donde
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recibir provecho, hemos visto con una mirada de buen humor treinta
afios de historia”* Para que no quepa la menor duda, afiade en
velada alusion a la Espafia que acababa de sufrir el golpe de Estado
del general Primo de Rivera (septiembre de 1923):

Con estas regocijadas memorias no imento significar que haya mudan-
2a en los tiempos, Son mis vistosos que nunca los plumajes y las ban-
das, los discursos y los alboroques de las gloriosas retiradas. La conse-
cuencia es virtud espaiiola, y cuando parece trastrocada la mojiganga es
porque aumenta el nimero de los babiones.?

La consistencia de Valle Inclin, en pensamiento y conducta,
aparece ilustrada en el siguiente parrafo, escrito hacia 1902: Y ya
dentro de mi alma, rosa obstinada, me rio de todo lo divino y de todo
lo humano y no creo més que en la belleza” 2 Y afiade en una suerte
de enumeracién caética de ingredientes: “No fumo, no bebo vino,
odio el café y los toros, la religién y el militarismo, el acordedn y la
pena de muerte”

No hay duda de que en el caso particular de Valle Inclén, la
inesperada e impopular dictadura de Primo de Rivera exacerb6 su
antipatia por los estamentos representativos de la sociedad —nacional
e internacional—; pero es también claro que la tendencia a la insatis.
faccion tenia viejas y profundas raices y no constituia un fené6meno
tipico y exclusivamente espanol. Veamos, por ejemplo, lo que dice el
novelista italiano, Alberto Moravia, al comentar la situacién europea
de los afios inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial,
y que acaso pueda interpretarse como la expresién de un sentimiento
compartido por todos los escritores europeos coetineos:

...El hecho es que yo comencé a escribir en 1925... y por aquel
entonces quedaban muy pocos o ningunos valores, después de la terri-
ble crisis de los afios veinte, que resistiera un examen a fondo. Todo
en aquellos lejanos tiempos parecia tambalearse, y aparecia inconsis-
tente, contradictorio y falso. A mi muy pocas cosas me parecian sélidas
y verdaderas y las que asi me parecian estaban ligadas a la naturaleza

21 RICARDO BAROJA (Madrid: Caro Raggio (1926), p. 11. El Pedigree
habia aparecido primero en las piginas de la Revista de Occidente en 1924,
y se reimprimié dos afios mis tarde en forma de libro, con ligeros cambios
y el prélogo de Valle Inclin.

2 Jbid, p. 12.

2 Citado por GUILLERMO DfAZ PLAJA, Modernismo frente a Noventa
y ocho (Madrid: Espasa-Calpe, 1951), p. 76.

% lbid, p. 77.
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y a aquellos aspectos menos desagradables, analizables e inefables del
alma humana=

Volviendo de nuevo a Valle Inclén, es indudable que vio con
simpatia la independencia de Cuba, y lo mismo las revoluciones mexi-
cana y rusa, y que tuvo conciencia, especialmente en relacién con la
segunda, de que era el resultado de grandes cambios dramatizados
y puestos de manifiesto por la Primera Guerra Mundial. Le habria
gustado que algunos de esos cambios se hubieran producido en su
propia Espaiia. Pero, al contrario, lo que en Espafia se produjo fue
¢l fracaso de la huclga general de 1917, organizada por los socialis-
tas; el vergonzoso desastre de Annual (1921), en la guerra de
Marruecos; y, para rematar los aspectos negativos, que el Rey, la
Iglesia, los politicos burgueses y las fuerzas armadas se confabula-
ran para mantener el statu quo, y con ese objeto desenterraran la
casi olvidada tradiciéon decimonénica del “pronunciamiento”, para
desesperacion de las fuerzas progresivas del espectro politico que
habian estado bajo la falsa impresion de que los dias de las subleva.
ciones militares habian desaparecido para siempre.

La dictadura militar le hizo sentir a Valle Inclin la imposibi-
lidad de seguir cultivando un arte exquisito, a espaldas de la vida
diaria y de sus problemas. A la pregunta ;Qué deben hacer los escri-
tores? Valle Inclin habia contestado ya en 1920: “Arte no. No de-
bemos hacer Arte ahora, porque jugar en los tiempos que corren es
inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia so-
cial” * Sin embargo, una cosa es el propésito consciente del artista,
y otra muy distinta su realizacién y las metas alcanzadas. Valle
Inclan, pasada la cincuentena, no podia dejar de ser ya lo que era,
como escritor y como hombre. Sélo basindose en lo que habia ya
llegado a ser, podia continuar edificando su mundo artistico. Su
“imagen” definitiva estaba formada y establecida, al igual que el
juego de sus preferencias y de sus caracteristicas, y las bases formales
de sus métodos creadores. A estas alturas, la diferencia fundamental
con el pasado acaso sea su decision de unir “imagen” y arte para
juntos oponerlos a la sociedad circundante. Todos los experimentos
y esfuerzos anteriores, vistos retrospectivamente, se nos aparecen
como la preparacién adecuada para el nacimiento de una nueva es-
tructura artistica. El ahora maduro esperpento humano estaba ya en
condiciones de producir “esperpentos” literarios. El éxito del nuevo

= Véase R. W. B. LEWIS, 0p. cit., p. 298, nota 11. Citado de una carta
[en inglés] al Sr. Lewis, de Alberto Moravia.

2 De una entrevista periodistica con C. RivAs CHERIF en El Sol (Ma-
drid), 3 de septiembre de 1920.
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género no se hizo palpable y evidente hasta 1927, al aparecer en los
escaparates la edicién del “esperpento” La hija del capitin. La reac-
cién del gobierno dictatorial fue violenta y a la vez elocuente. Los
periédicos madrilefios recibieron 6rdenes de publicar la siguiente
nota oficiosa:

La Direccién General de Seguridad, cumpliendo 6rdenes del Gobierno,
ha dispuesto la recogida de un folleto, titulado La hija del capitin,
cuya publicacién califica su autor de “esperpento”, no habiendo en
aquel renglén que no hiera el buen gusto ni omita denigrar a clases
respetabilisimas a través de la mis absurda de las fibulas. Si pudiera
darse a luz publica algin trozo del mencionado folleto, seria suficiente
para poner de manifiesto que la determinacién gubernativa no esti
inspirada en un criterio estrecho e intolerable, y si exclusivamente en
el de impedir la circulacién de aquellos escritos que solo pueden alcan-
zar el resultado de prostituir el gusto, atentando a las buenas costum-
bres.z7

La palabra escrita de Valle Inclin y su manera de expresarse
oralmente en la vida de todos los dias, coincidian por fin y se iden-
tificaban. La méscara que durante afios habia cubierto el rostro del
hombre y del autor, al caer ahora, ponia de manifiesto que la mas-
cara y la cara de carne y hueso, se habian hecho una y la misma cosa.
Es probable que la fuerza motivadora hubiera consistido en una
fuerte y personal reaccion moral, precedida de un darse cuenta de
que el sintoma mas claro del tiempo en que le habia tocado vivir
era la doble identidad, y la presencia simultinea, de la “méscara”
y el “rostro” en aquellos individuos que representaban a las viejas
jerarquias y los viejos ideales. Valle Inclin debi6 sentir sus intui.
ciones confirmadas al asistir en Madrid, a fines de 1923, a la repre-

27 Reimpresa por FRANCISCO MADRID, op. cit., p. 71.

2 Firmado con las iniciales C. R. C., casi seguro de CiPRIANO Rivas
CHERIF, critico teatral y amigo personal de Valle Inclin, apareci6 en la
revista Espaiia (Madrid), 29 de diciembre de 1923, p. 10, el siguiente
comentario: “Al dia siguiente, dispuso muy acertadamente (Dario) Nicco-
demi la representacién de La maschera e il volto de Luigi Chiarelli, critico
teatral antes que fraile {subrayado en el original} e iniciador a lo que parece
de la franca evolucién hacia el humorismo, caracteristica de las nuevas ten-
dencias del teatro italiano™. .. “Tiene acento inglés. La fibula, por lo de-
mis, se parece harto a otros modelos del mismo problema, planteado con
patética gravedad en El caddver vivo de Tolstoi; con una gracia ya muy
préxima a la de Chiarelli por Arnold Bennett; y casi en los mismos tér-
minos en El farsante del mundo occidental del irlandés Synge”.

» M. FERNANDEZ ALMAGRO, Vida y literatura de Valle Inclin (Ma-
drid: Nacional, 1943), p. 233.
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sentacion de la obra de Luigi Chairelli, La Maschera e il volto inter-
pretada por la famosa compaiiia italiana de Dario Niccodemi. Ya
no iba a poder seguir disimulando aunque hubiera querido, y se
dispuso a pagar no importaba qué precio por una absoluta sinceri-
dad. Como se sabe, del 10 de abril de 1929 al 25 del mismo mes,
fue detenido y encarcelado en Madrid por orden del gobierno. La
nota dada a la prensa, que por su peculiar estilo, parecia escrita por
el propio dictador, decia:

También ha dado lugar el eximio escritor y extravagante ciuda-
dano sefior Valle Inclin a la determinacién de su arresto, porque al
negarse a satisfacer la multa de 250 pesetas que se le habia impuesto
por infraccién gubernativa, con el 4nimo de evitarle privaciones de la
libertad, ha proferido contra la autoridad tales insultos y contra el
orden social establecido ataques tan demoledores que se ha hecho im-
posible eximirle de sancién como era el propdsito. . .

Esta puablica caracterizacion de la persona y de la obra, en este
particular momento, y probablemente debida a la persona més repre-
sentativa de las “'jerarquias en el poder”, nos proporciona pistas muy
valiosas que convendra perseguir. En resumen, a Valle Inclén se le
califica ahora de escritor “eximio”; de “extravagante” ciudadano; de
personaje independiente o aislado; de antagonista del orden social
establecido; y de autor de obras ltimas llamadas “esperpentos” con
argumentos absurdos, que provocan reacciones violentas de parte de
las autoridades, que se sienten insultadas por-las opiniones del autor.
Por otra parte, nadie pone en duda la integridad personal de Valle
Incldn, lo que le da toda la autoridad moral e intelectual que se
requiere para hacer no humor, sino sitira. La distincion es impor-
tante porque el humor tiende a reforzar los valores establecidos,
tanto de orden individual como colectivo,® mientras que la satira
produce el efecto opuesto debido a su explotacién de las diferencias
de juicios de valor, especialmente entre distintos grupos. De ahi
que los tiranos estén siempre dispuestos a autorizar cierta clase de
chistes, pero se oponen violentamente a la verdadera sitira y espe-
cialmente si el autor es un escritor distinguido y encarna su sitira

% “L’humor ne veut pas blesser, ni méme trop critiquer, mais surtout
amuser. Voulant enlever i ses procédés tout caractere agressif, I'humoriste
ne se borne pas A dégrader légérement les valeurs d’autrui, mais aussi celles
qui lui sont propres. Il permet qu'on rie i ses dépens, avouant ceci: “Je ne
suis pas meilleur que les autres, je ne suis pas non plus une exception”.
..."L’humour crée donc un lien entre les hommes, tandis que la satire les
sépare les uns des autres”. ALFRED STERN, Philosophie du rire et des pleurs
(Paris: Presses Universitaires de France, 1949), pp. 133-134.
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en obra de arte. La axiologia moderna considera que la obra de arte
es el lugar ficticio ideal para la interaccién de toda clase de valores,
y que incluso el valor estético de la propia obra de arte es el resul-
tado de esa interaccién en oposicion y contacto con la inmutabilidad
del mundo fisicocausal, que se nos aparece desvalorizado. El arte
es la actividad humana mis valiosa y sus aspectos axioldgicos “mues.
tran que es mis que un juego acompafiando a la vida. El arte es una
parte misma de la vida, su aspecto axiolégico ideal” > Si aceptamos
esto, se sigue que el autor satirico tendrd que colocarse por encima
de los valores, a la manera del personaje independiente o aislado
(el ciudadano extravagante para las autoridades) que fue Valle
Inclin.

Pero todavia hay mis. La funcién de antagonista eficaz del
“orden social establecido” requerird que uno prescinda de premuras,
de necesidades apremiantes, de indentificacion con el pais propio y
sus habitantes, porque “si la sitira tiene por objeto degradar los
valores colectivos de un cierto grapo o los valores privados de una
cierta persona, serd para provocar el triunfo final de los valores uni-
versales de la humanidad, los cuales habian sido suplantados o dis-
minuidos por los valores colectivos o los valores privados. En con.
clusién, la sitira hace posible la unién de los seres humanos en un
plano mis elevado, en el plano de los valores universales”. . . Ca-
bria citar muchos textos de Valle Inclin para demostrar que esta
meta y sus precondiciones habian hallado una expresién gradual en
su vida, en su obra y en su conciencia estética, lo que haria de él
después del descubrimiento del “esperpento”, el primer satirico es-
pafiol con mensaje universal, un mensaje al que subordiné completa-
mente su vida entera después de haberla condicionado, mediante
esfuerzo y sacrificio, para una total identificacién de pensamiento
y conducta. Sirvan de ejemplo algunas selecciones de sus conferen-
cias publicas:

El ayuno del estilista es de pasiones y de ambiciones de todas las
cosas del mundo. ..

.. .El artista debe mirar el paisaje con:n 4"ojos de altura” para poder
abarcar todo el conjunto y no los detalles mudables,
...hay que pintar a las figuras afadiéndoles aquello que no hayan
sido. Asi un mendigo debe parecerse a Job y un guerrero a Aquiles.*

31 Ibid., p. 236.
32 Ibid., p. 242.
¥ Citado por RAMON GOMEZ DE LA SERNA, 0p. cif., pp. 109-110.
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La idea expresada en el wltimo parrafo puede significar la total
deshumanizacion de los personajes, la intencion de trazarlos con una
unidimensionalidad extremada para anular todo vestigio de “duali-
dad interior”. El autor parece decidido a reducir los personajes a su
esencia, convirtiéndolos en titeres simbélicos, con lo cual destacard
su propia importancia como creador, el creador-héroe de la novela
cervantina de su propia vida, y de su propio mundo ficticio.

En el esperpento de Los cuernos de don Friolera, refiriéndose
al compadre Fidel, propietario, director y actor tnico del especticulo
de titeres, dice el personaje Don Estrafalario: ..."ese Bululd, ni
un solo momento deja de considerarse superior por naturaleza, a los
muiiecos de su tabanque. Tiene una dignidad demitrgica”* Y en
una conversacién entre ese mismo personaje y Don Manolito, se
dice:

Don Manolito—Hay que amar, Don Estrafalario: La risa y las
ligrimas son los caminos de Dios. Esa es mi estética, y la de usted.

Don Estrafalario—La mia no. Mi cstética es una superacién del
dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones de los muertos,
al contarse historias de los vivos.

Don Manolito—;Usted, Don Estrafalario qulere ser como Dios!

Don Estrafalario—Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva
de la otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conocid, y que
una vez, al preguntarle el cacique, qué deseaba ser, contesté: Yo,
difunto.3s

En el didlogo precedente, Don Estrafalario ha sido el portavoz
de las iltimas opiniones del autor ilustradoras de la estética del
“esperpento”, mientras que Don Manolito se ha hecho eco de las
que han precedido a aquéllas en correspondencia con el periodo
humoristico e irénico que ilustraron las farsas de Valle Inclin.

La cuestion de la “'requerida” falta de identificacion del escri-
tor satirico con su pais y sus compatriotas, aparecerd mis convin-
cente y menos discutible si se tiene en cuenta que Valle Inclin iden-
tificaba su naturaleza intima con su fondo y origen gallegos —no
castellanos— aunque ambos fueron sometidos por él a una cons-
tante idealizacién literaria. Pero Valle Inclin preferia imaginarse a
si mismo como hombre de la periferia —Castilla era el centro tra-
dicional—y de manera particular de la regidn cantibrica, de su

% 0.C, II, p. 1706.
35 Ibid., pp. 1698-1699.
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Galicia natal, con grandes afinidades con el pais vasco. El resto de
la peninsula ibérica lo sentia menos afin.

Como conclusién general preliminar, cabria afirmar ya que el
“esperpento” fue el resultado de un acercamiento satirico a la reali-
dad, a la realidad de la moderna sociedad espaiiola permeabilizada
de valores tradicionales que se sentia estaban en crisis, no solo en
la vida espaiola sino también en toda la cultura occidental y acaso
también en la universal. Aceptado que sea asi, estard todavia pen-
diente de respuesta la pregunta mis fundamental de cuiles son las
caracteristicas, la naturaleza y el valor artistico de la realidad creada
por Valle Inclin con el nombre de “esperpento”.

Valle Inclin dio el nombre de “esperpento”, por primera vez,
a una de sus creaciones inmediatamente después de la Primera
Guerra Mundial, y todos los criticos literarios han coincidido en
afirmar que toda su produccién posterior ha respondido, desde en-
tonces, a lo que en términos generales se llamaria una “visién es-
perpéntica” del mundo hispanohablante que alcanzaria, en un re-
troceso en el tiempo, hasta mediados del siglo xix. Existe la posi-
bilidad, por consiguiente, de una cosmovision (‘Westanschauung)
valleinclanesca y el indiscutible fenémeno de una nueva dimension
novelistica denominada “esperpento”. De manera especifica, solo
tres obras fueron denominadas “esperpentos” por el propio Valle
Inclan: Luces de Bohemia (1920), Los Cuernos de don Friolera
(1921) y La hija del capitan (1927). Afiadi6 al grupo un cuarto
titulo, el Esperpento de las galas del difunto, que incluyd con las
dos altimas (excluyendo Luces de Bohemia) en un solo volumen
titulado Martes de catnaval. Esperpentos (1930). El Esperpento de
las galas del difunto habia aparecido con anterioridad bajo el titulo
El terno del difunto. Novela (1926). La palabra novela indicaria
quizds que el autor no estaba seguro de haber logrado en este caso
un ejemplo claro del nuevo género Las otras tres obras, sin em-

36 “Castilla esti muerta, porque Castilla vive mirando atris, y mirando
atris no se tiene una visién del momento”. .. Pero el pueblo vasco, y con
el pueblo vasco todos los que se asoman al Cantibrico, no se han desenvuelto
ain, no pueden mirar atris, a un anterior, a una época anterior, a unas con-
quistas y a una historia geogrifica, y siempre pasada ccmo toda la historia,
ni tienen tampoco una ciencia aprendida de ajenos; son primitivos”. De un
comentario de Valle Inclin, incluido con otros de Ortega, Unamuno, Sin-
chez Mazas, etc., en el libro: La pintura vasca, 1909-1919: Antologia (Ma-
drid: Hernindez, 1919), pp. 6-7.

37 Otra posible explicacién seria que el editor quisiera mds paginas,
como habia ocurrido otras veces, para aumentar el tamaio del libro que sin
Luces de Bobemia, publicado aparte, resultaria demasiado pequefio. El hecho
de que se le colocara en primer lugar podria también ser una indicacién de
su caricter introductorio.
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bargo, ofrecen un niimero suficiente de elementos comunes que una
vez analizados puedan servir de base para una posible caracteriza-
cién. Entre estos elementos, se hallan: la seleccion y el tratamiento
de los personajes; la falta de un argumento desarrollado en forma
lineal y progresiva; el énfasis en cuanto al tiempo en lo que cabria
denominar un presente intensificado; y, por 1ltimo, el logro final
de una objetividad autosuficiente.

En términos de personajes, Luces de Bobemia acoge una ver-
dadera galeria de seres humanos situados al margen de la sociedad
—tan al margen como el propio autor—y casi todos, si no todos,
réplicas literarias de personas reales del “mundo exterior” (el mun-
do fisico) y conocidas por el autor, o por amigos del autor e incluso
por muchos de los lectores. Esta situacién se repite en el “mundo
interior”” de la obra misma, donde todos los personajes se entremez-
clan ilustrando un aspecto de la sociedad no reconocido como valioso
por la gente “normal”, o por aquellos que se ocupan en la vida de
actividades normales y respetables. El autor aparece en la obra escon-
dido, de narrador en tercera persona, y en apariencia s6lo responsable
del equivalente a las acotaciones escénicas; pero aparece también al
descubierto en una capacidad marginal, aunque disfrazado de alter
ego idealizado. En Los cuernos de don Friolera se nos presenta, en
una estructura mucho mds compleja, otro disfrazado alrer ego del
autor acompafiado de una transfiguracién de uno de sus amigos més
intimos en la vida real® y ambos aparecen situados &/ descubierto,
pero al margen, més como espectadores que como actores, mientras
que el autor vuelve a estar escondido en su papel de narrador. Los
tres coinciden —tanto el narrador como los dos personajes margi-
nales—en la contemplacién e interpretacién de un solo tema, el
sempiterno caso de honor a la espafiola, visto desde un “afuera fic-
ticio” desarrollindose en tres niveles diferentes. Por debajo de los
tres niveles, y como elemento comtin, hay un suceso real acontecido
en la circunstancia contempordnea, con personas disfrazadas aunque
identificables, y otras a las que se alude con sus nombres verda-
deros® La hija del capitan no contiene la apariciéon marginal de

3 Don Manolito el Pinto refleja a RicArRpo BAROJA el pintor, y Don
Estrafalario es un disfrazado alfer ego del propio VALLE INCLAN.

39 *“Pero donde (VALLE INCLAN) pone mis pimienta, aunque si mis
(sic) tranquilidad y regocijo, es hablando de los militares. Nos dice, de cémo
por culpa de la ley de jurisdicciones, tuvo que valerse de su ingenio para
escribir sobre ellos en una forma y estilo nuevo, (sic) a la medida, que
podriamos llamar, Nos explica cémo en sentido figurado hizo una historia
de un Teniente Friolera, y para cuya historia eché mano del bello romance,
ya en desuso —que nos recitb— y por cuyo motivo los militares estaban dis-
puestos a hacerle una encerrona. La providencia vino en su auxilio. Un casq
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ningin alter ego del autor, ya directa o disfrazada. Toda pretension
de ficcién ha sido abandonada y el autor actda, de manera demidr-
gica, su papel de narrador escondido aunque identificable. En este
caso, parece preferir el no acercarse a sus personajes y mantenerse
a distancia, una actitud acaso motivada por un sentimiento entre-
mezclado de asco y orgullo ante el tipo de mufiecos que ha decidido
manipular. Sin embargo, coincide con los otros dos “esperpentos”
en que el tema es también una reelaboracién artistica de un suceso
real, recientemente acontecido, y en este caso particular, de caricter
histérico: el pronunciamiento del general Primo de Rivera (1923)
en complicidad con el rey Alfonso XIII, a los que mete en las pagi-
nas del libro, a la vez que a otras figuras reconocibles o historicas,
bajo los epitetos de Un general glorioso y El monarca, respectiva-
mente.

El hecho de que la mayoria de los personajes de los “esper-
pentos”, tengan un pie en el “mundo exterior” o mundo fisico, y
sean Jo que cabria denominar ‘‘personajes periodisticos’, hace in-
necesaria la descripcién detallada de su apariencia. Ya estin pre-
sentes, de cuerpo entero, en la imaginacion de los posibles lectores,
y de manera especial en la imaginacién del propio autor. Su subs-
tancia procede de la memoria, de la del autor y de la del lector.
Procedentes de la memoria entran, pasando por la pigina escrita,
en un escenario imaginativo listos para actuar el papel que les ha
asignado el autor. De adquirir realidad dentro del “esperpento”,
serd la realidad del titere y nunca la del ser humano y ni siquiera
la del actor en las tablas. No muestran, por lo tanto, ninguna sefial
de la dualidad caracteristica de los seres humanos vivos ni de la
dualidad inherente a los personajes de la novela tradicional. Y siendo
titeres tampoco se les supone alma verdadera. Pertenecen a la familia
de aquellas estilizadas figuras simbdlicas que en el pasado habian
poblado los miiltiples escenarios de los autos sacramentales y de las
viejas moralidades, aunque la semejanza no vaya mis alli. Son lo
que parecen ser o parecen ser lo que son. Han entrado en el escenario
con el maquillaje apropiado y justo, después de haber dejado atras
su dual naturaleza original de personajes procedentes de la vida o
de la ficcién o de una combinacién de ambas. Tanto en la vida como
en la ficcién uno podia transformarse y cambiar, e incluso, antes y
después del cambio o de la transformacion, hacerse uno mismo ob-
jeto de conocimiento. Pero en el “esperpento”, se comienza por des-

exactamente igual al del Teniente Friolera sucedi6 en Madrid, y no hubo
mis remedio que acatar a Don Ramén". MARIO L6PEZ BACELO, “Una visita
a Valle Inclin”, Espafia Nueva (La Habana), 30 de noviembre de 1921,

P- 53
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conocer toda tendencia a la indagacion de la propia conciencia y el
personaje empieza y acaba siendo lo que es, en coincidencia total
con lo que el autor quiere que sea, y que fundamentalmente consiste
en la encarnacién de un rasgo negativo esencial, inmévil y perma-
nente, que se actia ante el telon de fondo de unos degradados va-
lores sociales y privados y delante de la “'conciencia” del espectador-
lector. Todos los personajes que Valle Incldn arrancé de la vida, de
la memoria y de la literatura para hacerlos entrar en el mundo de la
palabra escrita estaban ya cristalizados por haber seleccionado para
los “esperpentos” sblo aquellos cuya esencia (o ser) se le habia
aparecido predeterminada por una existéncia inauténtica o sea que
eran ya lo que Sartre ha llamado mucho después “'cobardes” o “in-
adaptados”.

Si los personajes no pueden evolucionar, si no cambian ni para
bien ni para mal, parece l6gico suponer que careceria de sentido que
el autor se preocupara de establecer una motivacién causal o una
accion significativa. En Luces de Bohemia® limita ambas a hacer que
Max y Don Latino recorran las calles de Madrid, después de salir
de la casa de Max con el pretexto de redimir los libros que habian
sido empefiados en tres pesetas. Y ya en la primera escena, Clau-
dinita anuncia que todo acabard, como asi va a suceder, en la taberna
de la Pica Lagartos. Entre principio y fin algunas cosas les ocurren
a los personajes, pero basicamente tanto ellos, como nosotros los
lectores, nos limitamos a participar en diversas y desconectadas ex-
periencias. La actitud receptiva predomina sobre la activa, mante-
niéndose el interés del lector comiin a base de los aspectos pintorescos
de la vida bohemia, superficialmente enlazados en un total de quince
cuadros (el autor los llama escenas), que son predominantemente
pldsticos y casi auténomos. En Los cuernos de don Friolera se nos
da—como ya queda dicho— un viejo y recurrente tema, en triple
perspectiva y reelaborado en tres diferentes medios. El contenido
esté distribuido en catorce c#adros (uno menos que Luces de Bohe
mia). El bululd del comienzo, la version teatral del medio y el ro-
mance del final, son variantes de los mismos hechos, aunque estruc-
turalmente el bululi es un verdadero prélogo (antecede al logos)
y el romance constituye un verdadero epilogo (después del logos),
y s6lo la accién permanece con y por debajo de la palabra. No seria
ilégico pensar que la inspiracién germinal —para la versién teatral,
al menos— haya sido el romance como reflejo de un hecho reciente-
mente acontecido en la vida real. En consecuencia, el contenido del
epilogo ocuparia cronolégicamente el primer lugar, y no el altimo,
en tanto que el prélogo podria pasar a ser el verdadero epilogo. La

“ O.C, II, p. 1829.
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posibilidad de! intercambio sugiere la ausencia de un orden natural
necesario, que cabe interpretar como despreocupacién funcional por
cl argumento mismo, ofrecido aqui —como también se ha sefialado
ya— en una suerte de estructuras superimpuestas o coincidentes, al
servicio de la triple diferenciacion del tratamiento del tema. La hija
del capitan, es el mas corto de los tres “esperpentos”, llega apenas
a una tercera parte de la longitud de Luces de Bobemia y a una mitad
aproximadamente de Los cuernos de dor Friolera, pero su contenido
en términos comparativos estd ain més fraccionado que en los otros
dos, con un total de siete cuadros. El argumento, melodramatico y
también anecdético, es slo un pretexto para mostrarle al lector, re-
trospectivamente, el bajo calibre moral e intelectual de los militares
responsables por la dictadura que sufria el pais. Habria todavia que
afiadir que la mayor parte de las acciones de los personajes son
también incidentales o totalmente ajenas al golpe de Estado mismo.

La fragmentacién del contenido, la incambiable naturaleza de
los personajes, la falta de un argumento sostenido que se observa
en los tres “esperpentos”, son sefiales evidentes de una tendencia de
parte del autor a paralizar o, por lo menos, a retardar e incluso a
hacer retroceder la marcha del tiempo cronolégico. Un anilisis mis
detenido del uso del tiempo en los “esperpentos’, mostraria una
marcada preferencia por el tiempo humano en oposicién al tiempo
mecinico o externo.

Luces de Bohemia comienza en una abstracta “hora crepuscular”
de un dia no identificado. Doce cuadros después, al amanecer de
la mafiana siguiente, moriri Max Estrella el personaje principal. No
quedan mis que tres cxadros que transcurren, cuando mucho, un par
de dias més tarde. En otro nivel, y en contraste con la alusién a la
muerte reciente de Don Benito el Garbancero (refiriéndose a Gal-
dés que muri6 en 1920, el mismo aiio de la aparicién de este “esper-
pento™), esta la presencia, como personajes vivos, de otros que habian
muerto hacia mucho, como por ejemplo Rubén Dario. Los cuernos
de don Friolera comienza también en una “mafana” imprecisa. Una
conversacion entre Don Manolito y Don Estrafalario sirve de prélogo
a la historia de Don Friolera que, considerada en tiempo cronolé-
gico, precede —como se recordard— a la conversacion entre los dos
personajes. En el prélogo ya hemos visto a Don Manolito y a Don
Estrafalario de espectadores de la versién del "bululi”. La secuen-
cia tempo-espacial de la actual historia se indica, indirectamente, me-
diante expresiones como: “;Qué ha hecho usted esta mafiana, Don
Manolito?”’ o “E! huerto de Don Friolera a la puesta del sol” o “No-
che de luceros en el recuadro del ventanillo”. El uso del presente
histérico es, sin embargo, casi constante, con referencias al torero
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Belmonte, al ultimo Kaiser, al asesinato de Dato, a la actriz Maria
Guerrero, etc. La hija del capitan comienza con una mencion de la
hora de la “'siesta” y continfia con el mismo tipo de referencia indi-
recta a la noche del segundo dia. Sélo los sucesos del dltimo cxadro
ocurren independientemente siete dias mds tarde, y dado que se ocu-
pan de sucesos politicos recientes y de importancia nacional, el lector
puede localizarlos en un tiempo cronoldgico e histérico, mientras
que artisticamente le son dados en un presente ahistérico. Este “es-
perpento” nos ofrece ademas, al final de la escena segunda, un ejem-
plo elocuente de conciencia de tiempo humano por parte del autor,
y de su uso funcional dentro de la obra. Acaban de asesinar al Pollo
de Cartagena y se ha oido su dltimo grito. Valle Inclin comenta:

El eco angustiado de aquel grito paraliza el gesto de las tres
figuras, suspende su accién: Quedan aprisionadas en una desgarradura
livida del tiempo, que alarga el instante y lo colma de dramitica incer-
tidumbre.

En ese prolongado instante el autor va a colocar un didlogo
entre dos personajes, alguna accion, el final de una escena y el co-
mienzo de la siguiente, con el resultado de que el tiempo literario
dura mucho mas que el tiempo cronolégico.

Al uso exclusivo, por parte de Valle Inclin, de unas pocas
horas o de unos pocos dias de tiempo limite en sus “esperpentos”,
hay que afadir otros artificios usados por él y que tienden a paralizar
la marcha del tiempo. Por ejemplo: el uso cast exclusivo de didlogo
para establecer la interrelacién de los personajes que se le presentan
al espectador-lector; el uso predominante del tiempo presente; la
frecuencia del uso de substantivos aislados, de substantivos en aposi-
cion, de sintagmas nominales en las descripciones, preferentemente;
y de algunos otros. La tendencia constante de Valle Inclin era, sin
duda alguna, a eliminar el pasado y el futuro y a hacer del presente
el cauce de una atemporalidad substancial.

No seria justo considerar que la materia prima nacional, que
Valle Inclén usa casi exclusivamente en la elaboracion de sus “esper-
pentos”, constituye un sine qua non para su existencia y que los
“esperpentos” son, en consecuencia, un producto tipica y tinicamente
espafiol. Una cosa es lo que la realidad nos ofrece —mis o menos lo
mismo en todas partes—y otra lo que el hombre haga con ella.
Algunas de las que aparecian como peculiaridades de la vida his-
pénica de los ultimos cien afios se han hecho presentes —desgracia-
damente, dicho sea de paso— en muchos otros paises y posibles en
casi todos. La crisis de los valores tradicionales y la discrepancia
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entre el “ser” intimo y la “imagen pdblica” en los representantes
contemporineos de la sociedad, estin a la vista de todos y son ya
objeto de conocimiento general. Pero lo que Espaiia ha hecho con
Su circunstancia—en este caso gracias al genio de Valle Inclin—
ha sido adelantarse una vez mis al resto de Europa transformando
un aspecto de la amorfa realidad humana en una nueva, y cargada
de sentido, féormula artistica. Don Estrafalario indudablemente al-
canz6 su deseo de llegar a “ver este mundo con la perspectiva de la
otra ribera”. Y Valle Inclin —Don Estrafalario a/ter ego en la
vida—después de muchos afios de autodisciplina y de preparacién
record6 lo que Don Estrafalario habia visto y lo convirtié en una
objetividad independiente, dando de ella al mundo algunos fragmen-
tos aislados con el nombre de “esperpentos”. Pero los “esperpentos”
—diremos antes de concluir—no son consecuencia ni de deforma-
cién ni de estilizacién de una realidad dada, como se ha dicho y
repetido muchas veces. Considerarlos realidad deformada implicaria
una contradiccién en los términos, y para que fueran estilizacion haria
falta una férmula o modelo preexistente que les hubiera servido de
base. Los “esperpentos’ son estructuras artisticas nuevas, formadas
—o conformadas— de acuerdo con un nuevo concepto y una nueva
visién de la realidad. Todos sus ingredientes, incluyendo el propio
lenguaje, han sido reducidos a esencia —la eidos fenomenolégica—
y se “realizan” mediante las acciones que ocurren, no en una locali-
zacién “exterior”, sino mds bien en el interior de los lectores que
estén en condiciones de participar, consciente o subconscientemente,
en la predominante situacion espiritual de su tiempo. El camino hacia
el “esperpento” fue preparado por un complejo proceso de desrea-
lizacién, que culmind en la autonomia artistica del producto resul-
tante y en una ruptura completa con los procedimientos usados en el
arte novelistico precedente. Su obra maestra es Tirano Banderas
(1925-1926) que contiene todas las caracteristicas “‘esperpénticas”
de los otros tres, pero a la cual Valle Inclin decidi6 llamar novela,
y no esperpento, como si de esta forma quisiera confirmar que ahora
si ya estaba convencido de haber hallado una dimensién nueva para
el viejo género.



EL MUNDO HISPANICO EN LA NOVELA
POPULAR NORTEAMERICANA

Por S. ARANA-SOTO

ANTES de entrar en el tema debo aclarar dos cosas. Primero que
me ocupo principalmente de Puerto Rico, no tanto por ser mi
patria como por ser, como mis adelante se vera, el pais de nuestra
habla que mayores relaciones tiene con los Estados Unidos. Segundo,
a qué fuentes de informacién me he dirigido. La informacién que
aqui presento la he sacado principalmente de mis largas lecturas de
novelas norteamericanas de las llamadas “mysteries” (misterios) en
los Estados Unidos y, entre nosotros, novelas policiacas o detecti-
vescas. Las he leido en las ediciones populares, baratas, llamadas de
bolsillo, ediciones en rastica, de tamafio pequefio y que suelen caber
en un bolsillo. Suelen publicarse en esa forma novelas que ya habian
sido publicadas antes en forma mds importante por distintas casas
editoriales, pero las hay también que han sido escritas expresamente
para este tipo de publicacion.

Sin contar las llamadas “westerns”, o sez novelas populares del
oeste norteamericano, y, sin contar las condensadas que publica
Reader’s Digest en inglés y en espaiiol y que también tienen caracter
popular, de estas novelas de detectives he leido cientos y cientos, con
el fin de entretenerme, descansando con su lectura de estudios més
arduos, y, con el fin, también, de estudiar en ellas ciertos temas que
me interesan y, entre ellos, éste de que en estos parrafos me ocupo,
induce a uno a leerlas precisamente el hecho de ser pequefias, livia-
nas, que puede uno siempre llevarlas consigo y leerlas en cualquier
parte, entretenidas y baratisimas, pues se pueden adquirir de segunda
mano por muy poca cosa. A mi me entretienen al mismo tiempo que
me ofrecen importantisima informacion.

Estas novelitas pertenecen a mi juicio a la literatura popular,
si no por otra cosa, porque tienen millones y millones de lectores
que solo buscan en ellas entretenimientos y porque, aunque las leen
también personas de cultura superior, van dirigidas a la gran masa
del pueblo, al publico en general. De eso viven estas empresas edi-
toras, de llevar novelas a todos los bolsillos, esto es, a los bolsillos
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de los pobres. Autores hay de éstos que han vendido millones de
libros. Uno de los libritos mencionados en este estudio, anuncia en
la contraportada, “mis de 20 millones de ejemplares impresos de
las incomparables aventuras del crimen de Brett Halliday...". Otro
anuncia que andan circulando 6o millones de ejemplares de las obras
del autor.

De estos libros se han publicado sin duda alguna cientos de
millones y son en conjunto los que mds lee la nacién norteamericana.
Llegan a todas partes de ella; llegan a todos. No voy a entrar aqui
en la sicologia del lector de esta clase de obras pero no dejaré de
recordar que en gran parte y, sobre todo, las de Brett Halliday que
tienen por héroe a Mike Shayne, son novelas de violencia, violencia
de toda clase, en las cuales a la violencia del criminal se opone,
deliberadamente, la violencia del protagonista, que mata a los villa-
nos —y a muchos— pero con gusto, con fruicién. Esto lo digo para
que se comprenda el caricter eminentemente popular de estas obras,
lo mucho que se leen, lo deliberadamente que se dirigen al pueblo,
a la masa.

Y si esto es asi, no hay duda de que no pretenden nunca ense-
fiar, ni moralizar, ni dar ejemplo, ni corregir o rectificar errores
populares, sino que, para poder conservar el favor popular, halagan
al pueblo aceptando sus gustos, sus prejuicios, sus opiniones ya for-
mados. Y esto es lo que les da importancia para los fines de este
corto estudio, pues que lo que dicen de Puerto Rico, de Hispano-
américa, de Espaifia, o es lo que ya el pablico piensa u opina sobre
el mundo hispanico, o es lo que, por efecto de ellas, va a pensar u
opinar, pues tienen —tienen que tener, sin duda alguna— poderosa
influericia sobre el pueblo que las lee.

No hay duda posible que, en términos generales, es mucho ma-
yor la cultura, la instruccion del autor que la de la masa a quien ce
dirige, de modo que sobre ella tendrd gran efecto lo que diga o
exprese cuando no sea que de ella, para halagarla o, por lo menos,
para no irritarla u hostilizarla, tome ya las generales creencias u
opiniones. De modo que lo que se diga en ellas sobre los paises del
mundo hispanico, no hay duda que es lo que esti pensando y cre-
yendo el pueblo norteamericano.

Por otra parte, tampoco puede dudarse que no doy yo aqui
todas las alusiones que en la literatura popular norteamericana hay
sobre estos paises y Puerto Rico, en particular. Doy sélo las alu-
siones que de paso he-encontrado en mis largas lecturas de este
tipo de novela. Debe de haber mucho mas. Pero por lo mismo que,
dentro de ese campo, he ido leyendo cuanto ha venido a mis manos
en los Gltimos veinte afios, son mis conclusiones muy véilidas. He
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leido sencillamente lo que lee el pueblo norteamericano, pues, de
la novela popular a que me refiero, he leido precisamente los autores
mids populares.

Asi definido el campo que me propongo explorar, entremos en
materia, pero no sin antes recordar que la poblacién puertorriquefia
de la ciudad de Nueva York asciende hoy a medio millén de habi-
tantes y la de toda la nacién a casi un millén. Esto de por si ha
hecho un impacto considerable en los Estados Unidos. Y aparte del
poder politico emanado de sus votos que ha sabido conquistar el
puertorriquefio emigrado, hay el poder, el prestigio, la influencia
ganada por el pais gracias a la habilidad y eminencia de un gober-
nador que ha logrado ganarse un alto lugar en la politica del hemis-
ferio.

A esta presencia puertorriquefia en los Estados Unidos, hay que
afiadir la de miles, quizd cientos de miles, de ciudadanos de los
otros paises de habla espafiola y que el pueblo suele confundir unos
con otros o conceptiia como una y la misma cosa.

Ha dicho Boorstin, el de la polémica, que “Paraddjicamente,
Estados Unidos se ha convertido en una especie de ‘colonia’ de
Puerto Rico, no sélo como salida para su exceso de poblacién sino
también como fuente de materia prima para muchas de las nuevas
industrias de la Isla”. No digo ni que si ni que no, pero puedo
afirmar que hoy la ciudad de Nueva York es una extensién de
Puerto Rico y que esto se acerca més a la verdad que decir que
Puerto Rico lo es de los Estados Unidos, pues Puerto Rico se con-
serva pueblo aparte del de los Estados Unidos y los puertorriquefios
alli hacen lo mismo y alli mantienen su idioma y costumbres propias.

El impacto que van haciendo puede colegirse del hecho de que
ya aparecen en la literatura médica. Voy a dar dos ejemplos de
ello. En un hospital, se ensaya el tratamiento ambulatorio de la
gangrena de las extremidades: se vendan las lesiones y se ordena
a los 22 pacientes que anden mucho a pie. Asi lo hacen todos, menos
uno que es puertorriquefio, creo que una mujer de color. Esta, a
quien sus parientes aconsejan que no siga tales instrucciones, ale-
gando que es un crimen hacerla andar en ese estado, ésta, digo, es
la Gnica que no se cura: se muere. El autor da los hechos sin comen-
tarios; éstos son mios.

Otro médico norteamericano informa en un articulo médico
sobre el “‘ataque”, fenémeno que ha observado entre los puertorri.
quefios, y que no es otra cosa que el vulgar ataque de nervios, his-
térico o no, que antes casi s6lo se daba entre mujeres y que ahora
aparece también entre varones. Seguramente se da también entre
los varones de otros paises de nuestra habla, no sé si con mayor ¢
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menor frecuencia, pero es en el puertorriqueio que el médico lo
observa y describe.

No hay en estos dos ejemplos, pecado ni crimen de parte de
los nuestros, pero son muestras de la sicologia especial que el puer-
torriqueiio mantiene en los Estados Unidos y que éstos observan un
poco asombrados.

Al puertorriqueiio en los Estados Unidos lo observan también
sus compatriotas que lo suelen hacer tema de sus obras literarias,
pero nuestro tema hoy es cémo aparece en la novela popular norte-
americana.

Algunas veces la alusion a Puerto Rico es pasajera y corta y
quizd con el dnico fin de dar color local o de introducir la nota
curiosa o pintoresca. Siguen algunos ejemplos: En “"Run While you
Can”, de William Woolfolk (Popular Library, 1956, p. 99) se
dice: "No habia nadie en la calle con la excepcién de dos nifios
puertorriquefios jugando ‘stoopball’ . En "The Steel Coccoon”, de
Bentz Plogemann (Reader's Digest Condensed Books, vol. 4,
1958, p. 144) el puertorriquefio Martinez, cocinero de los oficiales,
con un “meat cleaver” trata de matar a un hombre que imita su
manera de hablar.

En “Gulf Coast Girl”, de Charles Williams (Dell, 1960), en-
contramos el barco “Freya de San Juan, P. R.”, un barco pequefio
“del espafiol Puerto Rico”, que no se sabe por qué, dice, lleva el
nombre de una diosa nérdica (pp. 10 y 202). Los héroes desean irse
a vivir a un pueblo del Caribe, "no los grandes, no San Juan o
Puerto Pr'ncipe o Habana..."” (p. 168). Se alude a San Juan de
Puerto Rico en las pp. 46 y 197.

En el mismo libro se dice (p. 48) que, en Centroamérica, cual-
quier mujer rubia, por fea que sea, produce una conmocién, y la
gente se le va detrds, como en una procesion.

En “The Man Who Broke things” (Reader’s Digest Condensed
Books, vol. 2, 1958, p. 359), de John Books, se alude a un vuelo
entre San Juan y Nueva York.

En “Death is Confidential”, de Lawrence Lariar (Hillnan
BookS, 1959) el villano es un conductor de orquesta cubano, un tal
Ziggi, “'a quien se suele ver en los suplementos dominicales, zam-
bullendo en la piscina del Caribe Hilton en Puerto Rico” (p. 53).

En "The Snatch”, de Harold R. Daniels hay un ascensorista que
es puertorriquefio.

En "The Girl who cried wolf” (Dell, 1960), de Hillary Waugh,
aparece incidentalmente un joven puertorriqueio de unos 20 afios,
chofer maleante (pp. 80 y 82). Del mismo modo —incidental-
mente— aparece en este libro el arrabal puertorriquefio en Nueva
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York (pp. 61-62). Se dice: “Los puertorriqueios no habian ocu-
pado todavia todo el vecindario. Al entrar Phil, de cada puerta le
llegaron los ecos farfullantes del espafiol. Era un edificio de arrabal
y era escuilido. Habia un zafacén de basura en el zaguin y un
cochecito roto de nifio cerca de la escalera, y un olor desagradable
de cocina habia establecido un estigma permanente en la atmos-
fera...”. Le abre un puertorriquefio de baja estatura, que se encoge
de hombros, le suelta "un pirrafo en espafol en tres segundos’.
Aparecen otros que farfullan entre si. Nadie quiere comprometerse.
Nadie quiere dar informes sobre el maleante a quien se busca. Da
la impresién el autor que el vecindario no es solo pobre y andrajoso,
compuesto de gente pobre, inculta, que habla malisimo inglés, sino
uno de maleantes. El héroe les habla en su espafiol de escuela secun-
daria y les dice: “No comprendo”.

Frank Kane, en “Trigger Mortgis” (Dell, 1959, pp. 116-118),
es todavia mis explicito: describe el Harlem de los cabarets, las
prostitutas, las drogas. A las dos de la mafana, en verano, estin las
aceras llenas de gente, unos e¢n doble fila sentados en escaleras y
cajones y otros en una corriente interminable e incansable de “blanco,
negro, amarillo y marrén” (supongo que se refiere al color de las
gentes).

Los hombres, pavos llenos de color, las mujeres, parduzcas,
entre gris y amarillento, cansadas, envejecidas prematuramente.

Llega el héroe a la calle 118 y Parque. Enseguida se le acerca
una mujercilla parduzca, pequefia, flaca, y le dice en mal inglés:
“Ud. busca mujer. Venga con Chica, Chu-chi. Chica dar mucho gus-
to”. El la rechaza. Ella se alza la falda y le grita “Maricén”.

Encuentra una bodega, llena de ruidosa musica espafiola y de
conversacion farfullante, a donde vienen los parroquianos (puerto-
rriquefios sin duda) a gastarse el recién cobrado sueldo en cerveza
y ron. Se oyen risas y gritos en el vecindario: “seguramente”, dice,
“estarian los vecinos haciendo el amor, pegando a sus mujeres, em-
borrachindose hasta la insensibilidad”. En un solo cuarto, explica
el autor, muchas personas (“large number of people™) viven, co-
men, se reproducen y ain mueren uno al lado del otro.

“Esto era el Harlem espafiol donde la gente vive como alma-
naque, desapareciendo de las calles a fines del otofio para tapujarse
alrededor de los calentadores de aceite, emergiendo palida y des-
colorida en la primavera, amontondndose en las aceras en farfullante
confusién en el verano”.

Esta parte de Nueva York habia sido primero irlandesa. Los
judios y los italianos habian sacado de ella a la fuerza a los irlan-
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deses. Los negros la habian invadido mis tarde y habian expulsado
a los italianos.

“Pero todavia no habia terminado la guerra por su posesion.
Avién tras avién seguian trayendo cargas y mds cargas de nativos
mal alimentados, mal vestidos, desde San Juan y Mayagiiez y el
resto de Puerto Rico, que venian en busca del oro que Vito Mar-
cantonio y sus secuaces politicos les habian asegurado que corria por
las calles y cloacas de Nueva York. Ante esta invasion, los negros
se habian retirado més y mis al norte, casi desapareciendo de la
noventa y seis y refugiindose al norte de la 125",

Aqui tenemos, pues, no sblo la descripcion de “Spanish Har-
lem” sino, en parte, su historia.

En “Cop Hater”” —"Odiador de policias”, en espafiol— (Perma-
books, 1956), la accion tiene lugar en el 87vo precinto policiaco de
la ciudad de Nueva York, que incluye, al sur, “the Puerto Rican
section”. En las pp. 11-13, vemos a un detective negro, interrogando
en un espafiol vacilante (“hesitant spanish’) a un hombre que ha
acuchillado a otro en un bar y que ahora no quiere cooperar con el
detective. Se llama Tomas (sin acento) Perillo y vive en la calle
“Mei-son” (por “Mason”).

Mis adelante (p. 18) se nos habla de un bar, cuya clientela
srlandesa se opone a que entren la de otras nacionalidades y que
opone poderosos puiios al puertorriquefio que acierta a entrar. Ahora
las rifias no son tan frecuentes, pero lo fueron mucho cuando la
seccion sucumbié a la ola de asalto puertorriquefio. En esos dias,
porque no hablaban el espafiol muy bien, porque no entendian
(leian) letreros muy bien, los “Puerto Ricans” caian a menudo por
alli (“stumbled”) con su ignorancia. Los celosos defensores de
América para los americanos, olvidando accidentalmente que los
puertorriquefios eran y son americanos, pasaban més de una noche
pugilistica afirmando su modo de ver... “Eso era en los buenos
tiempos”.

En la p. 56 encontramos un maleante soltero, que no sabe escri-
bir, sin empleo, narcémano, llamado Luis “Dizzy” Ordiz (con d).

En la p. 64 encontramos una descripcién de la llamada “Via
de Putas”, en tiempos de los italianos “'Piazza Putana”, donde cada
directora de establecimiento se llama Mama algo, Mama Luz, Ma.
ma Teresa, por ejemplo. Una mujer (p. 67) se llama La Flamenca,
otra La Roja. Alld va un detective buscando a Ordiz y en el didlogo
abundan palabras en espaiiol (p. 68).

En la p. 85, el maleante, joven esta vez, y miembro de una
banda de jovenes bandidos, se llama Salvador Jesus (sin acento)
Santez (quizd quiera decir Sinchez).
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En "No chance in Hell” (Gold Medal, 1960), de Nick Quarry,
hay varios puntos intercsantes. En primer lugar, tenemos aqui otra
descripcion, del barrio llamado “latino” o “hispano”, de Nueva
York (pp. 65-66).

“Sali de la calle Parque (“Park™) y entré a una calle lateral
y a una seccién de la parte oriental y superior de Manhattan cono-
cida por muchos nombres: Harlem espafiol (“‘Spanish Harlem™),
Pequefio Puerto Rico (‘Little Puerto Rico™), Pueblo espafiol (*'Span-
ish Town'"). Sus habitantes le llamaban “El Barrio”.

Ln otra parte (pp. 72-73) describe la seccion donde vive la
sefiora Canino, madre de uno de los protagonistas, joven delincuente
puertorriquefio: el edificio es viejo, dilapidado, lleno de cucarachas
y ratones, el cuarto demasiado caliente por tener prendidos todos los
mecheros (“burners”) y estar herméticamente cerradas todas las
ventanas.

Aparece aqui, pues, con el ambiente de miseria y sordidez, con
cl mal inglés y con la delincuencia de los puertorriquefios, ya men-
cionados, la costumbre puertorriqueiia de vivir encerrados y en una
atmésfera tan caliente que a un norteamericano le produce mareo.

Y aparece otra cosa: el efecto deletéreo de la gran ciudad sobre
los puertorriquefios, pues dice la sefiora (p. 74): “Santos ya no
quiere a la familia. Nueva York le hace... malo. En Puerto Rico
era un buen muchacho”.

Todavia més: se nos dice que puertorriquefios y mexicanos se
parecen y que se suele tomar a los unos por los otros: “Most of
"em look alike, they both talk Spanish” (p. 22). Parte de la accién
gira precisamente alrededor de ese hecho pues de él se aprovechan
los que se dedican a la introduccién ilegal de mexicanos en los Esta-
dos Unidos, pues, una vez cruzada la frontera, se les diluye entre
los puertorriquefios de Nueva York:

“Puerto Rico perteneciendo a los Estados Unidos, sus habitan-
tes son automiticamente ciudadanos. Han estado inmigrando a Nue-
va York en hordas durante los ultimos cinco afios. Tenemos casi
un millén de ellos en Manhattan ahora. Y siguen llegando mis
todos los dias. De modo que en Nueva York, los mexicanos no
necesitan documentos para probar que estin en el pais legalmen+
te... Hay tantos puertorriquefios en Nueva York que nadie se pone
especialmente curioso acerca de la nacionalidad de una persona sélo
porque hable mayormente espafiol, y sea claramente un latino de
alguna clase. Simplemente se da por descontado que es un puertorri.
quefio” (pp. 124-125).

Otro elemento nuevo que aparece en este libro es la explota-
cién de los puertorriquefios por el raquetero. Viven en arrabales in-
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decentes en donde se les cobran alquileres exhorbitantes, y se les
mantiene en obediencia por medio de la violencia organizada.

Aparece aqui una ganga (asi traducimos en Puerto Rico,
“gang™) de muchachos puertorriquefios, los “"Purple Devils” (*'Dia-
blos Purpiireos™), que tienen guerra con otra de raza italiana e irlan.
desa, apellidados los "“Purple Sinners” (‘'Pecadores Purpireos™).
Estos muchachos viven del crimen. Hay abundancia de narcéticos,
sobre todo marihuana, y abundan también las escenas erdticas.

Uno de los protagonistas es uno de estos muchachos. Tiene
diez y siete afos y se enamora de la muchacha nuevomexicana que
se hace pasar por puertorriquefia. Son ambos catélicos y ella lo hace
ir a la iglesia. “"Como Ud. ve, de donde ella viene la cultura espafiola
es la que predomina”.

Su madre, con otros seis hijos més jovenes, vive de la benefi-
cencia piblica desde que llega a Nueva York; el padre ha muerto
de tuberculosis. Y él, dice el autor, como los otros muchachos de
su raza, se siente humillado en Nueva York porque se le considera
extranjero por causa de su origen espaiiol (p. 70).

Merecen atencién especial dos libros de Wenzell Brown: Cry
Kill (Gold Medal, 1959) y Teen-Age Maffia (Gold Medal, 1959),
pues los dos estin Ilenos de alusiones a Puerto Rico. Algunos creen
que son alusiones humillantes de alguien que no nos quiere; a mi,
por el contrario, me parece que el autor simpatiza con nosotros.
Los dos son libros de violencia, de vicio, de delincuencia juvenil.

En el primero —Cry Kill—vy, al mismo principio, tenemos una
descripcién de “Pequefia Espafia” (“'Little Spain™) o “Harlem Es-
pafiol (“Spanish Harlem™). de donde procede Luis, el muchacho
puertorriquefio de catorce afios que habla pcco inglés y que, como
todos los suyos, odia a la policia. Tiene el pelo negro y la piel color
cobre. Aunque criado en el hampa, es amante de la misica.

En “Spanish Harlem”, todo el mundo en el bacrio (p. 73) vive
del riquet: caballos, drogas, prostitucion. Bodegas, ventorrillos, es-
tancos, tiendas de flores todas participan. Todo el murdo vive del
“relief” esto es, de la beneficencia plblica, municipal, y. cuando
llega la hora todos votan como se les manda. Es un barrio de ma-
leantes, y “Spanish Square” (Plaza Espafiola) esti llena de cabarets,
cafés y prostitucion (p. 80). Y apenas lleva Ud. unas semanas en
“Spanish Harlem”, ya sabe Ud. algo acerca de la heroina... que
Ud. necesita cuatro veces al dia y que le cuesta Go a 8o ddlares por
semana (pp. 118-119).

Luis viene de Macoris (!!), Puerto Rico. Es hijo de un chofer
piblico que hacia viajes entre Macoris y Ponce (pp. 30-31), v que
pasa diez afios en la circel por matar al amante de su mujer. Diez
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afios que dedica a pensar en la venganza... (Como el crimen era
uno pasional, "En Puerto Rico no son muy severos con uno...").

Hay muchas alusiones a Puerto Rico y sus calles soleadas (p.
6), el ron crudo (p. 35), los caiaverales (p. s1), San Juan (p. 56),
la “"Borinquefia Band” de Coco (¢Noro?) Morales.

Hay palabras y expresiones en espaiiol: “"Hijo de puta” (p. 15),
piraguas, “frescos” (¢por refrescos?), piblico (chéfer).

Hay muchos nombres en espafiol: Mas, Gomez, Marty Cruz,
Pepe Camacho, especialista del cuchillo, que mata por gusto, que
ama a su navaja y la acaricia como a una novia, Fernando, Coco
(¢Noro?) Morales, director de la "Borinquefia Band”, Mingo, Ma-
nuel, El Toro (billares).

Hay drogas y prostitucién y gangas de jévenes puertorriquefios.
Luis es un narcémano.

Los puertorriquefios llegan a Nueva York en hordas, amonto-
nados en aviones dilapidados, en donde todos se marean y vomitan.

Hay un “Borinquefia Theatre”.

Luis tiene una hermanita, Lucilla (con elle) que se dedica a
la prostitucion y que lo ayuda, que le busca la droga y que se muere,
asesinada, de una exagerada dosis de ella.

Y en esta novela hay una cosa puertorriqueiia que no hay, que
yo sepa, cn ninguna otra y que el mismo Luis apenas puede creer:
un policia puertorriquefio, Juan Marino, a quien al fin el jovencito
se confia.

En Teen-Age Maffia, que como ya lo dice el titulo, es una novela
de delincuentes juveniles, encontramos una Consuelo Rey, una mu-
jercilla palida y débil, pero decente, que no se da a la delincuencia.
Es puertorriqueiia y de Aguada, y es pobre y, peor que eso, se siente
mal en Nueva York porque no es nadie.

Hay alusiones a nuestro sol y nuestro cielo, que es claro como
el cristal (p. 65). y algunas palabras en espafiol: “Corno!” (con r),
“iCarajo!” (p. 130).

Pero esta cs una novela de los Pachucos, una banda de delin-
cuentes jovenes oriundos de Nuevo México, que odian a los no mexi-
canos. Llevan ropa exagerada, llamativa, de muchos colores, con
calzones en forma de tubo, chaquetas largas, patillas, largas cadenas
de reloj, pelo largo rizado, bigotes minimos. . .

Voy a ocuparme ahora, porque vienen al caso, de dos novelas
recientes, que no han llegado todavia al piiblico en grandes ndmeros,
que no han sido, que sepa yo, publicadas en ediciones de bolsillo
y que, ademis, no pintan al puertorriquefio en Nueva York sino en
su propia tierra.

The Sins of Maria—"Los Pecados de Maria”— (Duell Sloan
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and Pearce, Nueva York, 1958), del norteamericano Bruce Came-
ron, no me parece, como me lo habian hecho creer, una novela anti-
puertorriquefia, aunque tampoco sea lo contrario, pero el ambiente
que nos presenta es uno de miseria, sordidez, bajo mundo, prostitu-
cién, alcoholismo, mendicidad, incesto, seduccion. Hay frecuentes
alusiones al “politico” como si fuera en nuestro pais un tipo o en-
fermedad especial. Hay también alusiones al nacionalismo. El autor
ha debido de vivir en Puerto Rico pues son correctas sus alusiones
a nuestra geografia, clima, alimentacién, etc., lo mismo que las
palabras en espafiol que a menudo emplea. Me llama la atenci6n,
sin embargo, que nos presente comprando comestibles por kilos,
cuando la medida que aqui usamos es la libra. La accién ha debido
tener lugar en afios anteriores al 1940 pues habla de los liberales
que iban ganando terreno.

El autor, Charles G. Bell, de The Fall of Candida (*'La Caida
de Cindida™), que aparece en el nimero 15 y Gltimo de New World
Writing, estuvo un aio en Puerto Rico ensefiando en nuestra Uni-
versidad. Asi se dice al principio de la novelita. Pinta este autor, lo
mismo que el anterior, un mundo de pobreza, miseria y vicio. La
protagonista se horroriza ante los mosquitos, las piernas elefantii-
sicas, la bilharzia, las cucarachas, la abundancia de perros y gatos
que, estos Gltimos, entran por las ventanas. Aparecemos siempre gri-
tando, borrachos, pegindole a las mujeres infieles, dando mache-
tazos. Tenemos una ‘'vitalidad insana”: la “locura”, la “‘enajenacién
mental” son lo propio del trépico. Pinta un palacio frente a un
arrabal, y en ambos priva mis o menos la misma atmésfera de tras-
torno mental.

Un protagonista de nuestras clases superiores, rico y miembro
del Club Rotario, habla, dice el autor, un inglés mezclado, tomado
de los libros y de la cloaca. Y este autor, digo yo, habla un espaiiol
todavia peor que el que describe en su personaje. Alude a una can-
cién en que se dice: “Tu tienes la fama, Guayama, tu hay de mujer”.
El rotario le dice a Cindida: "'Adiés —conio, adiés; ti amo™. La
ama, dice el novelista, pero, tras una larga comida, como los demis
rotarios, pasa la noche en un cabaret, entre alcohol y miisica y muje-
res. Cindida pierde la razén. Todo aqui la irrita. Fl coqui que en-
cant6 al poeta Gerardo Diego aqui es un sapo repugnante.

Esta novela escrita por un hombre que ensefi6 en nuestra Uni-
versidad, que vivi6, pues, en este pais, que no puede alegar que
habla a base de lo que le han dicho, esta novela es francamente
antipuertorriquefia; pinta un cuadro completamente equivocado,
aunque sea verdad que hay aqui cucarachas, mosquitos, perros, ga-
tos, ruido, gente baja, borrachos etc., pinta una atmoésfera de locura
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y deterioro que sencillamente no existe mis en Puerto Rico que en
cualquiera otra nacién y que excelentes novelistas norteamericanos
han pintado de mano maestra en ciertas regiones del sur de los
Estados Unidos.

Sea de ello lo que fuere, podemos ya sacar de las obras citadas,
algunas conclusiones. Es necesario recalcar que estos libros no han
sido escogidos por mi, sino que son sencillamente, entre cientos que
he leido al tun tun, los que tienen alusiones a los puertorriquefios,
a Puerto Rico. Representan, pues, una tendencia general de la novela
norteamericana, esto es, de la nacién norteamericana.

Sea alli, en los Estados Unidos, o acd, en el mismo Puerto
Rico, la atmésfera puertorriquefia es siempre una de miseria, pobre-
za, sordidez, bajo mundo, vicios, y nunca de orden, moralidad, bue-
nas maneras, finura, inteligencia, altos ideales. Nuestro mundo es
uno de drogas, de prostitucién, de sucio, de ruido, de riquets.

En lo fisico, el puertorriquefio es generalmente pequefio, débil,
nervioso, anémico, de piel parda, oscura, cobriza, de ojos y pelo ne-
gros, de ojos a veces algo oblicuos, de pémulos salientes. No pocas
veces esta tuberculoso. Somos emocionales, sentimentales, habladores
incansables, amantes del ruido, vengativos, inconstantes, vagos.

Nuestro pais estd lleno de ruido, borrachos, gatos, maleantes,
perros, cucarachas, mosquitos y otros parésitos.

Todo esto y mis es lo que dicen estas novelas y esto es lo que
leen millones y millones de norteamericanos. Imaginemos entonces
cuil serd su opinién de nosotros.

Ahora bien, todo esto no se nos atribuye a nosotros los puertorri-
quefios como cosa especial, como cosa distinta de Espafia y de los
paises hijos de la Peninsula Ibérica; es, mas bien, parte del cuadro
general del mundo ibérico que presenta la novela norteamericana
a los ojos de toda la nacidn.

Veamos.

En una novelita de Day Keene, intitulada Sweet Tooth of
Murder (1944), aparecen un Garcia, cubano, comerciante de Flo-
rida, que es contrabandista, y que se asocia a unos asesinos que lo
matan, y una pareja de baile, José y Josita, los cuales se hacen pasar
por espaiioles y que no son sino unos criminales que s6lo tienen de
hispénico el nombre y algunas palabras y frases de mal espafiol.
Nos recuerdan al cubano, miisico y asesino, mencionado mis arriba.
La pasta de guayaba cubana es aqui el vehiculo para introducir dia-
mantes de contrabando.

En Phanton Lady (Dell, 1957), de William Irish, Estela Men-
doza es una actriz argentina, que habla mal inglés, y, por las mues-
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tras que se nos dan, no mejor espafiol. Grita como un energimeno
como si viviera en la jungla; es una furia.

En Death over Sunday (Dell, 1940), de James Francis Bon.
nell, el Presidente de Colombia mete en la circel a un empleado
porque es “some sort of a radical” (p. 34). Los empleados se dejan
sobornar (p. 170). Aparece un indio salvaje, de la tribu de los
*“Jaravibos”, cortadores de cabezas.

En Fit to Kill (Dell, 1959), de Brett Halliday, cuyo protago-
nista es el popularisimo Mike Shayne, héroe de unos 20 millones
de libros impresos, la accién tiene lugar, nos dice el autor, en una
repiblica centroamericana, bafiada por el Caribe y gobernada con
mano de hierro por el dictador Mariscal Gonzilez, presidente per-
petuo. Gana elecciones por medio de la policia; impone la mis
estricta censura. Llevan su nombre avenidas y plazas. Nadie lo quiere.
Hay explosiones de bombas. Una de las protagonistas se llama
“Consuela” (con a).

En The Manchurian Candidate (Signet, 1960), de Richard Con-
don, ya mencionado, hay una alusién al Generalisimo Trujillo.

En Sleep no More (Signet, 1950), de Sam S. Taylor, hay varios
personajes de nombre espaiiol y de ocupaciér: méas o menos criminal:
Enrique Trigo (pp. 27 y 155), Cleto Rivera, sirviente, sefiorita
Evanista. Encontramos algunas palabras sueltas en espaiiol, y hay
alusiones a "BabalG” y “La Cumparsa” y a Javier Cugat.

En The Avenger (Gold Medal, 1959), un ascensorista de hotel
luce un uniforme tan abigarrado, que segin el autor, hubiese abo-
chornado a un almirante peruano o, como decimos en Puerto Rico,
hubiese “dejado chiquito” al de un almirante peruano.

Asi aparece Hispanoamérica en la novela norteamericana: la
impresién que se deja es siempre claramente desfavorable, tal que
induce al lector al desprecio. Cuando mejor salimos librados es
cuando, como en el caso de José y Josita, los criminales sélo tienen
de nuestro el nombre. Siempre se logra dejar en el dnimo del
lector ignorante o desprevenido una mala opinién de nosotros.

Lo hispinico, lo ibérico, aparece siempre feo, malo. Tenemos
mala prensa. Como aparecen los puertorriquefios, asimismo apa.
recen los mexicanos, siempre entrando de contrabando en los Esta-
dos Unidos, huyendo de su propio pais, que por contraste, aparece,
entonces, en todo inferior a la nacién norteamericana. Y lo mismo
la poblacién norteamericana de origen mexicano que vive dispersa
en el oeste de la nacién. De estos ultimos, citaré sélo Stoporer for
murder (Signet, 1956), de Floyd Mahannah, y los cuentos de Con-
rad Richter y W. R. Burnett, intitulados As it was in the beginning
y Nobody's all bad, respectivamente.
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Y, lo mismo, sobre todo, la minoria de raza espafiola o mestiza
del Estado de Nuevo México. Ya mencionamos los Pachucos de
TeerAge Maffia, la novela de Wenzell Brown. Pues en Johnny
Come Deadly (Hillman, 1960), de Phillip Race, el villano, Ben
Ayon (Ayon, con acento, pienso yo), es un joven mexicano, prote-
gido por un rico norteamericano, gracias al cual vive muy bien, se
victe bien y tuvo educacién universitaria, pero al cual lleva al
crimen, al asesinato, precisamente ese mismo hecho de ser mexicano
en los Estados Unidos, de ser un “ciudadano de segunda clase”, cosa
que le quema como un céncer. Le pasa lo mismo que al jovencito
de No Chance in Hell, de Nick Quarry, citado mas arriba: se con-
sidera ciudadano de segunda clase, extranjero en el pais del cual
es ciudadano.

Y, como los puertorriquefios y los mexicanos y los nuevomexi-
canos, también los cubanos y los dominicanos y los centroamericanos
y los suramericanos. Es una caracteristica general de la novela po-
pular norteamericana la de presentar lo iberoamericano o explicita-
mente como malo, como inferior, o en asociacién con lo malo, con
lo inferior.

Pero, como en el caso de lo puertorriquefio, no es como cosa
aparte que aparece tan mal lo iberoamericano, sino como parte de
un mundo ain mis extenso: el mundo hispanico. Lo demuestra no
s6lo el hecho de que del mismo modo que se pinta a Iberoamérica
se pinta a Espaiia sino que en otras novelas hay alusiones comunes a
lo espafiol y a lo iberoamericano. Veamos otra vez.

En Pure Sweet Hell (Gold Medal Book, 1960), de Malcolm
Douglas, la accién tiene lugar en Espaiia. Abundan palabras y fra-
ses en espafol y especialmente las obscenas. Hay criminales, pros-
titutas, delatores, miseria, drogas. Las palabras en espaiiol no estin
siempre bien escritas o bien empleadas. Si el inglés de los esparioles
es malo, no es mejor el espaiiol del autor. Se alude a las marchas
espaiiolas dsperas o chillonas (p. 12).

En The Body in the Basket (Dell, 1954), de George Bagby,
la accién también tiene lugar en Espafia, en Madrid. También hay
palabras y nombres en espafiol no siempre correctamente empleadas.

Ejemplo: "Te caliente. Leche frio”. La Guardia Civil espafiola
no es muy eficiente ni muy atenta y hasta parece que no muy hon-
rada. En la p. 177 se dice: “Es una locura, pero es espafiol. Esta en
su historia, en sus costumbres. Va junto con el toreo y su calidad
especial de desorden o ilegalidad (‘lawlessness’). Les gusta jugar
con la muerte. Més ain: tienen un gusto peculiar por la muerte”.

En Tragedy of X (Avon, 1940), de Ellery Queen, aparece el
Consul de Uruguay, sefior Ajos, que invita a la “deliciosa bebida
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uruguaya”, yerba maté (con acento), v en la p. 314 hay una alusion
a los instrumentos de tortura de la Inquisicion espaiola, que aparece
aqui como armada de instrumentos especiales. Estas alusiones a la
Inquisicién espafiola, como si pricticamente la institucién hubiese
existido solo en Espafia, son frecuentisimas en todas las literaturas
y no ya sélo, con ser mucho, en la americana e inglesa.

En Dark Street Murders (Avon, 1944), de Peter Chayney, uno
de los villanos es el espaiiol Enrico Miguales, hombre recio pero
de manos delicadas, muy admirado por las mujeres, que se dice
hombre de honor. Se nos da la impresion que eso del honor entre
nosotros es pura palabreria que tanto se ve entre gente de bien como
entre maleantes.

En The Slaughtered Lotvelies (Fawcett, 1950), de Don Stanford,
novela de violencia, de crimen, de vicio, una de las bellezas asesi-
nadas es la modelo espafiola Dolores Valdés que es tan “sexy”
(p- 29) que mata ella misma el deseo que provoca. Es demasiado
“pura mujer destilada”, mujer de alcoba, cuya femineidad ahoga.
Su inglés es, naturalmente, malisimo. Sus caderas, ondulantes y
abundantes. Sus parpados gruesos (p. 39). Su acento linguido. Su
mirada abrasadora. A su lado siente uno su “caliente presencia ani-
mal” (“hot animal presence™).

En Grounds for murder (Dell, 1958), de John Appleby, se
dice (p. 91): "Si hubiese sido espafiol, el asunto se habria arre-
glado con cuchillos. . .”.

Vemos, pues, que Espafia no aparece mejor librada que Puerto
Rico e Hispanoamérica en la novela norteamericana: tanto Puerto
Rico como el resto de Iberoamérica como Espaiia, aparecen siempre
asociadas a un ambiente de miseria, de bajo mundo, de vicio, de
bajas pasiones, de cuchillos... Es el mundo hispinico todo el que
aparece asi. La mejor prueba es que a veces la alusion no es a Espana
ni a ningan pais de origen ibérico en particular, sino una alusién
general a todo el mundo ibérico.

'William Fuller, en Local Talent (Dell, 1960), nos dice de un
personaje: “"Maifiana”. "“The original mafiana hoy” (p. 11). La alu-
sién es a todo el mundo que habla espafiol.

En Meet Moiocco Jones (Crest Book, 1959), de Jack Baynes,
aparece un maton, asesino a sueldo. Se dice de él: “Habia desarra-
llado su técnica del cuchillo al sur de la frontera, donde habia cul-
tivado las largas y estrechas patillas”. Naturalmente, es de color
oscuro. Se llama “Spanish Joe". Es claro que es presa ficil para el
héroe, que es norteamericano y blanco de piel.

Asi, pues, es la cosa comin, la cosa corriente, en la novela po-
pular norteamericana, pintar lo hispinico como tal, 0 a cada uno de
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los paises que lo integran y constituyen, con los peores colores. Suele
ser mala la masica, malo el inglés, malos los servicios publicos, mala
la policia, malo el gobierno... Es un mundo de pobreza y de mi-
seria al mismo tiempo que de bajas pasiones, bajo mundo, vicios,
vagancia, desorden, descuido, sucio. La gente es mala, vaga, des-
ordenada, cruel, pusilinime, indisciplinada, superficial, hipécrita;
hace alarde de un honor que es una burla; habla, naturalmente, un
inglés malisimo; no entiende de procesos democriticos, y asi por el
estilo.

En lo fisico, son generalmente de baja estatura, débiles, de piel
oscura, pelo negro y ojos negros, a veces oblicuos, llevan patillas.
Se visten con ropa vistosa y llamativa, pantalones en forma de tubo
o embudo, zapatos livianos y puntiagudos. Dan una gran propor
cién de desalmados, matones, narcémanos, prostitutas, hipdcritas.
Suelen ser muy expertos en el manejo del cuchillo, lo cual no im-
pide que siempre pierdan con los héroes norteamericanos. Les gusta
la muerte; son crueles. Su conversacién es superficial y hablan desa-
toradamente.

En resumen, en realidad, como factor principal, aparece el
mundo ibérico como eminentemente inferior al norteamericano o,
mejor dicho, al anglosajon; aparece siempre vencido y derrotado,
dependiente, y, no sé6lo humillado, sino como que se humilla. Siem-
pre envidia al otro, o le imita, o le pide o le mendiga.

El caso contrario, el caso en que tenga excelencias nuestro
mundo ibérico e iberoamericano, no lo he encontrado nunca en la
novela popular norteamericana a pesar de que, como ya he dicho,
soy un voraz lector que he leido muchisimo, sin escoger, sin buscar
ni una cosa ni la otra.

De modo que seguimos teniendo todos como la tuvo sola Es-
paiia en el pasado, mala prensa, de modo que la leyenda negra
espafiola se perpetia, completada ahora por una leyenda negra ibe-
roamericana, que ha sido tema ya de un excelente libro de don
Rémulo D. Carbia. Y creo que el mayor vector de esa leyenda es la
novela popular norteamericana, que llega a millones de lectores.
De un solo autor se anuncia en una de ellas, como ya dije, que andan
circulando sesenta millones de ejemplares.

Terminaré estas notas recordando dos novelas que lei entre
1926 y 1930 cuando era estudiante en Harvard. Una no era una
novela popular aunque la habian leido probablemente millones, y
no era norteamericana, sino inglesa. Era lectura obligatoria como
parte de un curso de inglés que tuve que tomar. Es la novela de
Charles Kingsley titulada Westward Ho!, publicada en 1855. Kings.
ley era un ministro protestante inglés. La accién tiene lugar en
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Inglaterra, en un puerto que ahora lleva el nombre de la novela
—Westward Ho!—,y en las costas hispanoamericanas, las cuales
visitan los héroes en el siglo Xvi a caza de botin, bajo el pretexto
de atacar a los “papistas”. El tema esta tomado de la historia de la
época; los héroes, de los navegantes ingleses que se hicieron fa-
mosos en el mundo y populares en su pais matando espafioles e
irlandeses, catélicos, y queddndose con sus propiedades, que declaran
“mal adquiridas” ("“ill-gotten”, p. 12 de la ed. de 1946, Nueva
York, Dodd, Mead & Company): Richard Grenville, John Oxen-
ham, Amias Leigh. Se justifica la aniquilacién de Irlanda, y si hubo
crueldad fue mads bien por torpeza (“'clumsiness”) (p. 127). Hay
alusiones a los tres viajes de Hawkins (Juan de Aquines, como se
le conocia entre nosotros) a la Guinea en busca de esclavos, a los
de Drake en 1572, a los de Raleigh. Uno de los villanos es un
noble espafiol, don Guzmin Maria Magdalena de Soto. Es cruel y
traidor. Es nieto de De Soto, el conquistador espafiol descubridor
del Mississippi, y cae preso en manos del héroe inglés.

Hace alarde de las crueldades de su abuelo que quemaba indios,
cazaba mujeres y nifios (p. 220). El libro todo es un canto a las
glorias de Inglaterra; y un panfleto contra Espaiia: Goo paginas de
propaganda antiespafiola que se aprovecha de los libros del padre
Bartolomé de Las Casas.

La otra novela que lei por la misma época si era norteamericana
y popular; era en realidad un folletin que se publicaba en serie en
el Boston Herald. Se intitulaba Flantes of Desire (“'Llamas de De-
seo”); la accion tenia lugar en el norte de Africa; el héroe era
norteamericano; el villano era un general espariol y su apellido era
Arana. :

Estos dos ejemplos demuestran que la tendencia a pintar con
tan malos colores lo espafiol e hispanoamericano, no es sélo norte-
americana sino, mejor adn, inglesa, anglosajona, ni es sélo de este
siglo, sino que viene sin interrupcién de los anteriores.

En realidad, se trata de dos civilizaciones, dos mundos, en opo-
sicién desde hace siglos, y a uno de los cuales pertenece todavia la
Isla de Puerto Rico.



DRAMATURGOS DEL NORTE

Por Francis DONAHUE

EN lo que va del siglo, son cinco las voces significativas que ha
aportado los Estados Unidos de Norteamérica al acervo mun-
dial de la dramaturgia: el poderoso Eugene O'Neill, el imaginativo
Thornton Wilder, el poético Tennessee Williams, el realista social
Arthur Miller y el absurdista Edward Albee.

Con este estudio se aspira a captar la quintaesencia de la pro-
duccion dramitica de O'Neill, Wilder y Williams.

Eugene O'Neill

EUGENE O’ Neill, el dramaturgo norteamericano de mas renombre
y uno de los que mayor influencia ha ejercido en el siglo xx, es con-
siderado, después de Shakespeare, el mas leido de los dramaturgos
en toda la historia del teatro. Cuando recibié en 1936 el Premio
Nobel de Literatura, ya contaba en su haber con tres Premios Pulit-
zer, el més alto galardén literario que se confiere en los Estados
Unidos. En 1957, cuatro afios después de su muerte, O'Neill obtuvo
por cuarta vez el Premio Pulitzer por su drama Jornada hacia la
noche. Es la primera vez que un dramaturgo norteamericano ha
obtenido cuatro veces el Premio Pulitzer, y la primera vez que ese
premio se ha otorgado postumamente.

Sentido de lo tragico

Es un dramaturgo trigico, y sus mejores obras son, en su arquitec-
tura espiritual, resurgimientos del teatro griego. No queria ser “un
escritor mis de cosas superficiales” sino esforzarse por alcanzar los
grandes temas, los temas significativos y obsesionantes, aunque fue-
ran sombrios, dificiles y monumentales. Se sentia atormentado e
inspirado por un verdadero sentido de lo trigico, y por consiguiente,
hurgaba en los secretos més profundos del alma de sus personajes,
en las profundidades y sombras de la vida humana. O'Neill conocia
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el esplendor espiritual que nace de los grandes dolores sufridos con
grandeza. En sus dramas, presentimos una filosofia de desesperacién
ante las frustraciones que el hombre encuentra al tratar de determi-
nar su puesto y funcion en la sociedad.

Parece extrafio que el principal dramaturgo trigico de nuestra
época sea norteamericano, pues la perspectiva norteamericana de la
vida no se inclina hacia lo trigico. Sin embargo, lo cierto es que
ningln otro dramaturgo moderno ha sentido el tormento y la inspi-
racién de lo trigico con un sentido tan arraigado y persistente como
O'Neill.

Vida accidentada

NAClc') el futuro dramaturgo en 1888 en un hotel préximo a Broad-
way y pas6 sus primeros siete afios acompafiando a su padre, el cual
realizaba jiras como protagonista de una obra titulada E/ Conde de
Montecristo. El joven O'Neill recibi6 instruccién particular, y mas
tarde curs6 un afio de estudios en Princeton University. Marchd
después a Honduras en busca de oro, empresa en la que no tuvo
éxito. Trabajé maés tarde de administrador auxiliar de la compaiiia
teatral de su padre, y luego se embarc para Buenos Aires donde
recorrié los muelles y trabajé esporidicamente en una planta de
empacar. Su siguiente viaje le llevd de Buenos Aires al Africa del
Sur, trabajando de mulero en un barco de carga. De regreso a Bue-
nos Aires, recorrid las playas viviendo de lo que podia encontrar
junto al mar, regresando finalmente a Nueva York donde obtuvo
trabajo de marinero en la linea trasatlintica de Nueva York-South.
ampton. El periodismo también atrajo al joven O'Neill por algin
tiempo.

En 1912, a la edad de 24 afios, supo que tenia principio de
tuberculosis. Ese triste descubrimiento resulté ser trascendental en
su vida, pues, mientras esperaba impacientemente en un sanatorio
el periodo de curacién, O'Neill dispuso de bastante tiempo para
pensar y analizar su verdadero “yo”, del cual parece que hasta ese
entonces no habia hecho méis que huir. Ademis de meditar sobre el
fracaso de sus primeras aventuras y sobre su inestabilidad, después
de haber aprendido intensamente en lo que Descartes llamé “el gran
libro del mundo”, O'Neill se dedicé a un profundo estudio de los
dramaturgos griegos e isabelinos, asi como de Ibsen y Strindberg.
Durante ese periodo decidié con carécter definitivo que queria hacer-
se dramaturgo.
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la accién a un dia determinante de 1912, un dia en el cual se revelan
irremisiblemente las pretensiones y obsesiones de una familia pre-
destinada a la destruccién. El padre es un actor viejo, irascible y
avaro. Por no haberle proporcionado a su esposa la debida atencién
médica, ha contribuido a que ésta se convierta en una adicta irre-
mediable a las drogas, la cual, después de haber estado bajo trata.
miento, cae de nuevo en el vicio durante la obra. Cinico y perezoso,
asi resulta ser el hermano mayor, y el hermano menor, el cual repre-
senta a Eugene O'Neill a los 23 afios, viene a ser un escritor en
ciernes, enfermo de tuberculosis. Hora tras hora la familia se ator
menta con su propia desgracia, los cuatro insultindose y recrimi-
nindose entre si, mientras que lentamente, y a veces con violencia,
van revelando su verdadera personalidad. Se repiten casi intermi.
nablemente las mismas acusaciones amargas y atormentadoras, entre
las muchas cosas que en realidad no se debieran articular.

Fn esta obra, O'Neill trata de poner al descubierto los méviles
primordiales que impulsan a cada miembro de la familia a ser cémo
es. Crea el punto focal de la situacion dramitica, el vicio de la
madre por las drogas. En una escena tras otra, la tragedia se mueve
implacablemente, mientras que la familia intenta convencerse de que
la madre ha abandonado el vicio, y luego, cuando sospechan que ha
vuelto a sucumbir a las drogas, se atormentan entre si con desilusion
feroz.

Si bien O'Neill no deja entrever en esta obra mucho de su pro-
pia filosofia, hay algunos pasajes significativos. Cuando James
Tyrone le suplica a su esposa que olvide el pasado, ella le replica:
“;Por qué? ;Crees que se puede? El pasado es el presente, ;no es
cierto? Es también el futuro. Tratamos de hacernos creer que no,
pero la vida no nos deja”. En otra ocasién, asevera, “Ninguno de
nosotros puede remediar las cosas que nos ha hecho la vida. Suceden
antes de que podamos reaccionar y una vez sucedidas, nos llevan a
hacer otras cosas hasta que al final todo se interpone entre nosotros
y lo que quisiéramos ser, y perdemos nuestro propio ‘yo' para siem-
pre”.

Por su compenetracién con el alma del hombre moderno, su
anélisis del caricter y su intensidad emocional en el escenario, asi
como por su versatilidad y originalidad de expresién, O'Neill le dio
al teatro norteamericano una nueva sensibilidad y vitalidad, y al
teatro mundial un aporte de valor inconfundible. Tanto es asi que
parece estar ya destinado a figurar entre los inmortales del teatro.
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Thornton Wilder

A ThornTon Wilder se le considera un filésofo dedicado al arte
dramitico puesto que en casi todas sus obras proporciona una dimen-
sién metafisica a la accién. Aunque escribe sobre el hombre arrai-
gado en un periodo de tiempo y espacio definidos, su preocupacién
constante es con el hombre en lo abstracto. Enfoca interrogaciones
cuya respuesta el hombre esti continuamente tratando de hallar:
¢Cual es el secreto de la existencia, su significacion mas amplia?
¢Cudl es la suerte y destino del hombre a través de la historia?

En su enfoque dramitico, Wilder a veces desecha la ilusion
naturalista en favor del simbolismo; es decir, el escenario no repre-
senta un cuarto al cual se mira desde fuera, sino mas bien el simbolo
de la vida—el mundo en si—en que los personajes no se limitan
a ser ellos mismos, sino simbolos de la humanidad.

Por sus aciertos en el teatro imaginativo ha merecido dos pre-
mios Pulitzer. Ademis, ha ganado el mismo premio en literatura
por su original novela E/ puente de San Luis Rey.

Representativa de su técnica imaginativa es la obra Nuestro
pueblo, a cual hizo época en el teatro y le granjed a Wilder otro de
sus varios premios literarios.

Nuestro pueblo

AL comenzar esta obra, se ve un escenario vacio en el cual el direc-
tor de escena, tocado con un sombrero maltrecho y con una pipa
en la boca, se dirige directamente al auditorio. No se limita a narrar.
les los hechos acerca de su pueblecito —Grover's Corners, New
Hampshire— sino también los interpreta. Detiene la accion, de vez
en cuando, para mostrar c6mo un episodio o acontecimiento comien-
za o finaliza. Ademds, hace surgir las interrogantes acerca de la vida
y la muerte, y el matrimonio.

Se utilizan dos escaleras por las cuales suben los personajes,
para crear el efecto del segundo piso de la casa. Una plancha de
madera sirve de mostrador de una fuente de soda. El verdadero pro-
tagonista lo es la ciudad entera durante el periodo de 1901-13. Toda
la accién gira en torno al matrimonio de George Gibbs y Emily
'Webb, quienes representan a las dos familias principales del pueblo.

En el primer acto, el doctor Gibbs vuelve a casa después de
asistir a una mujer en su alumbramiento en el barrio polaco. Su
esposa tiene listo el desayuno y llama repetidamente a los nifios a
la mesa. Mis tarde, ella sale fuera para alimentar a los pollos
y hablar con la sefiora 'Webb. Menciona particularmente que le
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habian ofrecido unos 350 délares por algunos muebles antiguos.
Dice que los venderia si pudiera convencer al Dr. Gibbs a que se
tomara unas vacaciones. Pero lo unico que a él le gusta hacer es
visitar los cementerios de la Guerra Civil cada dos aiios.

Emily y George —estudiantes de bachillerato— vuelven juntos
a su casa desde la escuela. George viene diciéndole cudnto él la
admira por su éxito en la escuela. Ella le promete ayudarle a estudiar
el dlgebra esa noche. Es joven ella, e impresionable, y él resulta
ser la estrella del equipo de fatbol. En casa, por la noche, Emily
le explica a George el dlgebra desde su ventana en el segundo piso.
Al dia siguiente, tras cierta chanza juvenil, se dan cuenta de que
estin enamorados. George pronto descubre su intencién de casarse
con la joven, pero su familia estima que eso es sélo cosa de mu-
chachos. ;Cémo podria mantener a una esposa? ;Cémo podria Emily
cuidar de una casa? Pero el dia de la boda se acerca sin que la sefiora
Webb haya sabido dar un consejo maternal, ni tampoco el doctor
Gibbs haya podido ofrecer un consejo paternal a la pareja que estd
a punto de contraer nupcias. Poco antes de la ceremonia, los dos
jovenes se arrepienten de su decision. Pero se casan efectivamente.

En el tercer acto, nueve aiios después, en 1913, se observa una
nueva tumba en el cementerio. Ha muerto Emily de parto, dejando
a George con un pequeiio de cuatro afios. Después, Emily se pre-
senta a los fantasmas de los otros muertos que habitan el cementerio.
Se le ha dado, sin embargo, una oportunidad de vivir un dia de su
vida: su duodécimo cumpleafios.

Al principio, resulta emocionante, pero més tarde el dia no le
trae alegrias porque Emily sabe lo que se le depara.

Interviene el director de escena, quien nunca se aparta mucho
de la accién:

En la vida, las cosas suceden con demasiada rapidez. Los seres
humanos no pueden darse cuenta plenamente de la vida mientras la
viven. Estin ciegos y carentes de entendimiento. Solamente los santos
y los poetas tienen una idea de lo que es la vida.

Casi todos duermen en Grover's Corners. Hay algunas luces en-
cendidas: Shorty Hawkins, abajo en la estacién, observa el tren mien-
tras se aleja. Y en la cochera alguien trasnocha y conversa.

—Si, esti amaneciendo. Hay algunas estrellas . . .haciendo su in-
terminable recorrido por los cielos. Los eruditos no han resuelto ain
la cuestion, pero parece que piensan que no hay seres vivientes alld
arriba. Son sélo carbones. .. o fuego. Realmente esto es algo que lo
hace a uno sobrecogerse y sentir tensién. La tensién es tan mala que
todo el mundo cada 16 horas se acuesta y descansa.
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Hm. .. las once en punto en Grover's Corners.
—Vayan ustedes a descansar también. Buenas noches.

Esta obra, con su escenario desnudo y con solamente la insinua-
cién de una trama, no es sino “la vida de una familia vista a través
de un telescopio desde cinco millas de distancia™.

En Nuestro pueblo Wilder se esforzaba por representar a todos
los pueblos. Para recalcar este aspecto, en la obra se entrega una
carta dirigida a "Grover's Corners, El Mundo, La Tierra".

Cada uno de los tres actos trata de un aspecto definido de la
vida: el crecimiento, el matrimonio, la muerte. A Wilder le pre-
ocupaban todas las cosas corrientes que son comunes a todos, pero
que parecen ser excepcionales para nosotros cuando las experimen.
tamos. Por consiguiente, logra captar con radiante perdurabilidad
la substancia de la juventud, de la vida escolar y de la paternidad.

El antagonista de la obra viene a ser el raudo transcurrir de
los afios, y este tema de la brevedad y del valor de la vida, unido
a la simplicidad narrativa de la obra, proporciona a Nuestro pueblo
su gran vigor.

En la noche del estreno, Edward Sheldon, un productor teatral,
le dijo a Wilder:

Usted ha violado todos los preceptos de la dramaturgia. Usted no
ha preparado ninglin suspenso. Usted no ha resuelto ninguna tension.

Asi era. No obstante, Wilder habia escrito una obra de rotundo
éxito.

Desde el mismo principio Nuestro preblo ha tenido una acogida
muy favorable, y a través de los afios ha continuado representindose
en los teatros, en las pantallas cinematograficas, y por grupos dra-
miticos en comunidades y colegios a través de los Estados Unidos.

Cabe poner de manifiesto que esta obra lleva el sello de la vida
misma. Suena bien, exacta y tipica en su conversacién. Da al espec-
tador un sentido no de la vida trasplantada a la escena, sino de la
vida captada directamente en toda su plenitud, de la vida observada.

El drama de Wilder lleva a la reflexion a la vez que entretiene,
pues 'Wilder es filoséfico, humoristico, heterodoxo, y maestro del
arte de desenvolver una trama con fondo en las tablas.

Tennessee Williams

REPR.ESENTANTE brillante de la dramaturgia norteamericana en la
actualidad, lo es Tennessee Williams, escritor de alta sensibilidad,
prgficicntc y prolifico, considerado generalmente un realista poético.
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En sus obras principales, las cuales constituyen tragedias sico-
l6gicas desarrolladas cominmente en el sur de los Estados Unidos,
Williams trata més bien de evocar un ambiente y un estado mental
y animico en lugar de limitarse a construir una trama. Le interesan
principalmente los caracteres frigiles, sobre todo las mujeres a quie-
nes una vida frustrada las engolfa en un mundo endurecido y cruel.
Como O'Neill, Williams pone al desnudo las llagas dolorosas de
su universo.

A Williams se le ha dado aclamacién universal. En los Estados
Unidos sus obras han tenido una gran acogida. Més de cuatro mi-
llones de personas vieron su obra mis (amosa, Un tranvia llamads
Deseo en los teatros de Norteamérica. Dos veces ha recibido Wil-
liams el premio Pulitzer, asi como otras muchas distinciones.

Primeros anos

TENNESSEE ‘Williams, nacido en Columbus, Mississippi en 1914
de una familia de Tennessee, fue bautizado con el nombre de Tho-
mas Lanier Williams. Fue un nifio sensible y frigil, en quien desde
temprano ejercieron influencia su abuelo, su madre, su hermana, y
la regién del Delta del Mississippi donde paso los afios més felices
de su adolescencia. Como su padre era viajante y pasaba poco tiempo
en el hogar, el joven Tom y su hermana Rosa, vivian con su madre
en el Rectorado Episcopal de Columbus junto a su abuelo, Ministro
de esa iglesia. Para el muchacho, el caballeroso abuelo llegé a re-
presentar un sistema social surefio que estaba gradualmente siendo
reemplazado por una sociedad, en la cual prevalecian valores dife-
rentes. La madre dedicaba al joven Tom mimos y atenciones prefe-
rentes, pues el futuro dramaturgo habia estado invilido durante
un afio a consecuencia de la difteria. Rosa, la hermana, representaba
para €l todo lo bello y deseable del mundo.

Cuando el padre se traslad6 a St. Louis, "mudada trigica” se-
gin Williams, los nifios se vieron obligados a abandonar una vida
feliz e indulgente para vivir en un apartamiento reducido y oscuro.
La precaria salud, la soledad, y las condiciones desagradables de la
nueva vivienda, causaron una reaccién desfavorable en Tom y en
su hermana. Al poco tiempo, los dos habian en cierto modo renun.
ciado a aquel ambiente y vivian abstraidos el uno en la compaiiia
del otro. La habitacién de Rosa daba a un lugar desolado, oscuro y
feo. Pero Tom y Rosa pintaron de blanco las paredes y muebles y
pusieron cortinas blancas en las ventanas. En unos anaqueles colo-
caron la coleccién de animales de cristal que atesoraba Rosa, ‘“cons-
truyendo un lugar de blanco y cristal en medio de la inmundicia”.
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Esa habitacién y aquella vivienda sirvieron a Williams de inspira-
cién para la escena de su obra E/ mundo de cristal. El dramaturgo
reconoce que el caricter de la madre y de la hermana en su obra
han provenido de su propia familia. Adn mas, la coleccién de ani-
males de cristal, ha dicho Williams, “'por asociacidn poética llegaron
a representar en mi memoria todas las suaves emociones que perte-
necen a la rememoracion de cosas pasadas. Representaban todas las
cosas tiernas que atenian la dureza de la vida y la hacen soportable
a los caracteres sensibles”.

Debido a su precaria salud, el muchacho recibi6 instruccién de
su madre hasta ingresar en una escuela de St. Louis. Habia escrito
versos desde sus primeros afios. Mas tarde pasd tres aiios en la
Universidad de Missouri donde los estudiantes le apodaron Tennes-
see como tributo a su marcado acento sureiio. Entonces, su padre
le hizo regresar a St. Louis, y le sugirié que se pusiese a trabajar.
El joven pronto consiguié un puesto de empleado de oficina ganando
sesenta y cinco dolares al mes en una empresa de peleteria. En un
afdn por aliviar la frustracién que sentia, cada noche después de la
comida se encerraba en su cuarto con una cafetera llena de café y una
provisién de cigarrillos y escribia hasta las cuatro de la mafiana, o
asi. A las seis tenia que salir para el trabajo, por eso no es extraio
que un dia se desmayara, victima de un colapso nervioso. Al cabo
de varias semanas en un hospital, recobré la salud y continué ain
resuelto a seguir escribiendo. Regres6 a la Universidad, graduindose
en 1938.

La siguiente etapa de su desarrollo fue la de escritor errante.
viajaba a todas partes—New Orleans, Los Angeles, el Noroeste,
Nueva York y otras ciudades, trabajando de mozo de hotel, acomo-
dador, camarero y ascensorista. En Greenwich Village, el barrio
bohemio neoyorquino, trabajé de recitador en un cabaret. “Vivia
con economia”, rememora Williams, "'y cuando habia economizado
lo suficiente para irme a otra parte, compraba un billete de 6mnibus
y me marchaba".

Cuando su primera obra La batalla de los dngeles culminé en
un resonante fracaso, Williams tuvo que vivir a base de “perros
calientes” y café, pero no dejé de escribir. Después de pasar algin
tiempo en Nueva York, se fue a Hollywood donde trabajé en varios
libretos de cine para la Metro.Goldwyn-Mayer. Escribi6 un libreto
original sobre una beldad surefia envejecida, pero la M-G-M lo
rechaz6. Al abandonar la Metro-Goldwyn.Mayer, marché Williams
a Santa Ménica donde rehizo aquel libreto convirtiéndolo en E/ man-
do de ctistal, obra teatral que habria de ser representada 563 veces
en Nueva York en 1944 y 1945 y situaria al autor repentinamente
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en la posicién de “el dramaturgo joven mds conocido del teatro™.
Tras el estreno en Broadway, la obra obtuvo el premio del Circulo
de Criticos Teatrales de Nueva York como la mejor obra de la
temporada (1944-45), por su profunda comprension de cuatro seres
humanos atribulados. En esa oportunidad declaré Williams con fran.
queza que debié haberse premiado otra obra. Afiadi6 “en esa obra
dije todas las cosas agradables que tenia que decir acerca de la
gente. Las cosas que diré en el futuro serin mas duras”.

A partir de ese primer triunfo, el dramaturgo ha escrito gran
nimero de obras, muchas de renombre mundial: Un tranvia llamado
Deseo, y Gato en un tejado de cinc caliente obtuvieron ambas el
Premio Pulitzer. La rosa tatuada, Estio y humos y El distrito del
jardin también han sido bien acogidas.

Su credo dramatico

SEGle ha manifestado el propio Williams, *"Mi principal objetivo
al escribir una obra es la creacién de personajes. Siempre he sentido
un profundo interés por el misterio de la vida, y, esencialmente, mis
obras han sido un esfuerzo por hallar belleza y significado a la con-
fusién de vivir”.

Proporciona Williams especial importancia a los aspectos sico-
légicos pertinentes de cada situacién. Revela un marcado talento
para presentar personajes sensibles con vitalidad lirica, y perfilar
los seres elementales con fuerza desnuda. Por lo general, crea el
conflicto dramitico entre la realidad y la ilusién. Estima Williams
que el verdadero roméntico necesita la fe en el idealismo, los suefios
y las ilusiones para poder soportar la vida. Considera, por lo visto,
que los suefios ilusorios de sus personajes son defensas patéticas
contra el destrozo de sus vidas. En muchos casos, sus personajes no
pasan de ser individuos enfermos y neuréticos, frecuentemente im-
pulsados por una sexualidad extravagante, arraigada en sentimientos
lujuriosos y apetitos anormales. Sus heroinas son muchas veces in.
vilidas, lacradas o tontas. A sus héroes —mejor dijo. sus protago-
nistas, pues comiinmente no son heroicos— les resulta imposible dar
o recibir amor como parte de las relaciones normales.

Entre sus principales preocupaciones figuran la degeneracién,
la violencia y el sexo. Con mucha frecuencia sus argumentos parecen
ser anticonvencionales. La accion es a veces violenta. El lenguaje es
realista, y en ocasiones hasta brutal.

Sus didlogos estin cargados de musicalidad, poesia e imagenes.
Su teatro gira en torno a la subjetividad y la sensibilidad privada,
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De sus dramas principales s6lo El mundo de cristal relega el sexo a
un papel secundario.

Bien que muchos de sus argumentos parecen ocuparse de acti-
vidades sexuales de poca trascendencia, y muchos de sus personajes
parecen estar movidos por impulsos puramente sexuales; la verda-
dera preocupacion de Williams es por los problemas trascenden-
tales: la destruccion de la belleza, la destruccién de las personas
sensibles y roménticas por las personas vulgares e insensibles, el sen-
tido del honor en un mundo deshonorable. Es esta grandeza de miras
la que le da a Williams su estatura dramitica.

Para reforzar los efectos emocionales, el dramaturgo acostum-
bra servirse de técnicas expresionistas y otras de naturaleza también
anticonvencionales en las tablas. En esto su propésito, como él mis-
mo ha declarado, “resulta ser un mayor acercamiento a la verdad,
una expresién mds penetrante y vivida de las cosas como en realidad
son. El drama de realismo puro, con su refrigeradora genuina, cubos
de hielo genuinos, personajes que hablan idénticamente a como lo
hace la audiencia, corresponde al paisaje académico y tiene las mis-
mas virtudes que una reproduccién fotografica”.

‘Williams representa el esfuerzo por traspasar el realismo, pues
cree que "la verdad, la vida, o la realidad es una cosa organica
que la imaginacién poética puede representar o insinuar en esencia
s6lo cambidndola en otras formas que aquellas que estuvieron tan-
giblemente presentes”.

Esto constituye el concepto de Williams de un nuevo teatro
plastico, el cual debe ocupar el lugar del gastado teatro realista
convencional.

Tipicos de sus medios expresionistas y no convencionales —me-
diante los cuales él emplea su imaginacién poética para hallar una
explicacién mis exacta de la realidad— son el empleo de los efectos
de luz, misica y simbolos. En sus obras la luz no viene a ser realista
sino que se adapta al estado general de nostalgia, decadencia o ilu-
sién que se propone crear. La musica, también, se emplea para
proporcionar énfasis emocional a pasajes determinados. En E! mundo
de ctistal, una melodia musical sirve de hilo de conexién, repitién-
dose entre cada episodio para recalcar la emocién de nostalgia que
es parte central de toda la obra. Esta musica resalta con mayor inten-
sidad cuando la obra se enfoca en la hermana invélida, Laura, y en
la delicada fragilidad del cristal que es su imagen.

En esa misma obra, E/ mundo de cristal, Williams se vale de
diversos simbolos para crear efectos dramiticos. Las figurinas de
cristal, es decir, los animales de cristal que Laura colecciona, repre-
sentan la pifiez frégil de la muchacha, ajustindose con realismo a
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la personalidad de Laura, la que no cuenta con amistades y que se
abstrae del mundo de la realidad, huyendo a su mundo de ilusién
formado por los animales de cristal.

En Un tranvia llamado Deseo, Blanche Dubois, antigua belleza
de una plantacién surefia, la cual es ahora una neurética reducida
a humildes circunstancias, revela una mania por cubrir los bombillos
eléctricos con pantallas de color. Simbdlicamente, esto expresa su
deseo de suavizar la realidad. En otra obra, Williams emplea un
automévil elegante de tiempos pasados cuyo estado de deterioro
representa simbdlicamente la caida en desuso del sistema de vida
refinada y gentil en una regién del Sur.

Fallo critico

DESTACA 'Williams como un cronista del fracaso, un poeta de los
desafortunados. Aunque en muchas obras suyas manifiesta un punto
de vista carente de alegria y casi nihilista, el dramaturgo trata a los
desafortunados con piedad y comprension. A menudo ostenta un
buen humor, producto de los sentimientos de tolerancia hacia el
fracaso humano y de una profunda comprension de la conducta ex-
travagante de sus personajes.

Sobre Tennessee Williams es muy temprano para hacer con-
clusiones. Se puede aseverar, sin embargo, que es un dramaturgo de
gran poder emocional, con un marcado respeto por la técnica drami-
tica, y un deseo insaciable, segin él mismo lo ha expresado, de lle-
gar a un mayor acercamiento a la vida y la verdad a través de sus
obras. Sus tragedias de intensidad siquica, y su profunda compren-
sién de las vidas atormentadas y de los seres frustrados ya le han
ganado un puesto de honor en la historia del teatro norteamericano.
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Por Mauricio DE LA SELV A

AUREL DAVID, La cibernética y lo humano, Edit. Labor, S. A., 186 pigs.,
Barcelona, Espaiia, 1967. Nueva Colec. Labor.

Digamos para empezar que aun cuando este libro —traducido del fran-
cés y anotado por Alejandro Sanviesens Marfull— se acoge a una concepcién
de la cibernética que no compartimos, es indudable su utilidad tanto para los
verdaderos estudiosos como para quienes por primera vez desean saber algo
acerca de esta ciencia. David, profesor e investigador francés, “incontestable
autoridad en la materia”, expone a través de ocho bien estructuradas partes
este nuevo tipo de relacién cientifica con el hombre.

Aurel David comenzé a interesarse en el que ahora es tema de su libro
un afio después de que Norbert Wiener, creador del término cibernética,
publicara el suyo en 1948. Aunque ese libro de Wiener, “padre de la ciber-
nética”, fue el primero que se dio a conocer sobre el nuevo movimiento,
éste habia sido pronosticado por otro pionero en 1938, Louis Couffignal, y
se habfa manifestado antes de la Segunda Guerra Mundial mediante las inves-
tigaciones de un equipo encabezado por Wiener en el Massachusetts Institute
of Technology, equipo en el que participé destacadamente el mexicano Rosen-
blueth.

En el prefacio de la obra, Couffignal nos sirve dos datos importantes
para entender las proposiciones que enriquecen la ideologia de La cibernética
¥ lo humano; uno, que aquélla no es ciencia, ni técnica ni filosofia pero que
se vale de las tres, y dos, que en busca de la esencia de éste Aurel David se
remite a la metafisica; mas, tanto a través del muy bien expuesto Estudio
preliminar como de los siete capitulos relativos a moral, valores, técnica juri-
dica, técnica médica, determinacién del pensamiento, ciencias humanas y
desigualdad biolégica, el lector de regular criterio deductivo comprenderi que
ambos datos son facilmente refutables. El primero de ellos se vuelve sos-
pechoso por la insistencia de Aurel David para tender un hilo filoséfico
—por cierto contradictorio— desde los antiguos filésofos griegos, pasando
por el agustinismo y el tomismo, hasta el dualismo cartesiano.

De romper ese hilo se encarga el mismo autor puesto que mientras por
una parte se empefia en elaborar un marco filséfico, por la otra su exposicién
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no es lo bastante antihistérica para borrar su caracteristica de ciencia; es mis,
los intentos definitorios de cibernética dados por Aurel David no sélo tra-
bajan en favor de ésta como ciencia sino también en contra de la esencia
humana como identificacion metafisica.

En esos intentos de definicién el autor apunta que la cibernética puede
ser entendida como una teoria general de las miquinas y de la accién, o
como la aclaracién completa y molecular del pensamiento regulado hacia un
fin, 0 como una técnica de todas las técnicas, o como el arte de hacer eficaz
la accién, etc. El propésito de las miltiples definiciones es doblemente nega-
tivo si sabemos que con el contexto dualista de David el hombre queda escin-
dido ya no, como antes, en materia y espiritu sino en miquina y espiritu, y
claro, debera preservar el espiritu descuidando todo aquello de nosotros que
sea mecanicista o maquinal, debemos entregarnos al espiritu del pensamiento
no determinado, luchar por esa abstraccion y no por la concrecién que nos
hermana con la miquina, “no luchar donde vamos a ser derrotados de ante-
mano y por un terreno que no merece la pena”. El autor acepta como obs-
taculo para decidirnos en favor del espiritu la razén de que “es dificil buscar
por qué lado no somos méquinas si antes no sabemos lo que es una maquina”.

Por supuesto, es aconsejable para derribar tal obsticulo recurrir a sub-
jetivas analogias que identifiquen torpemente al hombre con la miquina.
David Aurel no se hubiese complicado tanto con el concepto cibernético si
en lugar de proponer definiciones apuntaladoras del dualismo, hubiera pro-
puesto una sostenida en el monismo cientifico: **- . .ciencia que trata de los
rasgos generales de los procesos y sistemas de direccion de los dispositivos
técnicos, en los organismos vivos y en las organizaciones humanas. ..". Pero
no, el autor insiste mediatamente en la perfeccion del espiritu y en la im-
perfectibilidad del hombre comparado con la perfectibilidad de las miquinas,
como si, precisamente, no fuese dentro de la perfectibilidad del hombre que
debe ubicarse el logro cibernético; si acaso, la perfectibilidad maquinistica
ha de ser entendida como indudable extension de la estructura humana
perfectible; no cabe la equivocacién de funciones. ;De dénde nace esa falsa
analcgia objetiva? Un ejemplo rudimentario: el instrumento mecinico que
sirve para apretar una tuerca o para introducir un tornillo aligera al hombre
de un esfuerzo y logra, mediante mayor precision, una finalidad mis per-
fecta; sin embargo, a nadie se le ocurre que dicho instrumento es “'superior”
al hombre.

La cibernética y lo humano es un libro til porque representa a la exposi-
cién discursiva de cierto tipo de intelectual deformado en sus relaciones con
los objetos, ilustra acerca de una tendencia del escritor o el cientifico que
confunde a tal grado al hombre con lo producido por él que atribuye a dicho
producto una amenazante autonomia; lo contrario vale para el intelectual no
alienado por una sociedad que tiende a la deshumanizacién, para el escritor
o el cientifico que interpreta la disponibilidad cibernética como lo que es,
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como una perspectiva cientifica de la actividad humana, ajena en su realidad
a los desplantes idealistas acufiados cn juegos verbales que no trascienden el
limite meramente literario y que, sin duda, sélo contribuyen a despojar a la
cibernética de su exacto contenido, pues sorprenden al observador incauto, o
al de buena fe, introduciéndolo a la exégesis deslumbrante pero estéril ya
que ni siquiera aporta la caracteristica humana relativa al mundo migico que
inventa.

Respecto al origen de la palabra que dio nombre a la ciencia aqui ex-
puesta es oportuno leer estas lineas.

Cada dia vemos con mis claridad el acierto que representa haber escogido
la palabra cibernética... Wiener habia pensado en la palabra gorernor de
Maxwell y en el timén automitico de las naves, uno de los primeros aparatos
que llegé a “pensar solo” y llegb a gobernar, es decir, a actuar sobre el timén,
manteniendo la direccibn dada por el patrén de la nave... Se hubiera podido
llamar Gobernética. Wiener prefirié utilizar la raiz griega, de la que resulté
kybernetica o cibernética... Después se ha sabido—no sin asombro— que
Ampére ya habia establecido esta palabra, refiriéndose al arte politico. Y justa-
mente a Wiener le interes6 la palabra por las aplicaciones sociales de la
cibernética. No se podia encontrar una palabra mejor. .. Finalmente, la palabra
cibernética en el sentido de pilotaje ya se encuentra con todas sus letras en
Platén. No se trata, pues, de una palabra creada por eruditos, sino simplemente
del término griego que significa pilotaje y, muy especialmente —en Platén—,
direcci6n de las naves.

LARs ULLERSTAM, Las minorias eréticas, Edit. Grijalbo, 211 pigs., México,
D. F., 1967. Colec. Verde Oro.

La primera edicion en espaiiol de este libro traducido del sueco por
A. Pérez Gonzilez, es la que al empezar 1967 public esta casa editora; no
obstante las tesis insélitas que en dicho libro defiende el autor, doctor Lars
Ullerstam, asi como el interés y el escindalo que provocé en los lectores de
mentalidad mis avanzada, su edicién sélo ha sido posible en Suecia, Francia,
Dinamarca, Alemania, Estados Unidos, Noruega y Holanda.

Indudablemente, las tesis que sustenta Ullerstam son originales, tanto
que ha causado asombro en su mismo pais, Suecia, donde los ciudadanos
estin de acuerdo con que Elisa Ottensen-Jensen predicara, hace medio siglo,
contra los tabds del sexo y los problemas de la natalidad, y donde desde
1946 la educacién sexual es una conquista nacional.

No pocos son los autores —entre ellos Joseff Ruttner en su Psicologia
psicopatologia de la vida amorosa— que suelen quejarse contra la educacién
deformada que reciben los hombres y las mujeres en la mayoria de los paises,
pues Rasta hace cierto tiempo tal educacién ha sido causante de que los inves-
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tigadores especialistas en la materia no pudiesen tratar, pablicamente y con
amplitud, los motivos de las desviaciones y depravaciones sexuales.

Si recordamos el libro de Rattner también recordaremos que éste se
preocupa por explicar dichas conductas a fin de prevenirlas o desanormali-
zarlas; sin embargo, la dificultad para exponer sus puntos de vista ante per-
sonas no familiarizadas con la seriedad del tema, era mayiscula; ahora bien,
podemos imaginar la dificultad de Rattner si tuviese que defender las tesis
de Lars Ullerstam, quien asesorado de sus conocimientos médicos, literarios
y filoséficos, sostiene que los sadomasoquistas, los exhibicionistas, los escop-
tofilos y los zoofilos, para s6lo nombrar los sobresalientes, tienen derecho a
ser comprendidos, a ser juzgados con mayor seriedad, sin anteponer el pre-
juicio o el puritanismo a la razén.

Ullerstam no propone, como otros, “curar”, sino por el contrario reco-
nocer el modo de ser "normal” de esas minorias, reconsiderarlas en su con-
dicion humana, como un nicleo que forma parte de la humanidad, que es
perseguido aun por la policia debido a las inhibiciones, prejuicios y com-
plejos de una sociedad dada, la misma sociedad contradictoria que contribuyé
a la formacion de los infractores.

Valiéndose de argumentos que le proporciona la moral al uso, criticando
la hipocresia de las buenas costumbres, exhibiendo siempre material cienti-
fico avalado por datos estadisticos, Lars Ullerstam demuestra que las leyes
suecas no obran acatando una realidad puesto que los legisladores han pro-
cedido como enfrentindose a casos de los tiempos biblicos. Al margen de
la novedad o el escindalo, segin los criterios, en Europa Las minorias erdticas,
por la seriedad cientifica de las tesis expuestas, es un estudio que ha exigido
la consideracién de penalistas, profesores, sicélogos y representantes de la
prensa mis seria.

Para darnos una idea del desenfado con que el sueco Lars Ullerstam
expone su pensamiento, leamos este fragmento referido a uno de los nicleos
que integran esas minorias, al sadomasoquismo:

Hay en la mistica del sufrimiento cristiano un elemento claramente sexual-
masoquista, y el relato de los padecimientos de Cristo podria ser leido como
si se tratara de pornografia masoquista. Algunas sectas han querido interpretar
las Escrituras de tal modo que sirvieran de pretexto para celebrar orgias sidicas
y masoquistas... Segin la creencia popular, el sadismo ha prosperado sobre
todo en dos culturas histéricas: la Roma antigua y la Inglaterra victoriana.
Si hemos de dar crédito a los relatos relativos a las costumbres de esas dos
épocas, todo hace pensar que la flagelacién se difundi6 como una verdadera
epidemia en la Inglaterra del pasado siglo; fueron muchos los burdeles ingleses
de aquellos tiempos que auténticas cimaras de tortura. Sélo los hom-
bres de las clases sociales elevadas gozaban del privilegio de hacerse humillar
en esos burdeles, porque unicamente ellos disponian de los recursos necesarios
para permitirse el lujo de semejantes regocijos.
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ENRIQUE HuAco, Piel del tiempo, Edit. Universitaria, S. A., 110 pigs., San-
tiago, Chile, 1967.

La edicién de este poemario, proyectada por Mauricio Amster y con
cubierta de Susana Wald, podria hacer pensar que Huaco es un poeta chi-
leno; sin embargo se diluye el equivoco al leer los pirrafos escritos por Pablo
Neruda para hablar de la personalidad del joven artista; entonces sabemos,
precisamentc que cs joven y que no nacié en Chile. “Se ve de seguro —apun-
ta Neruda— que es peruano, por su cantito, por ese canto que viene de
lejos”. Ahcra bien, a fin de ser justos debemos aclarar que por la lectura,
de los cuarentaiin poemas integrantes de las cinco partes del libro, resulta
dificil descubrir la juventud del autor; ese “cantito” de que habla quien pre-
senta s6lo se hace acreedor del diminutivo en ciertos instantes sentimentales
de trascendencia personalisima, instantes que, menos mal, no enturbian la
aceptacién del conjunto.

Neruda presenta a Enrique Huaco con verdadera simpatia, dice que le
“'parecié el joven poeta que uno esti esperando, sentado a la puerta, y aqui
llegé”. Le agrada porque en su canto “hay tristeza, transparencia y pureza”.
Aparte, saturada su poesia de una cierta tradicién muy nuestra, cuando los
demis “revuelven la nube él parece puro cielo, cuando todos se visten de
colores franceses él se muestra desnudo como si fuera andando por la orilla
de un rio”.

Luego, el gran poeta chileno sostiene que “tales requisitos estrellados
son esenciales en el nacimiento de la poesia. Porque nuestra poesia se pone
a agonizar de repente, grita pidiendo socorro. Me asfixian —dice— me em-
papelan jSalvadme! ;Me estin eliotizando! ;Me saintjohnpersean! Me rec-
tangulan, jme planchan!”.

En efecto, Enrique Huaco muestra en Piel del tiempo una poesia trans-
parente por su sencillez y pura por sus elementos temiticos; tienc estilo, cons-
truye sus versos escapando de las dos peligrosas corrientes que podrian neu-
tralizarlo al intentar ser simplemente un buen poeta hispanoamericano, utiliza
el vallejismo de su Perti y el nerudismo del Continente sin permitir que lo
anulen las respectivas e innegables exuberancias.

Los elementos temiticos estin desenvueltos con diafanidad mis talento
poético; la infancia, el suefio, el amor que nunca brilla “'tan bello como en
los mercados”, son dichos al influjo de una concepcién metaférica que nivela
en el poema ‘“cosas comunes como el pan y la poesia”, o que identifica al
espiritu con “sélo esa palmada que se nos dio al nacer”, o que descubre que
el mar de noche “es una habitacién oscura donde los peces atraviesan metros
sin luz”, o que desmitifica términos como cuando afirma: “la ausencia es
s6lo una manera elemental de ver algo que hubo”.

Diego Rivera, Leén Felipe, Pablo Neruda, César Vallejo son invocados
en distintos poemas; los versos de este poeta joven peruano son de uso lirico
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individualisimo en cuatro quintas partes del libro; en la restante hay un poco
de oficio poético comprometido, de aproximacién a lo politico; en esta quinta
parte encontramos poemas como el titulado “Histéricamente este hombre”,
del cual transcribimos fragmentos:

Histéricamente este hombre ha sido vencido
de una manera puramente externa.

Por ahora, lo importante es determinar

el nimero exacto de sus huesos,

su nombre de pebn, sus afios de campo y zanja
y cuénto cupo en sus brazos en su edad de oro;
cuinto oro sobre ese esqueleto antiguo y fino.

Hubiera sido tan sencillo olvidarlo todo
y aceptar la mentira como evidencia;

pero en 1781 ajusticiaron a Tupac-Amaru,
y a De la Puente Uceda en el valle

de la Concepcién en el afio 1965.

Todo no ha sido sino un movimiento implacable
para acercarse al fruto de la leyenda.

¢Pero quién buscari la gracia
sino por la fuerza de su revélver,
por la fuerza de sus brazos?

Lo que otros no comprenden
es que este hombre no ha sido aniquilado.

Bajo su b hay algo sini bello.
Podrfamos decir que es el producto de un exceso de luz.
La agresividad del patrén, el ojo esquivo del militar

no tienen ya importancia.

IsAAc DEUTSCHER, La revolucién inconclusa, 50 aiios de historia soviética,
Edit. ERA, 133 pigs., México, D. F., 1967.

De la primera edicién en inglés (1967), José Luis Gonzilez tradujo
al espaiiol estas piginas que retnen las seis conferencias servidas por el autor
entre enero y marzo del afio pasado en la Universidad de Cambridge; al pa-
recer, y segin afirma Deutscher, los seis capitulos que integran el libro
reproducen exactamente lo expuesto en las conferencias sobre medio siglo
de historia soviética.

Debemos empezar sefialando que la erudicién y los conocimientos socio-
politicos del biégrafo de Stalin y Trotsky estin al nivel de su disposici6n
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para entender o interpretar el tema que trata; es decir, sus enfoques sabios
son tan vastos como su disposicion a deformar los hechos vistos a la luz de
un marxismo trotskista; sin embargo, es forzoso reconocer que la calidad
intelectual del autor no permite la parcializacién excesiva en sus exégesis y,
por el contrario, le lleva a discrepar con reconocidas tesis trotskistas.

Si nos olvidamos de algunas reiteraciones respecto a la concepcién indi-
vidualista de Isaac Deutscher acerca de la libertad, de la dictadura como ac-
cién personalista y del hegelismo como proyeccién en el método, aceptaremos
que la distorsién no es suficiente como para negar honradez a la exposicién
y su finalidad, la cual descansa pricticamente en las dos preguntas que abren
el libro: ;Significacién de la Revolucién Rusa para nuestra generacién y
nuestra época? y ¢Ha justificado dicha Revolucién las esperanzas que des-
perté?

Las dos preguntas esbozan un terreno que “los historiadores temen pisar
o deben pisar con temor”, ya que conducen a deducciones y nuevas preguntas
que pueden ser utilizadas por los enemigos del socialismo; la honradez del
autor es, descontadas las fallas antes sugeridas, notable, y su cautela se mani-
fiesta incluso al dar respuesta a: ¢los hombres que gobiernan actualmente a
la Unién Soviética son descendientes legitimos del Partido Bolchevique de
19172, ;podemos realmente hablar de la continuidad de la revolucién?, ;a
pesar de Stalin existe una corriente de continuidad?, ;tienen razén los his-
toriadores que consideran a la Revolucién de Octubre como un acontecimiento
fortuito?, ¢se hubiese evitado la Revolucién si el Zar no se hubiera obstinado
en su absolutismo?, ;habrian perdido su oportunidad los bolcheviques si
Rusia no interviene en la Primera Guerra Mundial?

Esas y muchas preguntas mis son respondidas con habilidad y documen-
tacién a lo largo del libro, cuyo plan expositivo fue bien calculado original-
mente desde los titulos de las seis conferencias: La perspectiva histérica,
Quiebras en la continuidad revolucionaria, La estructura social, Estancamiento
de la lucha de clases, La Unién Soviética y la Revolucién China y Conclu-
siones y perspectivas.

Por su interés como por su capacidad polémica las conferencias o capi-
tulos no tienen pigina sin interés; sintesis, no obstante, la actualidad de ciertas
problemiticas hacen destacar algunos aspectos sobre otros; en el capitulo ter-
cero, por ejemplo, alude al “problema més complejo y desconcertante en cual-
quier descripcién sociolégica de la URSS”, y se refiere a la burocracia, los
especialistas, los intelectuales y los grupos administrativos que suman tanto
como el campesinado colectivizado.

En este punto Isaac Deutscher refuta a quienes dicen reunir aquellos
grupos en una sola categoria burocritica o administrativa. De paso destruye
la tesis de la Nueva Clase en Djilas y recuerda que Trotsky hablé de una
burocracia privilegiada enemiga de los obreros, pero nunca sostuvo que fuese
una clase. El autor aprovecha para diferenciar el antagonismo de clase frente
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a la desigualdad econémica o social; ilustra tal diferencia con los obreros
especializados bien remunerados y los no especializados, desigualdad que no
entrafia antagonismo de clase.

Deutscher recalca una y otra vez que las generalizaciones muy amplias
tienden a confundirnos con mayor facilidad; dice que la “nueva clase de ex-
plotadores” pregonada por Djilas es producto de una de tantas simplifica-
ciones, como lo prucba el hecho de que los grupos en cuestién *'tienen rasgos
comunes con las clases explotadoras de otras sociedades y carecen de algunas
de las caracteristicas esenciales de estas Gltimas". También, no se puede gene-
ralizar sobre los especialistas porque alrededor de una tercera parte de ellos
son maestros mal pagados, ni sobre la mayoria de medio millén de médicos,
ni sobre gran porcentaje de los dos millones de agrénomos, ingenieros y
estadisticos que ganan menos que un obrero especializado, ni se puede juzgar
“esta modesta prosperidad” como producto de la explotacion de los traba-
jadores.

El autor apunta que si bien es cierto que algunos grupos tienen en comin
con las clases sociales explotadoras los ingresos derivados de la “plusvalia”
producida por los trabajadores, también es innegable que son una llamada
nueva clase que carece de propiedad, no puede acumular riqueza ni legarla a
sus descendientes.

Al comenzar el desarrollo del capitulo sexto, Conclusiones y perspec-
tivas, comprobamos que el titulo del volumen, La Revolucién inconclusa,
sirve para adoptar un criterio equidistante en cuanto a condenar o aplaudir,
una neutralidad frente a las dos preguntas que dijimos abrian el libro; recor-
démoslas leyendo este fragmento escrito por Deutscher:

¢Ha justificado la Revolucién Rusa las esperanzas que despert6? (Y cuil
es su significacién para nuestro tiempo y nuestra generacién? Quisiera poder
contestar la primera de estas preguntas con un “'si"’ llano y enftico y concluir
mis comentarios con una nota adecuadamente triunfal. Desafortunadamente, no
puedo hacerlo. Sin embargo, una conclusién descorazonada y pesimista tampoco
se justificaria. Esta es todavia, en mis de un sentido, una revolucién inconclusa.
Su historial es lo que se quiera, excepto sencillo. En él se mezclan el fracaso
y el éxito, la esperanza frustrada y la esperanza colmada, ¢y quién puede medir
estas esperanzas entre si? ;Dénde estd la balanza en la que podrian pesarse los
logros y las frustraciones de una época tan grande y establecer las propor-
ciones mutuas? Lo que si es evndente es la inmensidad y el caricter inesperado

fl

tanto del éxito como del fracaso, su interdependencia y sus c

ARGUETA, ARMIJO, CANALES, CEA, QUIJADA, URfAs, De agui en adelante,
Edit. Los Cinco, 200 pags., San Salvador, El Salvador, C. A., 1967.

Puestos a buscar antecedentes, encontrariamos que este singular esfuerzo
de un grupo de poetas jévenes salvadorefios, se identifica con otro realizado
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en El Salvador hace dieciocho afios por los autores de La bomba hidrégenar
titulo de un folleto que contenia dieciocho poemas firmados por cuatro
poetas. Por cierto, vale recordar que uno de ellos, el de mis claro talento
artistico, el més definido y el mis valiente dentro de su conducta anirquica,
Orlando Fresedo, fallecié cuando apenas habia pasado el umbral de los treinta
afios.

En México el esfuerzo de estos cinco centroamericanos se identifica con
las ediciones —entre otras— del grupo formado por Baiiuelos, Oliva, Shelley,
Zepéda y Labastida, quienes han repetido la aventura puesto que en 1960
publicaron el volumen La espiga amotinada y cinco afios después el titulado
Ocupacion de la palabra.

Tanto el grupo de La bomba atémica como el de los mexicanos fueron
impulsados a tal tipo de edicién por un propésito serio; sin embargo, el del
segundo es el mis similar al de los salvadorefios que ahora comentamos; in-
cluso en los titulos es notable el deseo de sefialar una pauta o de hacerse
sentir como grupo que asume una actitud diferente a las posiciones, ubica-
ciones y situaciones artisticas habidas hasta sus respectivos momentos; La es-
piga amotinada, especialmente, y De aqui en adelante tienen en comin la deci-
si6n a huir de los vacios estilismos y de los refulgentes verbalismos mientras
no atiendan a un contenido de compromiso con la problemitica social de la
época que vivimos.

Al escribir hace tres afios sobre el segundo volumen de los amotinados
dijimos que el grupo era ejemplar no sélo para México sino para el Conti-
nente, y no sélo en la actitud responsable ante el hombre y sus vicisitudes
sino en la superacién de la calidad artistica. Ahora, si hemos de referirnos
al grupo salvadorefio, debemos repetirnos sefialando esa ejemplaridad, maxime
en un medio cultural tan reducido donde los esfuerzos intelectuales colectivos
resultan sociolégicamente casi inadmisibles y, cuando se intentan, no alcanzan
proyeccion porque el nexo demasiado superficial no es suficientemente fuerte
para eliminar debilidades como la vanidad y el individualismo de quienes
procuran demostrar ser mejores que los demis.

Pero eso no es todo aunque ya es mucho mostrar un espiritu de grupo
donde los cuentistas jovenes son mejores que Salarrué, los jévenes eruditos
mejores que Francisco Gavidia, el maestro de Dario, los hilvanadores o repe-
tidores de tesis idealistas vacuas mejores que el pensador Alberto Masferrer,
los creadores de poesia revolucionaria mejores que Oswaldo Escobar Velado,
etc. Ain mis, y lo mis importante, donde comprometerse mediante lo que
se escribe puede ser tomado en cuenta por quienes se sientan aludidos llegado
el momento de una movilizacién popular.

Procuremos reunir algunos datos de los cinco poetas: el de mayor edad
es Tirso Canales, nacido en 1933; el menor, Alfonso Quijada Urias, de 1940;
entre uno y otro no sélo hay siete afios de diferencia sino dos estilos bien dis-
tintos; mis que extremos, opuestos; en favor de Canales se refleja la vida
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auténtica, objetiva; su poesia s6lo quiere decir a todos experiencias dolorosas,
caminos imitables y seguras esperanzas; en favor de Quijada esta la construc-
cién poética mis depurada, aunque de una subjetividad nacida al calor de
temas inspirados por multiples lecturas. Ilustramos lo que escribe Tirso Ca-
nales con el poema escrito en memoria del lider Agustin Farabundo Marti
fusilado hace treintaiséis afios cuando la tirania militar salvadoreia sofocé
un levantamiento popular asesinando a treinta mil campesinos.

Tanto afio que ha pasado, y todavia
no acaba de morir la muerte suya.
Tanto afio de justicia fusilada

protestando en el sol de la caida.

Desde mil novecientos treintidés

a esta fecha, jcudntas aguas cotrieron
por los rios del alma! jCaramba!
Para un hombre del pueblo

la muerte es golpe largo!

Lo vieron las estrellas,

caminaba su vida legendaria

En la patria gemia

con gemidos de sangre la miseria.

Y organiz6 el Partido comunista del pueblo.

Su vida pareciera surgir de una leyenda,

de la misma manera que surgen los volcanes
y los lagos de América

envueltos en poesia.

Alguien refiere su alma como paloma o suefio.
Habla con gran carifio del negro Farabundo,

y no falta quien jure que su voz agitada

de la tierra emergfa. Escuché a un campesino
que lo evocé una aoche. Dijo que era un drbol
asistido de cantos;

que en sus ramas cafan soles de viejos siglos

y en su pecho sonaban los repiques del mundo.

iOh, qué dulces memorias da la amistad sincera!
El pueblo la recuerda con raro entusiasmo
que cs devocién y sangre al mismo tiempo.

Por eso, compaii este dia, F: d

contindia su vida en nuestra casa,

porque aquella mafiana, cuando fue
fusilado, cafa defendiendo el pan de los obreros.

De Quijada Urias, quien piensa que “hay que escribir a modo que nadie
nos entienda” y que “Lo que sea entendido hoy seri mediocre mafiana”,
copiamos “'Calendario”:
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El hombre marca en rojo el calendario

mira la soledad de los libros

la frialdad del vecino mirando més arriba de su estémago
abrumado por preguntas en el tiempo

Luego ve las noticias

y el cielo cae encima de sus ojos

Trabaja

Se endiosa del mundo que no es suyo
entristece de miseria

goza contemplando los altos edificios

huye de la tristeza

(pero lo encuentra la tristeza)

Oscurece de pronto

vuelve a casa

Maiiana ha de marcar otro dia del calendario.

Roberto Armijo nacié en 1937 y Manlio Argueta en 1936; el primero
ha hecho mis vida literaria que el segundo y, sin que ello sea una medida,
la cantidad de poemas incluidos asi como su tratamiento manifiestan la mayor
dedicacién; no obstante, Argueta defiende su calidad en poesia mediante una
intuicién estética que sabe sortear los peligros que circundan a lo artistico
cuando aborda ciertos contenidos. Muestra de esa lucha entre tema y calidad
es el poema “Los asesinos”, planteamiento de una situacién animica de im-
potencia en determinado instante politico. Escribe Argueta:

Tanto eres fuerte.
Tanto pareces animal con dientes
que matas y no puedo
defenderme. Tu, matador,
litigo de culebra, gato montés, veneno
de afilada boa.
Tengo miedo, tengo miedo.

TG, matador, selva de ortigas

fuerte como el movimiento del mar,
guarnicién

de hombres que matan, rayo de tormenta.
Tengo miedo, tengo miedo.

Yo, hijo del sol radiante,

porque si no sale el sol me muero,
si sale el sol me matas.

Tengo miedo, tengo miedo.

Yo, hijo de las ciénagas,
el cobarde, el egoista,
me da miedo tu forma de matas.
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Eres mis fuerte que la muerte,
més poderoso, dguila con dientes,
perro con hidrofobia, )

tengo miedo, tengo miedo,

Pero ta matas y yo canto.

Armijo ha cantado los méis diversos temas y ha escrito desde sonetos y
“ejercicios en forma de liras” hasta poesia modernisima de verso largo, sin
puntuacién; tiene poemas magnificos, sin duda mejores que sus sonetos escri-
tos de 1956 a 1958, mas transcribiremos un soneto de 1957 ya que ahi recoge
la experiencia dramitica nacida de la enfermedad crénica que le aqueja:

Son cuatro inviernos de agonia hermana.
De amanecer el corazén abierto.
Quisiera ser, pero el futuro incierto

me ensombrece la senda del maiana.

Cuatro afios de penumbra cotidiana.
De presentir vivir, viviendo muerto.
De abrir el corazén, sentirlo yerto,

sin escuchar su musical campana.

El dolor es espina en mi sonrisa.
Aunque naci para cantar, presiento
ser un gorrién fugaz hacia la brisa.

Esta acerba dolencia me acongoja.
Soy un édrbol que lento se deshoja
y voy de paso con mi hermano el viento,

El quinto poeta, José Roberto Cea, es quizi el menos hecho y el mis
prédigo cn biisquedas; su dinamismo fue piblico desde el principio: a los
veintitin afios imprimi6 un libro que a su edad casi ningiin autor intenta, la
antologia Poetas jévenes de El Salvedsr. Dicho dinamismo se ha reflejado
también en los distintos cauces literarios procurados para expresarse. Cea es
valioso no sélo porque ha logrado ser a pura voluntad, ni porque ha vencido
dificultades, sino porque sus bisquedas renovadas le ofrecen numerosos cami-
nos por recorrer. Hasta hoy, su estilo va concretindose sobre un caudal lirico
oscilante entre la recreacién y la ingenuidad, debiendo entenderse ésta en su
acepcién de pureza para rescatar motivos circundantes, locales, asi como per-
sonalisimos o propios. “'Acto seguido” es un poema Wtil para acercarnos a
un aspecto de la poesia de Cea:

“COMO no pudieron meterme en cintura
Me voy con la misica a otra parte”.
Asi se dice aqui, en El Salvador, cuando uno esti jodido.
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He llegado ante mi: Muerto de mi, maldito.
fHe llegado a mis ojos: Aparecido.
Con tierra en la mirada, en las ufias y el habla...

Torpe. Enigma, he llegado ante mi.

He sentido deseos de salir a la calle,
buscar un balazo perdido, desperdigado
y terminar con toda esta miscria.

Es en estos momentos, cuando se acaba la paciencia
y a duras penas, lejos de la nada,

uno pierde el amor, la dulzura del ser,

de andar en defensa de la vida.

Uno cae en desgracia y cuesta levantarse.

Se cierran los ojos para berrar la angustia. Y nada.
Cansa defender el amor como pgato panza arriba,
Se sufre como nunca, pero ahi vamos. ..

Se va con la musica a otra parte.

Se le halla lado al vivir.

Hacemos paz con los huesos. Y otra vez

nos miramos sonrientes.

GILLo DoRFLEs, Ultimas tendencias del arte de hoy, Edit. Labor, S. A., 206
pigs., Barcelona, Espaiia, 1967. Nueva Colec. Labor.

Dorfles no es desconocido en México; durante 1963 otra casa editora
publicé de él su valioso estudio El devenir de las artes, volumen que tenia
su antecedente en otro titulo editado diez afios atris: Discurso técnico de las
artes.

El que ahora nos ocupa fue traducido del italiano por Fernando Gutié-
rrez, quien se sirvié de la primera versién publicada por el autor ocho afios
antes en Italia. No obstante el distinto punto de mira con que el autor ha
enfocado cada uno de los tres libros, es notable cierta caracteristica consis-
tente en su preocupacién por el transcurso del tiempo relativo a la evolucién
del mundo artistico y sus creadores.

Esa preocupacién viene a ser una garantia de su constante estudio y su
afin investigativo, de su formacién “al dia” que lo ha convertido, en Italia,
en uno de los criticos mis autorizados para pronunciarse respecto a deter-
minados aspectos de la estética y de la historia de las artes. Por ello, los
lectores de Ultimas tendencias del arte de hoy en la presente version espaiiola
saldrin beneficiados, ya que Gillo Dorfles incluye aqui sus observaciones
sobre pintura y escultura realizadas durante 1960-65, o sea cinco afios mis
de lo abarcado en la versién italiana, la cual a su vez contenia el lapso

1955-59-
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La segunda etapa agregada sirve al autor para aclarar dos de los fené-
menos artisticos que considera de mayor importancia en los dltimos diez
afios: el “pop-art” norteamericano y la bisqueda “éptico-perceptiva” europea;
asimismo, para establecer dtiles deducciones de la decadencia sufrida por
movimientos artisticos como el Informalismo. Por supuesto, Gillo Dorfles teje
su exposicién valiéndose de su ya peculiar método fenomenolégico, divagando
acerca del vinculo imagen-imaginacién y de las circunstancias que rodean al
esteticismo simbélico.

Capitulos destacados de este volumen referente a la pintura y la escul-
tura contemporineas, son los que se ocupan del arte neoconcreto y el cinético,
de las nuevas corrientes neofigurativas y de las tentativas y fallas de una
sintesis de las artes. Con relacién a ésta, escribe:

La intencién de estas observaciones mias sobre el naufragio actual de
una sintesis artistica es insistir en cuanto que, en nuestros dias, ya no se
advierte en las artes esa fusién intima y espontinea que se advertia en las
relaciones entre arquitectura, escultura y pintura durante grandes épocas del
pasado, como en el gético, el roménico, el barroco y las civilizaciones maya,
asiria e india... La arquitectura moderna rechaza la pintura moderna: la
mejor prueba de ello son precisamente los edificios de Le Corbusier adornados
con sus mediocres esgrafiados y sus mediocres relieves; o los de Wright,
decorados con desagradables rasgos “de mal gusto”, y no hablemos de los de
Mendelsohn, donde los el plasticos, ideados a veces por el arquitecto
(como en la sinagoga de Cleveland), se hallan lo mds lejos que imaginarse
pueda de la plastica moderna.

LeoNcio BUENO, Al pie del yungue, Edit. Grupo Intelectual Primero de
Mayo, 76 pigs., Lima, Perii, 1967.

Este libro recoge una seleccién de poemas ya difundidos en titulos de
circulacién limitada. El poeta, nacido en 1921, empez6 a publicar versos y
prosa desde hace mis de veinticinco afios; su trabajo personal comenz6 con
tareas campesinas y evoluciond hacia las labores de la construccién y de la
fabrica de tejidos en la ciudad. Obrero, autodidacta, Leoncio Bueno es un
artista comprometido a denunciar la problemitica sociopolitica de su pais y
de su tiempo.

Claro, desde ya damos por descontado que este tipo de poesia no merece
la atencién de un buen nimero de criticos o de comentaristas enfrascados en
problemas de solemnidad, estructuras, lenguaje, etc., porque se trata de una
poesia directa cargada de comunicacién temitica, en la que se dicen las cosas
sin recurrir al sacrificio de la emocién, en la que no se titubea porque la
imagen se empafie o se malogre, en la que estin presentes “la atormentada
voz de la herramienta” los sesenta afios del abuelo “viejo arador incansable
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domador de la tierra”, el recuerdo de la dura espina incrustada en la planta
del pie infantil, los compaiieros muertos, las huelgas, los paros, la denuncia
de asesinatos politicos, “la caballeria sable en mano, bala en boca”, los men-
sajes de ternura y conviccion para la mujer amada y para el hijo de cinco
afios de edad, en fin, tantos y tantos temas que aparentemente no encuentran
con la modernizacién de la critica y que, por el contrario, a veces sirven para
negar cualquier asomo de calidad poética.

Dentro de las piginas de Al pie del yunque esa calidad se mantiene ain
en los instantes que se adivinan més dramiticos o desesperados, y en su favor
est4 la plena conciencia de decidirse a sacrificar, si ello es necesario, la forma
o el estilo al grito del dramatismo. Varios de los poemas del poeta peruano
fueron escritos en la circel; el dedicado a su hijo de cinco afios esti fechado
en la Colonia Penal El Front6n, 1954, y ahi mismo pero en 1962 ha sido
escrito el que denomina “'Letras a Hugo Blanco™, poema extenso que refleja
la admiracién del autor al lider que significa una esperanza para quienes
piensan como él. Por considerarlo uno de los poemas en que la forma es
mejor acatada, copiamos el canto IV :

Hugo Blanco:

El alba y su alta luz te ilumine y te bendiga,
que la selva y la noche sean tus coberturas,
el sol sea tu ojo, el viento tu resuello,

tus espaldas la propia cordillera,

las aves, los espinos y las hojas

y las bestias del monte

y hasta las sierpes frias, sean tus protectoras,
se conjuren por ti, conspiren por tu causa

e intercepten el paso a tus captores torvos.

Sigue adelante, labriego inmarcesible,
despertando los Andes, los campos y las gentes,
y que la estrella de Fidel te gufe.

Ya son muchos los muertos,

tantos los mutilados

que aguardan como lechos de rios desecados
la caricia del agua y el esplendor del pasto.

Eres el labrador predestinado,

sembrador de conciencias y de auroras.
Tienes la azada histérica, dialéctica,

la semilla que riegas con tu sangre

dard el mejor maiz, los mis hermosos granos.
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RosAURA HERNANDEZ RODRIGUEZ, Ignacio Comonfort, Edit. Universidad
Nacional Auténoma de México, 297 pigs., México, D. F. Instituto
de Investigaciones Histéricas.

Este volumen, que recoge buena cantidad de documentos importantes en
la historia de México durante la etapa de la Reforma y que facilita la bio-
grafia de uno de los jefes mis discutidos de dicha etapa, presenta a su autora
interesada en el fruto temitico de nueva investigacién histérica, ya que con
anterioridad se ocupé de investigar sobre las campaiias bélicas de Porfirio
Diaz en Guerrero. Rosaura Hernindez Rodriguez ha centrado en dos partes
el desarrollo seguido en las piginas de su libro; una, Trayectoria politica, y
dos, Documentos.

La primera se subdivide en cuatro aspectos: El hombre, El politico, El
presidente y El militar; la segunda presenta un total de documentos s6lo
explicables a satisfaccion mediante la lectura de la que le antecede. Los cuatro
aspectos producen un material biografico que, en conjunto, dan la trayec-
toria de este personaje nacido en marzo de 1812 y muerto en noviembre de
1863. De los cincuentailn afios vividos por Comonfort, cuarenta fueron dedi-
cados al servicio publico, politico o administrativo, puesto que a los once de
edad ya habia sido nombrado, por De Iturbide, alférez en la Quinta Com-
paiiia del Segundo Escuadrén del Regimiento de Caballeria de Linea ni-
mero uno.

La personalidad politica de Ignacio Comonfort, durante ese lapso tan
vinculado a los antecedentes y a la promulgacién de la Constitucién de 1857,
va siendo entendida a través de tres momentos: el referido a su “'verdadero
culto de la amistad y de la conciliacién”, contribuyente al Plan de Ayutla
y a la perspectiva constitucional de 1857. El de liberal moderado que incli-
nindose hacia los conservadores frena las peticiones y proyectos radicales de
los liberales puros entre quienes se encuentran Juirez, Gémez Farias, Arriaga
y Ocampo; este segundo momento quiza coincida con su gestién presidencial
que abarca de diciembre de 1855 a enero de 1858, cuando debe abandonar
cl poder por haber golpeado a la Constitucién de 1857, dando pie a la guerra
fratricida que duré mis de tres afios. Y el tercero, el de la bisqueda auto-
reivindicativa después de tres afios de destierro alineindose, como militar,
bajo las érdenes de Benito Juirez para combatir contra los ejércitos franceses.

La muerte de Comonfort, “llamada por la vox populi asesinato”, no
logré conmover a quienes siguieron desconfiando de él a pesar de haber sido
nombrado, por el Presidente Juirez, General en Jefe del Ejército del Centro,
primero, y Ministro de Guerra, después. Ignacio Comonfort murié al ser
“sorprendido por hombres al mando de los hermanos Troncoso que, aunque
militaron bajo las érdenes del general conservador Tomis Mejia, saqueaban
y robaban por su cuenta, y precioso botin debié parecerles el Ministro de la
Guerra de Juirez al que atacaron partiéndole la cabeza de un machetazo.
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En una carta fechada el 1° de abril de 1862 y dirigida desde Ciudad
Victoria a Benito Juarez, el controvertido general sintetiza en esta forma la
iniciacién de aquel tercer momento autorreivindicativo que concluiria afio y
medio después; leamos unas lineas de dicha carta:

Es tiempo ya de que se reanuden auestras relaciones privadas, la Patria
lo exige asi y nuestra antigua amistad. Esta no ha nacido de la politica sino de
circunstancias familiares que forman siempre un afecto insustituible... Al
ofrecer mis servicios al Gobierno General en los momentos del conflicto su-
premo para la nacién, lo he hecho como buen mexicano y lleno de sinceridad;
puedes contar conmigo para todo y de tu parte no pido otra cosa que una
noble confianza.

El espiritu de partido me ha acusado al regresar a mi pais, de aspiraciones
que no tengo. Sin ilusién ninguna por el pasado, mi Gnico deseo es retirarme
a la vida privada luego que deje de ser util en las presentes circunstancias;
pero este deseo quiero realizarlo de un modo digno de mis antecedentes, y
para esto reclamo tu cooperacién amistosa... Una vez resuclto a servir, no he
elegido lugar ni lo eligiré; ti seris el que designe el puesto que debo ocupar.

ALE JANDRO ROMUALDO, Como Dios manda, Edit. Joaquin Mortiz, 70 pags.,
Meéxico, D. F., 1967.

Los poetas peruanos como los chilenos tienen sobre si, al empezar a
escribir, el peso enorme de una tradicién forjada por buenos poetas; Romualdo
cuando empezé, a los diecinueve afios de edad hizo deducir que no seria de
los afectados por aquella tradicién; su voz, joven, fuerte y 2in no definida,
podria responsabilizarse de proseguir la exigencia de voces anteriores perua-
nas como las de Chocano, Eguren, Valdelomar, Vallejo, Hidalgo, Guillén,
Moro, Abril, Adén, etcétera.

Cuando en 1954 publicé Poesia, la década de produccién recogida ahi
s6lo vino a afirmarlo en lo que al principio habia sido posibilidad, deduc-
cién; su trayectoria evolucion6 en el sentido que evolucionan la mayoria de
los poetas conscientes de nuestra realidad social americana, desde un lirismo
que lo mismo alcanza por lo bucélico a lo romintico hasta la aceptacién del
canto como instrumento de lucha y denuncia.

Ahora bien, Como Dios manda no es una simple prolongacién del uso
de tal instrumento; es algo mis, el deseo de perfeccionarlo, de escribir versos
que por su elaboracién magnifiquen lo que se expone; en este punto, vale
decir que no toda la poesia de este libro es combativa.

Los treinta y ocho poemas de Como Dios manda estin cincelados por
la mano de un joven poeta latinoamericano que sabe producir luces en la
pieza que somete a la rotundez de su oficio; no obstante; por mero gusto
personal copiamos estrofas del titulado “Con los muertos™:
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Hoy c¢s de noche y llegan a mi pecho
espumas de Javier, piedras de César,

olas de claridad de José Carlos. Inmensos
mares abiertos, llegan

hasta la orilla de mis ojos, olas

enormes contra el ticmpo amargo.

Tiendo

los ojos

para verlos, digo

miradas de fraternidad, narro lo que ha pasado
en estos afios, apretados como un nudo en el alma.

Ain mi mano no se ahoga. Escribo.
Doy sefiales de vida y esperanza.

Aré en el cielo. Noches he dormido
con un cuchillo entre los dientes, tenso.

En este pozo ya todo es posible. Juro.

que si viviérais las cosas serian de otro modo
(iqué duda cabe! aqui, que ya no cabe

ni una aguja en los ojos). Quizd

he hablado demasiado, mis de lo que acostumbro.
S6lo hablo con los muertos, que viven

mis que todas estas gentes que viven de vosotros.

Olas de claridad de José Carlos, espumas

de Javier, piedras de César, avancen hoy,

inunden siempre asi de luz la noche,

sélo hablo con vosotros, sélo vosotros comprendéis

los duros manotazos con que escribo, la feroz fiebre que consume
estos versos que agito (ain mi mano no se ahoga)

en la alta marea que nos alza

y arrfa,
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CASA DE LAS AMERICAS

revista bimestral

Colaboraciones de los mejores escritores latinoamericanos,
y estudios de nuestras realidades.

Director: ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Suscripcion anual, en el extranjero:
Correo ordinario, tres dolares canadienses
Por via aérea, ocho délares canadienses

Casa de las Américas, Tercera y G, El Vedado,
La Habana, Cuba

ASOMANTE

Fundada en 194§
Revista _trimestral literaria
ita
ASOCIACION DE GRADUADAS DE L\ UNIVERSIDAD
DL PUERTO R
Nimeros 1 y 2 de 1967 Enero-. Marza y Abril-Junio
(Homenaje a Rubén Dario)

*GUILLERMO DE TORRE, *RICARDO GULLON, *CONCHA ZARDOYA, *BER-
NARDO GICOVATE, *JUAN LOVELUCK, ®ANTONIO OLIVER BELMA. S,
*JAIME LUIS RODRIGUEZ VELAZQUEZ, SRAIMUNDO LIDA, *DANIEL
DEI/OTO *ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR, *JOSE A. BALSEIRO, ®JULIE-
EZ PAZ, *JOSE LUIS CANO, *GIUSEPPE BELLINI, * .\TONIO
FERNAIVDEZ MOLINA, *GASTON FIGUEIRA, *JACINTO LUIS GUERESA,

Nomero 3, 197 (Julio-Septiembre)

SUMARIO

‘SEGUNDO SERRANO PONCELA: Blake sin profecia, *HERNAN IVENTOSCH:

1 Josco" de Dfaz Alfaro y “El Hosco" de Juan de Pifia. *ALBERTO ADELL:
Un libro de Guillermo de Torre (Historia de las literateras de vanguardia). *CONCHA
ARDOYA: Dos poemas. SEMILIO DIAZ VALCARCEL: El suefio de Pedro Gro-
vas. 'OBDULIO BAUZA: Memorias de un guerrillero. *CARLOS MONTANER:
Larra, Espafia y la generacién del 98: Notas a un espejismo. *JOSE LUIS CANO:
Carta de Espafia *DAMIAN CARLOS BAYON: Carta de Paris, *LOS LIBROS:
“E1 derecho en Ortega”. José Hierro S. Pescador, Jaro Mayda. “El Quijote como
figura de la vida humana”, José Echeverria, José Emilio Gomzdles. “Tres hbros
lobre la intimidad de Pablo Ruiz Piusm" ‘Picasso et ses amis’, Fernande Olivier;
‘Picasso sur la place’, Hélene Parmelin; ‘Vivre avec Picasso', Francolse Gilot;
Antonio Otero Seco. "VAlle-Inclln yla dlfkulud de la tragedia”, Ramén J. Sender,
Marcelino C, Pefluelos. “El pensamiento colombiano en el si;lo XIX", Jaime

Jaramillo Uribe, Enrigue Zuleta Alvare:
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REVISTA IBEROAMERICANA

ORGANO DEL INSTITUTO INTERNACIONAL DE
LITERATURA IBEROAMERICANA
Director-Editor: ALFREDO A. Rocciano
Secretario-Tesorero: SAUL SIBIRSKY
Direccién: 1617 C. L., University of Pittsburgh, Pittsburgh 13.
Pennsylvania, U. S. A.

Suscripcién anual:
U. S. A. y Europa, 6 délares; América Latina, 2 délares.

L]
Han aparecido 60 niimeros

(Véase Indice, publicado por la Unién Panamericana)
Solicite coleccion completa o nimeros atrasados

Una revista especializada en las letras de
Iberoamérica, que responde al lema:
iA LA FRATERNIDAD POR LA CULTURA!

REVISTA SUR

REVISTA BIMESTRAL

SUMARIO

RODOLFO FINKELSTEIN: Le6n Shestov. LEON SHESTOV: Clencla
e investigacién llbre. BAICA DAVALOS: Asalto al Arca. HOMERO
ARIDJIS: Perséfone. ERNESTO MEJIA SANCHEZ: Tres poemas te-
rrenales. JORGE BOSCH: Bl hot o el lendor del io litera-
rio. MARTA ALVAREZ: Poemas. 0SVALDO HROSSLER: Poemas de in-
tanclia. JAIME BARYLKO: El mundo de S. J. Agn6n.

CRONICAS Y NOTAS

El poder y un ensayista alemAd, por Aldo Prior @ NOTAS BIBLIO-
GRAFICAS por Lucfa de Sampletro, Maria Elena Lasala, David
L » Pablo C Miguel E. Dolan, Alfredo E. Roland,
Beatris LOpes Vargas y Mario A. Lancelotti @ TEATRO: Autor como
individuo autor como generacidn por Jorge Crus @ NOTICIAS SOBRE
LOS COLABORADORES @ PREMIO DE NOVELA “BIBLIOTECA
BREVE”, 1967 @ CONVOCATORIA EN HOMENAJE A LARRA DE
“LA REVISTA DE OCCIDENTE".

SEPTIEMBRE.-OCTUBRE DE 1066
BUENOS AIRES




REVISTA HISPANICA
MODERNA

Fundador: Federico de Onis

Se publica trimestralmente. Dedica atencién preferente s las
hwnturu fiola e hi ricana de los Gltimos cien afios.
articulos, fias de libros, textos y documentos para

ln historia literaria moderna y una bibliografia hispiniu clasi-
ficada. Publica periédicamente monografias sobre autores impor-
tantes con estudios sobre la vida y la obra, una blbhogmﬂa, por
lo general completa y unas péginas antolégicas.

Directores:
Eugenio Florit y 8 Redondo de Feld

Precio de suscripcién y venta: 6 délares norteamericanos al afio.
Némero sencillo: 1.50 délares, Ntimero doble: 3.00 d6lares

HISPANIC INSTITUTE
Columbia University
612 West 116th Street = New York, N. Y. 10027

DOS LIBROS SENSACIONALES

Pesos Dolares
El drama de la América Latina. El caso
de México, por FERNANDO CARMONA 25.00  2.50

El panamericanismo. De la Doctrina
Monroe a la Doctrina Johnson, por
ALONSO ACUILAR MONTEVERDE .... 10.00 1.00

De venta en las principales librerias
Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS”

Avenida Coyoacin 1035 Apartado Postal 975
México 12, D. F. Meéxico 1, D. F.
Tel.: 23-34-68

(Préximamente nuestro teléfono seri el 75-00-17)
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______Ediciones Ruedo ibérico

Primer suplemento anual de Cuadcrnos de Ruedo ibérico

Un libro indispensable para conocer la actual
evolucion politica, econémica y social de Espana

Sumario
Tomo |
1. Eslcban Pinilla de las Heras. Espana: una sociedad de dlacronias.
2. C.E.Q. Garcia. De la autarquia econémica al Plan de Desarrolio.
3. Equipo de jovenes cconomistas. Las 100 familias espafiolas.
4. Pedro Marcos Santibancz, La famllia « F».
5. Xavier Flores. La propiedad rural en Espana.
6. Macrino Suarcz. Problemas de la agricultura espaiiola.
7. Vicente Girbau. La entrevista de Hendaya.
& Felipe Micra. La politica exterior fr i y sus relaci con los Estad:
Unidos de América.
9. Ignacio Fgrnnndu de Casno La Iglesia de la cruzada y sus supervivienclas.
10. P.B. y politica del Opus Del.
11. Lu-s Ramircz. Vision actual de la guerra civil (cncucsta).

Tomo Il
12. Enriquc Fuentes. La oposicion antifranquista de 1939 a 1955.
13. Xavier IHores. El exilio y Espana.
14. Jorge Semprun. La oposiclon politica en Espaiia : 1956-1966.

15. \In Claudin. Dos concepciones de «la via espaiiola al sociallsmo ».
16. Zugasti. El problema nacional vasco.

17. Santiago Fernindez. El movimlento nacional en Galicia.

18. Joun Roig. Vei il afios de en lun

19. Antonio Linares. Las ideol el sl de i en Espaiia.

20. Antoliano Peia. Veinticinco aflos de luchas estudiantiles.
21. Angel Bernal. Las paradojas del movimiento universitario.
. Antoliano Pcnua. Las Hermandades de Labradores y su mundo.
23, I Goitia. El orden laboral y las Magistraturas del Trabajo.
24. Jordi Blanc. Las huclgas en el movimlento obrero espaiiol.
25. Ramon Bulnes. Del sindicalismo de represion al s 16
26. Blai Scrrates. Teoria econdmica del turismo y su aplicacién al caso espanol.
27. Raul Torias. Problemas de la cntrada de Espaia en el Mercado Comin.
28. Angel Villanueva. Causas y estructura de la emigracién exterior.
29. Ramon Aboy. Espanoles en Alemanla.
30. Juan Claridad. Nueva realidad : nueva prensa.
Hustraciones de Cattolica, Genoves, César, Ges, Rojo v Vazquez de Sola.

Tomo : 288 piginas, 6 planchas fuera de texto, numcrosas ilustraciones, mapas
2

v_graficos 1—
Tomo 11: 436 paginas, 10 planchas fucra de texto, numerosas ilustraciones, mapas

v graficos 30— F
Los dos tomos 51— F

Para adquirir Ja obra completa al precio de 20 F, cs necesario ser suscriptor de
Cuadernos de Ruedo Ibérico, al menos a partir del numero 4 mcluslvc Los suscnp—
torcs que han abonado S0 F reciben el

suscriptores que s6lo han abonado 30 F pueden adquirir el suplemento previo
de envio de un complemento de suscripcién de 20 F.

S5 rue Aubriot Paris 4
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LA ESPADA DE LA PALOMA, por Juan 4.00

ASCENCION A LA TIERRA. por Vicent 1.00
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