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acero 
PAIA INDUSTRiAS. íierro redondo, planos , ª"&ul,1ru, acero mue
lles, alambres, alambrcncs y !;)rm ll ,na de tedas clasu 

PARA CONSTRUCCION. Corn,gados, .ilambre recocido, 'fiCH, 
canales. in1ulCK y placas. 

PARA MINAS. il,uras dt acef'o cromo, uero minero 1 rielH con su, 
accesorios c1»respond,enles . 

PAIA FERROCARRILES. Rieles y acusonos, auro ~ra muell~. 
c¡¡¡n,1 les para retranca. rue.1.u. de liuro y,1ciado 

PARA AGRICULTURA. Alambres para ~cas, f ierros plo1nos y lor
nillQs para .arado. 

ACEROS ~LINOS: PLINCHA, LAMINA EN CAllENTE l LA~INt. !~ FRIO. 

CIA. FUNDIDORA DE AERRO Y ACERO DE MONTERREY, S. A. ® 



Dos 
ofertas ... 

Para invertir sus ahorros usted puede 
escoger BONOS FINANCIEROS, a 
plazos de 2 a 10 años, que producen 
hasta 10.60% anual, pagadero mensual
mente, o TITULOS FINANCIEROS, 
del 9% anual neto, pagadero trimestral
mente. Son al portador. 

... Adquiéralos usted en 

... NACIONAL FINANCIERA,S.A. 
Isabel la Católica 51 López Cotilla 28.5 
México 1, D. F. Ouadalajua, Jal. 

lslos n lo,es ss&J,i tttislu1dos u 
loilSI dt v,10,u dt Mi1ko. s. A. •t c. v. UtupaJ " Mhico l. D. F. • 
11,s, dt v,iores • O<cidtntt, s. A. dt c. v. Md,.., ns 1.41,d,uj,ra, .i,1 
- dt Y11o<u ,. Monlt"'f, s. ,l. Escobedo 1J7 S.. M ... ,....,, " · L 
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ÚLTIMAS NOVEDADES 

El pueblo y -~" 1ierra. Mito y realidad de la reforma agraria 
t'" Mé:cico, por Moisi:s T. de la Peña. Es un libro apa
si -11;:ido y or,a:,ionante; libro polc:;mico, sincero, valiente 
y honrnJo, es una .aportación ,·aliose para el estudio de 
nuc.;t,o p1ol,h.:mn lundnmcntal inJependientemente de 

Pesos Dls. 

que se t:i-té o no de acuerdo con el autor . . . . . . . . . . . . . . 60.00 5.50 
El drama de la América Latina. El caso de México, por Fer

nando Carmona. El autor analiza los aspectos negativos 
de las inversiones exlranjeras y el gra,·ísimo problema del 
deterioro n-suhante de las relaciones de intercambio entre 
nue-tros paí~es y los ahamenle des.:arrollado!I especial
mente con lo~ Estados Unidos de Norteamérica. El aná
lisi!' sobre Ml'xit·o impresiona por la acumulación de datos 
y la objetividad y el realismo desea1 nado y sin eufe-
mismo!:! que predomina en las páJdnas de esta obra fun-
Jan1..:ntal .......................................... . 

El Problema F,mdumental de la Agricultura Mexicana. por 
f') in~en:ero Jor~e L. Tamayo, oulor Je la Geo~raíía Ge-
neral de !\léxico. Esta obra es algo así como un grito de 
alarma sobre el futuro del campo mexicano .......... . 

Diálat;os con América, por Mauricio Je la Selva. El autor 
entrc,•islÓ a diez escritores de.c;tacados de diez naciones 
americana!! ........................................ . 

G1wtrm11fo ¡1rúlog,i y epílogo de una revolución, por Fedro 
Gui:li-n. El autor fue tcstii;?;o de loe; sucesos c¡ue relala 
desrie la llc,xada al poder de Aré\'8lo hasta la raída de 
Arheni. la ,xlorio:.a ,.-ictoria de Mr. Foster Dulles ...... . 

La C"conomia /iailiana y su vía de dcsarrolfo. por Gerard Pirr
re-Chnrlcs. Una (.·erlera visión económica de ese país, por 

. un ,·erdadrro e!1-recialista. Los problemas de Haití interc
i:an a toda!; las personas ilustradas de Améric y del mundo 

Inquietud sin tre¡ma. en.sayos y artículos escogidos 1937-1965, 
por Jei:-ús Silva Herzo;?. EJ autor reCOJ!C en este libro 
una parte de c;;u.o; escritos durante má,; de un cuarto de 
siJ!;Jo. dados n la estampe en distintas publicaciones perió
dic:ts. F.mpa~tado rn tela con r.uhierla de papel couché 

El punnmcricnni.,mn. De la Dnctrinn Monroc a la Dnctrina 
Jo/,ruon, rior Alonso Al!tiilor Monteverde. Es un libro 
c;;inrf"ro y volt>:o:::o, el autor relata p11!1óo a paso en forma 
!-in1ética )oc;; ornntcrimirntos deri\'8rlO!; de las rrlaC"ioncs 
r.nlre los E'-t:ulo!= Unidos y los paí~r!\ de la América 
Li!.tina. dec:rl,- la Dortrina 1\lonro~ a la Dortrina Johnson 

ln.,1i111tn Mc:ricnnn drl Seguro Social 1944-1963, por Lucila 
Leal dP- Aranjo .................................... . 

Apartado 965 

De ocnta en las principalts librerías 

o 

'"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

llléxico 12, D. F. 

2;;.00 2.50 

20.00 2.00 

15.00 1.50 

8.00 0.80 

25.00 2.50 

40.00 4.00 

10.00 1.00 

25.00 2.50 

Tel.: 23-34-68 

(Pró:,.imamentc nuestro teléfono será el 75-00-17) 



Un nuevo libro 

de 

JESUS SILVA HERZOG 

Obra indispensable para conocer la trayectoria del pensamien
to mexicano en el curso de 154 años. Obra única en su género, 
resultado de laboriosas investigaciones que ocuparon al autor duran
te más de 4 lustros. 

Empastado en tela gris con cubrepolvo y solapas. 750 p.igs. con 
50 retratos. 16 x 24. 

PRECIOS: 

DI,. Pesn1 

México 70.00 

Extranjero 6.oo 

Ediciones del Instituto Mexicano de Investigaciones Económicas. 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

(Próximamente nuestro teléfono será el 75-00-17) 

De venia en las mejore, librerías 

OrJIUIIHllll~llntllJIIIIIIIIIIDIJHIDOUllllllllllllllDIIIWUIUIDIIIHUIIIIIDIIIIIIIUll"ll11WM 

YD 



VID 

1 

INSTITUTO l\lEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
Pesos Dls. 

Colección de Folletos para la flistorÚl de 
la Revolución Mexicana, dirigida por 
JESÚS SILVA HERZOG. 
Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 páginas cada uno sobre "La 
cuestión de la tierra". De 1910 a 1917. 
Los próximos volúmenes se referirán 
a la Cuestión Obrera y a la Cuestión 
Política . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25.00 

Bibliografía de la Historia de México. por 
ROBERTO RAMOS . . . . . . . . . . . . . 100.00 

Trarectoria )' ritmo del crédito agrícola 
er. México, por ALVARO DE ALBORNOZ 60.00 

Investigación socioeco,wmica directa de 
los e¡idos de San Luis Potosí, por 
ELOÍSA ALEMÁN . . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 

El pensamien10 económico, social r polí-
• 1ico de México. 1810-1964, por JE-
SÚS SIL\'A HERZOG . . . . . . . . . . . . . . . 70.00 

• 
De venta en las principales librerías 

Distribuye: 
'.'CUADERNOS AMERICANOS" 

2.50 

10.00 

6.00 

2.00 

6.00 

Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. México 1, D. F. 

Tel.: 23-34-68 
(Próximamente nuestro teléfono será el 75-00-17) 

,-, ,-, r: r ro o o e o o o e o o o o e o o ero e o e o o,-, o oro o,-,., o ro·o o 



)J((] 
siglo 
11e1nnuno 
editores 
sa 

creación literaria 

RECIENTES EDICIONES 

MIGUEL ANGEL ASTURIAS (Premio Nobel 1967) 
El e,pejo de Lida Sal 
(Relatos y leyendas) 
156 pp. 
TOMÁS SEGO\'IA 
Anag11óri1i1 
(Poema) 
1 44 pp. 

teoría y crítica 
MAURICE GoDELIER 
Racionaliddd e in·acio11alid;1d en la economía 
324 pp. 

sociología y política 
H. MARCUSE, E. FROMM, A. GoRZ 
J. HOROWilZ y V. FLORES ÜLEA. 
La 10cieddd ind11JJ,-i,1/ f()J1/empord11e.1 

•32 pp. 

economía y demografía 
VARIOS AUTORES 
lA brecha comercial _r la inlegr,tdón l,1/inoamt>ric,m.1 
(Texto del Instituto Latinoamericano de Planificación 
Económica y Social) 
294 pp. Emp. 

historia y arqueología 
VfCTOR SERGE 
El año 1 de la re1·olllció11 r111,1 
460 pp. + 40 pp. grabados. 

antropología y linguistica 
B. MALMBERG 
Los nue11os camino.e de la lingiiislica 
256 pp. 

En /oda, la, librería, de América o en 
GABRIEL MANCERA 65. MEXICO 12, D. F. 



MANEJE 

ABJO 
EUROPA 

ES MAS BARATO QUE 
RENTARLO PORQUE 

USTED PAGA SOLO LA 
DEPRECIACION Y GASTOS 
- ESTRENE EL SUYO -

- VISITENOS -
Le entregamos su RENAULT nuevo 

donde lo desee. 

AUTOS- FRANCIA 
SERAPIO RENDON 117 

TEL.35-56-74 
ó consulte a su Agente ~~- X!ajes 



INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 

por 

]ORCE l. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percaliri.a, de más de 

2,500 páginas en total, lujosamente editadm 1 y un 
Atlas con cartas físic.1s, biológicas, demográfi-

c.:u, sociales, económic:u )º cartogramas. 

De venta en las principales librerías. 

Precio: 
Pesos Dll,. 

México 
Extranjero 

Del mismo autor: 

!00.00 

!0.00 

"El problemi fundimental de la agricultura 
mexicana"' 20.00 2.00 

• 
Distribuye: 

'"CUADERNOS AMERICANOS"" 
AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965 
Mé<iro 12, D. F. Tel. 2.--~4-68 México 1, D. F. 

(Próximamente nuestro teléfono será el 75-00-17) 

XJ 



XII 

CERVEZA 
bebida elaborada con materias 

alimenticias 

• 
LA CERVEZA está elaborada con malta, arroz, lú

pulo y levadura, elementos que contienen substancias de 
alto valor alimenticio. Es una bebida de sabor agrada
ble, sana y pura. Además la cerveza mexicana es recono
cida como la mejor del mundo. Por todo esto, es bajo 
todos conceptos recomendable el consumo de esta bebida 
en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos más 
sanos y fue-rtes del mundo; sola, como complemento de 
las comidas o para mitigar la sed . 

• 

ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 
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BIBLIOTECA JOSE PORRUA ESTRADA 
DE HISTORIA MEXICANA 

DIRIGIDA POR JORGE GURRIA LACROIX 

PmMEnA SEmE 

LA CONQUISTA 

V. Relación de alguoo., cosa, de la Nueva España y de la gra11 
cwdad de Teme,titan llléxico, hecha por un gentilhombre del 
ieñor Fernando Cortés [El Conquistador Anónimo]. Traduc
ción del italiano por el doctor Franci,co de la Maza. México, 
1961. 135 páginas, 3 grabados. Edición de 250 ejemplares 
numerados. impresa sobre pnpPI Córs:ic-an. portada a dos tin-
tas. Rústica ................................ S 150.00 

Contenido del volumen: Noticias bibliográficas por Jorge 
Gurría Lacroix; estudio de don Federico Góme.z de Orozco; 
texto de El Conquistador Anónimo en e,pañol, notas a pie de 
plana de H. Ternaux Compan,, Joaquín García kazbalcrla. 
Marshall H. Savílle, León Díaz Cárdenas y Franci,co de la 
Maza. Como Apéndices se publican estudios de don Joaquín 
García lcazbalceta, Marshall H. Saville, doctor Edmundo 
O'Go,-mar, profesor León Díaz Cárdenas, ,Ion Alfredo Cha
vero, 1a reproducción facsimilar de b primera. ediriún en ira. 
liano de !a R,·lación e índires Onom[i~tioo y Gene.ral. 

VI. Décadas del Nuevo Afondo, por Pedro Mártir de Ang/,•ria, 
Primer Cronista de Indias. Traducción del latín por A~ustía 
Millares Cario. México, 1961-1965. 791 página,. 2 rnlúm.-
nes. Rústica. 
Tirada de 250 ejemplare!= nmnrraclo!=, imprP~ sohre papel 
RLCH de 106 gramos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 300.00 
Tirada de l.750 ejemplare,. impresa ,obre paprl RLCH de 
75 gramos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 150.00 

Contenido del volumen: Pedro l\lárlir y d Proceso de Amé
rica por Eclmundo O'Gorrnan; Datos Biográficos de Pedro 
Mártir por Edmundo O-Gorman; Cronología de Composi<ión 
de las Ochu Década, por Edmundo O-Gorman; Bibliografía 
de Pedro l\'láriir de Anglcría por Joseph H. !-inclair. puesta 
al día por Agustín l\lillarc, Cario; tcxlo de la• T>écad,,., ,n 

español; índices de Nomhrcs r Gi:-m•rril. 

• 

ANTIGUA LIBRERI A ROBREDO 
BIQ. A.RGIDNTl~A. Y GU.&Tll■ A.l,A. 

APARTADO POSTAi. ~"16 
'l'F.LEFO~ns, l:!-1:.s:; .- z:.:-:IO-AI 

IIEXICO 1. D. 11". 

e 

~IIIDIIIIIIMIDIIIIIIIP ___ l>IIIIIIUIIT.,_,.,,o 
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CUADERNOS AMERICANOS 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO 

Y FUERA DEL PAIS 

A la9 personas que se interesen por completar su colección les 
ofrecemos ejemplares de números atrasados de la revista. según 
detalle que aparece a continuación con sus respectivos precios: 

América y 
México España Europa 

Precios por ejemplar 
Año Ejemplares disponibles Pesos Dólares 
1942 Número 6 (sin pasta) ........ . 60.00 5.00 5.30 
1943 .......... , ............ ·, · ·, - - - 60.00 5.00 5.30 
1944 Números 2, 3, 5 y G ............ . 60.00 5.00 5.30 
1945 .............................. . 60.00 5.00 5.30 
1946 .................... - .... - · · · · · 60.00 5.00 5.30 
1947 Números 2 y 6 .............. .. 60.00 5.00 5.30 
1948 .............................. . 60.00 5.00 5.30 
1949 ................... ·,,,, .. · · .. , 60.00 5.00 5.30 
1950 • . . . . ·, .. ,,, · · · · · · · · • · · · · • 50.00 4.20 4.50 
1951 .............................. . 50.00 4.20 4.50 
19S2 Números 4 y 5 ................ . 50.00 4.20 4.50 
1953 ., 3 al 6 .............. .. 50.00 4.20 4.50 
1954 Número 6 ........ '. ......... . 50.00 4.20 4.50 
1955 Números 5 y 6 .............. .. 50.00 4.20 4.50 
1956 ,. 3 al 6 .............. ·. 40.00 3.40 3. 70 
1957 Los seis números .......... . 40.00 3.40 3.70 
1058 Números 2, 3 y 6 ............ .. 40.00 3.40 3.70 
1959 Los seis números . . . . . . .. . 40.00 3.40 3.70 
1960 Números 1 y 6 ............... . 40.00 3.40 3. 70 
1961 Número 5 .................. . 30.00 2.60 2.90 
1962 Números 2 al 5 ............... . 30,00 2.60 2.90 
1Nl3 :t, 4 v 6 ........... . ~0.00 2.60 2.90 
1964 1, 2. 3, 4 y 6 ........ . 30.00 2.60 2.90 
1965 .. 3 al 5 .............. . 30.00 2.60 2.90 
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¿TIENE UN PORVENIR LA JUVENTUD 
VENEZOLANA? 

Por Ar111ro USLAR PIErRJ 

CADA vez que me encuentro ante un grupo de jóvenes venezo
lanos me asalta la angustiosa pregunta de si tienen o no un 

porvenir. En su mayoría son despiertos, ávidos, adaptables, ansiosos 
de acción y de progreso y sin embargo tan sólo una pequeña por
ción de ellos, por el juego de muchos azares, alcanzará a sacar algún 
sólido provecho de sus aptitudes y sus esperanzas. 

La inmensa mayoría de ellos no Jo puede hacer en el presente 
y, lo que es todavía más grave, no lo podrá lograr en el futuro. 
El país en que han nacido no crece con ellos, ni para ellos, ni mucho 
menos está preparado para convertirlos en la fue12a creadora del 
progreso colectivo. 

No es el destino de unos pocos, o la salvación individual de 
una minoría lo que puede satisfacemos, es la suerte de los más 
y las perspectivas que el presente del país ofrece para su destino 
lo que debe preocuparnos. 

A esa inmensa legión condenada al fracaso hay que dirigir la 
mirada si queremos encarar con seriedad y previsión el futuro de 
Venezuela. Nadie puede menos que mirar con dolor y hasta con 
desesperación esas manos vacías, esos ojos enfebrecidos de deses
perada espera, ardidos de hambre de acción y de sed de justicia, 
mirando pasar los días sin tarea y los años sin obra, como si hu
bieran llegado demasiado tarde o como si nuestra sociedad no 
tuviera sitio para ellos. 

Unos están en la soledad del campo recibiendo las vagas y 
contradictorias informaciones de una vida desconocida que les trae 
la radio y la televisión. Otros están en los bancos de escuelas y 
colegios rutinarios y monótonos, donde el aprendizaje nada enseña, 
donde la ciencia y el conocimiento se destiñen en los más aburridos 
tecnicismos y en las más frías y descoloridas memorizaciones y 
donde lo único viviente es el bullicio de los corredores y la tem
prana incitación a la lucha política. Pocos terminan los pesados 
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cursos y los más regresan a la pobreza sin esperanzas de una vida 
de abandono familiar y a la vulgaridad de un medio social po
blado de las más chabacanas y corruptoras incitaciones: el ocio de
gradante, la viveza, que es la escuela primaria del delito, la vida 
sexual temprana convertida en repugnante experiencia, la promis
cuidad, el cinismo, el ruin aprendizaje de las artes del pícaro y del 
logrero, la acción política clandestina como delito, o el delito como 
forma de acción y de superación, el desempleo, el vicio y el cínico 
envejecimiento prematuro de los que ñada esperan y en nada creen. 

Los más de ellos a los dieciocho años tienen que detestar el 
medio social en que nacieron, y antes de los veinticinco se sienten 
fracasados. 

Han oído repentinamente las promesas de los políticos que 
nunca llegan a cumplimiento, han tocado vanamente en muchas 
puertas sin encontrar colocación, han ensayado muchos simples me
nesteres temporeros y se refugian en una actitud desafiante o cínica 
o ~e van detrás del hombre que los invita al sacrificio, poniéndoles 
un arma en la mano, para ir a ofrendar su vida por una vida más 
digna y una sociedad más justa. 

Esta situación afecta, en grado variable, a más de la mitad de 
la población venezolana. Cerca de la mitad de nuestra población 
actual no es mayor de quince años de edad, y no menos ae las dos 
terceras partes no pasan de veinticuatro años. Muchos de ellos no 
conocen padre y carecen de vida familiar. Han nacido en los tugu
rios de la pobreza, hijos de ignorantes mujeres abandonadas, que 
no están ni mental, ni moral, ni socialmente preparadas para sos
tener, educar y alimentar a un número desproporcionado de hijos, 
a quienes el Estado salva de la muerte infantil, pero no de la mi
seria y de la desadaptación social. 

Son, sin embargo, los habitantes de uno de los países más ricos 
del mundo, la Venezuela de la abundante y despilfarrada riqueza 
petrolera, donde cuatrocientas mil personas que habitan en las 
chozas de los cerros, de Caracas, miran con engolosinados ojos el 
brillo de igual número de vehículos que transitan por sus avenidas 
suntuosas y por sus ultramodernos dispositivos de tráfico. 

Han oído, o podrían llegar a saber con asombro, que el go
bierno venezolano es el que más gasta por habitante y por año en 
todo el continente americano con exclusión de los Estados Unidos 
y el Canadá. Que la producción anual de riqueza de Venezuela es, 
en términos relativos, por cabeza de nacional, una de las más altas 
del mundo; que viven en un país que es el primer exportador de 
petróleo del mundo, que en el subsuelo nacional están, en posi
bilidad_ inmediata de explotación, desmesuradas reservas de petró. 
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leo, gas y hierro que pueden estimarse en centenares de millares 
de millones de bolívares y que, en todo caso, podrían estimarse en 
un haber potencial de no menos de diez mil <;lólares por habitante; 
que podemos desarrollar ilimitadas cantidades de energía eléctrica 
barata, que podemos poner en condiciones óptimas de producción 
agrícola y ganadera tierras suficientes para alimentar diez veces 
nuestra población y que tenemos, dentro de nuestras fronteras, al 
sur del arco del Orinoco, alrededor de cuatrocientos mil kilómetros 
de tierras vírgenes donde podría caber la población de Alemania 
o de Inglaterra. 

Todo esto tiene que sonarles a contrasentido, o a mentira. 

Una eduración en trisiJ 

E L Estado gasta inmensas sumas en educación; en la Constitución 
proclamamos demagógicamente que todo hombre tiene derecho a 
la educación y al trabajo y sin embargo la triste evidencia es que de 
cada diez alumnos que inician el primer grado de primaria tan 
sólo tres terminan el sexto; los otros siete van abandonando la 
escuela a lo largo del período sin otro beneficio que haber mal 
aprendido a leer, a escribir, a sacar cuentas elementales y a oír 
algunas nociones superficiales y rápidamente olvidadas de ciencias 
de la naturaleza, de historia y de legislación nacional. En esos seis 
años no han aprendido siquiera a hablar con propiedad, mucho 
menos a redactar, ni han tenido la ocasión de adquirir alguna ex
periencia en criar pollos, hacer una conexión eléctrica, sembrar una 
planta o conocer el motor de un automóvil. No se les ha revelado 
nada de ciclo hidrológico y de la cadena de interdependencia de 
todas las formas vivas, que constituye la Ecología, y que hace 
que sepamos respetar y conservar con amor los recursos naturlles, 
porque donde no hay tierra ni agua no hay vida vegetal y donde 
no hay plantas, no pueden sobrevivir los animales y, donde no hay 
plantas y animales el hombre tiene que desaparecer arrastrado como 
el último eslabón de una indisoluble cadena natural. 

De los tres que pasan al Liceo tan sólo la tercera parte termina 
la Educación Secundaria. Es decir uno de los diez que iniciaron la 
Escuela Primaria once años atrás y uno de !os tres que lograron 
llegar a la Secundaria. No hablemos de los que se quedan por el 
camino que, obviamente, se quedan sin nada, sino de aquél, único 
entre diez, que logra. en medio de un formalismo sin sentido, recibir 
el título de Bachiller. Durante cinco 2ños, en más de veinte horas 
semanales de clases, a veces comprimidas tan sólo en medio día 
por el fatal sisteflli\ de los dos turno~ en los institutos oficiales, ha 
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pasado en rápida revista sobre más de dos docenas de asignaturas, 
incompleta y apresuradamente enseñadas más por medio de clases 
orales que de enseñanza experimental y práctica y más por medio 
de esquemáticos apuntes que por medio de libros de texto. En un 
anacrónico e irracional remedo del liceo francés del siglo XlX se ha 
pretendido que, en cinco años, pueden aprender matemáticas desde 
la aritmética hasta el álgebra, la geometría y el cálculo, ciencias 
naturales que comprenden la biología, la zoología, la botánica y 
elementos de antropología y sociología; la geografía del mundo, 
de América y de Venezuela; la historia universal, americana y na
cional, una o dos lenguas extranjeras, la filosofía y su historia, 
nociones de derecho público y de economía, la literatura universal, 
la española y la nacional, la historia del arte y la educación física. 
De los pocos que terminan puede decirse literalmente y sin exagera
ción que han oído hablar de todo y no saben nada de nada. No han 
aprendido siquiera a escribir en máquina o a manejar una calcula
dora simple, no han aprendido las muchachas a cocer un alimento 
o a practicar una primera cura, no saben consultar un diccionario o 
una enciclopedia, no saben preparar un papel documentado con 
citas y fuentes y ni siquiera una ficha bibliográfica. En una palabra 
no han aprendido nada que pueda ser útil para ellos y menos para 
la sociedad a la que aspiran a incorporarse. El flamante título de 
bachiller no significa ninguna aptitud o habilidad para desempeñar 
ningún trabajo determinado en ninguna parte, sino que es tan sólo 
una contraseña para ingresar en la Universidad. 

Numerosas veces se ha hablado por educadores experimentados 
sobre la insuficiencia misma de esa educación libresca e inactual de 
nuestro bachillerato. No aprenden los egresados ni siquiera pasa
blemente las nociones fundamentales de ninguna de las asignaturas, 
se limitan a almacenar transitoriamente y de una manera inconexa 
e indigesta las noticias memorizadas que han de servirles para el 
supremo fin de pasar el examen. No han aprendido siquiera a com
poner y redactar en un castellano legible, no conocen la ortografía 
necesaria para escribir la más simple frase sin imperdonables errores. 
Los más no saben quién es Platón o Pasteur, o Edison o Einstein y 
mucho menos en qué consistió la Primera Revolución Industrial 
o en qué consiste el petróleo, cómo se ha formado y cómo se extrae. 

El cuadro en la Universidad no cambia mucho. También se 
opera en ella una deserción o fracaso del setenta por ciento, tam
bién los más estudian de manera superficial por medio de apuntes, 
ante el ausentismo crónico de profesores que no llegan a cubrir en 
el año ni la mitad de la correspondiente asignatura. Una gra°: part~ 
de la escasa proporción de graduados no pasa de tener muy msuft. 
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cientes conocimientos para el ejercicio de una profesión, carecen 
de mentalidad científica y de nivel cultural propio de universitarios 
y, en una desproporcionada medida, se dirigen a abarrotar carreras 
tradicionales, con abandono de aquellas otras que más requiera un 
país en desarrollo. Por cada cien sicólogos producimos no más de 
diez veterinarios, o agrónomos, o ingenieros petroleros. 

La pavorosa verdad es que el actual sistema de educación en 
Venezuela frustra y deja sin destino ni provecho para sí o para la 
colectividad a más del noventa por ciento de los educandos. 

Venezuela cuenta con un valioso núcleo de científicos y es.
pecialistas en las más altas disciplinas de la vida moderna, en inge
niería, en medicina, en ciencias sociales, pero no los tiene en el 
número suficiente, ni con la imprescindible formación homogénea 
para poder formar e integrar los cuadros del comando de nuestro 
desarrollo. Sería necesario que todo nuestro esfuerzo en la educación 
e5tuviera orientado enérgica y eficazmente a ese supremo fin. 

El país necesita profesionales capaces en todas las ramas del 
desarrollo económico y social; requiere con urgencia técnicos su
periores y medios para dirigir las instalaciones industriales y de ser
vicios que el progreso exige, y nuestra educación no los produce ni 
en la forma, ni en la cantidad necesarias. No pocas veces hay que 
recurrir a traer del extranjero hasta obreros calificados en menes
teres de la construcción, de la ap;ricultura, de la zootecnia y de la 
industria porque carecemos de ellos, mientras cada año el ejército 
de los desempleados crece con el aporte de no menos de cien mil 
nuevos reclutas que no logran sitio en el mercado de trabajo. 

No encuentran sitio, no sólo porque no se les ha preparado 
para desempeñar ninguna labor útil específica sino porque tampoco 
tenemos una política económica de inversión de la riqueza en desa
rrollo que produzca cada año el número suficiente de nuevos em
pleos para -absorber con buen fmto la cosecha de brazos que el 
crecimiento demográfico produce. 

Hace poco tiempo el Director del Instituto Nacional de Co
operación Educativa, que tiene a su cargo la formación comple
mentaria de técnicos medios y obreros calificados, declaraba que 
sería difícil hallar colocación en 1967 para los cinco mil egresados 
de los cursos de preparación. Es una cifra mínima con respecto a 
la población laboral pero sin embargo no es fácil encontrarles em
pleo porque no hay una previsión suficiente en nuestras inversiones 
para asegurar la creación de nuevos empleos necesarios para absor
ber la nueva mano de obra. La creación de un nuevo empleo cuesta 
en promedio cuarenta mil bolívares de inversión y por lo tanto la 
creación de cien mil nuevos empleos anuales reciueriría no menos 
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de cuatro mil millones de bolívares todos los años en actividades 
productivas. Es obvio que no lo estamos haciendo. 

Una exislencia de desplazado, y marginado, 

QUIEN recorre una de esas barriadas pobres, que ponen cerco de 
miseria a nuestras ciudades de reciente y mal empleada riqueza 
petrolera, encuentra a un gran número de personas, mayoritaria
mente jóvenes, que literalmente no tienen nada qué hacer porque 
no han aprendido ninguna habilidad que los capacite para obtener 
una colocación. Son puros y simples braceros, a veces con algunos 
años de inútil bachillerato a cuestas, condenados a vegetar en la 
miseria y la inactividad. 

A veces surge alguien que piensa que el problema de las ba
rriadas miserables es de vivienda o de subsidio económico. Que lo 
que importa es construir suficientes viviendas higiénicas para alojar 
a todos esos desplazados, sin percatarse de que no son desplazados 
de la vivienda sino de la actividad económica de producir riqueza 
y que, dentro o fuera de la vivienda, seguirán siendo desplazados, 
con hambre y frustración, porque no se les ha preparado para in
corporar~e í1til y establemente a la sociedad. Y si además de la 
vivirnda un Estado paternalista y ciego les proveyera un subsidio 
de sostenimiento, el problema seguiría en pie y sin solución, porque 
esos seres seguirán siendo desplazados, desincorporados, despoja
dos de su dignidad de trabajadores y creadores de riqueza, para 
descender a perpetuidad a la condición de inválidos morales y de 
parásitos irren•perables. 

Hay ciertamente una grave escasez de viviendas para el volu
men actual de la población y para 5u rata de crecimiento anual. 
Es posible que tengamos un déficit acumulado de más de ocho
cientas mi I viviendas y una necesidad de construir no menos de 
ochenta mil nuevas todos los años para encarar la solución del 
déficit viejo y de las nuevas necesidades incrementadas anualmente, 
pero si lo que vamos a hacer no es la casa de un trabajador, incor
porado útilmente a una tarea creadora de la sociedad, sino un hos
picio individual para refugiados de la miseria, del desempleo y de 
la inaptitud para el trabajo, no sólo no estaríamos resolviendo el 
problema sino contribuyendo a agravarlo y hacer más difícil y 
remota su solución. 

El problema no es de casas y de subsidios, estériles y degra
dantes, sino de incorporación activa al trabajo y a la creación na
cional de riquezas de todos los venezolanos en aptitud física para 
hacerlo. 
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Esto requiere un cambio profundo de orientación, de objetivos 
y de métodos en la educación y en la política económica. 

¿Es que somos acaso una nación de despilfarradores y de bota
rates, de espaldas a las verdaderas realidades del presente y a las 
amenazas del futuro? ¿Es que vamos a seguir despilfarrando en 
gastos suntuarios, en paternalismo político, en empresas estatales 
fallidas, en estímulos a la pereza y a la irresponsabilidad, en suicida 
negación de las más evidentes realidades económicas, la riqueza 
potencial inmensa que nos ha sido dada para construir una verda
dera nación moderna? 

El balance 11ega1i,,o 

del petróleo 

HEMOS destinado la mayor parte de los millares de millones de 
dólares de la renta petrolera a gastos de consumo, a burocracia 
infecunda y a descabelladas empresas improductivas, sin tener en 
cuenta la menor preocupación por costos, rendimientos y acumula
ción de capital, como si pareciéramos ignorar que el petróleo del 
que deriva esa abundancia de dinero es un recurso perecedero y 
no renovable y que cada barril de petróleo que sale del subsuelo 
es un recurso menos para Venezuela por la eternidad. Era y es obvio 
que hemos debido aprovechar la riqueza del subsuelo con un criterio 
de estricta y severa inversión en actividades reproductivas y no con 
un alegre e insensato criterio de consumo y bienestar para unos 
pocos. Más de 17,000 millones de barrile$ de petróleo han sido 
extraídos de los yacimientos venezolanos a una rata creciente de 
producción que hoy se acerca a los cuatro millones de barriles 
diarios. Si la mayor parte de ese poder adquisitivo se hubiera in
vertido juiciosamente en crear otras fuentes de riqueza y de trabajo, 
distintas de la industria extractiva, en desarrollo industrial com
pleto, en agricultura moderna y de alta productividad, en servicios 
económicos, en equipar al país mental y físicamente para alcanzar 
el pleno desarrollo, hoy deberíamos de ser un envidiable ejemplo 
de progreso, de riqueza colectiva y de b:enestar social. Estamos 
lejos de serlo. Ese volumen de recursos monetarios es más del doble 
de toda la ayuda internacional que Europa recibió para su recons
trucción bajo el sistema del Plan Marshall. Mientras el Presupuesto 
y las disponibilidades monetarias del Estado se han centuplicado, 
la población no ha aumentado más de tres veces. De tres millones 
de habitantes hemos pasado a algo más de nueve, y de cien millo
nes de bolívares de Presupuesto hemos pasado a más de diez mil. 
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Sin embargo, el balance es evidentemente negativo. Ha habido 
progreso material en algunas regiones y en ciertos sectores de la 
sociedad venezolana, se han hecho algunas importantes obras de 
infraestructura, ha habido un aumento de la caeacidad industrial y 
agrícola, pero a la vista está, y para ello basta recorrer los subur
bios de nuestras modernas ciudades y la mayor parte del campo 
venezolano y de los viejos pueblos, el flagrante contraste entre al
gunos sectores del país que disfrutan de todas las ventajas y como
didades de la más grande abundancia y del mayor progreso tec
nológico y vastos sectores que viven prácticamente en la miseria 
tradicional de la Venezuela prepetrolera, como cuando eran los 
habitantes de un país atrasado y pobre, de cosecheros de café y 
comerciantes importadores, de montoneras de peones armados y de 
caudillaje ignaro, cuyos magros recursos alcanzaban apenas para 
racionar las montoneras del caudillo gobernante de turno. 

La consigna que estaba en el fondo inconsciente del instinto 
colectivo de supervivencia del venezolano, y que yo formulé públil 
camente en la hora suspiciosa del año de 1936, de "Sembrar el 
Petróleo", no se ha cumplido ni con la dimensión, ni con la con
tinuidad, ni con los resultados que hubieran sido necesarios para 
asegurar el porvenir nacional. Hemos malgastado nuestros diez 
mil millones anuales de renta petrolera y estamos malgastando 
igualmente la más preciosa renta biológica de los cien o doscientos 
mil jóvenes venezolanos que cada año surgen buscando un camino 
en la creación del futuro de su patria. 

Esto hace gravemente débil y vulnerable la posición de Vene
zuela y muy inseguras y amenazadas las perspectivas de su futuro. 
Dependemos de la actividad petrolera en un grado gigantesco, como 
lo revela el hecho de que más del 92 por ciento de nuestras expor
taciones, más del 95 por ciento de nuestras divisas y por encima de 
los dos tercios de los ingresos fiscales provienen directamente de esa 
actividad. Otros aspectos negativos se añaden a la inestabilidad de 
esa situación. La explotación petrolera, en su casi totalidad, está 
dirigida por grandes consorcios extranjeros y depende en igual pro. 
porción de tres o cuatro mercados internacionales, sobre los cuales 
nosotros tenemos poca intervención directa y sobre los cuales hace 
presión la competencia de otras zonas productoras con costos más 
bajos o políticas más comerciales. No hemos podido crear una acti
vidad productora y una exportación no-petrolera suficientemente 
importantes para aminorar esta peligrosa dependencia y debilidad. 
Y, por otra parte, no estamos produciendo en cantidad suficiente 
y con la alta calidad y el espíritu creador necesarios, los equipos 
humanos, que puedan llevar adelante, en todos los niveles técnicos, 



¿'l'iene un Porvenir la Ju,·entud Venezolana? 15 

la transformación rápida de la economía venezolana. Somos todavía 
los parásitos de un producto que no está en nuestras manos y no 
educamos a nuestros hijos para las tareas de transformación que 
el presente y el porvenir exigen. 

El tiempo conlra no,o/roI 

EsTA situación es particularmente amenazante porque el tiempo y 
las circunstancias mundiales trabajan contra nosotros. El petróleo 
es un producto no-renovable y fuertemente competido en los mer
cados mundiales. Cada día, lógicamente, tendremos menos petróleo 
y cada día también habrá más competencia en precios y accesibi
lidad de otros petróleos y de otras fuentes de energ,a, como el gas, 
el carbón y la energía atómica. 

No podríamos pasivamente mirar crecer nuestra población sin 
destino económico a un ritmo de casi cuatro por ciento interanual, 
ver doblar cada diez años el hacinamiento infrahumano y anti
económico de algunas ciudades, dejar crecer la población inactiva 
o improductiva y la dependencia parasitaria de nuestra vida entera 
del petróleo. 

Hemos tenido durante demasiado tiempo una actitud de in
definición peligrosa en nuestra política petrolera que se ha tra
ducido en un amenazante deterioro de nuestra posición y perspec
tivas de país petrolero. La exploración se ha paralizado, se han 
perdido mercados, se ha entrado en un franco proceso de desin
versión de capitales en la industria petrolera. El régimen legal y 
administrativo que rige la actividad productora de hidrocarburos 
en no menos del noventa por ciento de nuestro volumen actual 
llega a término y caducidad en 1983. Es por lo tanto, de acuerdo 
con los largos lapsos de desarrollo y previsión que caracteriza a 
esa industria, llegado el momento de tomar las decisiones que van 
a asegurar más allá de esa inminente fecha la continuidad de nues. 
tra actual situación petrolera y del flujo de recursos monetarios 
que ella provee para financiar la costosa empresa de nuestro desa
rrollo. Si vamos a asegurar el porvenir habrá que definir en los 
próximos tres o cuatro años la política petrolera de nuestras grandes 
áreas productivas para que podamos contar con los recursos sufi
cientes para llevar a cabo la transformación de Venezuela. De otro 
modo estaríamos viviendo los últimos momentos del auge petro
lero, sin posibilidad alguna de financiar nuestro desarrollo con 
ninguna otra fuente alternativa de riqueza. 

No podemos siquiera concebir la posibilidad de que Venezue!a 
haya vivido una etapa, más o menos larga, de riqueza y dispen-
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diosidad petroleras y vaya a recaer en la vieja pobreza, ya olvidada, 
de nuestro no lejano ayer. Si no se modifican nuestras circunstancias 
actuales un descenso importante de la actividad petrolera signifi
caría una verdadera catástrofe económica y social para este país. 
No habría divisas para pagar los más elementales e insustituibles 
insumos de nuestra actividad industrial, las rentas del Estado des
cenderían a nivele~ insignificantes para las necesidades que hoy 
atendemos, se desataría una ola de desempleo, de inflación mone
taria y de carestía de la vida y el país caería en una caótica y des
tructiva etapa de desesperación colectiva. 

La Venezuela del siglo XIX era un país pobre, atrasado y mar. 
ginal que exportaba no más de 20 millones de dólares en unos 
pocos productos agropecuarios. Sus posibilidades de crecimiento y 
de progreso eran m'nimas y remotas. La rutina económica, la baja 
producción y productividad y la inestabilidad política, eran vicios 
que si hubieran podido ser corregidos en poco habrían cambiado 
las posibilidades de adelanto rápido. 

Hoy es distinto. Hoy cuenta Venezuela con una enorme riqueza 
en el subsuelo que basta ampliamente para financiar el alto costo 
de su desarrollo hasta el más ambicioso nivel y está en un mundo 
que ya no es el de los estáticos imperios de la Era Victoriana y de 
la pacífica división del mundo entre la poderosa minoría de los 
países anglosajones y las vastas muchedumbres sometidas del resto 
del planeta. La realidad política del mundo actual presenta un 
profundo cambio de incalculables consecuencias. Han ocurrido dos 
grandes guerras mundiales y más de cincuenta guerras locales, en 
las que han perecido más de treinta millones de hombres y se han 
consumido riquezas en furia destructiva por más de dos millones 
de millones de dólares. Viejos imperios han desaparecido, han sur
r,ido grandes Estados revolucionarios y entre ellos las dos inmensas 
concentraciones de poder político de la U.R.S.S., y de China; en el 
lugar de las viejas colonias han aparecido decenas de nuevos Es
tados en Africa y en Asia, sacudidos, no pocas veces tremendamente, 
por la llamada revolución de las esperanzas crecientes y por el afán 
febril de librarse, en el más corto plazo y a cualquier precio, del 
atrarn y de la desigualdad económica y social. 

Todo este sacudimiento y cambio ocurre mientras se desata la 
llamada Segunda Revolución Industrial, que es el más completo, 
espectacular e intenso cambio científico, filosófico y tecnológico que 
el hombre haya conocido. En menos de medio siglo se ha pasado 
del telégrafo eléctrico al radio y a la televisión. Se ha saltado del 
ferrocarril al automo'.or de explosión, al avión de hélice, al avión 
de turbina, al satélite artificial que da la vuelta a la tierra en noventa 
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minutos y a la nave espacial que llevará tripulantes mañana a la 
Luna y pasado mañana a otros planetas o a constelaciones distintas 
del sistema solar. Hemos pasado del fusil de repetición y de la 
bomba de TNT, a la bomba termonuclear equivalente a cien mi. 
llones de toneladas de TNT, y a los proyectiles balísticos ínter
continentales que en pocos minutos pueden llevar una carga de 
muerte nuclear de un continente a otro. Hemos entrado en la medi
cina antibiótica, en el trasplante de órganos y estamos al borde de 
producir vida en el laboratorio. Hemos comenzado a explorar los 
oscuros continentes de la conciencia humana desde F reud, dispo
nemos de drogas para modificar el pensamiento, la memoria y la 
conducta, le hemos vuelto la espalda a la ciencia newtoniana y 
avanzamos por una nueva física y una nueva concepción del mundo 
probabilística, no determinista, que no distingue entre materia y 
energía, ni entre espacio y tiempo. La lucha por la sobrevivencia 
y el poder entre las naciones de mañana dependerá de su capacidad 
para participar en el progreso científico y tecnológico y de su ha,. 
bilidad para integrarse en asociaciones políticas que garantizen su 
propia independencia y la paz del mundo, amenazada por la ex
cesiva pala rización de poder destructivo entre la Unión Soviética y 
los Estados Unidos de América. 

Vene7.uela nunca ha sido estéril en producir hombres de excep
cional calidad. Los dio en el pasado en deslumbrante constelación 
y los tiene en el presente. Científicos y técnicos venezolanos tene
mos en muy variadas disciplinas que en nada son inferiores a sus 
colegas extranjeros y que han probado su capacidad en la realiza. 
ción de oh~as y en el cumplimiento de servicios de la más alta y 
exigente e~pecialidad. Pero ni tenemos esos hombres en la verda
dera dirección del destino nacional, ni están encuadrados, apoyados 
y complementados en una vasta y completa estructuración de equipos 
humanos c'ebidamente coordinados e integrados. El aislamiento in
dividual, la acción personal, el desaprovechamiento de posibilidades 
y de hombres, la descoordinación y la falta de activa orientación 
superior ~=guen siendo las negativas características dominantes de 
nuestra hora presente. 

L4 Vmewela posible 

ANTE tales circunstancias y condiciones Venezuela no puede tener 
sino una política nacional de máximo aprovechamiento de sus posi
bilidades y de inteligente v provechosa participación en la cambiante 
realidad hPmana. No podemos ser ni pasivos, ni tardos, ni carentes 
de dinámicos objetivos y metas propios. 
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Entre el país venezolano que se ha hecho, desde el pasado, con 
nuestras acciones y omisiones, con nuestros aciertos y errores, con 
nuestras ignorancias y conocimientos, con nuestra torpeza y nuestra 
inteligencia y el país que podemos hacer hay una gran distancia que 
cada día crece en la misma medida de las circunstancias y los re
cursos desaprovechados. Este es el trágico e ineludible balance entre 
la Venezuela que tenemos, con hombres y recursos aprovechados a 
medias, y la que podríamos haber hecho y hacer todavía con la más 
inteligente y equilibrada utilización de los dos grandes fundamentos 
sobre los cuales podemos apoyar esa acción creadora: nuestros hom
bres y nuestros recursos materiales. 

El tema fundamental y el gran desafío para los pueblos de hoy 
es el desarrollo económico y social. Todos luchan por alcanzarlo 
en medio de las más adversas condiciones. Entre todos esos países 
en proceso y posibilidad de desarrollo Venezuela tiene la más ven
tajosa y privilegiada situación, que es la que le permiten sus in
mensas riquezas naturales y la impaciente y mayoritaria juventud 
de 5u pueblo. Para ello deberíamos definir, entre todos, una política 
verdaderamente nacional de máximo aprovechamiento de la juven
tud y de óptima utilización de los recursos materiales y las circuns
tancias históricas. 

Hay _una Venezuela posible, en la plenitud de realización de 
todas sus posibilidades, que no es ciertamente la que tenemos. Una 
Venezuela en la que no quedara ningún joven sin una preparación 
adecuada para la vida y para el trabajo y en la que, por medio de la 
más eficiente y realista combinación de recursos, capital, fuerzas 
productivas y colaboración internacional pudiéramos llegar, en un 
plazo razonablemente breve y predeterminado, a lograr una activi
dad económica y un nivel de producción y productividad dos o tres 
veces superiores a los que actualmente representa el petróleo, donde 
el estimado de la riqueza anual producida crezca en un porcentaje 
no menos del doble de la población, donde, en la misma forma en 
que se combate la enfermedad y la muerte, todos combatamos eficaz
mente la enfermedad de la producción rutinaria y de la baja pro. 
ductividad que engendra esa muerte social que se llama el atraso; 
donde no permitamos la existencia de empresas parásitas o defici
tarias que consumen estérilmente recursos nacionales, donde el ma
yor porcentaje de los gastos nacionales se dirija a la inversión en 
obras de infraestructura y en sistemas de crédito que le permitan 
al trabajo de los venezolanos, educados para la labor productiva, 
alcanzar cada vez mayores niveles de rendimiento y de bienestar. 

Esto requiere un cambio de mentalidad en las clases dirigentes 
para concebir un rápido cambio de orientación y de sistemas. 
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No podemos seguir, en la política, en la administración, en la 
prensa y en el flujo de ideas recibidas y repetidas, sosteniendo que 
el problema nacional es el de satisfacer necesidades sociales cre
cientes, sin poner el énfasis en que no se podrán satisfacer ni esas 
ni ningunas sino hacemos previamente una gran movilización na.. 
cional en favor de la producción de riqueza. El concepto paternalista 
y antieconómico de que se puede atender a las necesidades sociales 
sin una creación correspondiente de riqueza no lleva a otra parte 
que al fracaso, a la frustración y a la ruina. Los países del sistema 
socialista o del sistema de la empresa privada que han alcanzado 
alto nivel de desarrollo, lo han hecho por medio de un enérgico y 
continuado proceso de creación de riqueza. Lo hizo la Inglaterra 
del siglo XIX, los Estados Unidos después de la Guerra de Secesión, 
la Unión Soviética de Stalin y la China de Mao. Lo hizo la Alema
nia de la posguerra. En cambio países que tenían condiciones básicas 
favorables para el crecimiento económico, emprendieron una polí
tica de imprevisión, paternalismo irreflexivo, remuneración del ocio, 
fomento de las actividades improductivas y la formación de crecien
tes clases de pensionados en lugar de trabajadores que crean rique. 
za, con el resultado de que, a pesar de sus condiciones favorables, 
han desembocado en la inflación, la quiebra fiscal, el desempleo 
y el retroceso económico. Este ha sido el trágico precio que, en grado 
variable, han pagado por una política demagógica y económicamente 
irresponsable las antes florecientes naciones del Cono Sur de la 
América Meridional: Brasil, Uruguay, Argentina y Chile. 

Estamos entrando en el último tercio del siglo XX. Los próxi
mos treinta años han de ser la ocasión de los más extraordinarios 
cambios que la humanidad haya conocido. En la ciencia, en la téc
nica, en la educación, en la conducta humana, en la medicina, en la 
generación de energía, en los sistemas de producción, ocurrirán 
cambios tan espectaculares que opacarán las futuras hazañas de la 
navegación espacial. El viaje a los planetas vecinos y a las otras cons
telaciones no constituirá el más increíble progreso del hombre. 

Para esos treinta años decisivos, al nivel de sus más altas insti.. 
tuciones científicas y gubernamentales, se están preparando por me
dio de costosos estudios e investigaciones las grandes potencias in
dustriales del mundo, con el fin de anticipar y prevenir políticas ade
cuadas y objetivos de desarrollo que les permitan conservar una 
posición preponderante en el cambiado mundo del año 2000. 

Para nosotros ese desafío reviste características de angustiosa 
urgencia. Si en estos treinta años no somos capaces de preparar y 
realizar nuestro salto adelante para convertirnos en un país ple. 
namente desarrollado e incorporado a la civilización, habremos 
caído para siempre en la triste condición de renuncia a toda indepen-
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dencia, a todo destino propio y habremos tácitamente aceptado con
vertirnos en zona marginal y dependiente de alguno de los grandes 
centr~s. de po_der existentes o que hayan de surgir en la próxima y 
dramattca tremtena. 

En la América Latina surgirán dos o tres grandes centros de 
poder. Sin duda alguna, Venezuela podría ser uno de ellos. Para 
eso cuenta con posibilidades y recursos superiores a los de casi todos 
los otros países latinoamericanos. Sin embargo, nada de eso se al
canzarü si desde hoy, mejor aún hubiera sido desde ayer, no conta
mos con una política del hombre y de la riqueza capaz de lograrlo. 

La política es mucho más, afortunadamente, que ese deslucido 
arte de promesas y engaños de las almas subalternas hambrientas 
de mando, es el medio superior de revelar y realizar grandes desig
nios nacionales y poner a su servicio, libremente, todas las ener
gías morales y materiales de la colectividad. Es a la posibilidad de 
esa política superior de la vida, del hombre y del destino nacional 
realizado para todos con el esfuerzo y la colaboración de todos que 
están dedicadas estas reflexiones. 

Si vamos a intentar con decisión el cambio impostergable y 
salvador que la situación del país plantea, tenemos que comenzar 
por definir y adoptar eficazmente una nueva educación y una polí
tica económica encaminadas fundamentalmente al más pronto logro 
del pleno desarrollo de Venezuela al través de la capacitación de sus 
hombres, de la incorporación de su juventud y del aprovechamiento 
óptimo de sus recursos naturales. 

No podemos permitir que el noventa por ciento de los que 
cursan en los distintos niveles ele nuestra educación se queden en 
fracaso sin ninguna preparación suficiente ni para el trabajo pro. 
ductivo, ni para la incorporación a la vida social. La educación debe 
ser reorientada hacia la adquisición de aptitudes socialmente útiles 
y aprovechables para el proceso de desarrollo. La divisa debe ser 
ningún habitante sin un oficio, ningún recurso sin utilización, es 
decir ni hombres ni recursos baldíos. 

No podemos aceptar que una educación sin orientación y sin 
rendimiento esté condenando a la inmensa mayoría de nuestros 
jóvenes a convertirse en la materia prima de desadaptados y desin
corporados sociales, ni que una ausencia de orientación económica 
creadora nos convierta en un pueblo de parásitos y burócratas, cuyo 
principal objetivo social es obtener una remuneración sin trabajo 
para convertirse de por vida en una carga pública. 

La falta conjunta de una economía dinámica y de una educa
ción para el desarrollo no sólo condena al fracaso y a la improduc
tividad a una gran mayoría de nuestra población, sino que además 
v como fatal consecuencia, provoca una grave erosión moral del 
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carácter de los hombres. No estamos ni enseñando, ni practicando, 
ni estimulando el sentimiento de responsabilidad individual y colee. 
tiva. No estamos formando individualidades responsables de su pro
pio destino y del destino nacional, sino que estamos favoreciendo 
las desviaciones sicológicas defensivas hacia el escepticismo y la 
violencia, como única respuesta ante el desplazamiento social y eco
nómico al que estamos condenando a la mayoría de nuestros jóvenes. 

Al nivel de todas las ramas de la educación hay que establecer 
metas y alternativas que aseguren que nadie pueda quedarse sin un 
entrenamiento suficiente para una actividad social productiva. Pre
parar técnicos, obreros calificados, profesionales y científicos que 
puedan hacerse cargo de todas las actividades específicas del des
arrollo en todos los niveles. 

En el campo del desarrollo económico tenemos que llfvar ade
lante la empresa vital y aparentemente paradójica de aprovechar 
avaramente, inteligentemente y hasta el máximo la riqueza petro
lera y los recursos del subsuelo para financiar y crear con esos ingre
rns la creación rápida y estable de una economía no petrolera que 
nos independice de la vulnerable situación actual y ponga por base 
de nuestro crecimiento una variada producción de riqueza renova
ble y creciente. 

Utilizar el petróleo para hacer un país no dependiente del 
petróleo y aprovechar la monoproducción para hacer una economía 
multiproductora con acceso a los más variados mercados del mundo 
con una gama de productos de alto rendimiento y poderosa cap1-
cidad competitiva. 

Establecer un sólido orden de prioridades para las obras de 
infraestructura y para el fomento de las actividades productivas 
primarias y fundamentales. No producir de todo sin mirar los costos 
y con el corto propósito de abastecer el raleado mercado nacional, 
sino producir un selecto grupo de artfculos, en calidad y precios 
competitivos, para invadir con buen éxito los mercados mundia1es. 
Nadie duda de que podríamos ser la gran potencia petroquímica de 
la América Latina. Sin embargo no lo somos y hemos perdido las 
mejores oportunidades de serlo. Podemos producir energía hidro
eléctrica a costos muy bajos que serviría de base al crecimiento de 
muchas industrias de exportación. Tenemos ciertas conocidas venta
jas naturales y adquiridas para muchas ramas de la producción. Lo 
que falta es una polftica nacional que concentre en ellas los incen
tivos v las ayudas. 

Hay que poner ante los ojos de toda la nación ciertos indicado. 
res que revelen implacablemente y sin torceduras de interés político 
subalterno, el ritmo de crecimiento que logremos alcanzar. Señalar 
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en todo momento cómo y en qué forma crece el producto nacional 
y cómo y en qué forma y proporción salen de nuestros institutos de 
educación los científicos, los técnicos, los obreros calificados que 
van a tomar en sus manos la creación de una Venezuela distinta, 
con una vida mejor y distinta para ellos. 

Una política de inversión exigentemente alta en favorecer el 
desarrollo y una política del empleo, a base de nuevas empresas 
altamente productivas y de trabajadores calificados. 

Una política de incorporación de todos los hombres y todos los 
recursos al proceso del rápido crecimiento y de incorporación de 
todo el territorio a la integración nacional. No más Guayana virgen, 
no más zonas de abandono y atraso, no más brazos inútiles, no más 
despilfarro de recursos irremplazab!es en burocracia estéril, en ocio 
remunerado, en empresas improductivas y en escuelas que no ense
ñan ni a vivir ni a trabajar y que son almácigos de hombres baldíos. 

La juventud venezolana tendrá un porvenir en la medida en que 
la nación venezolana tenga un porvenir, en la misma medida en la 
que, al crear con su trabajo un porvenir para Venezuela estén crean
do un porvenir deseable y digno para ellos mi~mos. 

Tenemos la más noble, la más atractiva empresa que ofrecer 
a la juventud; la posibilidad de hacer con su esfuerzo una gran 
nación moderna, no la de ser nuevas legiones de frustrados, no la 
de ser los desengañados servidores del cinismo, la mediocridad y 
la rutina, sino la de los soldados v jefes del ejército civil que va 
a ganar en heroica y pacífica batalla la independencia, la seguridad 
y la grandeza económica de Venezuela. 

Ese programa de rescate del país y de rescate de la juventud 
venezolana tiene que trazarlo la inteligencia nacional y las clases 
dirigentes. El balance exacto de recursos y posibilidades que se pre. 
sentan a Venezuela y las alternativas de acción para decidir y reali
zar esas posibilidades. 

Si no lo hacemos estaremos arrebatando al país su única posi
bilidad de crecimiento y de salvación y habremos abandonado, por 
ciegos o por cobardes, nuestra juventud sin destino a todos los ven. 
dedores de ilusiones, a todos los agentes de revoluciones de segunda 
mano, a la desesperación, al cinismo y a la violencia. 

Toda victoria es pírrica y toda promesa engañosa mientras esta 
suprema empresa no se realice. No como bandera y plataforma de 
una parcialidad política sino como consigna de movilización general 
de todos los venezolanos en un tenaz y solidario esfuerzo de supe
ración colectiva. 



LA REESTRUCTURACióN DE LA POLíTICA 
MONETARIA INTERNACIONAL 

Por Javier RONDERO 

LAS reservas de oro de los Estados Unidos han disminuido desde 
24 mil 56o millones en r946 a aproximadamente II mil millo

nes de dólares en la actualidad. De éstos, debemos descontar por 
ahora ro mil roo millones de dólares que constituían la cobertura 
metálica que garantizaba el valor del oro hasta que éste se convierta 
en dólar-papel; y así quedan sólo cerca de un mil millones llamados 
"dólares libres" para los pagos internacionales de los Estados Uni
dos, durante el año de r968, sin tomar en cuenta un aumento no 
sensible, por la nueva producción aurífera en ese país. 

Hoy por hoy existen sólo dos categorías fundamentales de reser
vas: r) los haberes líquidos físicamente disponibles de oro, y 2) las 
distintas relaciones de crédito, sean bilaterales o multilaterales, de 
hecho o derivadas de obligaciones contractuales que pa_sibilitan a uno 
o varios países, a disponer de inmediato o potencialmente en térmi
nos futuros de las monedas de otras naciones. 

El oro, sea en forma de lingotes o de monedas, constituye toda
vía en la actualidad, a pesar de haber recibido el calificativo de 
"reminiscencia bárbara'", el elemento más importante de que dispone 
un banco central para cubrir los déficit de su respectivo país. El 
oro es aceptado, de hecho, por todos los bancos centrales, por acuer
do tácito e inveterada práctica ante todo, más que por una obliga
ción formal. 

Los Estados Unidos, a este propósito han sido los únicos que 
oficialmente han reiterado su intención de comprar y vender oro a 
los bancos centrales al precio de ~5 dólares la onza troy. Esta prác
tica está basada en la convicción de que no sólo los bancos centrales, 
sino la humanidad como conjunto adquirirá siempre oro, por las cua
lidades intrínsecas del metal, que le han permitido a través de todos 
los tiempos ser usado como moneda, para liberación de deudas y 
pagos, como instrumento de ahorro y de intercambio de las demás 
mercancías. • 

Las otras formas de reserva son hoy en día las siguientes: 
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1. El Fo,rdo Mo,retario [ll/emacio11al 

Los derechos de giro incondicionales que pueden usar los bancos 
centrales de los Estados miembros del Fondo Monetario Internacio
nal y que representan una forma de liquidez para tales bancos. En 
la actualidad se encuentran en consideración diversos proyectos de 
creación de liquideces internacionales como son: a) el aumento de 
los derechos de giro dentro de los Acuerdos del Fondo Monetario 
Internacional y una mayor flexibilidad de las reglas que determinan 
el ejercicio de estos derechos; b) la creación de nuevos haberes de 
reserva atribuidos periódicamente a todos los miembros del Fondo 
Monetario Internacional, que deberán ser aceptados de común acuer
do por todos los miembros, en pago de los déficit exteriores; e) la 
concentración dentro del Fondo Monetario Internacional de las resel'
vas actuales de los bancos centrales, o específicamente en un Banco 
Central Mundial. Los certificados de depósito emitidos por esta nue
va institución representarían haberes de reserva, utilizables entre los 
bancos centrales para la liquidación de los déficit exteriores. Se 
crearía además reservas adicionales, que serían entregadas a los 
miembros y su importe se fijará no anualmente sino en más amplios 
períodos regulares. Desde luego no se ha precisado en ninguna pro
posición concreta por ahora, si tales derechos de giro tendrían las 
características de medios de pago o si serían sólo créditos reembol
sables a un mayor plazo de vencimiento. 

El plan en el que se preverá la creación de estas nuevas liqui
deces internacionales, fue presentado por los directores ejecutivos 
del Fondo Monetario Internacional en su reunión anual, de septiem
bre de r967, en Río de Janeiro. El importe a que deben anualmente 
ascender estos derechos especiales de giro, así como las condiciones 
para su reembolso serán fijadas en general, cada cinco años. Todas 
las decisiones requerirán ser votadas por una mayoría calificada del 
85% de los votantes. En el primer período de cinco años los miem
bros sólo utilizarán el 70% del total de los derechos de giro que se 
les haya autorizado. Este plan está pendiente de ser ratificado por 
los Estados miembros y requiere igualmente la modificación de los 
actuales estatutos del Fondo. 

A estos derechos de giro, la prensa los ha calificado con el 
nombre de moneda invisible, y en esencia, corresponde a la idea 
matriz de Lord Keynes presentada en Bretton Woods, en 1944, y 
que fue rechazada en aquel entonces por los Esta~os Unidos, cuando 
este país ten:a su balanza de pagos favorable, como país acreedor 
que era en esa época. Claro está que la proposición de Keynes en su 
mecanismo era distinta, y preveía una moneda internacional de cuen-
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ta llamada "bancor". A este propósito es Paul Einzig quien nos dice 
en su Política monetaria, f i11es y medios que: "Durante las dos 
guerras, una influyente escuela de pensamiento se desarrolló bajo 
el liderazgo de Keynes que preconizaba como error, una política 
monetaria que tuviese como meta la acumulación y mantenimiento 
de la reserva de oro. Aunque Keynes influyó el curso de la política 
monetaria en otros aspectos, fracasó totalmente a este respecto. A 
pesar de los cambios radicales en el sistema monetario que se han 
registrado durante las dos últimas décadas, la acumulación y el 
mantenimiento de una reserva aurífera ha permanecido como uno 
de los más importantes fines de la política monetaria". 

Es cierto y se debe tener siempre presente el consejo de Einzig 
de que en política monetaria es peligroso dogmatizar en esta cues
tión, como sobre cualquier otro tema. 

El propósito de este artículo es tratar de demostrar que la única 
solución racional para la reestructuración de la política monetaria 
internacional es la de lograr el más amplio acuerdo y la cooperación 
internacionales, y no que algunos de los miembros quieran imponer 
sus puntos de vista con voluntad hegemónica, que a lo único que 
conduce es al caos monetario mundial, a la falta de estabilidad, al 
estancamiento del comercio internacional y a políticas extremas sean 
inflacionistas o deflacionistas. El dilema que se presenta en nuestro 
tiempo es el de hegemonía de una sola potencia, o la cooperación 
internacional. En nuestros días, la única solución duradera es la coo-
peración internacional. _ 

Si cada Estado toma medidas unilaterales para defender su 
balanza de pagos, sin tomar en cuenta la de los demás lo único que 
se logrará es una deflación mundial y llegar a una situación análoga 
a la depresión de los años '30. 

2. Lar monedtJJ de re,erva 

CuANDO se refiere uno, en nuestros días, al patrón cambio oro 
( Gold Exchange Standard) se cree equivocadamente con frecuencia 
que estamos bajo un sistema monetario establecido cuyos principales 
componentes son de una parte el oro y de otra parte los haberfs en 
monedas llamadas "de reserva", es decir el dólar y la libra esterlina. 
A este propósito Julien Pierre Koszul, antiguo Director General del 
Banco de Francia y Vicepresidente para Europa del First National 
City Bank, señaló recientemente con toda razón que el dólar y la 
libra son monedas de reserva de facto y aclaró que: "La libra ester
lina primero y después el dólar se han convertido progresivamente 
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en monedas de reserva de oro, no porque los ingleses y los america
nos lo hayan querido deliberadamente, sino a consecuencia de la 
libre elecc.'ó11 operada en las demás naciones, que se dieron poco a 
poco cuenta de que resultaba seguro, beneficioso, cómodo y a veces 
incluso necesario conservar una parte de sus haberes en libras y en 
dólares". Ello constituye de hecho facilidades de crédito bilaterales 
concedidas a los Estados Unidos y al Reino Unido, con la única moda. 
lidad de que estas facilidades son teóricamente reembolsables en 
cualquier momento. Fue convenido hasta hoy, que, estos haberes en 
monedas de reserva podrían ser en cualquier momento también con
vertidas en oro y que en consecuencia por esto podía compararse 
con el propio oro, frente al cual tenía la ventaja, cuando se coloca
han convenientemente, de producir un interés. Sin embargo, en el 
caso de la libra esterlina, la convertibilidad incondicional en oro, 
cesó desde hace va algunos años, por lo que la libra es considerada 
desde entonces únicamente "moneda de reserva regional", es decir, 
útil para los países en los que sus bancos centrales tienen un intenso 
y especial comercio exterior con la Gran Bretaña. "El estatuto de 
moneda de reserva del dólar -dice a este respecto Samuel Schwe1-
zer, Presidente de la Sociedad de la Banca Suiza- empezó a ser 
rechazado cuando a consecuencia de los sucesivos déficit anuales de 
la balanza americana de pagos y de las pérdidas de oro que esto 
implicaba, se hizo evidente que a los Estados Unidos les era imposi
ble reembobr en oro el conjunto de los créditos en dólares a corto 
plazo en poder de extranjeros. La negativa de los bancos centrales 
de aumentar sus haberes en dólares significa que esta divisa no puede 
seguir utilizándose incondicionalmente para la liquidación de las 
deudas entre naciones". 

3. Los amerdos de "Swa/i' 

M EDlANTE estos acuerdos se cambia temporalmente la moneda de 
un país contra la de otro y se limitará a tres meses sin que se prevea 
expresamente la renovación a su vencimiento, aunque frecuentemen
te se prorrogan. El Banco de la Reserva Federal de Nueva York 
convino una serie de acuerdos "Swap" con los bancos centrales de 
Alemania, Austria, Bélgica, Canadá, Dinamarca, Francia, Gran Bre
taña, Italia, Japón, México, Noruega, Países Bajos, Suecia y Suiza, 
así como támbién con el Banco de Pagos Internacionales. 

Los Estados Unidos poco después de la devaluación de la libra 
esterlina, utilizaron estos acuerdos para evitar que durante algunos 
meses, parte de las divisas de esos países se convirtiera en oro, lo 



La ReeslnlcluraciUn de la Polltica. :Monetaria lnlcmacional 27 

que de inmediato hubiera desplazado al dólar como moneda "de 
reserva" mundial y lo hubiera obligado a quedarse, sin el llamado 
"oro libre" ya que sólo tiene por ahora aproximadamente mil millo
nes de dólares (libres), e inmediatamente a devalorar el dólar o a 
quitar la cobertura de oro al dólar. En el mes de diciembre del año 
pasado inmediatamente después de la depresión de la libra estet
lina (18 de noviembre) esto, hubiera causado un gran daño al dólar, 
por efecto psicológico. La supresión de la cobertura del oro para 
poder disponer de los JO mil millones en oro de esta cobertura y 
convertir esta suma en oro "libre" destinado a cubrir sus compromi
sos internacionales tendrá como consecuencia, a la corta o a la larga, 
más bien a la corta un aumento mayor del precio del oro, al menos 
que la U.R.S.S. quisiera vender, rn auxilio de los Estados Unidos, 
fuertes cantidades de o~o. en el mercado de Londres, cosa muy im
probable. 

4. L9J amerdo, de BaJilea 

MEDIANTE los "Acuerdos de Basilea" diez bancos centrales, los de 
Alemania, Bélgica, Países Bajos, Italia, Suecia, Suiza, Austria," Esta
dos Unidos, Canadá y Japón concedieron al Banco de Inglaterra 
facilidades autorizadas sobre una base de "Swap" por una suma 
total de un mil millones de dólares, otorgados a un plazo de un año. 
Francia ayudó a ln¡daterra con un crédito de rno millones de dólares 
por una duración de tres meses. Se han renovado los plazos para 
defender a !a Gran Bretaña de otra devaluación en el curso de 
1968. 

5. Lo.1 amerdo, ¡;_'e11era/es de 
empréstito1 

EN 1961 y 1962 los países industriales que constituyen el "Grupo 
de los Diez" y también Suiza, se comprometieron a poner a disposi
ción del Fondo Monetario Internacional, créditos en moneda nacional 
hasta por un importe de 6 mil millones de dólares y se estipuló que, 
un país prestamista puede exigir el reembolso anticipado de sus 
adelantos en el momento en que se desequilibre su balanza de 
pagos. 

6. Lo, bo110J Roo,a 

.t\. partir de 1965, el tesoro de los Estados Unidos empezó a colocar 
obligaciones a corto plazo y mediano plazo, no negociables, es decir 
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certificados a un año de vencimiento y títulos con una duración supe
rior a un año estipulados en la moneda del país prestador. Así los 
Estados Unidos pidieron prestados marcos alemanes hasta por una 
suma de 500 millones de dólares, para pagar una parte de los gastos 
de los Estados Unidos, que les origina el estacionamiento de sus 
tropas en Alemania; y evitar que aumenten los haberes alemanes en 
dólares teóricamente convertibles en oro. Estos bonos llevan el nom
bre del que fuera subsecretario del Tesoro de los Estados Unidos. 

7. Lo, crédito, Stand-By 

Los créditos Stand.By son los créditos (internacionales) concedi
dos d·irectamente a los bancos centrales. Conviene recordar este 
mecanismo cuando se trate de saber si las reservas de los bancos 
centrales son o no suficientes. Así cuando en diciembre de 1967 se 
dec:a que la reserva oficial de los Estados Unidos de oro, ascendió 
a 12 mil millones de dólares, debía descartarse de esta suma la de 
800 millones correspondiente al oro prestado por el Fondo Moneta
rio Internacional, el cual hace aparecer el crédito correspondiente 
bajo el renglón "haber en oro". 

Es importante distinguir con precisión entre las "reservas pro
pias" y las "reservas procedentes de empréstitos" tanto por lo que 
se refiere a éstos como al oro; para poder determinar el grado de 
liquidez y el monto real de las reservas, y considerar si éstas son 
suficientes para hacer frente a cualquier circunstancia. En el caso de 
la balanza de pagos de los Estados Unidos, el déficit fue de más de 
4 mil millones de dólares en diciembre del año pasado. Sin embargo 
su apreciable falta de liquidez es un tanto teórica, porque no es 
previsible el reembolso fimultáneo de todos los haberes en dólares 
de sus acreedores. Pero claro está, que la situación ya ofrece serios 
peligros que solamente se pueden corregir en verdad con la alza 
in!erna de impuestos. La balanza de turismo ha tenido en el año 
pasado un déficit de 2 mil millones. En gastos militares también 
~on SL?mas cuantiosas, para no hablar de la guerra de Vietnam que 
ocasiona otro déficit por la suma de 2 mil millones de dólares según 
los cálculos más conservadores y de 4 mil millones según otros más 
exagerados. Los gastos de la guerra de Vietnam pasan ya de los 30 
mil millones de dólares anuales. Pero se tiene que tomar en cuenta 
estos gastos militares al apreciar si son suficientes las reservas actua
les de los bancos centrales. 

El déficit actual de la balanza de paJ?OS de los Estados Unidns 
constituye un problema inmediato, que se traduce en la falta de 



La RcC!lllucturación de- la Polltlra Monetaria. Inle-rn:icion:al 29 

liquidez de los Estados Unidos. El evitar que continúe en el futuro 
aumentando este déficit, constituye otro problema distinto. 

Las propuestas del Presidente Johnson del 1' de enero de 1968 
y las medidas que el 90 Congreso de los Estados Unidos tome, 
durante este año, medidas completas o incompletas, suficientes o 
insuficientes, contemplan sobre todo la alarmante inflación interna 
de los Estados Unidos y la necesidad y forma de corregirla, y tratan 
de impedir que se siga gastando en forma tal que se llegue a la 
bancarrota. Pero a pesar de este peligro, el Presidente Johnson con
sideró conveniente presentar un presupuesto de gastos para junio de 
19'>8 a junio de 1969 de 188 mil millones de dólares, el más alto en 
la historia de los Estados Unidos. El último de la administración del 
Presidente Kennedy fue, incluyendo la Seguridad, de II 3.8 mil 
millones de dólares y el presentado por el Presidente Johnson es 
de 188.5 mil millones o sea que se registra un aumento de 74.7 
mil millones de dólares, o sea 65.6 por ciento. El aumento de los 
gastos es pues astronómico en los Estados U nidos. 

Pero ¿cómo se pagará lo anterior? ¿Cómo se estabilizará la 
actual situación desajustada mundialmente? A este propósito se ha 
empezado desde hace meses, por diversos economistas y entre los 
hombres de Estado, singularmente por el Presidente de Francia, 
general Charles de Gaulle, que el remedio consiste en aumentar 
el precio del oro. A esto se ha opuesto el Presidente Johnson, sus 
consejeros y las autoridades monetarias de los Estados Unidos, quie
nes en seis veces consecutivas se han comprometido a no revalorizar 
el precio del oro, de 35 dólares la onza troy, aun a costa, para ello 
"de consumir hasta el último grano de oro existente en Fort Knox". 
¿ Es esta actitud una decisión racional o sobre todo una explosión 
emotiva contra el general De Gaulle, que ha condenado la "odiosa 
guerra de Vietnam" y ha hecho responsables a los gastos de esta 
misma guerra de la inflación interna de la economía de los Estados 
Unidos y de la exportación de esa inflación al resto del mundo, y la 
falsa posición, que como consecuencia de ella, se ha colocado el 
dólar en el mundo? Veámoslo con serenidad, sin distorsionar los 
hechos para presentar argumentos en un sentido o en otro sólo con 
la intención de robustecer una posición previamente adoptada. Las 
reservas de oro monetario en poder de los bancos centrales ascienden 
hoy a 54 mil millones de dólares, de los cuales según las más serias 
estimaciones 44 mil millones corresponden a los haberes de los ban
cos de los países llamados "occidentales" o "democráticos"; de éstos, 
II mil millones corresponden a Estados Unidos y 33 mil al resto de 
estos países. 27 mil millones de reserva, se operan a través del Banco 
de Inglaterra, por el pool formado con las tenencias de la Gran 
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Bretaña, Estados Unidos, Alemania, Italia, Suiza, Bélgica y Holanda. 
A los Estados Unidos solos, les corresponden 10,100 millones. El 
Presidente Johnson ha anunciado en su mensaje sobre el estado de 
la Unión Americana, a mediados de enero el retiro de la cobertura 
del oro ( 1 dólar en oro por 4 dólares papel o sea 25% de sus bille
tes en circulación) ya que los Estados Unidos no pueden cubrir sus 
compromisos internacionales con los un mil millones que les restaban 
como oro "libre·· y así debe recurrir al resto del oro, o sea a sus 
reservas que harán posible la convertibilidad del dólar al oro. Con 
esto el dólar se convierte a papel moneda, lo que sucedió ya antes en 
los Estados Unidos, durante la guerra de Secesión con los billetes 
llamados "green backs··. Sobre ello es Raymond P. Kent, profesor 
de Finanzas de la Universidad de Notre Dame el que en su obra 
l\foneda y Banca ( 196o) nos dice que: '"Ocho mes,s después de 
la ruptura del fuego en Fort Sumter, en abril de , 861, que dio origen 
a la guerra civil, Jo~ bancos de Nueva York, seguidos por todos los 
de la nación, anunciaron que no podían redimir más sus billetes en 
oro. Mucho antes la tesorería, autorizada por una ley de julio de 
1861 había estado emitiendo pagarés sin intereses, que fueron en 
realidad una clase de papel moneda ... Debido a que los green backs 
no eran redimibles en oro, rápidamente 11<:garon a ser menos acep
tables en el mercado que las piezas de oro. Esto significaba que los 
precios de los artículos eran más altos cuando el pago se hacía en 
green backs y no en oro. La mayor parte de las piezas de oro, de 
acuerdo con la teoría de la ley de Gresham, desapareció de la circu
lación a medida que el público, al tener más confianza en el oro que 
en el papel, prefería atesorar el primero y usar los green backs en 
las transacciones corrientes". Por ahora, en el interior de los Estados 
Unidos, no jugará la ley de Gresham, en atención a que se estima 
delito, penado por las leyes, que los nacionales norteamericanos 
posean oro acuñado. 

Al quitarse la cobertura del oro, el dólar dejará de ser moneda 
de reserva internacional para convertirse en moneda de reserva regio. 
nal, es decir, sólo en el área de los países cuyo comercio exterior 
preponderantemente sea con los Estados Unidos. Lo que se notó cla
ramente fue que, inmediatamente des_eués del anuncio_ del Presidente 
Johnson de que se suprimiría la cobertura del oro, el precio de éste 
subió en Toronto 4 centavos de dólar más que la semana anterior o 
sea ascendió a la cifra de 35.62 dólares la onza troy. 

El comercio exterior de los Estados Unidos representa sólo el 
r 5'% del Comercio Internacional. Cierto es que su producto bruto 
sobrepasa los 800 mil millones de dólares; pero en cambio su comer
cio exterior representa sólo el 4% de su producto interno. En aten-
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ción a estas cifras no es válido el argumento de que el dólar como 
moneda de reserva se apoya en su producto interno, ya que éste no 
está comprometido para apoyar sus compromisos exteriores. Un indi
viduo por rico que sea no encuentra crédito con sólo decir y probar 
que es muy rico, sino que se ve en el caso de garantizar con parte 
de sus riquezas sus créditos. En Alemania, después de la Primera 
Guerra Mundial, el marco se derrumbó por completo, basta recor. 
dar los timbres postales que valían hasta millones de marcos. Hjal
mar Schacht el llamado mago de las finanzas ideó el marco-renta, 
apoyado no en el oro, que ya no tenía Alemania, sino en cédulas 
hipotecarias -"renten-briefe"- que producía una renta y que ser
vía de cobertura al marco nuevo ( renten mark). Así se estabilizó la 
moneda alemana. Teóricamente, si los Estados Unidos c¡uisieran 
mantener el dólar como moneda de reserva internacional, de facto, 
podrían crear el dólar "renta" apoyado por la hipoteca de todos 
sus bienes y productos; pero esto lo hizo Alemania sólo cuando esta
ba en la bancarrota, caso absolutamente distinto al actual de los 
Estados Unidos que sólo se encuentran sin lic¡uidez. Es posible que 
antes que recurrir a la Solución de Schacht, los Estados Unidos acep
taran primero la revalorización del oro, que han rechazado categóri
camente y en reiteradas ocasiones. 

Con tal de evitar que se revalorizara el precio del oro, el Presi
dente Johnson en un mensaje del día 1• de enero de 1968 a su 
nación, anunció que propondría al 90 Congreso de los Estados Uni
dos, medidas para limitar las inversiones directas en sociedades euro
peas, aumentar la tasa del descuento en los préstamos bancarios, 
limitar el turismo a Europa: "pido al pueblo norteamericano -dijo 
Johnson- que demore durante los próximos dos años todos los via
jes no esenciales fuera del hemisferio occidental". Mientras duren 
las restricciones quedarían totalmente prohibidas las adquisiciones 
de Sociedades Europeas por empresas norteamericanas y se limitarán 
seriamente las reinversiones de las utilidades y se propuso un aumen
to del ro% en los impuestos. Respecto a las medidas anuncia The 
Economist ( edición para América Latina 12-1-68) en su editorial 
"Mucho peor si es verdad"' entre otras cosas manifestaba que. la ex 
pansión de la liquidez internacional por el canal de un aumento del 
precio del oro sería mil veces más preferible c¡ue la perspectiva de 
una recesión mundial y añadía que: "Nadie puede saber a ciencia 
cierta cuáles serán los efectos concretos de las nuevas medidas norte
americanas en el resto del mundo, sobre todo, teniendo en cuenta las 
dudas legítimas que existen sobre la posibilidad de que sean verda
deramente eficaces. Pero una cosa es cierta: la integración del merca. 
do mundial está lo suficientemente avanzada para que la reacción 
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sea en cadena, y nadie queda al abrigo por muy buenos que sean los 
propósitos de la Administración norteamericana con respecto a deter
minadas zonas, por ejemplo Latinoamérica". 

En primer lugar, las medidas norteamericanas afectarán al cre
cimiento económico del mundo industrializado (Mercado Común, 
Gran Bretaña, Canadá y Japón, por este orden), por la vía de una 
reducc:ón de hs invers:ones norteamericanas en el fXtranjero, consi
guientes alzas de los tipos de interés, y por último porque los países 
que habrán de sufrir el desequilibrio de sus balanzas de pagos, implí
cito en la "'mejora de la balanza de los Estados Unidos··, terminarán 
reduciendo el gasto público y privado. Es cierto que de los r r mil 
millones de dólares aproximadamente a que ascienden las exporta
ciones latinoamericanas (un 6% de las mundiales) casi cuatro mil 
van a los Estados Unidos; pero al Mercado Común -donde se ejer
cerá con mayor fuerza la reducción del poder adquisitivo dimanante 
de las nuevas medidas- Latinoamérica exporta la suma nada des
preciable de 2,200 millones: mil millones más que la cifra represen
tada por todo el comercio interlatinoamericano. 

The Economist (29-XII-67) había opinado que la mayoría 
de los observadores consideraba que la Unión Soviética tenía inte
reses creados en la revalorv.ación del oro ya que sus reservas de oro 
se estimaban en más de 2 mil millones de dólares y tenía una pro
ducción anual estimada en 270 millones por lo que un aumento del 
precio del oro redundaría en su beneficio. Pero que si se adoptasen 
medidas deflacionistas a pesar de que al interrumpirse el crecimiento 
del volumen del comercio internacional, los soviéticos estarían en 
excelente situación de convertir su mercado en "una potencial ancla 
de salvación"', por lo que no se escatimarán créditos en condiciones 
concesionarias. Para la América Latina, el aumento del precio del 
oro supondría una pérdida amarga y para los países que acordaran 
su confianza al dólar manteniéndolo en dicha divisa porcentajes del 
So% de sus reservas totales: Argentina (87.5), Brasil (79.r), Centro 
América (82.9 ), Ecuador (83.3). Igual sucedería -aunque en menor 
grado- en Chile (66.9), Colombia (73.9), México (57-4) y Perú 
( 58.r). Por este concepto los únicos beneficiados serían Uruguay y 
Venezuela para quienes las tenencias en oro representan un 74.9% 
y 52.8% de sus reservas respectivamente. "Para la opinión pública 
latinoamericana, las pérdidas de tipo contable pesarían poco ante 
la garantía de que --con el aumento del precio del oro- iba a des
aparecer de la escena económica la espada de Damocles de la rece
sión norteamericana". Por otro lado los gastos del presupuesto del 
año fiscal 1968.1969 finalmente sometido al Congreso, se elevan a 
188.5 mil millones de dólares con un aumento de ro mil 400 millo-
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nes en relación al año 67-68, lo que supone que no se detendrá la 
inflación interna. 

Jacques Rueff, el consejero financiero de De Gaulle ha soste
nido la necesidad de revalorizar el precio del oro, lo que significa
ría una modificación simultánea del precio del oro, en todos los 
países con moneda convertible, lo que significa que no habría cam
bios por lo que se refiere a las paridades de los cambios extranjeros. 
Es decir, el dólar no se devaluaría frente a las otras divisas; Rueff 
no tiene fe en el aumento continuo de derechos de giro ya que: "si 
este sistema se desarrolla todas las monedas del mundo --después 
de cierto tiempo-- llegarían a ser divisas inconvertibles, y no creo en 
esta solución y estoy convencido de que Estados Unidos que es un 
país de libre empresa, no se embarcará en un sistema que conduzca 
a controles de cambio y cuotas de importación --decía Rueff en 
diciembre de 1967-. ¿Qué otra cosa hacer si no se hace esto? Los 
Estados Unidos deberían considerar que el precio del oro se fijó en 
1934 y que desde esta fecha todos los precios se han doblado en los 
Estados Unidos. Si se coloca al oro a su precio normal con los otros 
precios, significaría que se doblaría aproximadamente su precio y 
que el total del oro de los Estados Unidos se convertiría en un stock 
de 26 mil millones de dólares" (Para fines de enero el stock es ya 
solamente de menos de 12 mil millones de dólares). Rueff agregaba 
en diciembre del año pasado cuando la tenencia de oro de los Estados 
Unidos era de 13 mil millones que "Con estos 26 mil millones de 
dólares en Estados Unidos podrían cubrir el déficit de su balanza 
de pagos y tener todavía la misma cantidad de dólares en oro que 
actualmente tienen. Se corregiría el peligroso déficit de la balanza 
y no tendrían mayores problemas, mayor posibilidad de especula
ción. Se comenzaría de nuevo con situación limpia". 

"El Reino Unido tiene 2 mil millones de dólares y tiene recia. 
maciones contra la libra esterlina por 12 mil millones de dólares. 
Doblando el precio del oro significará para la Gran Bretaña un 
aumento de 2 mil millones de dólares aunque no son suficientes para 
cubrir o desaparecer totalmente las reclamaciones contra la Gran 
Bretaña. Y o sugeriría que los países que tienen oro; pero no balanzas 
en dólares o libras esterlinas -como Francia, Alemania e Italia
emplearan el aumento en su valor nominal de sus tenencias en oro 
resultado de un aumento del precio del oro para ofrecer un préstamo 
a la Gran Bretaña. La Gran Bretaña podría usar el préstamo para 
pagar las reclamas contra la libra esterlina, si lo considerara así 
adecuado. La Gran Bretaña no tendría que restringir la economía 
para cubrir las balanzas (negativas) de la esterlina. Siempre es di
ficil restaurar la balanza con las cifras presentes del presupuesto. 



34 Nuestro Tiempo 

Pagar y cubrir el pasado mediante la deflación es algo que está más 
allá de toda posibilidad". 

'"Pero un préstamo a la Gran Bretaña absorbería únicamente 
una parte excedente del valor ganado por los países que tienen oro 
y no balanzas de pagos que cubrir. Yo propongo que una parte de la 
cantidad restante se empleara en ayudar a los países en desarrollo; 
el resto del aumento se ·dedicaría a pagar las deudas internas espe
cialmente a los respectivos bancos centrales" ( La deuda federal de 
los Estados Unidos ascendía a fines de enero de 1968 a la suma de 
358 mil millones de dólares). 

Por nuestra parte creemos que los derechos de giro aprobados 
en principio en Rio de Janeiro en octubre de 1967, sí son útiles como 
compleme11tos del oro, aunque no como sustitutos del oro. 

La dificultad de revalorizar el oro es que ello implica una con
ferencia monetaria internacional y una cooperación internacional. 
Ahora bien, los gobiernos europeos con excepción de Inglaterra han 
condenado la guerra del Vietnam y la han señalado como causante 
principal de la inflación norteamericana y de su déficit ya crónico. 
Pero la influencia del Pentágono en la política exterior de los Estados 
Unidos es cada día más fuerte y determinante, por lo que es cada día 
más difícil encontrar soluciones pacíficas y razonables de cooperación 
internacional en todos los órdenes, incluyendo el monetario. 

La economía y la política no pueden separarse ni desvincularse 
sino sólo en la abstracción; pero no en la práctica de la política 
exterior. 

No obstante estamos ciertos que llegará el momento no muy 
lejano en que los Estados Unidos se convenzan de la necesidad de 
reestructurar la política monetaria internacional, lograr la estabilidad 
monetaria, incrementar el volumen del comercio sin sacrificar la 
ocupación mediante la cooperación internacional, es decir mediante 
las negociaciones y coordinación de los diversos puntos de vista de 
los diferentes Estados, lo que significa necesariamente reconocer los 
límites de su poder y la necesidad de que todos los países se hagan 
concesiones en aras del bien común internacional. Los Estados Un1-
dos por su poderío y fuerza económica serían los mayormente bene. 
ficiados pero también son los máximos responsables. De su política 
depende el arrojar al mundo al caos económico, a la deflación, al 
estancamiento, mediante toda una serie de medidas de controles, 
tanto internos como externos y con.trarios al libre y más desarrollado 
cambio internacional que tanto han preconizado o por el contrario 
abandonar la "arrogancia del poder" y la pretensión de absoluta 
hegemonía, y lanzarse sin titubeos a cooperar n la estructuración en 
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el mundo de un verdadero orden internacional derivado del recono
cimiento de los derechos de todas las naciones. 

En relación con el tema de la revalorización del oro George S. 
Moore, presidente del First National City Bank of New York a fines 
de enero de este año expresó con relación al tema de la revaloriza
ción del oro que ··una reversión a la jungla de los controles de 
cambio no haría retroceder aún más que un cambio en el precio del 
oro, y que en su opinión el "sistema de Cambios OroDólar·· será 
viable todavía durante mucho tiempo". 

Por nuestra parte creemos que tiene razón a este respecto Geor
ge S. Moore y creemos que la liquidez internacional basada en el 
cambio oro debe ampliarse mediante los arreglos ""Swap"" como se 
ha venido haciendo ya, y con la ampliación de los "derechos espe
ciales de giro"' en el Fondo Monetario Internacional; pero que todo 
ello no sustituye sino complementa al patrón oro de cambios como 
patrón en los pagos internacionales, y como medio necesario para 
corregir los desajustes de las balanzas de pagos del comercio exterior. 



ANTECEDENTES Y CONSECUENCIAS DEL 
SOCIALISMO YUGOSLAVO 

Por 0<1avio RODRJGUEZ ARA.U/O 

Es indudable que la vía yugoslava al socialismo es peculiar. ¿Por 
qué? ¿Cuáles fueron las razones históricas que condicionaron 

este desarrollo particular? Esto y sus consecuencias es lo que nos 
interesa destacar. 

Las aportaciones de Yugoslavia al socialismo -como se sabe-
no son pocas. La más evidente y conocida es la autogestión que 
descansa en el derecho constitucional que tienen los ciudadanos para 
participar en las decisiones relativas a las actividades comunales y 
para gestionar los medios de producción en propiedad social. Así, 
existe la autogestión en las empresas, en la educación, en institu
ciones bancarias y en las comunas, que son las unidades sociopolíticas 
básicas de la autogestión ciudadana. 

Esta forma peculiar de administración económica, social y aun 
política ha caracterizado a Yugoslavia como el país ejemplo de vía 
sui ge11eris al socialismo. Esto ya en sí es muy importante, como im. 
portantes han sido sus consecuencias. 

Es evidente que la existencia de cinco nacionalidades y varios gru
pos étnicos diferentes, han obligado al gobierno yugoslavo a buscar 
formas de desarrollo especiales consecuentes con la gama de cos,. 
tumbres y tradiciones en juego. 

La estructura nacional de la población ha sido el principal pro. 
blema de este país y, sin embargo, uno de los menos atendidos. Los 
grupos políticos descuidaron mucho de esta cuestión y las clases 
dominantes anteriores a la Primera Guerra Mundial, poca impor
tancia le dieron. Todo lo contrario, la división nacional fue fornen. 
tada por la burguesía gobernante. No fue sino hasta el reinado de 
la dinastía Karadjordjevié cuando, en 1918, se formó el Estado de 
servios, croatas y eslovenos. Empero, esta unidad no duró mucho. 
En r94r fue nuevamente dividido el territorio y presa de las poten
cias extranjeras (Alemania, Italia, Bulgaria, Hungría). 
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Pero la unidad de los pueblos yugoslavos no es más que una 
parte del problema. La otra, la principal, está en la misma Segunda 
Guerra Mundial y no precisamente por cuanto se refiere a la nueva 
división nacional mencionada. Más bien la explicación está en torno 
al Partido Comunista de Yugoslavia, hoy Liga de los Comunistas 
de Yugoslavia, que es el grupo político en el poder desde la tet
minación de la guerra. 

El problema de las nacionalidades, entonces, queda diluido en 
la historia del PCY. La razón es clara: fue el PCY el único partido 
que _fue consecuente con este conflicto. Buena parte de su ¡,olítica 
estuvo basada en el intento de unificación de los pueblos yugoslavos. 
Es quizá ésta una de las razones por las que el partido pudo vencer 
al invasor y a los colaboracionistas internos. 

El hecho de que el Partido Comunista de Yugoslavia haya to
rnado el poder en su país y se mantenga en él, dándole una fisono
rnla diferente a la anterior a 1945, nos obliga a explicarnos las 
características del sistema econornicosocial y del régimen político en 
función del mismo partido. Por todas estas razones nos referiremos 
a él, aunque ubicado a partir del inicio de la Segunda Guerra Mun. 
dial. No sólo porque fue con las condiciones que provocó la guerra 
por lo que la liberación del pueblo yugoslavo se pudo dar, sino 
porque la guerra en sí y las implicaciones que tuvo con respecto a 
la política mundial plantearon una coyuntura que definió la actitud 
de los comunistas yugoslavos, rn especial de sus dirigentes desde 
1937. El simple hecho de contrariar la política de los Frentes Popu
lares con una postura "heterodoxa", cambió considerablemente el 
rumbo ae Yugoslavia en su proyección nacional e internacional. Por. 
que, ¿~ería lo mismo en Yugoslavia si el PCY se hubiera ceñido 
acríticamente a las directrices del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (PCUS) ? Definitivamente, no. 

Bastará el análisis de algunos hechos sobresalientes en el desa
rrollo del socialismo en general y del Partido Comunista de Yugos
lavia en particular, especialmente en el período que va de 1939 a 
1949, para probar nuestra respuesta. 

En el seno del movimiento socialista mundial se han suscitado 
todas las controversias imaginables. Desde la Primera Internacional 
se han presentado diferencias entre los dirigentes principales. 

La razón es clara y --diríamos- casi natural. El socialismo es 
una ideología revolucionaria y, corno tal, se enfrenta a todo el sis
tema preestablecido. Cuando se trata de modificar algo, hay contro
versia; cuando lo que se pretende es cambiar el sistema de cosas en 
lo fundamental y romper los moldes de propiedad establecidos, no 
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por año5, sino por siglos, es obvio que habrá infinidad de opiniones 
que choquen en la mayoría de los casos. 

A todo esto habría que añadir algo más que, sin duda, ha influi
do grandemente en las controversias sobre la instauración del so
cialismo. 

Dado que esta instauración implica romper con el régimen de 
propiedad; dado que ataca los intereses sociales e individuales 
de los grupos de poder y de todos aquellos que se identifican con 
ellos, aun no perteneciendo a los mismos; dado el egoísmo que ha 
engendrado la sociedad capitalista; y dado, en fin, que del seno de 
dicho sistema es de la única parte de donde pueden salir los elemen
tos revolucionarios y que, por definida que tengan su ideología y 
conciencia de clase, conservan lacras ancestra'cs proYenientes de una 
tradición en que han vivido y de la que no se escapa fácilmente ... ; 
dado todo esto, no es de extrañar que cx'stln controversias entre los 
socialistas y comunistas de todo el mundo. 

Si a lo anterior agregamos el hecho de que cada pafs tiene su 
idiosincrasia más o menos definida, y que cada ciudadano por "inter
nacionalista" que sea -salvo excepciones- tiene sentimientos nacio
nales, parece, entonces, que la unificación del mundo socialista y /o 
comunista se hace imposible. 

Sin embargo no hay tal imposibilidad. El proceso de unifica
ción lleva tiempo, años, decenios. A veces centurias. Pero se da; 
recuérdense la unificación de los hombres nómadas en una región 
cualquiera, la formación de los fatados nacionales en Europa, aque
llos países donde se ha logrado unificar diferentes nacionalidades 
con sendas religiones y costumbres, como fueron Rusia soviética y 
Yugoslavia. Claro está, obvio es decirlo, que este proceso no se da 
de manera natural, sino social, conquistado por los hombres. 

Todo proceso comienza por algo. El parto es difícil y, el movi
miento comunista actual, tal como lo conocemos y que empezó por 
la fundación de una Internacional de Partidos comunistas de varios 
países, fue un nacimiento colmado de dificultades. 

Con el fracaso histórico de la socialdemocracia en el seno de 
la Segunda Internacional o Internacional Socialista, se formó un ala 
izquierda que destacó fundamentalmente a partir de la conferencia 
de Zimerwald. El punto de discusión principal fue en torno a la 
guerra que se avecinaba: la Guerra .Mundial número uno. 

Esta ala ízquierda de la II Internacional fue la que en octubre 
de 1917 triunfó sobre el reformismo de Kerenski y seguidores. Ins
tauró en Rusia el primer régimen de dictadura proletaria en el mun
do, con vías al oocialismo, tal y como· fue concebido -en lo funda. 
mental- por Marx y Engels ·.en. el -siglo:"·°"· 
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Fue precisamente la Revolución de Octubre la piedra sobre la 
que se construyeron los cimientos para la unificación y extensión 
internacional de los partidos comunistas existentes y para la forma
ción de otros donde no los había. 

Este proceso no fue, obviamente, tan fácil y sencillo como se 
ha descrito. Discusiones y controversias, intrigas y oportunismo fue
ron el lugar común en el proceso de construcción no sólo de la 
Internacional Comunista o Comintern, sino también del único país 
obrero de entonces: la Unión Soviética. 

La debilidad de los nacientes partidos comunistas en la mayor 
parte de los países donde se formaron, contrastando con la fuerza 
creciente del partido de la U.R.S.S., hizo que todos ellos dependie
ran en una u otra forma, pero sobre todo ideológica y económica
mente, del partido formado por Lenin. 

El camino hacia la unidad de partidos comunistas o, si se quie
re, de la 111 Internacional, fue difícil, doloroso, combatido por el 
capitalismo y por las corrientes socialdemócratas, anarquistas y sin
dicalistas. Y, además, consciente o inconscientemente, se propició. 
por parte del partido de la U.R.S.S. (PCUS), la dependencia del 
movimiento en general y de los partidos comunistas en particular. 

Con el arribo de Stalin a la Secretaría General del PCUS, esta 
situación se agudizó. Se creó, a partir de él, un régimen paternalista 
que no sólo aumentó la dependencia de los partidos comunistas a! 
soviético, sino que fueron despojados de toda iniciativa propia. La 
discusión interna en el PCUS y, consecuentemente, en la mayoría de 
los partidos comunistas de otros países, fue abolida. Víctimas de 
este giro en la política del partido soviético fueron Trotsky, Plejanov 
y otros que, añadidos a los procesados posteriormente en Moscú, se 
cuentan por docenas. 

Empero, la aplanadora stalinista no pudo extenderse hasta ago
tar la oposición. La amenaza de la Segunda Guerra Mundial fue la 
coyuntura para que ciertos dirigentes de partidos comunistas busca
ran la independencia de la Comintern. La dependencia económica, 
aclemás de restar posibilidades de acción a los partidos comunistas. 
propiciaba luchas fraccionales entre sus dirigentes, pues la mayor 
parte de e<a ayuda financiera de la Comintern, se gastaba en sueldos 
de los miembros directivos, concretamen•e de los Comités Centrales. 

El caso más conocido y el único -según nuestros informes
q·1e intentó desde antes de la guerra independizarse y que, incluso 
hizo una solicitud en tal sentido, fue el partido de Yugoslavia; no 
el dirigido por Gorkié, sino el partido de Josip Broz-Tito, quien tomó 
la dirección en 1937. 

Decimos que l¡,. Segunda Gu~m. Munclial fue li coyuntura, par-
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que la amenaza de invasión de Alemania a los países del Este, plan
teó la urgencia de formar frentes antifascistas, llamados frentes 
populares, en los cuales los partidos comunistas tenían la consigna 
de la Comintern de participar o formarlos. Esta situación permitió 
al partido yugoslavo adquirir gran fuerza no sólo numérica, como 
en otros países, sino real e independiente. Con un partido sólido y 
organizado que, entre otras cosas derrotó a los alemanes y liberó 
a Yugoslavia, era muy difícil para el "paternal" Stalin combatir a 
su opositor principal: el Secretario General del Partido Comunista 
Yugoslavo. 

Fue el PCY, en efecto, el primer partido que escogió su propia 
estrategia y tácticas para instaurar la dictadura proletaria en su país 
en forma autónoma de la Internacional -en ese entonces ya órgano 
de Stalin. Aún más, fue el primer partido que logró no sólo el triun
fo sobre la reacción nacional y los agresores nazifascistas, sino tam
bién sobre las directrices stalinistas. Fue pues el primer partido 
comunista del mundo que puso en tela de duda la autoridad del 
PCUS en materia de estrategia y táctica revolucionarias; lo que, 
paradójicamente, a casi treinta años de distancia, no ha sido com
prendido ni por el PCUS ni por la gran mayoría de los llamados 
partidos comunistas oficiales. 

La enunciación de los hechos no es fácil sin hacer un poco de 
historia. Aún así, estamos seguros que quedarán lagunas y que 
varios puntos podrán ser controvertibles. En todo caso, no buscamos 
una polémica más, sino señalar dos hechos fundamentales: por qué 
Yugoslavia escogió su propia vía al socialismo y la importancia de 
que cada país la busque en sus propias condiciones. 

Si bien Yugoslavia fue el país precursor, ahora los ejemplos 
se han multiplicado. Cada vez es más claro, para los revolucionarios 
del mundo, que no necesitan el beneplácito del PCUS para hacer su 
revolución; aunque -vale decirlo-- sí necesitan su apoyo moral, 
económico y, en ocasiones, militar. Las asechanzas y agresiones del 
imperialismo así lo ameritan. 

La g11erra 

LA alianza de los tres grandes (Estados Unidos, Inglaterra y la 
Unión Soviética), durante la Segunda Guerra Mundial, no garan
tizaba en nada la libertad de los pueblos que aspiraban a un sistema 
democrático. Detrás de esta alianza existía ya, por parte de los 
EE.UU. e Inglaterra, la intención de acabar con el comunismo aún 
a costa del nacional-socialismo. Alemania sólo era un peligro para 
estos países en la medida en que representaba un importante campe:-
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tidor en la lucha comercial imperialista. En los medios gobernantes 
de EE.UU. e Inglaterra se expresaba la opinión de que el nacional
socialismo alemán era el único baluarte del capitalismo contra el 
comunismo. 

Así, en 1938, el Presidente de los Estados Unidos, en entrevista 
con Hitler en Berlín, conoció los propósitos de éste y aprobó por 
completo el plan de agresión. Cuando regresó a los EE.W. declaró 
a su pueblo que ni Alemania ni los demás Estados fascistas deseaban 
la guerra contra las democracias capitalistas, mientras éstas no obs
taculizasen el avance del fascismo hacia el Este. Hitler fue también 
visitado por el embajador inglés en Berlín quien le ratificó, una 
vez más, que su país estaba dispuesto a conceder a Alemania libel.'
tad de acción contra Austria y Checoslovaquia. 

El 11 de marzo de 1938 las tropas alemanas irrumpieron en 
Austria y el 13 la incorporaron por la fuerza como provincia orien
tal alemana. Ningún país capitalista protestó aunque, para Alema
nia, Austria tenía gran importancia estratégica. Su situación en el 
centro de Europa permitía a Alemania establecer un puente hacia 
Italia, Hungría, Yugoslavia y otros países balcánicos. 

En el mes de marzo de 1941 las fuerzas germano-italianas ocu
paron Bulgaria que se sumó al pacto de Berlín. Yugoslavia se adhi
rió también. Mientras esto sucedía, el gobierno soviético expresaba 
su amistad con el pueblo yugoslavo y, horas antes de la invasión 
nazi.fascista a Yugoslavia, se firmó, el 5 de abril de 1941, en Moscú, 
el tratado soviético-yugoslavo de amistad y no agresión. 

El 6 de abril los alemanes entraron en Yugoslavia y el 18 la 
ocuparon, pero el pueblo se mantuvo insumiso. Se aplicó entonces 
la política de desnacionalización y se prohibieron los idiomas yugos
lavos. La bur,guesía nacional prestó apoyo inmediato a los ocupantes. 
El rey Pedro II y su gabinete abandonaron el país. 

Los colaboracionistas más decididos fueron los elementos extre. 
mistas nacionalistas y fascistas croatas, llamados ustachas, encaoo
zados por Ante Pavelié. Fueron también el alto clero, Vladimir 
Macek, dirigente del Partido Campesino Croata, y algunos dirigentes 
del Partido Federalista de Montenegro, además de la burguesía 
yugoslava. 

"Las clases gobernantes traicionaron al pueblo yugoslavo. Las 
fuerzas armadas de ese gobierno (los Chétniks, al mando de Draia 
Mihajlovié) luchaban no tanto contra los ocupantes, como contra 
los guerrilleros. Sólo el Partido Comunista permaneció fiel defensor 
de los intereses del pueblo yugoslavo" .1 

1 V. G. REVUNENKOV, Hislori4. ir los tiempos a<111ale1 (1917-1957 ), 
Buenos Aires, Editorial futuro, 
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Cuando el pacto Molotov-Von Ribbentrop, Yugoslavia y Grecia 
eran consideradas por la U.R.S.S. como países fuera· de su zona de 
seguridad. Por tal razón, después del sublevamiento de Belgrado 
del 27 de marzo de 1941 que acabó con el gobierno de Cvetkovié
Mai'ek, fue sorpresa general que la U.R.S.S. firmara con el nuevo 
gobierno, el de Simovié, un pacto de amistad y no agresión. Se podría 
interpretar que la Unión Soviética no hubiera firmado este pacto con 
el gobierno de Cvetkovié.Mai'ek por estar éste adherido al Pacto 
Tripartita. Pero esta hipótesis no es válida si se toma en cuenta que 
el golpe del 27 de mar20 fue dado por las fuer2as proocidentales, 
entre otras cosas, para contener la amenaza popular al régimen 
burgués imperante en Yugoslavia. 

¡Cuál fue la ra2ón del Pacto de amistad Stalin-Simovié? Sería 
difícil decirlo, pero las consecuencias fueron claras. La posición del 
gobierno de Simovié con respecto a Hitler fue de insumisión. Había 
un sentimiento de neutralidad; un deseo de independencia e integri
dad. Además, una curiosa coincidencia: el 27 de marzo Hitler orde
nó aplazar la agresión a la U.R.S.S., dirigiendo sus fuerzas hacia los 
Bakanes. De aquí puede desprenderse la siguiente hipótesis: la 
guerra de los Bakanes desviaba hacia otros países, fuera de la zona 
de seguridad de l_a U.R.S.S., la tempestad que amenazaba a los rusos. 
Si la intención de los rusos al firmar este pacto no fue esa, sí fueron 
estos sus efectos. 

¿Cuál era la actividad de los comunistas de Yugoslavia ante 
estos sucesos? ¿Cuál la importancia del PCY? El PCY, después de 
r922 fue uno de los partidos comunistas más poderosos de Europa 
Central y del Este. Más poderoso aún al asumir Ti'.o la Secretaría 
General, en r93 7. 

Aunque el golpe de Estado del 27 de mar20 fue obra funda
mentalmente de oficiales servios prooccidentales, es lógico pensar 
que por su misma fuerza. hubieran participado también; y así fue, 
pero con una consigna diferente a las de los partidarios de Simovié. 
Mientras éstos clamaban: "Pacto no, guerra sí", "Mejor la muerte 
que la esclavitud", los comunistas gritaban: "El ejército con el pue
blo" y pedían que se estableciese un gobierno popular que "procla
mase las libertades democráticas, que iniciase la solución de los 
problemas sociales y nacionales, que organizara la defensa del país, 
que colaborase con la Unión Soviética y se apoyara en la misma'" .2 

El 22 de junio de r94r, con el ataque de Alemania a la U.R.S.S., 
se consideró, por parte del CC del PCY, que las condiciones para la 
lucha armada, estaban dadas. Ese mismo día se reunió en Belgrado 

• ·• .PEilo. MoRAi'A, La Liga d, Jo', ComuniJ"'1 ·d, Y11,ro1ltlfit1, Belgrado, 
Medunarodna Politika, 11)66, p. 26. • • 
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el Buró Político del CC del PCY y emitió un manifiesto "A los pue• 
blos de Yugoslavia" en el que se exhortaba a la lucha armada contra 
los ocupan·es. El 27 del mismo mes se constituyó, también en Bel
grado, el Estado Mayor de las Unidades Guerrilleras de Yugoslavia, 
siendo su comandante en jefe Josip Broz-Tito. 

El Partido Comunista que era lo único organizado en la des
membrada Yugoslavia comenzó la lucha armada contra los invasores 
y sus lacayos el 7 de julio en Servia, el 13 en Montenegro y el 27 
en Croacia y Bosnia-Hercegovina. Al poco tiempo, Yugoslavia estaba 
envuelta por las llamas de la lucha guerrillera. 

Los gobiernos norteamericano e inglés emplearon contra este 
movimiento fOpular liberador las formas y métodos de lucha más 
diversos. Se basaron en la utilización de traidores, representantes de 
la burgue~ía yugoslava 9ue veían en la insurrección una gran ame
naza contra sus intereses de clase, y en la Gestapo, con la que mantu
vieron estrecha colaboración. 

Los destacamentos de Mihajlovié pasaron a formar parte de las 
tropas de ocupación y eran abastecidos abundantemente pür los yan
quis y los ingleses. Mihajlovié, actuando como ministro del ejército 
y de la marina del gobierno exilado en Londres, dirigió todas sus 
operaciones contra las guerrillas yugoslavas. 

Ante estas circunstancias, en febrero de 1942, Tito se dirigió 
por primera vez a Moscú pidiendo armas y ropas para sus más de 
So mil combatientes. En el telegrama enviado a Moscú prometía que 
si se le proveía de suficiente armamento movilizaría a 100,000 sol
dados. La petición, acompañada además por una relación de los 
efectivos guerrilleros, era suficiente para impresionar a cualquier 
jefe de gobierno socialista. Pero con Stalin el efecto fue contrario. 

La táctica de los frentes populares antifascistas era contraria a 
cualquier movimiento revolucionario que pusiera en peligro la alian
za entre EE.UU., Inglaterra y la U.R.S.S. Ahora bien, el gobierno 
yugoslavo en el exilio, tenía su sede en Londres. Esto obligaba a los 
ingleses a favorecer la política de tal gobierno. Por esa razón, el 
anuncio de Tito alarmó al gobierno soviético. La respuesta de Rusia 
a Tito fue más o menos en el sentido siguiente: no se cree en el seno 
del gobierno soviético que el "ejército yugoslavo en la patria" de 
Mihajlovié esté colaborando con los ocupantes. Los guerrilleros no 
deben combatir contra ellos. La tarea que recomendaban a Tito era 
que se uniera con éstos y con todos los enemigos de Hitler y MuSl
solini en Yugoslavia, formando un gran frente nacional. 

Sin embargo, la creciente colaboración del "ejército yugoslavo 
en la patria" con los invasores, orilló al gobierno yugoslavo en Lcm
dres a estar del lado de éstos. La situación pollti" en Yugoslavia 
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c¡uedó mejor definida. Por un lado el Movimiento Popular de Libe
ración y por el otro los enemigos de éste y, por tanto, colaboradores 
de las fuerzas nazifascistas. 

"Como resultado de esos procesos se extendió y fortaleció la 
unidad del pueblo en la lucha de liberación. Dado c¡ue se venía 
creando en la lucha contra los ocupantes al mismo tiempo c¡ue en 
la lucha contra todas las agrupaciones de la burguesía yugoslava, 
esta unidad se basaba no sólo en las aspiraciones a liberar al país 
sino, también, en el anhelo de crear un nuevo régimen social. Colabo
rando con los ocupantes la burguesía yugoslava ligó su destino, lo 
mismo c¡ue la suerte del sistema capitalista en el país, con el destino 
de los ocupantes. Los procesos sociales y políticos c¡ue se operaban 
en el país en el curso de la lucha de liberación adc¡uirían en esas 
condiciones el carácter de lucha de clases; al mismo tiempo, la trans
formación social-política, cuyas bases se iban creando durante la 
guerra de liberación, adc¡uirió el carácter de revolución socialista".' 

Por esta razón -le dijo Tito a Milovan Djilas, el II de marzo 
de 1942- hay una gran tendencia en Stalin a la alianza con Ingla
terra y Estados Unidos y se c¡uiere evitar todo lo c¡ue pueda parecer 
contrario al espíritu de dicha alianza. Al final, sin embargo, a pesar 
de que el Comité Ejecutivo de la Comintern aconsejó también al 
CC del PCY "c¡ue verificara lo acertado de su política y c¡ue tuviese 
en cuenta c¡ue se trataba de la lucha de liberación y no de la revolu
ción",• Tito triunfa contra alemanes, italianos, tropas de Pavelié y 
de Mihajlovié. Después de haber resistido el choc¡ue de seis ofen
sivas germano-italianas y en vísperas de la séptima, recibe al fin, 
una promesa de envío de armas, no de la Unión Soviética, sino de 
la coalición anglonorteamericana. 

Sólo después de la Conferencia de Therán (noviembw-diciem
bre de 1943) Yugoslavia recibe ayuda militar de la U.R.S.S. (median
te las tropas del Tercer Frente Ucraniano) y del ejército de Albania. 

Con estos triunfos, el gobierno yugoslavo en el exilio c¡uedó 
desacreditado y no se consideró más a Mihajlovié el representante 
de la resistencia yugoslava. Por esta razón, precisamente, y ante la 
inminente posibilidad de triunfo por parte del PCY, los gobiernos 
de las potencias de coalición antifascista cambiaron su actitud respec
to a los acontecimientos en Yugoslavia. 

"El gobierno de Gran Bretaña lanzó la iniciativa de que se 
lograse un compromiso entre el gobierno yugoslavo en el exilio y el 
Comité Nacional de Liberación de Yugoslavia, pues creía que a 
base de un compromiso sería posible salvar el sistema capitalista, y 

' ldem, p. 39. 
• ldem, p. 4r. 
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con ello su influencia en Yugoslavia. La idea de Gran Bretaña fue 
aceptada por los Estados Unidos de Norteamérica y por la Unión 
Soviética".• 

El 7 de marzo de 1945 quedó constituido el gobierno provisio
nal de Yugoslavia, presidido por Tito y del cual formaban parte 
tres representantes del gobierno exilado en Londres. En abril del 
mismo año Tito firmó en Moscú un tratado de asistencia mutua y 
de estrecha colaboración con la U.R.S.S. y, en mayo, Yugoslavia 
quedó libre de las huestes fascistas habiendo perdido el 11 por 
ciento de la población total. 

Sin embargo, en Ljubljana, capital de Eslovenia, después de la 
firma del acuerdo de amistad con la U.R.S.S., Tito pronunció un 
discurso en el que hizo patente su interés de no ser dependientes de 
nadie. Este discurso fue considerado en Moscú como un acto de 
hostilidad hacia la Unión Soviética. Las palabras de Tito en Ljubl
jana trajeron como consecuencia el segundo acto de fricción entre 
Yugoslavia y la U.R.S.S. 

Estas asperezas repercutieron, a su vez, en el seno del Partido 
Comunista Yugoslavo que, a partir de 1945, fue escenario de serias 
discusiones. 

El PCY y el Comi11form 

EL PCY se escindió en dos grupos: el moderado dirigido por 
Juyovié y Hebrang y el osado y optimista, por Tito y Kardelj. El 
primero sostenía que un plan de industrialización demasiado ambi
cioso se iría al fracaso. Proponía que el desarrollo en Yugoslavia 
debía plantearse lentamente y en forma metódica tomando en cuenta 
la falta de créditos extranjeros, de obreros y de técnicos altamente 
calificados. El grupo de Tito y Kardelj, por el contrario, tendía a 
hacer de Yugoslavia un país poderoso e independiente en un marco 
de colaboración con la U.R.S.S., Checoslovaquia, Polonia y otros paí
ses de Europa Oriental. La fortaleza del plan de desarrollo para 
Yugoslavia, la basaban -Tito y su grupo- en el desarrollo de la 
industria pesada para la cual no hacía falta importar materias 
primas. 

La Unión Soviética recomendaba al PCY que hiciera una cam
paña de modernización y colectivización de la agricultura. En tal 
recomendación había un deseo oculto por parte de la U.R.S.S. por
que Yugoslavia se convirtiera en el granero de Europa del Este. 
Esto correspondía, sin duda, a sus proyectos de "división del trabajo 

• Idem, p. 46. 
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internacional", base de lo que después sería el COMECON. Pero 
Tito no aceptó dicha sugerencia y la campaña que hizo fue hacia la 
movilización, sí; pero para el trabajo. 

Cuando en abril de 1947, Tito presenta a la asamblea de Bel
grado su plan quinquenal, no pronuncia más que una vez, en todo 
su discurso, el nombre de la U.R.S.S., y solamente para decir que 
en la Unión Soviética, por tener economía socialista, las crisis de 
sobreproducción son imposibles. 

El plan presentado por Tito era sumamente ambicioso. La renta 
nacional debía ser aumentada en 93'7o en comparación a 1939. Las 
consecuencias no se hicieron esperar. La falta de maquinaria y de 
técnicos se hizo patente. La disyuntiva que se les presentó a los 
yugoslavos fue simple: o recurrían al capitalismo de Europa Occi
dental y los Estados Unidos o al socialismo de la U.R.S.S. y Europa 
Oriental. 

Hicieron un llamado al entusiasmo revolucionario y otro a los 
países socialistas predicando -al igual que la U.R.S.S.- el interna
cionalismo proletario y la oposición al capitalismo. Empero, pala. 
bras idénticas encubren, en ocasiones, tendencias contradictorias. Y, 
justamente, en el momento en que Yugoslavia era modelo para los 
demás pa!ses del bloque oriental de Europa, por cuanto a sus méto
dos de acción, los yugoslavos fueron empujados por el PCUS a esco
ger entre la fidelidad al stalinismo y la fidelidad al programa nad
do del Comité Antifascista de Liberación Nacional de Yugoslavia 
(CALNY), de la revolución y de la independencia nacional. 

En Varsovia, en septiembre de 194 7, se llevó a cabo una confe
rencia de información a la que asistieron representantes de nueve 
partidos comunistas de Europa. La pretensión de dicha conferencia 
era asegurar la coordinación de los partidos comunistas del mundo 
a través de un Buró de Información (Cominform). A falta de la 
Internacional Comunista (disuelta en 1943) que controlaba a todos 
los partidos comunistas, surgió la necesidad, para el PCUS, de cons. 
truir un organismo que pudiera seguir subordinando a los partidos 
comunistas de todo el mundo, especialmente a los del este de Euro
pa. Los yusoslavos presintieron que el Cominform era un aparato 
montado, en principio, contra ellos. Todo parece indicar que su pre
sentimiento no estaba descargado de argumentos. Cabe la hipótesis 
de que las dos reuniones más importantes del Cominform ( 1948 y 
1949) fueron para sentar a Yugoslavia en el banquillo de los acu
sados y desatar la campaña mundial antititoísta, que aún no termina. 

Los partidos del Cominform comenzaron a atacar al PCY, al 
grado de hacer, desde el Kremlin, un llamado a las masas yugosla-
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vas para que obligaran a sus dirigentes a romper con el nacionalismo 
y volver al internacionalismo. 

Asimismo, a través de la embajada soviética en Belgrado, ~e le 
informó a Tito que todos los consejeros e instructores militares y 
los especialistas y técnicos soviéticos residentes en Yugoslavia, tenían 
que regresar a su país. La razón de esta notificación estaba en el 

he~ho de que los expertos soviéticos y aun los delegados dtl PCL'S 
en el Buró de Información habían sido puestos bajo el cont,ol dt 
los órganos de seguridad de Yugoslavia. 

Sin embargo, la guerra de contratos -como se les llamó a tale; 
acontecimientos- no era más que uno de los asptctos del conflicto 
que suscitaron los yugoslavos al negarse a comparecer al banquillo 
de los acusados en el juicio formado por el Cominform en su reu
nión, en Rumania, de junio de 1948. De todas las acusaciones formu• 
ladas contra el PCY sólo una fue probada: que no quisieron asistir 
a su juicio por estar de antemano condenados. 

La razón profunda del conflicto, el crimen imperdonable de 
Tito fue su intento de mantenerse independiente del Partido Comu
nista de la Unión Soviética, de las directrices personales de Stalin. 
La palabra "nacionalismo" es la clave de este conflicto. En la decla
ración resolutoria de la conferencia de junio de 1948 se dijo con 
indignación "que los dirigentes del Partido Comunista de Yugosla
via han roto con las tradiciones internacionales del partido y se han 
empeñado en el camino del 'nacionalismo'. Los dirigentes yugosla
vos sobrestiman las fuerzas nacionales interiores y las posibilidades 
de Yugoslavia, creen que podrán conservar la independencia de su 
país y crear el socialismo sin el sostén de los países de democracia 
popular, sin el sostén de la U.R.S.S.".• 

Tito no deseaba esto. El y sus partidarios desearon y buscaron 
el apoyo de la U.R.S.S. En varias ocasiones -como hemos visto-
pidieron su cooperación. Lo que ellos rechazaron era la subordina
ción del Estado Yugoslavo, de sus fuerzas militares y policiacas, de 
su política exterior y económica, a la Unión Soviética. Las declara
ciones de Tito, en 1937, con respecto a las necesidades de indepen
dencia del PCY de la Comintern, prueban que este sentimiento no era 
solamente de aquel que teniendo poder, pretende hacer uso de él 
para solicitar medidas desmesuradas. 

Los ataques continuaron, subiendo cada vez más de tono. Fren
te a tal situación, el CC del PCY convocó a su Quinto Congreso 
(julio de 1948) para consultar la opinión del partido. El Congreso 
ratificó su confianza en los dirigentes del partido y en la política 
que había seguido hasta ese momento. 

6 NAEGELEN, Tito, Paris, Flammarion, 19'>1 1 p. 100. 
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Después del Congreso, Stalin aumentó la presión de la máqui
na antititoísta. En Albania se llamó a los yugoslavos "fascistas cri
minales", en Bulgaria se les trató de "agentes del Imperialismo", en 
Polonia el Partido se declaró contrario al "nacionalismo burgués de 
los yugoslavos", en una resolución del Cominform, de noviembre 
de 1949, titulada El PCY en manos de asesinos y espías, se afirmaba 
"que había concluido el proceso de la incorporación de Yugoslavia 
al campo imperialista y que el PCY, desde las posiciones del nacio
nalismo burgués, había pasado a las posiciones fascistas" .7 

Aquí la pasión de la cabeza dominó sobre la cabeza de la pasión. 
Las exigencias doctrinarias, las pasiones partidaristas tomaron ven
taja sobre la razón política. Como dijo Alain en alguna ocasión: "los 
intereses transigen siempre, las pasiones no transigen jamás". 

El Congreso del Cominform trajo un pesado malestar en el seno 
del movimiento comunista internacional. La experiencia yugoslava 
señalaba que el enemigo principal del movimiento se encontraba 
en su propio seno, y aquello se convirtió en un "macarthismo" iz
quierdista. Las depuraciones en los países del Este fueron impresio
nantes. Ellas cobraron, entre junio del '48 y octubre de 1951, al
rededor del 2 5 por ciento de los comunistas activos. Hubo procesos 
judiciales montados especialmente para condenar a acusados de 
mantener o haber mantenido relaciones colaboracionistas con los 
yugoslavos. 

A pesar de la guerra fría de los países del Este con Yugoslavia, 
los yugoslavos continuaron con tenacidad la colectivización de su 
país y estrecharon la disciplina de su partido. Sin embargo la econo
mía yugoslava se vio afectada seriamente ya que más del 5oo/o del 
comercio se llevaba a cabo con la Unión Soviética y el Este de 
Europa. Si el plan quinquenal del que ya hablamos fue muy ambi
cioso, su fracaso no fue solamente por las razones expuestas por 
Juyovié y Hebrang, sino sobre todo por el aislamiento al que se vio 
sometida la economía yugoslava. Albania fue la que primero rompió 
todos los acuerdos económicos con Yugoslavia; Rumania retiró las 
entregas de petróleo; la U.R.S.S. dejó de enviar mercancías en diciem
bre de 1948; Polonia, seis meses después que la U.R.S.S., hizo lo 
mbmo que los otros países; Checoslovaquia y Hungría, igualmente 
que los anteriores. 

Esto orilló a Yugoslavia, para no echarse la soga al cuello, a 
comerciar con Occidente, principalmente con Inglaterra, Suecia, Suiza 
y firmas privadas norteamericanas principalmente de productos ali
menticios. 

"Mientras nosotros vendamos nuestro cobre para comprar má-

, MoRAcA, op. rit., p. 54, 
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quinas, no vendemos nuestra conciencia, sino solamente nuestro 
cobre", decía Tito en Pola el 10 de julio de 1949. "Con las máquinas 
recibidas del Oeste nosotros continuaremos la edificación del socia
lismo".ª 

Estas medidas salvaron al país de la bancarrota total. Empero, 
la agricultura se vio afectada muy seriamente. El campo yugoslavo 
fue forzado a colectivización intensa. Por falta de maquinaria y de 
otros elementos de infraestructura, los rendimientos agrícolas dismi
nuyeron notablemente. Fue entonces cuando el PCY se dio cuenta 
de las graves conse.--uencias del cerco del Cominform y de la alterna. 
tiva en que estaba: sacrificaba la independencia de su país al Comin
form o al capitalismo, o buscaba caminos diferentes para construir 
el socialismo. La salida que tomó fue la disminución del centralismo 
político y económico e inició el proceso de democratización y des
centralización política, social y económica. Es decir, optó por la inde
pendencia a base de los nuevos caminos. 

Después de la reunión del Cominform en noviembre de 1949, 
Belgrado pasó a ser para los países del Este "un centro norteameri. 
cano de espionaje y propaganda anticomunista". Mientras tanto, Tito 
se mantuvo en la resistencia coadyuvando al levantamiento de su 
país. Si bien "la lucha común contra los ocupantes y sus lacayos de 
casa fue el más poderoso factor de acercamiento de los pueblos de 
Yugoslavia y de su unidad, lo cual afianzó en esos pueblos la idea 
de edificar la comunidad yugoslava sobre la base de la democracia 
y de la igualdad de los pueblos",º fue la política opresiva del stali
nismo la que obligó al PCY a buscar su propia vía al socialismo. 
Vía ésta basada en lo fundamental en la autogestión de empresas y 
comunas. "La misma diversidad que ofrece el mundo capitalista 
-dijo Lenin- se manifestará en la vía que seguirá la humanidad 
del imperialismo actual a la revolución socialista de mañana. Todas 
las naciones irán al socialism9, eso es inevitable, pero no todas llega
rán de una manera absolutamente idéntica, cada una adoptará su ori
ginalidad a tal o cual forma de democracia, a tal o cual variedad de 
dictadura <le[ proletariado, a tal o cual ritmo de transformaciones 
socialistas de los diferentes aspectos de la vida social ... Es al prole
tariado ruw que ha tocado el gran honor de inaugurar la serie de 
revoluciones engendradas como una necesidad objetiva por la guerra 
imperialista. Pero la idea de considerar al proletariado ruso como 
un proletariado elegido, por lo que toca a los obreros de otros países, 
es absolutamente inexacta". 

• Cfr. FRANc;:ots FEJTii, Histoire des Démacratie, Po¡,11/aires, Paris, 
llditions du Seuil, 1952, p. 251. 

• MoRAcA, o¡,. cit., p. 36. 
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Todo esto, suficientemente claro en la teoría del marxismo. 
leninismo, no ha sido asimilado en la práctica, a pesar de que Yugos
lavia puso el ejemplo en varias cuestiones importantes para el des
arrollo de los pueblos en su lucha por el socialismo. 

Pero la posición yugoslava dejó muchas inquietudes en este 
sentido en el seno del comunismo mundial. El caso yugoslavo abrió 
por fuerza el diálogo entre países socialistas. Las revoluciones que 
se han llevado al cabo posteriores a la guerra última, han conocido 
de esta nueva situación. El PCUS, en su XX Congreso, admitió por 
vez primera que cada país luchara por el socialismo de acuerdo a sus 
características específicas, tanto internas como en relación con otros 
países. El socialismo en cada país fue, pues, una de las consecuen
cias de la posición yugoslava durante la guerra mundial e inmedia
tamente después de ella, hasta 1950. 

La posición del PCY durante este período fut también uno de 
los antecedentes de la desestalinización. Lo que arriba hemos des
crito repercutió, inevitablemente, en lo que podríamos llamar la 
violación a las consignas de bloque, que fue una de las políticas más 
negativas de Stalin, en las cuales se pretendía, incluso, subordinar la 
realidad a los intereses particulares de la U.R.S.S. Ejemplos de esto 
hay suficientes; uno de ellos, dentro del contexto anterior, fue la 
caracterización del imperialismo antes y después del pacto de la 
Unión Soviética con Alemania en 1939. Antes, la guerra era entre 
las democracias capitalistas y una degeneración del capitalismo repre
sentado por las ""fuerzas más chovinistas y reaccionarias de la bur
guesía alemana··. Después del pacto, hasta meses anteriores a junio 
de 1941, esta misma guerra pasó a ser una guerra interimperialista 
fraguada especialmente para combatir a la U.R.S.S. 

Aunque la guerra fría entre los países obreros se sigue mante. 
niendo, como es el caso de los alineados con Moscú contra los ali
neados con Pekín, en la mente de muchos revolucionarios del mundo 
está claro que la experiencia sufrida por Yugoslavia no debería 
repetirse, aunque en la reunión de Budapesb * se juzgue a China 
como otrora a la patria de Josip Broz-Tito. 

Es sin duda esta la razón por la que Yugoslavia no asistirá a 
dicha reunión. A pesar de los violentos ataques chinos a Yugosla
via, al no asistir ésta, se abstiene a participar y avalar el juicio de 
un país que ya ha sido condenado por el bloque de Moscú. Es decir, 
Yugoslavia rechaza la repetición de la reunión de Bucarest de 1948 
montada contra ella. 

Otra consecuencia importante que tuvo la posición yugoslava, 
fue el rompimiento del centrismo en el movimiento comunista inter. 

• .Esto fue escrito en enero, antes de la reunión. 
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nacional. El pluricentrismo, que no es otra cosa que un derivado de 
las consecuencias anteriores, fue iniciado por el PCY al rebelarse a 
depender de otro partido comunista y poder determinar su política 
interior y exterior sin supervisión ajena, pero sin renunciar al inter
nacionalismo proletario. Cosa que quedó demostrada con su parti
cipación en la revolución argelina y en la organización de los países 
no alineados, especialmente con sus tesis en Ginebra el año pasado. 



ERNESTO GUEVARA Y CAMILO TORRES: 
REVOLUCIONARIOS POR CONVICCION* 

Por Manuel MALDONADO-DENIS 

Es la hora de los hornos, y no se ha de 
\"CI más que la luz. 

MAllTf 

Como si San Martín la mano pura a Mart.í 
familiar tendido hubiera. 

NICOLÁS GUILLÉN 

Cuando hay muchos hombres sin decoro, 
hay siempre otros que tienen en si el decoro 
de muchos hombres. Estos son los que se reve• 
Jan con fuerza terrible contra los que les roban 
a los pueblos su libertad, que es su decoro. 

M.url 

REF,RIÉNDOSE a Juárez y a Martí, Ezequiel Martínez Estrada les 
llama "revolucionarios por convicción", ya que "el sistema 

legal imperante en los países subyugados, es, lisa y llanamente. la 
injusticia legalizada, sacralizada. Es ya un sistema de violencia 
constituida y canónica; y la violencia significa la única forma viable 
de colocarlo en un equilibrio normal eliminando con los únicos 
métodos operantes los obstáculos empedernidos que hacen inalte
rable el statu quo". La noticia de la muerte del Comandante Guevara, 
ejemplo vívido y viviente de lo que su compatriota Martínez Estrada 
quería significar por un "revolucionario por convicción" evoca en 
nosotros el recuerdo de muchos otros que corrieron la misma suerte 
por responder al reclamo de los pueblos frente a su más tenaz 
enemigo: el imperialismo norteamericano: Patricio Lumumba, Ma-

• Conferencia pronunciada en el salón de conferencias del Colegio de 
Ciencias Sociales de la U.P.R. el martes 21 de noviembre de 1967, auspiciada 
por la clase de IV año de dicho colegio. 
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nuel Tavárcz Justo, Luis de la Puente Uceda, Pedro Albizu Campos, 
Camilo Torres Restrepo ... Se trata de hombres que lo han dado 
todo por defender un principio y que por la misma razón que re
presentan un principio de indubitable vigencia histórica viven hoy 
en el recuerdo y en el ejemplo preclaro para las generaciones que en 
el futuro reivindicarán aquello por lo cual ellos murieron, dando 
así plena actualidad al mundo concebido por ellos. Es imposible 
aniquilar un principio; jamás les será dable a los enemigos de la 
humanidad impedir que perviva el ejemplo, el modelo, de quienes 
-a contrapelo de éstos- pretenden crear mediante su acción un 
mundo más justo más digno, es decir, más humanizado, más con
corde con los auténticos intereses de la humanidad. 

A esa estirpe de hombres egregios pertenecen el Comandante 
Ernesto Guevara y Camilo Torres Restrepo. Son ellos los humanistas 
de la praxis, los que pretenden ir a la raíz de las cosas, los radi
cales. Frente al espectáculo deprimente que palpamos entre las oligar
quías y militares de turno que se aprestan a servüle indecorosamente 
a los Estados Unidos, así como entre algunos grupos de intelectuales 
que no muestran empacho alguno en ideologizar para el colonialismo 
y el neocolonialismo, nos viene a la mente una oración Martiana 
que nos pone el asunto en su debida perspectiva. ""Cuando hay mu
chos hombres sin decoro·· escribió el apóstol º'hay siempre otros 
que tienen en sí el decoro de muchos hombres. Estos son los que se 
rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su 
libertad, que es su decoro"". Así son el Comandante Guevara y Ca
milo Torres, hombres que ""tienen en sí el decoro de muchos hom
bres". Por eso es que muchos hombres sin decoro hoy pretenden 
-infructuosamente-- vejar su memoria. Así pasa siempre con los 
historiadores oficiales y oficiosos que se aprestan ávidamente a escri. 
bir la historia hecha a la medida de los poderosos. Pero los lucha
dores que se han rebelado contra la injusticia y la explotación a través 
de la historia tendrán su lugar seguro en ésta, resguardado como es
tará por el curso inexorable de los acontecimientos que los pueblos 
han ido tejiendo en los siglos de lucha contra la opresión. 

Es en extremo interesante la biografía forzosamente breve de 
estos dos extraordinarios americanos. Ambos provienen de la bur
guesía. Ambos son hombres de pensamiento que se lanzan a la 
acción revolucionaria. Los dos luchan contra el mismo enemigo y 
mueren asesinados por sus intermediarios. Los dos, por último, son 
modelos de vida austera, desinteresada, limpia. 

No obstante, hay también diferencias entre ellos. Cuando lee
mos sobre la vida del Comandante Guevara notamos que éste fue, 
desde el primer momento, un hombre dedicado a la acción ince-
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sante. De espíritu aventurero, recorre a la América nuestra con los 
recursos más escasos que concebirse puedan. Su estado asmático no 
es obstáculo para que desde una temprana edad se dedique a los 
deportes. Los testimonios de sus amigos de niñez y de adolescencia 
indican que Guevara, desde muy joven, manifestaba una actitud de 
desprecio hacia la muerte. Aunque graduado de médico, su incesante 
peregrinar le lleva a la Guatemala de Arbenz, donde recibe su bau
tismo de fuego revolucionario. Más tarde -el 19 de agosto de 1960 
en un acto de los trabajadores del MINSAP- el Comandante 
nos ofrecería la siguiente ficha autobiográfica: '"Después de recibido 
por circunstancias especiales y quizás también por mi carácter, empe
cé a viajar por América y la conocí entera. Salvo Haití y Santo Do
mingo, todos los demás países de América han sido, en alguna 
manera, visitados por mí. Y por las condiciones en que viajé, pri
mero como estudiante y después como médico, empecé a entrar en 
estrecho contacto con la miseria, con el hambre, con las enfermeda
des, con la incapacidad de curar a un hijo por falta de medios, con 
el embrutecimiento que provocan el hambre y el castigo continuo, 
hasta hacer que para un padre perder a un hijo sea un accidente sin 
importancia, como sucede muchas veces en las clases golpeadas de 
nuestra patria americana. Y empecé a ver que había cosas que, en 
aquel momento, me parecieron casi tan importantes como ser un 
investigador famoso o como hacer algún aporte sustancial a la cien
cia médica; y era ayudar a esa gente ... "1 

Camilo, de otra parte, opta por la vocación sacerdotal como 
medio de ejercer aquella ··caridad eficaz" que él estimaba como la 
cuestión central en el humanismo cristiano. Sus estudios en el campo 
de la Sociología lo llevan a la Universidad de Lovaina. En Europa 
crea un círculo de estudio para el análisis más racional de la sociedad 
colombiana. Al regresar a Colombia e~ nombrado capellán de la 
Universidad Nacional. Al surgir un conflicto entre los universita
rios y el poder público, Camilo -como es natural- toma el lado 
de los universitarios. Ello le vale la destitución de su cargo por 
parte de sus superiores eclesiásticos. De allí pasa a ocupar el cargo 
de director de la Escuda de Administración Pública de Bogotá. 

(Fue allí donde me cupo el privilegio de conocerle. Era el 
1963. Cuando fui a su despacho me recibió afectuosamente. Habla
mos sobre Colombia. Sobre Puerto Rico. No puedo olvidar la impre
sión que me causó aquel día, así como las veces que tuve oportuni
dad de verlo en su casa. "En Colombia", me dijo, "no ser revolu
cionario es un pecado". Recuerdo que me dijo esto con una pro
funda convicción. No se trataba -me percaté de inmediato-- de 

' Citado en Bohemid, octubre 20 de 1967, p. 72. 
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la invocación retórica del término "revolución" a manera de palabra 
talismánica. Camilo no era hombre de palabras huecas. No estaba 
hablando a humo de pajas, aquel hombre excepcional que sabía 
reír y bromear pero que también concebía su misión como una muy 
grave y sagrada: la de la segunda independencia de Colombia. Su 
presencia, imponente, dejaba traslucir su profunda sinceridad. Cami
lo tenía ya el signo indiscutible de los grandes hombres). 

Camilo emprende el camino revolucionario cuando el Coman
dante Guevara viene de una gesta y va hacia otra. Y a para ese 
momento, ha dejado de ser cura. Se ha enfrentado a la oligarquía 
colombiana y a la potencia imperialista más grande del mundo. En 
el decurso de los acontecimientos cobra en un grado cada vez más 
acusado una conciencia antimperialista. Habla ya de "socialismo" 
como el régimen económico que debe imperar en Colombia. Es un 
hombre noble, generoso, movido por los más altos ideales de justicia 
social. Recordémosle como lo recuerda su gran amigo y biógrafo 
monseñor Germán Guzmán Campos: "Era Camilo alto y fornido 
de cuerpo y de continente noble y elegante; blanco de tez y varonil 
en la apostura; de ojos pardos claros y largas manos cordiales y 
pulcras; de labios carnosos que realzaban la simpatía de su rostro 
ligeramente cuadrado; sencillo en las maneras sin que por ello se 
esfumara su distinción de hombre de alta alcurnia; fruncíase el 
entrecejo cuando lo atenaceaban preocupaciones hondas; inquieto 
mental a toda hora; rebelde en apariencia pero, en el fondo, humilc 
de; resistente a la fatiga física; de temperamento nervioso, con faci
lidad tornábase impaciente pero con igual rapidez aparecía sereno; 
cáustico en la polémica, manejaba inimaginables recursos con suma 
habilidad; descomplicado en el trato social, tenía el valor de ser 
franco y el desvalor de ser ingenuo, pero mostrábase tenaz en sus 
determinaciones cuando las veía racionales; con profundo sentido 
de justicia, era un hiper~ensible ante la problemática humana. Su 
armonía corpórea revelaba la fuerza interior de una personalidad 
avasalladora y decidida" .2 

Camilo concibe su obra revolucionaria como un acto de amor 
hacia el prójimo. En su declaración a la prensa del 24 de junio de 
1965, con motivo de su solicitud para que fuese reducido al estado 
laical, dice Camilo: "Yo opté por el cristianismo por considerar 
que en él encontraba la forma más pura de servir a mi prójimo. Fui 
elegido por Cristo para ser sacerdote eternamente, motivado por el 
deseo de entregarme de tiempo completo al amor de mis semejantes. 
Como sociólogo, he querido que ese amor se welva eficaz, mediante 

• Monseñor GERMÁN GUZMÁN CAMPOS, Cam;/o. el mra g11erril/ero. 
(Bogotá, Servicios Especiales de Prensa, 1967), p. 197. 
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la técnica y la ciencia. Al analizar a la sociedad colomb:ana me he 
dado cuenta de la necesidad de una revolución para poder dar de 
comer al hambriento, de beber al sediento, vestir al desnudo y rea. 
lizar el bienestar de las mayorías de nuestro pueblo. Estimo que la 
lucha revolucionaria es una lucha cristiana y sacerdotal. Solamente 
por ella, en las circunstancias concretas de nuestra patria podemos 
realizar el amor que los hombres deben tener a sus prójimos" .3 

Es bueno indicar que Camilo se ciñe hasta lo último a este crite
rio Cristiano. El imperativo revolucionario es para él un llamado 
a construir una sociedad más justa, más equitativa, donde las estruc
turas económicas y sociales no sean la negación misma de la caridad 
cristiana. Se requiere por consiguiente un cambio estructural profun
do, de la sociedad colombiana. 

(Lo interesante, lo revelador es, sin embargo, que los aconte. 
cimientos mismos llevan a Camilo hacia una posición de izquierda 
que, aunque no del todo idéntica a la del Comandante Guevara, es 
sin embargo, concorde con la de éste en sus aspectos fundamenta
les: el antimperialismo v el socialismo como solución única al pro· 
blema de Colombia. Al final de su corta carrera revolucionaria 
Camilo -como el proverbial personaje de Moliere- descubre qu¡I. 
zás que ha estado hablando prosa toda la vida. Vale decir, que aun
que su mensaje no lleva el sello indiscutible de la terminología 
marxista, su ideario, llevado hasta sus consecuencias últimas, se 
funde en forma imperceptible con el socialismo. A medida que 
madura en el curso de la lucha Camilo se va percatando de que no 
podrá darse de comer al hambiento si no se hace un cambio a fondo 
de las estructuras económicas y sociales que por su propia natura
leza impiden la realización de dicho fin. Comprende mejor el carác
ter global de su enemigo y se da cuenta de que éste no será derro. 
tado llamando a su sentido de la caridad cristiana. Así, pues, Camilo 
llega a la misma conclusión a que llega el Comandante Guevara 
-aunque por una vía distinta que éste. Circunstancias de lucha 
parecidas v la presencia del enemi~o común hacen el resto. Al final 
sólo media entre los dos luchadores una diferencia basada -no 
tanto en ideología- como en experiencia práctica respecto al tipo 
de lucha emprendida). 

El Comandante Guevara, de otra parte, también nos habla de 
amor -aunque no un amor que parta de la misma raíz que el que 
profesa Camilo Torres. Se trata del "amor a los pueblos" que aquél 
nos describe en su libro El Socialismo y el hombre en Cuba, 
cuando nos dice: "Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, 

1
que

1 

' Cdtnilo To"er (Cuernavaca. "Centro Intercultural de Docu~~ta
ción, 1!)66), p. 286. 



Erneato Guevara y Camilo Torres: Rtvolucionari01 ... 67 

el revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos 
de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta 
cualidad. Quizá sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste 
debe unir a un espíritu apasionado una mente fría y tomar decisio
nes dolorosas sin que se contraiga un músculo. Nuestros revolucio
narios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, 
a las causas más sagradas y hacerlo único, indivisible. No pueden 
descender con su pequeña dosis de cariño cotidiano hacia los luga
res donde el hombre común lo ejercita". 

"Los dirigentes de la Revolución tienen hijos que en sus prime
ros balbuceos, no aprenden a nombrar el padre; mujeres que deben 
ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolución 
a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco 
de los compañeros de Revolución. No hay vida fuera de ella''. 

"En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de huma
nidad, una gran dosis de sentido de la justicia y de la verdad, para 
no caer en extremos dogmáticos, en escolasticismos fríos, en aisla
miento de las masas. Todos los días hay que luchar porque ese amor 
a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos 
que sirv.1n de ejemplo, de movilización".• 

En este tema recurrente en el pensamiento, es la acción del 
Comandante Guevara; el del revolucionario como asceta, como hom
bre dispuesto a arrostrar todos los sacrificios para la consecución 
de su fin. Para ello debe de templarse en la lucha, dedicar su vida 
íntegramente a la causa revolucionaria. Pero este amor por los pue
blos tiene su reverso, y éste es el odio por el archienemigo de los 
pueblos: el imperialismo. El Comandante Guevara sabe que hay que 
batirse con un enemigo formidable, implacable, dispuesto a todo. 
Por eso dice en su Mensaje a la T,-icontinental: "El odio es un factor 
de lucha; el odio intransigente al enemigo. . . Nuestros soldados 
tienen que ser así; un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un 
enemigo brutal". 

Se trata-dice el Comandante-- de un "enemigo brutal". Los 
revolucionarios no han escogido al adversario. Deben conocerlo y 
estar conscientes de que éste no les va a dar tregua y que no se 
detendrá ante nada, ni ante nadie para lograr sus fines. Lo demás 
sería equivalente a hacerse ilusiones. Tal vez Camilo no hubiese 
suscrito esta aseveración de Guevara. Pero la lucha que escogió no 
Je dejaba alternativa. "Liberación o Muerte", dirá en su proclama 
al pueblo colombiano cuando emprende el camino guerrillero. "Ju
garse el todo por el todo", nos dice Debray, en una cita que viene 
al caso, "quiere decir: una vez alzados en la montaña, los comba-

• Citado de Bohemia, octubre 27 de 1967, p. 39. 
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tientes libran Jtna guerra a muerte, que ya no admite treguas, re
trocesos o componendas. Vencer es aceptar, desde un principio, que 
la vida no es el bien supremo del revolucionario" .5 

Así, pues, de una parte estará el amor al pueblo y de otra 
el odio al enemigo de los pueblos. Aunque, bueno es señalar, es este 
un odio al sistema cuya razón misma de ser es la de la explotación 
y la degradación del hombre, no hacia los pueblos dentro de cuyo 
seno se prolija dicho sistema. El racismo -faz gemela del imperia,. 
lismo- es la elevación del odio y del irracionalismo a principio 
fundamental de la conducta. Llevado hasta sus consecuencias últi
mas, y hallándose amenazado, el sistema va gradualmente despo
jándose de su forma "'democrática" para adoptar sin ambajes el 
irracionalismo fascista. Así los Estados Unidos. Vietnam ofrece el 
mejor ejemplo de lo dicho. Frente a la resistencia denodada de un 
pueb!o heroico la élite del poder norteamericano actúa allí con la 
misma frialdad, con el mismo desprecio por la población nativa, 
con el mismo cinismo inaudito de la Alemania nazi. Lo mismo 
hacen internamente cuando los negros, o los opositores de la guerra 
en Vietnam, sobrepasan cierto límite que el propio sistema ha puesto 
a la disidencia "'legítima". No son los revoluc:onarios quienes se 
han inventado el odio -nos diría sin lugar a dudas el Comandante 
Guevara- sino que vienen a un mundo donde el odio racial y social 
es la orden del día. Por eso, frente al odio irracional y ciego del 
imperialismo el Comandante Guevara eleva el odio racional -el 
de quien conoce a su enemigo por lo que verdaderamente es y busca 
su liquidación definitiva- a principio fundamental de la conducta 
revolucionaria. El reverso de esta moneda es, como se ha dicho, el 
amor por los pueblos. Amor, bueno es indicar, que no es un mero 
ejercicio retórico que se usa para evocar un ente abstracto, ideali
zado, sino algo que se asienta en la experiencia concreta del revolu
cionario cuando éste cobra contacto eficaz con el p:ieblo. Esta dia
léctica amor-odio es lo que forja de veras al revolucionario y lo 
capacita para luchar contra un enemigo feroz y despiadado. Una 
vez emprendido ese camino -como bien indica Debray- es "'la 
guerra a muerte"'. O se vence o se muere. No hav camino intermedio 
para aquellos que consideran la vida como un bien subordinado a 
fines más altos, a valores más elevados que el de la supervivencia 
física. 

"'Que la vida no es el bien supremo del revolucionario"'. Juicio 
a la vez preciso y acertado. De ahí que tanto el Comandante Guevara 
como Camilo Torres se enfrenten a la muerte con ese espíritu casi 

• REGis DEBRAY, ¿Revo/11ció11 en la Revo/11ción? (La Habana: Casa 
de las Américas, 1967), p. 48. 
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deportivo que sirve de tema a Guillén para su poesía sobre "la gran 
calumniada". 

Una ojeada a las fotografías de los dos revolucionarios -to
madas después de muertos-- muestran un rostro plácido, tranquilo, 
como el de quienes han cumplido con su deber. Las circunstancias 
de la muerte de ambos, aunque un tanto disímiles, muestran no 
obstante la pequeñez moral del enemigo frente al ejemplo vivo y 
viviente de estos dos hombres excepcionales. Camilo, menos diestro 
sin duda en el uso de armas de fuego que Guevara, es ultimado 
por un soldado que se había hecho el muerto como consecuencia 
del combate librado con el comando de aquél. El revolucionario 
colombiano tenía una noción clara de que la muerte le acecharía 
tan pronto como emprendiese el camino de la guerrilla. Recuerda 
cómo la oligarquía colombiana asesina a Jorge Eliécer Gaitán y 
sabe que ésta no descansará hasta verlo muerto. "Los revoluciona
rios tenemos que dar todo, hasta la vida", dice poco antes de ir a 
la montaña. Cuando hace su decisión y lanza su p_roclama a! pueblo 
colombiano la suerte ha sido echada. Se niega rotundamente a servir 
como mero "símbolo" en la lucha armada. Quiere arrostrar todos 
los peligros que arrostren los demás compañeros. Forzosamente re
cordamos a Martí en Dos Ríos. Y no podemos menos que citar unas 
palabras del apóstol que vienen al caso: un pueblo "no se deja 
servir cierto desdén y despego de quien predicó la necesidad de 
morir y no empezó por poner en riesgo su vida". Así lo entendían 
también Camilo Torres y el Comandante Guevara. 

Nunca concibe el revolucionario argentino el prob!ema de la 
inconsistencia entre los dichos y los hechos. Siempre y cuando haya 
cumplido con su deber y que la muerte le sorprenda donde debe 
estar: "bienvenida sea". Morirá gustosamente en la lucha por la 
liberación nacional de los pueblos explotados y oprimidos en cual
quier lugar del mundo. Poco antes de enviar su carta-despedida 
a Fidel Castro, el Comandante Guevara escribe a sus padres. "Otra 
vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante; vuelvo al ca
mino con mi adarga al brazo", dice este Quijote contemporáneo al 
comienzo de su carta. Y continúa: "Creo en la lucha armada como 
única solución para los pueblos que luchan por liberarse y soy con
secuente con mis creencias. Muchos me dirán aventurero, y lo soy; 
sólo que de un tipo diferente y de los que ponen el pellejo para 
demostrar sus verdades. Puede ser 9ue ésta sea la definitiva. No lo 
busco pero está dentro del cálculo lógico de probabilidades. Si es 
así le va mi último abrazo".• 

• Esta carta fue publicada originalmente en el semanario argentino 
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Como el Quijote con quien se identifica, el Comandante sabe 
que puede dar con sus huesos en tierra. Ello está -nos dice con esa 
frialdad ante la muerte que deja perplejos a aquéllos de nosotros 
que carecemos de su recio temple de luchador- "dentro del cálculo 
lógico de las probabilidades'". Lo cual nos lleva a recordar la narra
ción suya sobre su bautismo de fuego en Alegría del Pío. Las balas 
vuelan y Guevara es herido. En ese momento-¡qué cosas!- nos 
dice con esa extraordinaria capacidad para la ironía que le carac
teriza: º'Quedé tendido; disparé un tiro hacia el monte siguiendo el 
mismo oscuro impulso del herido. Inmediatamente, me puse a pen
sar en la mejor manera de morir en ese minuto en que parecía todo 
perdido. Recordé un viejo cuento de Jack London, donde el prota
gonista, apoyado en un tronco de árbol se dispone a acabar con 
dignidad su vida, al saberse condenado a muerte por congelación, 
en las zonas heladas de Alaska" .7 Guevara, herido gravemente, en 
medio del estrépito de las balas, enfrentados como estaban los re
volucionarios a fuerzas superiorísimas, se pone a pensar en la mejor 
manera de morir y se acuerda de un cuento de Jack London. ¿ Podría 
concebirse un valor más extraordinario, un desprecio más absoluto 
por la vida y-¿por qué no?-por la muerte? Se trata sin duda 
de un hombre de un valor personal extraordinario. Sus relatos sobre 
la guerra y su manual para la guerra de guerrilleros nos lo muestran 
así: despreocupado, impasible, frío frente al peligro. Uno no puede 
menos que mover la cabeza con dejo de pobre mortal cuando lee 
en L:t guerra de guerrillas una palabra que el Comandante Guevara 
--<on esa su capacidad para describir lo que para los no super
dotados como él es una cosa enorme y para él una cuestión rutinaria 
y cotidiana- gusta de usar para describir lo que podría suceder a 
los guerrilleros en aquellas ocasiones en que cometen errores de 
estrategia o de táctica. Tendría ello -simple y llanamente- "con
secuencias desagradables··. Así, por ejemplo, cualquier desliz que 
revele al enemigo la posición de la guerrilla puede tener "cons~ 
cuencias desagradables". Eso es todo. . . Ni más ni menos. Y lo 
dice sin inmutarse, sin que asome la más leve emoción en lo que 
dice. A uno le parece verlo allí, en el combate, sin parpadear, atento 
a lo que hay que hacer en el próximo minuto. Bien lo expresó el 
Comandante Fidel Castro en su discurso confirmando la muerte de 
Guevara. Guevara nos dijo, creía en "el valor relativo de los hom
bres y en el valor insuperable del ejemplo". Cuando lo sorprendió 

7 tllas i/11.rtrados, 23 de mayo de 1967, y reproducida en Bohemia octubre 
20 de r 967, p. roo. 

' ERNESTO CHÉ GuEVARA, Pasajes de la g,r,erra revo/11cionaria (La 
Habana: Ediciones Unión, 1963), p. ro. 
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la muerte en Bolivia -al ver que ésta se acercaba inexorable
mente-- ¿qué habría pasado por la mente del Comandante? ¿Que 
en el "cálculo lógico de las probabilidades" le había llegado su 
número? Nunca lo sabremos. 

Sí sabemos que murió como vivió: valientemente. Su cadáver 
-como el de Camilo- ha desaparecido. Se dice que Guevara fue 
cremado. El de Camilo no ha sido entregado a su familia. ¡Qué 
pavor infunden estos hombres a sus propios verdugos! Recordamos 
a propósito la muerte de Albizu Campos en Puerto Rico. La muerte 
es, para hombres como éstos, una resurrección permanente: es equi
valente a traspasar el umbral de la inmortalidad. Por eso los hom
bres pequeños le temen -les temen tal vez más muertos que vivos. 
Y ello se explica: porque con la aniquilación física se sitúan más 
allá de quienes pretendieron matarlos. Y renacen entonces gloriosa
mente convertidos en los hombres que han dado su vida por una 
lucha inconclusa, cierto es, pero que sin duda representa el porvenir. 
Los Barrientos, los Lleras y los Muñoz Marín no podrán nunca 
compararse con estos hombres en el recuento final de la historia 
que escriben y escribirán los pueblos; serán meras fichas, meros 
peones manipulados por intereses más poderosos para que se opon
gan a los intereses de sus propios pueblos. Aquéllos son los anti
históricos, los que pretenden torcer el rumbo del desarrollo histórico 
hacia la perpetuación del colonialismo y del neocolonialismo; éstos 
son los hombres "universal-históricos" de que hablaba Hegel, hom
bres de una dimensión universal que se proyectan en la esfera de 
la humanidad en cuanto humanidad. 

Pero los fariseos se desgarran las vestiduras y acusan a los dos 
revolucionarios inmolados de haber recurrido a la violencia para 
lograr sus fines. Lo curioso es que quienes así hablan no levantan 
un dedo ni mueven un párpado contra la otra violencia, la contrarre
volucionaria, la que se usa para aplastar las legítimas demandas de 
los pueblos por un más equitativo acceso a los bienes materiales y 
espirituales que hoy son patrimonio de unos pocos. Tómese al azar 
algunos titulares de los diarios durante los últimos días. He aquí 
un despacho de Prensa Asociada fechado en Saigón el r 3 de noviem
bre de r967: "Los B-52 lanzaron 75 toneladas de bombas sobre 
Dak To". (The San fuan Star, Nov. r3, r9(57). Y en el Neu• York 
Times de octubre 28 de 1967 se informa sobre la relocali2ación ( es 
el eufemismo para los campos de concentración) de millones de 
survietnamitas en campamentos de refugiados. A este trasiego violen
to de poblaciones enteras se le conoce con el nombre de "pacifica
ción". La labor la realizan los llamados "Boinas Verdes" -partici
pantes activos en las montañas de Colombia y Bolivia como "aseso-
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res" de los ejércitos nativos- que se han distinguido, entre otras co
sas, por un fanatismo homicida que nos recuerda las tropas de élite 
hitlerista. En la República Dominicana a raíz de la Revolución Cons
titucionalista del 24 de abril de 1965 cuatro mil dominicanos mu
rieron defendiendo su patria frente a los invasores norteamericanos. 
En Indonesia se calcula que cerca de medio millón de personas fue
ron asesinadas en el golpe militar de Suharto, golpe que tuvo la 
bendición previa de la CIA. En Estados Unidos mismos los barrios 
negros son ocupados militarmente por las fuerzas represivas al ser
vicio del sistema. Cuando H. Rap Brown dice que "la violencia es 
tan nortearr,ericana como el pastel de cereza", la prensa reacciona
ria se escandaliza. Pero ahí está Malcolm .X. como ejemplo de lo 
que les sucede a quienes van demasiado lejos en su cuestionamiento 
del sistema. La maquinaria de guerra de los Estados Unidos es hoy 
la más cruenta, la más despiadada, la más terrible de las maquina
rias de guerra desde los tiempos de Hitler. Estamos ya en pleno 
1968. El Presidente Johnson nos deja saber que los Estados Unidos 
no retrocederán un ápice en Vietnam. ¿Para dominar a Vietnam del 
Sur? Desde luego que no. Para preservar la paz y defender el mundo 
libre. Pero también nos hace saber que los Estados Unidos, cuya 
población es sólo equivalente al Go/o de la población mundial, es 
dueño de más del 50% de la riqueza del globo. Y eso hay que 
protegerlo y protegerlo por medio de la fuerza. 

Frente a un sistema sostenido por la violencia y que a su vez 
impide -violentamente y sin miramientos- las reivindicaciones so, 
ciales de los pueblos de tres continentes, es que se alzan hombres 
como Camilo Torres y el Comandante Guevara. Ellos penetran el 
velo de la mistificación fabricado por las oligarquías nativas de
pendientes y por el gran capital financiero e industrial que succiona 
a los pueblos "subdesarrollados". 

Colombia -cuna y sepultura de Camilo-- puede servir como 
base para esta afirmación. En una etapa bastante temprana de su 
evolución intelectual Camilo da la voz de alerta; en Colombia hay 
dos subculturas: una compuesta por un 15% de la población cuyos 
ingresos sobrepasan la cifra de $3,000 anuales (U.S.) y el 85% 
restante que carece de lo más elemental en términos de alimenta
ción, salud, educación, albergue, etc. Basta citar algunas citas ofre
cidas por Mons. Guzmán en el libro citado. En materia de vivienda: 
el 68% de las casas campesinas tienen piso de tierra; el 92.6% 
carece de agua; el 88.7')'o no dispone de sanitario; el 97.4o/o no 
tiene baños; el 95.So/o no tiene luz eléctrica. En materia de asistencia 
médica, para atender a cada 10,000 habitantes hay menos de 3 

médicos; no alcanza a haber tres camas de hospital para cada 1,000 
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habitantes. En 1965, y en materia de educación, el 50% de la 
población escolar no alcanzó cupo para primaria, el 86% de la se
cundaria y el 97% de la educación superior. En cuanto a la inver
sión norteamericana, de otra parte, Mons. Guzmán anota que: ""Por 
cada dólar de inversión directa privada norteamericana en Colombia 
se extraen anualmente 2.27 dólares entre utilidades y dividendos. 
Entre 1951 y 1961, por cada dólar que los norteamericanos trajeron 
al país, obtuvieron cerca de cuatro dólares por efecto del inter
cambio no equivalente. Sólo en 1965, por cada dólar prestado por 
los Estados Unidos debió pagar Colombia unos $1.50 (U.S.) por 
amortización e intereses. En lo que respecta a la tenencia de la 
tierra, el 5.6% de propietarios posee el 64.2% de la superficie 
agrícola, mientras el 56o/o de los propietarios ( los campesinos} 
dispone para trabajar apenas del 4.2% del área cultivable.• 

De otra parte, la oligarquía colombiana se turna en el poder 
por medio de la existencia de los partidos tradicionales: el Liberal 
y el Conservador. Por ese medio manipulan al pueblo colombiano 
y lo lanzan a estériles luchas intestinas. Nada hay que buscar -dice 
Camilo-- en un sistema viciado en su raíz. Propugna por consi
guiente la abstención electoral como medio de protesta. La oligar. 
quía nunca cederá el poder voluntariamente. Antes de hacerlo re
currirá a la violencia como lo ha hecho en otras ocasiones. '"Nos
otros no podemos" -dice Camilo-- '"ir a hacerle el juego a las 
oligarquías metiéndose en sus sistemas electorales, controlados por 
ellas, no podemos participar en esa comedia de democracia en la 
cual desgraciadamente la clase popular ha venido representando un 
papel que la desfavorece y que no favorece sino a las clases pri
vilegiadas··. Y continúa: 

Se me ha dicho muchas veces que predico la revolución violenta; 
pero es interesante saber por qué la clase dirigente me hace aparecer 
como defensor de una revolución violenta. Ustedes se han dado cuenta 
de que mis planteamientos se reducen a que las mayorías ejerzan el 
poder, para que las decisiones gubernamentales sean en favor de las 
mayorías, y como todos sabemos que esto no es fácil y he dicho que 
debemos prepararnos para el caso de que las minorías se opongan 
por medio de la violencia a que las clases mayoritarias ejerzan el 
poder ... 

Si la clase minoritaria no nos permite tomar el poder -<osa 
fundamentalmente antidemocrática ya que si vamos a constituir una 
mayoría, si somos una mayoría y si creemos en la democracia, mere• 
cernos el poder- si llega a profanar la democracia colombiana ejer-

• MONSEÑOR GUZMÁN, Camilo, ,/ r11ra g11erril/,ro, pp. 4 7-50. 
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ciendo la violencia, es necesario que sepa que nosotros estamos listos 
a contestar con fuerza a la fuerza.9 

Como puede notarse en esta cita, Camilo no ve otro camino 
sino la revolución, revolución que, por su propia naturaleza y dado 
el historial del enemigo, habrá de ser, indefectiblemente, violenta. 

La violencia, decía Marx, es la partera del cambio social. Con 
lo cual pretendía describir un hecho sociológico. No era su pro. 
pósito exaltar la violencia como principio de conducta como haría 
más tarde el fascismo. En una sociedad donde luchan clases anta
gónicas la violencia será siempre la "última ratio"", el recurso esen
cial de la clase dominante. La violencia -actual y potencia!- es 
el medio mediante el cual esta clase reprime a la explotada. Como 
ha señalado un agudo estudioso de Marx: "La lucha de clases se 
desarrolla históricamente con un coeficiente mayor o menor de vio
lencia, pero la experiencia histórica demuestra que cuando se halla 
en peligro la existencia de la clase dominante, ésta no vacila en 
recurrir a las formas violentas más extremas, incluso al terror ma
sivo, pues ninguna clase social está dispuesta a abandonar volunta
riamente el escenario de la historia" .io No hay forma de escapar 
a este hecho. Sólo el pacifista radical -el que rechaza toda forma de 
violencia- puede considerarse a salvo del dilema que apareja el 
dato social ubícuo de la violencia. Y ni aun éste escapa al problema 
de si su acción misma no implica -al adoptar una actitud de no 
violencia- una complicidad más o menos tácita con los que usan 
la violencia. No es, pues, la violencia algo que se arrogan para sí 
con carácter exclusivo los revolucionarios como el Comandante Gue
vara y Camilo Torres Restrepo. Es un hecho cotidiano de la vida 
política en una sociedad clasista. Basta con revisar nuevamente las 
profundas desigualdades e injusticias imperantes en la sociedad 
colombiana para cerciorarse de que allí hay una lucha de clases y 
de que la clase que usufructúa la mayor parte de los bienes mate
riales y espirituales de esa sociedad no va "a abandonar voluntaria. 
mente el escenario de la historia". Y este es el caso-hablando ya 
en una escala global- de la oligarquía capitalista que detenta el 
verdadero poder económico, político y militar en casi dos terceras 
partes del mundo y que hoy tiene su sede en los Estados Unidos de 
Norteamérica. 

Es el Comandante Guevara -auténtico adalid del internaciona-

• Conferencia dictada por CAMILO TORRES en la sede del Sindicato 
de Bavaria en Bogotá, en Camilo To"es, pp. 307-308. 

10 AooLFO SÁNCHEZ V ÁZQUEZ, Filosofía de /a praxis (Mb:ico: Edi
torial Grijalbo, 1!)67), p. 305. 
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lismo proletario- quien capta con aún mayor claridad que Camilo 
este carácter global del sistema imperialista mundial que hoy capi
tanean los Estados Unidos. Basta con leer sus intervenciones en 
Punta del Este y en Ginebra para percatarse de su fácil captación 
de la mecánica mediante la cual los Estados Unidos explotan a los 
demás pueblos del mundo. En Ginebra dirá: '"Entendamos clara
mente, y lo decimos con toda franqueza, que la única solución 
correcta a los problemas de la humanidad en el momento actual 
es la supresión absoluta de la explotación de los países dependientes 
por parte de los países capitalistas desarrollados, con todas las con, 
secuencias implícitas en ese hecho". Y en Argel exclamará: '"La 
lucha contra el imperialismo, por librarse de las trabas coloniales 
o neocoloniales que se lleva a efecto por medio de las armas polí
ticas, de las armas de fuego o por combinaciones de ambas, no está 
desligada de la lucha contra el atraso y la pobreza; ambas son 
etapas de un mismo camino que conduce a la creación de una so
ciedad nueva, rica y justa a la vez. . . No hay fronteras en esta 
lucha a muerte; no p_odemos permanecer indiferentes frente a lo 
que ocurre en cualquier parte del mundo; una victoria de cualquier 
país sobre el imperialismo es una victoria nuestra, así como la 
derrota de una nación cualquiera es una derrota para todos. El ejer
cicio del internacionalismo proletario es no sólp un deber de los 
pueblos que luchan por asegurar un futuro mejor; además es una 
necesidad insoslayable". 11 Para lograr ese fin, nos dice, no hay otro 
camino que el de la abolición de las relaciones de propiedad exis. 
tente, atentatorias contra el más pleno desarrollo económico de los 
pueblos en vías de desarrollo. La propia lucha indicará a estos 
países que el único camino es el socialismo, cuya definición más 
sucinta es "la abolición de la explotación del hombre por el hom
bre". El propio devenir histórico de los pueblos en el confronta
miento con el fenómeno imperialista les señalará el camino. La 
teoría se fecundará con la praxis revolucionaria y ésta a su vez será 
fecundada por la teoría. 

Tanto el Comandante Guevara como Camilo Torres son pues, 
hombres que unen la teoría a la praxis, la contemplación a la ac
ción. Son de ese nuevo tipo intelectual latinoamericano que po
dríamos llamar "comprometido", dispuesto a llevar las consecuen
cias de su pensamiento hasta el punto en que éste toca el mundo 
de lo práctico. Son ellos, por consiguiente, ajenos a toda retórica 
hueca y estéril. Para hombres tan extraordinarios como estos, sus 

n ERNESTO Oit GUEVARA, Cor1dicione1 pa,a el de,arrollo econ6mico 
latinoamericano (Montevideo: Editorial El Siglo Ilwtrado, 1966), pp. 71, 
IOI, 102. 
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dichos son sus hechos. Son hombres de una sola pieza, devotos de 
una causa por la cual están dispuestos a darlo todo; son los hom
bres que responden al reclamo de la auten\icidad. Como intelec
tuales de aguda inteligencia y de implacable capacidad crítica, son 
los que desnudan a los ""talentos serviles'" de que hablaba Martí, 
aquellos que prestan su pluma a las fuerzas negras de la reacción 
internacional. Por eso el verbo de ambos es todo menos alambicado; 
huyen de la frase rimbombante, de la erudición ostentosa y ostensible. 
El de ellos es un lenguaje pulido, sin adornos estériles; pulcro, con 
esa misma pulcritud con que siempre supieron actuar en la vida. 
Como hombres de acción, como políticos, representan un hálito de 
frescura, de renovación, dentro del mefítico panorama de los polí
ticos de oficio que padece nuestra América. Son los antipomposos, 
los que hacen palidecer de vergüenza a los politiqueros obsecuentes 
de la triste OEA. Son ellos, en suma, los auténticos bolivianos y 
martianos, los que representan el espíritu hispanoamericanista. 

Es en extremo interesante notar el gran interés de estos dos 
grandes americanos en el caso de Puerto Rico. A Camilo le intere,. 
saba vivamente nuestra situación política, nuestra condición de 
colonia intervenida directamente por la metrópoli norteamericana. 
No se le escapaba a su perspicaz espíritu que el propósito de los 
Estados Unidos es el de convertir a nuestra América en un gigan
tesco ""Estado Libre Asociado"'. Pero nadie mejor que el Coman
dante Guevara en lo que a solidaridad con Puerto Rico respecta. 
En el Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes, celebrado 
en el Teatro Blanquita de La Habana en 1961, envía el siguiente 
saludo a Puerto Rico: 

Queremos saludar. . . a dos de las delegaciones mis sufridas, 
quizás de América: a Puerto Rico ... que todavía hoy, después de 
ciento cincuenta años de haberse declarado la libertad de América, 
sigue luchando por dar el primer paso, el mis difícil quizás, el de 
lograr, al menos formalmente, un gobierno libre. Y quisiera que los 
delegados de Puerto Rico llevaran mi saludo y el de Cuba a Pedro 
Albizu Campos. . . Quisiéramos que le transmitieran a Pedro Albizu 
Campos toda nuestra emocionada cordialidad, todo nuestro reconoci
miento por el Camino que enseñara con su valor, y toda nuestra fra
ternidad de hombres libres hacia un hombre libre, a pesar de estar 
en una mazmorra de la sedicente democracia norteamericana. 

Esas fueron las palabras del Comandante Guevara en aquella 
memorable ocasión. Guardó siempre este inmenso luchador un lu
gar muy especial para nuestra patria. Sabía ---<:orno Albizu Campos 
había previsto ya desde 1926-- que "nuestra situación dolorosa 
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bajo el imperio de los Estados Unidos es la situación que pretende 
Norte América imponer a todos los pueblos del Continente. Nues
tra causa es la causa continental"". Así lo entendía también el Co
mandante Guevara, e iba más lejos aún que el maestro nacionalista 
para abarcar en su abrazo a todos los pueblos explotados de Asia, 
Africa y la América Latina. 

Camilo Torres y el Comandante Guevara son la más acabada 
expresión de la solidaridad combatiente de nuestros pueblos. Fueron 
hasta el final de sus anhelos de liberación. Manifiestan la voluntad 
de lucha frente a su enemigo común, voluntad de lucha que tomó 
-en el caso particular de estos dos gigantes-- la forma de la lucha 
armada. Cabe la posibilidad de que la situación no estuviese aún 
"madura" para este tipo de lucha. Eso sólo los historiadores del 
futuro lo podrán decir. Pero la victoria de los enemigos de nues
tros pueblos ha sido una pírrica. Los símbolos no mueren nunca. 
Y Camilo Torres y el Comandante Guevara son símbolos de una 
lucha que se halla en sus comienzos, pero que va cobrando fuerza 
incontenible. "Yo no cobijaré mi casa con las ramas del árbol que 
he sembrado", dice con la premonición de los iluminados el apóstol 
Martí. Tampoco lo harán Camilo Torres y el Comandante Guevara. 
Pero los árboles sembrados por hombres como éstos tienen raíces 
profundas, poderosas, porque se nutren de la savia de los pueblos 
que ellos han querido liberar. 

Por eso al recordarlos hoy, como lo hacemos, en la Universidad 
de Puerto Rico, no podemos menos que descubrirnos ante estos dos 
hombres egregios y decirles: "Salud, Camilo Torres, el bueno, el 
noble, el santo combatiente. Vives en la conciencia y en el recuerdo 
de todos los hombres de buena voluntad del mundo. Reluce tu 
armadura de luchador invencible. Has triunfado por sobre la muer
te"'. Y "Salud, tú también, Comandante en Jefe de la Revolución 
Latinoamericana, héroe de mil campañas, tu valor a toda prueba 
hace temblar a los que te creen muerto y desde lo alto del Chim
borazo, Bolívar, sonriente, te tiende la mano". A una estirpe como 
la de ustedes no podrán aniquilarla jamás. Porque ustedes, son 
como el Simón Bolívar del poema de Neruda cuando exclama: 

Despierto una vez cada cien años, 
siempre que despierta el pueblo. 

Y el pueblo está despertando de su letargo. Se acerca en esa 
palabra que tanto gusta al Comandante Guevara -'"la aurora" de 
la liberación. Y para estos hombres aurorales "ardientes profetas 
de la aurora" no hay fronteras, no hay muros de contención capa
ces de destruirlos. Refiriéndose a Camilo Cienfuegos en su Prólogo 
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a La guerra de guerrillas dice el Comandante Guevara: "Camilo y 
los otros Camilos (los que no llegaron y los que vendrán), son el 
índice de las fuerzas del pueblo, son la expresión más alta de lo que 
puede llegar a dar una nación, en pie de guerra para la defensa 
de sus ideales más puros y con la fe puesta en la consecución de 
sus metas más nobles". Y así puede decirse de él y de ese otro 
Camilo "índice de las fuerzas del pueblo·· que sucumbió física
mente un día en la montaña colombiana. Los pueblos del mundo 
saludan hoy agradecidos a estos dos libertadores y les reserva el 
lugar que le tienen en el porvenir a todos cuantos han luchado 
por ellos. 



En memoria de Ernesto 
Che Guevara 





e uadernos Ame.-icanos publica estos poemas de homenaje a Er-
nesto CHE Guevara, al hombre que sacrificó su vida por un 

ideal superior, por un ideal de Libertad y de Justicia para los pue
blos de nuestra estirpe. Su vida es ejemplo fulgurante para la juven
tud que lucha movida por el afán de construir un mundo nuevo, 
en el cual todos los seres humanos tengan pan en abundancia, morada 
higiénica y vestidos acordes con las condiciones climáticas de cada 
lugar, educación, cultura y una moral basada en la solidaridad social 
y en el amor al semejante. 

Ernesto CHE Guevara, conductor de hombres de bien, héroe 
sin tacha, limpio y austero, es ya uno de los grandes de nuestra 
América. 

Se ha dicho que cada quien es el arquitecto de su propia vida. 
Guevara fue el arquitecto de la suya, haciendo de ella una obra de 
arte. 

Ayer en el curso de su vida y hoy en el curso de su muerte es 
lámpara encendida en medio de la noche en que se agita angustiado 
el hombre contemporáneo, para señalarle el sendero que conduce 
a la ciudad de Utopía. 

Hoy, mañana, muy pronto, Ernesto CHE Guevara se hará es
tatuas aquí, allá y acullá. 

Pero oigamos la voz de los poetas. 

J. S. H. 









MATARON AL GUERRILLERO 

Por A11rora DE ALBORJ\:OZ 

Que se apague la guitarra que la 
patria está de duelo. Nuestra tierra se 
oscurece. Mataron al guerrillero. 

ACRIBILLADA de balas, 
abierta en mil agujeros, 

yace la América tuya, 
Compañero. 
Tu tierra no es monte y río; 
tu tierra no es flor ni viento: 
la tierra que te dio vida, 
es hoy muerte, Compañero. 
¿Te mataron en la noche? 
¿ Siempre es noche para ellos? 
¿Te mataron en el día? 
Mataron ei día, ellos. 
Sobre tu cuerpo de luz 
se avalanzaron los muertos. 

PABLO NERUDA 

Los muertos que matan hombres; 
los muertos que tienen miedo 
de la vida, 
mataron al guerrillero. 

La tierra, la tierra tuya, 
boy no canta, Compañero. 
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La tierra, la que te hizo, 
es hoy silencioso cuerpo. 
Es un cuerpo ensangrentado, 
abierto en mil agujeros. 
Es un cuerpo que va al mar 
roto en sangre, Compañero. 
Acribillada de balas, 
la tierra toda es tu cuerpo. 
Tu sangre que lenta fluye, 
Compañero, 
es la sangre de la tierra; 
es la sangre de los pueblos. 

Acribillado de balas, 
el cuerpo del guerrillero. 
Acribillada de balas, 
toda la tierra es un muerto. 
Pero hay muertos que dan vida 
y hay vivos que nacen muertos. 

Tu te quedas con nosotros, 
Compañero. 

2 

Duerme, vuela, reposa: ¡También se 
muere el mar! 

La paz 
la paz 
la paz ... 

FEDERICO GAJt.ÓA loRCA 



Mataron al Guerrillero 

¿Tú la soñaste, hermano. 
en medio de las olas? 
¿ La viste tú en la muerte, 
Compañero? 
En la muerte tranquila, 
quién sabe, Compañero, 
si soñaste la paz. 

Fsa, 
La que tienes ahora. 
El descanso total de las cosas del tiempo. 
El descanso ... 
El borrarte del tiempo. 
Apoyado en el tronco callado, 
mirando a las estrellas calladas, 
acaso deseaste la cuna de la tierra. 

La paz: 
la que ya tienes. 

Pero entonces latías, 
y no eras tú la sangre de tus venas. 
Dentro de ti eras otros. 
Eras yo. 
Eras nosotros. 
Y por el mundo entero que llevabas, 
tenías que seguir. 

La paz 
la paz 
la muerte ... 

Acaso la quisiste. 
No te pertenecías, hermano. 
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Para la paz, 
para el descanso tuyo, 
tenías que seguir, como las olas siguen. 

Descansa ya tranquilo, 
Compañero. 
También se muere el mar. 
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Porque mataron tu vida, 
ellos piensan que te han muerto. 

Porque segaron tu sangre, 
piensan que te han muerto. 

Porque no escuchan tu voz, 
piensan que te han muerto. 

Porque no ven tu mirada, 
piensan que te han muerto. 

Porque no sienten tu paso, 
piensan que te han muerto. 

Porque clavaron tu carne. 
Porque mordieron tu cuerpo. 
Porque te despedazaron. 
Porque callarte quisieron ... 



Malaron al Guerrillero 

Mas hay muertes que son vida. 

Tú te quedas con nosotros, 
CHE Guevará, 
Compañero. 
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ALIANZA Y ELEGÍA FOR ERNESTO GUEV ARA 

Por Horario ESPINOSA ALT AMI RANO 

EL ha entrado en la muerte, camaradas, como la luz procreando 
[ sus collares, 

como la espuma que produce el trigo, 
como planeta de encendidas aguas 
o corteza de truenos y relámpagos 
zigzagueando en la nieve, horadando la contextura ósea de la muerte 
con el sonido heroico de la vida. 

¡Ah guerrillero de metal aéreo! Ah púrpura que asciende de la 
(tierra 

y se congrega en dinamita y canto, o se resuelve en turbulento 
[arcángel 

cuya espada se antorcha en las manos del pueblo. 

No hay ataúd para enterrar al héroe. Un disparo de cóleras y bronce, 
un sistema de furia 
lo rescata de olvidos y cizaña. 
lll derrota el vaho de la muerte con su ronca palabra 
y un velamen de pájaros 
lo devuelve a la vida, lo torna capitán, 
barbado capitán y comandante 
del comunal racimo combatiente. 

No hay ataúd para enterrar al héroe. Sus insignias taladran a la 
[bruma. 
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Y si en vida rompió cerco y fronteras (huidizo como silbo clan
[ destino) 

ahora es infinito patriarca de meteoros, 
invulnerable nido de fuego planetario. 

No hay viudez, camaradas, porque no existe olvido. 
Hemos presenciado la caída del justo 
y heredamos sus armas, 
su arsenal de esperanza rebozante de júbilo. 

No hay viudez, camaradas, 
la muerte no lo hiere ni lo daña. 
Transcurre organizando la fragancia del trueno, 
poseedor de un linaje de hazañas y centellas. 

América ha parido sus héroes con sístoles de furia. 
Como madrastra ha sido para el justo 
crecido en la cicuta del destierro, 
en oleajes de afrenta y ofendida intemperie. 

Pero es la bienamada de proclamas y espigas. 
La amante tumultuosa que no alcanza a ser madre 
y aterrada se ciñe su corona iracunda. 
Sobre su corazón no hay crisantemos. 
Sólo heridas que anuncian la memoria de un río, 
una boca que oculta el furor de la ortiga 
y la oquedad que fuera la órbita de un astro 
o el ojo del profeta que clama la desgracia. 

Madrastra-Bienamada, biznieta de esmeraldas. Devoradora amarga 
[ de polluelos, 

procreadora del humo, ¿qué ocultas en la garra que destrozas 
entre espasmo y blasfemia a tus cachorros? 
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¿Qué cifra de holocausto 
apagará el ardor de tus entrañas? 

Porque orfandad es signo de tus héroes. Han salido a la vida 
[desollados 

arando en el desierto y sembrando en el viento. 
Para este comandante fuiste escudo y espada, 
¿nada fue para ti su voz de varonía, 
la música exaltada del coral de la vida, su aliento visionario 
de andante guerrillero? 

¡Ah planicie que guardas al Comandante-Eterno!, 
al joven capitán Hidalgo-de-los-Andes: 
el hilo de su voz tranfórmese en velamen. 

El ha entrado en la muerte derramando su follaje de águilas, 
su acerado bramido, su redoble de sueños 
que niegan la carcoma y el herrumbre. 

Juremos camaradas ser dignos de su alianza. 
Guardemos sus pisadas como huellas de Cristo 
porque la luz que vemos es hija de sus llagas. 





AL CHE GUEVARA, MI GRAN AMIGO 

Por LEON-FELIPE 

Olrd 11n sienlo baio mis l4lorrer el 
,011illt11 de Rocinanle; vuelvo al cdmino 
'º" mi tlllarga al brazo. 

(Del CHE en carta últUlla a sus padres) 

SIEMPRE fuiste un condotiero apostólico y evangélico y un niño 
atleta y valiente que sabías dar el triple salto mortal y caer siem

pre en tu sitio. Ahora también has caído en tu sitio. Y o sé dónde 
estás, y ahí mismo, te mando un abrazo y estos versos: 

EL GRAN RELINCHO 

The most beautifu/ neigh of the u•orld 

La gente suele decir, los americano~, 
los norte-americanos suelen decir: 
León-Felipe es un "Don Quijote". 
No tanto, ge11tlemen, no tanto. 
Sostengo al héroe nada más ... 
y sí, puedo decir ... 
y me gusta decir: 
que yo soy Rocinante. 
No soy el héroe 
pero le llevo sobre el magro espinazo de mis huesos ... 
y le oigo respirar ... 
y he aprendido a respirar como él. .. 
y a injuriar 
y a blasfemar 
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y a maldecir 
y a relinchar. 

En Memoria de Erneslo Che GucvíLl'a 

A mi me gusta mucho relinchar. 
'"¡Oh, hi-de-putas ! ... estos malos encantadores 

que me persiguen". 

Cómo es aquel relincho americanos? 
Aquel que empieza: 
¡ ¡Justi-í-i-í.í-cia ! ! 
Aquí el acento cae sobre la í, 
muy agudo y sostenido 
como un vibrante y extridente cornetín: 
i i]usti-í-í-í:í-cia ! ! 
¡Qué bonito relincho! 

A Rocinante le gusta mucho relinchar 
Y a mí también me gusta mucho relinchar 
Teneis que aprender, americanos. 
Venid. Vamos a relinchar ahora, 
ahora mismo todos juntos, 
desde el capitolio de Washington ... 
fuerte, fuerte, FUERTE ... 

hasta que el relincho llegue a Vietnam 
y lo oigan todos los vietnamitas 
y a Cuba también 
y lo oigan todos los cubanos, 
como el cornetín 
de la gran victoria universal, 
hasta que lo oigan los hombres todos 

de la tierra 
como el cese definitivo de todas las hostilidades 

del planeta. 

¡ ¡Justi-í-í-í.í-cia ! ! 
¡Oh que hermoso relincho! 
The most beautiful 11e}gh of the world. 



ELEGÍA POR LA MUERTE DEL COMANDANTE 
ERNESTO GUEVARA 

Por Carmm DE LA FUENTE 

EXPATRIADO del mundo, 
capaz de asir la lumbre de una estrella proscrita, 

yo lo escuché: 
arrastraba una turba de candentes arenas, de hornazas, de metales, 
y era un cálido viento, una estrujante ola. 
Penetraba en los huesos. 
Quemaba. Hacía imposible laxitud o indolencia. 
Condenaba lo dócil o lo quieto. 
Parecíame entenderlo cuando brotaba sangre en mis sienes, 
cuando ardía en mi costado 
la llaga lenta y sórdida. 
Habría dado la oceánica, deslumbradora pubertad, 
toda follaje y música, 
ror su jirón de sombras. 
Destino donde desembocaban las cosas más humildes, 
las penas punzadoras y opacas. 
Los hombres lo seguían y afilaban las hoces 
en un fulgor secreto. 
Resplandecía la aguja del tiempo marcando la justicia. 
Taladraban compuerta~ las aguas humilladas. 
Hubo islas, dorados litorales donde se irguió la vida 
invulnerable y fúlgida. 
Otros seres luchaban. Abrían a metrallazos 
sitios para el amor. Fue aquello turbonada 
de semillas y polen. 
El sol, el sol instalando su verdad clandestina 
~n up bronco verano. 
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El sol trozando puertas, descorriendo cerrojos 
hasta arrojar del lecho a tullidos o inválidos. 
La tierra paralítica se echaba a andar. 
La pólvora del hambre rompía el cerco maldito. 
En vértigo de oleadas y perfumes esclarecía la libertad, 
rojo tambor, hoguera alucinante. 
El hombre ... ¿puede amar hasta el punto 
de arar a mordeduras la tierra?, 
¿de convertir su alma en un talud de fuego? 
¿ Es posible llorar por cada poro 
y conservar el brillo tajante de la espada? 
¿Encanecer, menguar en atributos de juventud, acumulada lozanía, 
entregando la piel, los músculos, la sangre? 
¡Ah!, yo he venido a decir que me avergüenzo: 
éste fue el héroe que habéis sacrificado, 
corruptos, mercaderes, conciencias amputadas o enfermas, 
generación perdida para la dignidad. 
Cierto, se ha comprado la paz, 
la paz exangüe y fría que arrojan los sepulcros a la faz de los vivos. 
¡Ah miseria!, ¡Dolor!, tenéis las manos sucias 
y aún llamea en el ocaso la lívida cabeza de San Juan el Bautista. 
Pero oíd: un fuego anda perdido y anhela propagarse. 
Es una irradiación que lanza sus cohetes hacia los muros negros. 
Una sombra que nace de su extinción para reverberar en la justicia, 
una campana ardiendo 
a cuya voz acuden los míseros con su capacidad de sueños. 

Comandante Guevara: 
hénos aquí, los tuyos. Llevando la ceniza 
en la frente. Trayendo a tu morada 
el acanto. Electrizado y mudo el penSafi!iento. 
Por tu ley vegetal, por el temblor humano. 
por el pan y calor que distribuiste 
entre los desheredados de la Tierra, 
sea por siempre alabada la cólera, 
bendito el esplendor de tu violer.cia. 



DEL LIBRO INÉDITO 

ORACIONES Y CONJUROS PARA USO DE GUERRILLEROS 

Por Otto-R,,,í/ GONZALEZ 

• y cómo decirle a Haydée mi mujer que es cierto? 
l ¿con cuáles palabras empezar a decirle lo que debe saber? 
¿cómo enterarla de todo sin que sufra y suframos todos? 
naturalmente que debe saberlo y soy yo quien debe decírselo 
pero. . . ¿ cómo hacer menos duro el pan de esa noticia? 
mientras camino a casa voy vamos pensando voy vamos llorando 
miro miramos con rabia la pintura de las casas 
no oigo no oímos a los perros que inútilmente ladran en su largo 

[ deseo 

me limpio nos limpiamos de lágrimas las calles 
y al llegar a casa simplemente digo decimos 
es cierto Haydée es cierto lo mataron 
y Haydée mi mujer comprende y esa noche nos amamos más que 

[nunca 

IV 

Lo conociste tú pap-.í. preguntan todos 
y respondo respondemos que sí que sí te conocimos 
que oí que oímos tu voz 
que vi que vimos tu mirada 
que estreché que estrechamos tu mano 
y que voz mirada y mano eran de este y de otros mundos 
y entonces todo se hace campanas aplausos gritos alegría 
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y escuchamos villancicos violentos y música sagrada 
en donde retumban truenos rayos y disparos 
me transfiguro nos transfiguramos tengo tenemos 
seda en el tacto 
luz en el ojo 
pan en la boca 
miel en la oreja 
flor en el aire 
y siento sentimos que estoy que estamos ante el resplandor de tu 

[mirada 

VIII 

A mi madre le escribo le escribimos 
madre querida allí le va su giro acostumbrado 
que esté bien de salud tal es nuestro deseo 
quiero queremos contarle que estamos muy contentos 
porque estoy estamos entre todos escribiendo un gran poema 
un diminuto poema para él que desde octubre 
( el mes más hermoso del año madre porque es el mes de las 

[revoluciones) 
pasó a ser inmortal símbolo tigre espada símbolo cristal y acero 
Posdata él es madre el comandante Ernesto (CHE) Guevara Vale 

El burgués zampatortas 
el burgués trincapiñones 
el burgués mamacallos 

XI 

el burgués plano de cadena con leontina 
el burgués meliloto 
el burgués municipal y cagalolla 
el burgués de anillo de brillante 
de anillo de brillante sudoroso 
el burgués obtuso estomacal y sandio 
~l bur¡;ués que aún tiene a or~llo 
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hacer del cuerpo en basinica 
el burgués cretino bausán y badulaque 
cerrado de mollera mediocre y mentecato 
lelo simple imbécil insensato 
tontaina maxmordón zambombo y dundo 
cuenta greenbacks 
pronuncia tu nombre comandante 
y se santigua 

XII 

Me estoy estamos lavándome lavándonos las manos 
y de pronto una cucaracha empieza a ascender por el muro 
¿qué hago? ¿qué hacemos? ¿ la mato? ¿ la matamos? 
pienso pensamos en lo que harías tú comandante 
en este caso ante esta situación tan nimia y delicada 
frente a este grave pero absurdo problema intrascendente 
¿debo debemos matar al sucio insecto 
que sigue ascendiendo por el muro? 
como una ráfaga caliente me llega nos llega tu respuesta 
y la cucaracha el enemigo símbolo fiel de atraso y desaseo 
de un manotazo es desalojada de este mundo 
y lentamente agoniza en el fondo del caño 
¡no más vacilaciones! 

XVII 

Triste uniforme interminable como la pegajosa lluvia 
de los Andes 
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es esta vasta pesadumbre que me sitia y es esta torpe sensación de 
ser inútil 
desde que crece (creció) el árbol el gran árbol solitario 
de tu muerte 
como las hojas secas que noviembre arremolina y amontona en el 

[fondo 
de los parques 
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se me amontona la tristura en los oscuros y ciegos contornos 
de estos días 
y no me faltan ganas de ir a buscar en las raíces terrosas 
de la niebla 
o entre las ágiles ácidas águilas que afilan sus garras en las 
tempestades 
rn haz de rayos para poder encender la gran fogata 
de hojas secas 
y ver alzarse tu figura de guerrillero envuelto en llamas 
comandante 
y profeta solar santo laico de cuerpo de sol incinerado 

y seguir 
hasta el fin la huella de tus límpidos íntimos generosos y universales 
arrebatos 

XXIII 

Comandante siento que viajamos en el tiempo 
que atravesamos la frontera del año dos mil 
y que nos saludan los cometas con sus magníficas caudas 
de presuntuosos pavorreales espaciales 
ahora estamos en el año de dos mil veintiocho 
y el mundo entero te levanta monumentos de platino 
vuelan por los aires millones de palomas 
y se alzan enramadas de júbilo en todas las ciudades 
porque hace cien años tú llegaste a la tierra 
como un cataclismo que iba a estremecerla o como llega a un sordo 
que de pronto se cura la primera canción que acaricia su oído 
ahora miro miramos el año dos mil cincuenta y nueve 
el mundo entero celebra tu entrada triunfal con Fidel con Raúl con 

(Camilo en La Habana 
y en Cuba la caña de azúcar el ron y el tabaco Je siguen sonriendo 

[ al pueblo feliz 
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XXV 

Los hijos me preguntan nos preguntan que por qué luchaba 

el guerrillero allá en la sierra turbia allá en la puna helada 

luchó les digo les decimos por la dignidad humana 

luchó a brazo partido para que en el mundo no haya 

explotadores ni explotados ni miseria ni ignorancia 

luchó contra la casta de los gorilas que aplastan 

todas las libertades ciudadanas 

luchó siempre por el hombre y sus mejores causas 

pongo ponemos tal brillo tal vigor en las palabras 

que los niños aunque no entienden bien algo captan 

y después en sus juegos de grito infantil y abierta carcajada 

todos quieren ser comandantes Guevaras 

XXVI 

No puedo no podemos desatar el ciego huracán que nos devora 
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una pobre mansa tibia pobre turbia bestia que adentro de nosotros 

se sacude 
y que lentamente nos carcome los huesos ateridos 

y no nos da cuartel ni estoy ni estamos dispuestos a pedírselo 

Dios sabe por qué comandante Guevara tiene a los sapos 

bajo las piedras 

;xxxn 

La botella de vino y el arenque ahumado 

el humo del tabaco y el húngaro crepúsculo 

mientras ellos hablaban del futuro del mundo 
callé callé callábamos 
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XXXVI 

Amo amamos luego vivo vivimos 
vivo vivimos luego amo amarnos 

XXXIX 

Aunque es cierto que el dondiego de día 
cierra los ojos antes de que caiga la lluvia 
comandante 
y que príncipe alberto y que ]aura victoria 
son los bellos nombres de algunas flores 
aturdidas 
en más de la mitad del mundo sigo seguimos escuchando 
el golpeteo 
de los viejos y rotos y duros tambores del hambre 
milenaria 
pero ahora tu nombre comandante es como el nombre 
de un joven volcán 
o como el de una lanza arrojada por un dios primitivo 
y justiciero 

XL 

El frío intenso de la puna viene a golpear mi rostro 
sufro sufrimos el rigor del invierno 
soporto soportamos la férrea disciplina del verano 
pero me aterra nos aterra la tristeza de las latas vacías 
de los papeles viejos de los desperdicios en el cajón de la basura 
los macilentos harapos la pobritud desvalida 
los pardos lamparones de las horas del hambre 
y la anciana santa prostituta miseria que cojea en las calles 
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Ahora atravieso atravesamos una tempestad de palabras realistas 
y drásticas 
ahora somos viajeros del aire de todos los idiomas 
unánimes 
y sé sabemos decir dolor vietnam guerrilla combatiente lucha armada 
sin lágrimas 

LVI 

Peter Weiss ha dicho Peter Weiss ha escrito comandante Guevara 
que parecías un Cristo descolgado de la cruz de acuerdo estoy estamos 
así te miro así te miramos Cristo en un mulo los Andes fatigando 
Cristo obsecado Cristo violento luchando en compañía de unos 

[cuantos 
para darle un nuevo clima a los desamparados 
Cristo ante las injusticias indignado 
Cristo tomado preso y luego vilmente asesinado no en viernes santo 
sí en lunes amargo 
Cristo sin cruz desangrado mutilado incinerado 
Cristo del siglo veinte Cristo dialéctico teórico y práctico 





TESTIMONIO DE LO DIAMANTINO 

Por Efr,,i11 HUERTA 

D ESNUDA era su sombra desde el piso 21 del Habana Libre. 
En la bahía la sombra era desnudo grito, agua desnuda. 

Dos lluvias de diamante en el cartel, sus ojos. 
Cuatro palabras, cuatro, como venas de fuego: 
Haita la victor.'a Jie111pre, humana y muertemente 
El adverbio tenía temblor de agua preciosa 
--siempre, siempre la muerte en su desnuda soledad-, 
agua sin cauce junto a los blancos bustos de Martí, 
agua como una herida resplandeciente en La Habana Vieja, 
agua secreta al nivel de los caballos de bronce, 
agua testimonial y diamantina, Comandante-diamante, 
Che-diamante. 

Joven barbado, invencible, iracundo 
-palabra más, luz menos, balazos más y menos, 
sobre todo ese balazo en la garganta 
y la ráfaga de perfil para que pudiera morir de pie-; 
joven furioso, joven sol mortecino, 
joven crepúsculo en esta desnuda habitación del piso 2 1. 

Hombre vivamente muerto, adivinado 
en los pulmones del dulce Valle de Viñales 
donde una noche dondeq~üera era su nombre 
y todo era su sombra de agonía diamantina, 
diamante.Comandante, 

Che.Comandante andante. 





INMORTALIDAD DEL COMANDANTE GUEV ARA 

Por Elía, NANDINO 

A SESINARON tu cuerpo, QfE GUEV ARA, 
pero no tu presencia: en las selvas 

sigues cabalgando. 
Fscondieron tu cuerpo, CHE GUEV ARA, 
pero sigues viviendo 
en el pulso indetenible de las horas, 
te sentimos disfrazado 
de montaña, de relámpago, 
de mar embravecido, 
de árbol milenario 
o de inmenso paisaje libertario. 

Apagaron tu palabra, CHE GUEV ARA, 
pero sigues hablando 
en el temblor del aire, 
en el río labriego, en la mañana campesina 
y en los cañaverales 
que practican 
su constante ejercicio militar. 

Amputaron tus manos, CHE GUEV ARA, 
pero las sigues moviendo 
en el calosfrío de los follajes, 
en el aplauso de las palmeras, 
en la marea de los trigales, 
en el aleteo de las palomas 
y en las manos nuevas 
del valiente rebelde americano. 
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Robaron tus ojos, CHE GUEV ARA, 
pero nos sigues viendo 
con la limpia mirada de los niños, 
con el Sol que despierta cada día, 
con el alto latir de las estrellas 
y con los bosques color de la esperanza. 
Estás en los elementos 
y en la germinación constante 
de todas las semillas. 
Cantas en el ave, 
en el corazón del fuego, 
en las heladas brasas de la nieve, 
en la ira del agua 
y en el cambiante color de los horizontes. 

COMANDANTE GUEVARA: 
desde la ubicuidad de tu reino 
ayuda al gran pueblo Vietnamita 
para q.11e les dé en toda la madl'e 
a sus perversos invasores; 
enseña a los negros 
para que exterminen la crueldad 
de los blancos: 
injerta pólvora en el corazón 
del coreano 
para que luche y recobre 
la unidad de su patria: 
y tu América, CHE GUEV ARA, tu América 
explotada, invadida, discriminada, 
espera tu reencarnación 
en cada hombre digno de ser hombre. 

¡CHE GUEVARA, moderno CRISTO GUERRILLERO! 
desde tu muerte 
tu América se siente menos sola 
porque vives fundido 
en la creciente luz de su esperanza. 







EN MÉXICO, DONDE TU FUEGO TAMPOCO PODRÁ 
EXTINGUIRSE 

Por Thelma NAVA 

Al Coma11dante Ernt1l0 CHE G11evara 

SERÁ porque hoy tengo tu fotografía junto a mí 
y ha venido un poeta de España que te busca, 

alguien que te encontró en La Habana. 

Será porque duermes entre peces de tierra 
y no hay una paloma sobre tu pecho 
y tu espalda se ha quedado en silencio. 
Porque estás un poco más cerca de nosotros 
y una invisible rosa de estaño aparece desnuda 

entre tus manos. 

Será porque no tengo tu mancuernilla derecha 
ni fui la maestra que habló contigo, 

a la que corregiste los acentos 
en la pequeña escuela de pueblo de Bolivia 
ni podré leer jamás tu diario. 

Yo sólo soy una mujer que tiembla cuando dice tu 
nombre. 





LÍNEAS FOR EL CHE GUEV ARA 

Por Carlos PEILICER 

ERA la llama andante de la Revolución. 
Es la llama en la mano de todos nosotros. 

Era el hombro que sostiene la tempestad. 
Es el árbol desnudo de todo fruto ocioso. 

Vamos a condensar el humo de nuestro cuerpo 
para darle materia al tiempo, 
para no ser tan pronto un recuerdo, 
para vivir encendiéndonos. 

Su muerte viva nos llama a todos, 
es la llama que anuncia el fuego nuevo, 
es la participación necesaria y dichosa 
para no morir de sueños. 

La abolición de la noche 
pero no de las estrellas. 
Todo lo que haya de luz en nosotros, 
que oiga y que vea. 
Que vea y que oiga, 
que oiga y que vea. 

Bolivia es Bolívar y el Sol es Bolívar. 
Los Andes amontonan la soledad de la altura 
y la aglom~r¡¡~ión de la selv¡¡ se$iQna día y noche. 
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Ideas. 
Acciones. 

La selva está allá abajo con sus fábricas de vida 
y en muy altos subterráneos se construye la muerte. 
Campesino y minero: 
en tus manos ha dejado su sangre 
el que lo quiso y el que Jo quiere, 
el que Jo quiere siempre, 
el que aunque tú no llegues 
él siempre viene. 

Estamos en la aurora de los pueblos 
que quieren ser un solo pueblo. 
La Cruz del Sur abre la luz de sus brazos. 
Queremos ser un solo deseo. 
Ella se arroja a nuestro pecho 
desde el techo magnífico de Bolivia. 
Nos mataría si no nos diésemos prisa 
en trabajar por estos, por esos y por aquellos. 
Necesitamos ser todos los pueblos. 
Bolívar y San Martín 
y el CHE Guevara son los ejemplos. 



ALFABETO GUEVARA 

Por /avier PEFIALOSA 

La muer/e, con ser ltJ muerle, no der• 
hojó su sor.risd . .. 

N IÑO barbado, ausente, 
he visto tu sonrisa desarmada 

como si no creyeras en la muerte. 
Niño difunto, te dejamos solo 
en la tiniebla de la bocamina; 
mas no tu miedo, el nuestro 
rompió los vertederos de tu vida. 

Enséñame a escribir, niño difunto, 
porque ya no sé más 
cómo se escribe Hombre, 
cómo se escribe Tierra, 
cómo se escribe Paz. 
Desde Sierra Maestra, el magisterio 
de tu gesto pueril, propagará 
un alfabeto mágico de tinta 

F. GAllciA LORCA. 

resuelta, y cárdena, y caliente, y eficaz. 
A ver si ahora todos aprendemos 
cómo se escribe Hombre, 
cómo se escribe Tierra, 
cómo se escribe Paz. 





VERSOS ANÁRQUICOS 
POR EL CHE GUEV ARA 

Por Ma111-icio DE LA SELV.1 

FIJARSE 
Escribo He dicho Verws 

La poesía es inútil en su intento 
No esculpe No da la perspectiva de las letras 
Que animan la estatura del Comandante Che Guevara 
Inasible 

Inextinguible 
Erígese leyenda 

Sueño llameante 
Pulso en la noche verde con voz baja 

Selva 
Fusiles como múltiples caminos luminosos 

11 

La verdad La verdad ¡ Eres un reto! 
Octubre rayo exigidor de fuego 
Déjote pasar 

Apago la memoria 
Que no le gane mi emoción a la conciencia 
Vuelvo el rostro hacia mínimas tareas momentáneas 
Que no vayas a estallarme entre los ojos 
Permito al tiempo entrarse hasta mi muerte 

No hay milagro 
Indago entonces Siembro o no siembro 
Al combatir la pólvora que te paró la vida 
Escribiendo versos a tu simbólica figura en crecimiento 
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Y otra vez al profundo pozo 
La poesía 

Los poemas Las palabras 
El lenguaje 

Estar a la altura feliz de la Academia 
Y así Al infinito 

Profundo 
Finito pozo 

De qué materia surgen las palabras 
Con qué hilo eslabonan el lenguaje 
En qué lenguaje la poética encadena 
Para cuál poema nacen Comandante 
Signos 

Medidas y nociones 

El poeta 

Que apuntalen la perennidad de tu poesía 

IV 

Fijarse 
No hablo insensato de lo que he leído 
No hablo con la urgencia de contar a todos 
Que soy culto 

Que conozco 
Que si yo quisiera 

A mi modo 
Clásico tímido agresivo 

Desposeído que nunca tuvo posesiones 
Propietario de angustias y bellezas No hablo 
Pero tú 

Comandante 
Prédica y fusil 

Exposición tan diáfana 
Señalas que ahora mismo estoy hablando 
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Ríes bondadoso seguro en tu atalaya 
Respondo Invoco Trazo laberintos en nombre del lenguaje 
Evado No alcanzas a captar mi pensamiento 
Se te hace necesario 
El conjuro de los magos 

Los exégetas 
Moderní~imos oráculos 
Brujos literarios que aprietan 

Sujetan 
La fuente de símbolos y letras 

Cultura 
Poema mágico exquisito que al final 
Apenas si será migaja dura 
Para futuros innovadores que también evadirán 

No quepo en ese juego 
Escribo Hablo ahora Necesito 
Esta voz para unos cuantos millones de existencias 
Que sin duda jamás me leerán 

No obstante 
Cumplo saliendo de mí mismo 
Demuestro estar consciente 

Ardiendo 
Vivo 

Fuego 
Llama 

Grito 
Triste triste 

Y que en mi transeúnte habitación no sólo residimos 
Xiúhnel Iosif Ana María Aquel recuerdo puro 
Sino que van y vienen 

Sombras 
Amadas sombras 
Odiosas sombras 
Sombras y fuerzas 
Fuerzas y promesas 

Odios Júbilos Cuba Vietnam Farabundo 
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Camilos Lumumba Sandino 
Ben Barka Van Troy Fabricio 

De la Puente Debray Hugo Blanco 
Ay sombra terrible Víctor Manuel 

En fin 
El fin Pero el principio 

Entre dolor y muerte 
Entre injusticia e incontenible lágrima 
Se extiende 

La gran fogata Iluminante-eliminante 
Capac: Je iluminar-eliminar a toda noche 
La tuya ciego 
La tuya muerto 
La tuya víctima del frío 
La tuya niño limpiabotas 
La tuya ausencia de hospitales 
La tuya abulismo secular de las cavernas actuaiísimas 
Y la tuya 

Y la túnica púrpura Mosaico 
La gran fogata 
Extendiendo la esperanza que ya ves tú 
Más tú 

Poeta 
Literato Filósofo de becas 

Fundaciones y viajes originalmente planeados en inglés 

V 

La verdad La verdad Pasan hieren los días 
Por dentro uno se deshace 
Las pobres misérrimas palabras 
No saben traducirnos al poema La verdad Uno lo piensa 
Con magia pura te defiende de morir Hilvana frases 
Denuncia su impotencia Recurre a lo manido 
Dice 

Por ejemplo 



Yi:rsos An;l,rquicos por rl CHE Curvara 

Como el Cid empiezas a ganar batallas 
Después de muerto 
Desdice Eres inmortal 
Los símbc,:os no mueren Las ideas no son asesinadas 
La verdad U no lo piensa Reflexiona parangones 
Tenías la edad del otro inolvidable guerrillero 
A los 39 también como Sandino 

VI 

Mejor desando Repito por tu agrado 
La gran fogata va destelarañando cerebros 
Limpiando 

Aclarando estrellas 
Creando un auténtico lenguaje Sin exégetas 
Como el tuyo en Bolivia horas ames 

Sin palabras 
Escupitajo a la cara de U garteche 
Sereno Decidido Plenamente altivo 
Ráfaga M-2 Octubre Bolsa de plástico 
Para guardar tu sangre Rojo 

Fuego 
Crecimient::i de llama 

La gran fogata Lenguaje verdadero 
Sin lumbceras diplomáticas 

Pronunciable 
A través de montañas 

Mares 
Razas 

Mural de insospechables idiomas fraternales 

VII 

Quienes sólo tenemos este frágil fusil de la poesía 
Pobres 

Disparamos frases de salva 
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¡ Fuerza la nuestra Aquí y aquí decimos y escribimos! 
Pobres Pequeñas ratas Asquerosos roedores del pan de cada día 
Subimos larguísimas complicadas trenzas de palabras 
A fin de explicarnos la luz de la mañana 
Por favor No tanta claridad 
No es oportuno para hablar de ello 
Por favor Aquí no digas lo heroico de Guevara 
No importa la puerta en las narices Sintámonos cobardes 
Más nos valiera Dilo tú poeta inmaculado 
Jovencito corriendo cotidiano en el Palacio 
Dilo tú de 20 o de 70 Al final estamos navegando 
Hasta el nivel del labio y todos somos de la misma ausencia 

Mientras Repitamos 
Intentemos definir a la poesía 

VIII 

Nada de temblar tras de los muebles 
Que ocultan nuestros lánguidos rostros burocráticos 
Nada ya de pavonearse de República Española 
Utiliza tu hacha diplomática Cortar la realidad 
Nuevo destino Insinúa desviarnos la mirada 
Olvide la existencia Devane el cerebro en estructuras 
Goce el magnífico sueño del mecanismo cibernético. 

IX 

La verdad La verdad Para nosotros 
Amadores tenaces del futuro 
Eres un reto alrededor de tu leyenda 
Miles de cosas nos brotan que son intransferibles 
Contradictorias cosas Ideas para el debate 
Combate contra el combate 
Miles Te digo 



TuJo desde ese Octubre y mi corazón exhausto 
De angustia pura y corazón <le plomo 
Vuelve la sangre a circular por odio 
Por la impotencia <le no saber 
Dónde fulge Existe Brilla una estrella a tu medida 
Más el sinfónico mundo que exige tu poema 
La verdad La verdad No hay poeta a la altura de tu hombría 
La poesía 

Dicen 
Es el asombro 

Mas el asombro es la estatua de quien deja 
El sillón 

La blanda almohada 
La tierna esposa dulce compañera 
El beso casto infantil filial sonrisa 
Por el cerrado tránsito de la boscosa noche 
Sin más lucero ni ternuras que el fusil definitivo 
Eternizador de la idea decisiva 

X 

Inasible cuando vivo recorrías el horizonte de tu febril América 
Los peritos en sustos y tinieblas repetían 
Que tu fantasma recorría el Continente 
Y ahora 

Cuál inasibilidad para el nuevo fantasma infusilable 
Ay 

Malditos 
Sobre qué blanco enfilar la mira 
Lo sé Lo saben Siempre lo supo el Comandante 
Los blancos son fantasmas No están quietos 
Son banderas Pueblo Idea Retorno de la bala que los crea 
Leyenda viva 

Historia popular 
Sueño en el verde 

115 
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Poesía nueva trayendo su lenguaje 
Pólvora y sangre Grillos más luceros 
Futuro cierto Pirámide de héroes 
Lo sé 

Lo saben 
Los blancos son fantasmas 

Y en Bolivia ha crecido el más eterno de ellos 



CHE GUEVARA, COMANDANTE DE AMÉRICA 

Por Angel SUAREZ RODRJGUEZ 

"Otra vez siento bajo mis talones el 
costillar de Rocinante" .-CHE. 

J INETE en el pegaso de la historia 
Comandante de América, tu grito 

hendirá las entrañas de los siglos 
con el rayo de póstumas victorias. 

No po<lrán los esbirros de Bolivia 
derribar las columnas de tu templo 
ni apagar esa lámpara votiva 
que encendiera la chispa de tu ejemplo. 

2 

DESDE la cumbre de su heroísmo 
verán tus pueblos cómo rebota 
en los abismos de su derrota 
dragón vencido: el imperialismo. 

Con tus melenas y tu cigarro 
tu risa blanca y tu boina gris ... 
y estaban hechos del mismo barro: 

Benito Juárez, 
Simón Bolívar, 
José Martí. 

(Envío) 
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Comandante de América, te pido 
que allá donde tu nombre se agiganta, 
esruches a mi pueblo que te canta 
las estrofas viriles del corrido: 

"Aguilucho deja el nido 
y al viento garras expande, 
que aquí comienza el corrido 
del héroe de Vallegrande. 

No tiene el héroe por qué 
sentarse a esperar la muerte, 
tiene que andarla buscando 
con buena o con mala suerte. 

"Está la sangre aún caliente 
de tu postrero tributo: 
¡Cómo añora Rocinante 
sobre sus lomos enjutos 
tus glándulas de valiente 
oh, Quijote alucinante! 

Esa muerte con honor 
en que un tirano te inmola, 
es tan sólo el esplendor 
que le faltaba a tu aureola. 

La semilla que sembraste 
en los andinos senderos, 
con tu sangre la abonaste 
germinará en guerrilleros. 

Que América lo comprenda, 
y que resignada diga: 



CHE GUeYara, Com&ndaal.c: de Amble.a. 

el CHE abandona la vida 
para entrar en la leyenda. 

Otro ejemplo en tí tenernos 
corno el que diera Martí 
y te jurarnos aquí: 
'Patria o Muerte: ¡Venceremos!' 

Aguilucho deja el nido 
y al viento garras expande 
que aquí termina el corrido 
del héroe de Vallegrande". 

119 





RECUERDO POR CHE GUEV ARA 

A .MIGO CHE Guevara: 
Hace tiempo, 

cuando eras vivo abrazo, 
yo te quise escribir 
con las mejores sonoras palabras, 

Por fosé TIQUE1 

lo que se dice en lfneas de ritmos académicos; 
pero tú, CHE, hombre de línea recta, 
no me dabas sino la pura imagen 
de una libertad con la que hoy te escribo. 

Hoy quiero recordar aquella imagen tuya 
de estudiante revolución sin barbas ... 

Cuando eras libro abierto por las calles. 
Un hombre CHE 
lleno de andantes páginas agrarias. 

Cuando tu paso por Anáhuac 
yo te vi detenerte ante Morelos: 
eras la carne viva de su estatua 

Aquella otra imagen tan de fuego 
a todas horas rayo en tus palabras: 
la del trueno sureste jineteado 
que ponía en tu rostro los bronces de Zapata 
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Y hoy quiero recordar 
aquel oficio tuyo tan de pocas palabras, 
cuando con una pobre 
cámara fotográfica, 
como una espada que habla me dijiste: 
"Si eres poeta con la voz del pueblo 
te tomaré una foto de cuerpo sonoro, ¡por nada!" 

Y aquella otra imagen 
cuando Claudia te dijo: "Si viviera 
Don Porfirio, quién sabe CHE Jo que de usted sería ..... 
"Mis pasos son caminos de Carranza .. .'", 
sonó el disparo clave de tu viril respuesta. 

Ese día salías de tu pecho 
más montaña de luz para alumbrar un pueblo. 

¡Ay, Bolívar, cómo te duele América en Bolivia, 
donde tu sangre joven a dólar la pusieron! 

II 

Poco después 
te busqué por todas partes, 
hasta en los libros que lc:mos juntos; 
pero en ellos, OIE, 
sólo encontré las páginas en blanco; 
toda la historia Juárez, 
el Morelos ejército, Bolívar y Martí, 
las heroicas hazañas de la luz, 
todos contigo, CHE, se habían marchado. 

Hilda nada me dijo ni Lucila tampoco. 
Nadie supo decirme tu Qbicación vokáni,a. 



Rccuudo por CHE Gucvua 

Entonces, 
para encontrar tu imagen más exacta, 
yo me puse a leer en alta voz 
una nueva edición del Quijote con asma; 
sólo así pude dar con tu ideal paradero, 
un lugar esmeralda parecido a la Mancha ... 

Una mañana limpia 
caminó por las calles el rumor: 
Fidel y tú tenían un corazón por pueblo, 
y una poblada luz en la montaña. 

Más temprano que nunca 
amaneció tu nombre en Santa Clara, 
y en la cumbre más sabia 
tu comandante estrella, y en las voces 
cada vez más héroe 
la sílaba que hizo 
grande la historia ... 

¡Ay, Bolívar, cómo te duele América en Bolivia, 
donde un horrendo crimen puso a dólar tu sangre! 

III 

Nunca un nombre tan breve 
hizo grande la historia, 
ni montaña más alta, toda boina, 
caminó por toda América ... 

Una estrella en tu frente fue la mejor noticia 
para decirle al mundo 
que una isla contigo 
era tierra de más tierra .. , 

123 
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Contigo un nuevo sol abría puertas 
de par en par con otra patria nueva, 
cuyo nombre auroral 
brotaba de la sierra ... 

Todo mundo se dijo 
que el gran Martí volvía a caminar 
desde el mármol de todas sus estatuas, 
porque contigo al fin, 
CHE Comandante, 
ondeaba la bandera de su palabra clara. 

IV 

Vallegrande: 
aquí nació la noche para el crimen, 
este es el día negro 
en la boca de todas las palabras, 
este es el día verde que vomitó la tierra. 

Aquí llamaron muerte 
-qué sórdida la tinta que la escriba
al cafdo remero de las albas. 

Por el mulato Sur 
la tristeza amotina sus trabajos. 
Por el Norte celeste 
¡qué sucio azul con ojos de abordaje! 

V 

Amigo CHE Guevara: 
En algún lugar 

de nuestra pobre tierra, 



Rrcucrdo por CHE Gueuu 

donde haya combatiendo un hombre puro, 
tu nombre tiene manos 
de pueblo guerrillero, 
tu indómito uniforme, sólo hueco del asma, 
ya va con otros cuerpos caminando ... 
Tú, la aurora comandas. 
Todo lo puro, CHE, contigo se levanta. 

Una canción alegre y victoriosa 
al aire libre tabletea y canta, 
y tus botas las sube 
pueblos alucinados de esperanza ... 

Va creciendo la sílaba 
en toda voz que alumbre tu palabra: 
es América de boinas 
que con todo tu traje verde oliva 
avanza, 
con diaria puntería 
avanza, 
avanza ... 
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ANTE EL RETRATO DE GUEV ARA YACENTE 

Por Ci11tin V/TIER 

A Paco Chavarry 

DERRUMBADO en el hielo de la muerte 
por el plomo que fuiste a procurarte 

en la lucha feroz, no estás inerte 
ni está fuera de ti el rudo arte 

de atacar con lo débil a lo fuerte: 
arqueado el torso roto, el rostro aparte 
de la sombra que quiere conocerte, 
parece que ya vas a incorporarte 

otra vez al fragor de la batalla, 
lleno de luz el pecho, grave el ojo 
de gaucho que a la muerte pone a raya, 

y que otra vez ceñido el cinto flojo 
de tu ropa viril, por la metralla 
pasas triunfando al fin ele tu despojo. 









Aventura del Pensamiento 





LA "LIBERTAD CREADORA" EN CUANTO 
FUNDAMENTO DE LA CONCEPCION 

POL1TICA DE ALEJANDRO KORN 

Por Daniel E. SALAZAR 

EL filósofo argentino Alejandro Korn (1860-1936) no escribió 
obras dedicadas a tratar expresamente temas políticos, si se ex

ceptúan: el ensayo de 1925 titulado "Nuevas Bases'" y una reseña 
de un libro, que publicó con el nombre de "Sobre "El Anti-Marx··, 
de H. Calzetti'", de 1935. Sin ,mbargo, estuvo permanentemente aler
ta a cuanto aconteció en ese campo, desde la época de la colonia, en 
su país, y participó, como hombre de su tiempo y de su medio, 
según propia expresión, en los avatares concretos del quehacer 
político. Luis Aznar, que lo conoció personalmente, cuenta que: 
"Sentía una fuerte vocación por la política, e instaba -y en par
ticular a los jóvenes que lo trataban- a no desdeñar la vida pública, 
ocupando cada cual el lugar que su conciencia le indicara como el 
más eficaz y decoroso".' 1'1 mi~mo, a lo largo de su dilatada vida, 
participó tres veces activamente como militante de partidos políticos. 
Dos de esas intervenciones terminaron con su alejamiento, produ
cido, según parece, por no ver cumplidos los objetivos de sus plata
formas políticas. Entre 1890 y 1897, se adhirió al Partido Radical, 
que luchaba por obtener la universalidad del voto y el adecenta. 
miento de las prácticas electorales del país, y entre 1917 y 1918 se 
adhirió al Partido Conservador, antiguo partido liberal de la oli
garquía nacional. En su tercera militancia, que duró hasta su muerte, 
pareció sentirse completamente identificado con el ideario político 
del partido al que se incorporó. Su ingreso formal al Partido Socia
lista se produjo en 1930; pero, como se desprende de la lectura de 
"Nuevas Bases", se hallaba vinculado ideológicamente a ese movi
miento político desde cinco años antes. Desde su incorporación mi
litó activamente, pues, además de cumplir con las obligaciones nor
males de afiliado, realizó una intensa y continua obra didáctica en 
conferencias y charlas dedicadas a los correligionarios, obreros y 

1 "Apuntaciones biogr&ficas", en Alejandra Karn, por Francisco Ro
mero, Angel Vasallo y Luis Aznar, ed. Losada (Buenos AiRS, 1940). p. 109. 
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estudiantes en su mayoría. Además en 1934, escribió la obra "'Apuntes 
filosóficos"', con el propósito de difundir entre los mismos las ideas 
filosóficas, por lo que la dedicó ··a los compañeros en la lucha re-
dentora"'. Si se tiene en cuenta que, en forma sencilla, expone Korn 
en ese libro una síntesis de su posición filosófica propia, resulta 
lógico suponer que él consideraba que no había discrepancia de 
fondo entre su posición filosófica personal y la del partido. 

En el plano teórico, el interés de Korn en el tema político 
se manifestó como preocupación por determinar los grandes linea
mientos o constantes de la ideología política nacional. Esta preocu. 
pación, patente ya en su obra "Influencias filosóficas en la evolución 
nacional"", publicada en su mayor parte antes de 1915, y en el ··o:s 
curso de recepción en la Academia de Filosofía y Letras··, de r917, 
se manifestó en los escritos de los años siguientes hasta la "Exposi
ción crítica de la filosofía actual'", de r935. Arnaldo Orfila Reynal 
dice, con respecto a esto, que: '"Uno de los valores sobresalientes 
que se puede señalar en la obra de Korn, es esa preocupación cons
tante para hallar una definición del pensamiento argentino; su pre. 
ocupación por interpretar la realidad argentina; de hallar un sistema 
de ideas argentinas para interpretar la evolución de las ideas argen
tinas".• 

Aunque Korn dio a conocer sus obras filosóficas cuando ya 
había alcanzado su concepción definitiva, al menos en lo esencial, 
tal vez no sea demasiado aventurado enunciar una hipótesis de tra
bajo, con la intención de explicar la evolución de su pensamiento 
filosófico hasta identificarlo con la ideología nacional de Argentina 
y fundamentar así la necesidad de superarla dentro de los supuestos 
de su filosofía personal. Nuestro esquema hipotético es el siguiente: 
1) En sus estudios de la filosofía europea, sin duda anteriores a 
1906-sus estudios sistemáticos datan, seguramente, de mucho an
tes-, llegó a la conclusión de que la tercera antinomia de Kant 
"libertad.necesidad"", no está bien expresada en el filósofo Koenis
berg, pues para éste la libertad es noumenal, mientras que la nece
sidad es fenoménica. Korn consideraba que ambos son fenómenos 
y que la antinomia se manifiesta en la conciencia. En Schopenhauer 
encontró que el fundamento de la libertad está en la voluntad. La 
libertad en su forma más alta es activa, es voluntad de poder. 2) 
En sus investigaciones sobre las influencias filosóficas en la evolu
ción nacional, iniciadas antes de 19n, comprobó que: a) la idea 
de "libertad" es el denominador común, el concepto totalizador, de 
la ideología nacional, nacida en 1810 y formalizada e instituciona.-

2 ARNOLDO ÜRFrLA REYNAL, Alejandro Kom, argentino ejemfJlar, 
cd. Colegio Libre. de Estudios Superiores (Bahía Blal!ca, 1943), p. •3· 
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)izada en 1853, y b) la definición de esa ideología estuvo a cargo 
de Juan Bautista Alberdi, el gran emigrado de la época de Rosas, 
quien agregó a aquélla el objetivo positivista y pragmático de la 
necesidad de crear riquezas. 3) Adviritió que la idea de libertad 
es fundamentalmente activa, pero está teñida, en cuanto ideología 
nacional, del positivismo alberdiano, doctrina incapaz de dar una 
base ética a la conducta humana. 4) Llegó, finalmente, a la con
clusión de que esa concepción alberdiana, en cuanto ideología na
cional, puede ser superada dentro de los límites de su propio sis
tema, identificando la necesidad positiva de crear riquezas con la 
libertad económica y subordinándola al principio de la justicia social 
o distribución equitativa de esa riqueza, como libertad ética. Como 
ambas libertades constituyen la libertad creadora, ésta puede ser 
erigida en fundamento ético de la ideología política nacional. 

En el presente trabajo, tomando como base el esquema anterior, 
se intenta demostrar lo siguiente: 

1) Dentro del marco de la filosofía de Korn lo político está 
implícitamente fundamentado en su concepción de la "libertad crea
dora". 

2) Hay un consecuente paralelismo entre su concepción polí
tica fundada en la "libertad creadora" y lo que es, en su opinión, 
la ideología política nacional de Argentina. 

3) En su ensayo "Nuevas Bases" Korn intenta completar su 
sistema y, al mismo tiempo, superar la ideología política liberal de 
Juan Bautista Alberdi, que ha sido el credo nacional desde 185,. 

r) Fundamentación de lo político en la concepción de la "'li
bertad creadora". 

Para Korn el sujeto cognoscente no puede salir fuera de la pro
pia conciencia, no cabe ni siquiera la posibilidad de concebir algo 
fuera de la conciencia. Eso no significa que lo real mismo sea única
mente un fenómeno mental. Sólo significa que esa es la única forma 
como se nos presenta. En la conciencia encontramos el concepto de 
una entidad que no intentamos expulsar. Lo oponemos, incluso, al 
proceso mental mismo. Es el concepto de "yo". "Sin duda -dice-
sólo existe en la conciencia, pero no la abarca toda. porque com
prende también la representación de un mundo que el yo conceptúa 
extraño y separa como lo externo de lo interno·· .3 Llama a la esfera 
del yo, mundo subjetivo y a la del na-yo mundo objetivo. Por otra 
parte, sujeto y objeto no se encuentran pasivamente colocados uno 
frente al otro, pues "la conciencia es el teatro de los conflictos y 
armonías entre el sujeto, que juzga, siente y quiere, y el objeto, que 

' AILEJANDRO KoRN, Obras, ed. Universidad Nacional de J:_a Plat~ 
(La Plata, 1938-1940), I, "La Libertad Creadora", 17. 
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se amolda o resiste".• En la conciencia no hay un mero juego de 
abstracciones, sino un choque permanente entre fuerzas antagónicas 
que experimentamos y no soñamos. Eso es algo que intuimos, es un 
dato primario del conocimiento. Sólo hay actos en la conciencia, 
"sujeto y objeto -dice-- son sólo operaciones sintéticas en las cuales 
se unifica el complejo de estados de ánimo o haz de pensamientos".• 
La misma conciencia no es entidad, sino acción, y ni siquiera acción 
abstracta, sino concreta. El orden objetivo se diferencia, sin em
bargo, del subjetivo, pues lo caracteriza la espacialidad y, además, 
obedece a normas necesarias, a leyes. El orden subjetivo es a-espacial 
y carece de leyes, es libre. E'n el primero hay una serie de hechos 
forzosos, que pueden preverse. En el segundo actúa una voluntad 
que quiere lo que se le antoja y cuyas resoluciones no pueden pre
verse. El primero obedece a finalidades perdidas en el pasado, el 
segundo obedece a finalidades proyectadas en el futuro. En síntesis, 
frente al mecanicismo físico se yergue el yo autónomo. Mientras el 
orden físico encadena inexorablemente un efecto a su causa, carece 
de finalidad, es amoral e impasible; el sujeto se siente estremecido 
por dolores y dichas, afirma o niega, forma propósitos, forja idea
les, estatuye valores y subordina su conducta a los fines que per. 
sigue. Pero, "la libertad del sujeto es de querer. no de hacer".• A la 
libre voluntad la cohibe la coerción de la necesidad y ésta no admite 
arbitrariedad alguna. El sujeto es autónomo, pero no soberano. Su 
querer no equivale a su poder y por eso tiende siempre a acrecen
tarlo. a actualizar toda su libertad. Pero. la naturaleza ha de some
terse al sujeto y el instrumento de esta liberación es la ciencia y la 
técnica. Al dominio sobre el orden objetivo, que emancipa de la 
~ervidumbre material. llama Korn "libertad económica". Pero el 
suiP.'o se siente cohibido también por sus propias condiciones. Su 
acción la perturban impulsos, afectos y yerros. De ellos también 
cmiere ernancipar~e. Al dominio sobre la naturaleza debe agregar 
el dominio sobre sí mi~mo. Llama a este dominio: "libertad ética". 
Así se establece, al lado de la finalidad económica, una finalidad 
moral. Dice que: Esta es la expresión más acabada de la persona
lidad, el íiltimo objeto de la acción libre, empeñada en someter el 
orden natural a un orden moral.' Ambas libertades constituyen la 
"libertad humana". Las dos se compenetran y presuponen, no puede 
existir la una sin la otra, porque ambas son bases del desarrollo de 
la personalidad. La libertad, por otra parte, deviene. El principio 

• ALEJANDRO KoRN, ob. cit., I, 19. 
s ALEJANDRO KoRN 1 oh. cit., l 1 28. 
6 ALEJANDRO KORN, ob. cit., 1, 30. 
Y ÁUJANDRO KoRN, ob. cit., l, 31, 
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eminente no es la lucha por la existencia, sino la lucha por la liber. 
tad. Es la empresa que el yo realiza desde el momento en que el 
hombre se apartó de la animalidad. Es, por lo tanto -y frente a 
Kant- inmanente; es un hecho que se actualiza constantemente en 
la conciencia. 

Considera Korn que esta antinomia entre la libertad y la nece
sidad, al expresar el conflicto fundamental de la conciencia, es raíz 
del proceso síquico y, por lo tanto, es insuperable. Al tropezar con 
la antinomia la teoría ha cumplido su misión. Nos da la clave de lo 
existente. "No nos queda -agrega- sino un problema práctico: 
ocupar una posición". Esta puede ser negativa ( renunciamiento as
cético), o positiva, afirmativa: colaborar en la tarea sin fin de la 
acción creadora. Ambas actitudes son legítimas. Dice que: "En la 
lucha trabada por la conquista de la libertad, el sujeto distingue las 
circunstancias que favorecen o se oponen a esta su aspiración esen
cial y las juzga y aprecia desde este punto de vista. A los hechos 
objetivos los califica de útiles o nocivos; a los actos propios, de 
buenos o de malos".• Sin excepción posible, puesto que ello fluye 
de su condición íntima, quiere lo útil y lo bueno, y de los casos 
singulares se eleva a la generalización y forja los dos conceptos 
adecuados. Util es aquello que contribuye a su libertad económica. 
Bueno lo que afirma su libertad ética. Esto vale para los actos en 
relación con el sujeto, pues en sí no son ni buenos ni útiles. 

Por otra parte, cada acto concreto debe ser estimado. El sujeto, 
con acierto o no, "fija valores, expuesto a negarlos o a transmu
tarlos cuando hayan cumplido su misión".• Los valores son, por lo 
tanto, relativos. Hay, además, una sanción moral que está en la 
actualización de la libertad o en su privación o servidumbre im
puesta por la ignorancia y los vicios. Ambas libertades son igual
mente fundamentales, aunque, no siempre lo útil es bueno, ni lo 
b:1eno es útil. La falta de libertad económica conduce, a veces. a 
enajenar la libertad ética y la ausencia de libertad ética nos entrega 
al dominio de los instintos y de los dogmas. La falta de ambas ani. 
quila nuestra personalidad. 

Frente al problema que surge de su afirmación de que "la ac
ción consciente es el alfa y el omega, el principio y el fin, la energía 
creadora de lo existente", se plantea Korn la cuestión de si eso es 
lo absoluto. A ello responde que "ni lo eterno ni lo absoluto están 
en nuestra intuición" .10 Lo absoluto, en la conciencia, "se presenta 
como aspiración, como tendencia hacia una finalidad que valoramos 

8 ALEJANDltO KoltN, ob. lÍI., 1, 34· 
9 ALEJANDRO Kb1tN, ob. di., I, 34. 
lll /,l.BJANDIIO JCC>lll'l1 o., ril,, 1, ,6, 
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como la suprema y última, como superación de la dualidad sujet0-
objeto". 11 En este sentido, dice, podemos fundarnos en la naturaleza 
misma del proceso consciente para determinarla. Sabemos que este 
proceso es un conflicto, una lucha sin tregua por la libertad y la 
necesidad. "Actualizar la libertad absoluta por la conquista del do
minio económico sobre la naturaleza y el autodominio ético, someter 
la necesidad a la libertad, alcanzar el propio desarrollo de la propia 
personalidad: he aquí la meta no impuesta por poderes extraños, 
no inventada por la fantasía, como que es la raíz misma del devenir". 
Y añade: "Por nuestra libertad luchamos desde que nos despren. 
dimos de la penumbra de la animalidad; por ella continuamos en 
la demanda. Cuando la conquista finalice, la necesidad y la libertad 
se habrán conciliado. La conciencia descansará en la paz de sí mis
ma, la última duda callará. Entretanto no; la filosofía no tiene la 
última palabra, porque la vida es acción, tarea perpetua y no teore
ma". Finalmente, dice: "La teoría marcha claudicante detrás de los 
hechos. Pero el principio que los mueve lo dejamos señalado: lla
mémosle la libertad cre~dora"." 

Si se pasa, ahora, a considerar dónde y cómo se inserta lo polí, 
tico en el cuadro expuesto anteriormente, se advierte que el punto 
de partida debe ser el momento en que la teoría llega a sus últimas 
posibilidades y da paso a la acción. Es el momento en que Korn 
dice que al tropezar con la antinomia la teoría ha cumplido su mi
sión y no nos queda sino tomar una posición, es decir, un problema 
práctico. La posición puede $er el renunciamiento ascético, es decir, 
negativa, o colaborar en la tarea sin fin de la acción creadora, o sea 
positiva. Aunque Korn declara igualmente legítimas a ambas acti
tudes, él no duda un instante en la elección de la última. Incluso, 
en la nota bibliográfica que escribió sobre los "Estudios Indostá
nicos" de Vasconcelos, censura a éste por su simpatía hacia las doc
trinas ascéticas hindúes y observa: "El mundo es malo, dicen a una 
brahamanes, budistas y cristianos; de consiguiente, huyamos, refu
giémonos en el claustro, en lo más intrincado del bosque, contem
plemos el propio ombligo y recitemos la palabra litúrgica. A nuestro 
turno digamos, efectivamente, el mundo es malo; pues, renovémosle 
de fond en cambie; amasemos esta bola de arcilla hasta darle la 
forma que nos cuadre" .13 La actitud negativa le parece contraria 
a la vida misma y no vuelve a ocuparse de ella posteriormente. Lo 
político, es decir, la acción política, se encuentra dentro de las pos1-
bilidades de actualización de la libertad activa, es decir, de la "li-

11 .ALEJANDRO KORN, ob. cit., I, 56. 
1:1 ALEJANDRO KoRN, ob. cit., 1, 58. 
" ALEJANDRO KoRN, Obras, "Estudios lnd9~t!P.i~of', !!, ;10~. 
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bertad creadora". E'! hombre pufde actuar con otros semejantes en 
procura de la actualización de las libertades económica y ética en su 
comunidad. Para establecer cuál debe ser el sentido, cuáles los obje
tivos que se deben perseguir para lograr esa actualización, es preciso 
seguir los razonamientos que Korn expone en su obra "Axiología". 
En primer lugar, lo útil y lo bueno constituyen categorías necesarias 
del querer. Refiriéndose al sujeto, dice que naturalmente, sin excep
ción posible, quiere lo útil y lo bueno. Esto, sin embargo, no le sirve 
para dirigir la conducta concreta, donde lo bueno y lo útil no están 
patentes. Aquí el sujeto fija valores que le dicta su propia voluntad. 
Como el sujeto es autónomo, los valores no pueden ser impuestos 
desde fuera. En la personalidad humana se halla la raigambre co
mún de todos los valores. El sujeto fija los valores y los niega, si 
quiere. Korn explica cómo se llega a establecer valores a partir de 
las valoraciones, ya que no hay valores independientes de las valora
ciones. Dice: "El menester filosófico de elevarse de lo-particular a 
lo universal subordinará la valoración del hecho singular a su con
cepto más inmediato, incluirá a éste en otro más extenso y abstraerá 
gradualmente conceptos que acrecen en amplitud y decrecen en con
tenido. Cuanto más abstractos sean, más se aproximará su contenido 
a cero. Pero si se trata de conceptos axiológicos se advertirá, además, 
que por tratarse de finalidades no alcanzadas aún, se proyectan en 
el porvenir y se diseñan como vagas aspiraciones ideales".14 Se ha
llará, pues, al lado de cada finalidad ideal, su relativa expresión 
pragmática, distinta en los distintos grupos humanos, diversa en 
cada etapa del devenir cultural. Aclara esto con un ejemplo: "un 
determinado acto que afecta las relaciones mutuas de los hombres 
se califica de justo o injusto. De numerosas valoraciones de este 
orden surge la idea de una perfecta convivencia social, la idea de 
'iusticia', que halla su expresión precaria en el derecho vigente. 
De manera análoga es posible organizar la secuela infinita de las 
valoraciones, señalar sus caracteres específicos, descubrir sus fina
lidades y distribuirlas para su estudio entre las disciplinas especia, 
les" .15 Da, luego, un cuadro de valores que tiene carácter provi
sional, pues está sujeto a modificaciones en el tiempo. Sin embargo, 
a pesar de las fluctuaciones de las valoraciones, todas tienden a un 
mismo fin, procurar la libertad personal. Todas afirman la libertad 
del hombre como finalidad última. Por eso dice: "La libertad rela
tiva en cada caso, la libertad absoluta como meta final" .16 La meta 
última del quehacer político ha de ser, por lo tanto, la conquista 

,. ALEJANDRO KoRN, Obra,, "Axiologla", I, 103. 
15 ALEJANDRO KORN, Obra,, "Axiología", I, 125. 
10 ALEJANDRO -~RN, Obra,, "AxioJ9gli"1 J, 144. 
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activa de la libertad, ideal fecundo que se debe procurar individual
mente, en grupo y en la evolución progresiva de la vida colectiva. 

Como Korn advierte que la postulación de la libertad como 
meta final del quehacer político es insuficiente para conducir la 
acción concreta, trata de mostrar cómo una valoración puede hacerse 
colectiva y llegar a mover multitudes. Dice: "'Sólo en una conciencia 
oprimida nace la protesta; se generalizará cuando muchos experi
menten la misma coacción. Pero una valoración subjetiva se extin
guirá sin consecuencias si tras breve o larga lucha no adquiere dig
nidad histórica. la expresión de la voluntad general, para ser eficaz, 
ha de elevarse a expresión de la voluntad de un grupo más o menos 
amplio"'.17 Si se tiene en cuenta que el principio motor que provoca 
las valoraciones colectivas es la coacción o falta de libertad eco
nómica, parece lógico concluir que la sola falta de libertad ética no 
puede tener consecuencias de tipo político. Esto no significa que lo 
ético no puede influir en lo económico, pues, como dijo en "la Liber
tad Creadora"': "'la falta de libertad económica conduce a enajenar 
la libertad ética y la falta de libertad ética nos entrega al dominio 
de los instintos". Significa, más bien, que la libertad económica 
tiene prioridad temporal sobre la libertad ética y que "las condi
ciones materiales de la existencia son las condiciones previas de su 
desarrollo ulterior, base de toda la superestructura social, jurídica, 
especulativa o religiosa" .18 

En manto al problema de determinar cómo se realiza la selec
ción de las valoraciones, esto es, cuáles son las que prevalecen, dice 
que: "la selección la realiza el proceso histórico, prevalecen las 
que triunfan. No siempre triunfan las más justas, es decir, las nues
tras. Para propiciarlas acudimos al raciocinio, a la persuación, a la 
coincidencia de intereses o a la autoridad si la poseemos".19 En 
suma, luchamos por el triunfo de nuestras valoraciones y ello es un 
aspecto de nuestra lucha por la libertad que Korn llama "'creadora'". 

2) la "'libertad creadora" y la ideología política nacional de 
Argentina. 

Existen numerosos textos en los escritos de Korn en que hay 
afirmaciones relativas a lo que, en su concepto, sería el "ideal cons
tante para el pueblo argentino". En la "Carta al Dr. Alberto Rou
gés", de 1927, dice: "'la filosofía argentina se afirma tres veces en 
el segundo verso de nuestro himno nacional, acompañado del ruido 
de rotas cadenas. Humanizarse es aproximarse a la realización ínte-

n ALEJANDRO KoRN, Obras, '"Axiolo¡da", 1, 146. 
11 ALEJANDRO KORN, Obr,11, "Axiolo¡da", 1, 10~ .. 

"' ALEJANDRO KoRN, Obras, "'Axiologla", I, 146. 
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gra de nuestra libertad. Entiendo que eso es ser argentino"."' En 
"Axiología" completa el concepto, diciendo: "el ideal constante 
para el pueblo argentino es el concepto de la libertad lograda por 
la acción. ¿ Por qué? Porque tal es nuestra soberana voluntad" .21 

En la "Epístola Antipedagógica"', dirigida a Saúl Taborda en 1931, 
lo reitera: "Así también, dentro de la actualidad concreta tendremos 
que resolver el problema casero, sin subordinarlo al concepto de 
una coacción sino al más argentino de todos los conceptos: al de 
libertad" .22 En "Filosofía Argentina", después de haber hecho la 
crítica del positivismo, añade: "Eso sí, persistimos en el culto de la 
ciencia y mantendremos, aunque encuadrado en más justos conceptos 
económicos, el impulso a nuestro desarrollo material. Y puesto que 
argentino y libre son sinónimos, elevaremos la triple invocación de 
nuestro himno al concepto de la Libertad Creadora".'-' Por lo tanto, 
para Korn la quintaesencia de la argentinidad es la libertad. Esta 
libertad es lograda por la acción, por eso es creadora, y su actualiza
ción constituye un verdadero programa nacional. Incluso, si no fuera 
que Korn se abstuvo de hacer abstracciones y generalizaciones, siem
pre que pudo evitarlo, puede suponerse que habría dicho que, lo 
mismo que en el individuo, la actualización de la libertad es la 
meta ideal de todas las naciones. Pero se limitó a afirmarlo sólo 
para su patria. 

Un segundo principio del ideario nacional está constituido, se
gún Korn, por el objetivo de la libertad económica, el que ha tenido 
prioridad en el país desde la época de la emancipación nacional y 
se intensificó desde 1853. En "Corrientes de la filosofía contem
poránea" dice: "Alberdi, con una visión admirable, halló que el 
resorte fundamental de nuestro proceso histórico era el factor eco
nómico. Al efecto, mostró cómo el desarrollo de la historia argen
tina, desde la revolución hasta la dictadura, a través de todas las 
peripecias de la Guerra Civil, respondía a la influencia de dicho 
factor, y que la solución de los problemas futuros también debía 
basarse en el factor económico. Es decir que Alberdi, sin conocer a 
Marx, llega a las mismas conclusiones que éste. . . El principio de 
que el desenvolvimiento histórico depende en primer lugar del fac
tor económico; que lo primero que debemos hacer -como se hizo 
en el pasado y tendrá que hacerse en el futuro- es resolver las 
cuestiones económicas, es la base de un auténtico sistema filosófico 
que puede llamarse positivismo económico. Es una creación nuestra 

"' ALEJANDRO KoRN, Obra,, "Carta al Dr. Alberto Rougés", II, 320. 
21 ALEJANDRO KORN, Obra,, "Axiología", 1, 149. 
22 AILEJANDRO KoRN, Obrar, ",Epístola Antipedagógica"', 1, 314. 
23 ALEJANDRO KoRN, Obra,, "Filosofía Argentina", 111, 279-280. 
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que ha regido la evolución de nuestro país"."' Más adelante agrega: 
""tenemos que afirmarnos sobre nuestros antecedentes. El positivismo 
económico que acabo de describirles, creación de los emigrados en 
el siglo pasado, debe estar incorporado a cualquier nuevo sistema 
filosófico que queramos elegir o crear"'." La filosofía de Korn 
coincide con el positivismo económico alberdiano, al afirmar éste 
la prioridad de las soluciones económicas y Korn la anterioridad 
de la libertad económica sobre la ética. 

Relacionado con los anteriores, se encuentra el princ/pio demo
crático, como ideal del pueblo argentino, aunque acerca de éste 
Korn tiene algunos reparos. En ""Influencias filosóficas en la evolu
ción nacional"' dice: '"Un remanente tangible de este proceso inte. 
lectual queda en el espíritu del pueblo argentino: el ideal demo
crático. En adelante se le puede agraviar de hecho con los atropellos 
más burdos; jamás se le discute en teoría. A semejante extremo 
no llegaron ni aquéllos que como Frías y Estrada, lamentan la in
fluencia de la filosofía moderna y que, asimismo, sin violencia, 
amoldan sus convicciones personales al que nuestros publicistas, 
con mayor propiedad de la que sospechan, han llamado credo de
mocrático. . . Circunstancias de índole local favorecen en nuestro 
caso el rápido arraigo de la orientación democrática en las multi
tudes, pero no es viable la tentativa de atribuirles una acción efi
ciente en este rasgo fundamental de nuestra historia. En efecto, se 
trata de un hecho que no se circunscribe a nuestro territorio, que, 
por el contrario, es común a toda la América española, aún a las 
regiones menos dispuestas para una organización democrática"."" 
En un párrafo final, al ocuparse de la realidad de este principio, 
dice: "'En nuestra propia evolución. la democracia ha sido idea direc
tora en la mente de nuestros estadistas, frase en los labios de nues-
tros politiqueros, ha sido la fe de nuestras clases ilustradas y la 
superstición de nuestras masas; una realidad no fue jamás. La hemos 
cortejado durante un siglo sin decepcionarnos y quizá celebremos las 
nupcias cuando se hayan marchitado sus encantos" .27 

Dentro de las exposiciones sistemáticas de la filosofía de Kom 
no encontramos referencias al ideal democrático. Sin embargo, e 
independientemente de toda su actuación pública que lo muestra 
como un demócrata sincero, es posible extraer de su filosofía ex
plícita el ideario implícito, que es como una prolongación de su 

, ~ ÁLEJANDRO KoRN, Obras, "Corrientes de la filosofía contempo
ranea , I, 210. 

25 ALEJANDRO KoRN, Ob,·as, ob. cit. ant., I, 212. 
26 ALEJANDRO KoRN, Obras, "'Influencias filosóficas en la evolución 

nacional", III, 135. 
27 ALEJANDRO KoRN, ob. cit. ant., III, 136. 
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filosofía de la libertad. En primer lugar, según su concepción, el 
hombre es un ser que lucha por su libertad desde los umbrales mis
mos de la animalidad. "La coerción -dice en sus "Apuntes Filosó
ficos··- se experimenta en todas las esferas de la actividad humana. 
Puede ser de orden físico o biológico, político o económico, emo
tivo o espiritual. Desde luego, la libertad la ha de conquistar el 
hombre en lucha con la naturakza, con sus semejantes y consigo 
mismo. Esto supone como finalidad el dominio sobre la materia, la 
organización adecuada de la convivencia común y la autarquía per. 
sonal"'."' Como se ve, la solución al problema que surge de la cner
ción que viene de nuestros semejantes consiste en organizar adecua
damente la convivencia común. Esto es así porque Korn ha excluido 
ya la posibilidad, en el campo político, de que el hombre pueda 
aislarse. Aunque esta es una actitud legítima en el asceta, constituye, 
por otra parte, la negación misma de lo político, ya que esto se 
encuentra en la vía de la actividad, de la libertad que llama "crea
dora". Por otra parte, él ha relacionado o, mejor, correlacionado, 
el concepto de "libertad creadora". con el de "cultura", que es un 
producto comunitario. En "Apuntes Filosóficos" dice: "Por la acción 
la especie ha forjado su cultura, técnica, humana y espiritual; por la 
cultura persigue su emancipación de toda servidumbre. La cultura 
es la obra de la voluntad; la voluntad quiere la libertad. Que sea 
"Libertad Creadoraº'." En "Filosofía Argentina" señala: "El anhelo 
de libertad es el resorte íntimo de la cultura humana" .30 Ahora bien, 
aclarado que la cultura, producto de la libertad del hombre, se ha 
convertido en instrumento necesario de esa misma redención hu
mana, y que ella es un producto colectivo, por lo que el hombre 
ya no puede vivir sino en comunidad con otros hombres, y, sentado 
también, que la solución al problema de la coerción que viene de 
los otros hombres ~e resuelve con la or¡?anización adecuada de la 
convivencia común, surge el problema de establecer cuál es esa 
or¡?anización política adecuada. No resulta difícil enunciar algunas 
de las condiciones indispensables de esa organización. Ella ha de 
ser tal que el sujeto individual ha de sufrir el mínimo de coerción 
objetiva y subjetiva, es decir, ha de poder conquistar el máximo 
de libertad económica y ética posible; en ella ha de poder alcanzar 
el punto de menor distancia entre el querer y el hacer, o sea, el 
máximo poder. Si se descarta la posibilidad de que el grupo humano 
posea una organización donada y sostenida por fuerzas extrahuma
nas, y no cabe duda de que Korn hubiera rechazado esta posibilidad, 

21 ALEJANDRO KORN, Obra,, "'Apuntes Filosóficos', '· 227. 
119 ALEJANDRO KORN, Obra,, oh. ril. ant., I, 234. 
30 ALEJANDRO KORN, Obra,, '"Filosofía Argentina'", III, 270. 
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pues está en pugna con su concepción evolucionista, sólo cabe la 
posibilidad de que la organización descanse en la voluntad de los 
sujetos. Como la libertad tiene por base la voluntad, en cuanto 
"voluntad de poder", la organización adecuada será aquella en que 
los sujetos participen en mayor medida -cada uno de ellos, pues 
todos son igualmente valiosos- en el poder político. Considerados 
los sistemas políticos posibles teóricamente, es decir, no en sus 
realizaciones concretas, la democracia resulta el sistema más com
patible con la concepción de Korn de la "Libertad Creadora". Este 
es el sistema en que cada individuo participa del máximo de poder 
compatible con el máximo de poder de los demás, o, también, del 
mínimo de coerción posible compatible con el mínimo de coerción 
de los demás integrantes del grupo. 

3) Intento de superación de la ideología política liberal de 
Juan Bautista Alberdi. 

En un escrito de la madurez -de la madurez filosófica de 
Korn-, el ensayo titulado "Nuevas Bases" (1925), intentó aquél 
superar la concepción liberal burguesa que inspiró a la Constitución 
Nacional Argentina y le sirvió de antecedente doctrinal. Ella había 
sido expuesta en su forma más perfecta por Alberdi en su obra 
"Bases para la organización política de la República Argentina", a 
mitad del siglo XIX. El propósito de Korn era superarla, pero sin 
eliminar lo que en ella consideraba válido todavía. En primer tér
mino, Korn afirma que el credo alberdiano ha tenido vigencia com. 
pleta en el país durante más de setenta años. Dice al respecto: "las 
'Bases· han sido nuestro ideario común. Ningún argentino se ha 
atrevido a discutirlas; no por respeto al autor, sino porque el autor 
había interpretado en realidad el pensamiento de su pueblo"_., Sin
tetiza la posición de Alberdi en estos términos: "El programa alber
diano postula como fin el desarrollo económico y como medio la 
asimilación de la cultura europea; su faz negativa es el repudio de 
la tradición hispanocolonial y de los valores étnicos del ambiente 
criollo" .32 Analizando este programa se pregunta "si a setenta años 
y tantos años de distancia el problema económico argentino no ha 
experimentado alguna modificación. ¿Acaso aún subsisten los mis
mos caracteres que contempló Alberdi? Para él lo fundamental era 
crear riqueza; hoy quizás convenga pensar también en su distribu. 
ción equitativa" .33 Luego agrega: "Los abalorios del liberalismo 
burgués se han vuelto algo mohosos y algunos principios jurídicos 
-posiblemente el de propiedad- han experimentado cierta evolu-

•• ALEJANDRO KoRN, Obras, "Nuevas Bases", III, 283. 
32 ALEJANDRO KoRN, Obras, "Nuevas Bases", III, 285. 
33 ALEJANDRO KoRN, oh. cit. ant., 285. 
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ción. ¿Seguiremos creyendo que la ley de la oferta y de la demanda 
rige todavía como a una mercancía cualquiera al trabajo huma
no?" .34 Señala que no todos los frutos de la época alberdiana son 
halagadores. Por ejemplo, la formación de un proletariado, anacró
nico en un país de recursos inagotados. Y, agrega, "Planteado el 
problema en términos argentinos, significa poner en tela de juicio 
las Bases, nuestro dogma nacional. ¿Con Alberdi o contra Alberdi? 
Lo uno y lo otro, por más paradógico que parezca. Solamente dentro 
de un proceso evolutivo que fusione el pasado irreversible con las 
exigencias imperativas del presente hallaremos la solución nacio• 
nal"'.35 La solución que propone es ésta: '"Ninguna ideología argen
tina puede olvidar el factor económico, el resorte pragmático de la 
existencia. Pero el progreso material puede dignificarse con el con
cepto ético de la justicia social. . . La evolución económica no ha 
de ser por fuerza la finalidad: debemos concebirla como un medio 
para realizar una cultura nacional" .36 Llega a la conclusión de que, 
sin abandonar lo que él llama el positivismo económico alberdiano, 
se lo debe incorporar como un elemento subordinado a una con
cepción superior que permita afirmar a la vez el determinismo del 
proceso cósmico, como lo estatuye la ciencia, y la autonomía de la 
personalidad humana, como lo exige la ética. Porque importa ante 
todo, añade, "emancipar al hombre de su servidumbre y devolverle 
su jerarquía como creador de cultura, destinada a actualizar su 
libertad intrínseca: es propio en el hombre poner en la vida un 
valor más alto que el económico·· .37 El valor más alto que el eco. 
nómico que él propone, es el valor ético de la justicia social. 

Aquí concluye Korn, pero tal vez sea lícito inferir que, en ese 
concep_to eticoeconómico encontró el filósofo el principio que le 
faltaba para culminar su filosofía empírica, su filosofía de este lado 
de toda metafísica. Así como en las coerciones y resistencias obje
tivas experimentadas por muchos sujetos encontró el factor genera
lí.zante que provocaba las actitudes políticas compartidas por grupos 
de hombres, así, ahora, en el principio de justicia social distributiva, 
encuentra el factor capaz de dirigir un reordenamiento del orden 
objetivo humano, según el principio de equidad, lo que reducirá al 
mínimo las posibilidades de coerción externa provenientes de los 
semejantes. Lo ético contribuye así a procurar la libertad económica 
y la idea de "justicia" se constituye en coronamiento de su filosofía 
de la libertad. 

,. ALEJANDRO KoRN, ob. di. ant., 285. 
as ALEJANDRO KoRN, ob. ril. ant., 292. 
" ALEJANDRO KoRN, ob. cit. ant., 292. 
"' ALEJANDRO KoRN, Obras, ""Nuevas Bases"", IJI, 292. 
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Podemos preguntarnos, ahora, si este intento korniano de su
peración del liberalismo de Alberdi, en lugar de ser una continua. 
ción de aquél, no es, más bien, su negación. Que no es así se infiere 
de las palabras del mismo Alberdi, que Korn transcribe: "Cada país, 
cada época, cada filósofo, ha tenido una filosofía peculiar, que ha 
cundido más o menos, porque cada país, cada época y cada escuela 
ha dado soluciones distintas a los problemas del espíritu humano. 
No hay, pues, una filosofía en este siglo. No hay sino sistemas de 
filosofía; esto es, tentativas más o menos parciales de una filosofía 
definitiva. . . Nuestra filosofía, pues, ha de salir de nuestra nece
sidad. ¿Cuáles son los problemas que América está llamada a esta
blecer y resolver en estos momentos? Son los de la libertad, de los 
derechos y goces sociales de que el hombre puede disfrutar en el 
más alto grado en el orden social y político ... Nos importa, ante 
todo, darnos cuenta de las primeras condiciones necesarias a la for. 
mación de una filosofía nacional. Pero no se puede llegar a esto 
sino por el medio que hemos indicado, es decir, averiguando dónde 
está el país y adónde va, y examinando para descubrir hacia dónde 
va el mundo y lo que puede el país en el destino de la Huma
nidad" .38 Es evidente que para Alberdi, según el texto anterior, la 
tarea de repensar el ideario nacional, la filosofía nacional, es per
manentemente lícita y, aún, necesaria. Al comentar este pasaje, Korn 
dice: "No se puede dar un programa más perfecto y más adecuado 
a nuestras necesidades. Este es el programa que todavía tiene que 
regirnos: buscar dentro de nuestro propio ambiente la solución de 
nuestros problemas" .39 Entre las necesidades de la época de Korn, 
éste encuentra la de superar el liberalismo individualista de tipo 
burgués, según su expresión, para subordinarlo a un principio ético, 
el de la "justicia social". Por eso dijo: "Con Alberdi y contra 
Alberdi". 

38 ALEJANDRO KoRN, Obrar, "Nuevas Bases", III, 260-26r. 
" ALEJANDRO KoRN, Obras, oh. cit. ant., 262. 



EL CONTENIDO AXIOLúGICO DE 
LA ÉTICA KANTIANA 

Por f.uobo KOGAN 

"En lo que concierne a las ideas, que cons• 
tituyen lo principal de la parte práctica dc-1 
sistema kantiano, hállanse divididos los filó
sofos; pero los hombres -<onfío en demos
trarlo- han estado siempre unánimes. Des
núdenselas de su forma técnica y se ,·erá que 
son sentencias .:1ntiquisimas de la razón común 
y hechos del instinto moral, de ese instinto 
que la sabia Naturaleza ha dado de tutor al 
hombre, hasta que el conocimiento claro lo 
emancipa". 

Schiller "La Educación estética del 
hombre" Carta ]. 

"Mediante el sentimiento sólo percibimos 
el estado de nuestro ánimo; cada percepción, 
ya sea externa o intern.:i, es empírica y ror 
tanto nunca a priori. . . Hemos conocido, sin 
embargo, en las investigaciones críticas un 
sentimiento a f'Tiori: el moral". 

Kuno Fischer: "Jmmanuel Kanr und 
seine Labre", Zweiter Tcil, S. 470. 

"Sólo los que no comprenJen a Kant cali
fican a su ley moral "de formalismo··. 

Hermann Cohen: "Kants Begründung 
der Aesthetik", p. 138. 

e ON el giro copernicano de Kant la idea de objetividad cambia 
radicalmente de sentido: lo objetivo ya no es únicamente lo 

que existe independientemente del sujeto, sino lo que el sujeto 
mismo configura de un modo universal y necesario; junto a la 
naturaleza como orden de "las cosas en tanto que determinado por 
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leyes generales", se coordina análogamente el orden moral, el que 
acaba por subordinar a sí la naturaleza. Uno y otro orden poseen 
forma y contenido; la ley, que es la forma, expresa la estructura
ción del contenido, que es la experiencia vivida, los hechos de la 
sensibilidad y el hecho de la ra.zón, respectivamente, del orden natu
ral y del orden moral. Es preciso dejar claramente establecido este 
punto, que ha dado lugar a interpretaciones falsas del sistema kan
tiano y condujo a la concepción absurda de una objetividad pura
mente formal del espíritu. 

A diferencia de lo que Juego ocurre en el idealismo alemán, 
a partir de Fichte, sigue habiendo siempre, indiscutiblemente, para 
Kant, algo que el sujeto no crea, sino que encuentra: por una parte 
la "cosa en sí", la realidad nouménica, por otra parte las formas 
generales y necesarias del entendimiento, mediante las que se con
figura ineludiblemente el mundo de los fenómenos, la experiencia 
sensible. El contenido de la moral no es un contenido de experiencia, 
en sentido estrictamente kantiano, ya que experiencia implica para 
Kant una materia dada en las formas de la intuición a través de la 
receptividad sensible. Pero es, sin embargo, experiencia en un sen
tido más Jato y actual del término, puesto que la ética comienza 
partiendo del concepto del deber, que es un hecho de la razón en 
tanto que exigencia incondicionada. El problema de la libertad ha
bría sido totalmente abandonado ya en la Crftica de la Razón Pura, 
si no existiese la vida moral como realidad indubitable. Y "reali
dad" no en tanto que categoría, según aparece exclusivamente en 
la filosofía especulativa, sino como algo que es en sí según las 
nuevas acepciones de la realidad que encontramos desde la Crítica 
de la Razón Práctica, donde se habla reiteradamente de naturaleza, 
de realidad y de existencia nouménicas.1 El hecho de la razón, que 
es la experiencia moral en sentido lato, constituye la base del juicio 
moral como exigencia y como valoración de los actos personales 
intersubjetivos. 

Con esta valoración comienza la ética de Kant en los Funda-
111'e111os de la Metafísica de las Costunibres: "Ni en el mundo, ni, en 
general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada que 
pueda considerarse como bueno sin •restricción a no ser tan sólo una 
buena voluntad".• La existencia de la buena voluntad en tanto que 
valor absoluto, como lo designa también expresamente Kant, es 
algo que él da por supuesto y sabido por todos, lo mismo gpe luego 
considera como valor absoluto lo que califica al hombre de fin en 

1 Kritik der praktilchen V ernunft, Original ausgabe vom Jahre 1787, 
pp. 158, 175, 177, 188. 

• Grundlegug zur Me12physik der Sitien, Akademie-Ausgabe, 393. 
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sí mismo,' pues "si todo valor fuera condicionado, explica, y por 
tanto contingente, no podría encontrarse para la razón ningún prin
cipio práctico supremo".• 

Sin valores absolutos no habría ninguna exigencia incondicio
nada, ningún imperativo, ninguna ética posible. Porque la ética no 
consiste en algo que se nos imponga desde fuera, lo cual sería un 
mandato heterónomo, sino en algo que nosotros mismos radical
mente anhelamos, esto es, estimamos como lo más valioso; por 
ello la ética de Kant, en la que se ha destacado tanto el deber, es 
sin embargo primordialmente una ética de la autonomía de la 
voluntad: el deber no es sino aquello que en el fondo queremos, 
"un propio querer necesario".• 

La buena voluntad no es la cosa en sí, porque no es ninguna 
cosa, ni ningún ser, sino un valor y una aspiración: algo que no 
es ya, sino que debe ser; pero procede sin embargo del mundo 
nouménico, de la cosa en sí que somos nosotros en cuanto gue 
seres racionales y libres_ Nosotros no somos pura inteligencia;' de
trás, o más allá ( por cierto que no especialmente) de los fenómenos 
hay algo que se encuentra en la base de éstos, y lo mismo hay 
también algo que se halla en la base de nuestra voluntad, no de la 
empírica, sino de la moral. Nosotros no somos puro pensamiento, 
pura raión, sino también ser en sí mismo que sólo la razón -no 
la sensibilidad- experimenta y conoce, pero no crea. Es la per
sonalidad libre, responsable de sí, sujeto de toda obligación, que 
valora y se impone el deber, porque éste eleva al modo personal 
de existencia.7 

Nuestra personalidad ética arraiga en el mundo nouménico, 
pero no es toda la realidad nouménica. Lo que ésta es, en su inte
gridad, no lo podemos saber, ni lo sabremos jamás; de su fondo 
ignoto emerge nuestra indubitable libertad, pero la libertad ética 
tampoco constituye todo nuestro ser, pues más allá de ella está aún 
la libertad creadora, estética, gracias a la cual el genio ( el artista) 
se da a sí mismo la ley de su producción de formas bellas. Así 
como la cosa en sí se halla a la base del mundo fenoménico que 
es la naturaleza, está también en el origen insondable de nuestra 
voluntad libre;• la cosa en sí se halla "referido a algo en el sujeto 
mismo y fuera de él, que no es naturaleza ni tampoco libertad, 

• !bid, p. 428. 
• !bid., ibid. 
5 !bid, p. 455· 
• Crítird del ¡11icio, trad. de García Morente, Edit "El Ateneo". Bue

nos Aires, 1951, p. 285. 
7 Kr. Pr. V., pp. 155, 156. 
• Cr. ]-, P- 346. 
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pero, sin embargo, está enlazado con la base de esta última, a saber, 
lo suprasensible, en el 01al la teórica está unida con la práctica 
de un modo común y desconocido".' 

El contenido del orden moral no es, ciertamente, ninguna ma
teria sensible, sino que es de naturaleza suprasensible, pero de nin
gún modo pura intelectualidad, sino estimación de valores absolu
tos: la buena voluntad y el hombre como fin en sí mismo. La razón 
encuadra el contenido suprasensible moral en leyes universales, como 
el entendimiento informa con sus categorías lo dado a la intuición 
sensible: sólo que en ésta se ordena un mundo de fenómenos, mien
tras que con aquélla se instaura un orden de noumenos, el reino 
de los fines. 

La ley moral no es sino una fórmula que expresa este con
tenido. Es cierto que Kant equipara reiteradamente la moralidad 
con la ley, pero primero había partido de la buena voluntad como 
un valor absoluto, y a lo largo de sus escritos sobre ética habla 
constantemente de va lores"' como de algo bien sabido por todos, 
dando por sentado que ello es obvio. A lo que se contrapone la 
forma de la ley es a todo contenido semible, pero no a los conte
nidos de valor. El deber ser kantiano, como lo ha visto bien Hegel 
representa un a11helo, una as¡,iració11;" sólo que, empeñado en otra 
vía, Hegel creyó necesario darle a la eticidad otro contenido dis
tinto al que tiene en Kant, y porque no tenía este contenido que él 
quería, Hegel difundió la idea del "formalismo kantiano". Movido 
por un propósito similar, Scheler remachó insistentemente este 
error en nuestra época, pretendiendo demostrar que Kant hacía 
caso omiso de los valores y que su ética es meramente intelectual. 
Siguiéndolo por esta ruta Nicolai Hartmann ha llegado a sostener 
que Kant deriva el valor de la voluntad y de la ley, en vez de 
fundar la voluntad en los valores, 12 lo que es totalmente inexacto. 

La ley y la voluntad sirven en Kant para reconocer dónde está, 
y si es que existe, el valor ético: pero este valor sólo está repre
sentado, formulado, expresado por la ley, no constituido por ella. 
El valor absoluto de la buena voluntad no surge de la ley, sino que 
le sirve de base. Una voluntad santa, es el modelo de la buena 
voluntad y representa el ideal de la moralidad; pues bien, para 
tal voluntad santa la ley carece de sentido, porque la ley moral 

' lbid, p. 354. 
w Gri111dleg1111g, pp. 394, 400, 397, 436, 454, etc.; Kr. Pr. V., pp. 

130, 157, 274, 67, 289, etc., etcétera. 
ll HEGEIL, Leuio11er sobre la historia de la filosofía, Fondo de Cul

tura Económica, T. 111, p. 475. 
12 N. HARTMANN, Ethik, Erster Teil, 4 Abschnitt, Cap. 11. 
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es un imperativo, impone un deber que sólo se dirige a seres sujetos 
a una tendencia contraria a la moralidad. El imperativo categórico, 
que es el contenido de la ley, no es la buena voluntad misma, sino 
la exigencia de ejercerla o realizarla; la buena voluntad no es igual 
a "deber": una voluntad santa ejerce la buena voluntad por exce
lencia, pero no tiene deberes ni los necesita, porque su voluntad 
coincide con la moralidad misma, lo cual en el ser sensible que es 
el hombre sólo constituye un ideal, y el imperativo que procede de 
nuestra naturaleza superior y se dirige a la inferior, no es sino el 
anhelo de vivir conforme a ese ideal. 

La ley traduce la moralidad en tanto que es incondicionada y 
por lo mismo sólo corresponde a valores absolutos. La ley moral 
es la piedra de toque" que nos descubre la moralidad, pero de 
ningún modo es su contenido. Todo ser humano, por humilde que 
f.ea. conoce la ley, dice Kant," tan bien, y a veces hasta mejor que 
el filósofo. Por cierto que no la conoce en la enunciación kantiana, 
sino como deber. ;Y de dónde viene este encumbramiento del de
ber?, se pregunta Kant, y responde: "No puede ser nada menos 
que lo que eleva al hombre por encima de sí mismo ... no es 
ninguna otra que la personalidad. es decir, la libertad e indepen
dencia del mecanismo de toda la naturaleza ... y entonces no es de 
admirar que el hombre, como perteneciente a ambos mundos, tenga 
aue considerar su propio ~er, en relación con su segunda y más 
elevada determinación. no de otro modo que con veneración y las 
leyes de la mi~ma con el sumo respeto ... La idea de la personalidad 
despierta el respeto y nos pone delante de los ojos la sublimidad 
de nuestra naturaleza" .15 La moralidad no es sino nuestra más honda 
a~piración a un modo de existencia más elevado: éste es su único 
contenido y la ley sólo es su formulación intelectual. La moralidad 
emerge de una disposición radical del ser humano: la disposición 
a la personalidad, que no es una disposición a la mera racionalidad, 
según explica claramente Kant en su libro sobre la religión. No es 
ninguna disposición empírica puesto que revela en nosotros un 
origen divino,•• es una disposición nouménica, un modo de exis
tencia cuya realización es virtus no11111eno11." Esta disposición a la 
personalidad es el fundamento mb¡etivo de la moralidad y con
siste en la aptitud de experimentar el respeto de la ley moral como 

" Kr. Pr. V., p. 277. 
•• Gr1111dlex1mg, p. 404. 
IS Kr. Pr. V., p. 156. 
16 Die Religio11 imzerhalb der Grmze,1 der blosse11 Ver111111ft, HEINER 

VERLAG, p. 55. 
11 !bid, p. 51, 
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motivo en sí suficiente del libre arbitrio."' "Hay cualidades morales, 
explica Kant, que, si no se las posee, no puede haber tampoco nin
gún deber de adquirirlas. Ellas son: el sentimiento moral, la con
ciencia moral, el amor al prójimo y el respeto de sí mismo ( aprecio 
de sí mismo), para tener las cuales no existe ninguna obligación, 
por cuanto se hallan a la ba~e de las condiciones subjetivas de la 
receptividad para el concepto del deber, y no de las condiciones 
objetivas de la moralidad. Son en su conjunto disposiciones estéticas 
primordiales, pero naturales del ánimo de ser afectado por los con
ceptos del deber; y tener estas disposiciones no puede ser consi
derado corno deber, sino que todo ser humano las posee y gracias 
a ellas puede él tener obligaciones"." 

Es preciso haber desatendido por entero todo lo que se dice 
sobre ética en la Methaphysik der Sitten y en La Religión de11rro de 
los límites de la mera Razón para defender aun la doctrina del for
malismo kantiano. La disposición a la personalidad, se dice en el 
último libro precitado, es mucho más que la disposición a la mera 
racionalidad, pues ésta ya es comprendida en la disposición ante
rior, a la mera humanidad. Y en la nota al pie aclara expresamente 
que la disposición a la personalidad no puede ser incluida en la 
anterior, por cuanto que del hecho de que un ser posea la razón 
no se sigue de ningún modo necesariamente que se halle dotado de 
la facultad moral; puede por el contrario "no tener siquiera idea 
de la posibilidad de tal cosa ... , pues si la ley moral no estuviera 
ya dada en nosotros no podríamos producir nada parecido por 
ninguna sutileza de la razón ni imponerlo al libre arbitrio por nin
guna charlatanería"."' Aunque ya lo había indicado en la Crítka de 
la Razón Práctica: "Si la naturaleza humana no estuviera ya así 
constituida, jamás un modo de representar la ley mediante circun
loquios y medios de recomendación podría producir la moralidad 
de la intención" .21 

Se ha sostenido también, con un criterio ciertamente más próxi
mo al pensamiento de Kant que el de la interpretación formalista, 
que el contenido de su ética lo constituye la libertad. Sin embargo, 
puede mostrarse claramente que la mera libertad no se identifica 
en Kant con la eticidad, pues en primer lugar, también hay libertad 
para el mal, y por eso justamente condenarnos a los que obran 
contra la moral; el puro afán de autonomía puede ser también 

18 Ibid, p. 27. 
10 Melaf1hy1ik der Sitien Zweiter Teil, Einleitrmg, XII. 
"' Die Religion .. . , p. 25 (nota). 
21 " •• • 11nd wtll'e e, nicht 10 mil der men,rh/irhen Na111, be, rhafen, 
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diabólico; en su Anlropología, Kant distingue entre "fortaleza del 
alma" y la "bondad del alma", siendo la primera la manifestación 
de un carácter que se afirma libremente, pero que no es ya por ello 
sólo ético;"' y, en segundo lugar, hay una multitud de referencias 
en las obras éticas de Kant a los valores de dignidad, sublimidad 
de nuestra naturaleza nouménica, valor absoluto del hombre, como 
fin en sí mismo, valor absoluto de la buena voluntad, valor que la 
humanidad adquiere por la moralidad, valor de la persona, etc., las 
cuales muestran a las claras que el contenido de la moral kantiana 
no es otro que la aspiración a un modo más valioso de existencia 
humana, tesis que hemos desarrollado ya en trabajos anteriores,23 

pero que es necesario reiterar aquí a los fines de la tesis que vamos 
a defender en el presente. 

En la Fundamenlación Kant habla de la 111a1eria de la ley mo
ral. "Todas las máximas, dice, tienen efectivamente: 1• Una forma, 
que consiste en la universalidad, y en este sentido se expresa la 
fórmula del imperativo moral, diciendo que las máximas tienen 
que ser elegidas de tal modo como si debieran valer de leyes uni. 
versales naturales. 2• Una maleria, esto es, un fin, y entonces dice 
la fórmula: que el ser racional debe servir como fin por su natu
raleza y, por tanto, como fin en sí mismo" .24 

La fórmula de la ley moral se expresa de varios modos: el 
tránsito de la primera formulación "Obra sólo según una máxima 
tal que puedas querer al mismo tiempo que se tome ley universal"', 
y de la segunda: "Obra como si la máxima de tu acción debiera 
tomarse, por tu voluntad, ley universal de la naturaleza", a la ter
cera: "Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu per
sona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin 
al mismo tiempo y nunca solamente como un medio", es un paso 
de la pura legalidad formal a un evidente contenido que es lo que 
luego califica de materia de la buena voluntad."" Esta materia es el 
fin que ha de realizar la buena voluntad, esto es, la pureza de la 
intención, el acto que se efectúa no sólo conforme a la ley, según 
por la ley misma. 

La buena voluntad no es, así, pura legalidad formal, sino que 
se dirige a la realización de un fin. Este fin no puede ser nada sub
jetivo ni relativo, pues de otro modo sólo tendríamos un imperativo 
hipotético, pero "suponiendo que haya algo cuya exil1e11cia en JÍ 

22 Traduce. Castellana, p. 192. 
23 J. KoGAN, 1A e,tétira de Kant, Eudeba 1965; !bid. El a¡,riorismo 

axiolóxiro en la ética de Ka11t. Cuadernos filosóficos, Rosario, 1962, N• 3. 
"' Grt1ndleg11ng, p. 436. 
"" !bid, p. 437· 
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misma posea un valor absoluto, algo que, como fin en sí mismo, 
puede ser fundamento de determinadas leyes, entonces en ello y 
sólo en ello estaría el fundamento de un posible imperativo cat•• 
górico, es decir, de la ley práctica.26 

El fundamento del imperativo categórico no es la forma de la 
ley, ni su mera racionalidad, sino "algo cuya existencia en sí misma 
po~ee valor absoluto". 

"Ahora, continúa Kant, yo digo: el hombre, y en general todo 
ser racional, exisle como fin en sí mismo, 110 sólo conro med:o . .. , 
po~ee valor absol1110". Esta aserción no la deriva Kant de ningún 
razonamiento, sino lo da por sabido por todos, como algo patente 
e indiscutible: "yo digo". Que el hombre es un fin en sí mismo, que 
posee valor absoluto, es el fundamento del imperativo categórico y 
tan seguro que no necesita siquiera demostración. 

El paso, pues, de las primeras dos fórmulas de la ley moral, 
a la tercera, viene a incluir el contenido, o la materia de la misma, 
que es el valor absoluto del hombre como fin en sí mismo. "Si, pues, 
ha de haber un principio práctico supremo y un imperativo cate
górico con respecto a la voluntad humana, habrá de ser tal, que por 
la representación de lo que es fin para todos necesariamente, porque 
es fin e11 sí mismo, constituya un principio ob;etit•o de la voluntad. 
El fundamento de este principio es: la 11a/,?1raleza racional existe 
como fin en JÍ 111iJn10". 

La ambigüedad del lenguaje kantiano es sin duda lo que ha 
dado lugar a tantos malentendidos. Es indudable que ~nt rechaza 
toda ética de fines y de contenidos, y sin embargo habla aquí de 
maleria de la buena voluntad, y del fin del imperativo categórico. 
Es también ya perfectamente claro que no es la razón misma el con
tenido de la ética y que el hombre como fin en sí mismo no es mera
mente el ente racional, sino el personal, autorresponsable. Es que 
cuando Kant habla de materia y contenido se refiere casi siempre 
a lo sensible, y cuando habla de la razón, se refiere casi siempre a 
lo que es universal, necesario y a priori. Ahora bien, ni lo objetivo, 
universal y a priori es siempre racional, en Kant, ni toda materia 
o todo contenido es sensible. Los valores absolutos como el de la 
hucna voluntad y del hombre como fin en sí mismo no son produc
tos de la razón sino de la apreciación y de la aspiración del hom
bre; y el contenido objetivo de la ética, una existencia que tiene su 
fin en sí mismo, no es un contenido sensible ni meramente racional, 
sino axiológico. Lo que es valor absoluto no puede ser sino uni
versal, necesario y a priori, porque no depende de ninguna situación, 
ni es contingente, ni procede por tanto de la experiencia; por eso 

,. !bid, p. 428, 
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mismo se encuadra en una ley universal, y por eso mismo sólo la ley 
universal puede atestiguar su existencia. "La naturaleza racional 
existe como fin en sí mismo" quiere decir, pues, que lo que existe 
como fin en sí mismo es lo absoluto, lo universal, lo objetivo, en 
general; en suma, lo que no depende de la sensibilidad y por tanto 
no proviene del mundo de los fenómenos. Pero lo absoluto del valor 
precede, con toda evidencia, a la universalidad de la ley, pues la 
ley expresa el valor, pero de ninguna manera puede producirlo. 

Nadie se atrevería a afirmar, por lo demás, que la razón cons. 
tituye la cosa en sí que es el hombre. Lo que somos nouménica
mente es incognoscible en su fondo último, y es de este fondo último 
de donde emerge la exigencia ética; lo en sí no es la razón mirma, 
sino su objeto como idea. 

El valor absoluto es, precisamente por ser tal, objetivo y nece
sario; y a su vez, todos los valores relativos son subjetivos y con
tingentes. La ley moral, el imperativo categórico como exigencia 
incondicionada, es por ello la única forma racional capaz de expresar 
adecuadamente su fundamento, el valor absoluto de la buena volun
tad. Por eso, una vez que, partiendo de la buena voluntad como lo 
bueno sin restricción, y equiparándola luego al deber, Kant halla su 
fórmula adecuada en la ley, puede luego hablar solamente de la ley 
como aquello que constituye y que prueba el acto moral. "Podemos 
ahora terminar por donde mismo hemos principiado, a ~aber: por 
el concepto de una voluntad absolutamente buena. La voluntad es 
nbsolutameme buena cuando no puede ser mala y, por tanto, cuando 
su máxima, al ser transformada en ley universal, no puede nunca 
contradecirse. Este principio es, pues, también su ley suprema ... 
Así está constituida la fórmula de una voluntad absolutamente 
buena".27 

Se ha partido de la buena voluntad y se ha hallado m fóm111/a; 
al ser transformada en ley universal no puede nunca contradecirse. 
Es notable que se haya derivado de esta falta de contradicción una 
prueba de la mera logicidad de la moral kantiana. Lo que no debe 
contradecirse, aquí, es la voluntad consigo misma, no su forma 
lógica; no puede ser a la vez "mala", y no que esté mal formulada. 
La ley universal ética expresa lo que no podemos qr,erer contradic
toriamente, no lo que no podemos pemar sin contradicción. No po
demos querer que exista el orden moral y a la vez que alguien pueda 
infringirlo; podemos querer, acaso, que no exista ni el mundo ni la 
vida, pero no podemos querer que exista un mundo repudiable. 
Por eso la primera ennunciación de la ley dice "obra según una 

21 /bid, p. 4'7· 
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máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley 
universal". 

La objetividad del fin querido en la acción moral es lo que hace 
posible el orden objetivo del mundo moral, el reino de los fines, 
"desde luego que sólo un ideal".'" El reino de los fines es un orden 
de convivencia de seres autónomos que se dan a sí mismos la ley, 
esto es, que son autolegisladores. Esta autolegislación es todo menos 
arbitrariedad y capricho; se trata, por el contrario, de una legislación 
objetiva, de validez universal, que instaura un orden similar al 
mundo de la naturaleza. El concepto de ley misma es tomado de la 
experiencia sensible que estructura una naturaleza informada por 
las categorías del entendimiento. En el mundo moral aparecen tam
bién las categorías de la libertad,29 pero mientras que las categorías 
de la naturaleza son moldes insuperables de nuestro saber del mundo 
externo, las categorías de la libertad se hallan supeditadas a su apli
cación por nuestra voluntad. Pero si optamos por un orden ético 
-y no podemos querer siquiera otra cosa, en cuanto seres humanos 

que ejercen totalmente sus disposiciones- sólo lograremos conver
tirlo en realidad mediante las leyes que hagan cumplir plenamente 
los valores absolutos de la buena voluntad y el respeto de la exis
tencia humana como fin en sí misma. 

El concepto de ley es a la moralidad lo que el esquema al cono
cimiento sensible: una ilustración del concepto. Esto se encuentra 
desarrollado en el parágrafo titulado "De la típica del Juicio puro 
prácticoº' de la Crítica de la Raz6n P,'áctica. Los conceptos del bien 
y del mal determinan un objeto a la voluntad. El bien moral es algo 
suprasensible, según el objeto,30 y por tanto no puede encontrar para 
él ninguna intuición sensible que le corresponda. No nos podemos 
imaginar, pues, no podemos concretizar, el objeto de la moral, sino 
por medio de algo no sensible, puramente formal, que es la ley de 
la naturaleza, la cual se "halla siempre a la base de todos los juicios, 
incluso los de experiencia" .31 Nos imaginamos así, el contenido de 
la moralidad, encuadrado en una ley similar a las leyes de la natu
raleza, "usamos la naturaleza del mundo sensible como tipo de una 
naturaleza inteligible" .32 La ley, en lo moral, no es pues sino un 
modo de comprender la moralidad mediante algo que nos es fami
liar, equivalente al esquema de la imaginación trascendental, que 
ilustra mediante la forma del tiempo los conceptos puros, meramente 

28 lbid, p. 433. 
29 Kr. Pr. V., p. n5. 
,. /bid, p. 120. 

31 Jbid, p. 123 . 

., !bid, p. 124. 
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pensados, del entendimiento, las categorías. El tipo en la filosofía 
práctica corresponde al esquema de la filosofía especulativa. 

La objetividad -universalidad y necesidad- de la ley, expresa 
la objetividad-valor absoluto- de la buena voluntad. La ley de 
las relaciones entre los hombres como fines en sí mismos funda
menta el Reino de los Fines, el orden de convivencia basado en el 
respeto mutuo no sólo impuesto, como en el derecho, sino querido 
por la libre voluntad, de cada uno con respecto a todos; la acción 
no sólo conforme a la ley, sino que se efectúa por la ley moral misma, 
por la aspiración a que rija la buena voluntad como querer propio. 
En el reino de los fines cada uno contempla al prójimo no como 
un medio o instrumento, ni como a una fiera de la que hay que cui
darse, sino como a un ser igual a uno mismo, libre y responsable, 
con el que anhela convivir en una plenitud desinteresada, como a 
un camarada no de tareas utilitarias, sino de un modo superior de 
coexistencia. 

En el reino de los fines cada uno es a la vez legislador y súl>
dito, es súbdito de la ley que adopta libremente, que sigue autóno
mamente, esto es, porque así lo quiere. 

En el reino de los medios está sometido a la necesidad bioló
gica, sicológica, sociológica, etc., etc., en suma, a requerimientos 
que se le imponen, y aunque su satisfacción le produzca placer, es 
pasivo en el querer y en el obrar mismo, pues su voluntad está 
sometida a una ley heterónoma, no se eleva a la dignidad de la 
persona, no es dueño de sí ni de su vida. Esta dignidad consiste en 
realizar su existencia nouménica, conforme a los valores que estima 
como más altos, o sea, según su ideal de vida. Pues "aun cuando 
bajo el concepto de deber pensamos una sumisión a la ley, sin ~ 
bargo, nos representamos cierta suolimidad y dignidad en aquella 
persona que cumple todos sus deberes. Pues no hay en ella, sin duda, 
sublimidad alguna en cuanto que está sometida a la ley moral; pero 
sí la hay en cuanto que es ella al mismo tiempo legisladora y sólo 
por esto sometida a la ley. . . y la dignidad de la humanidad con
siste precisamente en esa capacidad de ser legislador universal aun 
cuando con la condición de estar al mismo tiempo sometido justa
mente a esa legislación" .33 

Lo que nos interesa es destacar la objetividad de este orden 
moral, o reino de los fines, pues de aquí saldrá la doctrina moral 
de Fichte y la Filosofía del Derecho de Hegel. En el reino de los 
fines cobra realidad objetiva la libertad.34 El objeto que realiza la 
libertad no es algo intuido, sino algo creado por el acto humano, 

33 Grt1ndlegung, p. 440. 
34 Kr. Pr. V., p. 85. 
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seg.ín u11 con(cpto Je Gu iJcal. Mientras que en el uso teórico lo 
múltiple Je la intuición es unificado en la conciencia mediante las 
formas a pl'iol'i de la sensibilidad y las categorías, en la razón prác
tica lo múltiple de los apetitos es sometido a la unidad de la con
ciencia por una voluntad pura a pl'iol'i;35 y en tanto que en el mundo 
de la naturaleza el objeto es una síntesis de una materia dada, en el 
reino moral el objeto -el bien, producto del ejercicio de la buena 
voluntad- es un sometimiento de los apetitos a un concepto de la 
razón práctica que traduce una aspiración ideal, un valor absoluto. 
Esta materia no es sino la illlención del acto: todo el formalismo 
kantiano consiste en que no se refiere a ninguna acción determinada, 
sino a la intención con que se la realiza, si es con egoísmo o con 
buena voluntad, no a lo que se hace, sino al modo en que se obra 
en relación al prójimo; es por ello que posee también aplicación 
universal. 

La libertad cobra realidad objetiva por cuanto los valores ab
solutos sirven de fundamento para el establecimiento de un orden 
legal universal, y estos valores absolutos radican en el ejercicio de 
la libertad. La objetividad está en la exigencia incondicionada del 
imperativo, expresado en la universalidad de la ley moral. El reino 
de los fines no es ya, ciertamente, una realidad objetiva, pero tiene 
realidad objetiva como universal aspiración. 

Este reino de los fines se compone de individuos libres, auto
legisladores. Todas las interpretaciones que reducen el formalismo 
kantiano a pura racionalidad ven en el reino moral un sistema de la 
razón, olvidando por completo que es la personalidad individual la 
que es responsable, que el juicio moral que sirve de punto de partida 
a la ética en tanto que hecho de la razón, como experiencia esencial, 
no condena a una razón abstracta, sino a la persona singular por su 
acción individual. Más adelante, comparando esta concepción de 
Kant con las de Fichte y de Hegel tendremos que insistir en que la 
idea de una totalidad es sólo una idea, un pensamiento, en Kant (a 
diferencia de lo que ocurre en Hegel), y no una realidad en que 
desaparece la autonomía de los individuos; que la libertad para 
Kant no equivale a un conocimiento de la necesidad, a la cual resig
nadamente me someto, sino, como en Sócrates, al conocimiento del 
bien, a que libremente me adhiero. 

El conocimiento del bien, en Kant, es ciertamente distinto de 
un conocimiento especulativo, que requiere una intuición. Sin em
bargo, Kant habla de un conocimiento inmediato del bien: "y por 
eso ocurre que, como en todos los preceptos de la razón, se trata 
sólo de la detel'minación de la vo/1111tad y no de las condiciones de 

•• Jbid, p. n5. 
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la naturaleza para la ~;~c11ció11 de JU prupóJi1u, los ,onceptos pr.i,
ticos a priori en relación con el supremo principio de la libertad, 
pueden llegar en ;eg11ida a ser conocimientos y no esperar intuiciones 
para adquirir significación, y ello, por este notable motivo que ellos 
mismos producen, la realidad de aquello a que se refieren ( la inten
ción de la voluntad) la cual no es cosa de conceptos teóricos" .36 

Es que ya aquí, como luego más ampliamente en la Crílica del 
/Jticio, Kant distingue el conocimiento determinado por medio de la 
sensibilidad, del indeterminado, que se obtiene por un sentimiento 
a priori suprasensible y que se refiere a un objeto no intuible, pero 
libremente producido. El objeto que crea la "determinación de la 
voluntad" en la ética no es sino la intención desinteresada, cuya 
estimación no se da a la intuición, sino al sentimiento espiritual37 

del respeto a la ley, que como vimos representa este valor absoluto 
en la claridad de la conciencia. 

Entre el mundo objetivo de la naturaleza y el reino objetivo 
de los fines como sistemas ordenados por leyes universales y nece
sarias, el primero de lo que ineludiblemente es y el segundo de lo 
que incondicionalmente debe fer, se sitúan aún los órdenes objetivos 
contingentes de la naturaleza en sus leyes generales empíricas y el 
Derecho con sus leyes generales también, pero condicionadas. Aun
que Kant habla de un Derecho Natural como fundamento del dere
cho positivo, no se refiere a la naturaleza como orden de cosas, per
teneciente a la esfera del ser, ni siquiera a un arte jurídico que 
tuviera un fin utilitario, lo que constituiría aún un lazo con el mundo 
empírico;• sino a un derecho originado en la razón, perteneciente 
al orden de la libertad, a una legalidad universal que se guía en 
último término por la ética." Si Kant conserva aún la denominación 
corriente en su época de Derecho Natural, quiere significar sin em
bargo obviamente algo muy distinto de lo que en su sistema es la 
Naturaleza, pues el orden social no proviene de una situación de 
hecho, sino de un contrato originario, de una voluntad común; nace 
de la libertad y tiene a ésta por fin esencial. El contrato social ya 
no implica un hecho, sino una idea··,"' un modelo al que debemos 
aproximarnos; la razón es capaz de guiar al legislador para descu
brir el derecho justo, el fin del Derecho no representa ningún hecho, 
sino una tarea de la voluntad, y forma parte de la Etica. 

,. Jbid, p. u6. 
37 Cr. J., p. 338. 
•• M. V1LLEY, Km1I dam f hiJtoire d11 Droit, en La Philosophie Poli1i

q11e de KanJ, P.U.F., Paris, 1962, p. 61. 
,. KURT LISSER, El conrepto del Derecho en KdJ1I, trad. cast. Centro 

de .Estudios Filosóficos, Universidad Autónoma de México, 1959, p. 21. 
40 M. VILLEY, op. cit., p. 63. 
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Esta, en tanto que ll'letafíiica de las Costumbres, en la medida 
en que constituye la ciencia de las leyes de la libertad como funda
mentos prácticos de la acción en general (VII, 2 r), se extiende tam
bién a la teoría del Derecho, puesto que Kant niega el empirismo 
jurídico y exige que la teoría del derecho se funde también en prin
cipios." La Metafísica de las Costumbres se divide en dos partes: 
Los princ:pios metafísicos del Derecho y Los principios metafísicos 
de la virtud. En su sentido lato pues, la ética incluye también el 
derecho: en sentido restringido se reduce a la doctrina de la moral 
propiamente dicha. Moral y Derecho tienen de común el que nro.
ponen fines a la voluntad y son el afianzamiento de la libertad hu
mana. El fin último es la realización de la humanidad esencial, que 
incumbe a la Etica; el fin del Derecho es hacer esta realización posi
ble. La ética persigue la comunidad del reino de los fines; el dere. 
cho afianza la "sociedad civil" (IV, 297, 292), la cual se organiza 
en función de la idea de un contrato originario, del que surge tam
bién toda la legitimidad del Estado; éste tiene que estar justificado 
en su poder por el sentido del contrato social originario, o sea, que 
la justicia de la ley se funda en el derecho natural, o principios 
generales del derecho, que han inspirado la constitución y la fina
lidad de la sociedad civil." 

El Derecho se atiene a la legalidad externa de las acciones y 
exige solamente la conformidad del acto con la ley, sin entrar en la 
consideración del motivo; en cambio la ética exige que el acto se 
cumpla por la ley y estima esencialmente la motivación interna, la 
intención. El principio general del Derecho reza: "Es justa toda 
acción que por sí, o por su máxima, no es un obstáculo a la con
formidad de la libertad del arbitrio de todos con la libertad de 
cada uno según leyes universales" .43 Todo lo que exige el derecho 
es que en el ejercicio de la libertad propia no se perturbe la libertad 
de los demás, según un orden de convivencia establecido igual. 
mente para todos. Pero las obligaciones del derecho no son indife
rentes a la moral, pues la coacción, que es otra nota esencial del 
derecho, no es el único móvil de que se cumplan las leyes jurídicas. 
Es verdad que el buen ciudadano sólo necesita comportarse legal
mente: pero hay que distinguir entre un hombre de buenas costum. 
bres y un hombre bueno éticamente. En éste la ley es siempre es
tímulo, en aquél quizá nunca (VII, 69). Todo bien que no vaya 

•1 K. LISSER, ofJ. cit., p. 8 (Indicamos entre paréntesis las citas de las 
Obra, ComfJleta, de Kant a que remite Lisser). 

42 l. LISSER, ofJ. cit., p. 24 . 
., Melaf1hy1ik der Sitien, F. Meiner, Leipzig, 1945, p. 35c. Trad. casi. 

de los "Principios metaflsicos del Derecho". Edit. Americalee, Buenos Aires, 
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unido a un se11timie11to moralmente bueno, no es sino apariencia, 
"deslumbrante miseria" (IV, 161). El hombre hone~to cumple las 
obligaciones jurídicas no por el temor al castigo, sino por la con
ciencia de que el orden jurídico se funda en una convención tácita, 
en un implícito acuerdo de voluntades, en un compromiso moral. 
A este compromiso se hallan sometidos también los gobernantes, 
pues lo que contraviene la idea del derecho no es justo y en conse
cuencia es nulo (IV, 174). 

Entre la "Sociedad Civil", fundada en el derecho, y la Moral, 
que evalúa la intención, podemos establece, la siguiente diferencia: 

La primera presupone un modo de conviviencia basado en un 
respeto mutuo de los derechos establecidos por la legislación vi
gente, la cual se admite también como justa, pues se halla originada 
-no histórica sino lógicamente- en un acuerdo común de volun
tades de convivencia y colaboración social. En las relaciones gene
rales con los demás hombre5 presumimos, como lo hace el derecho. 
la honradez en la conducta, que dentro del orden jurídico sólo im
plica la voluntad de no infringir las leyes. Si alguien nos decepciona 
en esta nuestra presuposición, no sólo contraviene objetivamente a 
la ley, sino qcie también nos engaña, por lo que su acto no sólo es 
antijurídico, sino a la vez antiético. De todos modos, el orden que 
establece el Derecho es el de una convivencia en que no importa 
el motivo de la acci,.ín. sino su adecuación a las leyes vigentes. No 
esperamos otra cosa de los hombres con que estamos en una vincula
ción elemental de trabajo o relación de intereses, de vecindad ma
terial o colaboración utilitaria. 

En cambio esperamos y exigimos mucho más a estas mismas 
personas si las consideramos como copartícipes en nuestra común 
humanidad, como individuos que no sólo accidentalmente entran 
en relación con nosotros, sino que forman una parte esencial de 
nuestra existencia en cuanto seres humanos que desarrollan sus me
jores disposiciones en el respeto mutuo y el amor al prójimo. Mien
tras que la convivencia en el plano del derecho sólo se atiene al 
interés, en la esfera de la ética se basa en el aprecio desintersado, 
en los valores absolutos. Tenemos ciertamente también interés, y 
muy "vivo",44 en la moralidad, pero en tanto que el interés de las 
relaciones utilitarias determina el valor mismo, y por lo tanto rela
tivo, de los hombres v de las cosas, el interés ético se funda primera
mente en la estimación de su valor, que en este caso es absoluto. 
"Pero una cosa es cierta, a saber: que no porque nos interese (la ley 
moral) tiene validez para nosotros (pues esto fuera heteronomía y 
barra depender la razón pura de la sensibilidad ... } sino que inte-

.. Grtmdlegung, p. 463. 
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resa porque vale para nosotros, como hombres, puesto que ha nacido 
de nuestra voluntad; como inteligencia, y por tanto, de nuestro 
propio yo" ... 

El reino de los fines se asienta así sobre un modo de convi. 
vencia, de estimación mutua desprovista de todo interés ajeno a esta 
convivencia misma. La estimación se funda no en la utilidad del 
prójimo, sino en su dignidad de persona libre y responsable de sí 
que guía su conducta según valores incondicionados. 

"En el reino de los fines todo tiene o un precio o una dignidad. 
Aquello que tiene precio puede ser substituido por algo equivalente; 
en cambio, lo que se halla por encima de todo precio y, por tanto, 
no admite nada equivalente, esto tiene dignidad. Lo que se refiere 
a las inclinaciones y necesidades del hombre tiene un precio comer
cial; lo que, sin suponer una necesidad, se deforma a cierto gusto, 
es decir a una satisfacción producida por el simple juego, sin fin 
alguno, de nuestras facultades, tiene un precio de afecto; pero aque
llo que constituye la condición para que algo sea fin en sí mismo, 
esto tiene no meramente un valor relativo o precio, sino un valor 
interno, esto es, dignidad" .46 

"" lbid, p. 461. 
46 lbid, p. 435. 
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EL INCA HUAINA CAPAC 

Por F. COSSIO DEL POMAR 

EL imperio del Tawantinsuyo llega a la cumbre de su poderío 
con Huaina Capac ( Mozo Poderoso). Desgraciadamente la 

máxima grandeza de los imperios y del poder de los hombres, marca 
generalmente la aproximación a la ruina o a la muerte. 

Huaina Capac sube al trono con el título de "joven jefe rico 
en virtudes". Por la prudencia que muestra desde su niñez, su padre, 
Tupac Yupanqui, lo escoge como sucesor después de haber prome, 
tido el trono a su medio hermano, Capac Huaira, "Hijo de una 
concubina", mujer ambiciosa, que inconforme con la decisión del 
Inca, dirige la primera conspiración contra el joven monarca. cons
piración que fracasa gracias a la ayuda de la nobleza, los funciona
rio$ y el ejército. No mencionamos la intervención del pueblo, por
que éste fue siempre espectador, alejado de las intrigas palaciegas. 

Con el pretexto de la excesiva juventud del nuevo lnka, surge 
otra con~piración, esta vez dirigida por algunos sacerdotes y cura
cas, los que nombran un regente comprometido a servir los intereses 
de los sublevados. Esta nueva intriga acaba por convencer al joven 
príncipe de la necesidad de usar una extrema severidad. [I imperio 
que ha heredado así lo requiere, pues, es regla establecida depender 
de la fuerza de las armas, y no de las virtudes del pueb'o aco~
tumbrado a la negativa felicidad de vivir sin libertad, sumido en 
el callado anhelo de verse algún día favorecido por el azar. 

En cada cambio de soberano revive la esperanza de modificar 
las leyes inflexibles; humanizadas las duras prácticas de los mitimaes 
y de los castigos sin piedad; reducidos los privilegios de los nobles 
del U,-i11-C1,.rco y los pecados mortales de las autoridades; de no 
tener que buscar refugio en el veneno de la coca para chacchar 
(masticar) su desconsuelo, los carrillos deformados y el espíritu ru
miante. El alcaloide ha abierto las puertas del imperio al confor
mismo; ha aplacado la~ ansias desbocadas en un mundo de deses. 
perante uniformidad. La coca es parte de la herencia que deja a 
su hijo, y al Tawantinsuyo, Tupac Yupanqui. 

Al principio es sólo la nobleza la que usa la mágica hoja verde 
plata; sus propiedades los hace resistentes a las fatigas guerreras y 
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al insomnio del amor. Luego pasa al pueblo; hombres, mujeres 
y niños consumen cada día mayor cantidad. El veneno revolucionario 
va generalizándose en las costumbres del inkario, aumentando la 
indiferencia por las alegrías que da la vida, destruyendo la admi
rable capacidad de trabajo de ese mundo "esclavo y feliz" (padre 
Acosta), adormeciendo su instinto sexual y convirtiendo su ternura 
amorosa en el triste cansancio del port-coit111n. La coca resulta una 
lumbre para la noche que llevan dentro. 

Huaina Capac, aún sin experiencia política, desde que sube 
al trono "fue muy prudente y puso gran orden en la tierra en todas 
pa1 tes" ( padre Acosta), sin dejar de reconocer la conveniencia de 
emplear rigor para no perder lo que su padre con tanto trabajo 
ganó. Con mano dura actúa contra los sublevados y contra los pue
blos que trataban de recuperar la libertad perdida, contra los gober. 
nantes desleales, contra todos los que pretendían aprovechar el des
concierto que trae la muerte de Tupac Yupanqui. Los peores re• 
voltosos son sus hermanos, que "habidos en otras mujeres preten
dían a la dignidad real". Con todos decidió Huaina Capac "ser tan 
temido que de noche le soñaran los indios" (Cieza). 

Lo malo es que el Inka no siempre era ecuánime en su juicio. 
La lisonja Jo hace fácil presa de las intrigas de sus aduladores, 
"Jo que fue causa de que muchos murieran sin culpa. A los man
cebos que tentados de la carne dormían con sus mujeres o mancebas 
( del lnka) o con las que estaban en el T cmplo del Sol, luego los 
mandaba matar a ellos, y a ellas igual castigo. A los c1ue castigó 
por alborotos o motines privó de las haciendas dándolas a otros; 
por otras causas era el castigo solamente" (Cieza). 

Después de restaurar el orden político, la primera preocupa
ción de Huaina Capac es atender sus provincias y reforzar la unidad 
socioeconómica de su vasto territorio. Este es un problema íntima
mente ligado al de las comunicaciones, va que los caminos cons
tituyen la base de una buena administración. 

El mismo día de su ascensión al trono. acabado el ayuno, lu
ciendo la 1/acoya y la borla imperial, símbolo de su soberanía, con 
pocas palabras, como es su costumbre, hace saber a sus consejeros 
y dignatarios su decisión de visitar cada uno de los Cuatro Cuartos 
de su imperio, para ver con sus propios ojos las deficiencias de la 
administración y tomar medidas para remediarlas. Un:i. de las más 
urgentes, ya comprobada en sus antiguas campañas, es la red de 
caminos provinciales; la necesidad de extenderlos para llegar a las 
más apartadas regiones. Sólo así podrá ser eficaz el formidable 
funcionarismo del imperio, y se podrá llevar a cabo la primordial 
tarea de mantener el orden que dará a su pueblo bienestar y segu-
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ridad; la vida tranquila del que nada desea y nada le es permitido 
desear sin el consentimiento del Capac. 

Pero el primer viaje del soberano es suspendido ante los ruegos 
de su madre, Mama Odio, mujer y hermana que fue de Tupac Inca 
Yupanqui, "mujer de mucha prudencia". Por obedecer a la súplica 
de su madre, le promete hacer el viaje sólo después de su muerte. 
"Estuvo en el Cusco sin salir hasta que ella murió y fue enterrada 
con gran pompa y con todos sus tesoros". ¡Cuánta codicia refleja 
el buen Cieza al lamentar "los tantos tesoros perdidos en las en
trañas de la tierra. . . Y así estarán para siempre, si de ventura, 
edificando, o haciendo otra cosa, no toparen con algo de lo mucho 
que hay" (Cieza) .1 

No bien terminados los funerales de la Colla, se da comienzo 
a los preparativos militares acompañados de fiestas populares tra
dicionales. Huaina Capac, amante de la paz, sabe que su misión, a 
la vez que pacificadora, tiene que ser guerrera. 

La gran plaza ( Amaruccancha), días antes de la partida se ve 
invadida por el pueblo trajeado de día de fiesta. Por los colores 
de las prendas de vestir se distinguen los hombres de las mujeres; 
en los hombres predomina el color pardo, el gris en las mujeres. 
Nadie puede alterar el corte y el color sin autorización especial de 
las autoridades. El pueblo lleva las mismas prendas que la nobleza 
y el Inca, pero de inferior calidad, más simple y sin ornamentación. 
Los hombres visten camisa blanca sin manga ( u"cu) que es una 
tela cuadrada con tres agujeros, uno para la cabeza y dos para los 
brazos; pantalón (Huara) hasta la rodilla, en las espaldas anudada 
al pecho la yae<Jya, capa parda tejida de lana, y cubren la cabeza con 
gorros de formas diferentes, según los ayllus y provincias a que 
pertenecen. En cuanto a las mujeres, llevan túnica larga (a1111cu), 
anudada a la cintura y abierta hasta el muslo para dejar la pierna 
libre y caminar con comodidad; completa el atuendo la manteleta 
(lliclla), sujeta sobre el pecho con un gran alfiler (tupu). En tiem, 
po de Huaina Capac ya se permiten los alfileres rematados por 
adornos. Parte de la población va descalza y parte lleva sandalias 
de cuero ,uJutaJ u ojotas, principalmente los hombres; las suelas de 
estas sandalias están hechas de cuero de llama escogida del cuello 
del animal, que es la parte más gruesa; van sujetas al empeine por 
cordones de lana coloreada, que suben hasta más arriba del tobillo 
en gracioso entrelazado. "Las 'usutas' son más pequeñas que el pie, 
de manera que los dedos, al sobresalir, ayudan la marcha sobre los 
suelos ásperos".• 

1 C!EZA. D,/ Señor/o J, /01 lncdJ. Cap. LVII. 
• PADRE B. Coeo. Hiitoria Je/ Nuevo Mu"'"· Lib. XIV. Cap. II. 
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Mientras en todos los ámbitos de la ciudad truenan las excla
maciones: H11ai11a Capac Inca Zapa/la Tumi/lacta Uya (Huaina Ca
pac sólo es rey; a él oigan todos los pueblos), alrededor de la "Pit'
dra de la Guerra", en el centro de la plaza, van reuniéndose los 
bailarines. El baile juega un papel importante en las fiestas del 
Tawantinsuyo. Las danzas populares exigen trajes especiales, y la 
mayoría de los danzantes llevan máscaras o el rostro pintado, de 
acuerdo con la danza que van a ejecutar, unas reservadas a los hom
bres y otras en que toman parte hombres y mujeres. 

Al despertar la aurora desembocan los músicos por las estre
chas calles; a la cabeza el tamborilete (ti11ya); siguen los tocadores 
de pífano (pinmllo), más atrás, acompañando la melodía de las 
quenas, los charangos y q11irq11i11chos (bandolina formada utilizando 
el caparazón del armadillo). 

Con el lento amanecer de la cordillera, se inician los bailes de 
aspecto religioso, sobrios y solemnes. Sigue la "Danza de los Pas
tores··: al compás de la música los bailarines arrean las llamas que 
avanzan majestuosas, adornadas como ídolos, con cintas, campani
llas y cascabeles, cubiertas de mantas de vivos colores. Vienen luego 
los danzantes del "Puli-Puli", llenos de plumas. Parodian la caza 
y la captura del pájaro de este nombre. Conforme el sol calienta los 
cuerpos y la chicha va poniendo ardor en los espíritus, el ritmo 
cobra violencia. En el baile del "Chaco" las parejas forman círculo 
alrededor de los músicos, los hombres armados de hondas v las 
mujeres de palos. avanzan como si trataran de acorralar a las fieras 
en las cacerías imperiales. 

Danza de ritmo clásico es la de "Las Papas". Las mujeres con 
gracioso movimiento, los brazos extendidos, agitan, con las dos 
manos, livianas mantas de colores parodiando el esparcimiento de 
las semillas bajo el sol. 

La más viril de todas, la "Cachampa" guerrera, va acompañada 
de sincopados gritos desafiantes, y briosos saltos acompañados por 
el chasquido de las hondas sobre las piernas desnudas, en simulacro 
de lucha. 

Con la sombra del atardecer irrumpe el H11a_v110, danza cam
pesina. Bailarines y público toman parte en el frenético golpear de 
pies sobre el suelo, parodia de igualar el terreno después de la 
siembra. El continuo revolotear y zap~tear es coreado por gritos 
que semejan quejas. Horas y horas giran al compás de la música. 
El tono indica el lugar de donde provienen los bailarines, pues el 
huayno varía con el temperamento de cada región, aunque los tam
bores y las quenas siguen la misma tonada, con igual monotonía. 

Y cuando los cuerpos exhaustos se rinden, y el cansan~io de-
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tiene el ritmo saltarín, las quenas sollozan la tristeza del Yarawi. 
Asoma el alma resignada del indio: "Hoy o mañana ¿Qué más da?". 
Su impotencia busca refugio en las sombras del sueño mientras en 
la noche resuena el ronco aullido de los caracoles marinos (pututoJ). 

La mímica de estas danzas es lo más importante: los gestos 
evocan hechos históricos, imitan situaciones, tristezas y, sobre todo, 
dan oportunidad a la sátira que se agazapa en el fondo de todo 
indio. Hasta hoy ~-e bailan en Perú y Bolivia pantomimas donde los 
danzantes disfrazados de conquistadores y de incas representan cere
monias donde los españoles hacen papel de vencidos, y rinden plei
tesía a los indios, como queriendo rectificar la historia. 

Cumplido el descanso, vuelven los músicos a sus instrumentos, 
los bailarines a sus danzas, los portadores de chicha a trotar bajo el 
peso de los enormes u,·¡,m ( aríbalos), que desparraman el dorado 
líquido sobre sus hombros. 

Mientras se cocina la Capacocha o Pachamanca ( carne y papas 
asadas en un agujero abierto en el suelo y cubierto con piedras ca
lientes) "que se hizo bien grande y rica" (Cieza), llega el turno 
a los adivinos y hechiceros, y a los "burladores de los hechiceros", o 
bufones de la corte del Inca. Van a tener la oportunidad de lucir 
su ingenio. Conociendo el humorismo sin crueldad, la vena cómica 
,le que está impregnada la lengua queshwa, imaginamos la gracia 
de estos diálogos, que aún sorprendemos en los indios de nuestros 
élías, sátira llevada hasta la caricatura social. La misma que obser
vamos en los pequeños objetos de cerámica provenientes del arte 
inkaico: hombres tirando de pequeños animales con sogas de grosor 
inverosímil; jorobados en posturas ridículas; ídolos con caras si
miescas, hombre~ descansando mientras las mujeres preñadas tra
bajan; material histórico que nos aclara, en algunos casos, las ra
zones que llevan a Huaina Capac a ser severo con los holgazanes, 
y la ley que ordena a todos "trabajar y ninguno holgar, porque 
-clecía- la tierra donde hab,a holgazanes no pensaba otra cosa 
~'no cómo buscar escándalos y corromper la hone~tidad de las mu
jeres".' 

Huaina Capac m lo alto de la colina, donde hasta hoy se eleva 
el palacio de Collcampata, el más elegante de los edificios del im
perio, construido en t:fmpos de Pachacutec. sobre una plataforma 
alfombrada y adornada de flores, preside algunas ceremonias y se 
regocija oyendo a sus bufones. "No muy grande de cuerpo pero, 
doblado y bien hecho, de buen rostro y muy grave; de pocas pala
bras; era justiciero y castigaba sin templanza". En este retrato el 
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cronista no alude a los párpados enrojecidos que distingue a los in
cas desde el antepasado Yawar Waca. 

Entre los adivinos figuran los más famosos, que son los de 
la provincia de Andahuayllas; debieron de poseer el ingenio y la agu
deza de los etruscos. Sus vaticinios muchas veces provocan la mofa 
de los "burladores": "A cada uno daban respuesta como les parecía 
que el rey sería más contento". 

A los adivinos siguen los sacrificios que, como hemos visto, 
no revisten el aspecto heroico y sangriento que tuvieron en México, 
aunque algunos cronistas, entre ellos el padre Cobo, aseguran que, 
"en el matar niños y sacrificar sus hijos, los del Perú se aventajaban 
a los de México"'. . . "Y los hombres que se sacrificaban no eran 
habidos en guerra··. Cieza confirma que, "en algunas ceremonias 
se sacrificaban niños". No en esta fiesta de despedida al monarca, 
donde se repiten los acostumbrados sacrificios que hemos visto en 
tiempos de Pacnacutec. 

Después de los sacrificios, entre cantos y algarabía, altos dig
natarios toman juramento a "capitanes y mandones conforme su 
costumbre'' ( Cieza) . 

El día de la partida, frente a su palacio, en la Gran Plaza, 
están las andas de oro enriquecidas últimamente con las esmeraldas 
y madreperlas que trajera de la costa del Ecuador su padre Tupac 
Yupanqui. Los fornidos kollawas, portadores oficiales, relucen con 
el oro de los brazaletes, los collares, las rodilleras y las sandalias 
adornadas de pedrería. Abren la marcha cincuenta mil guerreros al 
mando de los más fieles capitanes. Por el camino de Chinchaysuyo 
preceden al Inka los no menos famosos chasquis o correos del Im
perio portando mensajes y órdenes a gobernadores y autoridades. 
Hombres de músculos de hierro, piernas y brazos desnudos, insen
sibles al viento helado de la puna o a la atmósfera de fuego de 
los arenales; son funcionarios de máxima utilidad. ¿Cómo llevar la 
perfecta administración sin estos miles de correos cruzando veloces 
todas las latitudes del Tawantinsuyo? Tan funcionarios, tan de la 
"Clase Universal" como la llama Hegel, son estos chasquis como 
los enlaces diplomáticos, los carteros, los telegrafistas, los espías, los 
contraespías y demás informadores de los Estados contemporá
neos. "Como fuese necesario dar aviso en el Cusco o en otra par
te a los reyes de alguna cosa que hubiese sucedido o que colll
viniese a su servicio, salían de Quito o de Tomebamba, o de Chile, 
o de Carauki o de otra parte cualquiera de todo el reino y con dema. 
siada presteza andaban al trote sin pasar aquella media legua; por
que los indios que allí ponían y mandaban estar, de creer es que 
serían ligeros y los más sueltos de todos. Y como llegaba junto a la 
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otra posta, comenzaba a apellidar al que está en ella y a lo decir: 
Parte luego, y ve a tal parte, y avisa desto y esto que tal goberna
dor hace saber al Inca. Y así como el que este lo ha oido, parte con 
mayor priesa, y entra el que biene a descansar en la casilla, y a 
comer y beber de lo que siempre en ella está y el que va corriendo 
hace lo mismo ... " ( Cieza). 

"Y por tales caminos así de tierras ásperas como de montañas 
bravas como de promontorios de nieve y secadales, de pedregales 
llenos de abrojos, de espinas de mil naturas, van por estos caminos, 
que se puede tener por cierto y averiguado, que en caballos ligeros 
ni mulas no pudiera ir la nueva con más velocidad'".• 

El Inka y su comitiva enfilan hacia las provincias de Xaqui
xauana y Andahuaylas, territorio de tristes recuerdos para las armas 
del imperio; fértil valle de clima paradisiaco, de adivinos famosos 
y de mujeres de tez blanca y cabellos ligeramente dorados, atracti
vos excepcionales para la solidez morena de los indios. A este pres
tigio de maravillosa irrealidad, agréguese la ternura de sus caricias 
que Cieza recuerda ardientes hasta la lujuria. 

"Al llegar a Andawaylas el Inka recogió muchas, las más, her
mosas que se podía hallar; dellas tomaba para sí, y otras daba a sus 
capitanes y privados; las demás eran puestas en el Templo del 
Sol y ahí guardadas" ( Cieza) . 

Este primer viaje de Huaina Capac no tarda en convertirse en 
guerra contra los indomables Chachapollas; dura campaña con las 
consiguientes matanzas y castigos, antes de lograr su incorporación, 
al mismo tiempo que la provincia de Moyopampa, al borde de las 
selvas tropicales donde su padre tuvo tan amarga experiencia. 

Después de poner orden en las inquietas provincias, Huaina 
Capac sigue al Collao donde se maravilla de las "grandes manadas 
que tenían de ganados". Este territorio proveía "miles de cargas de 
lana fina que llevaban por año a los que hacían la ropa para su 
casa y servicio". Revisa las minas y lavaderos de oro, y ordena que 
sacasen "cantidad grande de pastas de plata, que se llevasen al Cusco 
por su cuenta ... " "Por donde pasa, manda edificar tambos y plazas. 
El mismo lnka con sus conocimientos de ingeniería, facilita los pla
nos y señala los lugares donde deben ser levantados los edificios"; 
al mismo tiempo hace precisar las líneas fronterizas entre las pro
vincias a fin de evitar litigios. Bordeando la Cordillera Oriental 
para evitar los arenales de la costa, el Inca manda abrir caminos 
donde hacen falta, anchando y reparando los antiguos. "Su gente 
de guerra, aúnque era tanta, iba tan corregida que no salía de los 
reales un paso; por donde pasaban, los naturales proveían de lo nece-

• CIEZA DE LEÓN. Cap. LXIII. 
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sario tan cumplidamente, que era más lo que sobraba que lo que se 
gastaba. En algunos lugares edificaron baños, en otros cotos, y por 
los desiertos se hicieron grandes casas. 

"Pasó gran trabajo por los despoblados y fue mucha la nieve 
que sobre ellos cayó" antes de llegar a Chile, donde tanta lucha 
dieron los araucanos a su padre. Desde el río Maule envió gentes 
de guerra a Tucumán y mitimaes para poblar las provincias de la 
Plata. Con el objeto de "señorear los valles y pueblos que del todo 
su padre no pudo conquistar, envió un ejército a fin de domar a los 
chiriguanas, tribus de habla guaraní que para obtener herramientas 
de bronse y objetos de oro y plata, acostumbraban cruzar el Gran 
Chaco paraguayo para atacar por sorpresa los poblados de la fron
tera oriental en la provincia de Charcas·· (Bolivia). Pero al poco 
tiempo las tropas incaicas volvieron derrotadas, y con una noticia 
que impresiona al lnka: sus capitanes vieron por primera vez a un 
hombre blanco; se llamaba Alejo García y mandaba un grupo de 
chiriguanos. Huaina Capac, ante el fraca~o de sus capitanes y la 
inquietante aparición de García, manda construir fortalezas que los 
chiriguanas capturaron antes de ser definitivamente derrotados por 
Ya~car, general incaiko. 

En Chile el Inca permaneció más de un año tratando de "refre
nar aquellas naciones y asentarlas de todo punto··. Siguiendo la polí
tica de los inkas, manda repoblar muchas provincias con gentes 
transportadas de lejanos lugares. Al mismo tiempo hace construir 
fortines y cercas en puntos estratégicos, manda embajadores a los 
recalcitrantes con presente~ y promesas, encargándoles "que no con
sintiesen motín ni alboroto, que no matasen los movedores respe
tando sus vidas". En fin, "que en el futuro se entendiese su gran
deza y que su palabra fuera creída por los hombres". 

De vuelta al Cusco, la capital Imperial lo recibe en triunfo. Se 
repiten ceremonias y fiestas. Ahí ~e prorone descansar al lado de 
su favorita y de los muchos hijos que nacieron durante su ausencia, 
padre afectuoso, goza de la compañía del preferido Huascar, hijo de 
una noble del Urin Cusca. 

Pasados unos meses de holgar en el Cusco, decide viajar a Quito 
para llevar a buen término la conquista principiada por su padre. 

Después de consultar a los más experimentados curacas, a los 
sacerdotes de los templos y a los oráculos, manda hacer sacrificios 
"y hace espléndidos regalos de oro a los burladores de los hechi. 
ceros ... ". "Lo cual con otras cosas pasadas, mandó Huaina Capac 
que se entendiese en hacer un camino más real, mayor y más ancho 
9ue por donde file su padre, 9ue llegase hasta Qnito. Para que por 
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todas las tierras se supiese ser esto su voluntad, salieron correos a lo 
avisar, y luego fueron orejones a lo mandar cumplir". 

Ningún otro cronista ha descrito con mayor entusiasmo, ni con 
más contundente realismo, el camino del Chinchaysuyo, que Cieza 
de León quien lo recorrió cincuenta años después de la muerte de 
Huaina Capac: "Y se hizo un camino el más soberbio y de ver que 
hay en el mundo, y más largo, porque salía del Cusco y llegaba a 
Quito y se juntaba con el que iba a Chile. Igual a él creo yo que 
desde que hay memoria de gente, no se ha leído de tanta grandeza 
como tuvo este camino hecho por valles hondos y par sierras altas, 
por montes de nieve, por tremedales de agua y por peña viva y junto 
a ríos furiosos; por estas partes iba llano y empedrado, par las 
laderas bien sacado, por las sierras deshechado, por las peñas soca
vado, por junto a los ríos sus paredes entre muros con escalones y 
descansos; por todas partes limpio, barrido, descombrado, lleno de 
aposentos, de depósitos de tesoros, de templos del sol, de postas que 
habían en este camino. No fue nada la calzada que los romanos 
hicieron, que pasa por España, ni los otros que leemos para que con 
este se comparen. Y hízose hasta en más poco tiempo de lo que se 
puede imaginar; porque los incas, más tardaban ellos en mandarlo 
que sus gentes en ponerlo por obra" .5 

Decidida la expedición al antiguo reino de los Caras, Huaina 
Capac decreta lo que hoy llamaríamos una movilización general. De 
los Cuatro Cuartos del Imperio llegan "tantas gentes que hinchían 
los campos, y después de haber hecho banquetes y borracheras, y 
puesto en orden las cosas de la ciudad, salió della Huaina Capac 
iuaypachaguaranga runas, que quiere decir, con doscientos mil hom
bres de guerra, sin contar los yanaconas y mujeres de servicio, que 
no tenía cuento el número de ellos. Llevaba consigo dos mil mujeres 
y dejaba en el Cusco más de cuatro mil".• 

,Es de suponer la eficiencia de una organización capaz de des
plazar cerca de medio millón de servidores y guerreros en jornadas 
"de cuatro en cuatro leguas", deteniéndose en tambos acondiciona
dos para descansar y alimentarse, "'sin que faltase, sino que sobrasen 
las provisiones". 

En Vilcas termina la primera jornada. El Inka se detiene y reza 
en el templo erigido por su padre, a la vez que ofrenda sacrificios: 
"mataron muchos animales y aves, con algunos niños y hombres para 
aplacar a sus dioses". Después de descansar la expedición sigue por 
el valle de Jauja desde donde el Inca envía embajadas a los Yauyos 
y a los Yungas de las tierras bajas, hasta llegar a Cajamarca, lugar 

s CIEZA DE LEÓN. Ob. cit. C.p. LXII. 
• ÜEZA DE LEÓN. Ob. rit. Cap. LXIII. 
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apropiado para detenerse unos días. Tanto los conquistadores como 
cronistas, llaman a este lugar Caxamalca, por el significado de la 
voz cassa (hielo) y malea ( sitio o pueblo). Nada de frígido tiene 
este amplio y fértil valle de dos mil setecientos treinta y seis metros 
sobre el nivel del mar, rodeado de cerros de la Cordillera Occiden
tal de los Andes. Como el Cusco, la ciudad posee templos, palacios 
y fortalezas desde tiempo inmemorial. 

El Inka manda alojar a la gente de guerra "a la redonda de 
aquella tierra, y que comiese lo que recogido en los depósitos esta
ba; y con la gente que le pareció tuvo recia guerra con los Huanca. 
chupachos ... que nunca llegaron a someterse a su padre. No le es 
difícil sojuzgarlos, poniendo gobernadores y capitanes elegidos de los 
naturales señores, para que mandasen las tierras ... ". 

"Codicioso de descubrir y ganoso de señorear", prosigue su viaje 
precedido por una avanzada de quipucamayos, encargados de infor
mar sobre la cantidad de abastecimientos, el ánimo de las gentes y la 
habilidad de los gobernadores. 

Al llegar al territorio donde hoy está la frontera del Perú y el 
Ecuador, envía presentes a los sumisos y castiga a los que resisten 
a su ley en terrenos fortificados, "donde muchas poblaciones espe
raban y le mostraban sus vergüenzas, afeándole su venida y dándole 
guerra, y tantos de los bárbaros se juntaron, los más desnudos sin 
traer ropas, que comían carne humana a lo que se afirmaba, que el 
Inca determinó de se retirar. . . Y volvió huyendo a su reino, afir
mando que había de vengar de los rabudos; lo cual decía porque 
algunos traían los taparrabos que les colgaban por encima de las 
piernas". 

En la antigua provincia de Cañar, establece el Cuartel General 
de la fuerza expedicionaria. En su capital Tomebamba, ha nacido 
Huaina Capac, ciudad fundada por su padre que la ha enriquecido 
con templos y aposentos de "mucho primor" con piedras traídas del 
Cusco. "Decía muchas veces Huaina Capac, que las gentes de estos 
reinos, para tenellos bien sojuzgados, convenía, cuando no tuviesen 
que hacer ni que entender, hacerles pasar un monte de un lugar 
a otro; y aún del Cusco mandó llevar piedras y losas para edificios 
del Quito" (Cieza). 

De Tomebamba, hoy una aldea del Ecuador, el Inca sigue a 
Riobamba donde descansa con sus gentes algunos días, "saludado y 
visitado de muchos señores". 

Al llegar a Quito es recibido como un triunfador. El goberna
dor, nombrado por su padre, siguiendo una costumbre del imperio, 
le hace entrega de los tesoros "que eran muchos, con la ropa fina 
y cosas más que a su cargo eran". El Inca honrole con palabras, 
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,uando su fidelidad, llamándole padre y diciéndole que siempre le 
estimaría conforme a lo mucho que a su padre y a él había servido. 
Los pueblos comarcanos a Quito enviaron muchos presentes y basti
mento para el rey, y mandó que en el Quito se hiciesen más aposen
tos y más fuertes de los que había ... " ( Cieza). 

Como la guerra con el reino de los Caras no ha terminado, se 
propone pacificar las provincias que aún se le resisten. La subleva
ción de algunas provincias es cosa que esperaba. Lleno de confianza 
en sus razones, empleará todo su poder y pondrá en juego esa pacien
cia india, vencedora a lo largo de campañas donde fracasan los impe
tuosos. Para todo hay que saber esperar el momento, y <'ste se pre
senta al ocurrir la rebelión de Quito. 

Inicia la campaña levantando en las orillas del caudaloso río 
Asuay, en los confines de Quito, una serie de típicas construcciones 
incaicas que son a la vez templos, fortalezas, depósitos y alojamien
tos. Asentadas sobre rocas, "Poca gente bastaba a defenderla de 
muchas" (Cieza). Reciedumbre y simplicidad monumental que co
rresponde a la infraestructura andina. 

El Inka acompañado por los fieles Cañaris ocupa una de las 
fortalezas en espera de las tropas imperiales que atravesando el río 
flanquean a los quiteños. Avanza su gran ejército hasta los arenales 
de Tiocaja, donde traba batalla con los Pastos, que le tienden una 
hábil emboscada, táctica muy usada por los patriotas que dependen 
más de la astucia que de la fuerza de las armas. Simulando una reti
rada, abandonan mujeres y niños defendidos por unos cuantos hom
bres que terminan rindiéndose después de un simulacro de resisten
cia. La fácil victoria la celebra el ejército inkaico con una gran fiesta. 
Pero la Pachamanca y los bailes son interrumpidos por los Pastos 
que han permanecido en acecho. Los imperiales, desprevenidos, 
sufren tales pérdidas que )e ven obligados a refugiarse en la fortaleza 
Hatu-Taqui, cerca de Otavalo. "Como aquellas gentes vieron como 
habían bastado a encerrar al Inca en fuerza y que habían muerto a 
muchos de los orejones del Cusco, muy alegres, hacían muy grande 
ruido con sus propias voces, tanto, que ellos mismos no se oían; y 
traídos atabales, cantaban y bebían enviando mensajeros por toda 
la tierra, publicando que tenían al Inca cercado con todos los suyos; 
y muchos le creyeron y se alegraron y aún vinieron a favorecer a sus 
amigos".' Por su parte los inkaicos, encerrados en la fortaleza, 
simulan el pánico. Huaina Capac manda embajadores con "dones 
y presentes rogándoles que no le diesen guerra porque él no quería 
si no paz con condiciones honestas·· (Cieza). Mientras tanto, partían 

7 ÜEZA. Cap. LXIII. 
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chas9uis por las salidas o:ultas pidiendo refuerzos a los gobernadores 
leales. Envalentonados los pueblos de Cayambo, Cochass9ui y Pifo, 
del territorio de Caran9ue, rechazan toda propuesta de p_az y acuer
dan "determinada mente dar en el Inca y desbaratarlo, o morir sobre 
el caso en el campo; y así lo pusieron por obra".• En los primeros 
asaltos "rompieron dos cercas··. Pero 9uedaban aún muchas otras, 
pues la fortaleza consiste en una colina rodeada de muros con dos 
puertas de comunicación con las fortificaciones superiores, algo seme
jante a las trincheras en las guerras últimas. La línea de combate 
mejor defendida 9uedaba en la cima <le la montaña. Ahí estaba 
Huaina Capac "en lo más fuerte del cerco" con lo mejor de sus 
capitanes y desde ahí inicia el contraata9ue 9ue desbarata a los asal
tantes. Y tanta fue la sangre de los muchos 9ue murieron, 9uc, como 
en la Ilíada, "en arroyos corrió la sangre por la negra tierra". "Y 
tan enojado estaba dellos el rey tirano por9uc se pusieron en armas 
por9ue 9uerían defender su tierra sin reconocer subjeción, mandó a 
todos los suyos 9ue buscasen todos los más que pudiesen ser habidos; 
y con gran diligencia los buscaron y prendieron a todos, que pocos 
se pudieron dellos escabullir; y junto a una laguna, 9ue ahí estaba, 
en su presencia mandó que los degollasen y echasen dentro; y tanta 
fue la sangre de los muchos que mataron que el agua perdió su color, 
y no se veía otra cosa que espesura de sangre. Hecha esta crueldad y 
gran maldad, hizo Huaina Capac comparecer a los hijos de sus víc
timas y mirándoles les dijo: Campa 111a11a, pucr,/a t,ucuy h11ambra
c,!1:.i'. Lo 9ue quiere decir, "vuestra nación ya no es fuerte, todos 
~ois muchachos" . . . Hasta hoy a esta gente se les llama guambra
conas y fueron muy valientes; y a la laguna le quedó el nombre de 
Ll"huarcocha (Lago de sangre). 

Por su parte, los imperiales no dejan de tener pérdidas impor
tantes; uno de los hermanos de Huaina Capac es muerto en el fortín, 
no muy lejos del lugar donde cae mortalmente herido el rey de 
Quito. 

Larga y prolongada se hace la guerra, la defección de algunos 
obliga a los Scires a replegarse al norte donde tienen lugares forti
ficados. Hubiera durado aún n¡ás la lucha, si en Huaina Capac la 
prudencia no comandara a la violencia. El emperador no cree en 
victorias basadas en la fuerza de las armas; y prefiere dar fin a sus 
conquistas haciendo trazar los límites de la frontera Septentrional 
de su imperio a lo largo del río Acasmayo, en la tierra de los indios 
Pastos. Nunca traspasará esa línea que hoy marca la frontera entre 

8 C!EZA. Cap, LXII. 
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la república del Ecuador y Colombia. "De esta manera extendió su 
imperio más que todos sus antepasados juntos··.• 

Con la conquista de algunas tribus en los alrededores del golfo 
de Guyaquil, enriquece el tesoro incaico con un considerable botín de 
esmeral¿as, turquesas y madreperlas, y da por terminada la etapa 
expansionista del Imperio del Tawantinsuyo que cuenta cerca de 
un millón de kilómetros cuadrados, equivalente a los territorios 
de Francia, Bélgica, Holanda, Suiza, Italia y España juntos, con un 
litoral de más de siete mil kilómetros. 

Guerrero escéptico, prefiere la persuasión y el amor al empleo 
de la fuerza. A tan vasto imperio no podría dársele una unidad polí• 
tica permanente sin la unidad de conciencia que requiere una ver
dadera confederación de pueblos. Un buen entendimiento es más 
resistente que una gruesa cadena. Esta cadena se la echa al cuello 
con sus brazos la bella Paccha Duchisela, hija del rey de Quito, 
muerto en el sitio de Otavalo. ¿Qué mejor manera de fortalecer la 
alianza entre los dos pueblos? Nada más durable para el conquis
tador y el conquistado --<¡ue han peleado, el uno por avasallar y el 
otro por defender su libertad- que estos pactos de sangre en uso 
desde qt,e la historia es una lucha continua por dominar los unos a 
los otro5. La unión está en el corazón de los hombres, mientras que 
las alianaas por conveniencias económicas o militares, cuando duran, 
no pasan de una generación. El amor de Huaina Capac por la bella 
Paccha va a completar lo que ya es una realidad en la geografía y 
en la sangre de los dos reinos andinos. Hija única de Chalcuchima 
y heredera del reino de Quito, Paccha tiene el rostro ovalado, la piel 
dorada clel capulí, los ojos negros de luz purísima y fina nariz agui
leña, todo enmarcado por largas trenzas azuladas. Al principio no 
se resigna a compartir su vida con el causante de la muerte de su 
padre y sus hermanos. Pero ante la arrogante figura del Inka, ante 
su delicadeza y tacto, su odio mortal no tarda en convertirse en 
amor. Tanto olvida sus deseos de venganza que, según la historia, 
mucho interviene la voluntad de Paccha en la decisión de Huaina 
Capac de convertir a Quito en otra capital del Imperio, con igual 
categoría política a la del Cusco. 

Paccha es una de esas mujeres predestinadas que vemos muchas 
veces cambiar rumbos a la historia. Representa un poder político 
capaz de mantener en pie la antigua organización sacerdotal y gue
rrera de los Scires, que a la larga. dará origen a la división del 
Tawantinsuyo. Paccha será el instrumento consciente que usarán los 

• PADRE AcosTA. Historia Na111ral y Moral de las Indias. Fondo de 
Cultura Económica. México 1940, p. 495; 
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Scires para debilitar la influencia de los inkas, que avivará el rencor 
de la nobleza vencida y mantendrá en el pueblo el recuerdo vivo de 
las sangrientas ejecuciones ordenadas por Huaina Capac. Todo esto 
es base de una verdadera conjura contra una nación ponderada y 
fuerte, capaz de clemencia para con sus enemigos, pero cruel en 
aplicar el castigo. Así, la unión entre los dos pueblos queda en tan 
precarias condiciones como antes. 

Fn la última visita que nos trasmiten los cronistas de Huaina 
Capac al Cusca, en 1523, pues Paccha lo retiene la mayor parte del 
tiempo en Quito, le vemos en la fiesta del Raymy (primavera), ya 
viejo pero erguido bajo el pesado manto de bordadas geometrías 
de oro y plata. Rodeado de Paccha y de tres esposas cusqueñas, de 
sus seiscientas concubinas y de cerca de trescientos hijos. Largo rato 
reflexivo, tiene los ojos fijos en el sol. 

-¿Qué haces Inka?-Le pregunta el Supremo Sacerdote--. 
¿Cómo te atreves a mirar tan deliberadamente a nuestro Padre? 
Con tu desacato estás causando escándalo a tu corte y a tu pueblo. 

Huaina Capac responde con una pregunta. 
-¿Habrá en todo el imperio quien me obligue a hacer un 

largo camino? ¿Y hay alguno que deje de obedecerme si lo mando 
ahora a Chile? 

-No -responde el Sumo Sacerdote--, nadie se atrevería a 
darte tales órdenes o a desobedecerte. 

-Pues yo te digo que nuestro Padre el Sol debe ser mandado 
por otro señor más poderoso. Porque el Sol nunca descansa en el 
camino que recorre todos los días. Y el Supremo Señor ha de eje
cutar las cosas con gran sosiego y detenerse cuando le venga en 
gana, aunque no tenga necesidad de reposo. 

Dos años más tarde, en 1525, un chasqui parte de Quito al 
Cusco, atraviesa el paisaje Cunti. El sol ilumina las grandes losas 
del camino con luz mortecina y fría. Va con lágrimas la noticia de 
posta en posta rompiendo el silencio de la Puna: "Huaina Capac 
ha muerto··. Ha muerto en el reino de Quito, a cuatrocientas leguas 
de su corte. "Por haberlo así mandado, las tripas y el corazón que
daron en Quito, y su cuerpo se trajo al Cusca y se puso en el Templo 
del Sol. . . Al morir, mataron mil personas de su casa para que lo 
fueran a servir en la otra vida, y ellos morían con gran voluntad 
por ir a servirlo, tanto que muchos, fuera de los señalados se ofre
cían a la muerte por el mismo afecto·· .1• Afirman los viejos que su 

JO El padre Acosta afirma que ""Husaron matar para acompañamiento 
de sus difuntos, las personas que les eran más agradables y de quienes ima
ginaban que podrían mejor servirse en la otra vida"'. Ob. cit., p. 401. 
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pueblo Jo adoró como a un dios por haber llevado al imperio a la 
cúspide del poder. 

Los embalsamadores de oficio prepararon su cuerpo para el 
eterno viaje. Barnizadores expertos en untar con betún las entrañas 
y la cara; orfebres para poner finas láminas de oro sobre los ojos; 
los embalsamadores, después de arrancar las entrañas, deslizan por 
la garganta resinas misteriosas y licores perfumados para lograr la 
purificación. Por último hacen su labor los expertos en ligar los 
miembros contra el cuerpo por medio de vendas de algodón, deján
dolo en cuclillas, cubierto de ricas mantas, cómodamente instalado. 
Las manos en las mejillas, con la opulencia de sus tesoros, con el 
bien y el mal de sus acciones, va a rendir cuentas al Sol, su Padre, 
para ocupar el lugar que Wiracocha, repartidor de dones, le desig
nará en el Cielo. 

Poco tiempo después, los chasquis del Imperio traen la noticia 
de la presencia de hombres blancos y barbados en las inmediaciones 
de Panamá. 



LAS CRISIS AGRíCOLAS DE LA ÉPOCA 
COLONIAL Y SUS CONSECUENCIAS 

ECONÓMICAS (1720-1810)* 

Por E11riq11e FLORESCANO 

SABEMOS ahora que el ciclo de precios del maíz tiene una periodi
cidad más o menos decena(, que entre 1720 y 1813 se suceden 

10 ciclos y que esas olas cíclicas producían una desigualdad de los 
precios que hoy resulta difícil imaginar. Sin embargo, la verdadera 
dimensión del ciclo, su importancia en la vida toda de la sociedad 
colonial, sólo la podemos apreciar examinando sus efectos, los tiem
pos de crisis. Esos años terribles, que los contemporáneos llamaron 
años de hambre, cuyos ecos lejanos fueron registrados por algunos 
historiadores del siglo XIX,1 han sido injustamente olvidados por 
los historiadores del xx.' El breve esquema que sigue, aunque intenta 
señalar la importancia del ciclo en la vida económica y social de la 
Nueva España, es apenas un anticipo, demasiado general, de estudios 
monográficos más completos, destinados a revelar la importancia 
capital de las crisis agrícolas en la economía colonial.3 

• Fragmento del libro El movimie11/o de lo, ¡,,·ecio, del maíz e11 México 
y 1111 consec11e11cia1 eco11ómicaJ y sociales, 1708-1810, de próxima publicación. 
La serie de precios que utilizamos ha sido reconstituida a base de los libros 
de cuentas de Pósito y Alhóndiga que se encuentran en el Archivo General 
de la Nación (AGN). en el Archit•o del Ex Allli,:110 Ay11ntamiento de la 
Ci11dad de México ( AAA) y en el Archivo HiJtórico del Jmti11110 N«ionaJ 
de Antropolo!(Ítt e Historia ( AHINAH). 

1 Un cronista del siglo XVIII, don ANDRÉS CAVO, anotó con regularidad 
los efectos de las crisis agrícolas, Histori,, de México, pp. 177, 391 y 437-
440. En el siglo XIX, LucAs ALAMÁN, ""Historia de la dominación española"", 
Diccio11ario Unfrersal, T. V, p. 888, y M. Onozco Y BERRA, Histnl"ia de la 
dominación es¡,a,íola, T. IV, pp. 84-85 y 175 y ss., se concretaron a repetir 
los datos de Cavo y de las Gazcta, de México (T. I y 11), que contienen 
amplia información sobre la crisis de 1785-86. 

2 El único historiador contemporáneo que le ha dedicado especial aten
ción a las crisis agrícolas de tipo antiguo ha sido don Lurs CHÁVEZ Oaozco: 
La crisi, agrícola novohiJpana de 1784-1785. México, Banco Nacional de 
Crédito Agrícola y Ganadero, S. A., 1953, contiene 10 documentos y un 
valioso catálogo de las principales fuentes relativas a esta crisis. 

• Hemos reunido la mayor parte de la documentación relativa a las 
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Un breve bosquejo de los efectos económicos producidos por 
las principales crisis que sacudieron el siglo xvm, bastará para mos
trar que en la Nueva España, como en la Europa de los siglos XVI a 
xvm, crisis agrícola fue sinónimo de crisis económica general. 

l. Lm efecto, de la criIÍJ ,11 el 
cons11mid?r 11rbt:no 

V ARIOS factores de tipo estructural, comunes a la ciudad de México 
y a la mayoría de las ciudades de la Nueva España, explican el 
carácter dramático que adquiría la escasez y carestía de maíz para 
el consumidor urbano. 

Primero, la estructura de la población urbana, en su mayoría 
compuesta por grupos étnicos que dependían del maíz como ali
mento principal. Desde mediados del siglo XVIII los indios, mestizos, 
mulatos y "castas" representaban casi el 50 por 100 de la población 
total de la ciudad de México. En 1803, según Humboldt, estos 
grupos sumaban ya 69,500, contra 67,500 blancos, o sea criollos y 
españoles. Para esas 50 ó 70 mil bocas, el alimento diario en las 
tres comidas era el maíz, preparado de diferente manera: como 
tortilla o atole, tostado o hervido, en tamales o hecho polvo (pinole), 
etcétera. 

A ello hay que agregar las compras cuantiosas que hacían los 
tocineros para la engorda de los cerdos, y las cantidades considera
bles que consumían los caballos y mulas de tiro de los principales 
personajes de la ciudad.• Justamente, en tiempos de crisis, las com
pras enormes c¡ue hacían estos grupos en pcevisión de los días más 
difíciles, aceleraban la escasez y el alza de los precios, agravando 
la situación del consumidor pobre. Y éste, desgraciadamente, for
maba la gran mayoría de la población de las ciudades. 

Pobreza extrema de la mayoría de la población-máxima ri
queza en las manos de unos ct1antos, tal era el contraste que ofrecía 

crisis de 1785-86 y 1809-1810, que es de una riqueza extraordinaria. La 
importancia de ambas crisis y la riqueza de las fuentes, que cubren casi todo 
el territorio de la Nueva España, imponen el tratamiento monográfico. 

• HJPÓLITO VrLLARROEL, México por dentro y f11er.1 bajo el .~•bierm, 
de 101 11irreye1, México, 1831, pp. 104-105, critica el número "escandaloso" 
de coches en la ciudad. Ver también JUAN DE VIERA, Breve compe11dio111 
nam1rió11 de la ri11dd de México, México-Buenos Aires, 1952. pp. 95-<l6. 
Durante la crisis de 1785-86, una de las primeras providencias del virrey fue 
recomendar a los sujetos acomodados de la ciudad que disminuyeran el nú
mero de mulas de coche y de "caballos de regalo", para reducir el consumo 
de granos y cebada. AGN, Bando,, vol. 13, fol. 418. 
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la ciudad de México a sus vecinos y visitantes. En 1763, un viajero 
atento constataba: 

no obstante que hay tanta riqueza en México. . . es el vulgo en tan 
crecido número, tan. . . andrajoso, que lo afea y mancha todo, cau
sando espanto a los recién llegados de ,Europa; pues si de toda España 
se pintasen cuantos pobres e infelices hay en ella, no se hallarían tantos 
ni tan desnudos como en solo Méjico, y a proporción, en la Puebla 
de los Angeles ... y demás ciudades del Reyno. De cien personas que 
encuentres en las calles, apenas hallarás una vestida y calzada. . . De 
suerte que en esta ciudad se ven dos extremos diametralmente opues
tos: mucha riqueza y máxima pobreza.s 

Estos contrastes terribles se agudizaron a fines de siglo. En 
1786 un vecino prominente se atreve a decir que la ciudad es un 
"receptáculo de hombres vagos, viciosos, mal entretenidos, lupanar 
de infamias y disoluciones, cueva de pícaros, infierno de caballeros, 
purgatorio de hombres de bien ... ". Y como el número de ociosos 
y vagos va en aumento, propone echarlos de la ciudad y amurallarla 
para impedirles la entrada.• 

Aparte el gran número de bandos que en esta época se expiden 
con el intento de hacer m_enos obvia la pobreza de los habitantes 
de la ciudad, otros testimonios nos aseguran que ni Ajofrín ni Villa
rroel exageraban. El censo levantado en 1790 indica que sólo una 
parte muy pequeña de la población se ocupaba en actividades pro
ductivas.' A fines del virreinato, estos extremos eran tan sensibles 
que el obispo de Michoacán dirá que las desigualdades de fortuna 
"son comunes hasta cierto punto a todo el mundo. Pero en América 
suben a muy alto grado, porque no hay graduaciones o medianías: 
son todos ricos o miserables, nobles o infames".• En fin, en los pri, 
meros años del siglo XIX, Humboldt cuenta en la ciudad de México 

• AJOFruN, Diario de viaje q11e por o,·den de la Sagrada Coi11(regadó11 
de Propaga11da Fide hizo a la Amé.-ira Septe1111·h11a/ e11 el siglo XVIII, 2 vals. 
Madrid, 1958. 

6 HlpÓLITO V!LLARROEL, Méxiro por de11/ro y f11era, pp. 69-70, 70-71, 
110-11, 11c-;. 

7 A. G. N., Impresos Ofiridles. Vol. 51, exp. 48, "Estado general de 
la población de México, capital de Nueva España ... año de 1790·· .. 

• Bs111dios de Abad y Q11eipo, México, 1947, p. II. El antecesor de 
Abad y Queipo, Fray Antonio de San Miguel, dirá lo mismo en 1804, ver 
"Un notable escrito póstumo del Obispo de Michoacán, Fray Antonio de 
San Miguel, sobre la situación social, económica y eclesiástica de la Nueva 
España, en 1804", publicado por E. LEMOINE V1LL1c:AÑA, en el Boletí11 del 
Arrhivo Ge11eral de la Narión, Segunda Epoca, T. V, núm. 1, 1964, pp. 9-65, 
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de 20,000 a 30,000 desocupados, que "pasan la noche a la incle
mencia y por el día se tienden al sol, desnudos y envueltos en una 
manta de franela. Estas heces del pueblo, compuestas de indios y 
mestizos, presentan mucha analogía con los lazarones de Nápoles·· .• 

Para estas multitudes miserables, sin trabajo fijo, que ganaban 
el pan mendigando o haciendo trabajos esporádicos, el aumento de 
5, 10, 15 o más reales en la fanega de maíz significaba el hambre 
inmediata. Serán ellos las primeras víctimas de la crisis. Y por otro 
lado, el pánico que se apodera de estas multitudes hambrientas 
desde los primeros días de la escasez, comunicaba un estado de ten
sión y de zozobra a toda la ciudad. En los tumultos de 1624 y 1"93, 
años de hambre memorable, esta "plebe miserable" pondrá en peli
gro la capital de la Nueva España.m En el siglo xvm, aunque no se 
llegó a esos extremos, sabemos que en la crisis de 1786 la plebe 
de la ciudad de México saqueó y quemó "los graneros de algunos 
hacendados acusados por la voz pública de no querer franquear sus 
semillas" .11 En fin, primera víctima del hambre, la población más 
pobre de la ciudad será también, como veremos adelante, la pri
mera en recibir los ataques de las epidemias que se propagan con 
la escasez de maíz. 

Otra parte importante de la población, aunque percibía un sala. 
rio, resentía con intensidad semejante los años de crisis y a menudo 
pasaba a engrosar las filas de los sin trabajo. Mitad urbana, mitad 
rural, la ciudad de México disponía de un grupo numeroso de peones 
y jornaleros,12 formado también por indígenas, mestizos y "castas", 
que se empleaban en las haciendas cercanas durante el tiempo de la 
siembra y la cosecha, o realizaban diversos trabajos a cambio de un 
jornal. Lo terrible para ellos era que mientras en los años de crisis 
el precio del maíz aumentaba 100, 200 y hasta 300 por 100 en rela
ción al precio más bajo del ciclo, su salario permanecía inmóvil. 
Aunque carecemos de una curva de salarios, sabemos con toda segu-

• E11sayo Polí1ico sobre el reillo de la N11era &¡,a,ia, Ed. J. A. ORTEGA 
y MEDINA, México, 1966, Libro 2•, Cap. VII, pp. 86 y 84-85. 

10 Ver los estudios de CHESTER L. GUTHRIE, "Colonial Economy. Trade, 
Industry, and Labor in Seventeenth Century Mexico City", Rerista de Hi,
toria de América, N• 5, abril 1939, pp. 103-1 ~4; del mismo autor "Riots in 
Seventeenth-Century Mexico City. A sludy of social and economic condi
tions", Greater America. &says i11 ho11or nf Herbert E11ge11e Bolto11, Ber
keley y Los Angeles, 1945, pp. 243-258. "Así como los estudios de RosA 
FEIJÓO sobre los tumultos de 1624 y 1692, publicados en el Vol. XIV de 
Historia Mexicana, pp. 42-71 y 656-679. 

11 ÜROZCO Y BERRA, Historia de ltt dominación, T. IV, pp. 175-176. 
12 El censo de 1790, citado en la nota 7, menciona 7,430 jornaleros 

en la ciudad, 
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ridad que el salario de los peones y jornaleros del valle de México 
se mantuvo entre 1½ y 2 reales desde mediados del siglo XVII hasta 
finales del XVIII. El salario común de los peones de las haciendas 
era de 2 reales diarios. A fines del siglo xvm varió de 1½ a 2½ 

reales. En fin, el salario más alto pagado a un peón, 3 reales al día, 
lo registra G;bson a principios del stglo XIX y es un caso excep
cional.13 

Cierto. Además del salario, los peones y jornaleros recibían una 
ración de maíz cada semana. En el siglo XVl'I esta ración fue de 1 

almud (4.625 litros), y en la segunda mitad del siglo XVIII de 1½ 

o 2 almudes. Pero esta ración representaba el consumo de una o 
dos familias de 4 personas en 2 días, máximo 3 días, según estima
ciones moderadas." Lo peor era que en tiempo de crisis los hacen
dados se rehusaban a dar la ración en especie, y además, frecuente
mente despedían a los peones menos necesarios. 

La suerte de los artesanos y demás trabajadores ocupados en 
labores más especializadas ( obrajes de hacer telas, fábricas de ta
baco, carpinteros, zapateros, etc.), aunque difícil, era menos angus. 
tiosa. Con salarios de 3, 5 y hasta 8 y 10 reales diarios podían de
fenderse de los amagos del hambre.15 Pero la crisis, a cambio de la 
vida, les arrebataba todo o I a mayor parte del salario, a ellos y a 
los grupos sociales de ingreso más alto. 

Aun cuando sólo se perdieran las siembras de maíz, la escasez de 
este grano producía el alza general de los precios, encabezada por 
el grupo de los cereales, seguida por la carne y la mayoría de los 

13 The Azters U11der Spa11ish Rule. A hislory of the lndiam of the 
Va/ley of Mexiro, /5/9./8/0, Stanford, 1964, pp. 251 y ss.; fig. ro; L. CH.Á· 
VEZ ÜRO'ZCO, Domm,11/os para la hhtoria ero11ómira, T. III, pp. 61 y ss.; 
T. VII, pp. 12-13. En 1806, un articulista anónimo del Diario de Méxirn, 
T. 11, pp. 271-72, decía: "A Jo menos si la equidad de los hacendados 
fuese siempre tal que subido el precio de la semilla subiese proporcionalmente 
el valor del trabajo, el indio miserable que lleva en los campos el peso del 
día y de la noche sería al menos compensado; pero suce~e muy comúnmente 
Jo contrario: se sube h,sta donde se puede el precio del maíz y el trabajo 
del indio queda satisfecho con una cuota bien pequeña". 

14 Sobre la ración de maíz en el siglo XVII ver JEAN•PIERRE BERTHE, 
"Xochimanic:i.s. Les travaux et les jcurs dans une hacienda sucriere de Nou
velle-Espa~ne ,., XVIIe s;ecle", en J,rhr/mrh /111· Gesrhirhte vo11 slaal, wi,·ts 
rhttft 1111d l!ese/1.rrh,rft Últei11,•me,.;kas. Band 3, 1966, p. 101 y nota 38. Sobre 
la ración en el XVIII ver los documentos publicados por Ch:ívez Orozco, 
citados en la nota 13. Sobre el consumo individual y familiar de maíz ver 
N. Mm1Ns FABREGA, El ródire me11dod110, pp. 31-2, las obras que cita J. 
P. BERTHE en fa nota 38 del artículo citado arriba; y CH. GIBSON, The 
Azters, p. 3n. 

•• CH. GrnsoN, oh. ril., pp. 251 y 536, nota 165; Üi.ÁVEZ ÜROZGO, 
Dommen/01 para la Historia Eco11ómira, T. JII, pp. 61 y ss. 
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artículos de subsistencia.16 Durante las crisis de 1771-72 y 1785-86, 
el trigo, que casi no fue afectado por las heladas que destruyeron 
el maíz, alcanzó los mismos precios que éste. Entre 1800 y 1809 
todos los cereales, la carne y otros productos no alimenticios aumen
taron de precio hasta alcanzar una altura máxima entre 1810 y 
1811.17 En 1771-72 y 1785-86 las autoridades municipales se vieron 
obligadas a tasar el precio del pan y de la carne para evitar su 
alza desenfrenada.'• Un contemporáneo de la crisis de 1785-86 dice 
que en esos años ""subió impetuosamente el precio de todos los 
alimentos, hasta valer un huevo medio real y una gallina un peso, 
cosa nunca oída"".19 En fin, como en las grandes crisis del siglo xvm 
el precio ""de los pescados, huevos, manteca, garbanzos, frijol, ha
bas, lentejas, chile y demás comestibles de que se usa en los días 
de vigilia (fue) tan excesivo"" en varias ocasiones las autoridades 
eclesiásticas se vieron obligadas a '"otorgar dispensa para comer 
carne y otros lacticinios""."' 

Así, en el mejor de los casos, ruando el artesano y el jornalero 
especializado no perdían sus empleos, tenían que sacrificar la mayor 
parte de su ingreso en la compra de artírulos de subsistencia. Lo 
mismo hará el consumidor de ingresos medios; es decir, casi toda 
la población. Los efectos de la desocupación y de la concentración 
del ingreso en la compra de alimentos vitales, ya lo veremos ade
lante, los resentirá el comerciante y el fabricante de productos ma
nufacturados, quienes verán reducirse el '"giro de sus negocios"" a 
un nivel mínimo. 

II. Lo, efecto, de la cri,i, m el campo 

NACIDA en el campo, resentida y desarrollada por los hombres de 
la ciudad, la crisis de subsistencias volvía a su lugar de origen para 
descargar golpes devastadores. En primer lugar, porque en el campo 

16 ""la falta de maíz, por constante experiencia, sube el valor de todas 
(las demás semillas), y así vimos (en 1785-86) el frijol hasta treinta pesos, 
casi lo mismo el garbanzo, y en una palabra todas, hasta el trigo, porque 
se echó mano de él", AGN, Civil, vol. 1418, exp. 14, ""Consulta del señor 
Guevara sobre fijar precio al maíz"" (1787). 

17 Sobre la carestía general de alimentos en los años de 1809-1810, 
ver los precios consignados en el Di.1rio de Mé.~ico. 

18 lmlrttcción del virrey marq11é, de Croix, pp. 72-73; AAA, /11nl41 de 

Ci11dad, T. 2, fols. 166 r. 167 v. 
"' AGN, Civil, vol. 1418, Exp. 14. 
211 Ver los edictos de los Obispos de Valladolid y Puebla en las GazelaI 

de México, T. II, pp. 53-60 y 61-65; y el bando del Arzobispo de México, 
AGN, Bando,, vol. 14, núm. 50, fol. 207. 
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no había pósitos, ni alhóndigas ni autoridades que procuraran hacer 
menos sensibles los efectos de la escasez y limitaran el alza de los 
precios. Ciertamente, en el siglo XVIII había más pósitos y alhóndigas 
que en el siglo XVI o el xvn, pero estaban distribuidos en las prin
cipales ciudades (México, Puebla, Guadalajara), en los reales de 
minas (Zacatecas, Guanajuato, Tlalpujahua), o en los puertos (Ve
racruz) .01 Es decir, en los grandes centros administrativos, en los 
puntos clave de la economía novohispana. Jamás en el campo. 

La distribución de la tierra, tan inequitativa como la distribu
ción de la riqueza en la ciudad, acentuaba la debilidad de la estruc
tura rural. En las cercanías de las ciudades, de las minas, de los 
grandes centros de consumo, al lado de las inmensas haciendas, el 
pequeño pegujal, la parcela mínima que no alcanzaba a satisfacer 
el consumo anual de la familia. Las mejores tierras, las de Chalco, 
Puebla, El Bajío, Toluca, estaban en manos de los hacendados crio
llos y españoles, de los conventos. Sólo algunas comunidades indí
genas poseían buenas tierras y podían explotarlas. Pero más ale-
jadas. fuera de las rutas que llevan a los mercados, su producción 
estaba dedicada a la subsistencia.22 

Precario en tiempos normales, el equilibrio de la estructura 
rural se desplomaba en tiempos de cri~is. La política alimenticia 
de la colonia era la primera en debilitarlo. Apenas llegaban a la 
ciudad las noticias de una cosecha favorable, los funcionarios del 
pósito y el virrey mismo ordenaban que se hicieran compras im
portantes en los principales centros de producción. Y aun cuando 
paia evitar el acaparamiento y la alarma se procedía con la mayor 
cautela, los grandes agricultores llenaban inmediatamente sus gra
neros y hacían correr la noticia de la pérdida de las cosechas." ¿A 
quién recurrir entonces si no a los pequeños propietarios y a los in
dígenas, siempre necesitados de dinero y dispuestos a vender? Tras 
de los funcionarios del pósito llegaban los trajineros y especuladores, 
9uienes acababan de vaciar la troje de los agricultores más pobres. 
Además, aun sin la presión de los compradores, la necesidad de 

21 Ver la serie de documentos publicada por Luis CHÁVEZ Oaozco, 
D?a1me11to.r mbl'e las a/hó11ditas 1· pó.rito1 de N11et•a E1pmia, 11 vols. México, 
Almacenes Nacionales de Depósito, 1955-59. 

"' Para el Valle de México ver CH. GIBSON, The Azters, caps. X y 
XI. Los documentos que hemos colectado sobre las crisis de 1785-86 y 1809-
10 proporcionan abundantes noticias sobre las haciendas y ranchos agrícolas, 
y a menudo, el nombre de los propietarios. Con ellos intentaremos recons
truir el número de haciendas existente a fines del siglo XVIII. 

lll AAA, Pósito _¡• Alhó,rdi!!,d. 1772 a 1797. Leg. 2. El exp. 107 con
tiene un informe detallado sobre los procedimientos empleados por los fun
cionarios del pósito en la compra de maíces, 
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pagar deudas atrasadas o de recobrar la inversión, empujaban al 
pequeño y mediano agricultor a vender la mayor parte de sus granos 
inmediatamente después de la cosecha. 

Desencadenada la crisis, los golpes sobre la masa campesina se 
repetían uno tras otro hasta dislocar todas las estructuras del mundo 
rural. La sangría de las reservas del campo era entonces mayor y 
más rápida. Si por un lado se prohibía la extracción de granos de 
una provincia a otra, por otro se mandaba llevar a las ciudades 
(principalmente a México) y a los reales de minas el grano que 
quedaba disponible en las haciendas y ranchos ( descontada la parte 
necesaria para la alimentación y la siembra). En 1741-42, 1771-72, 
1785-86 y 1809. 10 se llegó a ordenar la requisición de los granos, 
que afectó sobre todo a los pequeños y medianos agricultores, mu
cho más débiles que los grandes propietarios para oponerse a las 
autoridades.24 Al mismo tiempo, los trajineros y especuladores 
aumentaban sus compras en el campo para después ir a vender los 
granos a las ciudades y centros mineros donde escaseaban más. 

Así, cuando la crisis todavía no alcanzaba su intensidad máxi
ma, ya los pequeños y medianos agricultores veían agotadas sus 
reservas y subir los precios a alturas insólitas en el campo. Entonces 
no tenían más remedio que "vender sus haberes: los dos o cuatro 
burros, una yunta de bueyes, sus arados, sus gallinas", hasta quedar 
en la miseria.25 Después, sólo les quedaba el recurso de emigrar a 
las ciudades o echarse a vagar por los montes en busca de alimen
tos. Esa fue la suerte, sobre todo. de los pegujaleros, de una gran 
parte de los peones de hacimda. de la mayoría de los indígenas de 
las zonas más severamente castigadas por la escasez. 

En este éxodo del campo a la ciudad participaron activamente 
los grandes hacendados. Durante las crisis más graves, en 1785-86 
y 1809-10 sobre todo, muchos de ellos acudieron al procedimiento 
de despedir a los trabajadores menos indis¡,ensables. con el objeto de 
ahorrarse la ración de maíz (1½ ó 2 almudes a la semana) que 
estaban obligados a darles. Además del salario. Otros, además de 
despedir a numerosos peones, les pagaban a los que retenían la 
ración en dinero. En 1785 el virrey trató de reprimir esos abusos, 
ordenando que a los "indios jornaleros de las haciendas se les con
tinuara dando las raciones acostumbradas en especie de maíz'º, pero 

24 Numerosos casos. Ver, por ejemplo, AAA, Pó,itn )' Alhó11dil/.i. 
1693 a 1770, Leg. I, exp. 57, fols. 1 r - 2 r; exp. 65, fols. 1 r y v; 16 

r. 26 r, 27 r y v y ss; exp. 68, fol. 1 r- 3 v; AAA, ¡1111/a.r de ci11dad, T. 2, 
fols. 240 r, 261 r, 264 v y 265 r y v. 

25 AGN, Civil, vol. 1418, exp. 14. ··consulta del señor Guevara sobre 
fijar precio al maiz". 
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numerosas quejas prueban que en 1786 y en las crisis posteriores se 
continuó esa práctica.26 

En 1749-50 la pérdida de las siembras de maíz en el norte y 
el occidente del país, el corazón de la zona minera, provocó una 
emigración gigantesca. En algunas partes la fanega de maíz llegó a 
valer 2 5 pesos ( ¡ 200 reales!) . La carestía fue tal que la población 
en masa abandonó las minas, los pueblos, las propiedades, aflu
yendo en grandes oleadas hacia las zonas menos afectadas. Los in
dígenas de los pueblos más alejados, expulsados por el hambre se 
unieron a los desocupados de las minas y juntos desolaron los cam
pos, comieron frutas y hierbas silvestres, propagaron epidemias, in
vadieron las principales ciudades del occidente y algunos llegaron 
hasta la capital.27 

En 1785-86 la pérdida de las cosechas fue general. El norte, 
el occidente, el centro, casi toda la Nueva España fue presa del 
hambre. En el campo las catástrofes se acumularon. Dejemos la 
palabra a un contemporáneo, que escribe en marzo de 1787, cuando 
los efectos de la crisis todavía no desaparecen: 

¿Los pueblos distantes e innumerables qué miseria hubo que no 
padecieran?. . . Consumieron en pocos días su maíz, que es en todo 
tiempo su único alimento, porque no hay quién ni para qué les con
duzca otras semillas, y aunque hubiera habido, estaban tan caras como 
aquél, y el mísero jornal eje un operario en esos países si llega no pasa 
de dos reales, y por lo común es de un real. . . Cuánto (hubieran 
necesitado cuando la fanega de maíz estaba) a doce, quince o más 
pesos? ... 

(Y además, su situación se agravó porque) los labradores ... to
maron la cruel providencia de no darles ( a los peones las raciones en 
malz), sino pagarles sus dos reales o real y medio en dinero, y aun 
la de despedir a los que no eran muy necesarios. . . Y a esto siguió 
obligarlos el hambre devoradora a salir a los montes a comer raíces 
y yerbas como brntos, a separarse los mJridos de las mujeres, los padres 
de los hijos. Para hacer menos penosa la carga y menos difícil encontrar 
socorro, abandonaron su suelo; ofrecían las indias vender a sus hijos 
pequeños por dos o tres reales ... (Cientos de estos infelices acudieron) 
a los lugares grandes, donde aumentaron desmedidamente el vecin-

26 Bando de II de octubre de 1785, en Gazeta, de Méxiro, T. I, pp. 
4n-415; sobre la repetición de esta práctica ver el documento citado en la 
nota anterior, y también AGN, b,te11d,11tes, vol. 73, exp. 7, fols. 10 v 
II r; Diario de Méxiro, T. 11, pp. 271-72. 

27 M. ÜRozco Y BERRA, Historia de la domÍllació11 española, T. IV; 
A, CAVO, Historia de Méxiro, p. 177. 
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dario y causoron ... mayor escasez. Los (habil3ntes Je pueblos) más 
remotos, agotado en breve su corto aliento, se encontraban en los ca
minos y en las posadas agonizantes, o como esqueletos animados, y no 
pocos muertos a los pies de los árboles. ¡Ojalá todo esto tuviera algo 
de exageración y no hubierto sido tan notorio! ¡ Y ojalá no fuera este 
un bosquejo tan diminuto !31 

El resumen de las consecuencias que producía la crisis en la 
población campesina es pues trágico: desocupación, miseria, ham
bre, ingestión de malos alimentos, propagación de epidemias, mor
tandad, abandono de los pue~los, rompimiento de las estructuras 
familiares, amenaza para las ciudades, tensión social. En una pala
bra, desquiciamiento de las estructuras rurales. 

111. Los efectos de la rrisis en la ganadería, 
laJ mina1, /01 obraje1 y el comercio 

AL mismo tiempo que la crisis afectaba al consumidor de la ciu
dad, a las comunidades indígenas más apartadas, a los pegujaleros, 
jornaleros y pequeños propietarios, sus efectos se hacían sentir en 
las principales actividades económicas de la colonia, generando nue
vas y más peligrosas consecuencias para toda la población. 

Mortandad del ganado. Carestía de 111 carne 

SEQUÍAS prolongadas o heladas prematuras, las mismas causas que 
desencadenaban la crisis de subsistencias, producían efectos desas
trosos en la ganadería. La falta de lluvias, que "hace que los cam
pos no se vistan de pastos", y las heladas, "cuyo perjuicio es fun
damental a los pastos y ganados", son aquí también la causa primera 
de la muerte del ganado, después del alto precio de la carne."' 

En 1785, la ausencia de lluvias y las heladas se unieron para 
producir "gran mortandad y escasez de ganados". En diciembre, al 
mismo tiempo que el precio del maíz ascendía violentamente, se 

21 ABN, Civil, Vol. 1418, exp. 14 "Consulta del señor Gucvara sobre 
fijar precio al maíz". El informe que los comerciantes del tribunal del con
sulado enviaron al rey de España en 1778, traza el mismo panorama. Se 
anota, además, que sólo en una hacienda cercana a México se recogieron 
más de 200 niños abandonados, L. 01.ÁVEZ Oaozco, Doc11mentos para 14 
hiJtoria económica, T. 11, p. 56; ver también las GazettlS de Méxiro, T. 1 y 
11, que proporcionan amplia información sobre la crisis de 1785-86. 

29 AGN, Intendentes, vol. 73, exp. 9, fol. 3 v; exp. 7, fol. 10 r. 
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generalizaba la carestía de la carne en la ciudad de México. Para 
contenerla, el cabildo mandó tasar el precio.'° 

Tres años después, el informe que el consulado de México en
vió al rey, explica los daños causados por las "secas" y heladas de 
1785. Las ovejas, las vacas, las mulas y los caballos, casi toda la 
ganadería de la Nueva España fue afectada por el rigor de esos 
fenómenos meteorológicos. En los ranchos del norte, a estos males 
se sumó el daño "causado por los indios enemigos". Consecuencias: 
en 1779 había 5 millones de ovejas; en 1788 apenas 4. El precio 
de las mulas y caballos se duplicó y el costo de los fletes aumentó 
.. un 50% en estos últimos tiempos" .31 

Si bien sujetas a revisión, estas cifras expresan, si no la realidad 
misma, el sentimiento experimentado por los contemporáneos al 
hacer el recuento de las catástrofes padecidas. 

En 1808, 1809 y 1810, años afectados por sequías prolongadas 
y heladas prematuras, la mortandad del ganado fue mayor. Las 
zonas ganaderas del centro (Lerma, Cuautitlán, Zumpango, Temas
caltepec), de El Bajío y del Occidente (Guanajuato, Querétaro, 
Guadalajara) y del noreste (San Luis Potosí), fueron presa de .. la 
consiguiente mortandad de ganados por hambre y sed". En El Bajío 
y en la zona minera del norte, la muerte del ganado contribuyó a 
hacer más grave la crisis agrícola, al reducirse el área sembrada 
por la falta de bueyes.32 

Así, en Nueva España como en Europa, crisis agrícola y crisis 
ganadera caminaban juntas. Una causa común las engendraba, pero 
sus efectos, interrelacionados, amplificaban la duración y la inten
sidad de Ta crisis general. 

Paro e11 la, mina, y emigrari6n 
de 101 traba¡adore1 

U NA de las actividades económicas más importantes de la Nueva 
España, .. el opulento ramo de la minería", resintió con particular 
dureza los efectos de las crisis agrícolas. Los operarios ( indios, mu
latos, negros y mestizos) y las mulas y caballos que movían las 

30 AAA, /1111ta1 de ri11d.td, t. 2, fol. 43 r y v; AAA, Arta, de rabi/do 
origi11ales, 1786, Junta del 5 de diciembre de 1786. 

31 L. CHÁVEZ ÜROZCO, Dor11me11/01 para la hiJtoria eronómira, t. II, 
pp. 67-69. 

32 AGN, /11te11de111es. Vol. 73, exp. 4; exp. 7, fol. 10 r; exp. 9, fols. 
3 r. Y v. 5 v, 35 v, 62 r, 86 v y 88 r y v. Los efectos de la muerte del 
ganado sobre la agricultura de la región minera los consideramos en el apar
tado siguiente. 
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máquinas, toda la fuerza de trabajo empltada en las minas depen
día del maíz." Por ello, desde fines del siglo XVI comenzó a formarse 
alrededor de las minas un cinturón de haciendas agrícolas y gana
deras especialmente dedicadas a su aprovisionamiento. En el siglo 
XVIII ese complejo económico estaba consolidado: los reales de mi
nas y los ranchos agrícolas próximos formaban una unidad eco
nómica interdependiente. Además, las minas del norte y del occi
dente habían contribuido a desarrollar la agricultura en las ricas 
tierras de El Bajío, uno de los principales centros productores de 
cereales de la Nueva España en el siglo XVIII y después." El Bajío 
y los ranchos y haciendas próximas a los centros mineros, asegu
raban, pues, el trabajo y la producción de las minas. 

Sin embargo, en tiempos de crisis, la zona minera del norte 
y del occidente, la más rica de la Nueva España, sufría con rigor 
las consecuencias de su situación geográfica. Esas regiones no dis. 
frutaban de la '"distribución prodigiosa que la Providencia"" había 
acordado a la mesa central, donde las tierras calientes '"circundan 
por casi todas partes a las frías y templadas", de suerte que per
didas las cosechas del centro, del occidente y del norte del país, los 
habitantes de la mesa central podían recurrir aún a la imeortante 
producción de tierra caliente, siempre respetada por las heladas.35 

Así, una helada o una sequía prolongada, significaban en la zona 
minera escasez casi absoluta de granos, que a su vez provocaba una 
carestía mayor, pues la distancia, los malos caminos y los fletes 
hacían subir los precios tre!o y hasta cinco veces más que en las re
giones centrales. 

Todo eso explica que cuando en 1749 las heladas destruyeron 

., El consumo de maíz en algunos centros mineros da idea de la impor
tancia que tenía este grano: en 1733, Zacatecas consumía 85,852 fanegas de 
maíz af año. Gacela, de México. Ca,tore11a y Umía (1722) - Sdhag1í11 de 
Arévalo (1728-1742), 3 vols. México, 1949. t. III, pp. 80-81; Guanajuato, 
hacia 1746, consumía 200,000 fanegas de maíz al año, Villaseñor, TheaJro 
Amerita110, t. II, pp. 39-40; en 1785 ""el consumo anual de las gentes y de 
las bestias de máquinas y desagües de giro de mina·· de Guanajuato había 
aumentado a 350,000 fanegas de maíz y 26,000 cargas de harina, Gazeta1 
de Méxito, t. I, pp. 437-39. 

34 Sobre el desarrollo de la agricultura en la región minera ver: siglo 
XVI, E. FLORESCANO, '",El abasto y la legislación de granos, en el siglo XVI"", 
Hiiloria Mexicana, vol. XIV, 1965, pp. 586-590 y 592; siglo XVII. R. C. 
WEST, The Mi11i11g Comm1111ity i11 11orthem New Spai11: The Pa"al Mi11ing 
Diitricl, Berkeley y Los Angeles, 1949; sobre El Bajío, ERIC R. WoLF, The 
Mlxira,1 Bajio i11 lhe Eighleenth Ce11t11ry, New Orlens, 1955. 

as Sobre la situación privilegiada de la mesa central ver Alzate, Gareta, 
Je Literatura, t. 11, pp. 45 y 297-301; AGN, Impre101 O/ida/e,, vol. 15, 
exp. 4, ""circular de la Junta de Ciudadanos'" de 13 de diciembre de 1786. 
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las siembras de maíz de la misma zona minera, inmediatamente se 
suspendiera el trabajo y comenzara esa gigantesca emigración de 
desocupados que tan vivos recuerdos dejó en los pueblos del occi
dente y del centro del país.36 

En 1785.86 los efectos de la crisis se hacen sentir desde muy 
temprano en la mayoría de los reales de minas. El 26 de septiembre 
de 1785 la plebe reclama a gritos el maíz en Pachuca.37 En los 
primeros días de octubre de ese año la escasez que padece Guana
juato y la dificultad de conducir los granos de otras regiones, hacen 
temer "que perecieran las gentes y cesara el giro de las minas de 
beneficio de platas'"." Hacia la misma época, en Tlalpujahua, Som
brerete, Taxco, Real de Catorce, Sultepec. San Luis Potosí, Zaca
tecas, Real de Nieves, Real de Bolaños y Mazapil, hay "escasez de 
semillas así para el sustento de los habitantes como para el de las 
bestias que se emplean en la minería". En 1786 una carestía tre
menda. mucho más grave que la experimentada en el Valle de 
México, producía efectos desastrosos en todas las zonas mineras del 
país. En muchas de ellas, y sobre todo en Guanajuato, las epidemias 
habían seguido a la escasez. Desde los reales de Taxco y Sultepec 
en el centro, hasta Guadalajara en el occidente y Zacatecas y Chi
huahua en el norte, el trabajo de las minas se había suspendido 
total o parcialmente. En octubre de 1786 un informante describía 
así la situación de Guanajuato: "solemnes y públicas rogativas, re
petidos dobles de campanas, funestos lutos en las más de las fami
lias, escasez de víveres y estragos de voraces epidemias, han sido 
por mucho tiempo los tristes objetos que han ocupado la atención 
de los moradores de esta ciudad". Y ese fue, en general, el tipo de 
actividades que ocupó a los habitantes de la mayor parte de los 
reales de minas durante la crisis de 1785-86.39 

Para evitar el paro completo y frenar la emigración de los tra-

36 Los efectos de la crisis de 1749-1750 en la región minera han sido 
descritos por A. (.Avo, Historia de México, pp. 439-440; M. ORozoo Y 
BERRA, Historia de la domi11arió11 esptt1iola, t. IV, pp. 84-85; L. CHÁVEZ 
ÜROZCO, Doc11mentos para la histori,1 económica. t. 11, pp. 51 y 56. 

37 AGN, Ci1•il, vol. 1817, exp. 7, "Exp. sobre la venta del maíz de la 
colecturia de esta ciudad de Pachuca". 

-" AGN, Co"espo11dencia de t•frre)'e.r. vol. 1 38-1. Carta del virrey al 
rey de España núm. 275 . 

.,. Las Gazetas de México, t. I y 11, refieren la situación en que se 
encontraba la mayor parte de los reales mineros. Ver también AGN, Civil. 
vol. 1418, exp. 3 (Sultepec); vol. 1418, exp. 4 (Real de Nieves); vol. 1465, 
exp. 3 (Real de Bolaños); Vol. 1646, exp. 6 (Sombrerete); vol. 1708, exp. 12 
(Mazapil); vol. 1817, exp. 4 (San Luis Potosi); vol. 1817, exp. 6 (Tlalpu
jahua); vol. 1817, exp. 10 (Taxco); vol. 1817, exp. II (Guanajuato); y 
el vol. 1827, exps. 4, 5, 6 y 7 (Guanajuato). 
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bajadores, el virrey Conde de Gálvez promulgó varios bandos que 
liberaban del pago de la alcabala a todos los granos "utensilios y 
efectos que entrasen para el servicio y laborío de las minas", y acordó 
a los trabajadores indígenas la suspensión del tributo durante el 
tiempo que durase la escasez."' 

Sin embargo, ni estas medidas ni las enormes sumas que el 
virrey y los mineros prestaron o donaron para la compra de maíz, 
ni las disposiciones tendientes a facilitar la conducción de los gra
nos, pudieron evitar que "se desamparasen muchas labores, que se 
despoblasen los lugares y que los trabajadores se esparciesen por 
todo el reino··.•• 

La crisis de 1809-10 tuvo antecedentes que hicieron temer ma
yo1es males en la zona minera. La sequía de 1808 redujo de tal 
manera el ganado que hubo "falta de cuadrúpedos para las siem
bras de maíz y trigo, y por ello las cosechas de ese año fueron muy 
reducidas. En 1809 continuó "la escasez de bueyes para el cultivo 
de la tierra", y además las lluvias volvieron a faltar en junio, julio 
y agosto. Así, en septiembre de 1809 se consideraba ya perdida toda 
la cosecha de maíz de las cercanías de Mazapil y Sombrerete, y se 
esperaban mediocres cosechas en Aguascalientes, Nieves, Jerez y 
Fresnillo. Por ese tiempo el precio de la fanega de maíz en Aguas. 
calientes, Zacatecas, Taltenango, Jerez, Fresnillo y Juchipila era de 
16 hasta 26 reales, de 24 a 28 en Nieves y Sombrerete y de 32 a 40 

en Mazapil.42 

Un poco más al sur, en Guanajuato, la situación era semejante, 
o peor, dada la importancia de las minas de esa zona. En agosto de 
1809 el intendente de la región informaba al virrey que las lluvias 
habían sido tan escasas "que en lo general de esta provincia está ya 
perdida la mitad de las siembras de maíz y si siguen igualmente 

'° AGN, Rede, Céd11/a1, vol. 133 cxp. 10 y vol. 135, cxp. 3 y 4; /bid. 
Co"e,pondmcia de Vi"eye,, vol. 138-1-, fols. 223 r - 229 r; /bid.: lmpr:-
101 Oficia/e,. Vol. 15, exp. 22; BENTURA BELEÑA, Reropilaci6n Suma.-io, 
t. II, p. XLIV, Art. 141 de la ordenanza de intendentes. En las GtJZetd.J de 
Méxiro, t. I y II, se publicaron algunos de estos bandos. 

•• L. CHÁVEZ Oaozco, DommenloJ para la hiJtoria ero11ómi,a, t. 11, 
p. 51. Los préstamos y donaciones que se dieron para aliviar la situación Je 
algunos reales mineros están consignados en las Gazeta, de Méxiro, t. I ·,- 11. 
La situación de las minas de Chihuahua en septiembre de 1786 da una idea 
de los efectos de la crisis en las regiones más alejadas. En ese mes el pre
cio del maiz era de 62 reales y el de la harina de 64 reales la fanega. Sin 
embargo, se esperaba que las lluvias abundantes de ese año bajaran el precio 
de los granos en los próximos meses y entonces los "mineros volverán al 
laborío de minas y haciendas, que muchos habían parado por lo caro de los 
bastimentas y rigurosa epidemia", GtJZelaJ de Méxiro, t. II, pp. 225-226. 

42 AGN, Intendente,, vol. 73, cxp. 4, informe núm. 29; cxp. 9, fol. 5 v. 
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deficientes apenas se cosechará la simiente. Esta penuria ha produ
cido. . . (gran) mortandad de ganados (que), será mucho mayor 
en el año siguiente de la ya experimentada, subiendo el precio de 
las carnes a un grado que las haga poco consumibles por un pueblo 
que nada posee. El valor del maíz es ya de veinte reales fanega, 
que se incrementará según se disminuyan las esperanzas del tem
poral''. Había además escasez de azogue, y como resultado de esa 
situación, los "fondos públicos y particulares" estaban agotados, y 
se creía "casi imposible, si el maíz toma un valor excesivo, la ocu
pación (en las minas) de millares de familias que no tienen otro 
fondo de subsistencia que el de jornal diario" .43 

El estudio secular de la producción minera permitirá conocer 
con precisión hasta qué punto este renglón esencial de la economía 
novohispana fue afectado por la crisis. Por lo pronto, los datos 
acumulados arriba indican que la escasez de granos, amplificada 
por la muerte del ganado, producía una fuerte carestía y la sus
pensión parcial y total del trabajo. De estos efectos económicos se 
derivaba un problema mayor: el ·desempleo y la emigración de los 
numerorns trabajadores de las minas. 

Pttro en /01 "obraje1" y "decadencia 
del comercio" 

LA documentación de que disponemos también nos permite afir
mar que la crisis agrícola hacía llegar sus "perniciosos efectos" a los 
obrajes, a esos pequeños talleres ocupados en la manufactura de 
telas y ropa de algodón para el consumo popular. En 1785-86 y 
18oc;>-10 los importantes y numerosos obrajes de la ciudad de Méxi
co, de Texcoco, Puebla, Querétaro, León y Guadalajara, redujeron 
notablemente su producción y los más humildes como los de Temas
caltepec, fueron "destruidos por el subido precio" de las materias 
primas, y sobre todo, por la "pobreza casi general" de los consu
midores. La crisis agrícola golpeaba por todos lados a éstos y otros 
pequeños centros manufactureros. Unas veces, elevando el precio 
de la materia prima, como ocurrió en Puebla en 1785-86 y en Te
mascaltepec en 1809.10. Otras, reduciendo el número de los opera
rios, que abandonaban los centros de trabajo bajo la presión de la 
carestía general y la inmovilidad de los salarios, o que eran presa 
de las epidemias. Y sobre todo, los obrajes, especialmente produc
tores de manufacturas populares, resentían la caída brutal de la 
demanda como consecuencia de la concentración del ingreso en 
la compra de artículos de subsistencia. 

43 AGN, lntmdentes, vol. 73, exp. 4, informe número 15. 
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En el informe que los comerciantes del Consulado de México 
hicieron al rey de España en 1788, están presentes y en primer lugar, 
como era de esperarse, las consecuencias funestas que produjo la 
crisis de 1785-86 sobre las manufacturas y el comercio en general: 

El estado ( del comercio) de este reino, cuando se logró la última 
paz, era de una medianía regular, de modo que sin observarse abun
dancia ni escasez, se vendían los efectos sin mayor dificultad, a pre
cios que ofrecían una modesta utilidad. . . (Pero) la epidemia que 
principió a fines del año de 83 y se fue extendiendo en todo el reino 
en el siguiente de 84; la pérdida de la cosecha del año de 85, y la 
escasa que se logró en el de 86, contribuyeron mucho para la deca
dencia de este giro, porque los consumidores se vieron precisados de 
ocurrir con preferencia a los gastos de curación de las enfermedades, 
y a surtirse de los alimentos que corriendo a precios tan excesivos no 
les dejaban el residuo suficiente para proveerse de los géneros que 
hubieran gastado si las circunstancias del reino hubieran sido menos 
adversas." 

Así, después de este examen esquemático de los efectos de la 
crisis en el asalariado de la ciudad y del campo, en los pequeños 
y medianos agricultores, en la ganadería, la minería, los obrajes y 
el comercio, la crisis agrícola se revela como un fenómeno económico 
general, que afectaba las principales actividades de la colonia. 

.. L. CHÁVEZ Oaozco, Documento, ('ara la hiJtoria económica, t. II, 
pp. 17-18. El 3 de febrero de 1786 el obispo de Puebla decía: "Las ocupa
ciones que anteriormente formaban las tareas del día y de no pequeña parte 
de la noche ( de los trabajadores de los obrajes) han cesado por el precio 
excesivo de los algodones y por carecer de salida sus hilados y tejidos", Gaze/d 
de México, t. II, pp. 61-65, Sobre los Obrajes de Temascaltepec en 1809-
10, ver AGN, lntendmte1, vol. 73, exp. 9, fol. 5 v. 



INFILTRACIÓN NAZI EN IBEROAMÉRICA * 

Por Femando DB LOS RJOS 

CUALQUIERA que siga la vida política y cultural de Iberoamérica 
puede observar el despertar de varios Estados a la conciencia 

nacional, tendencia que viene aumentando desde hace algún tiempo. 
El movimiento nacional en estos países, como en Europa, iniciado 
en el campo de la literatura y de la historia, ha venido adquiriendo en 
estos últimos años un carácter político agudo. En la literatura y 
en la historia el movimiento ha tenido mucho éxito. Probablemente 
la mejor novela actual, escrita en español y en portugués proceden 
de Venezuela y Colombia, de Argentina, Brasil y Uruguay. Los 
historiadores de México, Brasil, Chile y Argentina están enrique
ciendo diariamente las investigaciones históricas con su espléndida 
contribución. 

Sin embargo, la proyección del pasado en el futuro, de la uni
dad cultural de cada nación en un programa de acción, esta labor 
tan necesaria para el desenvolvimiento político, aún no se ha logra
do. Y en el preciso momento en que puede progresar, aparece en 
la vida social, económica y cultural de Iberoamérica, la interferen
cia de Alemania, armada de aquellas poderosas técnicas que son tan 
características de ella. 

El movimiento nacionalista alemán, iniciado en la segunda 
mitad del siglo XVIII, llegó a su culminación en la segunda mitad 
del XIX, durante las luchas políticas de la época. El élan l'Ítal de 
aquella corriente histórica debía buscarse en el espíritu inmanente 
del romanticismo. Desde Federico Carlos von Moser, primero que 
usó la expresión "espíritu nacional alemán", en 1765, a Schiller, 
c¡ue escribía en 1797 sobre la "grandeza de Alemania" y Hegel c¡ue 
predicaba en 1821 la dirección de la historia por Alemania, hay una 

* .Este ensayo del ilustre socialista español se publicó en lengua inglesa 
en Social Research en noviembre de 1940. Hoy lo damos a la estampa en 
español, seguros de que interesará a nuestros lectores enterarse de cómo veía 
De los Ríos la América Latina hace algo más de 27 años. 
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perfecta continuidad. La corriente que une aquellas fechas es tan 
límpida y transparente, como es la unión ideológica de Hegel con 
Spengler y con los días que estamos viviendo. La fe que creó el 
Estado nacional en tiempo de Federico Guillermo IV, fue la misma 
que impulsó a Bismark y que está viva, muy viva, en estos precisos 
momentos. 

Mas los alemanes, que comenzaron por distinguir entre nación 
cultural y territorial, han terminado por unificar ambas. Aunque 
comenzaron afirmando la idea de la cultura de una nación como 
enraizada en la lengua, la literatura y la religión, considerando éstas 
como la base de todo posible Estado, han invertido los términos y 
han atribuido al Estado la misión "espiritual y religiosa" de fundar 
la nación, desarrollando su unidad potencial. Las ambiciones cul
turales y políticas del Estado nacional concebido de este modo, nunca 
han reconocido límites geográficos. Esto fue subrayado por Hitler 
en su discurso en el Reichstag del 20 de febrero de 1938, al procla
mar sobre las minorías alemanas fuera de Alemania. 

¿Cómo puede armonizarse esta actitud con los esfuerzos de 
los países de lberoamérica por crear una conciencia nacional? ¿En 
qué medida son conscientes estos países de la oposición radical que 
existe entre sus propios ideales nacionales y aquellos que prevalecen 
entre las minorías alemanas, dispersas por las tierras que se ex
tienden entre el Río Grande y la Patagonia? 

11 

ExcEPTO en Brasil y Perú, donde la emigración japonesa es muy 
importante, Iberoamérica ha recibido principalmente su inmigración 
de España, Italia y Alemania. . . Por eso las actividades del Eje 
en estos países, si son coordinadas y bien dirigidas, pueden llegar 
a ser un factor político de inapreciables consecuencias. Tal resul
tado será fortalecido si el gobierno de las tendencias represen
tadas por Laval prevalece en Francia que tiene un enorme prestigio 
cultural en Iberoamérica. Entre los inmigrantes, una mayoría de los 
colonos italianos puede ser considerada como favorable política
mente a la acción totalitaria, pero una gran minoría, principalmente 
en la Argentina, y la enorme mayoría de los españoles, son resuelta
mente opuestos a tal acción. Sin embargo, es con los alemanes con 
los que estamos, en la presente discusión. 

Según los datos disponibles merecedores de mayor crédito la 
total población alemana en lberoamérica es de I .200,000 a 1.~00,000. 

Está distribuida muy desigualmente, sin embargo, porque hay dos 
centros de concentración: el Brasil y la Argentina, el primero con 



198 Presencia del Pas:ado 

unos 800,000 habitantes de habla alemana y la última con unos 
250,000. Hasta en el Brasil está muy concentrada, ya que dos de los 
Estados cuentan con los tres cuartos de la población total. En aquel 
país la distribución de la población alemana entre los diferentes 
Estados es como sigue: Rio Grande do Sul, 400,000; Santa Catalina, 
200,000; Paraná, 70,000; Sáo Paulo, 50,000; todos los demás, 
75,000. Una mirada sobre el mapa del Brasil muestra que los cuatro 
Estados en los cuales están establecidos 725,000 alemanes, son limí
trofes geográficamente. Esta circunstancia les ha hecho más fácil 
actuar en la vida nacional interna del Brasil, como una unidad 
homogénea, organizando mediante una previa coordinación cada 
paso colectivo y observando las actividades de cada individuo que 
parece sospechoso. 

Además de las enormes colonias del Brasil y la Argentina, hay 
más de 40,000 alemanes, en Chile; por lo menos 15,000, en Vene
zuela; y 6,000 en el Ecuador. Existen grupos relativamente pequeños 
en México y fuertes minorías, perfectamente organizadas, en los 
otros Estados. 

En septiembre de 1938, el director de la "Unión alemana de la 
Argentina" publicó en el Berliner Tageblalf, las siguientes cifras, 
en relación con la Argentina: personas de sangre alemana, pura o 
mezclada, 236,725; escuelas alemanas, 203; sociedades alemanas, 
301; organizaciones nazis, 102; miembros de la sección argentina del 
partido nazi, 43,626. Las cifras dadas para el Brasil en una publica
ción del ReichJVedagsamt son más senerales; mas hay dos que son 
impresionantes: escuelas alemanas, 2,orn; sociedades alemanas, 
2,299. Para otros países las cifras son ~emejantes y están contenidas 
también en la anterior publicación: Uruguay, 5 escuelas y 34 socie
dades; Bolivia, 3 y 22, respectivamente; Paraguay, 1 y 46; Venezuela, 
2 y 29; Ecuador, 3 y 6; Perú, 2 y 19; y en Colombia se contaban 22 
sociedades en 1938. 

Debe recordarse que, según la concepción nazi, las "colonias" 
alemanas son tratadas como establecimientos alemanes fuera del 
país y consideradas subordinadas del Estado alemán. Este principio, 
tan lleno de implicaciones para el presente y para el futuro, para la 
ley interior como para la ley pública internacional, es la idea direc
triz del presente régimen alemán, y está ya actuando en lberoamé
rica en la misma forma dramática en que ha actuado ya en Europa, 
en países que están ahora o postrados o subyugados. 

La organización que el Estado alemán ha dado a sus "colonias" 
desde Berlín, es suficientemente reveladora en un pasaje del New 
Jnternational Year Book (p. 43), 1939, refiriéndose a las consecuen
cias, según informe del Fiscal de la Argentina, de la protesta levan-
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tada por el hecho de que los alemanes que viven en Argentina, 
hubiesen participado en el plebiscito sobre la unión austroalemana, 
en abril de 1938. El informe del fiscal declara que la investigación 
dejó sin cubrir •• extensas actividades ilícitas e inconstitucionales de 
los nazis", mostrando que ""todas las actividades nazis en la Argen
tina estaban dirigidas por el partido nazi alemán y completamente 
controladas por Berlín o Munich. Sus miembros estaban organizados 
con un carácter militar. Hacían suscripciones periódicas para los 
fondos del partido, en sumas fijadas por sus jefes y se les prohibía 
hablar en español en sus reuniones y ser naturalizados ciudadanos 
argentinos. Llevaban uniformes nazis, realizaban ejercicios militares 
y no permitían izar las banderas argentinas en sus salones de re
unión". "Los trabajadores alemanes de la Argentina estaban obli
gados a acudir al frente de trabajo alemán"", continúa el informe. 
"Los alemanes antinazis eran desterrados e inscritos en la lista ne
gra. Las actividades nazis en todos los sectores del país manifes
taban una marcada falta de respeto por la Argentina y por las leyes 
de la república". Este cuadro de tan negros colores coincide con el 
resultado de investigación de la policía, emprendida en el Brasil 
como consecuencia de una conspiración contra el Presidente Getulio 
Vargas, descubierta en mayo de 1937 y con los informes que hizo 
públicos el fiscal del Uruguay, el 22 de septiembre de 1940 (publi
cado en el New York Times al día siguiente). 

Tales informes recuerdan el discurso de Goering en el Con
greso de Stuttgart (septiembre de 1938), ante los congresistas nazis 
de los alemanes dispersos por todo el mundo. :e1 dijo a los 10,000 
delegados: "Cada uno de vosotros es mi agente personal y 9uiero 
saber las condiciones comerciales de los países en los cuales vivís. 
sus necesidades y a9uellas actividades en que son competentes··. Y 
Goebels: "Los miembros del partido que se hallan en el extranjero 
son el fermento del germanismo en el mundo"'. 

Así, han sido tergiversadas completamente por los alemanes 
las tradicionales ideas sobre la emigración. La emigración alemana 
no es libre sino que está organizada, dirigida y planeada de acuerdo 
con su ambición política. Cada emigrante, si es necesario, es un 
instrumento del Estado, situado donde re<Juieren las conveniencias 
estratégicas. 

En la cúspide de la estructura jerárquica de todas las '"colonias·· 
alemanas está la oficina de Alemania que administra la vida de los 
alemanes en el extranjero. Esta oficina tiene dos inspectores fun
cionales en cada país o grupo de países; bajo ellos están los líderes 
de la juventud hitleriana y los del Frente de Trabajo. Los primeros 
tienen bajo su vigilancia las escuelas alemanas y las sociedades de-
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portivas y culturales para la juventud. Los líderes del Frente de 
Trabajo, inspeccionan a los trabajadores y hombres de negocios 
alemanes y sus sociedades. De entre todas las organizaciones di
versas se seleccionan los miembros de la sección del partido nazi 
para cada país y se nombra un jefe de la Gestapo con una misión 
general a la cabeza de toda organización. Cada provincia o distrito 
se halla bajo un Ga11/eiter y bajo un Stiitzp11nk/eiter, un pequeño 
territorio o "punto de apoyo". 

Es de suponer que el modo de proceder de los líderes políticos 
esté coordinado por alguna autoridad suprema, de la región" donde 
operan. ¿Está esta función asignada a los cónsules, como ha ase-
gurado el fiscal del Uruguay? ¿Está adscrito a las legaciones o em
bajadas? No lo sabemos; pero si Alemania considera a estas "colo
nias" como una proyección de sí misma, al menos con respecto a su 
Jtatt1s político, no hay razón para creer que a los cónsules, ministros 
ni embajadores se les niegue la función política de la dirección en 
los países extranjeros. No se debe olvidar que el Estado nazi es un 
Estado racial y que, por eso, no puede considerar las fronteras polí
ticas de su soberanía como coincidentes con las geográficas. El Es
tado está presente, actuando y ejerciendo una influencia política, 
donde quiera que haya una sola voz que pueda hablar en provecho 
de la mística sangre germana. Es obvio que esta tesis lleva consigo 
la disolución del principio de la interna soberanía del Estado. Ex
plica las condiciones reveladas por los fiscales de la Argentina y 
del Uruguay en sus informes. 

Las funciones de las "colonias" alemanas de cada país de Ibero
américa pueden resumirse como sigue: 

1) Son la vanguardia llamada a difundir el nuevo evangelio, 
el nuevo ideal; 2) a guardar contacto con los grupos de la autoridad 
local y prestarles ayuda, especialmente el partido "nacional"; 3) 
sirven como instrumento para la venta y consumo de los productos 
alemanes; 4) son órganos de infiltración, vigilancia e información; 
5) constituyen el punto de apoyo para cuando llegue la hora deci
siva, la militar. 

Puesto que las "colonias" están en conexión con cada rama 
de la vida económica, cada órgano directivo de la actividad cultural 
y cada partido político, las órdenes o mandatos que se reciben, hallan 
miles de intérpretes y portavoces previamente preparados. A través 
de la Tram-Ocean, agencia alemana de noticias, de cientos y cien
tos de periódicos, ya comprados, ya con subsidio o ayudados por 
pródigos consejeros reciben una información elaborada y sutil casi 
gratuitamente. La radio de onda corta difunde por todo el conti
nente la doctrina del nazismo y presenta la versión preescrita de los 
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acontecimientos. Las compañías alemanas -el "Sindicato Candor"' 
y el "Lloyd aeroboliviano"', el "Sedta" y el "Scadta" han dispuesto 
de líneas aéreas durante muchos años, no sólo para pasajeros, sino, 
como en el caso del último, con la función de obtener un mapa 
agrario que haga posible estudiar en detalle la zona que limita el 
canal de Panamá. Como complemento de estos medios instrumen
tales se hallan las empresas alemanas industriales y financieras que, 
con una apariencia de carácter privado, están realmente controladas 
por el Estado. En la Argentina, Uruguay, Brasil, Chile y Perú, la 
penetración política está respaldada por una fuerte organización 
económica; en México, Colombia, Ecuador y América Central, la 
actividad tiene predominantemente un carácter político, pero con un 
fin tanto económico como político. 

De México a la Argentina, el mot d' ord-re de la política inter
nacional alemana es el ataque contra los Estados Unidos e Ingla
terra que son las víctimas propiciatorias elegidas para explicar todos 
los infortunios sufridos por los iberoamericanos.' El ataque es lle
vado a cabo, primero, subrayando las inversiones de estos países, 
para demostrar, como es obvio, que la mayor proporción del capital 
extranjero de Iberoamérica -83%, según las cifras alemanas
representa, con mucho, las inversiones de los Estados Unidos e In
glaterra. Segundo, que la colocación de las inversiones. se prestan 
a la sospecha, con un intento de probar que los propósitos de esta 
colonización financiera y económica son políticos y estratégicos. El 
tercer punto es la conclusión implicada en el sarcástico énfasis con 
que el "Fuehrer" como el "Duce", usan diariamente la expresión 
"democracias plutocráticas" como símbolo de un mundo explotador 
que está muriendo y abriendo paso a un nuevo orden con una nueva 
estrella polar. 

Esta actividad de propaganda es de tal magnitud que es muy 
difícil comprenderla sin un cierto conocimiento de la eficacia ale
mana en el arte de la coordinación y de una comprensión de la 

1 la tendencia politica de la actual campaña nazista en Iberoamérica 
puede apreciarse en los periódicos publicados en México ciudad De11tr<he 
Zeit1111/!, von México (Edición en español, Sociedad anónima) y Diario 
Alemán ( editado por Teodoro Schumache -en el folleto, ampliamente dis
tribuido .eratis- El e,pi,-i/11 a travé, de lo, inforttmioJ de México (Chante
cler, México, 1940) y en los editoriales de Timó11, el semanario que desapa
reció en el último junio. En Costa Rica ha sido publicada una hoja anónima 
poniendo en guardia al pueblo, no solamente en cuanto a las ambiciones de 
los Estados Unidos, respecto a Iberoamérica, sino también insinuando que 
estos palses pueden esperar de Alemania el mismo sino que sobrevino a las 
naciones europeas, si no permanecen neutrales en la presente lucha (véase el 
diario La Prnua, New York, octubre 10, 1940), 
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maleabilidad de los "nuevos alemanes", cuando se invocan las pala
bras mágicas de su líder. En cuanto al poder de este mágico llama
miento, puede decirse-como Frazer ha dicho del totem-que los 
vínculos que crea son más fuertes que los vínculos de la sangre y 
de la familia. Podemos recordar que las profundas palabras escritas 
por Montesquieu: "Toda nación tiene un gran resorte que la mueve 
a actuar: Alemania, la obediencia; Inglaterra, la libertad; Francia, 
el honor de su rey". ¡Obediencia! Este término, tan cargado de una 
tradición moral y religiosa, aparece ahora de satánica forma, ofre
ciéndonos una nueva lección sobre el destino equívoco de las pa· 
labras. 

III 

TANTO el nazismo como el fascismo han pensado en lberoamérica 
como en la tierra de promisión. Tannenberg dice en G·ross Deutsc!J. 
l,md: "Será, ciertamente, un día bendito para los habitantes de Sud
américa, aquel en que pasen de los efectos de su herencia hispano
portuguesa a las leyes alemanas". En enero de 1938 el Corriere di
plomático e consdare di Roma declaraba: "Siete repúblicas de la 
América Latina son ya decisivamente favorables a su estabilización, 
como resultado de la adopción de los principios sentados por Mus-
solini, y son: Argentina, Brasil, Bolivia, Uruguay, Paraguay, Perú 
y Venezuela"'. El informe añade que las repúblicas de la América 
Central con la excepción de Costa Rica, también siguen "la luz 
triunfal del fascismo". Resistiré toda tentación de emitir un juicio 
indulgente respecto a esta afirmación; no me atrevo a llevar a un 
extremo estas denuncias ni para afirmarlas ni para negarlas, y aún 
menos a sonreír con menosprecio por su arrogante sugestión de Jo 
que puede acontecer; porque estoy convencido de que puede ocurrir 
cualquier cosa en estos países. 

Esta posición imposible de prever se encuentra en muchos fac
tores. En primer lugar, muchos de estos países, y algunos no men
cionados, están actuando bajo un sistema autoritario, en el cual el 
ejército desempeña un importante papel político, ya dominando 
directamente la vida política, ya sirviendo como dócil instrumento 
de control. Ni en uno solo de esto5 países funcionan de un modo 
normal sus instituciones constitucionales representativas.2 Hasta en 

2 La situación puede ilustrarse con el siguiente sumario de lideres y 
condiciones políticas de estas naciones. Argentina - General Justo, ex pre
sidente; Dr. Ortiz, presidente en posesión de su puesto. Recientemente exis
tía una delicada situación política: el gobierno representativo cayó en 1930 
y aún no ha sido completamente restablecido, 8r!fJil - Dr, G~tulio Vargas, 
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la Argentina y el Uruguay, países de tradiciones civiles particular
mente responsables, el momento es políticamente muy confuso. 

Un segundo factor en la vulnerabilidad de Jberoamérica es la 
existencia Je muchos puntos de fricción, sicológicos y geográficos, 
entre Panamá y Colombia, Colombia y Ecuador, Ecuador y Perú, 
Perú y Chile, Chile y Argentina, Argentina y Brasil ( a través de 
Uruguay, Paraguay y Bolivia) y entre Guatemala y México. Las 
s~~picacias 9ue están siempre vivas en esos puntos de fricción -la
tentes en unos, extremamente vivos en otros- están ahora siendo 
explotados cuidadosa y hábilmente por las minorías nazis y fascistas. 
Las luchas fronterizas son una consecuencia de la pasada historia 
de los países españoles con su división en cuatro virreinatos domi
nados por los gobernadores coloniales, seguida de su subdivisión en 
diecinueve Estados soberanos. 

La supervivencia de una economía agraria señorial en Ibero
américa es otro factor 9ue contribuye a la inseguridad respecto a 
su futuro desenvolvimiento. Son países agrarios, sin clase media, y 
los numerosos terratenientes han conservado una concepción señorial 
de su posición y poder. Esto también, como la influencia del ejército 
en la administración civil, significa una tendencia hacia actitudes 
autoritarias. 

En la mayor parte, si no en toda Hispanoamérica, se ha difun-

tomó el poder por un golpe de Estado en 1932 y lo retenía aún en 19,9, 
mientras cambiaba la Constitución; el ejército es su principal instrumento. 
Ur11g11ay - el general Alfredo Baldomir, presidente: bajo su mandato la 
Constitución va declinando. Bolfrita - desde 1936 la Constitución fue supri
mida; el actual presidente es el general Enrique Peñaranda. Pa,·ag11a¡· - el 
general José Félix Estigarribia, ex presidente, suspendió la Constitución y 
asumió el poder dictatorial: su sucesor provisional continúa por el mismo 
camino, habiendo puesto todo el apara/111 del Estado bajo el control del ejér
cito. Pe,·,i - el general Benavides. ex presidente, por un golpe de Estado en 
1936 prolongó su mandato y en 19,9 hizo posible lle¡;ar a ser presidente al 
Dr. Manuel Prado, al desconfiar de las elecciones de aquel año. V enewela -
el general Eleazar López Contreras, presidente; el país disfruta hoy de una 
atmósfera más respirable, aunque es difícil considerar plenamente constitu
cional el régimen. Como resultado de un elaborado plebiscito en junio de 
1935, el presidente retendrá el poder hasta 1943. En cuanto a Centroaméri
ca, en G11tJ/emala el presidente es el general Jorge Ubico; en Hn11d11r,u. el 
Dr. Tiburcio Carias Andino ha conservado el poder desde 193 3 y las liber
tades políticas están muy limitadas. En Niraragmt, se cambió la Constitución 
en 19,9, y el general Anastasia Somoza, presidente en aquel tiempo, fue 
reelegido por un término de ocho años, ,gobierno que tiene un carácter muy 
personal. Finalmente, en la república de El Salvador, el general Maximiliano 
Martinez, ha gobernado desde diciembre de 1931, a pesar de muchos inci
dentes, habiendo sido reelegido en 1939 --<i puede emplearse este vocablo 
en este caso- por un término de seis años. 
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dido la tendencia hacia el autoritarismo también entre los católicos. 
La actitud de la Iglesia española ha desempeñado un importante 
papel al favorecer esa tendencia. El 12 de octubre de 1934, el car
denal Gomá, primado de la Iglesia española en Buenos Aires, apre
mió a los países sudamericanos para 9ue se volviesen hacia España 
y se apartasen de las amenazas del "monroísmo, estatismo, protes.
tantismo, socialismo y del simple mercantilismo". Deploraba la se
paración de las colonias de España 9ue atribuía al "prurito de in
tentar nuevas formas de gobierno democráticas". Declaraba 9ue la 
democracia estaba muriendo y 9ue era incapaz de servir como base 
a la hispanidad y de modelar a los pueblos de la raza en "una gran 
unidad para la defensa y la con9uista" .3 Esta actitud de la Iglesia, 
obediente a un vasto desarrollo histórico, puede tener enormes con
secuencias, entre ellas, la división de los elementos católicos, en 
todo el mundo, ante el principio totalitario. Maritain ha subrayado 
recientemente este desarrollo, tan visible en Francia, con palabras 
llenas de profunda amargura. 

Aún hay otro factor, y muy importante, en la vulnerabilidad 
de los países iberoamericanos, y es la mezclada naturaleza de su 
población, 9ue incluye masas de indios y mestizos. Algunas cifras 
son reveladoras de ello: en México, los indios y los mestizos cons.
tituyen un 90% de la población; en Guatemala y en Salvador, los 
indios son un 95%; en Brasil, indios y negros constituyen el 85'7o; 
en Venezuela, son los indios el 62% y los negros, el 35o/o; y en 
Bolivia, los indios son el 87o/o. Solamente en Argentina, Uruguay y 
Costa Rica no existen estas cuestiones específicas, y yo creo 9ue la 
falta de elementos nativos en estos países es uno de los factores 
que, directa o indirectamente, impelen a la Argentina hacia la direc
ción de la América española. 

En la mayoría de los países de Iberoamérica la explotación de 
los indios es tan grande o más 9ue hace siglo y medio. No están 
organizados ni política ni económicamente. Es verdad 9ue algunos 
países -COiombia, Chile y México- están dispuestos a incorporar 
a los indios a la vida política activa, están prontos a trabajar por 
ellos y con ellos; y algunos otros, tales como Perú, han comenzado 
a trabajar en su favor pero no con ellos. Muchos países, sin em
bargo -pueden ser mencionados como ejemplo Guatemala y Boli
via-, no trabajan ni por ellos ni con ellos. 

Este factor etnográfico es tan importante 9ue vale la pena de 
detenerse brevemente en el papel 9ue desempeña en estos momentos 
en la vida política interna del pueblo, y de este modo, en las 

3 H. RUTLEDGE Soun1woRTH, "The Spanish Phalanx and Latin Amer
ica", Forcign Affairs (octubre, 1939). 
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técnicas de la penetración extranjera. No tocaré la ruestión de los 
posibles contactos de los japoneses con los indios a lo largo de la 
costa del Pacífico, sino que hablaré sólo sobre las actividades de 
Alemania. No hay país en lberoamérica donde el problema del na
cionalismo, complicado por el factor etnográfico y por la interfe
rencia política de Alemania, pueda ser más fructíferamente estu. 
diado que en México. Pero el asunto está tan lleno de ruestiones y 
la realidad mexicana tan repleta de contradicciones que no puedo 
acometer una discusión completa. Trataré de mantener este problema 
dentro de los límites propios de un ruadro general. 

Los años de 1910, 1917, 1920 y 1934 son fechas decisivas para 
todos los mexicanos que viven en este siglo. Representan la Revolu
ción, la Constitución de Querétaro y la iniciación de los esfuerzos, 
nunca emprendidos antes de un modo pleno, por elevar el nivel 
rultural y de vida de los indios. Puede ponerse en duda si los proce
dimientos técnicos empleados eran los más aderuados. Los resul
tados de las reformas sociales pueden discutirse. Pero lo que no 
puede dar lugar a duda son las intenciones emocionales de las re
formas y los propósitos educativos y económicos de los reforma
dores. El año 1910 simboliza el comienzo del fin del período agra
rio señorial, a pesar de que las actitudes señoriales, más fuertes que 
el aparato judicial que las sostenía, hallaron refugio a veces en la 
industria, a veces en los bancos o en la vida comercial o política. 
El tiempo transcurrido entre 1917 y 1934 lo emplearon los líderes 
mexicanos en organizar a los trabajadores; y los industriales, hombres 
de negocios y terratenientes en organizar la defensa de sus propios 
intereses. Estas luchas han continuado, con mucha acritud por am
bas partes, hasta el presente. En México se respira emociones de 
resentimiento mutuo, de profundo resentimiento; y con esa disposi
ción de conciencia nacional, muy alerta, muy nacionalista, muy 
mexicana, ha sido polarizado en dos posiciones. Forman la base de 
la situación política creada de este modo factores históricos, más 
factores etnográficos, más reformas economicosociales. 

Si se añaden a estas cirrunstancias las constantes suspicacias 
de México respecto de los Estados Unidos, será fácil comprender 
ruán excelente es la oportunidad que ofrece la situación interna 
del país para el rumplimiento de la misión confiada a la "colonia" 
alemana: intensificar la lucha, hacer imposible toda suerte de com
promisos entre las fuerzas políticas, si tal camino puede ser ven
tajoso para las aspiraciones de Alemania. En este respecto, nunca 
se insistirá bastante en la desdicha de México en estos días. Las 
polémicas han alcanzado los tonos más agrios y la excitación con
siguiente pone el aspecto sicológico al ataque. Tengo la convicción 
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de que, desde dentro y desde fuera ha sido preparada una situación 
similar a la sufrida por España. Un lapso de doce años ha hecho 
posible comparar la presente actitud de los grupos sociales de 
México con la existente en 1928. En aquel tiempo llegaba a su 
punto culminante el problema religioso, pero la tirantez no era ni 
tan extensa ni tan agriamente manifestada. Hoy los conflictos reli
giosos han sido paliados por un profundo sentido de tolerancia; 
pero las diferencias políticas y las luchas sociales se han hecho más 
agudas que nunca, aunque, afortunadamente, durante las últimas 
semanas ha aparecido un movimiento de moderación. 

Espero que los elementos responsables de México, uno de los 
países más inteligentes de las Américas, hallarán una línea bisectriz, 
una base de comprensión, para su salvación. México es potencial
mente una de las unidades culturales más prometedoras de este 
hemisferio. Ha logrado de la manera más asombrosa asimilar la cul
tura española a las formas nativas, ejerciendo un poderoso ímpetu 
autóctono. Pero México no tendrá una personalidad histórica a me
nos que pueda resolver el problema de los indios. e incorporar por 
medios culturales y econémicos, esta enorme masa de pueblo a la 
participación activa en la vida civil. Todo México está conforme en 
ello. Todo México comparte un acendrado amor por su país; pero 
el tóxico de la atmósfera actual ha envenenado la palabra y el 
espíritu y esta enfermedad pasajera es mantenida cuidadosamente 
por ambas partes -aunc¡ue con desigual vigor- por los elementos 
sociales que están empujando a México hacia el abismo. 

Es difícil saber cuántos alemanes hay en México, si 5,000, 

ro,ooo ó 20,000, pero su prodigiosa eficiencia les hace fácil ponerse 
en conexión con toda sociedad económica, con todo grupo cultural, 
con todo círculo militar, conocer a todos y todo lo del país y hablar 
con la mayor competencia de los asuntos más importantes como de 
los detalles más insignificantes. La mayoría de ellos conocen la 
lengua y el país cuando llegan; si no, la aprenden en seis u ocho 
meses. Es asombroso el contraste con la actitud y preparación de la 
mayor parte de los anglosajones. 

Los alemanes han recibido su preparación en Alemania, en 
España y en Sudamérica. En Alemania, además de las clases de 
español de los gimnasios, y de las secciones de lenguas romances 
de las universidades existen los tres institutos iberoamericanos de 
Berlín, Hamburgo y Colonia y el "Weltwirhchaftliche Institut" de 
Kiel. A causa de estos institutos es Alemania el único país del 
mundo que dispone de centros en los cuales pueden preparar es
pecialistas en los problemas iberoamericanos, profesores, hombres de 
negocios, diplomáticos; el único país, entre los veinte americanos 
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en el cual son objeto de estudio y de investigación las instituciones 
políticas y administrativas, la ley civil y comercial, los problemas 
económicos y financieros. Además, hace muchos años que Alemania 
fundó en Madrid, Barcelona y otras varias ciudades españolas, es
cuelas primarias y secundarias a las que los hombres de negocios, 
con un sentido profundo y práctico, enviaban a sus hijos para que 
conociesen las bases originarias de la cultura española. Finalmente. 
los alemanes de hoy han desarrollado los centros de preparación. 
hasta en países de América, cuidadosamente elegidos con este pro
pósito. 

Hay, por ejemplo, el caso de Guatemala. Durante varios años. 
Guatemala se ha desarrollado bajo un cierto velo de misterio y de 
silencio. Muchas veces hemos oído hablar del país como de uno 
de los centros de importación de armas y municiones desde A lc
mania, y recientemente hemos visto la seriedad de las wspechas 
mexicanas respecto al papel de Guatemala en conexión con una 
posible insurrección en México. Personas de este país están conven
cidas de que en tal situación, Guatemala actuaría como Portugal 
actuó respecto a la España republicana. Se cree que Guatemala está 
completamente minada por los nazis y que contiene en sus terri
torios elementos ansiosos de ayudar a toda fuerza capaz de cambiar 
la dirección actual de la vida política de México. Chiapas, el prin
cipal Estado mexicano lim:trofe con Guatemala, es el centro de la 
"colonia" alemana. 

Hay un hecho incuestionable y altamente instructivo: en Gua
temala los alemanes han comprado una gran cantidad de fincas 
agrícolas; pero los que poseen y cultivan la tierra no pueden ser 
propietarios porque son sustituidos de cuando en cuando por otros 
recién llegados de Alemania. ¿Son estas granjas solamente verda
deros centros de entrenamiento en la agricultura tropical y de cono
cimiento de la lengua y las costumbres? ¿O son puntos estratégicos 
de concentración para los acontecimientos políticos? En cualquier 
caso el hecho es perturbador -aunque los mexicanos lo consideran 
amenazador, más que misterioso. 

El caso del Uruguay, donde se ha concentrado el interés inter
nacional, a causa de los recientes sucesos, es también muy sugestivo. 
Uruguay, durante muchos años disfrutó de un enorme prestigio 
como una joven democracia llena de vigor e iniciativa; no había en 
América un país mejor para estudiar los progresos de las corpora
ciones públicas y de la legislación social. Un sentido dinámico de 
la vida civil parecía ser el sentimiento definitivo del país. Pero 
el colapso de la democracia constitucional en 1933, abrió las puer
tas a ttavés de las cuales, primero el fascismo, y el nazismo después, 
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aunque más fuertemente, han encontrado fácil entrada en el país, 
a veces hasta siendo bienvenidos. 

IV 

SEIÚA un error suponer-conforme a la concepc10n en boga du
rante muchos años y hasta en el momento actual- que el nazismo 
intente usar la política económica como medio primario para crear 
por sí misma, una fuerte posición en Iberoamérica. Sus ambiciones 
económicas, por muy fuertes que sean, no les eMán sirviendo como 
armas auxiliares subordinadas a la acción política.• Los 200.000,000 

de dólares destinados a propaganda y las actividades asignadas a 
las "colonias" por los órganos centrales de Berlín, han sido, y creo 
que continúan siendo, las bases de las cuales depende la penetración 
alemana. Pero, a pesar de su carácter fundamentalmente político 
y hasta por sus ambiciones de este tipo, el nazismo desea y necesita 
una economía congruente con sus aspiraciones dominantes. Así, sus 
prometedoras palabras de un nuevo orden de justicia social, se re
fieren también a las relaciones económicas y sus actividades en esta 
dirección, no son, ciertamente, ajenas a un entendimiento de algunos 
de sus éxitos políticos. 

Este aspecto de la penetración alemana se ha difundido am
pliamente, sin embargo, y una de sus más importantes técnicas es 
discutida en todas partes al publicarse este trabajo. Sin embargo, 
quiero evitar en este Jugar todos los detalles y presentaré sola
mente algunos hechos salientes. Para un breve sumario de las rela
ciones económicas alemanas con estos países, cito las palabras de 
Benjamín H. Williams. "Desde el establecimiento del régimen de 
Hitler, las exportaciones alemanas han mostrado un marcado aumen
to en la América Latina. En un desesperado esfuerzo por extender 
mercados, el gobierno alemán ha ayudado a los exportadores con 
varios ardides de libertad de comercio. Las principales medidas 

• Por ejemplo, en 1937, dos ramas de la Siemens Haus-una de las 
firmas más importantes de Alemania-, obtuvieron una concesión para la 
electrificación de Río Negro, en Uruguay, con garantías de fábricas de 
electricidad pública y de teléfonos. Como resultado de este contrato, los 
nazis pueden concentrar durante seis años en ese punto estratégico, técnicos 
y trabajadores alemanes y construir un puente económico y político entre 
su colonia del Brasil y de la Argentina. No refiriéndonos tanto al presente 
como al futuro, la amenaza es muy seria. También en el sur de Cbile el 
nazismo es muy poderoso, como resultado de su control de toda la economía 
agraria, industrial y comercial. En el Perú la fábrica de azúcar Gildemeister, 
ha comprado una zona de tierra cerca de Trujillo, el centro más importante 
del pais, y recibió del último presidente el puerto de Chicana. 
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perseguidas por los alemanes han sido: 1) el sistema de marcas 
'Aski' por el cual, los productos vendidos por Alemania, son paga
dos con fondos situados en las cuentas de los bancos alemanes, con 
el compromiso de que solamente pueden ser empleados para com
prar productos a Alemania; 2) los subsidios sobre exportaciones de 
Alemania, mediante moneda conseguida por un tributo sobre la in
dustria de Alemania; 3) acuerdos de cambios por los cuales son 
cambiados productos de una clase por los de otra, de acuerdo ron 
precios convenidos" .5 

Como una luz supletoria en esta enumeración de métodos, puedo 
añadir una palabra personal. En el último junio, al cruzar en coche 
las majestuosas tierras de Michoacán romo huésped de uno de los 
más altos personajes políticos y militares de México, tuve ocasión 
de oír lo mismo que durante meses había oído persistentemente 
por parte de autoridades, amigos y discípulos de la Argentina, Chile 
y Colomb'a. Decían que, hasta entonces, ningún otro país había 
mostrado lo que había aprendido de la lección cultural o moral 
que implicase provecho de Alemania en América. Resumían los 
métodos comerciales alemanes del modo siguiente: 1) Alemania 
comenzó estudiando el gu~to del mercado, adaptando sus productos 
a la idiosincrasia del gusto nacional; 2) sus parroquianos reciben 
certificados de importación en la debida forma; 3) los productos 

• Según Orro E. PAUIL (Südamerika ... citado en la nota bibliográfica 
del final de este artículo) las importaciones y exportaciones alemanas de y a 
Iberoamérica ( en millones de marcos) han crecido como sigue: 

Importaciones alemanas 

De Sudamérica .............. . 
De Centroamérica y México .... . 

Exporlariones alemanas 

A Sudamérica ................ . 
A Centroamérica y México ..... . 

1933 
126.2 

IOI.8 

1936 
213.3 
229.7 

En 19,.6, según la misma fuente, el comercio de Alemania con México, 
América Central y del Sur, representaba el 31.8% de sus importaciones tras· 
oceánicas totales y el 36% de sus exportaciones. WILLIAMS (ob. cit.), men
ciona que la participacíón de Alemania en las importaciones latinoamericanas 
subieron de 11,5% en 1932 a 15.3% en 1937; el ejemplo más su¡¡estivo 
de la expansión alemana, lo ofrece el record de Alemania en Brasil: sus 
exportaciones a Brasil alcanzan del 1 2. 1 % de las totales importaciones de 
este país en 1933, al 23.9% en los primeros nueve meses de 1938. Durante 
el mismo período las exportaciones de EE. UU. al Brasil permanecieron casi 
estacionarias, en un 23%, aproximadamente. 
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recibidos son exactamente iguales a las muestras; 4) los créditos 
son casi siempre a largo plazo; 5) por regla general, los productos 
alemanes son más baratos y su entrega más rápida. Teniendo en 
cuenta todos estos factores, la falta de mercados en los Estados 
Unidos para los productos argentinos y mexicanos y la necesidad de 
estos países de maquinaria, el sistema de cambio es considerado 
como ventajoso. 

Hay que decir, especialmente, una palabra sobre la Argentina 
y México. La Argentina es, con mucho, la nación más vital y mejor 
equipada de Iberoamérica y la de más elevado nivel cultural. Con 
13.000,000 de habitantes, e~casamente, tenía un volumen de comer
cio exterior representado por el 3 7 .6'fo del total de Sudamérica, 
en 1936-37. Esto, según el Dr. Paúl (ob. cit., p. So) significa una 
proporción de 170 marcos per capita, en contraste con 30 en el 
Brasil. Las seis universiaades nacionales de la Argentina ( la sexta 
abierta en Mendoza en marzo de 1939) son de las mejores en Sud. 
américa. El Brasil tiene solamente cuatro de esa clase. El presu
puesto argentino para educación en 1940, es superior al total de lo 
consignado para educación en las otras nueve repúblicas de Sud
américa. Y, como un hecho suplementario a éstos, debe mencionarse 
que, en 1938, Alemania tomó el 11.5% de las exportaciones de la 
Argentina, mientras que los EE. UU. recibieron el 8.1'o/o. Con res
pecto a México, pudieran subrayarse muchos factores que han sido 
ponderados en relación con la Argentina. México, el país de mayor 
genio artístico de lberoamérica, apasionado, trágico por tempera.. 
mento, está comprometido en un vasto programa de reforma social 
y cultural. Su amor por los indios es el resultado de una autóctona 
conciencia nacional que se extiende y profundiza por días. México 
y la Argentina son, sin duda, los dos países guía de Hispanoamérica. 
Sin una comprensión económica, política y cultural de ambas, toda 
esperanza de una política continental, está cimentada en movediza 
arena. 

V 

TAL es el cuadro general que puede tomarse en consideración. Tal 
es la naturaleza del aparato mediante el cual está actuando en Ibero
américa Alemania con coordinación, vigor y eficiencia y con una 
fe ahora extraordinaria; porque en estos momentos de excepticismo 
y de egoísmos individuales, Alemania cree. Cree en sí misma; cree 
en su ideal; cree en la necesidad del sacrificio y se siente llamada 
a llevar a cabo un rejuvenecimiento de la historia por sí misma. 
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¿Se siente lberoamérica amenazada por las posibles consecuen
cias de la actitud de Alemania? ¿Considera como un peligro la mag
nética atracción que ella ejerce sobre Alemania? ¿Cómo ha reac
cionado ante lo que ha sucedido en Europa a los países que han 
tenido el imperdonable atrevimiento de pretender ser dueños de 
sus destinos? 

Ninguna respuesta podría distinguir entre gobierno y opinión 
pública en primer lugar y, en segundo lugar, entre genuina simpatía 
por la ideología nazi y la mera deferencia por Alemania, en estos 
momentos. Con excepción de Colombia, Costa Rica, Cuba, Santo 
Domingo, Chile y México, todos los gobiernos de lberoamérica han 
sido, franca o vergonzantemente, simpatizantes con el nazismo. En 
Argentina, Uruguay y Perú, los partidos políticos poderosos -los 
cuales en los dos primeros han gobernado por algún tiempo- con
traatacan las fuerzas simpatizantes del nazismo. Con algunas posi
bles excepciones, existen partidos nazis poderosos en todos los Esta• 
dos ibéricos que reclutan sus miembros, principalmente, entre las 
clases altas. Pero entre estos elementos, como entre los liberales y 
demócratas, ha brotado un sentimiento nacionalista durante la última 
década que ha llegado a ser ahora un centro de convergencia. Los 
diversos elementos, partiendo de opuestos puntos de vista, están 
comenzando a descubrir cómo el amor a la patria es, y debe ser, un 
punto de partida primario y vital en toda aventura política. Por 
esta razón, los nazis, en cuanto ligados a Alemania, están decli
nando. Y por esta razón, los españoles "falangistas" al aspirar a 
la "dirección" y "al dominio espiritual" de Hispanoamérica no han 
hallado el clima propicio que esperaban. 

Por consiguiente, desde Argentina a México y, lo que es más 
significativo, desde el Brasil al Uruguay, se ha iniciado un programa 
de legislación contra los nazis. En Brasil se inició esta política en 
1937 y se acentuó en 1938, mediante la disolución del partido 
Integralista -el partido fascista nacional- que había estado tan 
íntimamente unido al Presidente Vargas algunos meses antes. Este 
desarrollo alcanzó su punto culminante cuando el Estado controló 
las instituciones educativas fundadas por las "colonias" y cuando, 
en agosto de 1939, el gobierno decidió romper la "concentración 
homogénea de los extranjeros". Con mayor o menor intensidad ha 
sido seguido este camino por la mayor parte de los países y, en 
algunos casos, como en Colombia, ha incluido la supresión de la 
línea aérea alemana. Hablando en general, el drama de Europa ha 
producido una aguda reacción entre muchos pensadores, líderes 
políticos y fuerzas sociales de Iberoamérica. 

Pero esta no es por sí misma, una acción positiva. ¿ Dónde está 
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la nueva fe? ¿ Dónde está el ideal capaz de movilizar las almas de 
estos países? ¿Cómo está el horizonte que debe ser iluminado con 
nuevas esperanzas, con posibles esperanzas, con esperanzas huma
nas? ¿Empuja a Alemania un sentimiento carismático? ¿Cómo puede 
ser contrarrestado un sentimiento religiososocial capaz de iluminar 
un ideal colectivo? 

Desde los días precedentes a su independencia, nunca ha exis
tido para los países iberoamericanos una situación tan peligrosa. 
Hay pequeños países en proceso de nacionalización interna. Su con
ciencia nacional va en aumento, pero sus raíces todavía no se han 
extendido ni profundizado como deben hacerlo para absorber la 
savia potencial del suelo nacional. El momento presente debería ser 
de solidaridad internacional y por el contrario, los países están 
llenos de ellos mismos. Es un momento que requiere madurez y, 
sin embargo, se entregan a luchas pueriles. En vista del problema 
central de hoy día, en el problema que llevan consigo los métodos 
y actitudes nazis, es una cuestión vital la de qué dirección prevale
cerá en los países de lberoamérica. 

Europa no ha conseguido todavía constituir una unidad polÍ,. 
tica por sí misma. Para hacerlo sería esencial una adhesión volun
taria a tal idea. Europa está ahora sumergida en un torbellino. 
Se intenta crear una Europa unificada; pero una Europa unificada 
por la fuerza y por la subyugación, por medios que suprimen, preci
samente lo que constituía la esencia de Europa: libertad de creen
cias, libertad de pensamiento, respeto por la intimidad del individuo 
y por el carácter orgánico de la colectividad. 

Por el contrario, mirando hacia América, me pregunto a mí 
mismo si este continente será capaz de triunfar en la tarea de hallar 
un nuevo camino de vida internacional. ¿Será capaz América, un 
continente nuevo, de crear un medio de coordinar en una unidad 
superior la pluralidad de naciones que abarcan sus límites? ¿ Aban
donarán las naciones de lberoamérica la idea "directriz" de la cul
tura mediterránea, de la cultura grecocristiana, la idea del valor 
substantivo de la individualidad ? ¿ Abandonarán la idea y el ideal 
de una personalidad nacional? Espero que no, porque ello signi
ficaría morir antes de haber nacido. ¿O probarán a tener el fértil 
genio y la capacidad creadora que se necesitan para provocar algún 
tipo de confederación? Así lo creo, porque estos pueblos son esplén
didas promesas históricas. 
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EL ESPERPENTO: SU SIGNO UNIVERSAL 

Por /. RUBIA BARCIA 

E N la primavera de 1893, Valle Inclán tenía veintiséis años y había 
llegado a la ciudad de Pontevedra, dispuesto a quedarse una 

temporada. Acababa de volver de México e incluso sus amigos más 
íntimos tenían dificultad en reconocerlo. Antes del viaje, no bahía 
nada en el aspecto de Valle Inclán que lo diferenciara de cualquier 
otro joven de la clase media: traje elegante, sensación de limpieza, 
rostro rasurado, bigote acicalado de largas puntas enceradas, lentes 
de presilla con cinta negra atada a la solapa, y en la cabeza el inevi
table hongo de color oscuro.' Pero ahora parecía otro completa
mente distinto; el cambio era asombroso. La elegancia anterior había 
sido substituida por una '"rara catadura", hecha de luenga barba, 
larga melena, larga hopalanda, un ancho chambergo y unas grandes 
gafas de carey. Todo era negro, el pelo, el indumento, las gafas. 
"Fn las tranquilas calles de Pontevedra su presencia tuvo la impor
tancia de un insólito acontecimiento. Su extraño empaque llenó de 
conturbación el ánimo socarrón de las comadres y desafió las face
cias de las gentes sin quehacer".• Pero el efecto duró poco. El 
mismo testigo nos informa de que aunque a él, por aquel entonces 
niño aún, seguía imponiéndole "respeto y asombro la altiva y extra
vagante prestancia de aquel hombre menudo"",' cada vez que lo veía 
pasar por la calle, otros reaccionaban ya de manera muy distinta. 
Como es sabido, los gallegos tienen fama de estar dotados de fino 
humor y de tener gran capacidad para la ironía, a veces hiriente. 
Valle lnclán, él mismo tan gallego, probaría más adelante una indu
dable maestría de esas características hipotéticamente raciales, pero 
por el momento iba a tener que resignarse al papel de víctima. 
Durante los tres años que permaneció en Pontevedra sufrió, con 

1 Véase el dibujo de VALLE lNCLÁN publicado en El Pm, Gtdlego 
(Santiago de Compostela, 1891), reproducido en mi libro A biobibliography 
and lconography of Valle lnc/án (1866-1936), [Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 1960}, p. 65. 

• JoAQUIN PESQUEIRA, "Don Ramón del Valle Inclán", El Correo Ga. 
llego (.El Ferro[), 12 de enero de 19,6, 

• !bici. 
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escasa paciencia, la implacable burla de la gente y hasta el desagra
dable efecto de bromas bastante pesadas. Se ha dicho incluso que lo 
que le determinó a marcharse a Madrid fue la frecuente llamada a 
la puerta de su casa de barberos mandados por los bromistas.• Es 
más que probable que la palabra que oyó más, durante esos días, 
pa1a definir la impresión que le daba a los demás, fuera la palabra 
··esperpento", sinónimo popular de espantapájaros.• 

El ººdisfraz" de Valle Inclán fue indudablemente un primer 
paso, aunque definitivo, hacia la construcción y establecimiento de 
la '"imagen'º que quería ir haciéndose de sí mismo. El paso siguiente 
iba a ser su encarnación y actuación en un escenario más amplio. En 
consecuencia, optó por trasladarse a Madrid por segunda vez en su 
vida. He aquí cómo Ricardo Baraja, el hermano de Pío, describe la 
impresión que Valle Inclán le produjo cuando lo vio hacia 1897, 
en un café madrileño: 

... 'ºestaba sentado un joven barbudo, melenudo, moreno, flaco hasta 
la momificación. Vestía de negro; se cubría la cabeza con chambergo 
de felpa grisácea, de alta copa cónica y ancha ala. Las punta, enhies
tas del almidonado cuello de la camisa avanzaban amenazadoras, flan
queando la negrísima barba, cortada a la moda ninivita del siglo XIX 
antes de la Era Cristiana. Bajo la barba se adivinaba apenas la flotante 
chalina de seda negra. ¡Tan cara a los espíritus románticos! 

No me atrevía a contemplarle fijamente. El extraño personaje res
pondía a las curiosas miradas de los concurrentes del café con aire 
desfachatado e insultante y dirigía el destello de sus quevedos, que 
cabalgaban sobre su larga nariz contra quien le mirara con insistencia".• 

• /bid. 
5 El Diuionario de la lmgua e,pdñola de la Real Academia no incluyó 

el término e,perpenlo hasta la edición de 1914, en la que aparece así: "'Esper
pento, m. fam. Persona rara y ridícula/ / 2 Desatino, absurdo··. En ediciones 
posteriores se cambió la primera definición a: º'Persona o cosa notable por 
su fealdad, desaliño o mala traza". Con anterioridad la palabra había apare
cido en el Diuionario de idea, afine, de Eduardo Benot, bajo paya,ería, con 
º'visión" y "pendón"' de sinónimos. También aparece incluié:la en el Diuiona
rio de la lengua ca,tellana (Paris: Garnier [19u]) de Zerolo, de Toro, 
Izaza, el al., con la definición: º'Persona fea, extravagante y de aspecto ri
dículo'º. La historia y la etimología de la palabra son desconocidas. J. CoRo
MINAS en su Diccionario c,-ítiro etimológico de la lengua ca,te/1,tntt (Ma
drid: Gredos, 1954), después de dar como significado de la palabra º'per
sona o cosa muy fea, desatino literario", añade "palabra familiar y reciente 
de origen incierto". De las etimologías sugeridas por el Sr. Corominas, la 
más plausible parece ser la del cruce de dos vocablos italianos: 1pave11/o y 
,pérpero. 

6 RICARDO BAROJA, Ge11te del 98 (Madrid: Juventud, 1952), p. 16. 
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Gómez de la Serna, dice del Valle Inclán de la misma época 
que era "la mejor máscara a pie que cruzaba la calle de Alcalá", y 
añade: 

Y yo recuerdo haberle visto pasar tieso, orgulloso, pero ocultándose 
de vez en cuando detrás de las carteleras de los toros, que eran como 
burladeros contra las cornadas de aquel público que le llama "el poeta 
melenudo".' 

Valle Inclán, a lo largo de toda su vida, intentará ya atraer la 
atención pública, de manera un tanto desafiante. Al principio, con 
su extraño aspecto y, después, mediante acciones peculiares, anécdo.. 
tas inteligentes, comentarios mordaces, y un constante despliegue 
de ingenio hasta acabar por convertirse en personaje legendario o, 
para usar la expresión de Salaverría, en un divo.• 

En relación directa con el esfuerzo de Valle Inclán para crearse 
una "imagen pública", se halla la tendencia opuesta de ocultar cui
dadosamente su naturaleza íntima. Manuel Azaña, en uno de los 
más reveladores ensayos que se han escrito sobre el Valle Inclán 
hombre, cuenta que habiéndolo sorprendido un día dormido en el 
café, lo primero que le dijo al despertar y darse cuenta de que todos 
lo miraban, fue: "¡¡Sí!! ¡¡El poeta debe ser un hombre absurdo!!"'• 
Azaña dice que el personaje que Valle Inclán había hecho de sí 
mismo, en la vida cotidiana, era "un semidiós movido por el afán de 
la justicia absoluta", y continúa: 

Sus odios, su crueldad verbal, su intransigencia, pueden invocar, en el 
origen, un motivo <le interés público aceptable. Es un héroe despro
visto de misericordia, que ha tirado muchas piedras porque estaba libre 
de pecado, Se sitúa naturalmente en la extrema oposición. Es una picota 
de lo mediocre y de lo malo; un anticipo del juicio final para los 
chirles, los hipócritas, los vividores; es un hurón que vocifera sus des
pegos. Pero esa justicia que ama tanto, no la aprende en otros, ni menos 

la recibe de una ley exterior. Valle Inclán es el hombre de la ley pro
pia, que desprecia la jerarquía social y legal porque e1tá '°"ompiJ,,.10 

7 RAMÓN GóMEZ DE LA SERNA, Don Ramón Maria del V al/e lndál, 
(Buenos Aires-México: Espasa Calpe Argentina, 1944), p. 26. 

8 Jo~ MA. SALAVERRIA "Paralelismo literario", ABC (Madrid), 9 de 
marzo de 1936. 

• MANUEL A:z.AÑA, '"Mi amigo Valle Inclán", La Pluma (Madrid), 
IV, 32 (1932), p. 87. 

10 lbid. 
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Ramiro de Maeztu ha insistido en la separación, o dicotomía, 
entre el Valle Inclán privado y el Valle Inclán público. Este último 
representado por la obra y su influencia en otros. La preferencia de 
Maeztu se inclina hacia la «imagen» o el personaje público, del que 
dice: 00Es seguro que ni en París, ni en Berlín, ni en Londres, ni en 
Nueva York se ha visto en los tiempos modernos nada semejante a 
Valle Inclán". 11 

No obstante, cabría equivocarse de aceptar que la imagen que 
Valle Inclán ofrecía a sus coetáneos era el resultado espontáneo de 
una conducta también espontánea, en vez de un esfuerzo buscado y 
constante de hacerse, y seguir, una vida ejemplar sin pagar el menor 
tributo a las tentaciones mundanales y a las debilidades de los seres 
humanos ordinarios. 12 A la manera del santo, aunque sin el consuelo 
de una firme fe religiosa, Valle Inclán pasó una gran parte de su 
vida sufriendo toda suerte de privaciones, rehusando participar en 
los beneficios de la sociedad si no estaban de acuerdo con las rigu
rosas demand,¡¡.s de su conciencia. El doctor García-Sabell, compa. 
ñero y amigo de Valle Inclán en los últimos días de su vida -y a 
su vez, escritor y crítico, además de médico ilustre-- se pregunta: 
00¿Qué había en la espalda de sus invectivas, de sus clamorosas indig
naciones? Había, sin duda, un muy cerrado y estricto sistema de 
valores morales y culturales". Y añade: 

Entonces parecía un extremado negador, un anacrónico anarquista y, 
en realidad, era solamente un 011tsider, un desplazado, un marginal. 
Un hombre que está y no está en el mundo circundante. Que entiende 
y no participa. Y porque entiende ¡11zga. Y porque juzga, condena.'• 

Valle Inclán cuidó de mantener, hasta los últimos momentos 
de su vida, la "lógica interna" del asombroso personaje que había 

11 RAMIRO DE MAEZTU, "Valle Inclán", ABC (Madrid), 8 de enero 
de 1936. 

12 .Esta actitud corresponde también al sentido ético del artista, tal como 
lo entendían muchos creadores del siglo XIX. Por ejemplo, Gustavo Flaubert 
hablando de sí mismo, dice: "Je mene une vie a.pre, déserte de toute joie 
cxtérieure, et oll je n'ai rien pour me soutenir q'une espece de rage per• 
manente qui pleure quelque fois d' impuissance, mais qui est continuelle. 
J'aime mon travail d'un amour frénétique et pervertí, comme un ascete le 
cilice qui lui gratte le ventre". Carta a Louise Cole! (1852), en Oerwres 
rnmpletes illrutrée.r de G11stave Fla11be,·t: Correspondence. Texte revue et 
classé par M. René Descharmes. (Paris: Librairie de France, 1922. Tome I), 
p. 433· 

13 D. GARdA-SABELL, "Españoles mal entendidos. II. Don Ram6n del 
Valle Inclán", /11Jula (Madrid), XVI <Julio-agosto, 1961). 
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llegado a ser. El propio García-Sabell nos cuenta esta conmovedora 
y elocuente anécdota: 

... y ya en trance de morirse, yo tenía en mis manos una nota escrita 
apresuradamente a lápiz y en la que D. Ramón decía: "Venga a verme. 
Vuelven los terribles dolores y estoy " punto de quejarme como una 
mujer". Ahora las circunstancias eran reales, ferozmente reales -un 
tumor corroyéndole las entrañas-- y la reacción, varonil, temerosa, 
permitía entrever la veta estoica, fabricada y acatada a un tiempo, del 
gran escritor. Ahora D. Ramón hacía pie, tocaba fondo en el mundo 
y, con todo, seguía, obediente, el imperativo de unos mandatos ideales, 
esquemáticos, literarios.t" 

Al morir Valle lnclán, el domingo cinco de enero de mil nove
cientos treinta y seis, dejaba para la posteridad materiales suficientes 
para una "novela cervantina" 15 de su propia vida, y también, una 
cantidad considerable de obra escrita estructurada durante años en 
unidades artísticas más o menos logradas y que había concebido, 
perfeccionado, y a veces, trabajosamente elaborado en un largo pro
ceso que culminaría, muy avanzada la segunda década del siglo xx, 
en el genial hallazgo de un nuevo género literario que él bautizaría 
con el nombre de "esperpentos"." 

•• lbid. 
15 Para un mejor entendimiento del término "novela cervantina", véase 

mi ensayo: "Alonso Quijano y Don Quijote. Reflexiones sobre el 'ser' de la 
novela". Cuadernos (Paris), 47 (Marzo-abril, 1961). 

16 La palabra "esperpento" aplicada a obra literaria es probable que 
se haya usado, por primera vez, en Hispanoamérica y quizás en México y 
que Valle Inclán la haya oído, con tal significado, en sus viajes o la haya 
encontrado en sus lecturas de autores y vocabularios hispanoamericanos. En 
el Vocabulario de mexicanbmos (México: J. Aguilar Vera y Comp., 1905) 
de Joaquín García Icazbalceta, se define así: "Esperpento. m. Persona o cosa 
vieja, mal pergeñada, extravaj!ante, que de fea pone espanto. Aplicada a 
piezas teatrales, mlebrún". Bajo la palabra cu/ebrrJn, hallamos: "Nombre 
burlesco que se da a una pieza de teatro disparatada, particularmente si se 
ha buscado en ella el efecto por medio de incidentes estrepitosos y escenas 
truculentas". García Icazbalceta ilustra el uso de ambas palabras con el si
¡¡uiente texto del libro lsolina la e!' f(~uranle de Facundo [José Tomás de 
Cuéllar), (México: Ignacio Cumplido, 1871, pp. 94-95): "Al paso que, 
continuó Maria, el mismo público quedó encantado con una pieza del teatro 
francés que es un esfJerpento. //-Un qué?// -Un esperpento.// -Per
dóneme usted, señorita, nosotros los que no vivimos en las ciudades, no 
entendemos muchos términos de esos. . . ¿como decía Ud? ¿un qué? // Un 
esperpento, ó lo que es lo mismo. un culebrón. //-¿Esperpento es lo mismo 
que culebrón ? / / -Si, señor. / / -Y culebrón y esperpento quieren de
cir ... //-Una comedia mala. (Facundo, lso/i11a, tomo 1, cap. 7)". 
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Averiguar el sentido, la importancia, y el lugar que los "espet
pentos" ocupan en el panorama general de la creación literaria 
requiere, como primer paso, una vuelta atrás en el tiempo. 

Los finales del siglo XIX vieron también el final, en la mayoría 
de los países europeos, de las premisas culturales que habían hecho 
posible, a partir del Renacimiento, la aparición y el cultivo continuo 
de la llamada "novela moderna". El prototipo, como se sabe, fue 
Don Q11i¡o1e, encarnación ideal del héroe literario. La más básica y 
recurrente característica de la novela, desde sus comienzos con Cer
vantes, ha sido la aceptación de una discrepancia funcional entre el 
"ser" y el "parecer", o sea, entre lo que uno es "por dentro" y lo 
que uno es "por fuera'", determinado esto último por lo que la vida 
le hace "parecer·· a uno, frente a los demás.17 Con toda clase de va
riantes: Un "parecer" ordinario alternando con un "ser" ordinario; 
un "ser" ordinario convirtiéndose en un "parecer" extraordinario; 
un "ser" y un "parecer" extraordinarios anulándose en un no-ser, 
etc., pero siempre teniendo delante un horizonte de valores que actúa 
como imán vivo para el héroe afirmativo, o como imán muerto (y 
por consiguiente, no atrayente) para el héroe negativo, llamado tam
bién el antihéroe. El mundo de la novela ha reflejado. de manera 
condensada y simbólica, la intrínseca dualidad de la naturaleza hu
mana, manifestada en la íntima dualidad de la propia conciencia." 
Pero no va a poder seguir haciéndolo. La novela cambia de signo 
después de Galdós, Pereda y la Pardo Bazán, en España; después 
de Balzac, Flaubert y Zola, en Francia: después de Dickens, Thac
keray y Meredith, en Inglaterra; después de Dostoyevsky y Tolstoi, 
en Rusia; y después de todos los demás novelistas significativos del 
siglo XIX, en los demás países. Se siente que la concepción básica 
de la dualidad de la vida humana es ya injustificable en términos 

11 Quizás no esté de más recordar que en ningún otro país europeo 
existió como en España la posibilidad, y la necesidad muchas veces, de llevar 
una doble vida por las circunstancias sociales que obligaban a una gran parte 
de la población a ocultar sus creencias judaicas o musulmanas. Esto fue sin 
duda un factor importantísimo en el origen español de la novela moderna. 

11 El carácter dramático del intrínseco dualismo humano y su duplicidad 
esencial, fueron ya señalados por Schlegel: "So tief und fest ist übrigens 
diese innre Zwiefachheit und Duplicitiit -welchen Ausdruck ich aber hier 
nicht in dem gewanhnlichen moralischen Verstande brauche, sondern in 
einem rein psychologischen und hohern, mehr metaphysischen Sinne nehme-
in unserm Bewusstsein eingerwurzelt, dass wir selbst dann, wenn wir allein 
sind, oder allein zu sein glauben, immer eigentlich noch zu Zweien denken, 
und diess auch so in unsern Denken finden, und unser inmerstes tieftstes 
Sein als ein wesentlich dramatisches anerkennen müssen." FRIEDRJCH V. 
ScHELEGEL, Philosophie der Sprarhe 1111d des ,JI?" orles, Sammtlirhe W erke, 
fünfzenhnten Band (Wien: Ignaz Klang, 1846), pp. 52-53. 
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filosóficos o incluso imaginativos, y por consiguiente, incapaz de 
soportar o enriquecer la experiencia espiritual y estética de los posi
bles lectores. Surgen nuevas concepciones de la realidad y de la 
personalidad que operan en el subconsciente del artista forzándolo 
a poner en entredicho los artificios usados en la novelística previa 
y, por Jo tanto también, cada uno de los ingredientes de la creada 
realidad novelística, como por ejemplo, el espacio, y los objetos en 
el espacio, reflejo paralelo de algo existente en el mundo real; el 
tiempo mecánico, o relojístico, como cauce de la acción; los argu
mentos lógicos desarrollados en secuencias de causa y efecto; la 
creación de personajes verosímiles en proceso -mediante acción y 
motivación- de realizarse o de desintegrarse; el uso de diálogo socrá
tico o dialéctico para subrayar la individualidad de las entidades hu
manas; y muchos otros. El énfasis en la interrelacién lógica de lo 
físico y lo espiritual, de lo interior y de lo exterior, del "parecer" 
y del "ser", de la existencia y de la substancia, iba a ser reempla
zado por el énfasis en la vida mental y emocional de la persona 
aislada, sin certeza alguna en la proyección independiente de los 
"objetos". La actitud predominante del escritor iba a ser la epoché 
o abstención, en la terminología fenomenológica, de todo objeto 
o proposición, cuya existencia se considera predeterminada y condi
cionada por la intencionalidad y la esencia ( no apariencia) .19 

Edmund Husser ( 1859-1938) fue quizás el primero en decir 
que el mundo está ahí antes de ser nada, y que sólo la conciencia 
humana le da significado y realidad, y al revés, que la conciencia 
no es concebible sin el mundo. Ambos, mundo y conciencia, existen 
por consiguiente en una epecie de relación fluida y mutuamente 
iluminadora, pero nunca el uno sin la otra. La consecuencia natural 
de la teoría fenomenológica es la negación del concepto tradicional, 
idealístico y racionalista, del hombre interior como una entidad abs
tracta e inmutable o, lo que equivaldría a lo mismo, la afirmación 
de la imposibilidad de la existencia de la personalidad integral, cris
talizada, o fija, capaz de moverse fuera de sí misma, en un mundo 
exterior, también "fijo" o independiente. 

Max Scheler (1874-•1928) y Nicolai Hartman (1882-1950) fue
ron aún más lejos al afirmar que todos los valores son "objetos", 

19 •.. "la eporhé consiste en no entregarse al objeto o a la proposi
ción; en no vivir el acto correspondiente, sino en considerarlo o contem
plarlo refleja y puramente, tomando el objeto o la proposición como mera
mente intencionales o presentes, absteniéndose de compartir la tesis, de con
sentir en ningún juicio sobre la realidad del objeto o sobre la verdad de la 
proposición". JosÉ GAos, lntrodurri6tt a la Fenomenologla, ,eguida de la 
Crítica del Psirologismo en H,merl (México: Universidad Vcracruzana, 
196o), p. 67. 
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en sentido fenomenológico. En consecuencia, la axiología moderna 
predica que la concepción del mundo, el significado de la cultura, y 
el hombre mismo están directamente relacionados, y son dependien
tes de la realización de valores personales o colectivos. Ortega y 
Gasset (1883-1955), por medio de la revista Espa1ía (1914) pri
mero, y de la Revista de Occidente ( 1923-1936) después, adeniás de 
por medio de su editorial y de sus propios libros, se convirtió en el 
mundo de habla española en el principal exponente y divulgador de 
las nuevas tendencias filosóficas, de las que se hizo un importante 
pilar y a las cuales contribuyó con considerables aportes originales. 
La filosofía poskantiana, no positivista, ha tenido y sigue tenien
do una cierta fascinación para los españoles ( no sólo para Ortega 
y Gasset, sino también para Unamuno, García Morente, Gaos, Zu
biri, etc.) como si se hubiera producido, por vez primera, una coin
cidencia o Iige entre profundas corrientes espirituales nacionales y 
el pensamiento europeo de la hora, representado por algunos filó
sofos alemanes. Lo que explicaría que las obras clave de Wilhelm 
Dilthey (1833-19n) o de Martín Heidegger (n. 1889), hayan sido 
comentadas y traducidas al español antes que al inglés o al francés. 
El mismo fenómeno había ocurrido ya, con el interés de Unamuno 
por el danés Kierkegaard, originador del existencialismo, que tar
daría aún años en entrar de lleno en las corrientes filosóficas euro
peas. Algo había en la cultura tradicional española de rara afinidad 
con las tendencias que empezaban a predominar, dando la impresión 
de que tanto el mundo como el hombre moderno se miraran o 
vieran a sí mismos con ojos españoles. No hay otra explicación para 
entender la casi repentina aparición en el escenario internacional de 
creadores españoles tan geniales como Gaudí, Picasso, Miró y Dalí, 
en las artes espaciales; de las escuelas filosóficas de Madrid y Bar. 
celona; de la llamada generación del '98; y de las dos siguientes 
generaciones literarias. 

Quizás sea este el momento de subrayar el carácter universal de 
los cambios que estaban ocurriendo. Pero con una diferencia en 
relación con España y la novela. Ningún otro país de Europa había 
contribuido tanto al origen, nacimiento y variedad de la novela 
como España, empezando con La Celestina y continuando con la 
novela sentimental, la novela morisca, la pastoril, la picaresca y 
las novelas ejemplares, para culminar con la universal novela (er
vantina, por otro nombre, novela moderna. Cabría incluso considerar 
la Vida de Santa Teresa como la primera semilla de la futura novela 
basada en "monólogo interior" o en "espontaneidad de conciencia". 
Era, pues, lógico esperar que España fuera también el primer país, 
con menos trabas, en experimentar nuevas fórmulas novelísticas re-
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huyendo el caer de nuevo en experimentos realizados ya en su pro
pio pasado."' A los autores españoles les bastaba con escuchar las 
voces de su propia tradición para percibir las demandas del momen
to y responder con la gran riqueza de experimentación natural en 
un suelo ya preparado. Los productos máximos de dicha experimen
tación, y entre los cuales no hay conexión aparente, son: la novela 
barojiana de '"seudoacción'", la '"nivola"" de Unamuno, las narracio
nes "atemporales"' de Azorín, el '"esperpento"' de Valle lnclán, las 
creaciones '"poemáticas"' de Pérez de Ayala y de Miró, y las "descon
yuntadas'" ocurrencias de Gómez de la Serna. Por otra parte, lo que 
Sartre en Francia ha calificado de a11ti-roma11 y lo que después de Le1 
GommeJ (1953) de Alain Robbe-Grillet ha sido denominada la 110u, 
veau roman, llega mucho más tarde y sigue una dirección única y sis
temática, como resultado más de cerebración que de espontaneidad, 
más de reflexión que de intuición. Parece destinada a probar una 
concepción a priori de Jo que debe 1er, sobreponiendo el goce intelec
tual al goce estético, con Jo que sigue una tenrlencia casi permanente 
de la cultura francesa. Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Natalie 
Sarraute y Claude Simon, para mencionar sólo a los más sobresalientes 
representantes de los últimos movimientos novelísticos franceses, tie
nen en común el haberse asimilado la misma lección, no siempre re
conocida o confesada, presente en una rica variedad de predecesores, 
entre los cuales el español Unamuno (previamente digerido por Sar
tre y Camus) ocupa un lugar muy destacado. Es más que evidente 
que la escuela de la nouveau roman ha llevado hasta sus últimas con
secuencias una gran parte de la experimentación y de las intuiciones 
anteriores, haciendo uso no sólo de la "nivola'" de Unamuno, sino 
también de muchas otras innovaciones introducidas por muy diversos 
cultivadores de la novela antitradicional, como el propio Proust -y, 
naturalmente los ya mencionados, Sartre y Camus-, además de escri
tores extranjeros como Franz Kafka, James Joyce, Dorothy Richard-

,. No deja de ser muy eloruente el hecho de que un excelente libro 
de R. W. B. LBWIS, sobre ficción contemporánea, lleve por título The Picares
e¡ue Saint, aludiendo a una vieja creación literaria española, y que en él se 
diga: "For contemporary fiction, even while it is attempting to remodel 
the distracted world it deals with, is returning to the sources of the narrative 
tradition to find the means to do so. Toe episodic novel, the tale of succes
sive encounters, the paradoxical hero and his ambiguous relation to the 
world he travels through: ali these elements which characterize the second 
generation (i.e., the generations of writers like Silone, Camw, Faulkner, 
Moravia, Greene and M.alraux; which followed that of Joyce, Prowt and 
Mann) are at least as old as the work which is usually taken as the chief 
ancestor nf modem prose fiction in general-Don Quijote". The Pirare,que 
S11mt (Philadelphia and New York: J. B. Lippincott, 1!)61), pp. 294-295. 
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son, Virginia Woolf, William Faulkner, todos ellos más o menos 
leídos y reconocidos en el período entre las dos grandes guerras mun
diales, y a veces un poco más tarde, y desde luego con bastante po~ 
terioridad a algunos del grupo de españoles ya mencionados. 

Otra razón que acaso contribuya también a explicar la prioridad 
de la experimentacióP española con la novela, sería el hecho de que 
haya sido España el primero, entre los que fueron grandes países 
europeos, en alcanzar una significancia casi total. Lo que para el resto 
de Europa, y el mundo en general, dramatizó la Primera Guerra 
Mundial tuvo su anticipo en España, sobre todo en la realización de 
que los viejos ideales y los viejos conceptos -tanto políticos como 
de otra índole-- habían perdido toda validez. La pérdida, después de 
la guerra con los Estados Unidos, de los últimos restos del viejo 
imperio, puso de manifiesto el hecho de que algo había terminado 
definitivamente y de que algo nuevo iba a comenzar. El panorama 
del resto de Europa no ofrecía tampoco mucha esperanza. Las res
quebrajaduras de las viejas estructuras nacionales estaban demasiado 
a la vista y, por todas partes, empezaba a aparecer un tipo de hombre 
más identificado con la humanidad en abstracto que con su concreto 
país de origen. El uso que las naciones más poderosas de Europa hi• 
cieron durante la Primera Guerra Mundial del conocimiento cientí
fico vino a dar el golpe de gracia al optimismo popular, basado en 
el sueño decimonónico de un progreso infinito, no sólo material sino 
también moral y espiritual. En su lugar, un sentimiento de crisis de 
todos los valores tradicionales empezó a empañarlo todo. 

El papel de Valle Inclán. como innovador de la novela, tuvo 
una lenta evolución, sobre todo si se le compara con el de algunos 
de sus contemporáneos, y no empezó a adquirir verdadera madurez 
hasta bien entrada la segunda década del siglo xx. Pero no puede 
decirse lo mismo de la conciencia, que Valle Inclán adquirió muy 
pronto, de las circunstancias culturales y sociales en que se sentía 
sumergido. En un prólogo escrit9 en 1924 para un libro de un amigo 
suyo, rememora los años juveniles comunes, de fines del siglo :X!tX, 
recién llegados ambos a Madrid: 

¡Grotescas horas españolas en que todo suena a moneda fullera! Todos 
los valores tienen hoja -la Historia, la Política, las Armas, las Aca
demias-. Nunca había sido tan mercantilista la que entonces comenzó 
a llamarse Gran Prensa ---G.P.-. ¡Maleante sugestión tiene el ana
grama! (sic) 

Y continúa ampliando el juicio hasta los días en que escribe el 
prólogo: "Ajenos a la vida española, sin una sola atadura por donde 
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recibir provecho, hemos visto con una núrada de buen humor treinta 
años de historia" .21 Para que no quepa la menor duda, añade en 
velada alusión a la España que acababa de sufrir el golpe de Estado 
del general Primo de Rivera (septiembre de 1923): 

Con estas regocijadas memorias no intento significar que haya mudan• 
za en los tiempos. Son más vistosos que nunca los plumajes y las ban
das, los discursos y los alboroques de las gloriosas retiradas. La consc• 
cuenda es virtud española, y cuando parece trastrocada la mojiganga es 
porque aumenta el número de los babiones.22 

La consistencia de Valle Inclán, en pensamiento y conducta, 
aparece ilustrada en el siguiente párrafo, escrito hacia 1902: "Y ya 
dentro de mi alma, rosa obstinada, me río de todo lo divino y de todo 
lo humano y no creo más que en la belleza" .23 Y añade en una suerte 
de enumeración caótica de ingredientes: "No fumo, no bebo vino, 
odio el café y los toros, la religión y el núlitarismo, el acordeón y la 
pena de muerte"."' 

No hay duda de que en el caso particular de Valle Inclán, la 
inesperada e impopular dictadura de Primo de Rivera exacerbó su 
antipatía por los estamentos representativos de la sociedad -nacional 
e internacional-; pero es también claro que la tendencia a la insatis. 
facción tenía viejas y profundas raíces y no constituía un fenómeno 
típico y exclusivamente español. Veamos, por ejemplo, lo que dice el 
novelista italiano, Alberto Moravia, al comentar la situación europea 
de los años inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial, 
y que acaso pueda interpretarse como la expresión de un sentimiento 
compartido por todos los escritores europeos coetáneos: 

... El hecho es que yo comencé a escribir en 1925. . . y por aquel 
entonces quedaban muy pocos o ningunos valores, después de la terri• 
ble crisis de los años veinte, que resistiera un examen a fondo. Todo 
en aquellos lejanos tiempos parecía tambalearse, y aparecía inconsis
tente, contradictorio y falso. A mí muy pocas cosas me parecían sólidas 
y verdaderas y las que así me parecían estaban ligadas a la naturaleza 

21 RICARDO BAROJA (Madrid: Caro Raggio (1926), p. II. FJ Pedigree 
había aparecido primero en las páginas de la Revista de Orddmte en 1924, 
y se reimprimió dos años más tarde en forma de libro, con ligeros cambios 
y el prólogo de Valle Inclán. 

22 lbid, p. 12. 
23 Citado por GUII.I.ERMO DIAZ PLAJA, Modemi,m,J frente a Nollfflla 

1 orho (Madrid: Espasa-Calpe, 1951), p. 76. 
,. lbid, p. 77. 
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y a aquellos aspectos menos desagradables, analizables e inefables del 
alma humana.25 

Volviendo de nuevo a Valle Inclán, es indudable que vio con 
simpatía la independencia de Cuba, y Jo mismo las revoluciones mexi
cana y rusa, y que tuvo conciencia, especialmente en relación con la 
segunda, de que era el resultado de grandes cambios dramatizados 
y puestos de manifiesto por la Primera Guerra Mundial. Le habría 
gustado que algunos de esos cambios se hubieran producido en su 
propia España. Pero, al contrario, lo que en España se produjo fue 
el fracaso de la huelga general de 1917, organizada por los socialis
tas; el vergonzoso desastre de Annual (1921), en la guerra de 
Marruecos; y, para rematar los aspectos negativos, que el Rey, la 
Iglesia, los políticos burgueses y las fuerzas armadas se confabula
ran para mantener el J/a/11 q110, y con ese 9bjeto desenterraran la 
casi olvidada tradición decimonónica del "pronunciamiento··, para 
desesperación de las fuerzas progresivas del espectro polífico que 
habían estado bajo la falsa impresión de que los días de las subleva
ciones militares habían desaparecido para ,;iempre. 

La dictadura militar le hizo sentir a Valle Inclán la imposibiL 
lidad de seguir cultivando un arte exquisito, a espaldas de la vida 
diaria y de sus problemas. A la pregunta ¿Q11é deben hacer /oJ eJCri
toreJ? Valle Inclán había contestado ya en 1920: "Arte no. No de
bemos hacer Arte ahora, porque jugar en los tiempos que corren es 
inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia so
cial"' .26 Sin embargo, una cosa es el propósito consciente del artista, 
y otra muy distinta su realización y las metas alcanzadas. Valle 
Inclán, pasada la cincuentena, no podía dejar de ser ya lo que era, 
como escritor y como hombre. Sólo basándose en lo que había ya 
llegado a ser, podía continuar edificando su mundo artístico. Su 
"imagen" definitiva estaba formada y establecida, al igual que el 
juego de sus preferencias y de sus características, y las bases formales 
de sus métodos creadores. A estas alturas, la diferencia fundamental 
con el pasado acaso sea su decisión de unir "imagen"' y arte para 
juntos oponerlos a la sociedad circundante. Todos los experimentos 
y esfuerzos anteriores, vistos retrospectivamente, se nos aparecen 
como la preparación adecuada para el nacimiento de una nueva es
tructura artística. El ahora maduro esperpe1110 h11ma110 estaba ya en 
condiciones de producir "esperpentos" literarios. El éxito del nuevo 

25 Véase R. W. B. LEWIS, op. til., p. 298, nota II. Citado de una carta 
[ en inglés] al Sr. Lewis, de Alberto Moravia. 

"" De una entrevista periodística con C. RrvAs CHERIF en El Sol (Ma
drid), 3 de septiembre de 1920. 
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género no se hizo palpable y evidente hasta 1927, al aparecer en los 
escaparates la edición del "esperpento" La hi¡a del capitán. La reac
ción del gobierno dictatorial fue violenta y a la vez el001ente. Los 
periódicos madrileños recibieron órdenes de publicar la siguiente 
nota oficiosa: 

La Dirección General de Seguridad, cumpliendo órdenes del Gobierno, 
ha dispuesto la recogida de un folleto, titulado La hija del cd(litJn, 
cuya publicación califica su autor de "esperpento", no habiendo en 
aquel renglón que no hiera el buen gusto ni omita denigrar a clases 
respetabilísimas a través de la más absurda de las fábulas. Si pudiera 
darse a luz pública algún trozo del mencionado folleto, sería suficiente 
para poner de manifiesto que la determinación gubernativa no está 
inspirada en un criterio estrecho e intolerable, y si exclusivamente en 
el de impedir la circulación de aquellos escritos que sólo pueden alcan
zar el resultado de prostituir el gusto, atentando a las buenas costum
bres.27 

La palabra escrita de Valle lnclán y su manera de expresarse 
oralmente en la vida de todos los días, coincidían por fin y se iden
tificaban. La máscara 9ue durante años había cubierto el rostro del 
hombre y del autor, al caer ahora, ponía de manifiesto 9ue la más
cara y la cara de carne y hueso, se habían hecho una y la misma cosa. 
Es probable 9ue la fuerza motivadora hubiera consistido en una 
fuerte y personal reacción moral, precedida de un darse cuenta de 
9ue el síntoma más claro del tiempo en 9ue le había tocado vivir 
era la doble identidad, y la presencia simultánea, de la º"máscara' 
y el "rostro·• en a9uellos individuos 9ue representaban a las viejas 
jerar9uías y los viejos ideales. Valle Inclán debió sentir sus intui. 
ciones confirmadas al asistir en Madrid, a fines de 1923, a la repre-

21 Reimpresa por FRANasco MADRID, op. cit., p. 71. 
211 Firmado con las iniciales C. R. C., casi segurn de ÜPRIANO RivAs 

CHERIF, crítico teatral y amigo personal de Valle Inclán, apareció en la 
revista E.rpaña (Madrid), 29 de diciembre de 1923, p. ro, el siguiente 
comentario: "Al día siguiente, dispuso muy acertadamente (Dario) Nicco
demi la representación de La maI<hera e il volto de Luigi Chiarelli, crítico 
teatral antes q11e fraile [ subrayado en el original] e iniciador a lo que parece 
de la franca evolución hacia el humorismo, característica de las nuevas ten· 
dencias del teatro italiano" . . . "Tiene acento inglés. La fábula, por lo de
más, se parece harto a otros modelos del mismo problema, planteado con 
patética gravedad en El cadáver vivo de Tolstoi; con una gracia ya muy 
próxima a la de Chiarelli por Arnold Bennett; y casi en los mismos tér
minos en El farsa111e del m,mdo d&cide11/al del irlandés Synge". 

29 M. FERNÁNDEZ ALMAGRO, Vida y litera/11ra de Valle lndá11 (Ma
drid: Nacional, 1943), p. 233. 
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sentación de la obra de Luigi Chairelli, La Maschera e il f!Q/to inter
pretada por la famosa compañía italiana de Dacio Niccodemi. Ya 
no iba a poder seguir disimulando aunque hubiera querido, y se 
dispuso a pagar no importaba qué precio por una absoluta sinceri
dad. Como se sabe, del ID de abril de 1929 al 25 del mismo mes, 
fue detenido y encarcelado en Madrid por orden del gobierno. La 
nota dada a la prensa, que por su peculiar estilo, parecía escrita por 
el propio dictador, decía: 

También ha dado lugar el eximio escritor y extravagante ciuda
dano señor Valle Jnclán a la determinación de su arresto, porque al 
negarse a satisfacer la multa de 250 pesetas que se le había impuesto 
por infracción gubernativa, con el ánimo de evitarle privaciones de la 
libertad, ha proferido contra la autoridad tales insultos y contra el 
orden social establecido ataques tan demoledores que se ha hecho im• 
posible eximirle de sanción como era el propósito ... 

Esta pública caracterización de la persona y de la obra, en este 
particular momento, y probablemente debida a la persona más repre
sentativa de las "jerarquías en el poder", nos proporciona pistas muy 
valiosas que convendrá perseguir. En resumen, a Valle Inclán se Je 
califica ahora de escritor "eximio"; de "extravagante" ciudadano; de 
personaje independiente o aislado; de antagonista del orden social 
establecido; y de autor de obras últimas llamadas "esperpentos" con 
argumentos absurdos, que prov~an reacciones violentas de parte de 
las autoridades, que se sienten insultadas por'las opiniones del autor. 
Por otra parte, nadie pone en duda la integridad personal de Valle 
Inclán, lo que Je da toda la autoridad moral e intelectual que se 
requiere para hacer no humor, sino sátira. La distinción es impor
tante porque el humor tiende a reforzar los valores establecidos, 
tanto de orden individual como colectivo,"' mientras que la sátira 
produce el efecto opuesto debido a su explotación de las diferencias 
de juicios de valor, especialmente entre distintos grupos. De ahí 
que los tiranos estén siempre dispuestos a autorizar cierta clase de 
chistes, pero se oponen violentamente a la verdadera sátira y espe
cialmente si el autor es un escritor distinguido y encarna su sátira 

'° "L'humor ne veut pas blesser, ni meme trop critique,, mais surtout 
amuser. Voulant enlever a ses procedés tout caractere agressif, l'humoriste 
ne se borne pas a dégrader légerement les valeurs d'autrui, mais aussi celles 
qui lui son! propres. JI pennet qu'on rie a ses dépens, avouant ceci: "Je ne 
suis pas meilleur que les autres, je ne suis pas non plus une exception" . 
. . . "L'humour crée done un líen entre les hommes, tandis c¡ue la satire les 
sépare les uns des autres". AILFRED STERN, Phi/01ophie d11 rire el de, ple11r1 
(París: Presses Universitaires de France, 1949), pp. 133-134. 
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en obra de arte. La axiología moderna considera que la obra de arte 
es el lugar ficticio ideal para la interacción de toda clase de valores, 
y que incluso el valor estético de la propia obra de arte es el resul
tado de esa interacción en oposición y contacto con la inmutabilidad 
del mundo fisicocausal, que se nos aparece desvalorizado. El arte 
es la actividad humana más valiosa y sus aspectos axiológicos "mues
tran que es más que un juego acompañando a la vida. El arte es una 
parte misma de la vida, su aspecto axiológico ideal"." Si aceptamos 
esto, se sigue que el autor satírico tendrá que colocarse por encima 
de los valores, a la manera del personaje independiente o aislado 
( el ciudadano extravagante para las autoridades) que fue Valle 
Inclán. 

Pero todavía hay más. La función de antagonista eficaz del 
"orden social establecido" requerirá que uno prescinda de premuras, 
de necesidades apremiantes, de indentificación con el país propio y 
sus habitantes, porque "si la sitira tiene por objeto degradar los 
valores colectivos de un cierto grupo o los valores privados de una 
cierta persona, será para provocar el triunfo final de los valores uni
versales de la humanidad, los cuales habían sido suplantados o dis
minuidos por los valores colectivos o los valores privados. En con
clusión, la sátira hace posible la unión de los seres humanos en un 
plano más elevado, en el plano de los va)ores universales" ... 32 Ca
bría citar muchos textos de Valle Inclán para demostrar que esta 
meta y sus precondiciones habían hallado una expresión gradual en 
su vida, en su obra y en su conciencia estética, lo que haría de él 
después del descubrimiento del "esperpento", el primer satírico es
pañol con mensaje universal, un mensaje al que subordinó completa
mente su vida entera después de haberla condicionado, mediante 
esfuerzo y sacrificio, para una total identificación de pensamiento 
y conducta. Sirvan de ejemplo algunas selecciones de sus conferen
cias públicas: 

El ayuno del estilista es de pasiones y de ambiciones de todas las 
cosas del mundo ... 

. . . El artista debe mirar el paisaje con "ojos de altura" para poder 
abarcar todo el conjunto y no los detalles mudables . 

. . . hay que pintar a las figuras añadiéndoles aquello que no hayan 
sido. Asi un mendigo debe parecerse a Job y un guerrero a Aquiles." 

SI Ihid., p. 236. 
.. lhid., p. 242. 
P Citado por RAMÓN GóMEZ DE LA SERNA, op. di., pp. 109-110. 
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La idea expresada en el último párrafo puede significar la total 
deshumanización de los personajes, la intención de trazarlos con una 
unidimensionalidad extremada para anular todo vestigio de "duali
dad interior". El autor parece decidido a reducir los personajes a su 
esencia, convirtiéndolos en títeres simbólicos, con lo cual destacará 
su propia importancia como creador, el creador.héroe de la novela 
cerv,111ti11a de su propia vida, y de su propio mundo ficticio. 

En el esperpento de Los cuemos de don Friolera, refiriéndose 
al compadre Pide!, propietario, director y actor único del espectáculo 
de títeres, dice el personaje Don Estrafalario: ... "ese Bululú, ni 
un solo momento deja de considerarse superior por naturaleza, a los 
muñecos de su tabanque. Tiene una dignidad demiúrgica"."' Y en 
una conversación entre ese mismo personaje y Don Manolito, se 
dice: 

Do,z M,1110/ito.-Hay que amar, Don Estrafalario: La risa y las 
ligrimas son los caminos de Dios. Esa es mi estética, y la de usted. 

Don E.Jtrafa/ario.-La mía no. Mi estética es una superación del 
dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones de los muertos, 
al contarse historias de los vivos. 

Don Manolito.-¡Usted, Don Estrafalario quiere ser como Dios! 
Don Estrafalario.-Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva 

de la otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conoció, y que 
una vez, al preguntarle el cacique, qué deseaba ser, contestó: Yo, 
difunto.as 

En el diálogo precedente, Don Estrafalario ha sido el portavoz 
de las últimas opiniones del autor ilustradoras de la estética del 
"esperpento", mientras que Don Manolito se ha hecho eco de las 
que han precedido a aquéllas en correspondencia con el período 
humorístico e irónico que ilustraron las farsas de Valle Inclán. 

La cuestión de la "requerida" falta de identificación del escri
tor satírico con su país y sus compatriotas, aparecerá más convin
cente y menos discutible si se tiene en cuenta que Valle Inclán iden
tificaba su naturaleza íntima con su fondo y origen gallegos -no 
castellanos-- aunque ambos fueron sometidos por él a una cons
tante idealización literaria. Pero Valle lnclán prefería imaginarse a 
sí mismo como hombre de la periferia --Castilla era el centro tra
dicional- y de manera particular de la región cantábrica, de su 

" o.e., 11, p. 1706. 
ss /bid., pp. 1698-1699. 
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Galicia natal, con grandes afinidades con el país vasco. El resto de 
la península ibérica lo sentía menos afín.36 

Como conclusión general preliminar, cabría afirmar ya que el 
ººesperpento'" fue el resultado de un acercamiento satírico a la reali
dad, a la realidad de la moderna sociedad española permeabilizada 
de valores tradicionales que se sentía estaban en crisis, no sólo en 
la vida española sino también en toda la cultura occidental y acaso 
también en la universal. Aceptado que sea así, estará todavía pen
diente de respuesta la pregunta más fundamental de cuáles son las 
características, la naturaleza y el valor artístico de la realidad creada 
por Valle lnclán con el nombre de ""esperpentoº'. 

Valle Inclán dio el nombre de ""esperpento", por primera vez, 
a una de sus creaciones inmediatamente después de la Primera 
Guerra Mundial, y todos los críticos literarios han coincidido en 
afirmar que toda su producción posterior ha respondido, desde en
tonces, a lo que en términos generales se llamaría una ""visión es
perpéntica" del mundo hispanohablante que alcanzaría, en un re
troceso en el tiempo, hasta mediados del siglo xcx. Existe la posi
bilidad, por consiguiente, de una cosmovisión (Westanschauung) 
valleinclanesca y el indiscutible fenómeno de una nueva dimensión 
novelística denominada ""esperpento"". De manera específica, sólo 
tres obras fueron denominadas 00 esperpentos" por el propio Valle 
lnclán: Luces de Bohemia (1920), Los Cuernos de don Friolera 
(1921) y La hija del capitán (1927). Añadió al grupo un cuarto 
título, el Esperpento de las galas del difunto, que incluyó con las 
dos últimas (excluyendo Luces de Bohemia) en un solo volumen 
titulado Ma1"/es de carnaval. Esperpentos ( 1930). El Esperpento de 
las galas del difunto había aparecido con anterioridad bajo el título 
El terno del difunto. No-z,e/a ( 1926). La palabra 11m•ela indicaría 
quizás que el autor no estaba ~eguro de haber logrado en este caso 
un ejemplo claro del nuevo género." Las otras tres obras, sin em-

•• "Castilla está muerta, porque Castilla vive mirando atrás, y mirando 
atrás no se tiene una visión del momento" ... º'Pero el pueblo vasco. y con 
el pueblo vasco todos los que se asoman al Cantábrico, no se han desenvuelto 
aún, no pueden mirar atrás, a un anterior, a una época anterior. a unas con
quistas y a una historia geo~ráfica, y siempre pasada como toda la historia, 
ni tienen tampoco una ciencia aprendida de ajenos; son primitivos''. De un 
comentario de Valle Inclán, incluido con otros de Ortega. Unamuno. Sán• 
chez Mazas, etc., en el libro: La pi11111r<1 v,uca, 1909-1919: A11toln.~ía (Ma
drid: Hernández, r919), pp. 6-7. 

37 Otra posible explicación sería que el editor quisiera más páginas, 
como había ocurrido otras veces, para aumentar el tamaño del libro que sin 
Luces de Bohemia, publicado aparte, resultaría demasiado pequeño. El hecho 
de que se le colocara en primer lugar podría también ser una indicación de 
su carácter introductorio. 
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bargo, ofrecen un número suficiente de elementos comunes que una 
vez analizados puedan servir de base para una posible caracteriza
ción. Entre estos elementos, se hallan: la selección y el tratamiento 
de los personajes; la falta de un argumento desarrollado en forma 
lineal y progresiva; el énfasis en cuanto al tiempo en lo que cabría 
denominar un presente intensificado; y, por último, el logro final 
de una objetividad autosuficiente. 

En ténninos de personajes, Luces de Bohemia acoge una ver
dadera galería de seres humanos situados al margen de la sociedad 
-tan al margen como el propio autor- y casi todos, si no todos, 
réplicas literarias de personas reales del "mundo exterior'" ( el mun
do físico) y conocidas por el autor, o por amigos del autor e incluso 
por muchos de los lectores. Esta situación se repite en el "mundo 
interior" de la obra misma, donde todos los personajes se entremez
clan ilustrando un aspecto de la sociedad no reconocido como valioso 
por la gente "normal", o por aquellos que se ocupan en la vida de 
actividades normales y respetables. El autor aparece en la obra eSc<>n
dido, de narrador en tercera persona, y en apariencia sólo responsable 
del equivalente a las acotaciones escénicas; pero aparece también al 
descubierto en una capacidad marginal, aunque disfrazado de alter 
ego idealizado. En Los cuernos de don Fr}olera se nos presenta, en 
una estructura mucho más compleja, otro disfrazado alter ego del 
autor acompañado de una transfiguración de uno de sus amigos más 
íntimos en la vida real," y ambos aparecen situados al descubierto, 
pero al margen, más como espectadores que como actores, mientras 
que el autor vuelve a estar esco11dido en su papel de narrador. Los 
tres coinciden -tanto el narrador como los dos personajes margi
nales- en la contemplación e interpretación de un solo tema, el 
sempiterno caso de honor a la española, visto desde un "afuera fic
ticio" desarrollándose en tres niveles diferentes. Por debajo de los 
tres niveles, y como elemento común, hay un suceso real acontecido 
en la circunstancia contemporánea, con personas disfrazadas aunque 
identificables, y otras a las que se alude con sus nombres verda
deros." La M¡a del capitá11 no contiene la aparición marginal de 

,. Don Manolito el Pinto refleja a RICARDO BAROJA el pintor, y Don 
Estrafalario es un disfrazado 11/ter ego del propio VALLE INO.ÁN. 

39 '"Pero donde (VALLE INCLÁN) pone más pimienta, aunque si más 
(1ic) tranquilidad y regocijo. es hablando de los militares. Nos dice, de cómo 
por culpa de la ley de jurisdicciones, tuvo que valerse de su ingenio para 
escribir sobre ellos en una forma y estilo nuevo. (1ir) a la medida, que 
podríamos llamar. Nos explica cómo en sentido figurado hizo una historia 
de un Teniente Frioler11, y para cuya historia echó mano del bello romance, 
ya en desuso -que nos recitó-- v por cuyo motivo los militares estaban dis
puestos a hacerle una encerrona. La providenri11 vino en su auxilio. Un casg 
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ningún alter ego del autor, ya directa o disfrazada. Toda pretensión 
de ficción ha sido abandonada y el autor actúa, de manera demiúr
gica, su papel de narrador escondido aunque identificable. En este 
caso, parece preferir el no acercarse a sus personajes y mantenerse 
a distancia, una actitud acaso motivada por un sentimiento entre
mezclado de asco y orgullo ante el tipo de muñecos que ha decidido 
manipular. Sin embargo, coincide con los otros dos "esperpentos'" 
en que el tema es también una reelaboración artística de un suceso 
real, recientemente acontecido, y en este caso particular, de carácter 
historico: el pronunciamiento del general Primo de Rivera (1923) 
en complicidad con el rey Alfonso XIII, a los que mete en las pági
nas del libro, a la vez que a otras figuras reconocibles o históricas, 
bajo los epítetos de Un general glorioso y El monarca, respectiva
mente. 

El hecho de que la mayoría de los personajes de los "esper
pentos", tengan un pie en el "mundo exterior" o mundo físico, y 
sean lo que cabría denominar "personajes periodísticos··, hace in
necesaria la descripción detallada de su apariencia. Ya están pre
sentes, de cuerpo entero, en la imaginación de los posibles lectores, 
y de manera especial en la imaginación del propio autor. Su subs
tancia procede de la memoria, de la "del autor y de la del lector. 
Procedentes de la memoria entran, pasando por la página escrita, 
en un escenario imaginativo listos para actuar el papel que les ha 
asignado el autor. De adquirir realidad dentro del "esperpento", 
será la realidad del títere v nunca la del ser humano y ni siquiera 
la del actor en las tablas. No muestran, por lo tanto, ninguna señal 
de la dualidad característica de los seres humanos vivos ni de la 
dualidad inherente a los personajes de la novela tradicional. Y siendo 
títeres tampoco se les supone alma verdadera. Pertenecen a la familia 
de aquellas estilizadas figuras simbólicas que en el pasado habían 
poblado los múltiples escenarios de los autos sacramentales y de las 
viejas moralidades, aunque la semejanza no vaya más allá. Son lo 
que parecen ser o parecen ser lo que son. Han entrado en el escenario 
con el maquillaje apropiado y justo, después de haber dejado atrás 
su dual naturaleza original de personajes procedentes de la vida o 
de la ficción o de una combinación de ambas. Tanto en la vida como 
en la ficción uno podía transformarse y cambiar, e incluso, antes y 
después del cambio o de la transformación, hacerse uno mismo ob
jeto de conocimiento. Pero en el "esperpento", se comienza por des-

exactamente igual al del Teniente Friolera sucedió en Madrid, y no hubo 
más remedio que acatar a Don Ramón". MARIO LóPEZ BAcno, '"Una visita 
a Valle Inclán", E1paña Nueva (La Habana), 30 de noviembre de 1921, 

p. H· 
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conocer toda tendencia a la indagación de la propia conciencia y el 
personaje empieza y acaba siendo lo que es, en coincidencia total 
con lo que el autor quiere que sea, y que fundamentalmente consiste 
en la encarnación de un rargo negativo erencial, inmóvil y perma
nente, que se actúa ante el telón de fondo de unos degradados va
lores sociales y privados y delante de la "conciencia" del espectador
lector. Todos )os personajes que Valle Inclán arrancó de la vida, de 
la memoria y de la literatura para hacerlos entrar en el mundo de la 
palabra escrita estaban ya crirtalizador por haber seleccionado para 
los "esperpentos" sólo aquellos cuya erencia ( o ser) se le había 
aparecido predeterminada por una exirtencia inauténtica o sea que 
eran ya lo que Sartre ha llamado mucho después "cobardes" o "in
adaptados". 

Si los personajes no pueden evolucionar, si no cambian ni para 
bien ni para mal, parece lógico suponer que carecería de sentido que 
el autor se preocupara de establecer una motivación causal o una 
acción significativa. En Lr,cer de Bohemitt"' limita ambas a hacer que 
Max y Don Latino recorran las calles de Madrid, después de salir 
de la casa de Max con el pretexto de redimir los libros que habían 
sido empeñados en tres pesetas. Y ya en la primera escena, Clau• 
dinita anuncia que todo acabará, como así va a suceder, en la taberna 
de la Pica Lagartos. Entre principio y fin algunas cosas les ocurren 
a los personajes, pero básicamente tanto ellos, como nosotros los 
lectores, nos limitamos a participar en diversa~ y desconectadas ex
periencias. La actitud receptiva predomina sobre la activa, mantfl. 
niéndose el interés del lector común a base de los aspectos pintorescos 
de la vida bohemia, superficialmente enlazados en un total de quince 
cuadl'oI ( el autor los llama escenas), que son predominantemente 
plásticos y casi autónomos. En Lor cuernor de don Friolera se nos 
da -como ya queda dicho- un viejo y recurrente tema, en triple 
perspectiva y reelaborado en tres diferentes medios. El contenido 
está distribuido en catorce cuadror (uno menos que Lucer de Bohtr 
mia). El bululú del comienzo, la versión teatral del medio y el ro
mance del final, son variantes de los mismos hechos, aunque estruc
turalmente el bululú es un verdadero prólogo (antecede al logos) 
y el romance constituye un verdadero epílogo ( después del logos), 
y sólo la acción permanece con y por debajo de la palabra. No sería 
ilógico pensar que la inspiración germinal-para la versión teatral, 
al menos- haya sido el romance como reflejo de un hecho reciente
mente acontecido en la vida real. En consecuencia, el contenido del 
epíloio ocuparía cronológicamente el pri!fier lugar, y no el último, 
en tanto que el p,·ólogo podría pasar a ser el verdadero epílogo. La 

'° O.C., II, p. 1829. 
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posibilidad del intercambio sugiere la ausencia de un orden natural 
necesario, que cabe interpretar como despreocupación funcional por 
el argumento mismo, ofrecido aquí ---<:orno también se ha señalado 
ya- en una suerte de estructuras superimpuestas o coincidentes, al 
servicio de la triple diferenciación del tratamiento del tema. LA hiia 
del capitán. es el más corto de los tres "esperpentq_s'", llega apenas 
a una tercera parte de la longitud de Luces de Bohemia y a una mitad 
aproximadamente de Los memos de don Friolera, pero su contenido 
en términos comparativos está aún más fraccionado que en los otros 
dos, con un total de siete cuadros. El argumento, melodramático y 
también anecdótico, es s61o un pretexto para mostrarle al lector, re
trospectivamente, el bajo calibre moral e intelectual de los militares 
responsables por la dictadura que sufría el país. Habría todavía que 
añadir que la mayor parte de las acciones de los personajes son 
también incidentales o totalmente ajenas al golpe de Estado mismo. 

La fragmentación del contenido, la incambiable naturaleza de 
los personajes, la falta de un argumento sostenido que se observa 
en los tres "esperpentos", son señales evidentes de una tendencia de 
parte del autor a paralizar o, por lo menos, a retardar e incluso a 
hacer retroceder la marcha del tiempo cronológico. Un análisis más 
detenido del uso del tiempo en los "esperpentos", mostraría una 
marcada preferencia por el tiempo humano en oposición al tiempo 
mecánico o externo. 

Lutes de Bohemia comienza en una abstracta "hora crepusodar" 
de un día no identificado. Doce cuadros después, al amanecer de 
la mañana siguiente, morirá Max Estrella el personaje principal. No 
quedan más que tres cuad,-os que transcurren, cuando mucho, un par 
de días más tarde. En otro nivel, y en contraste con la alusión a la 
muerte reciente de Don Benito el Garbancero ( refiriéndose a Gal
dós que murió en 1920, el mismo año de la aparición de este "esper
pento"), está la presencia, como personajes vivos, de otros que habían 
muerto hacía mucho, como por ejemplo Rubén Darío. Los cuernos 
de don Friolera comienza también en una "mañana" imprecisa. Una 
conversación entre Don Manolito y Don Estrafalario sirve de prólogo 
a la historia de Don Friolera que, considerada en tiempo cronoló
gico, precede -como se recordará- a la conversación entre los dos 
personajes. En el prólogo ya hemos visto a Don Manolito y a Don 
Estrafalario de espectadores de la versión del "bululú". La secuen
cia tempo-espacial de la actual historia se indica, indirectamente, me
diante expresiones como: ";Qué ha hecho usted esta mañana, Don 
Manolito?" o "El huerto de Don Friolera a la puesta del sol" o "No
che de luceros en el recuadro del ventanillo". El uso del presente 
histórico es, sin embargo, casi constante, con referencias al torero 
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Belmonte, al último Káiser, al asesinato de Dato, a la actriz María 
Guerrero, etc. La hija del capitán comienza con una mención de la 
hora de la ""siesta"' y continúa con el mismo tipo de referencia indi
recta a la noche del segundo día. Sólo los sucesos del último cuadro 
ocurren independientemente siete días más tarde, y dado que se ocu
pan de sucesos políticos recientes y de importancia nacional, el lector 
puede localizarlos en un tiempo cronológico e histórico, mientras 
que artísticamente Je son dados en un presente ahistórico. Este '"es
perpento"" nos ofrece además, al final de la escena segunda, un ejem
plo elocuente de conciencia de tiempo humano por parte del autor, 
y de su uso funcional dentro de la obra. Acaban de asesinar al Pollo 
de Cartagena y se ha oído su último grito. Valle Inclán comenta: 

El eco angustiado de aquel grito paraliza el gesto de las tres 
figuras, suspende su acción: Quedan aprisionadas en una desgarradura 
lívida del tiempo, que alarga el instante y lo colma de dramática incer
tidumbre. 

En ese prolongado instante el autor va a colocar un diálogo 
entre dos personajes, alguna acción, el final de una escena y el co
mienzo de la siguiente, con el resultado de que el tiempo literario 
dura mucho más que el tiempo cronológico. 

Al uso exclusivo, por parte de Valle Inclán, de unas pocas 
horas o de unos pocos días de tiempo límite en sus ""esperpentos", 
hay que añadir otros artificios usados por él y que tienden a paralizar 
la marcha del tiempo. Por ejemplo: el uso casi exclusivo de diálogo 
para establecer la interrelación de los personajes que se le presentan 
al espectador-lector; el uso predominante del tiempo presente; la 
frecuencia del U50 de substantivos aislados, de sub5tantivos en aposi
ción, de sintagmas nominales en las descripciones, preferentemente; 
y de algunos otros. La tendencia constante de Valle Inclán era, sin 
duda alguna, a eliminar el pasado y el futuro y a hacer del presente 
el cauce de una atemporalidad substancial. 

No s,ería justo considerar que la materia prima nacional, que 
Valle Inclán usa casi exclusivamente en la elaboración de sus "esper
pentos", constitu}'e un sine qua non para su existencia y que los 
""esperpentos" son, en consecuencia, un producto típica y únicamente 
español. Una cosa es Jo que la realidad nos ofrece-más o menos lo 
mismo en todas partes- y otra Jo que el hombre haga con ella. 
Algunas de las que aparecían como peculiaridades de la vida his
pánica de los últimos cien años se han hecho presentes -desgracia
damente, dicho sea de paso- en muchos otros países y posibles en 
casi todos. La crisis de los valores tradicionales y la discrepancia 
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entre el "ser" íntimo y la "imagen pública" en los representantes 
contemporáneos de la sociedad, están a la vista de todos y son ya 
objeto de conocimiento general. Pero Jo que España ha hecho con 
su circumtancia-en este caso gracias al genio de Valle Inclán
ha sido adelantarse una vez más al resto de Europa transformando 
un aspecto de la amorfa realidad humana en una nueva, y cargada 
de sentido, fórmula artística. Don Estrafalario indudablemente al
canzó su deseo de llegar a "ver este mundo con la perspectiva de la 
otra ribera"'. Y Valle Inclán-Don Estrafalario alter ego en la 
vida-después de muchos años de autodisciplina y de preparación 
recordó lo que Don Estrafalario había visto y lo convirtió en una 
objetividad independiente, dando de ella al mundo algunos fragmen
tos aislados con el nombre de "esperpentos". Pero los '"esperpentos·· 
-diremos antes de concluir- no son consecuencia ni de deforma
ción ni de estilízación de una realidad dada, como se ha dicho y 
repetido muchas veces. Considerarlos realidad deformada implicaría 
una contradicción en los términos, y para que fueran estilización haría 
falta una fórmula o modelo preexistente que les hubiera servido de 
base. Los "esperpentos" son estructuras artísticas nuevas, formadas 
--o conformadas- de acuerdo con un nuevo concepto y una nueva 
visión de la realidad. Todos sus ingredientes, incluyendo el propio 
lenguaje, han sido reducidos a esencia -la eidos fenomenológica
y se "realizan"' mediante las acciones que ocurren, no en una locali'
zación "exterior", sino más bien en el interior de los lectores que 
estén en condiciones de participar, consciente o subconscientemente, 
en la predominante situación espiritual de su tiempo. El camino hacia 
el "esperpento"' fue preparado por un complejo proceso de desrea
lización, que culminó en la autonomía artística del producto resul
tante y en una ruptura completa con los procedimientos usados en el 
arte novelístico precedente. Su obra maestra es Tirano Banderas 
(1925-1926) que contiene todas las características "esperpénticas" 
de los otros tres, pero a la cual Valle Inclán decidió llamar novela, 
y no esperpento, como si de esta forma quisiera confirmar que ahora 
sí ya estaba convencido de haber hallado una dimensión nueva para 
el viejo género. 



EL MUNDO HISPANICO EN LA NOVELA 
POPULAR NORTEAMERICANA 

Por S. ARANA-SOTO 

A NTES de entrar en el tema debo aclarar dos cosas. Primero que 
me ocupo principalmente de Puerto Rico, no tanto por ser mi 

patria como por ser, como más adelante se verá, el país de nuestra 
habla que mayores relaciones tiene con los Estados Unidos. Segundo, 
a qué fuentes de información me he dirigido. La información que 
aquí presento la he sacado principalmente de mis largas lecturas de 
novelas norteamericanas de las llamadas "mysteries" (misterios) en 
los Estados Unidos y, entre nosotros, novelas policiacas o detecti• 
vescas. Las he leído en las ediciones populares. baratas, llamadas de 
bolsillo, ediciones en rústica, de tamaño pequeño y que suelen caber 
en un bolsillo. Suelen publicarse en esa forma novelas que ya habían 
sido publicadas antes en forma más importante por distintas casas 
editoriales, pero las hay también que han sido ei-critas expresamente 
para este tipo de publicación. 

Sin contar las llamadas "westerns", o sea novelas populares del 
oeste norteamericano, y, sin contar las condensadas que publica 
Reade,'J DigeJI en inglés y en español y que también tienen carácter 
popular, de estas novelas de detectives he leído cientos y cientos, con 
el fin de entretenerme, descansando con su lectura de estudios más 
arduos, y, con el fin, también, de estudiar en ellas ciertos temas que 
me interesan y, entre ellos, éste de que en estos párrafos me ocupo, 
induce a uno a leerlas precisamente el hecho de ser pequeñas, livia
nas, que puede uno siempre llevarlas consigo y leerlas en cualquier 
parte, entretenidas y baratísimas, pues se pueden adquirir de segunda 
mano por muy poca cosa. A mí me entretienen al mismo tiempo que 
me ofrecen importantísima información. 

Estas novelitas pertenecen a mi juicio a la literatura popular, 
si no por otra cQsa, porque tienen millones y millones de lectores 
que sólo buscan en ellas entretenimientos y porque, aunque las leen 
también personas de cultura superior, van dirigidas a la gran masa 
del pueblo, al público en general. De eso viven estas empresas edi
toras, de llevar novelas a todos los bolsillos, esto es, a los bolsillos 
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de los pobres. Autores hay de éstos que han vendido millones de 
libros. Uno de los libritos mencionados en este estudio, anuncia en 
la contraporta<la, "más de 20 millones de ejemplares impresos de 
las incomparables aventuras del crimen de Brett Halliday ... "'. Otro 
anuncia que andan circulando 6o millones de ejemplares de las obras 
del autor. 

De estos libros se han publicado sin duda alguna cientos de 
millones y son en conjunto los que más lee la nación norteamericana. 
Llegan a todas partes de ella; llegan a todos. No voy a entrar aquí 
en la sicología del lector de esta clase de obras pero no dejaré de 
recordar que en gran parte y, sobre todo, las de Brett Halliday que 
tienen por héroe a Mike Shayne, son novelas de violencia, violencia 
de toda clase, en las cuales a la violencia del criminal se opone, 
deliberadamente, la violencia del protagonista, que mata a los villa
nos -y a muchos- pero con gusto, con fruición. Esto lo digo para 
que se comprenda el carácter eminentemente popular de estas obras, 
lo mucho que se leen, lo deliberadamente que se dirigen al pueblo, 
a la masa. 

Y si esto es así, no hay duda de que no pretenden nunca ense
ñar, ni moralizar, ni dar ejemplo, ni corregir o rectificar errores 
populares, sino que, para poder conservar el favor popular, halagan 
al pueblo aceptando sus gustos, sus prejuicios, sus opiniones ya for
mados. Y esto es lo que les da importancia para los fines de este 
corto estudio, pues que lo que dicen de Puerto Rico, de Hispano
américa, de España, o es lo que ya el público piensa u opina sobre 
el mundo hispánico, o es lo que, por efecto de ellas, va a pensar u 
opinar, pues tienen -tienen que tener, sin duda alguna- poderosa 
influencia sobre el pueblo que las lee. 

No hay duda posible que, en términos generales, es mucho ma
yor la cultura, la instrucción del autor que la de la masa a quien ~e 
dirige, de modo que sobre ella tendrá gran efecto lo que diga o 
exprese cuando no sea que de ella, para halagarla o, por lo menos, 
para no irritarla u hostilizarla, tome ya las generales creencias u 
opiniones. De modo que lo que se diga en ellas sobre los países del 
mundo hispánico, no hay duda que es lo que está pensando y cre
yendo el pueblo norteamericano. 

Por otra parte, tampoco puede dudarse que no doy yo aquí 
todas las alusiones que en la literatura popular norteamericana hay 
sobre estos países y Puerto Rico, en particular. Doy sólo las alu
siones que di:. paso he- encontrado en mis largas lecturas de este 
tipo de novela. Debe de haber mucho más. Pero por lo mismo que, 
dentro de ese campo, he ido leyendo cuanto ha venido a mis manos 
en los últimos veinte años, son mis conclusiones muy válidas. He 
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leído sencillamente Jo que lee el pueblo norteamericano, pues, de 
la novela popular a que me refiero, he leído precisamente los autores 
más populares. 

Así definido el campo que me propongo explorar, entremos en 
materia, pero no sin antes recordar que la población puertorriqueña 
de la ciudad de Nueva York asciende hoy a medio millón de habi
tantes y la de toda la nación a casi un miJJón. Esto de por sí ha 
hecho un impacto considerable en los Estados Unidos. Y aparte del 
poder político emanado de sus votos que ha sabido conquistar el 
puertorriqueño emigrado, hay el poder, el prestigio, la influencia 
ganada por el país gracias a la habilidad y eminencia de un gober. 
nador que ha logrado ganarse un alto Jugar en la política del hemis
ferio. 

A esta presencia puertorriqueña en los Estados Unidos, hay que 
añadir la de miles, quizá cientos de miles, de ciudadanos de los 
otros países de habla española y que el pueblo suele confundir unos 
con otros o conceptúa como una y la misma cosa. 

Ha dicho Boorstin, el de la polémica, que "Paradójicamente, 
Estados Unidos se ha convertido en una especie de 'colonia' de 
Puerto Rico, no sólo como salida para su exceso de población sino 
también como fuente de materia prima para muchas de las nuevas 
industrias de la Isla". No digo ni que sí ni que no, pero puedo 
afirmar que hoy la ciudad de Nueva York es una extensión de 
Puerto Rico y que esto se acerca más a la verdad que decir que 
Puerto Rico Jo es de los Estados Unidos, pues Puerto Rico se con• 
serva pueblo aparte del de los Estados Unidos y los puertorriqueños 
allí hacen lo mismo y allí mantienen su idioma y costumbres propias. 

El impacto que van haciendo puede colegirse del hecho de que 
ya aparecen en la literatura médica. Voy a dar dos ejemplos de 
ello. En un hospital, se ensaya el tratamiento ambulatorio de la 
gangrena de las extremidades: se vendan las lesiones y se ordena 
a los 22 pacientes que anden mucho a pie. Así Jo hacen todos, menos 
uno que es puertorriqueño, creo que una mujer de color. Esta, a 
quien sus parientes aconsejan que no siga tales instrucciones, ale
gando que es un crimen hacerla andar en ese estado, ésta, digo, es 
la única que no se cura: se muere. El autor da los hechos sin comen
tarios; éstos son míos. 

Otro médico norte-americano informa en un artículo médico 
sobre el "ataque", fenómeno que ha observado entre los puertorri
queños, y que no es otra cosa que el vulgar ataque de nervios, his
térico o no, que antes casi sólo se daba entre mujeres y que ahora 
aparece también entre varones. Seguramente se da también entre 
los varones de otros países de nuestra habla, no sé si con mayor <l 
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menor frecuencia, pero es en el puertorriqueño que el médico lo 
observa y describe. 

No hay en estos dos ejemplos, pecado ni crimen de parte de 
los nuestros, pero son muestras de la sicología especial que el puer
torriqueño manti~ne en los Estados Unidos y que éstos observan un 
poco asombrados. 

Al puertorriqueño en los Estados Unidos lo observan también 
sus compatriotas que lo suelen hacer tema de sus obras literarias, 
pero nuestro tema hoy es cómo aparece en la novela popular norte
americana. 

Algunas veces la alusión a Puerto Rico es pasajera y corta y 
quizá con el único fin de dar color local o de introducir la nota 
curiosa o pintoresca. Siguen algunos ejemplos: En º'Run While you 
Can", de William Woolfolk (Popular Library, 1956, p. 99) se 
dice: "No había n~die en la calle con la excepción de dos niños 
puertorriqaeños jugando 'stoopball' ". En "The Steel Coccoon", de 
Bentz Pkgemann (Reader's Digest Condemed Book.s, vol. 4, 
1958, p. r 44) el puertorriqueño Martínez, cocinero de los oficiales, 
con un "meat cleaver" trata de matar a un hombre que imita su 
manera de hablar. 

En "Gulf Coast Girl", de Charles Williams (Del/, 196o), en
contramo~ el barco "Freya de San Juan, P. R.", un barco pequeño 
"del español Puerto Rico", que no se sabe por qué, dice, lleva el 
nombre de una diosa nórdica (pp. 10 y 202). Los héroes desean irse 
a vivir a un pueblo del Caribe, "no los grandes, no San Juan o 
Puerto Pr'ncipe o Habana ... " (p. 168). Se alude a San Juan de 
Puerto Rico en las pp. 46 y 197. 

En el mismo libro se dice (p. 48) que, en Centroamérica, cual. 
quier mujer rubia, por fea que sea,_ produce una conmoción, y la 
gente se le va detrás, como en una procesión. 

En "The Man Who Broke things" (Reader's Digest Condensed 
Book.s, vol. _2, 1958, p. 359), de John Books, se alude a un vuelo 
entre San Juan y Nueva York. 

En "Death is Confidential", de Lawrence Lariar (Hillman 
Book.s, 1959) el villano es un conductor de orquesta cubano, un tal 
Ziggi, "a quien se suele ver en los suplementos dominicales, zam
bullendo en la piscina del Caribe Hilton en Puerto Rico" (p. 53). 

En "The Snatch", de Harold R. Daniels hay un ascensorista que 
es puertorriqueño. 

En "The Girl who cried wolf" (De//, 196o), de HillaryWaugh, 
aparece incidentalmente un joven puertorriqueño de unos 20 años, 
chofer maleante (pp. So y 82). Del mismo modo -incidental
mente-- aparece en este libro el arrabal puertorriqueño en Nueva 
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York (pp. 61-62). Se dice: "Los puertorriqueños no habían ocu
pado todavía todo el vecindario. Al entrar Phi!, de cada puerta le 
llegaron los ecos farfullantes del español. Era un edificio de arrabal 
y era escuálido. Había un zafacón de basura en el zaguán y un 
cochecito roto de niño cerca de la escalera, y un olor desagradable 
de cocina había establecido un estigma permanente en la atmós
fera ... ••. Le abre un puertorriqueño de baja estatura, que se encoge 
de hombros, le suelta "un párrafo en español en tres segundos"'. 
Aparecen otros que farfullan entre sí. Nadie quiere comprometerse. 
Nadie quiere dar informes sobre el maleante a quien se busca. Da 
la impresión el autor que el vecindario no es sólo pobre y andrajoso, 
compuesto de gente pobre, inculta, que habla malísimo inglés, sino 
uno de maleantes. El héroe les habla en su español de escuela secun
daria y les dice: "No comprendo". 

Frank Kane, en "Trigger Mortgis" (Del/, 1959, pp. n6-n8), 
es todavía más explícito: describe el Harlem de los cabarets, las 
prostitutas, las drogas. A las dos de la mañana, en verano, están las 
aceras llenas de gente, unos en doble fila sentados en escaleras y 
cajones y otros en una corriente interminable e incansable de '"blanco, 
negro, amarillo y marrón" ( supongo que se refiere al color de las 
gentes). 

Los hombres, pavos llenos de color, las mujeres, parduzcas, 
entre gris y amarillento, cansadas, envejecidas prematuramente. 

Llega el héroe a la calle n8 y Parque. Enseguida se le acerca 
una mujercilla parduzca, pequeña, flaca, y le dice en mal inglés: 
"Ud. busca mujer. Venga con Chica, Chu-chi. Chica dar mucho gus
to". El la rechaza. Ella se alza la falda y le grita "Maricón". 

Encuentra una bodega, llena de ruidosa música española y de 
conversación farfullante, a donde vienen los parroquianos (puerto
rriqueños sin duda) a gastarse el recién cobrado sueldo en cerveza 
y ron. Se oyen risas y gritos en el vecindario: "seguramente··, dice, 
"estarían los vecinos haciendo el amor, pegando a sus mujeres, em
borrachándose hasta la insensibilidad". En un solo cuarto, explica 
el autor, muchas personas ("large number of people"') viven, co
men, se reproducen y aún mueren uno al lado del otro. 

"Esto era el Harlem español donde la gente vive como alma
naque, desapareciendo de las calles a fines del otoño para tapujarse 
alrededor de los calentadores de aceite, emergiendo pálida y des>
colorida en la primavera, amontonándose en las aceras en farfullante 
confusión en el verano". 

Esta parte de Nueva York había sido primero irlandesa. Los 
judíos y los italianos habían sacado de ella a la fuerza a los irlan. 
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deses. Los negros la habían invadido más tarde y habían expulsado 
a los italianos. 

""Pero todavía no había terminado la guerra por su posesión. 
Avión tras avión seguían trayendo cargas y más cargas de nativos 
mal alimentados, mal vestidos, desde San Juan y Mayagüez y el 
resto de Puerto Rico, que venían en busca del oro que Vito Mar
cantonio y sus secuaces políticos les hal¡,ían asegurado que corría por 
las calles y cloacas de Nueva York. Ante esta invasión, los negros 
se habían retirado más y más al norte, casi desapareciendo de la 
noventa y seis y refugiándose al norte de la 125''. 

Aquí tenemos, pues, no sólo la descripción de '"Spanish Har. 
!em" sino, en parte, su historia. 

En "Cop Hater" -"Odiador de policías", en español- (Perma
/Jooks, 1956), la acción tiene lugar en el 87vo precinto policiaco de 
la ciudad de Nueva York, que incluye, al sur, ""the Puerto Rican 
~ection". En las pp. II-13, vemos a un detective negro, interrogando 
en un español vacilante ('"hesitant spanish"") a un hombre que ha 
acuchillado a otro en un bar y que ahora no quiere cooperar con el 
detective. Se llama Tomas ( sin acento) Perillo y vive en la calle 
"Mei-son" (por "Mason"). 

Más adelante (p. 18) se nos habla de un bar, cuya clientela 
,rlandesa se opone a que entren la de otras nacionalidades y que 
opone poderosos puños al puertorriqueño que acierta a entrar. Ahora 
las riñas no son tan frecuentes, pero lo fueron mucho cuando la 
sección sucumbió a la ola de asalto puertorriqueño. En esos días, 
porque no hab!aban el español muy bien, porque no entendían 
(leían) letreros muy bien, los '"Puerto Ricans'" caían a menudo por 
allí (""stt,mbled"') con su ignorancia. Los celosos defensores de 
América para los americanos, olvidando accidentalmente que los 
puertorriqueños eran y son americanos, pasaban más de una noche 
pugilística afirmando su modo de ver. . . '"Eso era en los buenos 
riempos". 

En la p. 56 encontramos un maleante soltero, que no sabe escri
bir, sin empleo, narcómano, llamado Luis ""Dizzy" Ordiz ( con d). 

En la p. 64 encontramos una descripción de la l!amada '"Vía 
de Putas", en tiempos de los italianos "Piazza Putana··, donde cada 
directora de establecimiento se llama Mama algo, Mama Luz, Ma
ma Teresa, por ejemplo. Una mujer (p. 67) se llama La Flamenca, 
otra La Roja. Allá va un detective buscando a Ordiz y en el diálogo 
abundan palabras en español (p. 68). 

En la p. 85, el maleante, joven esta vez, y miembro de una 
banda de jóvenes bandidos, se llama Salvador Jesus ( sin acento) 
Santez ( quizá quiera decir Sánchez). 



Dimensión Im.aginarl:a. 

En "No chance in Hell" (Gold /',leda/, 11)(50), de Nick Quarry, 
hay varios puntos interesantes. En primer Jugar, tenemos aquí otra 
descripción, del barrio llamado "latino·· o "hispano", de Nueva 
York (pp. 65-66). 

"Salí ele la calle Parque ("Park") y entré a una calle lateral 
y a una sección de la parte oriental y superior de Manhattan cono
cicla por muchos nombres: Harlem español ("Spanish Harlem"), 
Pequeño Puerto Rico ('"Little Puerto Rico"), Pueblo español ("Span
ish Town"). Sus habitantes Je llamaban "El Barrio". 

En otra parte (pp. 72-73) describe la sección donde vive la 
señora Canino, madre de uno de los protagonistas, joven delincuente 
puertorriqueño: el edificio es viejo, dilapidado, lleno de cucarachas 
y ratones, el cuarto demasiado caliente por tener prendidos todos los 
mecheros ("burners") y estar herméticamente cerradas todas las 
ventanas. 

Aparece aquí, pues, con el ambiente de miseria y sordidez, con 
el mal inglés y con la delincuencia de los puertorriqueños, ya men
cionados, la costumbre puertorriqueña de •vivir encerrados y en una 
atmósfera tan caliente que a un norteamericano Je produce mareo. 

Y aparece otra cosa: el efecto deletéreo de la gran ciudad sobre 
los puertorriqueños, pues dice la señora (p. 74) : "Santos ya no 
c¡uiere a la familia. Nueva York Je hace ... malo. En Puerto Rico 
era un buen muchacho". 

Todavía más: se nos dice que puertorriqueños y mexicanos se 
parecen y que se suele tomar a los unos por los otros: "Most of 
'em Jook alike, they both talk Spanish" (p. 22). Parte de la acción 
gira precisamente alrededor de ese hecho pues de él se aprovechan 
los que se dedican a la introducción ilegal de mexicanos en los Esta
dos Unidos, pues, una vez cruzada la frontera, se les diluye entre 
los puertorriqueños de Nueva York: 

"Puerto Rico perteneciendo a los Estados Unidos, sus habitan
tes son automáticamente ciudadanos. Han estado inmigrando a Nue
va York en hordas durante los últimos cinco años. Tenemos casi 
un millón de ellos en Manhattan ahora. Y siguen llegando más 
todos los días. De modo que en Nueva York, los mexicanos no 
necesitan documentos para probar que están en el país legalmen
te ... Hay tantos puertorriqueños en Nueva York que nadie se pone 
especialmente curioso acerca de la nacionalidad de una persona sólo 
porque hable mayormente español, y sea claramente un latino de 
alguna clase. Simplement~ se da por descontado que es un puertorri
queño" (pp. 124-125). 

Otro elemento nuevo que aparece en este libro es la explota
ción de los puertorriqueños por el raquetero. Viven en arrabales in-
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decentes en donde se les cobran alquileres exhorbitantes, y se les 
mantiene en obediencia por medio de la violencia organizada. 

Aparece aquí una ganga ( así traducimos en Puerto Rico, 
"gan¡() de muchachos puertorriqueños, los "Purple Devils" ("Dia
blos Purpúreos'"), que tienen guerra con otra de raza italiana e irlan
desa, apellidados los "Purple Sinners" ("Pecadores Purpúreos") . 
Estos muchachos viven del crimen. Hay abundancia de narcóticos, 
sobre todo marihuana, y abundan también las escenas eróticas. 

Uno de los protagonistas es uno de estos muchachos. Tiene 
diez y siete años y se enamora de la muchacha nuevomexicana que 
se hace pasar por puertorriqueña. Son ambos católicos y ella lo hace 
ir a la iglesia. "Como Ud. ve, de donde ella viene la cultura española 
es la que predomina". 

Su madre, con otros seis hijos más jóvenes, vive de la benefi
cencia pública desde que llega a Nueva York; el padre ha muerto 
de tuberculosis. Y él, dice el autor, como los otros muchachos de 
su raza, se siente humillado en Nueva York porque se le considera 
extranjero por causa de su origen español ( p. 70). 

Merecen atención especial dos libros de Wenzell Brown: Cry 
Kili (Gold Medal, 1959) y Teen,A,re Maffia (Gold Meda!, 1959), 
pues los dos están llenos de alusiones a Puerto Rico. Algunos creen 
que son alusiones humillantes de alguien que no nos quiere; a m:, 
por el contrario, me parece que el autor simpatiza con nosotros. 
Los dos son libros de violencia, de vicio, de delincuencia juvenil. 

En el primero -Cry Kili-y, al mismo principio, tenemos una 
descripción de "Pequeña España" ("Little Spain") o "Harlem Es.
pañol ("Spanish Harlem"). de donde procede Luis. el muchacho 
puertorriqueño de catorce años que habla peco inglés y que. como 
todos los suyos, odia a la policía. Tiene el pelo negro y la piel color 
cobre. Aunque criado en el hampa, es amante ¿e la música. 

En "Spanish Harlem··, todo el mundo en el barrio (p. 73) vive 
del ráquet: caballos, drogas. prostitución. Bodegas, ventorrillos, es
tancos, tiendas de flores todas participan. Todo el mur.do vive del 
•· relief" esto es, de la beneficencia pública, municipal, y. cuando 
llega la hora todos votan como se les manda. Es un barrio de ma
leantes, y "Spanish Square" (Plaza Española) está llena de cabarets, 
cafés y prostitución (p. So). Y apenas lleva Ud. unas semanas en 
"Spanish Harlem", ya sabe Ud. algo acerca de la heroína. . . que 
Ud. necesita cuatro veces al día y que le cuesta 6o a So dólares por 
semana (pp. nS-II9}. 

Luis viene de Macorís ( ! !) , Puerto Rico. Es hijo de un chofer 
público que hacía viajes entre Macorís y Ponce (pp. 30-31), y que 
pasa diez años en la cárcel por matar al amante de su mujer. Diez 
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años que dedica a pensar en la venganza. . . ( Como el crimen era 
uno pasional, "En Puerto Rico no son muy ~everos con uno ... "). 

Hay muchas alusiones a Puerto Rico y sus calles soleadas (p. 
6), el ron crudo (p. 35), los cañaverales (p. 51), San Juan (p. 56}, 
la "Borinqueña Band"' de Coco (¿Noro ?) Morales. 

Hay palabras y expresiones en español: "Hijo de puta" (p. 15), 
piraguas, "frescos·· (¿por refrescos?), público (chófer}. 

Hay muchos nombres en español: Mas, Gómez, Marty Cruz, 
Pepe Camacho, especialista del cuchillo, que mata por gusto, que 
ama a su navaja y la acaricia como a una novia, Fernando, Coco 
(¿Noro?) Morales, director de la "Borinqueña Band", Mingo, Ma
nuel, El Toro (billares). 

Hay drogas y prostitución y gangas de jóvenes puertorriqueños. 
Luis es un narcómano. 

Los puertorriqueños llegan a Nueva York en hordas, amonto
nados en aviones dilapidados, en donde todos se marean y vomitan. 

Hay un "Borinqueña Theatre". 
Luis tiene una hermanita, Lucilla ( con elle) que se dedica a 

la prostitución y que lo ayuda, que le busca la droga y que se muere, 
asesinada, de una exagerada dosis de ella. 

Y en esta nove!a hay una cosa puertorriqueña que no hay, que 
yo sepa, en ninguna otra y que el mismo Luis apenas puede creer: 
un policía puertorriqueño, Juan Marino, a quien al fin el jovencito 
se confía. 

En Tee11-Age Maffia, que como ya lo dice el título, es una novela 
de delincuentes juvenile~, encontramos una Consuelo Rey, una mu
jercilla pálida y débil, pero decente, que no se da a la delincuencia. 
Es puertorriqueña y de Aguada, y es pobre y, peor que eso, se siente 
mal en Nueva York porque no es nadie. 

Hay alusiones a nuestro sol y nuestro cielo, que es claro como 
el cristal (p. 65), y algunas palabras en español: "Corno!" (con r}, 
"¡Carajo!" (p. 130). 

Pero esta es una novela de los Pachucos, una banda de delin. 
cuentes jóvenes oriundos de Nuevo México, que odian a los no mexi
canos. Llevan ropa exagerada, llamativa, de muchos colores, con 
calzones en forma de tubo, chaquetas largas, patillas, largas cadenas 
de reloj, pelo largo rizado, bigotes mínimos ... 

Voy a ocuparme ahora, porque vienen al caso, de dos novelas 
recientes, que no han llegado todavía al pí1blico en grandes números, 
que no han sido, que sepa yo, publicadas en ediciones de bolsillo 
y que, además, no pintan al puertorriqueño en Nueva York sino en 
su propia tierra. 

The Sim of 1'1ttría-"Los Pecados de María"- (Duell Sloan 
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and Pearce, Nueva York, 1958), del norteamericano Bruce Came
ron, no me parece, como me lo habían hecho creer, una novela antl
puertorriqueña, aunque tampoco sea lo contrario, pero el ambiente 
que nos presenta es uno de miseria, sordidez, bajo mundo, prostitu
ción, alcoholismo, mendicidad, incesto, seducción. Hay frecuentes 
alusiones al "político" como si fuera en nuestro país un tipo o en
fermedad especial. Hay también alusiones al nacionalismo. El autor 
ha debido de vivir en Puerto Rico pues son correctas sus alusiones 
a nuestra geografía, clima, alimentación, etc., lo mismo que las 
palabras en español que a menudo emplea. Me llama la atención, 
sin embargo, que nos presente comprando comestibles por kilos, 
cuando la medida que aquí usamos es la libra. La acción ha debido 
tener lugar en años anteriores al 1940 pues habla de los liberales 
que iban ganando terreno. 

El autor, Charles G. Bell, de The Fall of Cándida ("La Caída 
de Cándida"), que aparece en el número 15 y último de New Ir,,. orld 
IIVritinl!, estuvo un año en Puerto Rico enseñando en nuestra Uni
versidad. Así se dice al principio de la novelita. Pinta este autor, lo 
mismo que el anterior, un mundo de pobreza, miseria y vicio. La 
protagonista se horroriza ante los mosquitos, las piernas elefantiá
sicas, la bilharzia, las cucarachas, la abundancia de perros y gatos 
que, estos últimos, entran por las ventanas. Aparecemos siempre gri
tando, borrachos, pegándole a las mujeres infieles. dando mache
tazos. Tenemos una "vitalidad insana": la "locura", la "enajenación 
mental" son lo propio del trópico. Pinta un palacio frente a un 
arrabal, y en ambos priva más o menos la misma atmósfera de tras
torno mental. 

Un protagonista de nuestras clases superiores, rico y miembro 
del Club Rotario, habla, dice el autor, un inglés mezclado, tomado 
de los libros y de la cloaca. Y este autor, digo yo, habla un español 
todavía peor que el que describe en su personaje. Alude a una can
ción en que se dice: "Tu tienes la fama, Guayama, h1 hay de mujer". 
El rotario le dice a Cándida: "Adiós -conio, adiós; ti amo". La 
ama, dice el novelista, pero, tras una larga comida. como los demás 
rotados, pasa la noche en un cabaret, entre alcohol y música y muje
res. Cándida pierde la razón. Todo aquí la irrita. El coquí que en
cantó al poeta Gerardo Diego aquí es un sapo repugnante. 

Esta novela escrita por un hombre que enseñó en nuestra Uni
versidad, que vivió, pues, en este país, que no puede alegar que 
habla a base de lo que le han dicho, esta novela es francamente 
antipuertorriqueña; pinta un cuadro completamente equivocado, 
aunque sea verdad que hay aquí cucarachas, mosquitos, perros, ga
tos, ruido, gente baja, borrachos etc., pinta una atmósfera de locura 
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y deterioro que Sencillamente no existe más en Puerto Rico que en 
rualquiera otra nación y que excelentes novelistas norteamericanos 
han pintado de mano maestra en ciertas regiones del sur de los 
Estados Unidos. 

Sea de ello lo que fuere, podemos ya sacar de las obras citadas, 
algunas conclusiones. Es necesario recalcar que estos libros no han 
sido escogidos por mí, sino que son sencillamente, entre cientos que 
he leído al tun tun, los que tienen alusiones a los puertorriqueños, 
a Puerto Rico. Representan, pues, una tendencia general de la novela 
norteamericana, esto es, de la nación norteamericana. 

Sea allí, en los Estados Unidos, o acá, en el mismo Puerto 
Rico, la atmósfera puertorriqueña es siempre una de miseria, pobre
za, sordidez, bajo mundo, vicios, y nunca de orden, moralidad, bue
nas maneras, finura, inteligencia, altos ideales. Nuestro mundo es 
uno de drogas, de prostitución, de sucio, de ruido, de ráquets. 

En lo físico, el puertorriqueño es generalmente pequeño, débil, 
nervioso, anémico, de piel parda, osrura, cobriza, de ojos y pelo ne
gros, de ojos a veces algo obliruos. de pómulos salientes. No pocas 
veces está tuberculoso. Somos emocionales, sentimentales, habladores 
incansables, amantes del ruido, vengativos, inconstantes, vagos. 

Nuestro país está lleno de ruido, borrachos, gatos, maleantes, 
perros, rucarachas, mosquitos y otros parásitos. 

Todo esto y más es lo que dicen estas novelas y esto es lo que 
leen millones y millones de norteamericanos. Imaginemos entonces 
ruál será su opinión de nosotros. 

Ahora bien, todo esto no se nos atribuye a nosotros los puertorri
queños como cosa especial, como cosa distinta de España y de los 
pa(ses hiios de la Península Ibérica; es, más bien, parte del ruadro 
general del mundo ibérico que presenta la novela norteamericana 
a los ojos de toda la nación. 

Veamos. 
En una novelita de Day Keene, intitulada Sweet Tootb of 

Murder ( r944), aparecen un García, rubano, comerciante de Flo
rida, que es contrabandista, y que se asocia a unos asesinos que lo 
matan, y una pareja de baile, José y Josita, los ruales se hacen pasar 
por españoles y que no son sino unos criminales que sólo tienen de 
hispánico el nombre y algunas palabras y frases de mal español. 
Nos recuerdan al rubano, músico y asesino, mencionado más arriba. 
La pasta de guayaba rubana es aquí el vehírulo para introducir dia
mantes de contrabando. 

En Phanton Lady (Dell, r957), de William Irish, Estela Men• 
doza es una actriz argentina, que habla mal inglés, y, por las mues-



El Mundo Hl1pinlco en la Naviela Popular ... 249 

tras que se nos dan, no mejor español. Grita como un energúmeno 
como si viviera en la jungla; es una furia. 

En Death over Sunday (Dell, 1940), de James Francis Bon
nell, el Presidente de Colombia mete en la cárcel a un empleado 
porque es "sorne sort of a radical"' (p. 34). Los empleados se dejan 
sobornar (p. 170). Aparece un indio salvaje, de la tribu de los 
"Jaravibos", cortadores de cabezas. 

En Fit to Kili (Dell, 1959), de Brett Halliday, cuyo protago
nista es el popularísimo Mike Shayne, héroe de unos 20 millones 
de libros impresos, la acción tiene lugar, nos dice el autor, en una 
república centroamericana, bañada por el Caribe y gobernada con 
mano de hierro por el dictador Mariscal González, presidente per
petuo. Gana elecciones por medio de la policía; impone la más 
estricta censura. Llevan su nombre avenidas y plazas. Nadie lo quiere. 
Hay explosiones de bombas. Una de las protagonistas se llama 
"Consuela" ( con a). 

En The Manchurian Candidate (Signet, 196o), de Richard Con
don, ya mencionado, hay una alusión al Generalísimo Trujillo. 

,En Sleep no More (Signet, 1950), de Sam S. Taylor, hay varios 
personajes de nombre español y de ocupació1! más o menos criminal: 
Enrique Trigo (pp. 27 y 155), Cleto Rivera, sirviente, señorita 
Evanista. Encontramos algunas palabras sueltas en español, y hay 
alusiones a "Babalú"' y "La Cumparsa" y a Javier Cugat. 

En The Avenger (Gold Medal, 1959), un ascensorista de hotel 
luce un uniforme tan abigarrado, que según el autor, hubiese abo
chornado a un almirante peruano o, como decimos en Puerto Rico, 
hubiese "dejado chiquito" al de un almirante eeruano. 

Así aparece Hispanoamérica en la novela norteamericana: la 
impresión que se deja es siempre claramente desfavorable, tal que 
induce al lector al desprecio. Cuando mejor salimos librados es 
cuando, como en el caso de José y Josita, los criminales sólo tienen 
de nuestro el nombre. Siempre se logra dejar en el ánimo del 
lector ignorante o desprevenido una mala opinión de nosotros. 

Lo hispánico, lo ibérico, aparece siempre feo, malo. Tenemos 
mala prensa. Como aparecen los puertorriqueños, asimismo apa
recen los mexicanos, siempre entrando de contrabando en los Esta
dos Unidos, huyendo de su propio país, que par contraste. aparece, 
entonces, en todo inferior a la nación norteamericana. Y lo mismo 
la población norteamericana de origen mexicano que vive dispersa 
en el oeste de la nación. De estos últimos, citaré sólo Stopoi•er for 
murder (Signet, 1956), de Floyd Mahannah, y los cuentos de Con
rad Richter y W. R. Burnett, intitulados As it u•as in the begimzing 
y Nobody' s ali bad, respectivamente. 
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Y, lo mismo, sobre todo, la minoría de raza española o mestiza 
del Estado de Nuevo México. Ya mencionamos los Pachucos de 
Tem-Age Maffia, la novela de Wenzell Brown. Pues en /oh11ny 
Come Deadly (Hillman, 196o), de Phillip Race, el villano, Ben 
Ayon (Ayón, con acento, pienso yo), es un joven mexicano, prote
gido por un rico norteamericano, gracias al cual vive muy bien, se 
vi~te b,en y tuvo educación universitaria, pero al cual lleva al 
crimen, al asesinato, preci~amente ese mismo hecho de ser mexicano 
en los Estados Unidos, de ser un "ciudadano de segunda clase", cosa 
que le quema como un cáncer. Le pasa lo mismo que al jovencito 
de No Chance in He//, de Nick Quarry, citado más arriba: se con
sidera ciudadano de segunda clase, extranjero en el país del cual 
es ciudadano. 

Y, como los puertorriqueños y los mexicanos y los nuevomexi
canos, también los cubanos y los dominicanos y los centroamericanos 
y los suramericanos. Es una característica general de la novela po
pular norteamericana la de presentar lo iberoamericano o explícita
mente como malo, como inferior, o en asociación con lo malo, con 
lo inferior. 

Pero, como en el caso de lo puertorriqueño, no es como cosa 
aparte que aparece tan mal lo iberoamericano, sino como parte de 
un mundo aún más extenso: el mundo hispánico. Lo demuestra no 
sólo el hecho de que del mismo modo que se pinta a lberoamérica 
se pinta a España sino que en otras novelas hay alusiones comunes a 
lo español y a lo iberoamericano. Veamos otra vez. 

En Pr,re Su•eet He// (Gold Meda! Book, 1960), de Malcolm 
Douglas, la acción tiene lugar en España. Abundan palabras y fra
ses en español y especialmente las obscenas. Hay criminales, pros
titutas, delatores, miseria, drogas. Las palabras en español no están 
siempre bien escritas o bien empleadas. Si el inglés de los españoles 
es malo, no es mejor el español del autor. Se alude a las marchas 
españolas ásperas o chillonas (p. 12). 

En The Body in the Basket (Dell, 1954), de George Bagby, 
la acción también tiene lugar en España, en Madrid. También hay 
palabras y nombres en español no siempre correctamente empleadas. 

Ejemplo: "Te caliente. Leche frío"'. La Guardia Civil española 
no es muy eficiente ni muy atenta y hasta parece que no muy hon
rada. En la p. 177 se dice: "Es una locura, pero es español. Fstá en 
su historia, en sus costumbres. Va junto con el toreo y su calidad 
efpecial de desorden o ilegalidad ('lawlessness'). Les gusta jugar 
con la muerte. Más aún: tienen un gusto peculiar por la muerte". 

En T,·al(edy of X (Avon, 1940), de Ellery Queen, aparece el 
Cónsul de Uruguay, señor Ajos, que invita ¡¡ l;i. "delkiqsa bebida 
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uruguaya", yerba maté (con acento),!' en la p. 214 hay una alusión 
a los instrumentos de tortura de la Inquisición española, que aparece 
aquí como armada de instrumentos especiales. Estas alusiones a la 
Inquisición española, como si prácticamente la institución hubiese 
existido sólo en España, son frecuentísimas en todas las literaturas 
y no ya sólo, con ser mucho, en la americana e inglesa. 

En Dark Street MurderJ (Avon, 1944), de Peter Chayney, uno 
de los villanos es el español Enrico Miguales, hombre recio pero 
de manos delicadas, muy admirado por las mujeres, que se dice 
hombre de honor. Se nos da la impresión que eso del honor entre 
nosotros es pura palabrería que tanto se ve entre gente de bien como 
entre maleantes. 

En The Sla11ghtered L011elies (Fawcett, 1950 ), de Don Stanford, 
novela de violencia, de crimen, de vicio, una de las bellezas asesi
nadas es la modelo española Dolores Valdés que es tan "sexy" 
(p. 29) que mata ella misma el deseo que provoca. Es demasiado 
"pura mujer destilada", mujer de alcoba, cuya femineidad ahoga. 
Su inglés es, naturalmente, malísimo. Sus caderas, ondulantes y 
abundantes. Sus párpados gruesos (p. 39). Su acento lánguido. Su 
mirada abrasadora. A su lado siente uno su "caliente presencia ani
mal" ("hot animal presence"). 

En Grounds fo,· mu,·der (Dell, 1958), de John Appleby, se 
dice (p. 91) : "Si hubiese sido español, el asunto se habría arre
glado con cuchillos ... ". 

Vemos, pues, que España no aparece mejor librada que Puerto 
Rico e Hispanoamérica en la novela norteamericana: tanto Puerto 
Rico como el resto de Iberoamérica como España, aparecen siempre 
asociadas a un ambiente de miseria, de bajo mundo, de vicio, de 
bajas pasiones, de cuchillos ... Es el mundo hispánico tqdo el que 
aparece así. La mejor prueba es que a veces la alusión no es a España 
ni a ningún país de origen ibérico en particular, sino una alusión 
general a todo el mundo ibérico. 

William Fuller, en Local Talent (Dell, 196o), nos dice de un 
personaje: "Mañana". "The original mañana hoy" (p. II). La alu
sión es a todo el mundo que habla español. 

En Meet Alorocco fones (Crcst Book, 1959), de Jack Baynes, 
aparece un matón, a~esino a sueldo. Se dice de él: "Había desarro
llado su técnica del cuchillo al sur de la frontera, donde había cul
tivado las largas y estrechas patillas". Naturalmente, es de color 
oscuro. Se llama "Spanish Joe". Es claro que es presa fácil para el 
héroe, que es norteamericano y blanco de piel. 

Así, pues, es la cosa común, la cosa corriente, en la novela po
pular norteamericana, pintar lo hispánico como tal, o a cada uno de 
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los países que lo integran y constituyen, con los peores colores. Suele 
ser mala la música, malo el inglés, malos los servicios públicos, mala 
la policía, malo el gobierno. . . Es un mundo de pobreza y de mi
seria al mismo tiempo que de bajas pasiones, bajo mundo, vicios, 
vagancia, desorden, descuido, sucio. La gente es mala, vaga, des
ordenada, cruel, pusilánime, indisciplinada, superficial, hipócrita; 
hace alarde de un honor que es una burla; habla, naturalmente, un 
inglés malísimo; no entiende de procesos democráticos, y así por el 
estilo. • 

En lo físico, son generalmente de baja estatura, débiles, de piel 
oscura, pelo negro y ojos negros, a veces oblicuos, llevan patillas. 
Se visten con ropa vistosa y llamativa, pantalones en forma de tubo 
o embudo, zapatos livianos y puntiagudos. Dan una gran propo1'
ción de desalmados, matones, narcómanos, prostitutas, hipócritas. 
Suelen ser muy expertos en el manejo del cuchillo, lo cual no im
pide que siempre pierdan con los héroes norteamericanos. Les gusta 
la muerte; son crueles. Su conversación es superficial y hablan desa
loradamente. 

En resumen, en realidad, como factor principal, aparece el 
mundo ibérico como eminentemente inferior al norteamericano o, 
mejor dicho, al anglosajón; aparece siempre vencido y derrotado, 
dependiente, y, no sólo humillado, sino como que se humilla. Siem
pre envidia al otro, o le imita, o le pide o le mendiga. 

El caso contrario, el caso en que tenga excelencias nuestro 
mundo ibérico e iberoamericano, no lo he encontrado nunca en la 
novela popular norteamericana a pesar de que, como ya he dicho, 
soy un voraz lector que he leído muchísimo, sin escoger, sin buscar 
ni una cosa ni la otra. 

De modo que seguimos teniendo todos como la tuvo sola Es
paña en el pasado, mala prensa, de modo que la leyenda negra 
española se perpetúa, completada ahora por una leyenda negra ibe
roamericana, que ha sido tema ya de un excelente libro de don 
Rómulo D. Carbia. Y creo que el mayor vector de esa leyenda es la 
novela popular norteamericana, que llega a millones de lectores. 
De un solo autor se anuncia en una de ellas, como ya dije, que andan 
circulando sesenta millones de ejemplares. 

Terminaré estas notas recordando dos novelas que leí entre 
1926 y 1930 cuando era estudiante en Harvard. Una no era una 
novela popular aunque la habían leído probablemente millones, y 
no era norteamericana, sino inglesa. Era lectura obligatoria como 
parte de un curso de inglés que tuve que tomar. Es la novela de 
Charles Kingsley titulada lf{l'estward Ho!, publicada en 1855. l<ings
ley era un ministro protestante inglés. La acción tiene lugar en 
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Inglaterra, en un puerto que ahora lleva el nombre de la novela 
-Westward Ho!-, y en las costas hispanoamericanas, las cuales 
visitan los héroes en el siglo XVI a caza de botín, bajo el pretexto 
de atacar a los "papistas". El tema está tomado de la historia de la 
época; los héroes, de los navegantes ingleses que se hicieron fa
mosos en el mundo y populares en su país matando españoles e 
irlandeses, católicos, y quedándose con sus propiedades, que declaran 
"mal adquiridas" ("ill-gotten", p. 12 de la ed. de 1946, Nueva 
York, Dodd, Mead & Company) : Richard Grenville, John Oxen
ham, Amias Leigh. Se justifica la aniquilación de Irlanda, y si hubo 
crueldad fue más bien por torpeza ("clumsiness") (p. 127). Hay 
alusiones a los tres viajes de Hawkins (Juan de Aquines, como se 
le conocía entre nosotros) a la Guinea en busca de esclavos, a los 
de Drake en 1572, a los de Raleigh. Uno de los villanos es un 
noble español, don Guzmán María Magdalena de Soto. Es cruel y 
traidor. Es nieto de De Soto, el conquistador español descubridor 
del Mississippi, y cae preso en manos del héroe inglés. 

Hace alarde de las crueldades de su abuelo que quemaba indios, 
cazaba mujeres y niños (p. 220). El libro todo es un canto a las 
glorias de Inglaterra; y un panfleto contra España: 6oo páginas de 
propaganda antiespañola que se aprovecha de los libros del padre 
Bartolomé de Las Casas. 

La otra novela que leí por la misma época sí era norteamericana 
y popular; era en realidad un folletín que se publicaba en serie en 
el B011011 Hera/d. Se intitulaba Flames of Dtsire ("Llamas de De
seo"); la acción tenía lugar en el norte de Africa; el héroe era 
norteamericano; el villano era un general español y su apellido era 
Arana. • 

Estos dos ejemplos demuestran que la tendencia a pintar con 
tan malos colores lo español e hispanoamericano, no es sólo norte
americana sino, mejor aún, inglesa, anglosajona, ni es sólo de este 
siglo, sino que viene sin interrupción de los anteriores. 

En realidad, se trata de dos civilizaciones, dos mundos, en opo
sición desde hace siglos, y a uno de los cuales pertenece todavía la 
Isla de Puerto Rico. 



DRAMATURGOS DEL NORTE 

Por Fra11cis DONAHUE 

EN lo que va del siglo, son cinco las voces significativas que ha 
aportado los Estados Unidos de Norteamérica al acervo mun

dial de la dramaturgia: el poderoso Eugene O'Neill, el imaginativo 
Thornton Wilder, el poético Tennessee Williams, el realista social 
Arthur Miller y el absurdista Edward Albee. 

Con este estudio se aspira a captar la quintaesencia de la pro
ducción dramática de O'Neill, Wilder y Williams. 

E11ge11e O'Nei/1 

EuGENE O' Neill, el dramaturgo norteamericano de más renombre 
y uno de los que mayor influencia ha ejercido en el siglo xx, es con
siderado, después de Shakespeare, el más leído de los dramaturgos 
en toda la historia del teatro. Cuando recibió en 1936 el Premio 
Nobel de Literatura, ya contaba en su haber con tres Premios Pulit
zer, el más alto galardón literario que se confiere en los Estados 
Unidos. En 1957, cuatro años después de su muerte, O'Neill obtuvo 
por cuarta vez el Premio Pulitzer por su drama /ol"nada hacia la 
noche. Es la primera vez que un dramaturgo norteamericano ha 
obtenido cuatro veces el Premio Pulitzer, y la primera vez que ese 
premio se ha otorgado póstumamente. 

Smtido de Jo trágico 

Es un dramaturgo trágico, y sus mejores obras son, en su arquitec
tura espiritual, resurgimientos del teatro griego. No quería ser "un 
escritor más de cosas superficiales" sino esfor:zarse por alcanzar los 
grandes temas, los temas significativos y obsesionantes, aunque fue
ran sombríos, difíciles y monumentales. Se sentía atormentado e 
inspirado por un verdadero sentido de lo trágico, y por consiguiente, 
hurgaba en los secretos más profundos del alma de sus personajes, 
en las profundidades y sombras de la vida humana. O'Neill conocía 
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el esplendor espiritual que nace de los grandes dolores sufridos con 
grandeza. En sus dramas, presentimos una filosofía de desesperación 
ante las frustraciones que el hombre encuentra al tratar de determi
nar su puesto y función en la sociedad. 

Parece extraño que el principal dramaturgo trágico de nuestra 
época sea norteamericano, pues la perspectiva norteamericana de la 
vida no se inclina hacia lo trágico. Sin embargo, lo cierto es que 
ningún otro dramaturgo moderno ha sentido el tormento y la inspi
ración de lo trágico con un sentido tan arraigado y persistente como 
O'Neill. 

Vida accide11tad,, 

NACIÓ el futuro dramaturgo en 1888 en un hotel próximo a Broad
way y pasó sus primeros siete años acompañando a su padre, el cual 
realizaba jiras como protagonista de una obra titulada El Conde de 
MontecriJto. El joven O'Neill recibió instrucción particular, y más 
tarde cursó un año de estudios en Princeton University. Marchó 
después a Honduras en busca de oro, empresa en la que no tuvo 
éxito. Trabajó más tarde de administrador auxiliar de la compañía 
teatral de su padre, y luego se embarcó para Buenos Aires donde 
recorrió los muelles y trabajó esporádicamente en una planta de 
empacar. Su siguiente viaje le llevó de Buenos Aires al Africa del 
Sur, trabajando de mulero en un barco de carga. De regreso a Bue
nos Aires, recorrió las playas viviendo de lo que podía encontrar 
junto al mar, regresando finalmente a Nueva York donde obtuvo 
trabajo de marinero en la línea trasatlántica de Nueva York-South
ampton. El periodismo también atrajo al joven O'Neill por algún 
tiempo. 

En 1912, a la edad de 24 años, supo que tenía principio de 
tuberculosis. Ese friste descubrimiento resultó ser trascendental en 
su vida, pues, mientras esperaba impacientemente en un sanatorio 
el período de curación, O'Neill dispuso de bastante tiempo para 
pensar y analizar su verdadero "yo", del cual parece que hasta ese 
entonces no había hecho más que huir. Además de meditar sobre el 
fracaso de sus primeras aventuras y sobre su inestabilidad, después 
de haber aprendido intensamente en lo que Descartes llamó "el gran 
libro del mundo", O'Neill se dedicó a un profundo estudio de los 
dramaturgos griegos e isabelinos, así como de Ibsen y Strindberg. 
Durante ese período decidió con carácter definitivo que quería hacer
se dramaturgo. 
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la acción a un día determinante de 1912, un día en el cual se revelan 
irremisiblemente las pretensiones y obsesiones de una familia pr~c 
destinada a la destrucción. El padre es un actor viejo, irascible y 
avaro. Por no haberle proporcionado a su esposa la debida atención 
médica, ha contribuido a que ésta se convierta en una adicta irre
mediable a las drogas, la cual, después de haber estado bajo trata
miento, cae de nuevo en el vicio durante la obra. Cínico y perezoso, 
así resulta ser el hermano mayor, y el hermano menor, el cual repre
senta a Eugene O"Neill a los 2 3 años, viene a ser un escritor en 
ciernes, enfermo de tuberculosis. Hora tras hora la familia se atore 
menta con su propia desgracia, los cuatro insultándose y recrimi
nándose entre sí, mientras que lentamente, y a veces con violencia, 
van revelando su verdadera personalidad. Se repiten casi intermi
nablemente las mismas acusaciones amargas y atormentadoras, entre 
las muchas cosas que en realidad no se debieran articular. 

En esta obra, O'Neill trata de poner al descubierto los móviles 
primordiales que impulsan a cada miembro de la familia a ser cómo 
es. Crea el punto focal de la situación dramática, el vicio de la 
madre por las drogas. En una escena tras otra, la tragedia se mueve 
implacablemente, mientras que la familia intenta convencerse de que 
la madre ha abandonado el vicio, y luego, cuando sospechan que ha 
vuelto a sucumbir a las drogas, se atormentan entre sí con desilusión 
feroz. 

Si bien O"Neill no deja entrever en esta obra mucho de su pro
pia filosofía, hay algunos pasajes significativos. Cuando James 
Tyrone le suplica a su esposa que olvide el pasado, ella le replica: 
"'¿Por qué? ¿Crees que se puede? El pasado es el presente, ¿no es 
cierto? Es también el futuro. Tratamos de hacernos creer que no, 
pero la vida no nos deja". En otra ocasión, asevera, "Ninguno de 
nosotros puede remediar las cosas que nos ha hecho la vida. Suceden 
antes de que podamos reaccionar y una vez sucedidas, nos llevan a 
hacer otras cosas hasta que al final todo se interpone entre nosotros 
y lo que quisiéramos ser, y perdemos nuestro propio 'yo' para siemL 
pre". 

Por su compenetración con el alma del hombre moderno, su 
análisis del carácter y su intensidad emocional en el escenario, así 
como por su versatilidad y originalidad de expresión, O'Neill le dio 
al teatro norteamericano una nueva sensibilidad y vitalidad, y al 
teatro mundial un aporte de valor inconfundible. Tanto es así que 
parece estar ya destinado a figurar entre los inmortales del teatro. 
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Thomlon Wilder 

A THORNTON Wilder se le considera un filósofo dedicado al arte 
dramático puesto que en casi todas sus obras proporciona una dimen
sión metafísica a la acción. Aunque escribe sobre el hombre arrai
gado en un período de tiempo y espacio definidos, su preocupación 
constante es con el hombre en lo abstracto. Enfoca interrogaciones 
cuya respuesta el hombre está continuamente tratando de hallar: 
¿Cuál es el secreto de la existencia, su significación más amplia? 
¿Cuál es la suerte y destino del hombre a través de la historia? 

En su enfoque dramático, Wilder a veces desecha la ilusión 
naturalista en favor del simbolismo; es decir, el escenario no repre
senta un cuarto al cual se mira desde fuera, sino más bien el simbolo 
de la vida -el mundo en sí- en que los personajes no se limitan 
a ser ellos mismos, sino símbolos de la humanidad. 

Por sus aciertos en el teatro imaginativo ha merecido dos pre
mios Pulitzer. Además, ha ganado el mismo premio en literatura 
por su original novela El p11ente de Sa11 L11is Rey. 

Representativa de su técnica imaginativa es la obra Nuestro 
pueblo, la cual hizo época en el teatro y le granjeó a Wilder otro de 
sus varios premios 1iterarios. 

Nuestro pueblo 

AL comenzar esta obra, se ve un escenario vado en el cual el direc
tor de escena, tocado con un sombrero maltrecho y con una pipa 
en la boca, se dirige directamente al auditorio. No se limita a narrar. 
les los hechos acerca de su pueblecito -Grover·s Cornees, New 
Hampshire-- sino también los interpreta. Detiene la acción, de vez 
en cuando, para mostrar cómo un episodio o acontecimiento comien
za o finaliza. Además, hace surgir las interrogantes acerca de la vida 
y la muerte, y el matrimonio. 

Se utilizan dos escaleras por las cuales suben los personajes, 
para crear el efecto del segundo piso de la casa. Una elancha de 
madera sirve de mostrador de una fuente de soda. El verdadero pro
tagonista lo es la ciudad entera durante el período de 1901.13. Toda 
la acción gira en torno al matrimonio de George Gibbs y Emily 
Webb, quienes representan a las dos familias principales del pueblo. 

En el primer acto, el doctor Gibbs vuelve a casa después de 
asistir a una mujer en su alumbramiento en el barrio polaco. Su 
esposa tiene listo el desayuno y llama repetidamente a los niños a 
la mesa. Más tarde, ella sale fuera para alimentar a los pollos 
y hablar con la señora Webb. Menciona particularmente que le 
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habían ofrecido unos 3 50 dólares por algunos muebles antiguos. 
Dice que los vendería si pudiera convencer al Dr. Gibbs a que se 
tomara unas vacaciones. Pero lo único que a él le gusta hacer es 
visitar los cementerios de la Guerra Civil cada dos años. 

Emily y George -estudiantes de bachillerato-- vuelven juntos 
a su casa desde la escuela. George viene diciéndole cuánto él la 
admira por su éxito en la escuela. Ella le promete ayudarle a estudiar 
el álgebra esa noche. Es joven ella, e impresionable, y él resulta 
ser la estrella del equipo de fútbol. En casa, por la noche, Emily 
le explica a George el álgebra des<le su ventana en el segundo piso. 
Al día siguiente, tras cierta chanza juvenil, se dan cuenta de que 
están enamorados. George pronto descubre su intención de casarse 
con la joven, pero su familia estima que eso es sólo cosa de mu
chachos. ¿Cómo podría mantener a una esposa? ¿Cómo podría Emily 
cuidar de una casa? Pero el día de la boda se acerca sin que la señora 
Webb haya sabido dar un consejo maternal, ni tampoco el doctor 
Gibbs haya podido ofrecer un consejo paternal a la pareja que está 
a punto de contraer nupcias. Poco antes de la ceremonia, los dos 
jóvenes se arrepienten de su decisión. Pero se casan efectivamente. 

En el tercer acto, nueve años después, en 1913, se observa una 
nueva tumba en el cementerio. Ha muerto Emily de parto, dejando 
a George con un pequeño de cuatro años. Después, Emily se pre
senta a los fantasmas de los otros muertos que habitan el cementerio. 
Se le ha dado, sin embargo, una oportunidad de vivir un día de su 
vida: su duodécimo cumpleaños. 

Al principio, resulta emocionante, pero más tarde el día no le 
trae alegrías porque Emily sabe lo que se le depara. 

Interviene el director de escena, quien nunca se aparta mucho 
de la acción: 

En la vida, las cosas suceden con demasiada rapidez. Los seres 
humanos no pueden darse cuenta plenamente de la vida mientras la 
viven. Están ciegos y carentes de entendimiento. Solamente los santos 
y los poetas tienen una idea de lo que es la vida. 

Casi todos duermen en Grover's Cornees. Hay algunas luces en
cendidas: Shorty Hawkins, abajo en la estación, observa el tren mien
tras se aleja. Y en la cochera alguien trasnocha y conversa. 

-Sí, está amaneciendo. Hay algunas estrellas ... haciendo su in
terminable recorrido por los cielos. Los eruditos no han resuelto aún 
la cuestión, pero parece que piensan que no hay seres vivientes allá 
arriba. Son sólo carbones. . . o fuego. Realmente esto es algo que lo 
hace a uno sobrecogerse y sentir tensión. la tensión es tan mala que 
todo el mundo cada 16 horas se acuesta y descansa. 
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Hm ... las once en punto en Grover"s Cornees. 
-Vayan ustedes a descansar también. Buenas noches. 
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Esta obra, con su escenario desnudo y con solamente la insinua
ción de una trama, no es sino "la vida de una familia vista a través 
de un telescopio desde cinco millas de distancia". 

En Nuestro pueblo Wilder se esforzaba por representar a todos 
los pueblos. Para recalcac este aspecto, en la obra se entrega una 
carta dirigida a "Grover's Cornees, El Mundo, La Tierra··. 

Cada uno de los tres actos trata de un aspecto definido de la 
vida: el crfcimiento, el matrimonio, la muerte. A Wilder le pre
ocupaban todas las cosas corrientes que son comunes a todos, pero 
que parecen ser excepcionales para nosotros cuando las experimen
tamos. Por consiguiente, logra captar con radiante perdurabilidad 
la substancia de la juventud, de la vida escolar y de la paternidad. 

El antagonista de la obra viene a ser el raudo transcurrir de 
los años, y este tema de la brevedad y del valor de la vida, unido 
a la simplicidad narrativa de la obra, proporciona a Nuestro pr,eblo 
su gran vigor. 

En la noche del estreno, Edward Sheldon, un productor teatral, 
le dijo a Wilder: 

Usted ha violado todos los preceptos de la dramaturgia. Usted no 
ha preparado ningún suspenso. Usted no ha resuelto ninguna tensión. 

Así era. No obstante, Wilder había escrito una obra de rotundo 
éxito. 

Desde el mismo principio N.'1estro pueblo ha tenido una acogida 
muy favorable, y a través de los años ha continuado representándose 
en los teatros, en las pantallas cinematográficas, y por grupos dra
máticos en comunidades y colegios a través de los Estados Unidos. 

Cabe pon~r de manifiesto que esta obra lleva el sello de la vida 
misma. Suena bien, exacta y tí pica en su conversación. Da al espec
tador un sentido no de la vida trasplantada a la escena, sino de la 
vida captada directamente en toda su plenitud, de la vida observada. 

El drama de Wilder lleva a la reflexión a la vez que entretiene, 
pues Wilder es filosófico, humorístico, heterodoxo, y maestro del 
arte de desenvolver una trama con fondo en las tablas. 

Tm11e1Iee WillidmJ 

REPRESENTANTE brillante de la dramaturgia norteamericana en la 
actualidad, lo es Tennessee Williams, escritor de alta sensibilidad, 
proficiente y prolífico, considerado generalmente un realista poético. 
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En sus obras principales, las cua!es constituyen tragedias sico
lógicas desarrolladas comúnmente en el sur de los Estados Unidos, 
Williams trata más bien de evocar un ambiente y un estado mental 
y anímico en lugar de limitarse a construir una trama. Le interesan 
principalmente los caracteres frágiles, sobre todo las mujeres a quie. 
nes una vida frustrada las engolfa en un mundo endurecido y cruel. 
Como_ O'Neill, Williams pone al desnudo las llagas dolorosas de 
su universo. 

A Williams se le ha dado aclamación universal. En los Estados 
Unidos sus obras han tenido una gran acogida. Más de cuatro mi
llones de personas vieron su obra más famosa, Un t,·am•ía llamadn 
Deseo en los teatros de Norteamérica. Dos veces h1 rec:bido Wil
liams el premio Pulitzer, así como otras muchas distinciones. 

Primeros a,íos 

T ENNESSEE Williams, nacido en Columbus, Mississippi en 1914 
de una familia de Tennessee, fue bautizado con el nombre de Tho
mas Lanier Williams. Fue un niño sensible y frágil, en quien desde 
temprano eíercieron influencia su abuelo, su madre, su hermana, y 
la región del Delta del Mississippi donde pasó los años más felices 
de su adolescencia. Como su padre era viajante y pasaba poco tiempo 
en el hogar, el joven Tom y su hermana Rosa, vivían con su madre 
en el Rectorado Episcopal de Columbus junto a su abuelo, Ministro 
de esa iglesia. Para el muchacho, el caballeroso abuelo llegó a re
presentar un sistema social sureño que estaba gradualmente siendo 
reemplazado por una sociedad, en la cual prevalecían valores dife
rentes. La madre dedicaba al joven Tom mimos y atenciones prefe
rentes, pues el futuro dramaturgo había estado inválido durante 
un año a consecuencia de la difteria. Ro~a, la hermana, representaba 
para él todo lo bello y deseable del mundo. 

Cuando el padre se trasladó a St. Louis, "mudada trágica" se
gún Williams, los niños se vieron obligados a abandonar una vida 
feliz e indulgente para vivir en un apartamiento reducido y oscuro. 
La precaria salud, la soledad, y las condiciones desagradables de la 
nueva vivienda, causaron una reacción desfavorable en Tom y en 
su hermana. Al poco tiempo, los dos habían en cierto modo renun
ciado a aquel ambiente y vivían abstraídos el uno en la compañía 
del otro. La habitación de Rosa daba a un lugar desolado, oscuro y 
feo. Pero Tom y Rosa pintaron de blanco las paredes y muebles y 
pusieron cortinas blancas en las ventanas. En unos anaqueles colo
caron la colección de animales de cristal que atesoraba Rosa, "cons
truyendo un lugar de blanco y cristal en medio de la inmundicia". 
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Esa habitación y aquella vivienda sirvieron a Williams de inspira
ción para la escena de su obra El mundo de rri11al. El dramaturgo 
reconoce que el carácter de la madre y de la hermana en su obra 
han provenido de su propia familia. Aún más, la colección de ani
males de cristal, ha dicho Williams, "por asociación poética llegaron 
a representar en mi memoria todas las suaves emociones que perte
necen a la rememoración de cosas pasadas. Representaban todas las 
cosas tiernas que atenúan la dureza de la vida y la hacen soportable 
a los caracteres sensibles". 

Debido a su precaria salud, el muchacho recibió instrucción de 
su madre hasta ingresar en una escuela de St. Louis. Había escrito 
versos desde sus primeros años. Más tarde pasó tres años en la 
Universidad de Missouri donde los estudiantes le apodaron Tennes
see como tributo a su marcado acento sureño. Entonces, su padre 
le hizo regresar a St. Louis, y le sugirió que se pusiese a trabajar. 
El joven pronto consiguió un puesto de empleado de oficina ganando 
sesenta y cinco dólares al mes en una empresa de peletería. En un 
afán por aliviar la frustración que sentía, cada noche después de la 
comida se encerraba en su cuarto con una cafetera llena de café y una 
provisión de cigarrillos y escribía hasta las cuatro de la mañana, o 
así. A las seis tenía que salir para el trabajo, por eso no es extraño 
que un día se desmayara, víctima de un colapso nervioso. Al cabo 
de varias semanas en un hospital, recobró la salud y continuó aún 
resuelto a seguir escribiendo. Regresó a la Universidad, graduándose 
en 1938. 

La siguiente etapa de su desarrollo fue la de escritor errante. 
viajaba a todas partes -New Orleans, Los Angeles, el Noroeste, 
Nueva York y otras ciudades, trabajando de mozo de hotel, acomo
dador, camarero y ascensorista. En Greenwich Village, el barrio 
bohemio neoyorquino, trabajó de recitador en un cabaret. '"Vivía 
con economía", rememora Williams, "y cuando había economizado 
lo suficiente para irme a otra parte, compraba un billete de ómnibus 
y me marchaba". 

Cuando su primera obra La batalla de /01 á11gele1 culminó en 
un resonante fracaso, Williams tuvo que vivir a base de ""perros 
calientes"' y café, pero no dejó de escribir. Después de pasar alg(m 
tiempo en Nueva York, se fue a Hollywood donde trabajó en varios 
libretos de cine para la Metro.Goldwyn-Mayer. Escribió un libreto 
original sobre una beldad sureña envejecida, pero la M-G-M lo 
rechazó. Al abandonar la Metro-Goldwyn.Mayer, marchó Williams 
a Santa Mónica donde rehizo aquel libreto convirtiéndolo en El ,,,.,,_ 
do de rt"ÍJtal, obra teatral que habría de ser representada 563 veces 
en Nueva York en 1944 y 1945 y situaría al autor repentinamente 
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en la posición de "el dramaturgo joven más conocido del teatro". 
Tras el estreno en Broadway, la obra obtuvo el premio del Círculo 
de Críticos Teatrales de Nueva York como la mejor obra de la 
temporada (1944-45), por su profunda comprensión de cuatro seres 
humanos atribulados. En esa oportunidad declaró Williams con fran
queza que debió haberse premiado otra obra. Añadió "en esa obra 
dije todas las cosas agradables que tenía que decir acerca de la 
gente. Las cosas que diré en el futuro serán más duras". 

A partir de ese primer triunfo, el dramaturgo ha escrito gran 
número de obras, muchas de renombre mundial: Un tranvía llamado 
Deseo, y Gato en un tejado de cinc caliente obtuvieron ambas el 
Premio Pulitzer. La ,-osa tatuada, Estío y humos y El distrito del 
jardín también han sido bien acogidas. 

Su credo dramáJico 

SEGÚN ha manifestado el propio Williams, "Mi principal objetivo 
al escribir una obra es la creación de personajes. Siempre he sentido 
un profundo interés por el misterio de la vida, y, esencialmente, mis 
obras han sido un esfuerzo por hallar belleza y significado a la con
fusión de vivir". 

Proporciona Williams especial importancia a los aspectos sico
lógicos pertinentes de cada situación. Revela un marcado talento 
para presentar personajes sensibles con vitalidad lírica, y perfilar 
los seres elementales ron fuerza desnuda. Por lo general, crea el 
conflicto dramático entre la realidad y la ilusión. Estima Williams 
que el verdadero romántico necesita la fe en el idealismo, los sueños 
y las ilusiones para poder soportar la vida. Considera, por io visto, 
que los sueños ilusorios de sus personajes son defensas patéticas 
contra el destrozo de sus vidas. En muchos casos. sus personajes no 
pasan de ser individuos enfermos y neuróticos, frecuentemente im
pulsados por una sexualidad extravagante, arraigada en sentimientos 
lujuriosos y apetitos anormales. Sus heroínas son muchas veces in
válidas, lacradas o tontas. A sus héroes -mejor di jo. sus protago
nistas, pues comúnmente no son heroicos- les resulta imposible dar 
o recibir amor como parte de las relaciones normales. 

Entre sus principales preocupaciones figuran la degeneración, 
la violencia y el sexo. Con mucha frecuencia sus argumentos parecen 
ser anticonvencionales. La acción es a veces violenta. El lenguaje es 
.alista, y en ocasiones hasta brutal. 

Sus diálogos están cargados de musicalidad, poesía e imágenes . 
.5u ttatro gira en tomo a la subjetividad y la sensibi!j~¡¡d privªd~, 
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De sus dramas principales sólo El mundo de cristal relega el sexo a 
un papel secundario. 

Bien que mucnos de sus argumentos parecen ocuparse de acti
vidades sexuales de poca trascendencia, y muchos de sus personajes 
parecen estar movidos por impulsos puramente sexuales; la verda
dera preocupación de Williams es por los problemas trascenden. 
tales: la destrucción de la belleza, la destrucción de las personas 
sensibles y románticas por las personas vulgares e insensibles, el sen
tido del honor en un mundo deshonorable. Es esta grandeza de miras 
la que Je da a Williams su estatura dramática. 

Para reforzar los efectos emocionales, el dramaturgo acostum
bra servirse de técnicas expresionistas y otras de naturaleza también 
anticonvencionales en las tablas. En esto su propósito, como él mis
mo ha declarado, "resulta ser un mayor acercamiento a la verdad, 
una expre~ión más penetrante y vívida de las cosas como en realidad 
son. El drama de realismo puro, con su refrigeradora genuina, cubos 
de hielo genuinos, personajes que hablan idénticamente a como lo 
hace la audiencia, corresponde al paisaje académico y tiene las mis
mas virtudes que una reproducción fotográfica". 

'Williams representa el esfuerzo por traspasar el realismo, pues 
cree que "la verdad, la vida, o la realidad es una cosa orgánica 
que la imaginación poética puede representar o insinuar en esencia 
sólo cambiándola en otras formas que aquellas que estuvieron tan
giblemente presentes". 

Esto constituye el concepto de Williams de un nuevo teatro 
plástico, el cual debe ocupar el lugar del gastado teatro realista 
convencional. 

Típicos de sus medios expresionistas y no convencionales -me
diante los cuales él emplea su imaginación poética para hallar una 
explicación más exacta de la realidad- son el empleo de los efectos 
de luz, música y símbolos. En sus obras la luz no viene a ser realista 
sino que se adapta al estado ¡?eneral de nostalgia, decadencia o ilu
sión que se propone crear. La música. también. se emplea para 
proporcionar énfasis emocional a pasajes determinados. En El mundo 
de criJtal, una melodía musical sirve de hilo de conexión, repitién
dose entre cada epirndio para recalcar la emoción de nostalgia que 
es parte central de toda la obra. Esta música resalta con mayor inten
sidad cuando la obra se enfoca en la hermana inválida, Laura, y en 
la delicada fragilidad del cristal que es su imagen. 

En esa misma obra, El mundo de criJtal, 'Williams se vale de 
diversos símbolos para crear efectos dramáticos. Las figurinas de 
cristal, es decir, los animales de cristal que Laura colecciona, repre
sentan J¡i nill~ fráBil d~ la muchacha, ajustándose con realismo a 
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la personalidad de Laura, la que no roenta con amistades y que se 
abstrae del mundo de la realidad, huyendo a su mundo de ilusión 
formado por los animales de cristal. 

En U11 tl"a11vía llamado Deseo, Blanche Dubois, antigua belleza 
de una plantación sureña, la cual es ahora una neurótica reducida 
a humildes cirronstancias, revela una manía por robrir los bombillos 
eléctricos con pantallas de color. Simbólicamente, esto expresa su 
deseo de suavizar la realidad. En otra obra, Williams emplea un 
automóvil elegante de tiempos pasados royo estado de deterioro 
representa simbólicamente la caída en desuso del sistema de vida 
refinada y gentil en una región del Sur. 

Fallo crlti<o 

DESTACA Williams como un cronista del fracaso, un poeta de los 
desafortunados. Aunque en muchas obras suyas manifiesta un punto 
de vista carente de alegría y casi nihilista, el dramaturgo trata a los 
desafortunados con piedad y comprensión. A menudo ostenta un 
buen humor, producto de los sentimientos de tolerancia hacia el 
fracaso humano y de una profunda comprensión de la conducta ex
travagante de sus personajes. 

Sobre Tennessee Williams es muy temprano para hacer con
clusiones. Se puede aseverar, sin embargo, que es un dramaturgo de 
gran poder emocional, con un marcado respeto por la técnica dramá
tica, y un deseo insaciable, según él mismo lo ha expresado, de lle
gar a un mayor acercamiento a la vida y la verdad a través de sus 
obras. Sus tragedias de intensidad síquica, y su profunda compren
sión de las vidas atormentadas y de los seres frustrados ya le han 
ganado un puesto de honor en la historia del teatro norteamericano. 
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LIBROS 

Por Mauricio DE LA SELVA 

AuREL DAVID, La cibernética y lo b11mano, ,Edit. Labor, S. A., 186 págs., 
Barcelona, España, 11)67. Nueva Colee. Labor. 

Digamos para empezar que aun ruando este libro -traducido del fran
cés y anotado por Alejandro Sanviesens Marfull- se acoge a una concepción 
de la cibernética que no compartimos, es indudable su utilidad tanto para los 
verdaderos estudiosos como para quienes por primera vez desean saber algo 
ncerca de esta ciencia. David, profesor e investigador francés, "incontestable 
autoridad en la materia", expone a través de ocho bien estructuradas partes 
este nuevo tipo de relación científica con el hombre. 

Aurel David comenzó a interesarse en el que ahora es tema de su libro 
un año después de que Norbert Wiener, creador del término cibernética, 
publicara el suyo en 1948. Aunque ese libro de Wiener, "padre de la ciber
nética'", fue el primero que se dio a conocer sobre el nuevo movimiento, 
éste había sido pronosticado por otro pionero en 1938, Louis Couffignal, y 
se había manifestado antes de la Segunda Guerra Mundial mediante las inves
tigaciones de un equipo encabezado por Wiener en el Massachusetls Institute 
of Technology, equipo en el que participó destacadamente el mexicano Rosen
blueth . 

.En el prefacio de la obra, Couffignal nos sirve dos datos importantes 
para entender las proposiciones que enriquecen la ideología de La cibernética 
y lo h11mano; uno, que aquélla no es ciencia, ni técnica ni filosofía pero que 
se vale de las tres, y dos, que en busca de la esencia de éste Aurel David se 
remite a la metafísica; mas, tanto a través del muy bien expuesto Estudio 
preliminar como de los siete capítulos relativos a moral, valores, técnica jurí
dica, técnica médica, determinación del pensamiento, ciencias humanas y 
desigualdad biológica, el lector de regular criterio deductivo comprenderá que 
ambos datos son fácilmente refutables. El primero de ellos se vuelve sos
pechoso por la insistencia de Aurel David para tender un hilo filosófico 
-por cierto contradictorio- desde los antiguos filósofos griegos, pasando 
pt>r el agustinismo y el tomismo, hasta el dualismo cartesiano. 

De romper ese hilo se encarga el mismo autor puesto que mientras por 
una parte se empeña en elaborar un marco filsófico, por la otra su exposición 
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no es lo bastante antihist6rica para borrar su característica de ciencia; es más, 
los intentos definitorios de cibernética dados por Aurel David no sólo tra
bajan en favor de ésta como ciencia sino también en contra de la esencia 
humana como identificación metafísica. 

En esos intentos de definición el autor apunta que la cibernética puede 
ser entendida como una teoría general de las máquinas y de la acción, o 
como la aclaración completa y molecular del pensamiento regulado hacia un 
fin, o como una técnica de todas las técnicas, o como el arte de hacer eficaz 
la acción, etc. El propósito de las múltiples definiciones es doblemente nega• 
tivo si sabemos que con el contexto dualista de David el hombre queda escin
dido ya no, como antes, en materia y espíritu sino en máquina y espíritu, y 
claro, deberá preservar el espíritu descuidando todo aquello de nosotros que 
sea mecanicista o maquinal, debemos entregarnos al espíritu del pensamiento 
no determinado, luchar por esa abstracción y no por la concreción que nos 
hermana con la máquina, "no luchar donde vamos a ser derrotados de ante· 
mano y por un terreno que no merece la pena". El autor acepta como obs
táculo para decidirnos en favor del espíritu la razón de que "es difícil buscar 
por qué lado no somos máquinas si antes no sabemos lo que es una máquina". 

Por supuesto, es aconsejable para derribar tal obstáculo recurrir a sub
jetivas analogías que identifiquen torpemente al hombre con la máquina. 
David Aurel no se hubiese complicado tanto con el concepto cibernético si 
en lugar de proponer definiciones apuntaladoras del dualismo, hubiera pro
puesto una sostenida en el monismo científico: "• • . ciencia q11e trata de /01 
rasgo, ~e11era/e, de /os proceso, y sistema, de direcció11 de /os dispositivos 
téc11ico1, en los organismo1 vivo1 y en las orga11izttcio11ei h11manas . .. ". Pero 
no, el autor insiste mediatamente en la perfección del espíritu y en la im
perfectibilidad del hombre comparado con la perfectibilidad de las máquinas, 
como si, precisamente, no fuese dentro de la perfectibilidad del hombre que 
debe ubicarse el logro cibernético; si acaso, la perfectibilidad maquinística 
ha de ser entendida como indudable extensión de la estructura humana 
perfectible; no cabe la equivocación de funciones. ¿De dónde nace esa falsa 
analogía objetiva? Un ejemplo rudimentario: el instrumento mecánico que 
sirve para apretar una tuerca o para introducir un tornillo aligera al hombre 
de un esfuerzo y logra, mediante mayor precisión, una finalidad más per
fecta; sin embargo, a nadie se le ocurre que dicho instrumento es "superior" 
al hombre. 

La cibernética y lo h11ma110 es un libro útil porque representa a la exposi
ción discursiva de cierto tipo de intelectual deformado en sus relaciones con 
los objetos, ilustra acerca de una tendencia del escritor o el científico que 
confunde a tal grado al hombre con lo producido por él que atribuye a dicho 
producto una amenazante autonomía; lo contrario vale para el intelectual no 
alienado por una sociedad que tiende a la deshumanización, para el escritor 
o el científico que interpreta la disponibilidad cibernética como lo que es, 
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como una perspectiva científica de la actividad humana, ajena en su realidad 
a los desplantes idealistas acuñados en juegos verbales que no ttascienden el 
límite meramente literario y que, sin duda, sólo contribuyen a despojar a la 
cibernética de su exacto contenido, pues sorprenden al observador incauto, o 
al de buena fe, introduciéndolo a la exégesis deslumbrante pero estéril ya 
que ni siquiera aporta la característica humana relativa al mundo mágico que 
inventa. 

Respecto al origen de la palabra que dio nombre a la ciencia aquí ex
puesta es oportuno leer estas líneas. 

Cada día vemos con más claridad el acierto que representa haber escogido 
la palabra tiherné1ic11. . . Wicner había pensado en la palabra go,·erno, de 
Maxwell y en el timón automático de las naves, uno de los primeros aparatos 
que llegó a "pensar solo" y llegó a gobernar, es decir, a actuar sobre el timón, 
manteniendo la dirección dada por el patrón de la nave. . . Se hubiera podido 
llamar Gohe,né1i,~. Wiener prefirió utilizar la raíz griega, de la que resultó 
lqhe,nelica o cihernéliía. . . Después se ha sabido -no sin asombro- que 
Ampére ya había establecido esta palabra, refiriéndose al arte político. Y justa• 
mente a Wiener le interesó la palabra por las aplicaciones socia!es de la 
cibernética. No se podía encontrar una palabra mejor. . . Finalmente, la palabra 
tihernélica en el sentido de pilotaje ya se encuentra con todas sus letras en 
Platón. No se trata, pues, de una palabra creada por eruditos, sino simplemente 
del término griego que significa pilotaje y, muy especialmente -en Platón-, 
dirección de las naves. 

LARS ULLERSTAM, Lar minorías erólica1, Edil. Grijalbo, 2 II págs., México, 
D. F., 1967. Colee. Verde Oro. 

La primera edición en español de este libro traducido del sueco por 
A. Pérez González, es la que al empezar 1967 publicó esta casa editora; no 
obstante las tesis insólitas que en dicho libro defiende el autor, doctor Lars 
Ullerstam, así como el interés y el escándalo que provocó en los lectores de 
mentalidad más avanzada, su edición sólo ha sido posible en Suecia, Francia, 
Dinamarca, Alemania, .Estados Unidos, Noruega y Holanda. 

Indudablemente, las tesis que sustenta Ullerstam son originales, tanto 
que ha causado asombro en su mismo país, Suecia, donde los ciudadanos 
están de acuerdo con que Elisa Ottensen-Jensen predicara, hace medio siglo, 
contra los tabús del sexo y los problemas de la natalidad, y donde desde 
1946 la educación sexual es una conquista nacional. 

No pocos son los autores -entre ellos Joseff Ruttner en su P,irología 
/niropa10/ogía de la ••ida amoro,a- que suelen quejarse contra la educación 
deformada que reciben los hombres y las mujeres en la mayoría de los países, 
pues liasta hace cierto tiempo tal educación ha sido causante de que los inves-
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tigadores especialistas en la materia no pudiesen tratar, públicamente y con 
amplitud, los motivos de las desviaciones y depravaciones sexuales. 

Si recordamos el libro de' Rattner también recordaremos que éste se 
preocupa por explicar dichas conductas a fin de prevenirlas o desanormali-
2arlas; sin embargo, la dificultad para exponer sus puntos de vista ante per
sonas no familiarizadas con la seriedad del tema, era mayúscula; abara bien, 
podemos imaginar la dificultad de Rattner si tuviese que defender las tesis 
de Lars Ullerstam, quien asesorado de sus conocimientos médicos, literarios 
y filosóficos, sostiene que los sadomasoquistas, los exhibicionistas, los escop
tófilos y los wófilos, para sólo nombrar los sobresalientes, tienen derecho a 
ser comprendidos, a ser ju2gados con mayor seriedad, sin anteponer el pre
juicio o el puritanismo a la ra2ón. 

Ullerstam no propone, como otros, "'curar", sino por el contrario reco
nocer el modo de ser "normal" de esas minorías, reconsiderarlas en su con• 
dición humana, como un núcleo que forma parte de la humanidad, que es 
perseguido aun por la policía debido a las inhibiciones, prejuicios y com
plejos de una sociedad dada, la misma sociedad contradictoria que contribuyó 
a la formación de los infractores. 

Valiéndose de argumentos que le proporciona la moral al uso, criticando 
la hipocresía de las buenas costumbres, exhibiendo siempre material 6enti
fico avalado por datos estadísticos, Lars Ullerstam demuestra que las leyes 
suecas no obran acatando una realidad puesto que los legisladores han pro
cedido como enfrentándose a casos de los tiempos bíblicos. Al margen de 
la novedad o el escándalo, según los criterios, en Europa La, minoría, er6tica,, 

por la seriedad científica de las tesis expuestas, es un estudio que ha exigido 
la consideración de penalistas, profesores, sicólogos y representantes de la 
prensa más seria. 

Para darnos una idea del desenfado con que el sueco Lars Ullerstam 
expone su pensamiento, leamos este fragmento referido a uno de los núcleos 
que integran esas minorías, al sadomasoquismo: 

Hay en la mística del sufrimiento cristiano un elemento claramente sexual
masoquista, y el relato de los padecimientos de Cristo podría ser leído como 
si se tratara de pornografía masoquista. Alsunas sectas han querido interpretar 
las Escritwas de tal modo que sirvieran de pretexto para celebrar orgías sádicas 
y masoquistas. . . Según la creencia popular, el sadismo ha prosperado sobre 
todo en dos culturas históricas: la Roma antigua y la Inglaterra victoriana. 
Si hemos de dar crédito a los relatos relativos a las costumbres de esas dos 
épocas, todo hace pensar que la flagelación se difundió como una verdadera 
epidemia en la Inglaterra del pasado siglo; fueron muchos los burdeles ingleses 
de aquellos tiempos que montaron auténticas cámaras de tortura. Sólo los hom
bres de las clases sociales elevadas gozaban del privilegio de hacerse humillar 
en esos burdeles, porque únicamente ellos disponían de los recursos necesarios 
para permitirse el lujo de semejantes regocijos. 



LlbrOI 273 

ENRIQUE HUACO, Piel del tiempo, Edil. Universitaria, S. A., 110 págs., San
tiago, Chile, r 967. 

La edición de este poemario, proyectada por Mauricio Amster y con 
cubierta de Susana Wald, podría hacer pensar que Huaco es un poeta chi
leno; sin embargo se diluye el equívoco al leer los párrafos escritos por Pablo 
Neruda par, hablar de la personalidad del joven artista; entonces sabemos, 
precisamente que es joven y que no nació en Chile. ""Se ve de seguro -apun
ta Neruda- que es peruano, por su cantito, por ese canto que viene de 
lejos". Ahc.ra bien, a fin de ser justos debemos aclarar que por la lectura, 
de los cuarentaiún poemas integrantes de las cinco partes del libro, resulta 
difícil descubrir la juventud del autor; ese "cantito" de que habla quien pre
senta sólo se hace acreedor del diminutivo en ciertos instantes sentimentales 
de trascendencia personalisima, instantes que, menos mal, no enturbian la 
aceptaci6n del conjunto. 

Neruda presenta a Enrique Huaco con verdadera simpatía, dice que le 
"pareció el joven poeta que uno está esperando, sentado a la puerta, y aquí 
llegó". Le agrada porque en su canto "hay tristeza, transparencia y pureza". 
Aparte, saturada su poesía de una cierta tradición muy nuestra, cuando los 
demás "revuelven la nube él parece puro cielo, cu2ndo todos se visten de 
colores franceses él se muestra desnudo como si fuera andando por la orilla 
de un río". 

Luego, el gran poeta chileno sostiene que "tales requisitos estrellados 
son esenciales en el nacimiento de la poesía. Porque nuestra poesía se pone 
a agonizar de repente, grita pidiendo socorro. Me asfixian --<lice-- me em
papelan ¡Salvadme! ¡Me están eliotizando! ¡Me saintjohnperscan! Me rec
tangulan, ¡me planchan!". 

En efecto, Enrique Huaco muestra en Piel del tiempo una poesía trans
parente por su sencillez y pura por sus elementos temáticos; tiene estilo, cons
truye sus versos escapando de las dos peligrosas corrientes que podrían neu
tralizarlo al intentar ser simplemente un buen poeta hispanoamericano, utiliza 
el vallejismo de su Perú y el nerudismo del Continente sin permitir que lo 
anulen las respectivas e innegables exuberancias. 

Los elementos temáticos están desenvueltos con diafanidad mis talento 
poético; la infancia, el sueño, el amor que nunca brilla "tan bello como en 
los mercados", son dichos al influjo de una concepción metafórica que nivela 
en el poema "cosas comunes como el pan y la poesía", o que identifica al 
espiritu con "sólo esa palmada que se nos dio al nacer", o que descubre que 
el mar de noche "es una habitación oscura donde los peces atraviesan metros 
sin luz", o que desmitifica términos como cuando afirma: "la ausencia es 
sólo una manera elemental de ver algo que hubo". 

Diego Rivera, León Felipe, Pablo Neruda, César Vallejo son invocados 
en distintos poemas; los versos de este poeta joven peruano son de uso lírico 
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individuallsimo en cuatro quintas partes del libro; en la restante hay un poco 
de oficio poético comprometido, de aproximación a lo polltico; en esta quinta 
parte encontramos poemas como el titulado "Históricamente este hombre", 
del cual transcribimos fragmentos: 

Históricamente este hombre ha sido vencido 
de una manera puramente externa. 

Por ahora, lo importante es determinar 
el número exacto de sus huesos, 
su nombre de peón, sus años de campo y zanja 
y cuainto cupo en sus brazos eo su edad de oro; 
cuinto oro sobre ese esqueleto antiguo y fino. 

Hubiera sido tan sencillo olvidarlo todo 
y aceptar la mentira como evidencia; 
pero en 1781 ajusticiaron a Tupac•Arnaru, 
y a De la Puente Uceda en el valle 
de la Concepción en el año 196). 

Todo no ha sido sino un movimiento implacable 
para acercarse al fruto de la leyenda. 

¿Pero qui&a buscad. la gracia 
sino por la fuerza de su revólver, 
por la fuerza de sus brazos? 

Lo que otros no comprenden 
es que este hombre no ha sido aniquilado. 

Bajo su sombrero hay algo siniestramente bello. 
Podríamos decir que es el producto de un exceso de luz. 
La agresividad del patrón, el ojo esquivo del militar 
no tienen ya importancia. 

lsAAc DEUTSCHER, La revo/uci6n inronclma, 50 a,íos de historia soviética, 
Edit. ERA, 133 págs., México, D. F., 1967. 

De la primera edición en inglés ( 1967), José Luis González tradujo 
al español estas páginas que reúnen las seis conferencias servidas por el autor 
entre enero y marzo del año pasado en la Universidad de Cambridge; al pa
recer, y según afirma Deutscher, los seis capitulos que integran el libro 
reproducen exactamente lo expuesto en las conferencias sobre medio siglo 
de historia soviética. 

Debemos empezar señalando que la erudición y los conocimientos socio
políticos del biógrafo de Stalin y Trotsky están al nivel de su disposición 
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para entender o interpretar el tema que trata; es decir, sus enfoques sabios 
son tan vastos como su disposición a deformar los hechos vistos a la luz de 
un marxismo trotskista; sin embargo, es forzoso reconocer que la calidad 
intelectual del autor no permite la parcialización excesiva en sus exégesis y, 
por el contrario, le lleva a discrepar con reconocidas tesis trotskistas. 

Si nos olvidamos de algunas reiteraciones respecto a la concepción indi
vidualista de Isaac Deutscher acerca de la libertad, de la dictadura como ac
ción personalista y del hegelismo como proyección en el método, aceptaremos 
que la distorsión no es suficiente como para negar honradez a la exposición 
y su finalidad, la cual descansa prácticamente en las dos preguntas que abren 
el libro: ¿Significación de la Revolución Rusa para nuestra generación y 

nuestra época? y ¿Ha justificado dicha Revolución las esperanzas que des
pertó? 

Las dos preguntas esbozan un terreno que '"los historiadores temen pisar 
o deben pisar con temor"', ya que conducen a deducciones y nuevas preguntas 
que pueden ser utilizadas por los enemigos del socialismo; la honradez del 
autor es, descontadas las fallas antes sugeridas, notable, y su cautela se mani
fiesta incluso al dar respuesta a: ¿los hombres que gobiernan actualmente a 
la Unión Soviética son descendientes legítimos del Partido Bolchevique de 
1917 ?, ¿podemos realmente hablar de la continuidad de la revolución?, ¿a 
pesar de Stalin existe una corriente de continuidad?, ¿tienen razón los his
toriadores que consideran a la Revolución de Octubre como un acontecimiento 
fortuito?, ¿se hubiese evitado la Revolución si el Zar no se hubiera obstinado 
en su absolutismo?, ¿habrían perdido su oportunidad los bolcheviques si 
Rusia no interviene en la Primera Guerra Mundial? 

Esas y muchas preguntas más son respondidas con habilidad y documen
tación a lo largo del libro, cuyo plan expositivo fue bien calculado original
mente desde los títulos de las seis conferencias: La perspectiva histórica, 
Quiebras en la continuidad revolucionaria, La estructura social, Estancamiento 
de la lucha de clases, La Unión Soviético y la Revolución O,ina y Conclu
siones y perspectivas. 

Por su interés como por su capacidad polémica las conferencias o capí
tulos no tienen página sin interés; síntesis, no obstante, la actualidad de ciertas 
problemáticas hacen destacar algunos aspectos sobre otros; en el capítulo ter
cero, por ejemplo, alude al "problema más complejo y desconcertante en cual
quier descripción sociológica de la URSS"', y se refiere a la burocracia, los 
especialistas, los intelectuales y los grupos administrativos que suman tanto 
como el campesinado colectivizado. 

En este punto Isaac Deutscher refuta a quienes dicen reunir aquellos 
grupos en una sola categoría burocrática o administrativa. De paso destruye 
la tesis de la Nueva dase en Djilas y recuerda que Trotsky habló de una 
burocracia privilegiada enemiga de los obreros, pero nunca sostuvo que fuese 
una clase. El autor aprovecha para diferenciar el antagonismo de clase frente 
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a la desigualdad econom1Ca o social; ilustra tal diferencia con los obreros 
especializados bien remunerados y los no especializados, desigualdad que no 
entraña antagonismo de clase. 

Deutscher recalca una y otra vez que las generalizaciones muy amplias 
tienden a confundirnos con mayor facilidad; dice que la "nueva clase de ex
plotadores" pregonada por Djilas es producto de una de tantas simplifica
ciones, como lo prueba el hecho de que los grupos en cuestión "tienen rasgos 
comunes con las clases explotadoras de otras sociedades y carecen de algunas 
de las características esenciales de estas últimas". También, no se puede gene
ralizar sobre los especialistas porque alrededor de una tercera parte de ellos 
son maestros mal pagados, ni sobre la mayoría de medio millón de médicos, 
ni sobre gran porcentaje de los dos millones de agrónomos, ingenieros y 
estadísticos que ganan menos que un obrero especializado, ni se puede juzgar 
"esta modesta prosperidad" como producto de la explotación de los traba
jadores. 

El autor apunta que si bien es cierto que algunos grupos tienen en común 
con las clases sociales explotadoras los ingresos derivados de la "plusvalía" 
producida por los trabajadores, también es innegable que son una llamada 
nueva clase que carece de propiedad, no puede acumular riqueza ni legarla a 
sus descendientes. 

Al comenzar el desarrollo del capítulo sexto, Conclusiones y perspec
tivas, comprobamos que el título del volumen, La Revo/11d611 i11conc/111a, 
sirve para adopiar un criterio equidistante en cuanto a condenar o aplaudir, 
una neutralidad frente a las dos preguntas que dijimos abrían el libro; recor
démoslas leyendo este fragmento escrito por Deutscher: 

¿Ha justificado la Revolución Rusa las esperanzas que despertó? ¿Y cuál 
es su significación para nuestro tiempo y nuestra generación? Quisiera poder 
contestar la primera de estas preguntas con un "sí" llano y enfático y concluir 
mis comentarios con una nota adecuadamente triunfal. Desafortunadamente. no 
puedo hacerlo. Sin embargo. una conclusión descorazonada y pesimista tampoco 
se justificaría. Esta es todavía, en más de un sentido, una revolución inconclusa. 
Su historial es lo que se quiera, excepto sencillo. En él se mezclan el fracaso 
y el éxito, la esperanza frustrada y la esperanza colmada, ¿y quién puede medir 
estas esperanzas entre sí? ¿Dónde está la balanza en la que podrian pesarse los 
logros y las frustraciones de una época tan grande y establecer las propor
ciones mutuas? Lo que sí es evidente es la inmensidad y el carácter inesperado 
tanto del éxito como del fracaso, su interdependencia y sus contrastes flagrantes. 

ARGUETA, ARMIJO, CANALES, CEA, QUIJADA, URl·AS, De aq11l en adelante, 
Edit. Los Cinco, 200 págs., San Salvador, El Salvador, C. A., 1967. 

Puestos a buscar antecedentes, encontraríamos que este singular esfuerzo 
de un grupo de poetas jóvenes salvadoreños, se identifica con otro realizado 
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en El Salvador hace dieciocho años por los autores de La bombt1 hidr6gent1, 
título de un folleto que contenía dieciocho poemas firmados por cuatro 
poetas. Por cierto, vale recordar que uno de ellos, el de más claro talento 
artistico, el más definido y el más valiente dentro de su conducta anárquica, 
Orlando Fresedo, falleció cuando apenas babia pasado el umbral de los treinta 
años . 

.En México el esfuerzo de estos cinco centroamericanos se identifica con 
las ediciones -entre otras- del grupo formado por Bañuelos, Oliva, Shelley, 
Zepécla y Labastida, quienes han repetido la aventura puesto que en 1960 
publicaron el volumen La erfJÍfia amoti11ada y cinco años después el titulado 
Oc11¡,ari611 de la ¡,a/abra. 

Tanto el grupo de La bomba atómica como el de los mexicanos fueron 
impulsados a tal tipo de edición por un propósito serio; sin embargo, el del 
segundo es el más similar al de los salvadoreños que altora comentamos; in
cluso en los titulas es notable el deseo de señalar una pauta o de hacerse 
sentir como grupo que asume una actitud diferente a las posiciones, ubica
ciones y situaciones artisticas habidas hasta sus respectivos momentos; La es
¡,igt1 amoti11ada, especialmente, y De aq11í en adelante tienen en común la deci
sión a huir de los vados estilismos y de los refulgentes verbalismos mientras 
no atiendan a un contenido ae compromiso con la problemática social de la 
época que vivimos. 

Al escribir hace tres años sobre el segundo volumen de los amotinados 
dijimos que el gntpo era ejemplar no sólo para México sino para el Conti
nente, y no sólo en la actitud responsable ante el hombre y su$ vicisitudes 
sino en la superación de la calidad artistica. Ahora, si hemos de referimos 
al grupo salvadoreño, debemos repetirnos señalando esa ejemplaridad, máxime 
en un medio cultural tan reducido donde los esfuerzos intelectuales colectivos 
resultan sociológicamente casi inadmisibles y, cuando se intentan, no alcanzan 
proyección porque el nexo demasiado superficial no es suficientemente fuerte 
para eliminar debilidades como la vanidad y el individualismo de quienes 
procuran demostrar ser mejores que los demás. 

Pero eso no es todo aunque ya es mucho mostrar un espirito de grupo 
donde los cuentistas jóvenes son mejores que Salarrué, los jóvenes eruditos 
mejores que Francisco Gavidia, el maestro de Dario, los hilvanadores o repe
tidores de tesis idealistas vacuas mejores que el pensador Alberto Masferrer, 
los creadores de poesía revolucionaria mejores que Oswaldo Escobar Velado, 
etc. Aún más, y lo más importante, donde comprometerse mediante lo que 
se escribe puede ser tomado en cuenta por quienes se s:entan aludidos llegado 
el momento de una movilización popular. 

Procuremos reunir algunos datos de los cinco poetas: el de mayor edad 
es Tirso Canales, nacido en 1933; el menor, Alfonso Quijada Urias, de 1940; 
entre uno y otro no sólo hay siete años de diferencia sino dos estilos bien dis
tintos; más que extremos, opuestos; en favor de Canales se refleja la vida 
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auténtica, objetiva; su poesía sólo quiere decir a todos experiencias dolorosas, 
caminos imitables y seguras' esperanzas; en favor de Quijada está la construc
ción poética más depurada, aunque de una subjetividad nacida al calor de 
temas inspirados por múltiples lecturas. Ilustramos Jo que escribe Tirso Ca
nales con el poema escrito en memoria del líder Agustín Farabundo Martí 
fusilado hace treintaiséis años cuando la tiranía militar salvadoreña sofocó 
un levantamiento popular asesinando a treinta mil campesinos. 

Tanto año que ha pasado, y todavía 
no acaba de morir la muerte suya. 
Tanto año de justicia fusilada 
protestando en el sol de la caída. 

Desde mil novecientos treintidós 
a e5ta fecha, ¡ cuántas aguas corrieron 
por los ríos del alma! ¡Caramba! 
Para un hombre del pueblo 
la muerte es golpe largo! 

Lo vieron las estrellas, 
caminaba su vida legendaria. 
En la patria gemía 
con gemidos de sangre la miseria. 
Y organizó el Partido comunista del pueblo. 

Su vida pareciera surgir de una leyenda, 
de la misma manera que surgen los volcanes 
y los lagos de América 
envueltos en poesía. 

Alguien refiere su alma como paloma o sueño. 
Habla con gran cariño del negro Farabundo, 
y no falta quien jure que su voz agitada 
de la tierra emergía. Escuché a un campesino 
que lo evocó una noche. Dijo que era un árbol 
asistido de cantos; 
que en sus ramas caían soles de viejos siglos 
y en su pecho sonaban los repiques del mundo. 

¡Oh, qué dulces memorias da la amistad sincera! 
El pueblo la recuerda con raro entusiasmo 
que es devoción y sangre al mismo tiempo. 

Por eso, compañeros, este día, Farabundo 
continúa su vida en nuestra casa, 

porque aquella mañana, cuando fue 
fusilado, cara defendiendo el pan de los obreros. 

De Quijada Urías, quien piensa que "hay que escribir a modo que nadie 
nos entienda"" y que "'Lo que sea entendido hoy será mediocre mañana", 
copiamos "Calendario": 
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El hombre marca ea rojo el almclario 
mira la soledad de los libros 
la frialdad del vecino miraodo más arriba de su estómago 
abrumado por preguntas m el tiempo 
Luego ve Jas noticias 
y el cielo cae encima de sus ojos 
Trabaja 
Se endiosa del mundo que no es suyo 
entristece de miseria 
goza contemplando los altos edificios 
huye de la tristeza 
( pero lo encuentra la tristeza) 
Oscurece de pronto 
vuelve a casa 
Mañana ha de marcar otro día del calendario. 
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Roberto Armijo nació en 1937 y Manlio Argueta en 1936; el primero 
ha hecho más vida literaria que el segundo y, sin que ello sea una medida, 
la cantidad de poemas incluidos asi como su tratamiento manifiestan la mayor 
dedicación; no obstante, Argueta defiende su calidad en poesia mediante uoa 
intuición estética que sabe sortear los peligros que circundan a lo artlstico 
cuando aborda ciertos contenidos. Muestra de esa lucha entre tema y calidad 
es el poema "Los asesinos", planteamiento de una situación anímica de im
potencia en determinado instante politico. Escribe Argueta: 

Tanto era fuerte. 
Tanto pareces animal con dientes 
que matas y no puedo 

defenderme. Tu, matador, 
litigo de culebra, gato montt!s, veneno 

de afilada boa. 
Tengo miedo, tengo miedo. 

Tú, matador, selva de ortigas 
fuerte como el movimiento del mar, 
guarnición 
de hombres que matan, rayo de tormenta. 
Tengo miedo, tengo miedo. 

Yo, hijo del sol radiante, 
porque si no sale el sol me muero, 
si sale el sol me matas. 
Tengo miedo, tengo miedo. 

Yo, hijo de las cimagas, 
el cobarde, el egoísta, 
me da miedo III forma de marar. 
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Eres más fuerte que la muerte, 
más poderoso, 4guila con dientes, 
perro con hidrofobia, • 
tengo miedo, tengo miedo, 
Pero tú matas y yo canto. 

Armijo ha cantado los más diversos temas y ha escrito desde sonetos y 
"ejercicios en forma de liras" hasta poesía modernísima de verso largo, sin 
puntuación; tiene poemas magníficos, sin duda mejores que sus sonetos escri
tos de 1956 a 1958, mas transcribiremos un soneto de 1957 ya que ah! recoge 
la experiencia dramática nacida de la enfermedad crónica que le aqueja: 

Son cuatro inviernos de agonía hermana. 
De amanecer el corazón abierto. 
Quisiera ser, pero el futuro incierto 
me ensombrece la senda del mañana. 

Cuatro años de penumbra cotidiana. 
De presentir vivir, viviendo muerto. 
De abrir el corazón, sentirlo yerto, 
sin escuchar su musical campana. 

El dolor es espina en mi sonrisa. 
Aunque nací para cantar, presiento 
ser un gorrión fugaz hacia la brisa. 

Esta acerba dolencia me acongoja. 
Soy un árbol que lento se deshoja 
y \'OY de p:1s0 con mi hermano el viento. 

El quinto poeta, José Roberto Cea, es quizá el menos hecho y el más 
pródigo en búsquedas; su dinamismo fue público desde el principio: a los 
veintiún años imprimió un libro que a su edad casi ningún autor intenta, la 
antología Poeta., ¡ó,•e11e, de El Salwdo.-. Dicho dinamismo se ha reflejado 
t,mbién en los distintos cauces literarios procurados para expresarse. Cea es 
valioso no sólo porque ha logrado ser a pura voluntad, ni porque ha vencido 
dificultades, sino porque sus búsquedas renovadas le ofrecen numerosos cami
nos por recorrer. Has11 hoy, su estilo va concretándose sobre un caudal lírico 
oscilante entre la recreación y la ingenuidad, debiendo entenderse ésta en su 
acepción de pureza para rescatar motivos circundantes, locales, as! como per
son:tlísimos o propios. "Acto seguido" es un poema útil para acercarnos a 
un aspecto de la poesía de Cea: 

"COMO no pudieron meterme en cintura 
Me voy con la música a otra parte". 
Así se dice aqul, en El Salvador, cuando uno está jodido. 
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He llegado ante mi: Muerto de mí, maldito. 
r He llegado a mis ojos: Aparecido. 

Con tierra en la mirada, en las uñas y el habla. 

1'orpe. Enigma, he llegado ante mí. 
He sentido deseos de salir a la calle, 
buscar un balazo perdido, desperdigado 
y terminar con toda esta miseria. 

Es en estos momentos, cuando se acaba la paciencia 
y a duras penas, lejos de la nada, 
uno pierde el amor, la dulzura del ser, 
de andar en defensa de la vida. 
Uno cae en desgracia y cuesta levantarse. 
Se cierran los ojos para berrar la angustia. Y nada. 
Cansa defender el amor como gato panza arriba. 
Se sufre como nunca. pero ahí vamos. 
Se va con la música a otra parte. 
Se le halla lado al vivir. 
Hacemos paz con los huesos. Y otra ,·ez 
nos miramos sonrientes. 
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G!LLO DoRFLES, Ultimas te11de11cias del arte de hoy, Edit. Labor, S. A., 206 
págs., Barcelona, España, 1967. Nueva Colee. Labor. 

Dorfles no es desconocido en México; durante 1963 otra casa editora 
publicó de él su valioso estudio El devenir de las artes, volumen que tenía 
su antecedente en otro título editado diez años atrás: Disc11rso técnico de las 

artes. 

El que ahora nos ocupa fue traducido del italiano por Fernando Gutié
rrez, quien se sirvió de la primer:i. versión publicada por el autor ocho años 
antes en Italia. No obstante el distinto punto de mira con que el autor ha 
enfoca.do cada uno de los tres libros, es notable cierta característica consis
tente en su preocupación por el transcurso del tiempo relativo a la evolución 
del mundo artístico y sus creadores. 

Esa preocupación viene a ser una garantía de su constante estudio y su 
afán investigativo, de su formación "al día" que lo ha convertido, en Italia, 
en uno de los críticos más autorizados para pronunciarse respecto a deter
minados aspectos de la estética y de la historia de las artes. Por ello, los 
lectores de Ultimas lendmcias del arte de hoy en la presente versión española 
saldrán beneficiados, ya que Gillo Dorfles incluye aquí sus observaciones 
sobre pintura y escultura realizadas durante 1960-65, o sea cinco años más 
de lo abarcaao en la versión italiana. la cual a su ve2 contenía el lapso 

1 955·59-



282 Libr01 y Rcvislu 

La segunda etapa agregada sirve al autor para aclarar dos de los fenó
menos artísticos que considera de mayor importancia en los últimos diez 
años: el "pop-art'' norteamericano y la búsqueda "óptico-perceptiva" europea; 
asimismo, para establecer útiles deducciones de la decadencia sufrida por 
movimientos artísticos como el Informalismo. Por supuesto, Gillo Dorfles teje 
su exposición valiéndose de su ya peculiar método fenomenológico, divagando 
acerca del vinculo imagen-imaginación y de las circunstancias que rodean al 
esteticismo simbólico. 

Capítulos destacados de este volumen referente a la pintura y la escul
tura contemporáneas, son los que se ocupan del arte neoconcreto y el cinético, 
de las nuevas corrientes neofigurativas y de las tentativas y fallas de una 
síntesis de las artes. Con relación a ésta, escribe: 

la intención de estas observaciones mías sobre el naufragio actual de 
una síntesis artística es insistir en cuanto que, en nuestros días, ya no se 
advierte en fas artes esa fusión íntima y espontánea que se advertía en las 
relaáones entre arquitectura, escultura y pintura durante grandes ipocas del 
pasado, como en el gótico, el románico, el barroco y las civilizaciones maya, 
asiria e india. . . La arquitectura moderna rechaza. la pintura moderna: la 
mejor prueba de ello son precisamente los edificios de Le Corbusier adornados 
con sus mediocres es.'trafiados y sus mediocres relieves; o los de Wright, 
decorados con desagradables rasgos "de mal gusto .. , y no hablemos de los de 
Mendelsohn, donde los elementos plásticos, ideados a veces por el arquitecto 
(como en la sinagoga de Cleveland), se hallan lo más lejos que imaginarse 
pueda de la plástica moderna. 

LE0NCIO BUENO, Al pie del yunque, Edil. Grupo Intelectual Primero de 
Mayo, 76 págs., Lima, Perú, 1967 . 

.Este libro recoge una selección de poemas ya difundidos en títulos de 
circulación limitada. El poeta, nacido en 1921, empezó a publicar versos y 
prosa desde hace más de veinticinco años; su trabajo personal comen2ó con 
tareas campesinas y evolucionó hacia las labores de la construcción y de la 
fábrica de tejidos en la ciudad. Ol:,rero, autodidacta, Leoncio Bueno es un 
artista comprometido a denunciar la problemática sociopolitica de su pais y 
de su tiempo. 

Claro, desde ya damos por descontado que este tipo de poesla no merece 
la atención de un buen número de criticos o de comentaristas enfrascados en 
problemas de solemnidad, estructuras, lenguaje, etc., porque se trata de una 
poesia directa cargada de comunicación temática, en la que se dicen las cosas 
sin recurrir al sacrificio de la emoción, en la que no se titubea porque la 
imagen se empañe o se malogre, en la que están presentes "la atormentada 
vo2 de la herramienta" los sesenta años del abuelo "viejo arador incansable 
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domador de la tierra", el recuerdo de la dura espina incrustada en la planta 
del pie infantil, los compañeros muertos, las huelgas, los paros, la denuncia 
de asesinatos políticos, "la caballería sable en mano, bala en boca", los men
sajes de ternura y convicción para la mujer amada y para el hijo de cinco 
años de edod, en fin, tantos y tantos temas que aparentemente no encuentran 
con la modernización de la crítica y que, por el contrario, a veces sirven para 
negar cualquier asomo de calidad poética. 

Dentro de las páginas de Al pie del y11nque esa calidad se mantiene aún 
en los instantes que se adivinan más dramáticos o desesperados, y en su favor 
está la plena conciencia de decidirse a sacrificar, si ello es necesario, la forma 
o el estilo al grito del dramatismo. V arios de los poemas del poeta peruano 
fueron escritos en la cárcel; el dedicado a su hijo de cinco años está fechado 
en la Colonia Penal El Frontón, ,954, y ahí mismo pero en I962 ha sido 
escrito el que denomina "Letras a Hugo Blanco", poema extenso que refleja 
la admiración del autor al líder que significa una esperanza para quienes 
piensan como él. Por considerarlo uno de los poemas en que la forma es 
mejor acatada, copiamos el canto IV: 

Hugo Blanco: 

El alba y su alta luz te ilumine y te bendiga. 
que la selva y la noche sean tus coberturas, 
el sol sea tu ojo, el viento tu resuello, 
tus espaldas la propia cordillera, 
las aves, los espinos y las hojas 
y las bestias del monte 
y hasta las sierpes frías, sean tus protectoras, 
se coojuren por d, conspiren por tu Cllusa 
e intercepten el paso a tus captores ton-os. 

Sigue adelante, labriego inmarcesible, 
despertando los Andes, los campos y las gentes, 
y que la estrella de Fidel te gule. 

Ya son muchos los muertos, 
tantos los mutilados 
que aguardan como lechos de ríos desecados 
la caricia del agua y el esplendor del pasto. 

Eres el labrador predestinado, 
sembrador de conciencias y de auroras. 
Tienes la azada histórica, dialéctica, 
la semilla que riegas con tu sangre 
dar, el mejor maiz, los más hermosos granos. 
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RosAURA HERNÁNDEZ RoDRIGUEZ, lg11acio Como11forl, Edit. Universidad 
Nacional Autónoma de México, 297 págs., México, D. F. Instituto 
de Investigaciones Históricas. 

Este volumen, que recoge buena cantidad de documentos importantes en 
la historia de México durante la etapa de la Reforma y que facilita la bio
grafia de uno de los jefes más discutidos de dicha etapa, presenta a su autora 
interesada en el fruto temático de nueva investigación histórica, ya que con 
anterioridad se ocupó de investigar sobre las campañas bélicas de Porfirio 
Díaz en Guerrero. Rosaura Hernández Rodríguez ha centrado en dos partes 
el desarrollo seguido en las páginas de su libro; una, Trayectoria política, y 
dos, Documentos. 

La primera se subdivide en cuatro aspectos: El hombre, El político, El 
presidente y El militar; la segunda presenta un total de documentos sólo 
explicables a satisfacción mediante la lectura de la que le antecede. Los cuatro 
aspectos producen un material biográfico que, en conjunto, dan la trayec
toria de este personaje nacido en marzo de 1812 y muerto en noviembre de 
1863. De los cincuentaiún años vividos por Comonfort, cuarenta fueron dedi
cados al servicio público, político o administrativo, puesto que a los once de 
edad ya había sido nombrado, por De Iturbide, alférez en la Quinta Com
pañía del Segundo Escuadrón del Regimiento de Caballería de Línea nú
mero uno. 

La personalidad política de Ignacio Comonfort, durante ese lapso tan 
vinculado a los antecedentes y a la promulgación de la Constitución de 1857, 
va siendo entendida a través de tres momentos: el referido a su "verdadero 
culto de la amistad y de la conciliación", contribuyente al Plan de Ayutla 
y a la perspectiva constitucional de 1857. El de liberal moderado que incli
nándose fiada los conservadores frena las peticiones y proyectos radicales de 
los liberales puros entre quienes se encuentran Juárez, Gómez Farías, Arriaga 
y Ocampo; este segundo momento quizá coincida con su gestión presidencial 
que abarca de diciembre de 1855 a enero de 1858, cuando debe abandonar 
el poder por haber golpeado a la Constitución de 1857, dando pie a la guerra 
fratricida que duró más de tres años. Y el tercero, el de la búsqueda auto
reivindicativa después de tres años de destierro alineándose, como militar, 
bajo las órdenes de Benito Juárez para combatir contra los ejércitos franceses. 

La muerte de Comonfort, "llamada por la vox pop,,li asesinato", no 
logró conmover a quienes siguieron desconfiando de él a pesar de haber sido 
nombrado, por el Presidente Juárez, General en Jefe del .Ejército del Centro, 
primero, y Ministro de Guerra, después. Ignacio Comonfort murió al ser 
"sorprendido por hombres al mando de los hermanos Troncoso que, aunque 
militaron bajo las órdenes del general conservador Tomás Mejía, saqueaban 
y robaban por su cuenta, y precioso botín debió parecerles el Ministro de la 
Guerra de Juárez al que atacaron partiéndole la cabeza de un machetazo. 
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En una carta fechada el 1• de abril de 1862 y dirigida desde Ciudad 
Victoria a Benito Juáre2, el controvertido general sintetiza en esta forma la 
iniciación de aquel tercer momento autorreivindicativo que concluiría año y 
medio después; leamos unas líneas de dicha carta: 

Es tiempo ya de que se reanuden nuestras relaciones privadas, la Patria 
lo exige así y nuestra antigua amistad. Esta no ha nacido de la política sino de 
circunstancias familiares que forman siempre un afecto insustituible. . . Al 
ofrecer mis servicios al Gobierno General en los momentos del conflicto su
premo para la nación, lo he hecho como buen mexicano y lleno de sinceridad; 
puedes contar conmigo para todo y de tu parte no pido otra cosa que u..,a 
noble confianza. 

El ese_iritu de partido me ha acusado al regresar a mi país, de asriracioncs 
que no tengo. Sin ilusión ninguna por el pasado, mi único deseo es retirarme 
a la vida privada luego que deje de ser útil en las presentes circunstancias; 
pero este deseo quiero realizarlo de un modo digno de mis antecedentes, y 
para esto reclamo tu cooperación amistosa . .. Una vez resuelto a servir, no he 
elegido lugar ni lo eligiré; tú serás el que designe el puesto que debo ocupar. 

AiLEJANDRO ROMUALDO, Como DioI manda, Edil. Joaquín Mortiz, 70 págs., 
México, D. F., 1967. 

Los poetas peruanos como los chilenos tienen sobre sí, al empezar a 
escribir, el peso enorme de una tradición forjada por buenos poetas; Romualdo 
cuanélo empezó, a los diecinueve años de edad hizo deducir que no sería de 
los afectados por aquella tradición; su voz, joven, fuerte y aún no definida, 
podría responsabilizarse de proseguir la exigencia de voces anteriores perua
nas como las de Chocano, Eguren, Valdelomar, Vallejo, Hidalgo, Guillén, 
Moro, Abril, Adán, etcétera. 

Cuando en 1954 publicó Poe1ía, la década de producción recogida ahí 
sólo vino a afirmarlo en lo que al principio había sido posibilidad, deduc
ción; su trayectoria evolucionó en el sentido que evolucionan la mayoría de 
los poetas conscientes de nuestra realidad social americana, desde un lirismo 
que lo mismo alcanza por lo bucólico a lo romántico hasta la aceptación del 
canto como instrumento de lucha y denuncia. 

Ahora bien, Como Dio, manda no es una simple prolongación del uso 
de tal instrumento; es algo más, el deseo de perfeccionarlo, de escribir versos 
que por su elaboración magnifiquen lo que se expone; en este punto, vale 
decir que no toda la poesía de este libro es combativa. 

Los ·treinta y ocho poemas de Como Dio, manda están cincelados por 
la mano de un joven poeta latinoamericano que sabe producir luces en la 
pie2a que somete a la rotunde2 de su oficio; no obstante; por mero gusto 
personal copiamos estrofas del titulado "Con los muertos": 
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Hoy es de noche y llegan a mi pecho 
espumas de Javier, piedras de César, 
olas de claridad de José Carlos. Inmensos 
mares abiertos, llegan 
hasta Ja orilla de mis ojos, olas 
enormes coritril el tiempo amargo. 

Tiendo 
los ojos 
pan verlos, digo 
miradas de fraternidad, narro lo que ha pasado 
en estos años, apretados como un nudo en el alma. 

Aún mi mano no se ahoga. Escribo. 
Doy señales de vida y esperanza. 
Aré en el cielo. Noches he dormido 
con un cuchillo entre los dientes, tenso. 

En este pozo ya todo es posible. Juro. 
que si viviérais las cosas serían de otro mod.> 
( ¡ qué duda cabe! aquí, que ya no cabe 
ni una aguja en los ojos). Quid. 
he hablado demasiado, mb de lo que acostumbro. 
Sólo hablo con los muertos, que viven 
más que todas estas gentes que viven de vosotros. 

Olas de claridad de José Carlos, espumas 
de Javier, piedras de César, avancen hoy, 
inunden siempre así de luz la noche, 
sólo hablo con vosotros, sólo vosotros comprendl!is 
los duros manotazos con que escribo, la feroz fiebre que consume 
estos venos que agito (aún mi mano no se ahoga) 
en la alta marea que nos alza 
y arrfa. 
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CollMORÁN y DELFIN, Revista Planetaria de Poesía, Publicación Trimestral, 
Director: Ariel Canzani D., Año 4, Núm. 13, octubre, Buenos Aires, 
Argentina, 1967. 

En este número hay trabajos de: Daniel Zelaya, Washington Delgado, 
Xavier Abril, Martín Adán, Emilio Adolfo Von Westhpalen, Juan Ríos, 
Mario Florian, Jorge Eauardo Eielson, Javier Sologuren, Sebastián Salazar 
Bondy, Blanca Varela, Alejandro Romualdo, Albino Fernández, Hemán 
Lavin Cerda, Roberto Fernández Retamar, Fayad Jamis, Pablo Armando 
Fernández, César López, Luis Suardiaz, Miguel Barnet, Guillermo Rodríguez 
Rivera, Victor Casaus, Heberto Padilla, Rafael Alcides, Eduardo Audivert, 
Manuel Simocs, José Gomes Ferreira, Manuel Da Fonseca, Luis Veiga Leitao, 
Sofia de Melo Breyner Andresen, Papiniano Carlos, Egito Concalves, Alexan
dre O'Neill, Daniel Felipe, Manuel Alegre, Flama Hasse Pais Brandao, 
Norberto Onofrio, Julio César Mosches, Lea Goldberg, Jorge E. Moshes, 
Bensión Tomer, Shimon Sharav, Natan Zaj, Jorge Moshes, Leizer Aijerand, 
C. Shabtai, Alma Khayenko, Julio C. Mosd1es, Malka de London, Moshe 
Barzilay, Iebi, Jorge .Eduardo Mosher y Jaim Guri. 

SUR, Revista Bimestral, Directora: Victoria Ocampo, Núm. 306, mayo-junio, 
Buenos Aires, Argentina, 1967. 

En este número hay trabajos de: Roger Caillois, Severo Sarduy, Claude 
Esteban, Thomas Merton, Guillermo Whitelow, Colín Wilson, Elvira Or• 
phée, Susana Thénon, Ernesto Mejia Sánchez, Alejandra Pizarnik, Luis Justo, 
Alfredo Andrés, Carlos E. Haller, Nélida Salvador, Miguel E. Dolan, Jorge 
Cruz y Marta Gallo. 

Eco, Revista de la Cultura de Occidente, Redacción: Hernando Valencia 
Goelkel, Tomo XV-5, Núm. 89, septiembre, Bogotá, Colombia, 1967. 

En este número hay trabajos de: Iring Fetscher, Gabriel Miller, Mal
colm Lowry, Max Frisch, Alfred Weber, Louis Althusser, Alfredo Caste
llanos, H. Siefer, Carlos Rincón, Alicia Guerrero de Mesa y Otto Freundlich. 
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RAZÓN Y FÁBULA, Revista Bimestral de la Universidad de los Andes, Direc
tor: Andrés Holguín, Núm. 3, septiembre-octubre, Bogotá, Colombia, 
1967. 

En este número hay trabajos de: H. A. Murena, Elemire Zalla, James 
Higgins, Silvina Ocampo, Antonio Caballero, Luis Antonio Escobar, Andrés 
Holguín, Theodosius Dobzhansky, Rafael Gutiérrez Girardot, Eduardo Gó
mez, Osear W. de Llubicz-Millosz, Fernando, Miguel Urrutia Montoya, Car
los José Reyes, Andrés Holguín, Germán Colmenares, Marco Gutiérrez y 
Guillermo Alberto Arévalo. 

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, Directores: Lucrecio Jaramillo Vélez y Jorge 
Montoya Toro, Tomo XLIV, Núm. 166, julio-septiembre, Medellín, 
Colombia, 1967. 

,En este número hay trabajos de: Alberto Saldarriaga V., Luis Pérez 
Botero, Alonso Palacios Botero, Miguel Abadía Méndez, Ignacio Rodríguez 
Guerrero, José Roberto Vásquez, Jaime Mercado, Jr., Guillermo Valencia, 
Tomás Cadavid Restrepo, José Jaramillo Alzate, Mario Sirony, G. A. V., 
Mhihail Jora, Rafael Lema Echeverri, Ovidio Rincón, Fernando Arbeláez, 
Javier Arias Ramírez, Maruja Vieira, Jaime Ibáñez, Rogelio Maya L6pez, 
Beatriz Zuluaga, Dominga Palacios, Jorge Santander Arias, Fernando Mejia 
Mejía, Nestor Botero L6pez, Gonzalo Ocampo Trujillo y Hermann Lema 
Atehortua. 

CAsA DE ·LAS AMÉRICAS, Director: Roberto Fernández Retamar, Año VIII, 
Núm. 45, noviembre-diciembre, La Habana, Cuba, 1~7. 

En este número hay trabajos de: Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, 
Mario Benedetti, René Depestre, Roque Dalton, Enrique Lihn, Alejandro 
Romuaído, Manuel Maldonado Denis, Manuel Galich, Jaime Mejla Duque, 
Perán Erminy, Sergio de Santis, Alain Jouffroy, Raúl Roa Kourl, José M. 
Ossorio, Ewan MacColl, !van Della Mea, Carlos Puebla, Angel Parra, Nico
medes Santa Cruz, Adelaida de Juan, Camila Henríquez Ureña, Eliseo Die
go, Leonardo Acosta, Enrique Lihn, Noel Navarro, Luigi Nono, Sonia 
Aratán y Angel Luis Fernández. 

PoÚTICA INTERNACONAL, Editada por el Instituto de Política Internacional, 
Año 5, Núm. 18, mayo-junio, La Habana, Cuba, 1967. 

En este número hay trabajos de: Fernando Alvarez Tabío, Eloy G. 
Merino Brito, Miguel A. D'Estéfano Pisani, Yolanda Gómez Rodrlguez, 
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Armando Bayo, Luis Gómez-Wangucmert, Eduardo Coruna Zayas y Federico 
de C6rdoba Castro. 

TEolllA Y PRÁCTICA, Revista Mensual editada por las ,Escuelas de Instrucción 
Revolucicnaria del PCC, Director: Juan F. Meireles, Núm. 38, julio, 
La Habana, Cuca, 1967. 

En este número hay trabajos de: Lionel Soto, Félix de La U,. Javier 
de Varona, Ramón Aja, Luis Rodríguez, Martín Duarte, Enrique Vignitr )" 
Antonio Díaz. 

TRICONTINENTAL, Publicación Bimestral, Organo te6rico del Secretariado 
Ejecutivo de la Organizaci6n de Solidaridad de los Pueblos de Africa, 
Asia y América Latina, Director: José Massip, Núm. 3, noviembre
diciembre, La Habana, Cuba, 15)67. 

En este número hay trabajos de: Roberto Malta, Dervis Espinosa, Jean
Paul Sartre, José Carlos Mariátegui, Carlos Núfiez, Gabriel Malina, Te6filo 
Acosta, Truong Son, Condetto Nenekhaly-Camara, Kenjuro Yanagida y Jac
ques Vignes. 

UNIÓN, Revista Trimestral de la Unión de Escritores de Cuba, Jefe de Re
dacci6n: Fayad Jamís, Año VI, Núm. 3, julio-septiembre, La Habana, 
Cuba, 1967. 

En este número hay trabajos de: Víctor Casaus, Orlando Alomá, Sigi
fredo Alvarez Conesa, lván Gerardo Campanioni, Antonio Conte, Félix 
Contreras, Froilán Escobar, Félix Guerra, Rolen Hernández, Luis Rogelio 
Nogueras, Helio Orovio, Guillermo Rodríguez Rivera, Raúl Rivero, José 
Yanes, Frederic Bon, Michel-Antoine Burnier, Félix Pita Rodríguez, David 
Buzzi, Margarita Muñoo y Par Lagerkvist. 

ATENEA, Revista trimestral de Ciencias, Letras y Artes, Año XLIV, Tomo 
CLXV, Núms. 415-416, enero-junio, Concepción, Chile, 1967. 

En este número hay trabajos de: Milton Rossel, Pablo Neruda, Homero 
Castillo, Jaime Concha, Sergio Fcrnández Lamín, Jaime Giordano, Eleazar 
Huerta, Juan Loveluck, Eduardo Neale-Silva, Gonzalo Rojas, Antonio R. 
Romera, Raúl Silva Castro, Arturo Torres-Rioseco, Giuseppe Bellini, Emilio 
Carilla, Boyd G. Carter, John P. Dyson, Donald F. Fogelquist, Manuel Pe
dro González, Leopoldo Lugones, Marta Morello-Frosch, Antonio Oliver-
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Belmás, Allen W. Phillips, ,Erminio Polidori, Iván A. Schulman, Frederick 
S. Stimson, José de Urquiza, Vásquez Díaz y Taño Salazar. 

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, Re,•ista mensual de Cultura Hispánica, 
Director: José Antonio Maravall, Vol. LXXI, Núm. 211, julio, Madrid, 
España, 1967. 

En este número hay trabajos de: Osvaldo Li',pez Chuhurra, Angélika 
B::.:ker, Gregario Bonmatí, Antonio Martínez Menchén, Roberta Salper de 
Tortella, Javier del Amo, Baltasar Espinosa, Ricardo Malina, Etelvina As
trada, Miguel Aspiazu Carbo, Juan Mas Zammit, Augusto M. Torres, D. L 
Shaw, Guillermo de Torre, Jacinto Luis Guereña, Ricardo Domenech, Eduardo 
Tijeras, José Alvarez Junco, Andrés Amorós, Federico Sopeña, Jaime de 
Echánove, Alberto Gil Novales, José Rodríguez Padrón, J. A. J., Luis A. 
Chemes, Winston A. Reinolds, Juan Sampelayo y PuyuelQ. 

INDICE, Director: J. Fern:indez Figueroa, Año XXIII, Núm. 2.25, noviembre, 
Madrid, Espaiia, 1967. 

En este número hay trabajos de: Richard Gott, Salvador Pániker, Juan 
Carlos Curutchet, José Antonio Somoza, Antonio Martín Martínez, J. Caum. 
Luis López Alvarez, Eulogio Ramírez, Felipe Mellizo, José Antonio Balbon
tín, José Miguel Ullán, Trina S. Mercader, Luis Trabazo, Leopoldo Azancot, 
Alberto Míguez, Manuel Gorcía-Viñó, Vintila Horia, Carlos Rojas, Andrés 
Bosch, M. Calvo Hernando, José María Cabodevilla y Romano Gorda. 

REVISTA DE OcnnENTE. Publicación mensual, Director: José Ortega Spot
torno, Año V, Segunda Epoca, Núm. 54, septiembre, Madrid, España, 

1967. 

En este número hay trabajos ele: Salvador de Madariaga, María Zam
hrano, Francisco Ayala, Luis Diez del Corral, Juan Benet, Pedro Laín En
traigo, Antonio Elorza, Luis López Molina, l.amberto A. Cano y Daniel Gil. 

UNIVERSIDAD, Revista de Cultura y Vida Universitaria, Director: Fernando 
Solano Costa, Año XLII, Núms. 3-4, julio-diciembre, Zaragoza, España, 

1965. 

En este número hay trabajos de: José María Sánchez Diana, Leandro 
Rubio García, José Luis Lacmz Berdejo, Eugenio Frutos, Eduardo María 
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G,IJvez Laguarta, Juan José Andreu Ocariz, Mariano Alonso y Lambán y 
Antonio Beltrán. 

AMhJCAS, Publicación mensual de la Unión Panamericana, Director: Gui
llermo de Zéndegui, Vol. 20, Núm. 1, enero, Washington, Estados Uni
dos, 19<>8. 

En este número hay trabajos Je: José A. Mora, W. Austin Simmonds, 
Francisco Romero, Nivio López Pellón, Caroline F. Ware, Nina A. Steers, 
Fernando Demarla, George Meek, Juan Carlos Torchia Estrada, John Mar
tinez, Luis Ricardo Furlan, Elisabt-1:h Searle Lamb, Anderson Braga Horti, 
Mirtha Gandolfo de Rodríguez y Roberto Estopiñán. 

H1sPANJA, Publicación trimestral d<I TI,e AmericJn Association of Teachers 
of Spanish and Portuguese, Editor: lrving P. Rothberg, Vol. L, Núm. ~. 
diciembre, Massachusetts, Estados UniJos, 1967. 

En este número hay trabajos de: lrving P. Rothberg, Sturgis E. Leavitt, 
Donald Devenish Walsh, A. Chronicle, Eur,ene Savaino, J. H. Parker, Ni
cholson B. Adams, J. Chalmers Herman, Harry T. Charly, Fred P. Ellisnn, 
Agnes M. Brady, Francisco H. Ruiz, Norman P. Sacks, Richard Barmfo, 
K; ,rJ-Luclwig Selig, Renalo Ros,ldo, D. Lincoln Canfield, Américo Castro, 
Marguerite C. Rancl, José Olivo Jiménez, Gerald M. Moser, Arturo Torres
Rioseco, Wilson Martins, José Juan Arrom, Hensley C. Woodbridge, Frank 
D,uster, Seymor Menton, Manuel Durán, Tomás Navarro, Homcr Seris, 
Samuel M. Waxman, Colly F. Sparkman, Helen S. Nicholson, Antonio Alon
so, Julio del Toro, John M. Pittaro, S. Griswold Morley, Hymen Alpern, 
Edwin B. Place, F. M. Kcrcheville, Willis Knapp Jones, Elsic l. Jamieson, 
Leavitt O. Wright, W. H. Shocmaker, John E. Englekirk. Marjorie C. 
Johnston, Lawrence B. KiJdle, Graydon S. DeLancl, Laurel H. Turk, Everett 
W. Hesse, C. A. Tyre, Donald W. Walsh, Dwight Bolinger, Víctor R. B. 
Olschlager, Robert M. Duncan, A.~atha Cavallo, Juan R. Castellano, Robert 
G. Mead, Jr .. Norman 5arks, Dorolhy McMahon, Kurt L. Levy, Thcoclore 
S. Bearclsley, Jr., Narciso Alonso Corté,, William C. Atkinson, Charles V. 
Aubrun, Marce! BataiJlon, José Maria Chacón y Calvo, Annand L. DeGae
tano, K1rl-Heinz Planitz, Evcret McKinler Dirk,en. Jnhn Hurt Fischer, 
Samuel Gili Galla, Francisco Gomes ele Matos, Harold Howe 11, John \X'. 
Kneller, Salvador de Maclariap,a, José A. Mor,, Rodolfo Oroz, Roberto S:ín
chez Vilella, ,Erico Verissimo, Rohert F. Roeming, J. A. van Praag, Lawrence 
A. Wilkins, John D. Fitz-Geralcl, Aurelio M. Espinosa, W. H. Fraser, G. T. 
Northup, C. C. Marden, A. M. E. y M. S. 
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REVISTA IBEROAMUlcANA, Organo del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, Director: Alfredo A. Roggiano, Vol. XXXIII, Núm. 
64, julio-diciembre, Pittsburgh 13, Pennsylvania, Estados Unidos, 191>7. 

En este número hay trabajos de: Ernesto Mejia S:ínchez, Jorge Guillén, 
Juan Lovcluck, Rubén Benítez, Keith Ellis, Otto Olivera, Boyd G. Carter, 
Alberto J. Carlos, George O. Schanzer-Boris Gaidasz, Raimundo Lida, John 
M. Fein, Guiseppe Bellini, David H. Allen, Jr., Richard L. Jackson, Antonio 
Oliver Belmás, Raúl Silva Castro, Daniel E. Zalazar, Diane E. Hill, William 
John Straub, Alfredo A. Roggiano, Julio Durán-Cerda, Andrew P. Debicki 
y Charles D. Watland. • 

CUADERNOS DE RUEDO lstRICO, Revista Bimestral, Redactores: Ramón Bul
nes, José Martine2 y Jorge Semprún, Núms. 13-q, junio-septiembre, 
París, Francia, 1967. 

En este número hay trabajos de: Angel Villanueva, Juan Naranco, 
Antoliano Peña, Juan Martinez Alier, Collage de Cur, José Agustín Goy· 
tisolo, Alfredo Bryce, Emmanuelle Sandinot, Juan Tomas de Salas, Camilo 
Castaño, M. C. Vial, Alberto Diazlastra, Felipe Miera, Antonio Linares y 
Juan Tomas de Salas. 

MUNDO NUEVO, Revista de América Latina, Director: Emir Rodríguez Mone
gal, Núm. 19, enero, París, Francia, 1968. 

,En este número hay trabajos de: Edward Albee, Paulino Garagorri, 
Guillermo Sucre, Juan S-.inchez Peláez, Francisco Pérez Perdomo, Rafael Ca
denas, Luis García Morales, Ramón Palomares, Argenis Daza Guevara, Euge
nio Montejo, Julio Ortega, J. M. Fernández Vázquez, César Fernández Mo
reno, G. R. Coulthard, Ignacio Iglesias, Benito Milla, Cristian Huneeus. 

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS, Publicación Cuatrimestral, Director: Jorge 
Arias de Blois, Núm. 67, septiembre-diciembre, Guatemala, Guatemala, 

C. A., 1965. 

En este número hay trabajos de: José Rodolfo Ortiz Amiel, Marco 
Antonio Ramírez, Henri Thevenaz, Hugo Enrique Argueta Figueroa, Manuel 
Antonio Girón, Ernesto Chinchilla Aguilar, Ramón Cancel Negrón, Jorge 
Luján Muñoz y Haydée Lucinda Camey Pacheco. 



Rcvi11u y Otru Publia.cJones 293 

AMblCA INDÍGENA, Organo Trimestral del Instituto Indigenista Interameri
cano, Director: Gonzalo Aguirre Beltrán, Vol. XXVII, Núm. 4, octubre
diciembre, México, D. F., 1967. 

En este número hay trabajos de: Norman E. Whitten, Jr., Paul J .. 
Doughty, Madeline Barbara Léons, Lynne S. Crumrine, N. Ross Crumrine, 
Juan José Rendón, Alfonso Villa Rojas, Hugo Burgos Guevara, Gonzalo 
Pezántez Reinoso, Jean Forbes, Juan Arias, J. M. Da Rosa e Silva Neto, 
William E. Carter, William Mangin, Branislava Susnik y George M. Foster. 

ANUARIO INDIGENISTA, Instituto Interamericano, Director: Gonzalo Aguirre 
Beltrán, Vol. XXVII, diciembre, México, D. F., 1967. 

En este número hay trabajos de: Gonzalo Aguirre Beltrán, J. V. Muera, 
A. Rex González, R. C. de Oliveira, E. Schaden, L. Vallée, A. Dussan de 
Reichel, E. Valencia, C. Munizaga, J. S. Lara, P. de Carvalho-Neto, A. D. 
l\farroquln, C. Esteva, A. Emperaire, L. Manrique, A. Palerm. J. Matos Mar. 
L. G. Lumbreras, C. Vázquez, J. M. Argucdas, G. M. Foster y Alfonso Vilb 
Rojas. 

lcACH, Publicación Semestral, Organo de Divulgación Cultural del Instituto 
de Ciencias y Artes ae Chiapas, Núm. 18, enero-junio, Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas, México, 1967. 

En este número hay trabajos de: Carlos Navarrete, John B. Baroco. 
Enoch Cancino Casahonda, Jorge Paulat Legorreta, Ernesto Mejía Sánchez, 
Jorge Derbcz Muro y Roberto Culebro. 

INVESTIGAOONES EsrtnCAs, Anales del Instituto de Investigaciones Estrti
cas, Director: Justino Fernández, Vol. IX, Núm. 36, México, D. F., 

En este número hay trabajos de: Beatriz de la Fueote, Marta Fonccrrada 
de Molina, Pedro Rojas, Xavier Moyssén, Manuel Romero de Terreros, 
Santiago Sevastián, Salvador Cruz, José Rojas Garcidueñas, Beatriz Arteaga 
y Alberto G. Salceda. 

LA PALABRA Y EL HOMBRE, Publicación Trimestral de la Universidad Vera
cruzana, Director: Sergio Pitol, 11 Epoca, Núm. 43, julio-septiembre, 
Xalapa, Veracruz, México, 1967. 

En este número hay trabajos de: Peter Weiss, José Vázquez Amaral, 
Juan Bañuelos, Martha Díaz de León, S. P., Bruno Schulz, Esperanza Gurza, 
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Jaime Valdivieso, Juan Tovar, Michael D. Cue, Richard A. Diehl, Minze 
Estuiver, Enrique Flurescano, Witold Gombrowicz, Margaret Sayers Peden, 
Jorge Ayala Blanco, Carlos Solórzano, Thornton Wilder, Isabel Fraire, Rita 
Murua, Alberto Hoyos, Armando Cámara, Emilio Carballido, J. A. Manrique 
y José Emilio Pachcco. 

PUNTO DE PARTIDA, Revista de los estudiantes universitarios, Directora: Mar• 
go Glantz, Año 1, Núm. 6, septiembre-octubre, México, D. F., 1967. 

En este número hay trabajos de: Antonio Alonso J iménez, Teodorn 
Sam Sinchez, Gustavo Leaño, Celia Moreno, J. Morales Je León, Luis G. de 
Alba, Halyve Hernández A., Cristina B. Stivalet, Eligio Calderón R., Miguel 
Angel Alegre, José Fabián Chávez, Juan Felipe Leal, Carlos Héctor Alvarez, 
Patricia l\{artel, Alf •nso Peralta, Carmen Díaz Pico, María Eugenia Cossío, 
Felipe PaJín, R.1fael Ubeda, Dalibor Soldatic, Luis González Reimann, Edith 
Negrín, Mercedes Díaz, Melvin Cantarell Gamboa, Alejandro Reza, Jaime 
Guded, Tomás Espinosa, Alejandro Reza y Rafael Padilla. 

RH'JSTA DE I A UNIVERSIDAD DE Mt.xrco, Organo de la Dirección General 
de Difusión Cultural, Director: Gastón García Canlú, Vol. XXII, Núm. 
5, enero, México, D. F., 1968. 

En este númcm hay trabajos de: Luis Cardou y Aragón, Manuel Gon
zález Casanova, Margo Glantz, Mario Benedetti, Leopoldo Zea, Luis Villoro, 
Alejandro Rossi, José Luis Balcárcel, Abelardo Villegas, Joiio Güimaracs 
Rosa, Manuel Michel, H. G. \'Qilson, lván Rectrepo Fernández, Arturo Sout,> 
Alabarce, Elías Cundal, Caries Díaz Dufoo, hijo, Kandinsky, Mondrian, 
Malevitch, Klee Van Doeshurg, Moró, Nicholson, Mortensen, Manessier, 
Pollock, Tápies, Millares, Vasard)', Albcrs, Roberto Escudero y Rufino 
Tamayo. 

REVISTA POLACA. Se edita en los idiomas: alemán, español, checo, francés, 
inglés y ruso, Núm. 2, enero, Varsovia, Polonia, 1968. 

En este número hay trabajos de: Franciszek Gach, Marian Matzenauer, 
Jan Kalaczynski, Jozef Klacek, Stefan Zielicz, Zygmunt Bronforek, Andrzej 
Karczewski, Stanislaw Dygat, Mariusz Kwiatkowski, Juan A. Aragón y Karol 
Ferster. 
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AsoMANTE, Revista Trimestral de la Asociación de Graduadas de la Uni
versidad de Puerto Rico, Directora: Nilita Vientos Gastón, Año XXIII, 
Vol. XXIII, Núm. 3, jclio-septiembre, San Juan, Puerto Rico, 15167. 

En este número hay trabajos de: Segundo Serrano Poncela, Hernán 
lventosch, Alberto Adell, Concha Zardoya, ·Emilio Díaz Vakárcel, Obdulio 
Bauzá, Carlos Montaner, José Luis Cano, Damián Carlos Bayón, Jaro Mayda, 
José Emilio González, Antonio Otr:ro Seco, M.ucelino C. Palluelas, Enri9ue 
Zuleta Alvarez y S. P. 

LITERATURA Sov1ÉT1cA, Organo Mensual de la Unión de Escritores de la 

URSS, Director: V. Azháev, Núm. rr, noviemhre, M"scú, URSS, 15167. 

En este número hay trahajos de: Vladímir Maiakovski, Vaán Terián. 
Jorge Zalamea, Bcrdí Kerbabáiev, Yaroslav Smeliakov, Gamzat Tsadasa, 
Gueorgui Leonidze, Maxim Rilski, Aalí Tokombáev, Carlos Alvarez, Alexandr 
Tvardovski, David Kugultínov, Eduardas Miezelaitis, N. K. Krúpskaia, Ana
toli LunaCharski, V. Talón, Borís Galin, V. Uribes, Valentín Kat.iev, Angel 
Pozo Sandoval, Konstantín Paustoski, Francisco Rold.ín, Leonid Le{mov, Isa

bel Vicente, Oiga Berggolts, Alexandr Románov, N. N. Mijáilov, Alexandr 
Karaganov y Zajar Plavskin. 

TIEMPOS NUEVOS, Revista Mensual, Núms. 46-47, noviembre, Moscú, URSS, 

1967. 

En este número hay trabajos de: B. Raiski. Víctor Perlo, Marttí Larni, 
V. Chérnikov, Surya Narayan Bhatt, Norman Freehill, George Collins, Ilyi 
Dudinski, A. Pin, Herbert Aptheker, Dmitri Volski, V. Cherniavski, Gueor
gui Mirski, Lev Mezimenski, Valentín Berezhkov, lona Andrónov, Juan 

Cobo y V. Leónov. 

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DEL ZULIA, Organo de la Dirección de CulturJ, 
Director: Felipe Hernández, Segunda Epoca, Año JO, Núm. 37, enero
junio, Maracaibo, Venezuela, 1967. 

En este número hay trabajos de: José T. Martínez, Gerardo Fern.índez, 
Américo López, José L. García Díaz, Darío Montiel Villasmil, Enrique Parra 
Berna!, Ramón Avila Girón, Roger Nava, Alberto Atizo, Luis B. Prieto F .. 
Alberto Mendoza, F. H. Lepp, G. Martín B., MJcías Martínez, Tito Balza 
S,ntaella y Juan Gregario Martínez Sánchez. 
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CUESTIONES ACTUALES DEL SoC1AL1sMo, Revista Trimestral Yugoslava, Di
rectora: Punisa Perovié, Núm. 5, julio-septiembre, Belgrado, Yugos
lavia, 1967. 

En este número hay trabajos de: Punisa Perovié, Miroslav Pecujlií,, 
Dusan Popovié, Ljubisav Markovié Neca Jovanov y P. R. 

SE TERMINO DE IMPRIMIR 
ESTA REVISTA EL DIA 4 
DE MARZO DE 1968 EN LOS 
TALLERES DE LA EDITORIAL 
CVLTVRA. T. G .. S. A .. AV. 
REP. DE GUATEMALA No. 
96, MEXICO t. D. F., SIENDO 
SU TIRO DE 1.700 EJEMPS. 
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CASA DE LAS AMERICAS 
revista bimestral 

Colaboraciones de los mejores escritores Jatiq.oamericanos, 
y estudios de nuestras realidades. 

Director: ROBERTO FERNÁNDEZ RET~MAR 

Suscripción anual, en el extranjero: 
Correo ordinario, tres dólares canadienses 
. Por vía aérea, ocho dólares canadienses 

• • • 
Casa de las Américas, Tercera y G, El Vedado, 

La Habana, Cuba 

11························ ASOMANiE"--~~~,-- ==:~;li 
11 Fundada en 19<S : 1 Revista trimestral lilcn.ria 1 1 ta edil& 1a 'I 1 ASOCIACION DE CRADUAI1AS DE LA l"~l\"I::R~IDAD : 
1 

NWlleros I y 2 ~: 1:6~E~!?ro-~~~ y Abril-Junio '! 
(Homenaje a Rubén Darlo) ] 

•GUILLERMO DE TORRE, •RICARDO GULLON, •co1VCHA ZARDOYA, •BER
N.-.RDO GICOVATE, •JUAN LOVELUCK, •ANTONIO OUVER BBUIAS, 
•JAIME LUIS RODRIGUEZ l"ELA.ZQUEZ, •RAtMUNDO LIDA, •DANIEL 
DEl'OTO, •ROBERTO PERNANDEZ RETAMAR, •JOSB A. BALSEJRO, •JUUE
TA GOMEZ PAZ, •JOSE. LUIS CANO, •GIUSE.PPE. BELUNI, •A,'lTONIO 

FERNANDEZ JIOLINA, •GASTOiV FIGUEIRA, •JACINTO u:1s Gl."ERES,t. 
:S6mcro 3, 1967 (Julio-Scptiembrt) 

SUMARIO 

•SEGUNDO SERRANO PONCE.LA.: Blake sl.n proíccla. •HER.VA.V ll"E.VTOSCll: 
"El Joa;co" de Dfu Alfa.ro y "El Hosco" de Juan de Pilla. •ALBERTO ADELL: 
Un Hbro de Guillermo de Torre (Hiatoria de lu literaturas d.e vanguardia). •CONCHA 
ZARDOYA: D01 poema&. •EMILIO DIAZ 1-"ALCARCEL: El aueflo de Pedro Om
vu. •OBDUUO BAUZA; Mcmoriu de un perrillero. •CARLOS MONTAlr,"6R: 
Larra. Eapafia y la generaci6n del 98: Notas a un espejismo. •JOSE. LUIS CANO: 
Carta de Eapafla •DAMIAN CARLOS BAYON: Carta de Puis. •LOS LIBROS: 

:: 

11 

li 
Ji 
11 

li 

11 
1: 
11 

"El derecho en Ortega"_ Josl Hierro S. Pescador, Jaro Ma-,da. ' 1El Quijote como 
flaura de la vida humana", Josf Ecbcverrla. Jasl Enu1io Gonráln. "Tres l'.lbros 
aobre la intimidad de Pablo Ruiz Plcasao": 'Picauo et ses ami,', Fernande OIMcr: 
'Plcasso sur la place', Hllene Pannelin: 'Vivrc avec Picuso', Franco'll'IC Ciloc; 1· 
A■tonio Otero Seea. '1Valle-Inclin y la dlflcul1ad de la tra1tdia", R:ir.món J. Stnder, 11, 
llarcelina C. Ptllwlas. "El pcnaamlento colombiano en el siglo XIX", Jaime 

1 ______________________ }::~~:-~~~~-~:::::.~:::.:.'::~~------------------· i1 

:IVD 
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REVISTA IBEROAMERICANA 
ORGANO DEL INSTITIJTO INTERNACIONAL DE 

LITERA TIJRA IBEROAMERICANA 

Director-Editor: ALFREDO A. Rocc1AN0 
Secretario-Tesorero: SAÚL SIBIRSKY 

Dirección: 1617 C. L., University of Pittsburgh, Pittsburgh 13. 

1 

Pennsylvania, U. S. A. 
Suscripción anual: 

U. S. A. y Europa, 6 dólares; América Latina, 2 dólares . 

• 
Han aparecido 60 número!' 

!.Véase Indice, publicado por la Unión Panamericana) 
Solicite colección rompleta o números atrasados 

U na revi,ta e.•pecio/izada en ta. letra. de 
l beroamérica, que responde al lema: 

¡A LA FRATER:'llDAD POR LA CULTURA! 

REVISTA SUR 
REVISTA BIHE8TRAL 

SUMARIO 

RODOLFO FINKELSTEIN1 León Sbeatov. LBON' 8BEITOV1 Ciencia 
e lnve■tlgaclón Ubre. B&ICA DA.VA.L081 Asalto al Arca. HO■ERO 
ARID.1181 Peraéfone. ERNESTO IIBJIA 8ANCREZ1 Tre■ poemas te
rrenala■ . .l'ORGID B08CB1 Blanchot o el eaplendor del eapacto lltera
rlo. ILI.BTA A.LVA.REZ: Poemas. OSVALDO ll08SLER1 Poemas de ln-

fanclL .JAIME BABYLK01 El mundo de S . .J. Agnón. 

CRON'ICA8 Y l'IOTAS 

El poder 7 an enN:rl■ta alem.An, por A.Ido Prlol' • NOTAS BIBLIO
ORAFICAS por Luela de SampletTe. M11da EJeaa La•J■, DaTld 
L■sma■o,1eb, Pablo Capaaaa,, MIJl'llel E. Dolan, Alhedo E. Rol-d, 
Beatrb LGIM'■ VarlrlUI y lla.,lo A., La■eelottl e TEATRO: A.ator eemo 
l■dlTldao. a■to., eomo seaeraelG11 por .10...-e Cna■ • NOTICIAS SOBRE 
LOS COLABORADORES e PREMIO DE NOVELA "BIBLIOTECA 
BREVE", 1967 • CONVOCATORIA EN HOMENAJE A LARRA DE 

"LA REVISTA DE OCCIDENTE". -SEPl'JEM.DRE-OOTIJBR.B DE IN8 

BIJBNOI AIRBI 

i 



REVISTA HISPANICA 
MODERNA 

Fandador: Federico de Onía 

Se publica trimestralmente. Dedica atención preferente a Jaa 
literaturas española e hispanoamericana de loa 6ltimoa cien añoL 
Contiene artículos, reseñas de libroa, textos y documentos para 
la historia literaria moderna y una blbliografla biopánica claoi
ficada. Publica periódicamente monogra:ffaa ■obre autores impor
tantes con estudios aobre la vida y la obra, una bibliografia, por 
lo general completa y unao páginao antológicu. 

Directores: 
Eugenio Florit r Sauna Redondo de Feldman 

Precio de suscripción y venta: 6 dólares norteamericanos al año. 
N6mero sencillo: 1.50 dól&N!S, N6mero doble: 3.00 dólares 

HISPANIC INSTITUTE 
Columbia Universlty 

612 West 116th Street New York, N. Y. 10027 

DOS LIBROS SENSACIONALES 

Pesos Dólares 
El drama de la América Latina. El caso 

de México, por FERNANDO CARMONA 25.00 2.50 

El panamericanismo. De la Doctrina 
Monroe a la Doctrina Johnson, por 

ALONSO AGUILAR MONTEVERDE . . . . 10.00 1.00 

De 1"'1ita en la.s principales librerías 

Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Avenida Covoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel.: 23-34-68 

Apartado Postal Q7., 
México 1, D. F. 

(Próximamente nuestro teléfono será el 75-00-17) 

xn: 



~- Ediciones Ruedo ibérico--------. 
Horizonte español 1966 

Primer suplemento anual de Cuadernos de Ruedo ibérico 
Un llllro lnllispensallle para conocer la actual 

evoluciOn política, ecanOmica y social de España 
Sumario 
Tomo 1 

l. Esteban Pinilla de IJs Hcras. España: una sociedad de dlacronías. 
2. C.E.Q. Garci.i. De la autarquía ec:onómica al Plan de Desarrollo. 
3. Equipo de JÚH 11l· .. cconumi,;,ta~. Las 100 familias eapañolu. 
4. Pedro Marco~ S.:ml 1bañcz. La familia • F •· 
5. Xavicr Flurt"~- La propiedad rural en España. 
6. Macrmo Suarcl. Problemas de la agrlcultura española. 
7. Vicente Girbau. Lit entrevista de Hendaya. 
ll,. Felipe Micra. La pohlica exterior franquista y sus relaciones con los Estados 

Unidos de América. 
<). I~nacio Fcrnándl'7 de Castro. La Iglesia de la cruzada y sus supervlvlenclas. 
10. P.B. Significacion religiosa, economica y política del Opus Del 
11. Luis RaminL. \'isión actual de la guerra civil (encuesta). 

Tomo 11 
12. Enriqut' Fucnlc:,. La oposición antifranquisla de 1939 a 1955. 

B: f~~~·st,~~)~~~~t:~::src1:!p::u11ca en España : 1956-1966. 
1.r;. FlTn:,;id11 Cl.1t11..lin. Dos concepciones de • la vía española al socialismo•. 
u,. M:-..rt:n t:u1;as11. El problema nacional vasco. 
17. S.,nllal!u Fcrnándcz. El movimlcnlo nacional en Gallcia. 
18. Jo~.n Ro1g. Veinticinco años de movimiento nacional en Cataluña. 
19. AnLini•1 Lmares. Las ideologías y el sistema de enseñanza en España. 
20. Antulian•J Pci1a. Veinllclnco aftos de luchas esludlantlles. 
21. An!!l'I Bc:rnal. J..as paradojas del movimiento universitario. 
22. Antolianu Pcñ;:1. Las Hermandades de Labradores y su mundo. 
23. Iñaki Goitia. El orden laboral y las Magislraturas del Trabajo. 
24. Jordi Blanc. Las huelgas en el movimlenlo obrero español. 
25. Ramón Bulnt:!> Del sJndlc:alismo de represión al slndJcallsmo de Integración. 
26. Blai SL•rratL·!>. Tcoria económica del turismo y su apUcaclón al caso español. 
27. Raúl Tuna~. Problemas de la entrada de España en el Mercado Comlln. 
28. Angel Villanut•,·a. Causas y estructura de la emigración exterior. 
29. Ramón /\hoy. Españoles en Alemania. 
30. Juan Claridad. Nueva realidad: nueva prensa. 
lluslracionc:,, de Cattolica, Genovés, César, Ges. Rojo y Váiqucz de Sola. 
Tomo 1 : 288 p.i_ginas, 6 planchas fuera de lt'Xlo, numerosas ilustraciones, mapas 

y gr.:iíicoc; 21,- F 
Tomo 11: 436 páginas, 10 planchas íuera de tc:x.lu, numerosas ilustracioni:s, mapas 

'.\' i;iraíicos 30,- F 
los dos tomo~ 51.- F 
Para adquirir 1a obra completa al precio de 20 F, es necesario ser suscriptor de 
Cuadernos de Ruedo Ibérico, al menos a partir del nU.mero 4 inclusive. Los suscrip
lorcs que han abonado SO F reciben automáticamci1te t:l suplemento. Aquellos 
suscriplores que sólo han abonado 30 F pueden adquirir el ~uplemento previo 
de envio de un complemento de suscripción de 20 F. 

~-- 5 rue Aubriot Paris 4 __ __, 



Cuadernos Americanos 
ba publicado l01 1lculentea libro&: 

P■&COI 

RENDICI0N DE ESPIRITU (f) J (11), por /-,,, '-r•11 ..••• 
LA APACIBLE: LOCURA, por .nrW/H Ce11a11Un lfa,ri-. .• 
ES1VDI0:S SOBRE LITERATURA DJSPAN0.UIEBICA!IA, 
GLOSAS T l[MBLANZAS, por 11--' PHI• (;-,y,iln ( .. 
t•l•I ............ , ........... , ... , .. ,.,., ................. . 
SIGNO, por Ho.-10 1,-M 11,...i-, ............. , .,,,. 
LLUVIA Y FUEGO. LEYE."fl.M,S DE l'IIUUTRO Tl!IIPO, ,-
foaiil, ., ................................................ . 
LUCERO SIN ORILLAS, por c.,.,,. hrtl• G.rde ..•... 
LOS JAROINES AMANTES, por Al/rÑ• e_.,.. l',tw ... , 
IIUR0 BLANCO &N ROCA NEGRA, por ,,,._, _., .. . 
Arto•t• ......•. , .....•....•............•..•..••..••...•....•. 
DTMENSION IMACl'NARIA. por • ......,_ CMdln lt.•J• .. 
DIMENSI0N DEL 511.&NCJn, par 11•,-IM r. '--'lu 
ARETINO, A.ZOTE DE PRINCIPES, por 1,111• Cu.111 *' 
,.,,,,., ••••···•·•········•······••····•·••••••••••••••••••••• OTRO MUNDO. por LUM Salra .....•••..••.••..••.••.••• 
EL HECHICERO, por C•lo, Sold,u,ao .•. , .••••.••••••••• 
AZULEJOS Y CAMPANA.9, por t.ia 54'1tcAn 1'01t1I• ..•..• 
RAZON DE SER. po, JH11 '-""'• •.•..•..••...••.••••••• 
EL rOETA Ql1E SE VOi VIO CUSA.NO. por T•,..-d• Al•trl• 
LA ESPADA DE LA PALOMA, por lrMA L.,,,. ........ . 
ASCE.,CI0N A LA TIERRA. por Ykr••• llefdal•- .... . 
INCITACIONES T VALORACIONES. por 11•,..d 11.,1., Arce 
PACTO CON L09 ASTROS, ,alGJ1i11 , o,,., , .. -. por 
L■,_ S11hu:Ar1 Po,all1t ....................................... . 
LA EXP0SICI0N. Dln1rtlmleri10 •• tre1 ac1•, ,-r ltodol/o 

u,.,u ············································--········· LA nLOson,, C0NTEMP0RANF.A EN LOS ESTADOS 
UNIDOS DE AMERICA DEL NORTE 1900-1950, por t,.,.,w 
H. Ynun1 .......................•.............. 
RISPAN0AMEJUCA EN LUCRA P0ll SU INDEPENDENCIA, 
por NIIOI ,.,.,.,,. ........................................ . 

TRAY.ECT0lllA IDEOLOCICA DE LA llEV0LUC':ION IIEXI· 
CANA. pnr Juú, S1hoe Hrn.e1 ...••...••.•........•..••.•• 
LA REFORMA AGRARIA EN MEXIC0, po, E1111il'9 lte_,.. 
E,p~• ................................................... . 
EL PUEUL0 Y SU TIF.RRo\. MITO Y REALIDAD DI LA 
REFORMA .u;RARIA, 1101 llaÑl1 T. tl• I• Pr"• ......... . 
l!L 0RAMA D.E LA AMERICA LATINA. El -• 4• 111:dn, 
por Trntofldo Car111on.o .•..••..•.....•••••.•.•.....••••.••• 
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