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LA REVOLUCION NEGRA EN LOS
ESTADOS UNIDOS

Por Javier RONDERO

HA sido Roberto F. Kennedy el que recientemente declard que
los desordenes raciales, en los Estados Unidos, son “‘un legado
de la indiferencia pasada”. ;Indiferencia ante qué? Indiferencia
ante la segregacion, la explotacién, la injusticia, el odio, el senti-
miento de superioridad racial de tantos blancos ante y contra los
negros, en los Estados Unidos. Ya Alexis de Tocqueville, desde
1835, sefialaba en su obra L# democracia en América todas las mons-
truosidades y aberraciones sin paralelo que registraba la esclavitud.
Pero agregaba que “la abolicion de la esclavitud no hace llegar al
esclavo a la libertad; le hace solamente cambiar de amo” y en cuanto
a los negros emancipados y a quienes nacieron después de que
la esclavitud fue abolida (en el norte), referia que “permanecen
semicivilizados y privados de derechos en medio de una poblacién
que les es infinitamente superior en riquezas y en luces; estin aco-
sados por la tirania de las leyes y por la intolerancia de las cos-
tumbres. .. muchos sucumben en su miseria; los otros se concen-
tran en las ciudades, donde, encargindose de los més groseros tra-
bajos, llevan una existencia precaria y miserable”.

Esta condicién miserable y precaria se ha perpetuado a través
de mds de 100 afios, durante un largo siglo ante la “indiferencia”
de los blancos que seiialaba Roberto Kennedy. Este racismo signi-
fica la predicacion de un ideario y la ejecucion de una politica
con el propésito de mantener subordinado a un grupo racial y man-
tener un control absoluto sobre ese grupo. Este racismo consiste
no solamente en actos individuales agresivos y de opresion sino
también en actos de la comunidad blanca en su totalidad. Son reve-
ladoras a este propésito las cifras proporcionadas en junio de 1966
por la Oficina de Estadisticas de Trabajo que informaba sobre el
deterioro de las condiciones de los negros en los Estados Unidos.
En 1948 la proporcién de varones sin trabajo no blancos (incluidos
los puertorriquefios, y los negros en su inmensa mayorfa) compren-
didos en las edades de 14 a 19 afios era de 7.6%. En 1965 el por-
centaje de desempleo en este mismo grupo fue de 22.6%. En cam-
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bio las cifras correspondientes al desempleo de jovenes blancos de
esa misma edad era de 8.3% en 1948 y de 11.8% en 196s.

En la década de 1955 a 1965 el empleo total para los jovenes
comprendidos en dichas edades ascendié de 2 millones 642 mil a
3 millones 612 mil. De esos 970 mil nuevos empleos o sea cerca de
1 millon de nuévos trabajos sélo 36 mil se proporcionaron a los
jovenes no blancos. Por lo que se refiere a los adultos el desempleo
de los no blancos doblaba al de los blancos. En junio de 1966
cra de 4.19% para los blancos y 8.3% para los no blancos.

No hay cuestion mas antigua ni cuestion todavia mais actual
en la Unién Americana. Sin duda en las elecciones del afio de 1968,
la cuestién racial junto con la que se refiere al fin de la guerra
contra Vietnam, seran las cuestiones decisivas, en la eleccién pre-
sidencial. Los motines negros en mis de 100 ciudades estadouni-
denses son simplemente consecuencia de esta milenaria injusticia
y de este oprobio, de este cincer que corroe a la sociedad norte-
americana. Urge para su propia salud como nacién que los Estados
Unidos extirpen esta gangrena. No es con medidas de represion y
cu perfeccionamriento, en las urbes americanas, como ce puede re-
solver este problema. No es aumentando el furor de los hombres
blancos y el de sus perros policias lanzados contra los nifios negros
a fin de destrozar sus débiles cuerpos, como se puede resolver este
problema. Es menester ir hasta las causas —sociales, econdmicas y
morales— del problema negro, para que los Estados Unidos en-
cuentren el camino de su salvacién.

El problema negro ha sido llamado, por muchos, el problema
blanco, el problema de su conciencia culpable. A este propdsito es
el eminente escritor norteamericano y monje trapense Thomas Mer-
ton, quien en su libro La revolucion negra (obra calificada por su
propio autor como “una meditacion sobre una crisis revolucionaria:
una meditacion que, asi lo espero, contiene algo de verdad cris-
tiana) quien, con toda claridad advierte que:

“En la raiz de todo esto existe un problema de culpabilidad,
un Schuldfrage, que es a ciencia cierta como el del antisemitismo
nazi. Es un problema de crueldad y de injusticia, aceptado y jus-
tificado con slogans politicos y falsamente éticos”.

“Tras el odio racial que existe en el norte y en el sur se di-
simula una filosofia de la vida apenas formulada, a la que no se
puede honrar con el nombre de 'mistica’, que no es precisamente
sistemitica, que no tiene ni estructura racional ni dogmas definidos
como los del nazismo. Y sin embargo consiste en una especie de
supersticion colectiva cuyas raices son tanto mds profundas cuanto
que son sentimentales e inconscientes. El racismo americano pre-
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senta, pues, todas las caracteristicas de una conviccién rotunda e
imposible de desarraigar, es aceptado como base de toda una con-
cepcion de la vida y se convierte en fundamento légico de con-
clusiones inhumanas, la primera de las cuales es la justificacion de
todas las formas de violencia, de odio y de crueldad que puedan
provocar los sentimientos racistas; esta justificacién se expresa a
veces en términos racistas ('la inferioridad esencial de los negros’)
o entra en el dmbito mis general del anticomunismo... De donde
se sigue que, partiendo de slogans superficiales y en nombre de la
libertad y de la ‘democracia’, se lleguen a cometer crimenes y a
violentar los derechos ajenos, y se invoque el anticomunismo para
santificar y consagrar las infracciones mis repugnantes a la justicia
mis elemental... Este fenomeno no debe considerarse aislada-
mente, aqui y alld, en Alabama o en Africa del Sur, donde se ma-
nifiesta en forma més que evidente. En realidad es universal. Repre-
senta uno de tantos aspectos de la inseguridad, la brutalidad, el odio,
la estupidez, la crueldad sin paliativos que afloran a la superficie
de la vida social en el mundo de hoy. Hasta cierto punto, real-
mente, las causas de este fendmeno son econdmicas y socioldgicas,
pero si profundizamos mas veremos que dan testimonio de un
hecho mucho mis esencial: son sintoma de una crisis espiritual
universal que puede alcanzar muy pronto proporciones apocalip-
ticas’.

Pronto, quizd dentro de pocos meses, puedan comprender la
mayoria de los ciudadanos de los Estados Unidos que han llegado
éstos a un momento de una gravedad sin precedentes en la his-
toria americana.

Se propaga por todos lados la palabra “revolucién™.

Por grande que sea el desagrado que sientan muchos sudistas
ante el hecho de que un negro pueda sentarse junto a un blanco
no es esto en si mismo ninguna revolucion. E identificar el movi-
miento negro de liberacién con un complot inspirado por los rojos
contra las democracias occidentales equivale a esforzarse sélo a no
querer ver lo que esti ocurriendo realmente junto a nosotros mis-
mos. Es la ineficaz tictica del avestruz.

Este momento, es justamente la hora para que los Estados
Unidos se conviertan en una sociedad verdaderamente abierta y no
cerrada casi por completo a mis de 20 millones de su conciuda-
danos.

El monje trapense, que estamos citando, con voz de profeta
exclama: "Los negros nos dicen que si no nos decidimos a instaurar
con ellos unas relaciones profundas y cristianas, prevalecerin el
odio, la violencia e incluso la guerra civil; y que ni ellos ni nosotros
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saldremos indemnes de la prueba. No nos avergoncemos de afirmar
que este momento tan critico de la historia-americana es una ‘hora
providencial’, el Kairos no solo para los negros sino también para
los blancos. Es, o en todo caso puede llegar a ser la hora de Dios.
Es quizd una hora de alarma, el instante en que oyendo y com-
prendiendo la voluntad de Dios expresada en las necesidades ur-
gentes de nuestros hermanos negros, podamos responder a esta
inescrutable voluntad con una fe que sepa encarar a las reformas
y a las transformaciones creadoras a fin de que las exigencias de
la verdad y de la justicia no permanezcan insatisfechas”.

La hora ha sonado para que los Estados Unidos emprendan
de raiz y sin subterfugios. con toda la grandeza de que son capaces
cuando se empefian de lleno a una noble tarea, una reforma ab-
soluta del sistema social que permite y engendra tales injusticias
y aberraciones.

Esta reforma puede ser todavia pacifica, pero si se aplaza lle-
gari mas tarde, pero no mucho mis tarde, en forma violenta.

Los cristianos pueden todavia inspirarla si son sinceramente
cristianos.

El cristianismo afirma que Jo que se hace a los negros es a
Cristo a quien se le hace. ;Cémo se trata a este otro Cristo, a esa
persona que resulta ser negra? Si los cristianos abdican de su cris-
tianismo en los Estados Unidos y renuncian al respeto fundamental
de la dignidad de ]a percona sobre la aue se fundamenta la sociedad
libre y se abandonan, en entrega total al racismo, todo lo que
digan sobre el cristianismo, la libertad y la democracia habra per-
dido cualquier sentido racional, cualquier significacién a partir de
ese momento. Entonces no se le abrirdn a los Estados Unidos sino
dos posibilidades: la violencia y cl caos o el mas abominable Estado
totalitario. Al cristiano en los Estados Unidos se le presenta ya,
hoy por hoy, este ineludible dilema: “Imitacién de Cristo”, o “Imi-
tacién de Hitler”. Ser o no ser. Al norteamericano de nuestros
dias se le encara este hecho: No se trata en el problema’ negro sélo
de "moral” sino de un sistema social v una estructura econémica.
Si se detiene ante este hecho, si no lo quiere ver y admitir, no
podrd por ello eludirlo. Hay quienes opinan, en los Estados Uni-
dos, que en nuestro siglo por el adelanto de las ciencias politicas,
econdmicas v sociales y sus técnicas respectivas, “lejos de los dog-
matismos del sinlo X7x”, se puede intentar v lograr una reforma
eficiente. Es la hora de que lo prueben con hechos, ellos mismos.

A este propdsito es el propio Thomas Merton quien en sus
Cartas a un blanco libera! (en The black revolution) sefiala:
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“En una palabra, es muy posible una guerra civil que destruya
por completo el edificio social americano. Y, por mis que la re-
volucién negra de América esté hoy dia indiscutiblemente al margen
del marxismo, y sea también, sin discusidn, un producto original
‘fabricado’ en nuestro pais, es cierto que si causara trastorno re-
volucionario de la vida econémica y politica americana, correriamos
el riesgo de que la revolucién fuese acaparada por elementos marxis-
tas y que éstos tomaran posesion de ella en nombre del comunismo
soviético. Bsta eventualidad, por lejana que pueda parecer, coincide
con un modelo ya familiar, y estamos obligados a tomarla en cuenta
porque esti presente en el inimo de la derecha segregacionista.
La pregunta que le hago es la siguiente: ;Puede encontrar usted
una conducta mejor? ;Acaso todas las transformaciones sociales
de importancia vital deben efectuarse a través de la violencia y el
crimen, las destrucciones, las represiones politicas y las contra-
represiones?. . ;Es verdad que cualquier modificacién de nuestra
estructura social representa forzosamente un desastre tan grande
que es legitimo pagar cualquier precio para impedirla? ;Acaso no
es posible que se unan los blancos v los negros para llevar a cabo
una experiencia politica creadora. de un género desconocido en el
mundo entero, cuya primera condicién seria que los blancos dejaran
dirigir su revolucién no violenta a los negros aportindoles la
avuda y la cooperacién necesaria sin temor a los sacrificios y las
dificultades que necesariamente arrastraria consigo? ;Acaso no existe
miés alternativa que la represién violenta?.. Ello supondria esta
conclusién: Es necesario impedir la revolucién a cualquier precio;
las manifestaciones son ya revolucionarias; ergo, disparar contra
los manifestantes: ergo. .. Como final de esta asociacién de ideas
evoco su imagen, querido amigo liberal. marcando el pas<o del ranso,
por la Ave. Massachussets, con el uniforme del partido americano
totalitario, en medio de una muchedumbre desbordante aue mani-
fiesta ruidosamente su aorobacién, mientras que de los nuevos
‘campos. donde viven retirados los nesros’ se elevan unas silen-
ciosas nubes de humo de extrafin olor”. Asl habrian luchado los
norteamericanos en la Segunda Guerra Mundial sélo para lograr
que sus hijos pudieran recordando al iniciador exclamar en su
propio suelo: jHeil Hitler!.

Que este peligro no es del todo imposible ni s6lo un suefio o
una pesadilla nos lo demuestra la informacién que proporciona el
Time (22 de septiembre de 1967 en su edicién latinoamericana).
Esta revista nos proporciona los prondsticos de Richard M.
Scammon, sobre las elecciones presidenciales para fines del afio
que entra. Scammon fue director de la Oficina de Censos de los
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Estados Unidos, de 1961 a 1965, y al decir de Harold Laski habia
sido "el estudiante americano més capaz que he tenido” en la Escuela
de Economia de Londres; y autor de America Votes, obra de
consulta obligada sobre las elecciones en los Estados Unidos. A
juicio de Scammon, la guerra en Vietnam no sera la cuestién niimero
1 sino la cuestién nimero 2. “La cuestion nimero 1 es y serd la raza.
El sentimiento populat es muy enconado, muy profundo, contra los
negros. La profundidad de este sentimiento no puede ser desesti-
mada”.

Si los politicos norteamericanos manipulan este profundo sen-
timiento dc temor-agresion propio de los perseguidos-perseguidores
se daria la posibilidad de una enajenacién colectiva en los Estados
Unidos, en los proximos afios.

A sus dirigentes politicos ya sean demdcratas o republicanos
con conciencia y sentido de la responsibilidad, a sus guias religio-
s0s, civicos y hasta hombres de negocios y de empresa, corresponde
prevenir y contrariar a tiempo este “sentimiento profundo” de odio
y temor cuyas manifestaciones dafiarian a la gran potencia mun-
dial, tanto en lo interno como en lo internacional. Existe en la
actualidad, crisis de lideres y de ideas, en la vida politica ameri-
cana. ;A qué se debe ello? A que la mayoria de sus politicos se
abandonan al juego de las manipulaciones electoreras; para alcanzar
el poder y para conseguirlo a costa de sus contrarios no reparan
en medios. Es muy facil obtener popularidad con la ayuda de los
expertos en publicidad por conducto del cine, la prensa, la radio y la
television, desorbitando el sentimiento de inseguridad que campea
en la comunidad norteamericana, hasta elevarlo al paroxismo y
transformarlo en actos de violencia, ataque y persecuciéon contra
los negros. Fue por desgracia amplia y mundialmente conocida
la eficaz campaiia contra los 4 millones de judios, que desataron
aquellos que creian en la superioridad racial y que controlaban el
poder en la Alemania nazi; igualmente ficil es arrojarse contra
26 millones de negros en los Estados Unidos. Igualmente facil, si.
pero igualmente suicida. Y no pararian aqui las cosas desatado el
monstruo del racismo en los Estados Unidos y después de arrojar
su furor contra Jos negros seguiria a continuacién su furia contra
los americanos de origen mexicano vy los puertorriquefios y contra
los 7 u 8 millones de judios que habitan en los Estados Unidos
porque el odio racial, por su esencia misma inhumana, antihumana,
no reconoce barreras.

Todos los motines registrados en Detroit, Newark, Milwaukee
y tantos otros lugares han sido causados no por el Poder Negro
sino por el Racismo Blanco.
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De este racismo, no es culpable cada blanco, pero en cierta
medida es solidariamente responsable de él y de sus crimenes. Es
el rabino Abraham ]. Heschel el que nos recuerda que: “Una esti-
macién honrada del estado moral de nuestra sociedad descubrird
que hay algunos culpables, pero que todos son responsables. .. En
una comunidad que no es indiferente al sufrimiento, que no tolera
la crueldad ni la falsedad, que se preocupa continuamente por Dios
y por todos los hombres, la discriminacién racial deberia ser algo
muy raro en vez de ser algo tan comin”.

Se requiere que la mayoria blanca de los Estados Unidos tome
conciencia de su responsibilidad de establecer la comunicacién
entre las razas, ya que practicamente todo el poder econémico, social
y politico se encuentra en manos de los blancos. Toda la vida del
negro, y por lo tanto sus opiniones sobre el problema negro han
sido en su mayoria ‘“reacciones secundarias a presiones més hondas
provenientes del lado de la mayoria blanca dominante” como acer-
tadamente lo ha explicado Gunnar Myrdal, el eminente sociélogo
y economista sueco.

La actual crisis de las relaciones entre las razas es una tragedia
que atrae esencialmente a los blancos, que los destruird si no llegan
a comprender la necesidad de transformar su mentalidad para poder
adaptarse a las fuerzas que se estin despertando en el mundo entero.
Hay que detener a tiempo el ansia de los blancos por destruir el
mundo antes que renovarlo. Los blancos en los Estados Unidos estan
perdiendo la facultad de escuchar cualquier otra voz que no sea
la de su propio demonio que los incita a mantener el actual staru
quo a toda costa, per desesperado y odioso que sea el precio.

Los escritores negros afirman que éstos cometerian un gran
absurdo si siguieran confiando més tiempo en el blanco liberal o en
el negro enriquecido. Uno y otro estin poseidos por sus comodida-
des y sus bienes y cada uno a su manera han vendido todo a los
poderes establecidos. Al simular una comprension de los problemas
y al demostrar una aparente buena voluntad alientan sblo a los
negros a aceptar su estado de sumisién indefinidamente y esperar
indefinidamente cualquier solucién en un porvenir cada vez mis
temoto. Los negros sufririn mucho todavia y los tiempos futuros
pueden ser para ellos todavia mas terribles pero en el fondo ya no
pasarin dias trigicos, porque se habrin liberado en su interior, al
fin se han despertado y han tomado conciencia de si y tomado en
sus manos su propio destino. Con el despertar de la independencia
africana los negros en los Estados Unidos han ido cobrando una
conciencia cada vez més aguda de la condicién anormal de su vida
vy de la necesidad no s6lo de formar parte de la sociedad americana



14 Nuestro Tiempo

sino de desempenar un papel creador en la historia. Esto es el nicleo
legitimo del movimiento llamado Poder Negro, como una politica
de liberacién en América. Tienen los negros el sentimiento de que
ha llegado su oportunidad y también el sentimiento de su vocacion,
el papel que deben ocupar en el universo, en el mundo de nuestro
tiempo.

Desde esta perspectiva la hora de la libertad y de la salvacién
no es solo para los negros. También los blancos si perciben “los
signos de los tiempos” podrin liberarse, si descubren el sentido
oculto bajo la forma de los acontecimientos a los cuales se oponen
ahora por prejuicio y ceguera.

Los Gltimos libros de los autores negros en los Estados Unidos
arrojan ese mensaje. El titulo de la primera novela de William
Melvin Kelley, A different Drammer esta significativamente to-
mado de Henry Thoreau. Thoreau, uno de los primeros defensores
de la libertad negra decia: “"Cuando un hombre no anda al mismo
ritmo que sus compaiieros, puede ser debido a que oye un tambor
distinto. Que ande al son de su musica por distinta y lejana que sea
su cadencia”. En estas palabras se baso el titulo de la mas mitica y
de la mis profética de las novelas negras modernas. En ella se
narra la leyenda de Tucker Caliban. En la sociedad negra ameri-
cana se espera mas o menos explicitamente el fin de la dominacién
blanca y el sentimiento de una civilizacién universal. De tal suerte
los negros no se contentarin con integrarse a una civilizacién que
consideran agotada. El mito de la novela de Kelley expresa esta
idea. Tucker Caliban es la figura central del mito, es el negro con-
temporineo, el negro completamente nuevo. Una especie de per-
sonaje sobrenatural que desciende en linea directa de un jefe afri-
cano, un gigante que llegd con su tribu en un navio de esclavos
para ser comprado y finalmente muerto por el primer gobernador
de un Estado sudista imaginario. El gigante africano es el simbolo
de la raza negra. Pero Tucker Caliban no es ningiin gigante. Es un
negro pequeiio, serio y grave. No esti adherido a ninguna causa
ni forma parte de ninglin movimiento, porque acaso no le satisface
ninguno de ellos y comprende sin rencores los problemas de los
blancos. No espera nada de ellos ni se hace ninguna ilusién. Pero
un dia se despertard en él la fuerza de su antepasado africano y
no campea tampoco en é| ningln sentimiento de frustracién. En la
obra de Kelley, el personaje mis lamentable es un sudista liberal
blanco, en su juventud escritor radical, que mucho prometia, un
verdadero cruzado en los dias tranquilos de los afos ‘30, pero que
poco a poco se ha dejado acobardar para proteger a su familia.
Desde entonces su vida esti condenada a ser estéril, initil e im-
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potente. Bajo las apariencias de seguridad y prosperidad es un fra-
casado, un desgraciado que ha traicionado su verdad y su vocacion.
Aqui se presenta la sociedad blanca fracasando en un momento
crucial de la historia.

Sobre esta situacién que tantas veces se presenta en la literatura
negra moderna es Merton, el monje trapense, el que afirma: “El
propio cristianismo va intimamente ligado a este fracaso. Sin de-
tenernos ahora en hacer algunas aclaraciones y en defender la ver-
dad esencial del cristianismo, no tenemos més remedio que admitir
como bastante fundamentada esta critica. Estos alegatos vienen re-
forzados por la conducta, en la prictica, de numerosos cristianos,
‘iglesias’ y grupos enteros. {No olvidemos que Birmingham se va-
nagloria de ser la ‘ciudad mis cristiana’ de América!

“Quizas los cristianos se han contentado demasiado a menudo
con slogans imprecisos y formulas abstractas sobre el amor fra-
ternal. Con demasiada facilidad se han lanzado a hacer gestos sim-
bolicos de ‘buena voluntad’ y de caridad, creyéndose inmediata-
mente dispensados de actos de un alcance determinado y sincera-
mente relacionados con los problemas cruciales de nuestro tiempo.
Eso los ha vuelto sordos a la voz de Dios, en los acontecimientos
de su tiempo, y la han resistido en lugar de obedecerla.

“¢Cudl es la conclusion de todo esto? Los blancos estin tan
obsecados que no pueden liberar a los negros porque son incapaces
de liberarse a si mismos. De ahi que estos libros lo que hacen en
realidad no es pedir que los blancos liberen a los negros. Al con-
trario, su magnifica paradoja consiste en afirmar que son los negros
los que ayudarin a liberar a los blancos, y que podrin hacerlo en
cuanto aprendan a liberarse a si mismos. El primer paso que deben
dar hacia la libertad es convencerse de que no pueden depender
de los blancos ni confiar en ellos, ya que la alienacién personal
que éstos sufren les hace irremediablemente incapaces de ver y de
comprender la verdad.

“Este es el ‘mensaje’ que lanzan los negros a la América blan-
ca; segin mi opinidn, son los escritores contemporineos mis emo-
tivos e inspirados de nuestro pais.

“¢Bs ‘verdadero’ este mensaje? Es dificil juzgar como ‘verda-
deros’ o ‘falsos’ estos mensajes hasta que el tiempo nos aporte todas
las pruebas. Aqui radica exactamente nuestra dificultad. No pode-
mos esperar. Debemos decidir ahora, antes de que sea evidente la
verdad o falsedad del mensaje. Debemos querer hacerlo evidente.

“Por mi parte estoy absolutamente dispuesto a creer que tene-
mos necesidad de que los negros sean libres por nuestro bien mds
ain que por el suyo”.



UNA CARTA DE NEW YORK SOBRE LA
REBELION DE LOS NEGROS

Por C. ANDRES

SIN temor a equivocacion, puede asegurarse que la mayoria de la
poblacion blanca del pais espera con ansiedad la llegada de
los primeros frios del invierno. Dificil seria culparlos. De la revuelta
de Watts en 1965 a la volcinica explosion de Detroit hace unas
pocas semanas, este ha sido el mis “ardiente” de todos los ‘‘veranos
ardientes” en la historia interna de los Estados Unidos desde el
fin de la Guerra Civil, hace ya més de cien afios. La poblacién
blanca cree —y existe el precedente de los inviernos anteriores—
que la furia de los Afroamericanos (como los negros han empezado
a llamarse a si mismos por acd) disminuird con los frios y las nieves,
v que las autoridades de 'Washington tendrin la oportunidad de
“hacer algo”, para evitar futuros Detroits y Newarks. . ., el préximo
verano.

En realidad, la élite en el poder, que ya respondié con tanques
y helicopteros a las quejas del Negro en Detroit y Newark, parece
indecisa en cuanto a qué camino tomar para “hacer imposibles”
futuras explosiones raciales. El ala liberal, encabezada por hombres
como Henry Ford II y David Rockefeller, se reunié en Washington
el 24 de agosto proximo pasado bajo el nombre de Urban Coalition
(coalicién urbana). Este grupo, compuesto de mis de mil hombres
de negocios y “lideres civicos y eclesidsticos”, llegé a la conclusién
(descrita por la revista Life como “‘temeraria”) de que el callején
sin salida en que se encuentra el Negro en los Estados Unidos nece-
sita “soluciones inmediatas”. Andrew Heiskell, del poderoso im-
perio Time y Life, hablando en nombre del Urban Coalition. se
pronuncié por mis y méis empleos para el Negro, ademds de otras
mejoras que él califico de “socialmente utiles™.

Pero, hay que decirlo, la voz del sefior Heiskell no es sino una
mas en la tempestad de gritos que ha seguido a la violencia racial
de hace unos dias. En el mismo 'Washington, la mayor publicidad
se ha dado a las declaraciones de las figuras mas representativas del
ala conservadora. El influyente senador James O. Easstlan (demé-
crata del Estado de Mississippi) apunt6 que sélo existia una solucién
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para evitar la desintegracion de la actual sociedad norteamericana:
la fuerza. Y el senador Russel B. Long (demécrata del Estado
de Louisiana), enfrentindose al grupo de Urban Coalition, dijo
que era peligroso y tonto el tratar de excusar la conducta “criminal”
de los negros bajo el manto de la ignorancia o la bandera de los
“derechos civiles.” Es més, después de acusar al gobierno federal
de consentidor de los negros, Long pasd a sefialar que los actos
violentos de esa minorfa racial constituian un “comportamiento
criminal” que deberia ser reducido con la fuertza que sea necesatia.

En el Congreso, la voz inquisitorial y aun temible del Comité
de Actividades Antiamericanas hizo saber a los periodistas que
“organizaciones de tendencias comunistas”, en coalicién con el
Partido Comunista, distribujan literatura subversiva entre los negros
norteamericanos y fomentaban el odio del Negro por el Blanco.
Aiadiendo lefia al fuego, el vicepresidente Hubert Humphrey, quien
hace un tiempo fue considerado como el sucesor de Adlai Stevenson
en el movimiento liberal del Partido Demdcrata, acusé de ‘‘traido-
res” a esos que estan incitando “americanos contra americanos’.
“Los conocemos bien”, dijo Humphrey en rueda de periodistas,
“Son traidores, enemigos de la libertad”.

Entretanto, el Ejecutivo, que tanto pudiera hacer por aliviar el
sufrimiento de la poblacién Negra en los Estados Unidos, parece
inclinarse més y mas hacia las recomendaciones derechistas de influ-
yentes figuras de Washington. El 13 de septiembre, por ejemplo,
Cyrus Vance, que fue representante personal del Presidente John-
son durante la violencia racial de Detroit, presenté sus esperadas
recomendaciones “anti-motineras” al Secretario de Defensa, sefior
Robert McNamara. Dadas a la publicidad al dia siguiente, las reco-
mendaciones de Vance no contienen ni la menor sugerencia de re-
estructuracién econdmica, ni siquiera el menor asomo de transfe-
rencia de fondos, del inflado presupuesto bélico, digamos, para el
mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes de los
ghettos. Vance se limita a recomendar que se debe formar un equipo
de nueve hombres en Washington con autoridad absoluta para re-
primir los desérdenes y evitar la diseminacién de rumores. Dicho
equipo “‘anti-motinero” estaria bajo las instrucciones directas de un
representante del Presidente de los Estados Unidos o del Secretario
de Defensa y contaria con los servicios de un comando militar que
“dirigiria las operaciones militares del ejército y las unidades de la
Guardia Nacional”.

Por otra parte, seria ingenuo suponer que todas las prepara-
ciones para enfrentarse a la violencia Afroamericana depende sélo
de las autoridades federales. A nivel estatal —y aun municipal—
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los dirigentes blancos estin tomando medidas que harin futuras
erupciones raciales costosas, en bienes y vidas, para los negros. Las
autoridades municipales de New Orleans, por ejemplo, donde ne
se ha experimentado la menor tension racial este verano pero que
cuenta con una enorme poblacion negra, han puesto a la policia en
estado de alerta permanente, han aumentado la flotilla de automé-
viles patrulleros y han enriquecido el arsenal policiaco con mas y
mejores escopetas. Por su parte, las autoridades municipales de Los
Angeles, encabezadas por Sam Yorty, el alcalde neonazi, han con-
vertido al cuerpo de policia en un verdadero ejército de ocupacién
de los ghettos negros de la enorme urbe californiana. En una entre-
vista periodistica, el jefe de policia, Thomas Reddin, revelé que las
fuerzas a sus ordenes tienen instrucciones de recurrir al uso de gases
“no letales” en caso de una nueva insurreccién. Al mismo tiempo,
anuncié que se han adquirido mil escopetas més para el uso de “sus
muchachos”. (La escopeta, por su radio de alcance, es el arma fa-
vorita de la policia en caso de lucha callejera. Como se demostrd
en Newark y Detroit, un disparo de escopeta puede alcanzar, simul-
tineamente, a varias personas). La municipalidad de Los Angeles
acta en estrecho contacto con las autoridades estatales en Sacramen-
to. En la eventualidad de un nuevo alzamiento Negro, asegurd Red-
din, una simple llamada telefénica a Sacramento movilizaria, en
cuestion de pocas horas, a unidades de la Guardia Nacional y efec-
tivos de la Patrulla de Caminos.

Que las autoridades policiacas de Los Angeles se disponen a
ahogar en sangre cualquier manifestacién de violencia Negra, es un
hecho ya demostrado. El 23 de junio, policias armados con largos
garrotes de goma arremetieron salvajemente contra pacificos mani-
festantes que protestaban por la guerra en Vietnam. Sin mediar
provocacién alguna —y a pocos pasos de donde el Presidente
Johnson cenaba con influyentes personalidades californianas— mil
trescientos policias cargaron contra profesionales, estudiantes, amas
de casa y nifios de escuela. Lo mis interesante del caso es que
habfan muy pocos negros entre los manifestantes. El grupo, que
algunos observadores estiman en cerca de cinco mil personas, se
componia en gran parte de gente de la clase media, blancos, que,
en otras circunstancias, hubieran sido catalogados por la misma po-
licia que los aporre6 como “muy respetables”. ¢Si la policia se porté
en forma tan salvaje contra ellos, se pregunta uno, qué les espera
a los negros en su proximo Watts?

Mientras tanto, la victima mis importante de la violencia racial
de los wltimos dias, el reverendo Martin Luther King y su politica
de No Violencia, trataba desesperadamente de reagrupar sus fuer-
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zas y retornar a la época de la “desobediencia civil”. El 14 de agosto,
bajo la direccién de King, se reunié en Atlanta el grupo que com-
pone la Southern Christian Leadership Conference. Después de tres
dias de discusiones, King prometié més y mas “desobediencia civil”
a menos que el Congreso terminara, de una vez por todas, “con la
discriminacién y la pobreza” y que hiciera cumplir la legislacion
concerniente a los derechos civiles, legislacion, que dicho sea de
paso, ha sido letra muerta para las autoridades racistas en diferen-
tes estados de la Union.

La forma de desobediencia civil que King tiene en mente es
tipica de su politica No Violencia: huelgas escolares, bloqueos de
trifico, bloqueos de las entradas a edificios federales, etc. Es muy
probable, sin embargo, que los esfuerzos de King por desviar la
atencién del negro de la violencia a la No Violencia sean falli-
dos. Para triunfar, para convencer a la poblacion Negra a su doc-
trina no violenta, King necesita la cooperacién de los habitantes
de los ghetios urbanos y, entre ellos, la influencia del Reverendo
ha sido minima. Como ha dicho Rap Brown, uno de los lugarte-
nientes de Stokeley Carmichael, el dirigente del Poder Negro, el
movimiento de Derechos Civiles de Luther King esti muerto: lo
asesinaron en una solitaria carretera de Mississippi, cuando un ra-
cista disparé contra James Meredith, y los negros lo enterraron en
Detroit y Newark.

Dentro de la actual estructura politica, social y econdmica de
los Estados Unidos, la tnica solucion posible al reto Negro es la
fuerza. La guerra contra la pobreza, cacareada por el Presidente
Johnson, ha naufragado en los escollos de la guerra en Vietnam y
las demandas de la gran mayoria blanca para que el gobierno ponga
punto final a las demandas de los “extremistas” negros que crecen
cada dia. Por el momento, los cambios totalmente radicales que
contribuirian al mejoramiento de vida de los negros norteameri-
canos son virtualmente imposibles. Lo que si podemos esperar, dado
el precedente violento de esta sociedad, es una “'solucién” que con-
vertiri el suefio de la democracia norteamericana en una pesadilla
digna de los dias mas “gloriosos” de la aberracién hitleriana.



EL SALVADOR EN 1967

Por Pablo CONDE SALAZAR

1. Sinopsis

H ACE aproximadamente seis afios publicamos E! Salvador: tres
décadas de lucha, trabajo que finalizaba informando acerca
de la instauracién de un Directorio Civico Militar, asi como tam-
bién de la crisis politica por la que los miembros de éste habian
convocado para unas futuras elecciones presidenciales. Debemos
hoy, a fin de tener elementos de juicio encaminados a comprender
la actual situacién politica salvadorefia, retomar el hilo de lo suce-
dido desde entonces, siendo necesario para ello vincular momentos
distintos de un lapso histérico cuyo comienzo quizis es localizable
alrededor de 1958, pero cuyo final ignoramos si dependerd de un
proceso largo y heroico o de una etapa corta y sorpresiva.
Forzosamente, vincular los momentos de ese lapso nos obliga
a efectuar un recuerdo que empieza con las actitudes antidemocra-
ticas del gobierno del a la sazon Presidente coronel José Maria
Lemus, quien en forma fraudulenta habia sido electo el 4 de marzo
de 1956 y que, para 1958, ya se habia distinguido con una serie
de medidas que lo definieron como digno continuador de la tirania
militar salvadorenia. Del gobierno de este coronel nos ocupamos.a
su debido tiempo? abarcando hasta, méds o menos, veinte dias antes
de su derrocamiento, octubre de 1960, cuando acordé con el presi-
dente guatemalteco Ydigoras Fuentes el tratado de ayuda mutua.
El coronel Lemus no poseia una inteligencia capaz de acer-
carle al origen del descontento popular; su vanidad y su papel de
instrumento de los intereses monopolistas norteamericanos asi como
de la oligarquia, le vedaron sensibilidad para entender ese 1958,
afio clave de un resurgimiento revolucionario que se extenderia
hasta 1962 y que esta relacionado no sélo con los hechos nacionales,
sino también con muchos del campo internacional, como las revo-
luciones venezolana y cubana triunfantes respectivamente en 1958

1 Cuadernos Americanos, Nam. 1, México, D. F., 1962.
2 Cuadernos Americanos, Nam. 6, México, D. F., 1960.
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Yy 1959, la crisis de sobreproduccién estadounidense en 1957-1958
repercutiendo en las economias latinoamericanas al reducir precios
de nuestras materias primas, el cohete soviético de alcance inter-
continental, el primer sputnik, la crisis en la estructura semifeudal
de la economia salvadoreiia que obstaculiza el crecimiento légico de
las fuerzas productivas, los monopolios norteamericanos unidos a
la oligarquia para someter al pais a una mayor explotacién, la con-
cepcin en extensos sectores populares de la problemitica referente
a la obtencion del Poder, etc. Por cierto, relativo a esa concepcion,
el Partido Comunista salvadorefio manifiesta en uno de los docu-
mentos alusivos a la situacién de enero de 1959, que la considera
como importante conclusién de una Asamblea; parte del documento
cxpresa:

- .para miles de trabajadores y personas del pueblo en general que
forman los destacamentos mis avanzados y aguerridos, el problema
del Poder ha madurado. Se preguntan de qué manera y mediante qué
procedimientos, cuindo y cémo ha de conquistarse el Poder del pueblo,
convencidos como estin de que sélo el poder popular seri capaz de
sacar a las masas de la miseria y al pais del atraso y la dependencia.
La elaboracion de una linea concreta hacia el Poder se ha convertido
en la piedra angular para nuestro trabajo de frente tnico.

Nada de esto pudo entender José Marfa Lemus en los tres
meses anteriores a su derrocamiento y, por el contrario, durante
ellos se recrudecié la represion militarista que frente a la respuesta
combativa del pueblo sélo reflejaban normalmente las contradic-
ciones politicas y econdmicas, contradicciones agudizadas a tal grado
que la conciencia popular sufrié una transformacion paulatina res-
pecto a los medios y la finalidad de su lucha, o sea que se pasé de
la via pacifica a la violenta y de las simples demandas civicas y
democraticas a la exigencia del abandono del gobierno por parte
de Lemus.

Ampliando la informacién con la que finalizamos nuestro tra-
bajo de hace seis afios, recordamos que la Junta de Gobierno que
depuso al coronel el 26 de octubre de 1960 no surgié de la accién
popular y si a espaldas de ella, que las fuerzas democriticas y las
organizaciones revolucionarias se organizaron y formaron el Frente
Nacional de Orientacion Civica, que la reaccidn se alarmé y acusé
a la Junta de Gobierno de ser procomunista, y que esta alarma y
acusacién condujo hacia el golpe de Estado del 25 de enero de 1961
por el Directorio Civico-Militar, grupo que, buscando una solucién
de falsa puerta mediante fraude electoral, propicié la fundacién de
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un nuevo partido oficial que representaria al gobierno en préximas
elecciones.

Si analizamos este extrafio eslabonamiento para explicarnos
mejor lo sucedido, es notable que el primer golpe de Estado surge
en un momento dificil para el aparato represivo militar y de posi-
bilidad de triunfo revolucionario para los sectores combatientes de-
mocriticos; es notable, igualmente, que la casi nula actuacién poli-
tica de estos golpistas obedece a que sintiéndose identificados con
los medianos productores industriales y agricolas, temen a las re-
presalias de los intereses de la oligarquia y del imperialismo y des-
confian, al mismo tiempo, del triunfo revolucionario; sin embargo,
como las fuerzas populares sélo han logrado librarse de la repre-
sién lemusista y soportan todavia problemas vitales como son la
falta de vivienda, la insalubridad, la desocupacién, el hambre, la
explotacion, aceptan la conducta indefinida de los miembros de
la Junta conformindose con aprovechar el clima democritico para
fortalecer sus organizaciones; asi nace el Frente Nacional de Orien-
tacion Civica. De todos modos, la posicién de la Junta es dificil
dado que, por una parte, no arremete contra el pueblo como exige
la reaccion y, por otra, no somete a ésta como exige el pueblo.

Ademis de dificil, la posicion de la Junta de Gobierno es
débil, razén que trabaja en favor de la Embajada norteamericana
y los oligarcas déndoles tiempo de reponerse del desconcierto cau-
sado por la pérdida de Lemus; en varias ocasiones recurren a los
intentos de goloe militar, frustrados por las rapidas movilizaciones
de masas populares; la reaccion esti cada dia més escandalizada,
sobre todo cuando una de aquellas movilizaciones se traduce en cin-
cuenta mil personas respaldando a la Junta. Por fin, en la ma-
drugada del 25 de enero de 1961, la Mision Militar Norteamericana
tiene éxito y logra que un Directorio Civico Militar elimine a la
Junta de Gobierno.

El pueblo salvadorefio, al conocer la noticia, se lanza a la calle
manifestando su repudio contra los nuevos golpistas; en favor de
éstos hacen su aparicién las ametralladoras y los fusiles; la deses-
peracién propia del instante y el deseo de responder a las balas con
balas, ingenuamente induce al pueblo a pedir armas en el cuartel
que atn consideran leal; las prisiones, el destierro, los asesinatos,
vuelven a funcionar; el combate abierto contra la tirania militar se
reinicia después de tres meses de tregua. A partir de ese enero,
las acciones populares se multiplicardn y sélo habrin de disminuit
a finales de 1962.

El Directorio, por su parte, utiliza todas las tretas a su alcance;
golpea y promete, alaba a la democracia y reprime; el pueblo no
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se repliega, avanza y se fortalece cotidianamente; a los diez meses
los directoristas optan por entregar el Poder a un Presidente provi-
sional; convocan a elecciones para diciembre de 1961 y el pueblo
no asiste a las urnas; no obstante, el candidato del Directorio las
“gana” con un 25 por ciento de los electores, dato éste que echa
por tierra sus razones para mantenerse en el gobierno y que ridicu-
lizan el espaldarazo del Presidente Kennedy al decir que, gobiernos
como éste, eran eficaces en la lucha contra el comunismo.

Con la maniobra del Presidente provisional, la tirania militar
alcanzé uno de sus objetivos para dotar de legalidad a su aparato
gubernativo antidemocritico; por supuesto, no fue la nica manio-
bra; también derogd la Constitucién Politica de 1950 y aprob6 la
de 1962; luego, el Presidente provisional empezé su periodo el 25
de enero y cumplié las dos condiciones politicas de quienes lo im-
pusieron: cerrar el paso a las demandas revolucionarias y preparar
el camino de la Presidencia a uno de los miembros del Directorio;
asi, en abril fue “electo” el coronel Julio Adalberto Rivera, quien
tomé posesion de la Presidencia de la Republica el 1° de julio de
1962.

II. Datos econémicos pertinentes

PERO 1958 no es un afio o nimero magico sino, simplemente, en
su transcurso se inicia la agudizacién de un nuevo ciclo de la ya
tradicional crisis econdmica salvadorefia, empeorada ahora por la
disminuci6n de los precios del café en el mercado internacional. De
las vicisitudes que atraviesa este renglon de la economia de El Sal-
vador y los que le siguen en la multiplicacién de divisas, se deduce
un impresionante y deformado desarrollo del modo capitalista de
produccién que explica aquel agudizamiento. De ahi que, por
ejemplo, sea factible apreciar un estancamiento en la produccién
agropecuaria para consumo interno asi como una nula diversifica-
cién de ésta junto a la gran produccién de materias primas para
exportar y al desarrollo industrial de ritmo inferior al crecimiento
de la poblacién. Por supuesto, las relaciones capitalistas de produc-
cién han sido aceleradas por el aumento de la importacién de capi-
tal estadounidense, por lo cual el pais se encuentra cada dia mas
cometido a la economia y politica de los Estados Unidos; asi, la
crisis de 1957-1958 sufrida por la potencia norteamericana reper-
cute visiblemente en el pueblo salvadorefio, integrado en su mayoria
por trabajadores de los que dos terceras partes son asalariados, a
quienes encabeza un numeroso proletariado industrial y sigue un
no menos determinante proletariado agricola a la gran produccién.
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Los datos econémicos son decisivos para entender el movi-
miento social y politico de los pueblos. En el caso de El Salvador,
la crisis, la efervescencia revolucionaria, la represion de los mili-
tares, se localizan facilmente a través de la situacién econdmica
nacional e internacional. Tal vez asi lo han entendido los dirigentes
revolucionarios salvadorefios, pues, algo de esto dijo el represen-
tante de la delegacion salvadorefia ante la Primera Conferencia de
las OLAS celebrada recientemente en La Habana; expuso, entre
los tres elementos objetivos necesarios para elaborar la estrategia
comiin de la revolucién latinoamericana, el que parcialmente copia-
mos a continuacién:

...consiste en la relativa simultaneidad de los procesos de flujo y
reflujo del movimiento revolucionario en el Continente, simultaneidad
que tiene su base material en la relativa coincidencia de las situaciones
en la coyuntura econémica de crisis o auge, relacionadas con las osci-
laciones en los precios de las materias primas, tan determinantes en
nuestras economias dependientes.3

Al coronel Lemus le correspondié un periodo de crisis que no
pudo sortear debido a sus compromisos con la oligarquia y los
monopolios norteamericanos; de 1958 a 1962 el pais sufri6 las con-
secuencias de la sobreproduccién mundial de café ya que éste, en-
tonces como ahora, era el principal producto de exportacién no
obstante que su participacion en ésta habia disminuido; sblo de
1960 a 1962 bajé un diez por ciento, de sesentaicinco pas6 a partici-
par con cincuentaicinco por ciento. Al coronel Rivera le tocé en
suerte gobernar un quinquenio coincidente con el auge; a finales de
1962 la crisis empezaba a ceder y ya en 1963 era palpable el des-
arrollo del auge econémico; sin embargo, y respecto al café, la baja
de precios en el mercado mundial continué ocasionando pérdidas;
entre 1958 y 1963 el pais perdié doscientos cuatro millones de déla-
res, lo que es muy significativo si se sabe que en esos momentos
la inversién extranjera ascendia a ciento veinte millones de dolares,
o sea que de no girar la economia salvadorefia dentro de la érbita
capitalista, si sus productos fuesen pagados a precios justos, habria
bastado el café para no convenir empréstitos en el extranjero y
todavia hubiesen sobrado, en favor del exportador, ochentaicuatro
millones de délares. Fn el siguiente afio, 1964, la mejoria del pre-
cio del café se tradujo en dos délares mis por quintal y ello, sin
duda, favoreceria la gestién del coronel Rivera.

3 Politica *Quince dias de América y del Mundo”, Vol. VIII, Ném,
175, México, D. F., 1967
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Suerte también suya seria que en el renglén de la produccién
algodonera se observara un aumento, entre 1960 y 1962, del diez
por ciento dentro del valor total de las exportaciones. La cosecha
de 1962-63, ademis, seria financiada con cinco sextas partes de capi-
tal norteamericano, equivalentes a més de dieciséis millones de déla-
res. Como es sabido, la acumulacién de excedentes de algodén en
los Estados Unidos y la competencia de las fibras sintéticas empez6
a producir bajas en los precios internacionales, bajas que igualmente
afecta a la economia salvadorefia sobre todo porque el algodon se
convirtio, desde la década de los cincuenta, en la segunda fuente de
divisas.

Otro renglén importante como fuente de divisas es el azdcar,
cuyo aumento de produccién se vio estimulado cuando los Estados
Unidos suspendieron las compras de este producto a Cuba; los capi-
talistas salvadorefios no despreciaron la oportunidad e invirtieron
grandes sumas en plantaciones y centrales azucareros; esto dio como
resultado que ya para 1962 la exportacién hubiese aumentado en
mis de catorce millones de kilogramos.

El deformado desarrollo del modo capitalista de produccién
es apreciable igualmente al comparar una década relativa a los pro-
ductos para exportar y los productos agricolas de consumo interno;
éstos, en 1952-53 representaban un setenta por ciento y aquéllos,
légicamente, el treinta restante; en cambio, para 1962-63, lo expor-
table subi6 el porcentaje a cuarentainueve y lo de consumo interno
bajé a cincuentaiuno. El estancamiento y hasta retroceso de la pro-
duccién agricola para el consumo interno obedece tanto a que el
sistema bancario, dominado por la oligarquia econémica interesada
en el comercio exterior, da preferencia de crédito a los productores
de materias primas para la exportacién, como a que el incremento
en la produccién de estas materias ha desplazado el cultivo de los
cereales a tierras inferiores; sdlo el arrendamiento capitalista de la
tierra por los algodoneros ha elevado a tal punto la renta de ésta,
que el pequefio y mediano productor de cereales se ve imposibili-
tado a intentar sus antiguos cultivos.

No es necesario hacer hincapié en la peligrosidad de este pol-
vorin; en diez afios la poblacién aument6 y la dieta alimenticia
disminuyd; la importacion de alimentos, como disponen los econo-
mistas de la oligarquia, no ha dado resultados; la crisis cerealera
se mantiene. Para los agricultores salvadorefios interesados tnica-
mente en la mayor obtencién de ganancias, el problema de la esca-
sez de alimentos para el pueblo es inexistente.

Corolarios de la famosa deformacion del desarrollo econémico
salvadorefio son que, de 1953 a 1962, la deuda piblica externa subi6
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de siete millones de ddlares a noventa, y en el intercambio comercial,
segun datos de la Direccion General de Estadistica de El Salvador,
los indices de los precios unitarios de las mercancias importadas
aumentaron un cuatro por ciento, mientras los de las mercancias
exportadas bajaron un cuarenta por ciento; esto quiere decir que
las materias primas por las que el pueblo ve disminuir su alimenta-
ci6n, ocasionaron una pérdida de valor de cuarentaicuatro por ciento.

III. De Rivera al PAR

PomdAMos decir que a grandes rasgos lo anterior da una idea
del clima sociopolitico en el que Julio Adalberto Rivera recibié la
Presidencia de la Repiblica el 1° de julio de 1962; la situacién eco-
némica era dificil para el pueblo y las organizaciones revoluciona-
rias no habian depuesto su actitud contra la tirania militar. Por ello,
el nuevo Presidente hizo una campafia preelectoral excesivamente
demagogica, prometié terminar con “la explotacién del hombre por
el hombre” y repudi6 a los intereses imperialistas norteamericanos.
Pero cuando triunfé y tomé el Poder, no volvié a acordarse siquiera
de las tibias reformas sociales que habia prometido y que nunca
fueron mis alla del marco, entonces recién inaugurado, de la Alian-
za para el Progreso. En su quinquenio presté grandes servicios a los
intereses de la oligarquia més exigente asi como a los de los inver-
sionistas norteamericanos; por si fuese poco, propicid la entrada a
innumerables misicnes militares, policiales y civiles de los Estados
Unidos. Las autoridades que conformaron su Gobierno reflejaron
posiciones extremas para enfrentar las demandas populares; se des-
envolvieron desde la represién hasta el aparente margen democra-
tico. El dirigente revolucionario salvadorefio que atrds menciona-
mos en relacion a la OLAS denuncia, sin extenderse, que esta es
una tictica del imperialismo norteamericano para frenar las posibi-
lidades de revolucién en los paises latinoamericanos y alude a El Sal-
vador como objetivo mis cercano de su observaciéa.

Al hablar del segundo elemento para elaborar la estrategia
comiin de la revolucién continental, amplia el enfoque a escala lati-
noamericana y senala:

...desde hace ya algunos afios ha venido demostrando ser capaz de
elaborar una politica que, por un lado, procura, y consigue hasta
cierto punto, vertebrar una serie de organismos continentales en lo
econémico, politico y militar que corresponden a una concepcién es-
tratégica global reaccionaria, orientada a frustrar la revolucién y a
profundizar su dominio; y que por el otro lado, al derivar al terreno
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de la ampliaci6n tictica esa su concepcién estratégica, se vuelve suma-
mente elistica y variada... Dentro de un mismo pais inclusive —y
El Salvador ha sido en los dltimos afios, un ejemplo de ello—, el im-
perialismo introduce variaciones en su tictica, buscando siempre posi-
ciones mis sélidas para asegurarse el control del timén y para com-
batir la revolucién.¢

Esa tictica, segin hacen saber los organismos revolucionarios
salvadorefios, la aplicé la Embajada norteamericana durante el pe-
r‘odo de Rivera, quien incluso cedié politicamente en casos que aun
cuando justos y en favor del pueblo, escandalizaron a la oligarquia
por considerarlos dignos de ser resue'tos con energia y no con la
debilidad que habia mostrado el Presidente.

Dentro de esa linea, en el dltimo afio de su gestién presiden-
cial Rivera afronté tres problemas; uno internacional y dos nacio-
nales; el primero, se refiere al envio de tropas a la frontera con
Honduras por razones menores que no ameritaban tanto furor beli-
cista y demostraciones de falsa patriotera, como hicieron saber en
ambos paises los organismos revolucionarios a sus respectivos pue-
blos y que, sin duda, no conduc’an sino a desviar la atencién popular
de problemas importantes ligados a la explotacién econdmica a que
cn Honduras y El Salvador los someten las respectivas oligarquias
y el imperialismo norteamericano. El segundo, se relaciona con la
campafia electoral de noviembre-diciembre de 1966 y enero febrero
de 1967; unos meses antes el coronel Rivera tuvo que ser juez y
parte entre las facciones del ejército para escoger al hombre que
serfa el candidato oficial: las facciones se glutinaron en dos bandos,
el de los moderados y el de los conocidos como “gorilas”; una in-
formacién del corresponsal de Prensa Latina hizo notar que la inter-
vencién de la Embajada norteamericana fue decisiva para imponer
a Fidel Sanchez Hernindez como el candidato del Partido de Con-
ciliaci¢n Nacional u oficial. Y el tercer problema, estd en relacién
con huelgas obreras, inusitadas en el pais puesto que desde hacia
casi veinte afios no habia sido posible una sola, ya que el Cédigo de
Trabajo, proyectado en favor de los patrones, neutraliza con efecti-
vidad el derecho de huelga: en esta ocasién, ni Rivera ni su Minis-
tro de Trabajo pudieron intimidar a la clase obrera y a pesar de sus
bloqueos y maniobras tendientes a demostrar que eran “huelgas
ilegales”, la unidad de los trabajadores se manifesté plenamente
cuando en defensa de un sindicato iniciaron una huelga esca'onada
dispuesta para convertirla en general; el Gobierno intervino favo-

¢ Politica. . ., Nam. cit.
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rablemente a las cuarentaiocho horas, cuando dentro del plan traza-
do treintaicinco mil trabajadores habian abandonado ya sus puestos
de labor; es forzoso sefialar que la unién de las dos grandes centra-
les obreras del pais organiz6 el movimiento en respaldo de los tra-
bajadores de una empresa que no empleaba a més de trescientos
hombres.

De la campaiia electoral lo mas importante es la participacion
del Partido Accién Renovadora, fundado hace dos décadas, despres-
tigiado, sin programa politico, listo siempre para hacerle el juego
al partido oficial; sin embargo, mediante la disposicién de los miem-
bros mas jévenes, aportados por las nuevas generaciones, dejé de
ser un partido representante de la pequefia burguesia urbana y pasé
a distinguirse, en los dos ultimos afos, como una agrupaci6n ubicada
ideolégicamente cada vez mis a la izquierda. En los dias de la cam-
rafia presidencial postuld como candidato al doctor Fabio Castillo
Figueroa, ex Rector de la Universidad y el énico miembro, de los seis
integrantes de la Junta de Gobierno que derrocé a Lemus, claro en su
posicién democritica, tan claro que su carta dirigida en calidad de
Rector al Embajador norteamericano en El Salvador, fue reprodu-
cida en varias publicaciones revolucionarias del Continente. Por esa
actitud como por otras de corte nacionalista el doctor Castillo fue
sefialado como comunista por los voceros de la reaccion.

El Partido Accién Renovadora participé en la contienda elec-
toral no para hacer una campafia presidencial sino para aprovechar
aquellos cuatro meses orientando, dentro de cierta libertad de accién,
al pueblo respecto a sus derechos y a la crisis econémica que por
entonces estaba en puerta. En su Programa de Gobierno, antimpe-
rialista y de amplio contenido democritico, no oculté este propésito
y expuso los problemas socioeconémicos del pais; hablé de que en
diez afios se hab‘an construido diecisiete mil viviendas pero que se
necesitaban quinientas mil; recordé que mas del sesenta por ciento
de la poblacién era analfabeta, que la crisis del algodén habia deja-
do cien mil hombres sin trabajo, que grandes extensiones de tierra
permanecian ociosas en un pais de vein‘e mil kilémetros cuadrados
y mas de tres millones de habitantes, que no era posible prosperar
si mil terratenientes eran duefios de dos terceras partes de la tierra
agricola y la economia del pais, deformada, dependia del comercio
exterior; en fin, el PAR proyecté su Programa exponiendo solucio-
nes para los que consideré “cinco problemas fundamentales”: El
problema de la injusta distribucién del ingreso nacional, el de la
tierra, el del atraso de la educacién, el de la dependencia econémica
y politica del pais, y el del régimen politico antidemocritico.

5 Programa de Gobierno del PAR (1967-1972), setiembre, 1966.
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IV. Conclusién: sperspectiva de 19582

AHORA bien, el PAR no hizo sino anticipar las dificultades con
que se enfrentaria el nuevo Presidente; el coronel Fidel Sinchez
Herndndez debe haber sabido esto el 1° de julio de 1967 al asumir
el Poder; en los meses que lleva como Primer Mandatario empieza
a ver un panorama similar al que en su momento vio el ex Presi-
dente Lemus; ambos fueron electos para gobernar durante un perio-
do de empobrecimiento y, por lo tanto, para encontrar la férmula
utilizable frente al surgimiento sordo del malestar social. La crisis
estd presente y la combatividad de 1958 empezé a manifestarse me-
ses antes de que se fuera el coronel Rivera. Protesta el pueblo y
exige la oligarquia; un ala de ésta pide una nueva legislaciéon ban-
caria que los proteja contra la penetracién norteamericana; un ala
de aquél, la recién formada Asociacién de Desocupados Pro Derecho
al Trabajo, ha organizado manifestaciones callejeras y ha entregado
al Presidente un pliego que expone los siguientes puntos: urgencia
de trabajo para cien mil hombres que estin desocupados por la crisis
algodonera; rebaja en los cinones de arrendamiento de la tierra
alquilable; diversificacion de los cultivos y verdadera reforma agra-
ria democratica; inmediatas fuentes de trabajo en la ciudad y el
campo; plan de edificaciones, especialmente de vivienda popular y
de obras piblicas; medidas para evitar el alza del costo de la vida;
prohibir la importacion de articulos suntuarios; subsidios para los
desocupados, y comercio con todos los paises del mundo.

Lo que contiene ese pliego se complica si sabemos que el coro-
nel Sdnchez se asesora con un Gabinete conservador que, en el mejor
de los casos, le aconsejard seguir la linea de la demagogia o la del
reformismo inoperante via Alianza para el Progreso; si considera-
mos que para atender los conflictos laborales designé a un militar
como Ministro del Trabajo; si reparamos en que el desbalance co-
mercial, de veintiocho millones ochocientos mil ddlares, supera en
la historia del pais a los anteriores a 1966; si anotamos que para
1967 los quintales de azicar almacenada y sin salida suman un
millén y que, durante 1966, las ventas de algodon en el mercado
internacional bajaron, respecto a 1965, catorce millones de délares;
y, por ultimo, si nos informamos que todos estos datos econémicos
fueron dados a conocer por el ingeniero Edgardo Suérez, secretario
ejecutivo del Consejo Nacional de Planificacién y Coordinacién
Econémica, funcionario salvadorefio que agregé que en 1966 el in-
greso por exportacién de café habia disminuido en cinco millones
de délares.
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Si entre los despidos, justificados o no, en decenas de centros
de trabajo y las fabricas que rebajan su produccion hasta mas del
sesentaicinco por ciento, a alguien se le ocurre pensar en el Merco-
min Centroamericano, también deba ocurrirsele que a la larga esta
posibilidad se anula porque es el mismo problema elevado a escala
centroamericana; sobre todo porque los monopolios norteamericanos
y las respectivas oligarquias, los mas beneficiados, han valorado esa
integracion no como alivio para las necesidades impostergables de
los pueblos, sino como negocio para explotar un mercado de once
millones de consumidores.



NACIONALIZACION Y REFORMA AGRARIA
EN AMERICA LATINA

Por Antonio GARCIA

La nacionalizacion como marco estraségico
del desarrollo latinoamericano

EL comin denominador de las grandes revoluciones latinoameri-
canas del siglo xx —la mexicana, la boliviana, la cubana— ha
sido la toma de conciencia y la incorporacién de las masas, urbanas
y rurales, a la problematica, el escenario y las aspiraciones de la
sociedad nacional. Desde luego, semejante proceso de incorporacién
de las fuerzas populares a la nacién como comunidad superior y
como frontera cultural y politica con el mundo, no supuso una des-
aparicion radical de los fendmenos de marginalidad campesina, ni
pudo efectuarse como un juego institucional en los paises sin alter-
nativas democraticas de cambio y en los que lleg6 a limites extremos
la polarizacién social, la rigidez econémica y la intolerancia poli-
tica de la sociedad tradicional. Los elementos clave de esta sociedad
sin alternativas (ficilmente reconocibles en el México porfirista de
1910, en la Bolivia de la Junta Militar de 1952 y en la Cuba
de Batista de 1958) fueron el latifundio, el monopolio sobre la
tierra y sobre los recursos institucionales del Estado, la inmersion
de las masas campesinas, la hegemonia de los enclaves coloniales y
el poder de decision de la guardia pretoriana. Sobre estos soportes
se levanté un sistema en el que se han acoplado y fundido dos ele-
mentos en apariencia contradictorios: e/ absolutismo politico y el
liheralismo econémico. E| absolutismo politico se fundament5 en
la hipertrofia de los aparatos de fuerza del Estado, en el cesarismo
presidencial, en la reduccién del ambito de las libertades y en la
obstruccién a toda forma democratica de organizacién popular. El
liberalismo econémico apunt6 hacia otros objetivos: el desmantela-
miento del Estado (como poder regulador y como empresa) y la
transferencia de la soberania econémica a los grandes propietarios,
los inversionistas extranjeros y las corporaciones estamentales. La
férmula oficial de este tipo de estructuras —Ila del general Porfirio
Diaz en México, la del general F. Batista en Cuba o la del general
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Ballivian en Bolivia— fue la de Estado fuerte y absolutista frente a
las clases débiles y Estado ausente y liberal frente a las clases abso-
lutistas y armadas de poder.!

La realidad social y politica de América Latina, echa por tierra
la tendenciosa teoria de la indivisibilidad de las libertades, tal como
fue enunciada en el siglo X1x, por el liberalismo ortodoxo de citedra
y reactualizado en el siglo xx, por idedlogos populistas como Arturo
Frondizi: “Toda intervencién del Estado —decia desde 1947—* im-
plica una restriccion de la libertad econémica, de modo que para
los que creemos en la intangilidad de las libertades democraticas y
espirituales, se nos presenta una gran interrogante: saber si esas
libertades pueden coexistir con un régimen de restriccién o supre-
sién de la libertad econémica. Historicamente la supresién de la
libertad econémica ha sido acompaiiada casi siempre de la restric-
cién de otras libertades, no obstante lo cual soy de los que creen en
la posibilidad tedrica y prictica de la existencia de todas las liber-
tades en un régimen que admite la restriccién de la libertad econé-
mica en favor de la creacién de derechos econémicos para’ todos los
hombres”.

Estos elementos no sélo conformaron las dltimas fases de escle-
rosamiento de la sociedad tradicional (no obstante las diferencias
sustanciales entre la hacienda sefiorial que dominé el esquema agra-
rio latifundista de México y Bolivia y la hacienda de plantacién que
definié los rasgos de la economia cubana), sino el cardcter, la direc-
cién histérica, el estilo social y la ideologia nacionalista de la insu-
rreccion de las masas. Esta es la via de incorporacion de las masas
en el escenario politico y también la via de nacionalizacién de las
clases inmersas y postergadas. En este proceso insurreccional, se
funden dos factores maestros que caracterizan el nuevo proceso re-
volucionario de América Latina: el de la nacionalizacién de las

! “El financiamiento de las actividades era de origen extranjero —dice
del México de Porfirio Diaz, ALFREDO NAVARRETE en El financiamiento
del desarrollo econémico de México (Edic. Nacional Financiera, México,
1960, p. 4) —en proporcion desmesurada por la sencilla razén de que gran
parte de las actividades econdmicas estaban controladas por extranjeros.
Imperaba la doctrina liberal de la no intervencion del Estado en asuntos
econémicos; sin embargo, éste si intervenia para dar a la inversi6n extran-
jera toda clase de privilegios y concesioncs (subsidios exagerados para la
construccién de via, desproporcionadas concesiones mineras y petroleras,
franquicias aduanales sin limite, y excesiva donacién de terrenos)”. Tanto en
¢l caso de México, como en el de Cuba, la liberalizacién ccondomica fue el
marco ortodoxo del absolutismo politico y de la estructura colonial de la in-
versién extranjera.

2 (Es Frondizi un nuevo Perén? EsTEBAN REy, Edic. Lucha Obren_,
Buenos Aires, 1957, pP. I4I.
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masas (especialmente las inmersas masas rurales, aprisionadas tra-
dicionalmente en la infraestructura del latifundio y del poder local)
y el de su agresiva incorporacién al proceso de ampliacién demo-
critica del Estado. En México, Bolivia y Cuba, la revolucién se
produjo por una via insurreccional y como una explosién de masas,
de su iniciativa y de su energia, irrumpiendo en el escenario poli-
tico con una nueva direccién histérica —de abajo-arriba— y con
una nueva ideologia popular y nacionalista. Esa via insurreccional
no la escogieron las masas campesinas, el proletariado minero, las
nuevas clases medias, sino las propias clases gobernantes de la socie-
dad tradicional, su incapacidad para la reforma, la concesién y la
participacién democritica.

Nacionalizacion y refornia
agraria en México

EL México de Porfirio Diaz cerré los caminos del “sufragio
efectivo”, del acceso a la tierra, de la ampliacién del circuito de las
libertades, de la limitacion al poder de la inversién extranjera, del
juego institucional, del crecimiento por la via democritica de la
negociacién y los pactos.

Pero lo peculiar de ese sistema de estructura colonial compar-
tida, no era sélo su extrema rigidez, sino la absoluta imposibilidad
de su modificacién por medio de un mecanismo democritico e ins-
titucional: las masas campesinas carecian de derechos a la organiza-
cién social o politica, no disponian de instrumentos de presion eco-
némica, no podian negociar contractualmente sus condiciones de
trabajo, no conocian ni las escuelas de primeras letras de las épocas
coloniales de Quiroga y Sahagin, no estaban dotadas de derechos
electorales. Esta estructura de poder —apoyada en la aristocracia
latifundista, la inversion extranjera y la guardia pretoriana— no
existia en el México de Iturbide o de Maximiliano, sino en el que
habia hecho la Reforma Juarista para abolir los sistemas de “manos
muertas” y la potestad sefiorial.

Es esta la problemitica que debe afrontar la Revolucién Mexi-
cana.

“La afluencia de inversiones externas se generaliza y consolida
con la pacificacion del pais, impuesta por el porfirismo de 1880 a
1910". Para el afio de 1910-1911* “las inversiones extranjeras en

3 La nacionalizacién en América Latina—Politica para el control de
las inversiones del extranjero, LEOPOLDO GONZALEZ AGUAYO, Rerista de
Comercio Exterior, México, junio de 1965, p. 424.
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Meéxico, pasaban de 1,800 millones de délares y segln algunos
calculos, se acercaban a los 2,000 millones de do6lares”.

“En los Gltimos afios del régimen de Porfirio Diaz —escribe
el economista Alfredo Navarrete R., en E/ financiamiento del desa-
rrollo econémico de México—} se estimaba que inicamente las in-
versiones de propiedad norteamericana representaban mas de la mi-
tad de la riqueza nacional; es decir, que los norteamericanos po-
seian mas, no s6lo que el resio de los extranjeros, sino mas que todos
los mexicanos juntos”. La inversion extranjera directa representaba
el 85% y la indirecta (titulos de deuda piblica) sélo un 15%.
La estructura de la inversion extranjera estaba orientada, en su loca-
lizacion, de acuerdo a los intereses estratégicos de los Estados Uni-
dos: las inversiones en transportes (ferrocarriles) constituian el
40% de la inversion extranjera directa y consistian, en su mayor
parte, en prolongaciones de ferrocarriles norteamericanos y vehicu-
los de penetracion econdmica y potencialmente militar; la segunda
meta, eran los recursos no renovables (mineria y petréleo) con el
30%; la tercera, los instrumentos de la manipulacion financiera y
comercial, con el 18%; y la cuarta, la territorial (agricultura y ga-
naderia) con cerca del 107. Siete compaiiias norteamericanas po-
seian 2.12 millones de hectireas, dentro del cuadro del latifundio
tradicional caracterizado por Jesis Silva Herzog en E! agrarismo
miexicano y la reforma agraria® como una combinacion de activi-
dades extensivas, de tecnologia rutinaria (arado egipcio, carencia
de pricticas selectivas de semilla, etc.), escasa ocupacién de la su-
perficie disponible, descanso anual de la mitad de las tierras, con-
gelamiento secular de los salarios agricolas, bajisimos niveles de
ingreso de los aparceros y peones. “Pero la critica mas severa que
pueda hacerse a la politica agraria del régimen porfirista —comenta
Silva Herzog—.° estriba en la entrega de considerables extensiones
territoriales a individuos y empresas extranjeras en la frontera norte
de la nacién, poniendo asi en peligro la integridad del territorio”.
Como contrapartida de la extrema concentracién latifundista de la
propiedad de la tierra, el 96.9% de los jefes de la familia rural,
no eran duefios de un solo pedazo de tierra. Ain para mediados
de la década de los "20, se calculé que los extranjeros posefan el
20% de las propiedades rurales, con una superficie de 32 millones
de has., de las cuales los propietarios norteamericanos poseian alre-
dedor de la mitad: 16.5 millones de hectireas.

A este marco correspondia un estado de absoluta inmersién

¢ Edic. Nacional Financiera. México, 1960, p. 3.
s Edic. Fondo de Cultura Econémica, 1959, México, p. 125.
6 Ob. cit. p. 124.
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de la masa campesina (dentro de la estructura sefiorial, localista y
cerrada de la hacienda de peones acasillados), el monolingiismo
indigena y el cegamiento de los canales de comunicacién nacional.
En su examen socioldgico del Ejido,” Eyler N. Sympson, lo mismo
que el elenco de grandes cientificos sociales norteamericanos que
ha estudiado, comprensivamente, los problemas de la antigua es-
tructura agraria y las condiciones del proceso revolucionario mexi-
cano (Sympson, Wethen, Tannenbaum, McBride, Clarence Snior),
ha coincidido en estos elementos esenciales del diagnéstico social.

Fue esta estructura de fuerza la que definié el caricter sub-
versivo, violento e insurreccional de la Revoluciéon Mexicana. Por
eso fue arrastrado Madero,® apostolico y racionalista, a una revolu-
cién social que estaba més alli de la problemaitica de la sucesién
presidencial y del sufragio libre, por cuanto ponia en entredicho
la constitucién misma de la sociedad tradicional.

La imagen de la nueva sociedad era la nacionalizacién de las
masas, el salto de la hacienda de peones acasillados al Estado re-
presentativo y a la participacién democrética en el nuevo poder y
la nueva comunidad. Esa corriente insurreccional no sc limité a la
toma y aniquilamiento fisico de las haciendas, sino que adoptd
la forma ideolégica y trascendente de las nacionalizaciones: raciona-
lizacion de la tierra, en el sentido de sustraccién de ella al dominio
de la inversién extranjera; asignacion de un nuevo y activo papel al
Estado —nacionalizacién del Estado— proyectindose e instituciona-
lizindose esa aspiracion en la Constituyente de Querétaro;’ y veinte

7 El Ejido: dnica salida para México, Problemas Agricolas e Indus-
triales de México, N° 4, 1952, México.

8 “No es un accidente —ha escrito EvLER N. SiMPsoN ¢n E/ Evido:
sinica salida para México (Problemas Agricolas e Industriales de México,
N° 4, 1952, p. 35)—que el primer dirigente de la Revolucion Mexicana
fuera un hacendado, un miembro de una de las familias terratenientes mis
ricas del pais. El esclavo puede padecer m’seria y desccntento, pero su mi-
seria y descontento carecen de direccion. Es el inadaptado de la clase su-
perior o de la clase media el que a la vez tiene conciencia de sus ambiciones
frustradas y puede revestir su descontento con un designio importante. Asi
sucedié en México. Los dirigentes intelectuales de la revolucion surgieron
de las clases altas y media, entre aquellos que no podian (o no querian)
encontrar hueco en el cerrado circulo de la burocracia de Diaz o en las
nuevas industrias dominadas por los extranjeros’”.

9 Smva HErRzoc (México a cincuenta afios de su revolucién, Inquie-
tud sin tregua, Edic. Cuadernos Americanos, México, 1965, p. 165), al de-
finir el proceso ideologico de la Revolucién Mexicana —sedalando sus prin-
cipales ingredientes tebricos y pricticos, emulsionados en la lucha social
y proyectados en los principios maestros de la Constitucién de 1917— la ha
caracterizado como “una revolucién popular, campesina y nacionalista, y que
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afios mis tarde —en la época cardenista del apogeo de la revolu-
cién y del movimiento obrero— nacionalizacién del petréleo, como
principio dinimico de nacionalizacion de las fuentes de energia y
de las industrias basicas del desarrollo nacional (energia eléctrica,
sidertrgica, petroquimica, etc.)." La ideologia de la nacionalizacién,
sus tendencias, sus fuerzas motoras, los intentos de expresarse en
una nueva economia de empresas de Estado y en nuevas estructuras
de conduccion, de planificacién econdmica y redistribucién social
del ingreso, estin vinculados al proceso de los movimientos popu-
lares, dentro del marco inicial del agrarismo o dentro de los es-
quemas radicales del movimiento obrero.

I'n este punto histérico la Revolucion Mexicana adquirié no
solo una insospechada dinimica, sino una extraordinaria capacidad
de creacién institucional, de arraigo social y de definicién de su
propio horizonte ideolégico: ese punto de fusién estuvo articulado
al proceso de convergencia de la reforma agraria, la nacionaliza-
cién del petréleo y la formacién de un nuevo cuadro de institu-
ciones estatales de asistencia y gestion econdmica. Nacionalizacién
de la tierra (en el sentido de incorporacién al dominio real de la
nacién mexicana), nacionalizacién de una industria bésica, naciona-
lizacion del Estado (en el sentido de integracién a las corrientes
populares y a la nueva problemitica de la sociedad nacional), fueron
—en definitiva— los mds originales aportes de la Revolucién Mexi-
cana y la explicacién fundamental de por qué la reforma agraria
—con sus grandes errores, equivocaciones y problemas— le abri6 a
México las puertas del desarrollo econémico, la estabilidad politica
y la paz social. Como seiiala Edmundo Flores en el Tratado de Eco-
par lo tanto no fue una revolucién burguesa como lo han venido diciendo
quicnes no vivieron aquel drama formidable, sangriento y creador”.

10 La CTM es evidente que orientaba su linca ideolégica de acuerdo
a esquemas radicales de nacionalizacién, pero mis adoptando modelos euro-
peos que intentando ajustarse a los problemas y condiciones de la sociedad
mexicana. Dz ahi que, pese a sus enunciilos programiticos, nada o muy
puco hubiese hecho por dar un contenido politico y revolucionario al pro-
ceso de nacionalizacion de las masas (capacitacion, formacién de cuadros,
disefios de nuevas estructuris y formas operativas). “La CTM considera
—dccia en una de las mi; importantes Ressluciones del Congreso Econd-
mico de 1941 (CTM, 1936-1941, México, Talleres Tipogrificos Modelo,
1942, p. 1074)— que debe pugnarse porque la explotacion de las ramas
principales de la economia nacional, tales como los servicios piblicos, la
produccién de materias primas, los transportes, la energia eléctrica, ctc., asi
como el crédito destinado al fomento de estas mismas ramas, sea sometida
a un plan de nacionalizaci in progresiva y de administracion por el Estado
conforme a un plan ¢: " neficio colectivo”.
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nomia Agricola “las modificaciones introducidas en la estructura
agraria y, por consiguiente, en la distribucién del ingreso, indepen-
dientemente de los defectos especificos atribuidos al ejido o a la
pequefia propiedad, sirvieron de base a un nuevo orden mas propi-
cio al desarrollo econdémico”.

Desde luego, es necesario descomponer el proceso histérico en
dos partes, bien diferenciadas: la una, corresponde a la eliminacién
de los obsticulos estructurales que se oponia al desarrollo econé-
mico y social pero que, e si, no constituian un proceso de desarrollo
(hacienda de peones acasillados, aristocracia latifundista, relaciones
serviles de trabajo, inmersién absoluta de la masa campesina, mono-
polio sefiorial sobre la tierra, injusta e inmodificable distribucién
del ingreso agricola); la otra, se relaciona con la aparicion de
fuerzas generadoras y multiplicadoras de una dinimica de integra-
cién y de cambio. Este es el papel que, en el preceso histérico mexi-
cano, desemperia la nacionalizacién del petréleo, no solo por lo que
ella significa en el desencadenamiento de un sistema de reacciéon
en cadena (que va de la transformacion del sistema de vias carre-
teables y del transporte automotor hasta los niveles industriales de
la petroquimica), como por !a capacidad de generar estos tres ele-
mentos:

a) La introduccién plena del Estado en el sistema moderno
de organizacién empresarial;

b) La imposicién de ura estructura estatal de financiamiento,
orientada, dinimicamente, hacia la captacién de ahorro interno, la
organizaciéon de un mercado de valores y la canalizaci¢n masiva de
les recursos hacia los nuevos focos propagades por la indust-a'iza-
cién y el desarrollo; y

¢) La formacién de una nueva claze media de intelectuales
de la ciencia y la técnica (investipadores, gedlogos. ingenieros in-
dustriales, administradores, eccnomi-t1s, antropdlogos), vinculados
al nuevo sector estatal de la econcmia.

;Por qué la industria del petré'eo no desempefid, antes de la
nacicnalizacién. este papel de cata'izador v de fuerza motora del
desarrollo, en un pais que hab’a eliminado los obsticulos estruc-
turales en el sector anrario y ave estaba remodelando el marco
institucional del Estado? Por nna razén clemental: porque la indus-
tria del petréleo no funcionaba como una estructura integrada a la
~-onomf{a mexicana, sino como una industria colonial de extraccién
de aceite. articulada a los prob'emas estratégicos de los Estados
Unidos e Ing'aterra. los dos prandes mercados metropolitanos. Ni
en México, ni en Venezuela, ni en Colombia, la industria del petré-

1 Edic. Fondo de Cultura Econémica. México, 1961, p. 179.
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leo controlada por la inversion privada extranjera, ha desempefiado
ese papel de centro de irradiacion tecnolégica que se le atribuye
en la teoria clisica de la inversion.

De 1901 a 1937, la produccién de petréleo en México fue de
1,866 millones de barriles de petréleo con un valor de US $1,692
millones, siendo de 100 millones de délares el capital invertido
hasta el momento de la expropiacién y de cerca de US $1,000
millones las utilidades de las empresas.”? *"Las compaiiias petroleras
—decia en 1938 Jesis Silva Herzog— no dejaron en México ni
una sola obra de cierta importancia en beneficio del pueblo mexi-
cano”.™ Fue la nacionalizacién un proceso de integracién de la in-
dustria a los problemas estratégicos de desarrollo de la sociedad
mexicana, no sdlo en el sentido de su contribucién técnica, comer-
cial o financiera, sino en el de las muiltiples exigencias de inver-
sién, de profesionales técnicos de alto nivel, de modernizacion ad-
ministrativa cel Estado, de nuevo ritmo y nuevas condiciones de
expansién del mercado interno. Es a partir de la nacionalizacién
del petréleo cuando se plantean, en México, los problemas de la
energia, de las industrias basicas, de la integracion y ampliacién
del sistema de comunicacién interna, del financiamiento de las gran-
de< obras de infraestructura agricola (Cistrito de Riego del Noroes-
te) y de Ja nccesidad bisica de una estructura estatal especializada
en la promocién del ahorro y la conduccién productiva de la inversién
nacional. En esto ha consistido el efecto multiplicador de la naciona-
lizacion del petréleo, en México, como apertura del proceso de
industrializacion y como fuerza dinimica de presién sobre la eco-
nom'a de la ref~rma agraria.

La Guerra Mundial fue la coyuntura que hizo posible la con-
solidacion de la industria petrolera, la acelerada construccion de
un sistema de vias de comunicacion interior y la ripida expansién
de la Ciudad de México como gran centro metropolitano de atraccién
e integracién industrial (en el Distrito Federal se localizaron el
63% de los establecimientos industriales y el 67% de los obreros,
en la década del ’50). “El crecimiento metropolitano —dice Flores—™"
y la politica de obras puablicas generaron una enorme demanda de
materiales de construccién. Tal demanda estimul6 la inversién en
el establecimiento de esta industria y aseguré su auge. Al mismo
tiempo, de acuerdo con lo que observa Lewis (Arthur), la industria
de la construccién fue el motor que generé el impetu para entrar en

12 La expropiacién de las compaiiias petroleras en México, Inquietud
sin tregua, JEsUs SILvA HERzOG, Edic. Cuadernos Americanos, 1965, p. 14.

B 0b. cit. p. 21. )

% Tratado de Economia Agricola, ob. cit. p. 211.
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la etapa industrial y poder consolidarla”. “En el periodo 1939-50,
el 36% de la inversion bruta total correspondié a obras piblicas
y de servicio piblico: carreteras, ferrocarriles, gran irrigacion, ener-
gia eléctrica y servicios urbanos; por su parte, la construccién resi-
dencial, comercial e industrial absorbi6 el 18% y los edificios pé-
blicos el 2%, o sea que el 56% de la inversién bruta total dependié
del funcionamiento y del desarrollo de la industria de construccion’.

Partiendo de estas bases dinamicas, el desarrollo industrial
mexicano ha ido ampliando sus lineas de operacidn hasta conquis-
tar la etapa superior de la industria de maquinas y el crecimiento
autosostenido. En esta nueva etapa, tendrd que provocarse un pro-
fundo reajuste en la estructura empresarial del campo mexicano
(especialmente en el denso sector de ejidos, comunidades y areas
de minifundio, adecuando el sector agricola a las nuevas condiciones
de industrializacion, crecimiento demogrifico explosivo —tasas del
3.7%— y concentracién poblacional en grandes ciudades), asi como
en la estructura del poder rural y en los mecanismos de distribu-
cion del ingreso agricola entre las mis empobrecidas capas sociales.

Los ciclos de la Revolucién Mexicana

CUANDO se habla de "horizonte ideologico” de la revolucién,
se estd haciendo més referencia a las lineas expresivas de las aspi-
raciones y actitudes, que al repertorio formal “programas”. En tér-
minos estrictos, los programas son métodos destinados a formular
un cierto cuadro de problemas y soluciones, que pueden o no ajus-
tarse a los marcos de esa aspiracién ideoldgica. En este sentido, no
podria afirmarse que la ideologia de la Revolucién Mexicana estd
contenida en ese conjunto de “programas’” elaborados durante su
conflictivo proceso, por los Flores Magon o por Francisco Madero,
por Venustiano Carranza o por la Casa del Obrero Mundial. De
alli que no corresponda este enfoque histérico con el que hace
Daniel Cosio Villegas em su penetrante analisis sobre la crisis de la
Revolucién Mexicana.' “La revolucion mexicana nunca tuvo un pro-
grama claro, ni lo ha intentado formular ahora, in articulo mortis,
aun cuando el dia de mafana, post mortem, habrd muchos progra-
mas, en especial los expuestos e interpretados por escritores conser-
vadores. Ademis, como en los procesos histéricos prolongados, no
todos los propositos iniciales se han conservado hasta el fin; por el
contrario, algunas de esas metas fueron debilitindose y en cierto
momento dieron paso a otras nuevas. .. Esta yuxtaposicién de me-

15 Extremos de América, Edic. Tezontle, México, 1949. p. 12.
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tas ha hecho aiin més confusa la marcha ideolégica de la Revolu-
cién, pues las tesis nuevas no reemplazaron a las antiguas, sino que
unas y otras coexistieron, al menos exteriormente; y luego, al lado
de tesis fundamentales de verdad, aparecieron designios de una
magnitud y de una importancia menores: al lado de la cuestién
agraria, por ejemplo, el fomento de turismo”.

Pero tanto Cosio Villegas como Silva Herzog, han planteado
problemas fundamentales de /nadecuacién entre los hombres y los
grandes objetivos de la Revolucién Mexicana. “Todos los hombres
de la Revolucién Mexicana —dice Cosio Villegas—," sin exceptuar a
ninguno, han resultado inferiores a las exigencias de ella. Madero
destruy6 el porfirismo, pero no creé la democracia en México;
Calles y Cérdenas acabaron con el latifundio, pero no crearon la
nueva agricultura mexicana”. “Si la revolucién mexicana no era,
al fin y al cabo, sino un movimiento democratico, popular y na-
cionalista, pareceria que nadie, excepto los hombres que la hicieron,
la llevarian al éxito, pues eran gente del pueblo, y lo habia sido
por generaciones”".

“La ideologia de la Revolucién Mexicana —escribe Silva Her-
zog—"" se fue precisando en el calor de la lucha armada, de con-
formidad con la realidad angustiosa de las grandes masas de la
poblacién, de su idiosincrasia y deseo de mejorar sus condiciones
de vida. Por supuesto que también influyé en la formacién del
cuadro ideolégico los antecedentes del liberalismo social mexicano,
asi como también ciertas ideas anarcocomunistas y socialistas pro-
pagadas por Ricardo Flores Magén. por la Casa del Obrero Mun-
dial y por los libros de ideas revolucionarias editados en espaifiol
en Valencia, los cuales circularon profusamente en México en la
primera y segunda décadas del siglo™.

En términos estrictos, el verdadero problema de inadecuacién
es el existente entre la nueva problemitica de la Revolucién Mexi-
cana y la ideologia de desarrollo. En la etapa agrarista (que en un
sentido estrictamente histérico debiera llamarse etapa cardenista),
el niicleo central del proceso revolucionario y la transformacién ins-
titucional, parecid centrarse en la Reforma Agraria: el reparto de
tierras (la organizacién del ejido como sistema), la escuela rural,
la nacionalizacién e incorporacién politica y cultural de las masas
rurales. En el fugaz periodo obrerista o sindicalista, el centro de
gravedad se transfirig a los problemas del trabajo, el meioramiento
de la estructura de clases, la justicia social, la ampliacién estruc-

16 Nh rit., p. 17,
W México a cincuenta afios de su revolucién, ob. cit., p. 16s.
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tural del Estado (como 6rgano de gestién empresarial, de conduc-
cién econémica y de servicios asistenciales).

La apertura industrialista y burguesa (efectuada con posterio-
ridad a la nacionalizacién del petréleo y a la formacién de una infra-
estiuctura de integracion nacional), no surgié como una sintesis
de los procesos anteriores, sino como una réplica y una sustitucion
de sus lineas ideolégicas.”

Frente al agrarismo de trasfondo zapatista o cardenista y a los
esquemas del movimiento obrero (justicia social sin lineas precisas
de revolucién productiva), la nueva burguesia mexicana formuld,
desde el poder, las lineas de una ideologia de desarrollo basada en
la propiedad individual, la apertura a la inversién privada, el fi-
nanciamiento piblico de la infraestructura y la aceleracion industrial
dentro del marco del capitalismo privado con enérgico apoyo en las
estructuras estatales. Dentro de este esquema, se redujo a un segundo
plano el problema de la constitucién social y de la distribucion equi-
tativa del ingreso entre las clases sociales, y la reforma agraria quedo
relegada a la categoria de subproducto del desarrollo agricola. Den-
tro de este marco ideolégico se produjo el enfrentamiento entre la
propiedad privaday la propiedad ejidal, en dos fundamentales estra-
tos: el de definicion constitucional de la “pequefia propiedad” como
unidad de tenencia de 100 a 300 hectireas de riego, y el de persecu-
cién estatal del “ejido colectivo” o las formas comunales dominantes
en el intenso ciclo cardenista. Al parecer, uno de los supuestos de
esta ideologia industrialista y burguesa de desarrollo, ha sido la idea
de que el problema agrario podria ser superado por las vias de una
impetuosa industrializacién y de un sector privado y capitalista en
la agricultura. El debilitamiento del sector ejidal, el atraso de las
comunidades campesinas, la propagacion rural del peonaje, el aban-
dono de las formas cooperativas de organizacion empresarial en al-
gunos Distritos de Riego, la subordinacién de minifundistas y eji-
datarios a ingenios, molinos, instalaciones e intermediarios privados,
no ha traido consigo un mds vigoroso crecimiento de la agricultura
capitalista y se ha transformado en un mecanismo de creciente des-
igualdad en la distribucién del ingreso agricola y de bloqueo al pro-
ceso de desarrollo. s, en este punto histérico, que la reforma agraria
tendré que reintegrarse a la ideologia original de la Revolucién Me-
xicana, expresada en dos excepcionales elementos: la justicia social
capaz de romper las concentraciones de poder y el monopolio de

18 Sobre estos ciclos o etapas de la Revolucién Mexicana, ver La es-
tructura social y el desarrollo latinoamericano, ANTONIO GARCiA, Trimes-
tre Feondmico, México, N° 120, 19G6. p. 37
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la riqueza, y el Estado capaz de expresar el anhelo de las clases
integradas en el proceso de la revolucién popular y nacionalista.
Uno de los puntos fundamentales que explican la pérdida del
impulso de masas y el debilitamiento progresivo de las metas y
aspiraciones socialistas de la revolucion nacional, fue la separacién,
el aislamiento, el radical desajuste entre el sindicalismo obrero y
la agremiacién campesina, proyectando el insuperado dualismo de
las estructuras urbanas y rurales. Esa linea divisoria no ha podido
ser borrada, ni en la época anarco-sindicalista de la Casa del Obrero
Mundial, ni en el periodo del apogeo marxista de la CTM, ni en la
actual etapa de afiliacion colectiva y automitica de las comunidades
rurales a la Confederacion Nacional Campesina y de ésta al Partido
Revolucionario Institucional, al que también pertenece la Confede-
racion de Trabajadores Mexicanos. Ni en la etapa agrarista de la
revolucién, ni en la obrerista de administracién sindical de los ferro-
carriles y gravitacion decisiva de la CTM en el Partido de la Revo-
lucién Mexicana, lograron identificarse e integrarse los movimien-
tos campesinos y los sindicatos obreros: de ese hecho se derivé el
cambio de rumbo histérico de la revolucién, el debilitamiento de
la reforma agraria como politica de redistribucion del poder y como
cstrategia social de sustitucion de la estructura latifundista por la
ejidal, asi como el liderato de la burguesia nacional y de las clases
medias en la conduccién del proceso revolucionario. Pero esta in‘e-
gracién revolucionaria de clases no pod‘a ser el producto espontineo
de la simple agremiacién campesina y de la transformacion del
movimiento obrero en una poderosa estructura sindical, ya que el
campesinado apenas habia tomado un primer contacto con el extrafio
escenario de la actividad nacional y el proletariado carecia atin de
la madurez politica para comprender los prob'emas de conduc-
cién revolucionaria del Estado. La propia forma dogmitica y abso-
lutista de adopcién del marxismo y de la teoria de la lucha de cla-
ses por las élites intelectuales y obreras de la CTM (como una filo-
sofia escolastica, armada sobre unos soportes conceptuales rigidos
y autoritarios, mis cerca de las verdades de fe que del anilisis
dialéctico de los procesos sociales), demostraba que el proletariado
podia se: también una clase ideoldgicamente alienada, mientras no
aprendiese a penetrar en los problemas, la realidad y la circunstan-
cia de su propio universo. La introduccién del marxismo en México
y en América Latina, no podia compaginarse con los niveles cul-
turales y los antecedentes politicos del proletariado y aun de la “in-
teligencia revolucionaria”: de alli que no pudiese ser utilizado como
una verdadera herramienta critica, destinada a reconocer la trama de
la sociedad circundante y a descubrir las leyes que (egl.\lm la cerrada
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estructura de! atraso, sino como tn repertorio de dogmas al que
deba adec arse la realidad y las condiciones de la lucha social.®

En el México que cfectus la primera revolucién nacional de
la historia latinoamericana, el Estado entr6 a desempeiiar un nue-
vo papel:

a) el de 6rgana de promocién y conduccién del desarrollo, en
sus dimensiones econdmica y cocial;

b) el e estructura de servicios asistenciales; y

¢) el de mecanismo redistribuidor del ingreso nacional entre
las clases sociales, las regiones geograficas y los sectores de la
economia.

Este cambio radical en la estructura de la invessién nacional
y de la participacién financiera del Estado, podria expresarse cn
ectos términos porcentuales:

Inversién bruta Financiamiento de la inversién

Privada Ahorro Interno
Extran- Nacio- Pri-  Ahorro
Piblica Total jera nal  Total Piblico vado Externo
Periodos % Yo T Po e Yo Te Yo
I Ao Fiscal
1902-1913 5 95 45 50 47 15 32 53
11 Pericdo
1939-1950 40 60 6 54 92 33 59 8
I Pericdo
1950-1959 39 61 10 51 88 28 60 12

Fuente: El Financiamiento de Desarrollo Econémico de México, ob. cit. pp. 6-14:
Informe Anual del Banco de México, 1959; Cifras del Ahorro Piblico de
Nacional Financiera.

Ese dinamico papel del Estado no fue producto de una teoria
de elaboracién previa y definidos trazos conceptuales (como ocu-

19 PABLO GONZALEZ CASANOVA ha analizado este problema, en La de-
mocracia en México (Edic. ERA, México, 1965, p: 138): “"En México —di-
ce—, el colonialismo interno y la falta de una expresién pura de la lucha de
clases estin estrechamente relacionados con un fenémeno que sefiala Marx:
**...conforme una clase dominante es més capaz de absorber a los mejores
hombres de las clases oprimidas, mis sélido y peligroso es su dominio™. En el
desarrollo del capitalismo en México, la integracién de grandes nicleos de la
poblacién del status semicolonial al status proletario, del status del proletariado
descalificado al calificado, de la direccién obrera y campesina al gobierno
burgués, ha provocado una estructura de control politico del conjunto de la
poblacién semicolonial por el conjunto de la poblacién semicolonialista —di-
rigida por la burguesia— con lo que la oposicion de clascs se Ia obscure-
cido. En efecto, en ese proceso, el proletariado, su conciencia de clase, sus
organizaciones, no obstante estar en oposicién con el capital, no constituyen
afin una "“clase para si”, y sus luchas no han alcanzado una expresién pura”.
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rrid en las grandes revoluciones europeas del xvnr al xx), sino de
la praxis, de la dinimica misma del proceso, de una ideologia un
tanto borrosa en sus perfiles pero que emergia de la aspiracién y
los propésitos de las clases populares. »

A este proceso trascendente de nacionalizacién de las masas,
correspondi6 un Renacimiento de México, una irrupcion de los va-
lores culturales que parecian sepultados desde la conquista espa-
fiola, una explosién de sus recursos vitales y una exaltacién de su
ethos indigena.

El Renacimiento cultural de México coincide y expresa la emer-
sién impetuosa de la masa campesina, adoptando dos vias genera-
les: una, de extraversién de los valores arraigados en el sustratum
de los pueblos indigenas, de creacién institucional, de apertura de
la inteligencia a las nuevas formas del pensamiento cientifico, de
la técnica y del arte; otra, de incorporacién masiva de las comuni-
dades a la escuela rural, no tanto por la actividad externa del Esta-
do como por la iniciativa, el esfuerzo y la mistica comunal de las
propias masas campesinas. Este tipo de Renacimiento no se produjo
en México ni con los gobiernos imperiales de Iturbide o Maximi-
liano, ni con los gobiernos cesaristas de Santa Anna o Porfirio Diaz:
fue el producto cultural de la Revolucién, en cuanto ésta significaba
la incorporacién de las masas a la vida nacional y la integracién
mexicana a las grandes corrientes culturales del mundo contempo-
rineo. Un hecho notable en este proceso —tanto en México como
en Bolivia— ha sido el de que la primera actividad comunal reali-
zada por las masas rurales analfabetas fue la construccién de escue-
los rurales, al transformarse éstas—en las primeras décadas de la
revolucién— en los centros dinimicos de desarrollo de las comuni-
dades campesinas.

Dentro del nuevo marco de participacién nacional, fueron cam-
biando las fuerzas de conduccién del movimiento popular, los im-
pulsos, las metas finales, pero se conserv la ideologia nacionalis a
y la actitud acerca del papel fundamental del Estado. La menor
inclinacién hacia las nacionalizaciones en Ja forma de cperaciones

2 "Las ideas de la revolucion —escribe FRANK TANNENBAUM en
La Paz por la revolucion, Edic. Ercilla, Santiago de Chile, 1938, p. 139—
fueron forjadas en las luchas por la justicia social. La negligente participa-
ci6n de los intelectuales ha sido, por largos periodos, semejante en lo que
se refiere a la histeria militar de la revolucién. La revohcion fue condurida
por pequefios grupos de indios bajo la direccion de jefes anénimos”. “No
hubo intelectuales de importancia al lado de la revolucion. Toda la clase
educada pertenecié a Ja dictadura y a sus satélites. Curante la dictadura de
Diaz. los intelectuales miraban hacia Europa, especialmente a Francia, y
estaban interesados en el positivismo™ (0b. cit. p. 136).
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estratégicas de creacion de economias empresariales de Estado, estd
relacionada con dos procesos alternos: uno, de frustracién de la
influencia ideoldgica del agrarismo y del movimiento obrero, y otro
de creciente auge y poder —a través del Partido Revolucionario
Institucional— de una élite de clases medias y de la revolucién. Lo
cierto es que no obstante que el Estado sélo participa en un poco
mis del 10% del ingreso nacional, su contribucién en la inversién
nacional ha sido del 40%, en la dltima década, ha creado un mer-
cado interno de capital, ha generado el més vigoroso proceso de
industrializacion de América Latina y ha incorporado a la cubertura
de la seguridad social a cerca de una tercera parte de su fuerza
de trabajo.

Nacionalizacion y rveforma
agraria en Cuba

LA Cuba de Batista se caracterizO por la estructura colonial de
la economia, el monopolio latifundista sobre las mejores tierras
agricolas y la pulverizacién minifundista en las vegas del tabaco y
las laderas erosionadas del café, la extrema dependencia de un solo
producto exportable y de un solo mercado de exportaciéon (contra-
punteo del tabaco y del azicar, segiin el enunciado de Fernando
Ortiz), la clase media enrolada y comprometida en este sistema de
clientelas, la corrupcion institucionalizada y la dictadura —cubertura
fuerte y débil moral— de la guardia pretoriana. El proletariado
agricola estaba atrapado en una estructura ocupacional que anulaba
su poder ofensivo (limitando el empleo a los periodos de zafra,
tres meses por afio) y el movimiento obrero habia sido tomado
o neutralizado desde dentro, por medio de la corrupcion, la violen-
cia y la burocracia sindical.

La rigidez de este tipo de estructura social, econdmica y poli-
tica, no se parecia a la del México porfirista, pero el resultado final
era casi el mismo: carencia de alternativas de cambio, por la via de
la representacion politica, del regateo de poder y del juego institu-
cional. Los “partidos populares” operaban como facciones caudi-
llistas y de clientelas —por encima de las masas inmersas de mini-
fundistas y goajiros— y los sindicatos obreros hab‘an perdido, no
sélo su valor expresivo y representativo en el mis alto plano de las
luchas sociales y politicas, sino la capacidad de regulacion institu-
cional del mercado del trabajo.

Esta estructura fue rota por la insurreccién campesina y de la
inteligencia revolucionaria, punto de arranque de un preceso de
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nacionalizacién de masas y de definicién de una ideologia de mode-
lacién social del Estado. El proceso de nacionalizacién encontr6 la
resistencia de las viejas clases medias, enroladas en el sistema tradi-
cional de partidos, asi como de la burguesia y de los grupos sociales
estrechamente vinculados a la compleja y omnipresente estructura
colonial de dominacién. El proceso de nacionalizacién de las masas
—en un movimiento envolvente de la periferia al centro, del campo
a la ciudad metropolitana— provocé la reforma agraria basada en
un concepto de nacionalizacién de la tierra (abolicion de la planta-
tion y del control extranjero de la tierra por medio de sociedades),
y posteriormente, de la nacionalizacién de las industrias basicas y
la ectatizacion del comercio exterior e interior (jugando las coope-
rativas agricolas —a partir de la Segunda Reforma Agraria— un
papel de elementos de complementacién de las organizaciones co
merciales del Estado).

Pero es necesario diferenciar la nacionalizacién como férmula
programitica y racionalista, elaborada desde arriba por los partidos
revolicionarios de tipo convencional, alienado y urbano de la nacio-
nalizacién como ideologia de masas y como aspiracién de una lucha
insurreccional contra los enclaves coloniales, las arcaicas estructuras
de la sociedad tradicional y la guardia pretoriana. En los “partidos
revolucionarios de tipo ccnvencional”, dominaron los objetivos tic-
ticos de maniobra sobre los objetivos estratégicos de revolucion: y
de ahi que en la década de los treinta el Partido Comunista hubiese
propuesto una reforma agraria basada en la expropiacién de los
latifundios de propiedad de cubanos y el respeto por los ingenios
azucareros y plantaciones de propiedad norteamericana.

Guatemala: reforma agraria
sin nacionalizacion

EN el caso de la revolucién guatemalteca, podria explicarse la
precoz frustracién de la reforma agraria y del proceso de democra-
tizacion del Estado, por la ausencia de ese movimiento insurrec-
cional que no sélo produjo el alzamiento y la cohesién catalitica
de las masas inmersas (en México, Bolivia y Cuba), sino que
movilizé el potencial subversivo como un ariete capaz de destrozar
los muros de la fortaleza.

Desde un punto de vista sociol6gico, la importancia del movi-
miento insurreccional ha consistido —en paises de mayorias cam-
pesinas incomunicadas, aprisionadas en economias de subsistencia,
politica y culturalmente herméticas, como México y Bolivia— en
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que conmocionaron y movilizaron esas masas, integrandolas, de gol-
pe, a diversas formas de comunicacién y diversos planos de la vida
nacional. Ese fue el papel mds constructivo y desconocido del pro-
ceso insurrecional de la Revolucién Mexicana y el de la Guerra del
Chaco, en Bolivia, provocando el descoyuntamiento y la superacién
de los horizontes locales de la hacienda, el calpulli, el ayllu, la
comunidad vecinal.

La revolucién guatemalteca se inicid como un golpe militar
contra una dictadura militar caudillista —la del general J. Ubico—
desdoblindose luego en un proceso electoral y en la instalacion de
un “Estado representativo” sin masas organizadas para la presion
social y la participacién democritica en el proceso de cambio. Sobre
este piso aluvional, la estructura social conservé sus perfiles y nor-
mas tradicionales, y el proceso politico se canalizé por encima de
las masas indigenas inmersas. Dentro de este marco politicosocial,
la reforma agraria adopté la forma de una politica liberal de con-
cesiones graciosas desde arriba, sin participacion campesina y sin
integracion nacional de las fuerzas sociales promotoras del cambio.
Un Estado débil y unas masas campesinas por fuera del proceso
revolucionario, abrian en éste una brecha demasiado grande como
para suponer alguna posibilidad de contrarrestar la “fuerza contra-
revolucionaria de ocupacién™ armada y financiada desde el enclave
colonial.

En Guatemala coexistieron la estructura latifundista de t'po
tradicional (hacienda de mozos-colonos), con las formas neocolo-
niales de la plantacién bananera. Sus elementos mas caracteristicos
fueron, no sélo el marco de la concentracién y de la fragmentacion
en la propiedad de la tierra, sino la enorme sobrecarga de mano de
obra agricola en el pulverizado recinto del minifundio y la bajisima
capacidad ocupacional del latifundio. Sobre este soporte, la estruc-
tura del poder rural descansé sobre la constelacién latifundio-mini-
fundio —comunidad indigena— poblado ladino y sobre la articula-
cién de tres fuerzas sociales: la aristocracia terrateniente, el enclave
colonial de la plantation y la guardia pretoriana.

El analisis del siguiente cuadro de distribucién de la tierra y de
la mano de obra agricola, revela el hecho sorprendente de que los
minifundios y las unidades familiares, con el 28% de la tierra, han
debido ocupar el 81% de la mano de obra agricola y participar en
el 43% del valor total de la produccién agropecuaria; y de que los
latifundios, con el 40% de la tierra agricola, apenas han ocupado
el 7% de la mano de obra rural y participan en solo una quinta
parte del valor de la produccién agropecuaria. En la cima, la con-
centracién de la propiedad de la tierra ha ido en incremento, en
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razén de que sobre el nivel de las unidades de 2,000 has., cada pro-
pietario dispone de 4.5 fincas.

DISTRIBUCION DE LA TIERRA Y DE LA MANO DE OBRA
AGRICOLA (1950)

Y0 del total %o del total % del valor
tierra agri-  de mano de total de la

cola obra agricola  produccién
I Uaidades minifundistas 15 68 30
1I Unidades latifundistas 40 7 21
111 Estratos medios:
Unidades Familiares 13 13 13
Unidades Medianas 32 12 36

FUuenTE: Estudios CIDA, Evoludion y reformas de la estructura agraria en América
Latina, Solon Barraclough y Arthur D. Domike, Edic. ICIRA, Santiago de
Chilz, p. 15.

La reforma agraria guatemalteca debi6 enfrentarse a tres tipos
muy diferenciados de problemas:

a) El del control extranjero de las haciendas de plantacion;

b) El de los latifundios de tipo tradicional; y

c) El de las comunidades indigenas, enroladas en la estructura
latifundista de poder.

El punto neurilgico —dentro de este elenco de problemas—
fue el relacionado con la aplicacién de la Reforma Agraria en las
tierras sometidas a la soberania de la plantacién. En 1953, la United
Fruit Co., poseia cerca de 189,000 has.? de las cuales sélo culti-

21 En reciente reportaje colectivo sobre “El movimiento guerrillero en
Guatemala” (Monthly Reriew, N® 22-23, 1965, Santiago de Chile, p. 43).
Adolfo Gilly ha investigado el problema de la actitud del campesinado frente
a la reforma agraria y al proceso de la contrarrevolucion. “En Guatemala,
la reforma agraria no sélo fue limitada, paternalista y timida, sino que, al
excluir la movilizacion de los campesinos para llevarla a cabo repartiendo
cllos mismos las tierras y defendiéndolas organizados y armados, establecio
todas las condiciones para su derrota. Fue totalmente barrida y suprimida
luego por la contrarrevolucién, catistrofe que no llegé a suceder nunca en
los casos de México y Bolivia”. “Un campesino explicaba, en la sierra de
las minas, este aspecto de la reforma: la hicieron en la capital. Alli repar-
tieron las parcelas y después vinieron los técnicos a aplicarla sobre el terreno.
La Central Campesina no inscribia y teniamos dirigentes, pero realmente no
nos reuniamos ni funcionibamos nosotros, ni nos servia para discutir y
resolver los problemas. Las mesas directivas eran por arriba y tenian poco
contacto con nosotros. Yo creo que también por eso cuando vino la ‘liberacion’
no hicieron nada, mientras tojos estibamos esperando que nos llamaran a
pelear y nos dieran armas para defender al Gobierno™.

Los grandes desajustes tradicionales se acentuaron, dentro del marco de
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vaba alrededor de un 15%: la reforma agraria expropié 83,000 has.
de tierras no cultivadas, las que fueron devueltas a la compaiiia,
en 1954, como uno de los primeros actos de la contrarrevolucién
victoriosa. En 1961, la United apenas cultivaba bananas en 14,000
has., casi todas de su propiedad, reteniendo esa infraestructura
(lineas ferroviarias y puertos) que le ha permitido, en Guatemala
o en Honduras, en Colombia o en Costa Rica, controlar el mercado
bananero y las arterias del sistema exportador. La expropiacion de
tierras incultas de propiedad de la United Fruit Co., tenia como
antecedente inmediato, la confiscacién de 150 fincas cafetaleras
de propiedad de compaiiias alemanas, durante la Segunda Guerra
Mundial, con una extension de 280,000 has. y una participacién del
20 al 25% en la capacidad guatemalteca de produccién de café.
Estos procesos de confiscacion fueron provocados y acelerados, como
politica de guerra, por el gobierno de Washington, incluyéndose
dentro del repertorio de medidas de “'defensa democratica del con-
tinente”.

En dos afios de Reforma Agraria, se expropiaron —con indem-
nizacion— més de medio millon de hectireas (cerca de un 15%
de la superficie en fincas) y se otorgaron parcelas a més de 50,000
familias campesinas (aproximadamente 270,000 personas). ;C6mo
pudo la contrarrevolucién anular este proceso de redistribucion de
la tierra, de supresion de las relaciones serviles que ataban el tra-
bajo de las masas campesinas y de limitacion al poder extranjero
de la plantation? Porque la reforma agraria no se efectué como un
proceso de nacionalizacion de masas y de creacién de una nueva
estructura de poder social, sino como una operacién paternalista,
desde afuera y desde arriba.

La experiencia de la reforma agraria guatemalteca, ha demos-
trado que ésta carecid de aquellos elementos dinamicos sin los cuales
no es posible ni su estabilizacién social y politica, ni su incorpora-
cién a una primera fase del proceso de desarrollo:

a) Un fuerte y orginico sector estatal de la economia, capaz
de promover la tremenda operacién del despegue y de movilizar
—hacia las comunidades y empresas rurales— una intensa corriente
de recursos técnicos y financieros;

esta “revolucién urbana en un pais rural”, por cuanto al lado de nn fue-t-
movimiento obrero, se careci6 de un sindicalismo campesino capaz de desem-
pefiar tres roles bisicos: a) como estructura de participacion democratica:
b) como elemento de presién y ¢) como mecanismo de redistribucién del
ingreso. El ingreso nacional por habitante aumenté, er el neriodo revolu-
cionartio. (La revolucién Guatemalteca, L. CARDOZA Y ARAGON, Edic. Cua-
dernos Americanos, México, 1955, p. 100), de 63 a 181 Quetzales (o
délares).



50 Nuestro Tiempo

b) Una estructura empresarial (como la que hubiese podido
constituirse con las 150 fincas nacionales y la plena utilizacién de
su capacidad exportadora), sin la cual no podria funcionar un
centro dinimico del nuevo proceso de crecimiento agricola;

c) Y una estructura cohesiva en la base (sindical, cooperativa,
mutuaria), capaz de desatar la iniciativa de las masas campesinas,
de ordenar sus impulsos y de asegurar su participacién democratica
en el proceso de la revoluciéon nacional.

Sin estos ingredientes historicos, no podria la reforma agraria
desempefiar su papel de dltima instancia: el de operacién estraté-
gica destinada a la generacion de un sistema de reaccién en cadena.

La naciondizacion como proceso social en Bolivia

EN el caso de la revolucion boliviana, la nacionalizacién aparecia
como una aspiracién y como una ideologia de masa, proyectada
no sblo en la tesis programatica de “'nacionalizacién de la gran mi-
neria”, sino en el comin anhelo de una nueva economia de empresas
de Estado, un modemo cuadro de servicios asistenciales y una s6lida
estructura de planeacion econémica y de control de los factores tra-
dicionales de poder. Los alzamientos militares de los coroneles del
Chaco (Toro, Busch y Villarroel), no fueron simples motines de
cuarteles, siguiendo la oscura linea de “los golpes latinoamerica-
nos”, sino una expresién de esta ansia de nacionalizacién y recon-
quista del Estado, que ha inspirado la historia de Bolivia a partir de
la Guerra del Chaco. Es a través de este enfoque histérico que debe
comprenderse el papel, las raices, la trascendencia social del tema
y la estrategia de la nacionalizacién, como marco general de las
reformas basicas. Es fundamental, para quien aspire a estudiar sin
prejuicios el problema de la revolucion boliviana, comprender Jos
alcances histéricos de la nacionalizacion conto un marco estratégico
de las reformas y no sélo como un punto programitico —trans-
mitido del Partido de la Izquierda Revolucionaria al Movimiento
Nacionalista Revolucionario— limitado a la gran mineria del es-
tafio. El programa de la nacionalizacién minera fue enunciado desde
1943 por el PIR (Partido de la Izquierda Revolucionaria) como
una demanda un tanto académica y sin raices populares o como
pieza convencional de los programas revolucionarios de las décadas
del '30 y del *40, no solo de los partidos comunistas, sino de los
movimientos nacionalistas populares (del tipo del APRA peruano)
y aun de los partidos populistas de clases medias en Argentina,
Chile y Uruguay.
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En 1943, la nacionalizacién era una tesis que sélo expresaba
el pensamiento de la inteligencia revolucionaria y de la aristocracia
obrera, por encima de las masas campesinas, del artesanado, de las
clases medias, del disperso proletariado de los talleres, los servicios
y las pequefias empresas de las ciudades sefioriales. Sin embargo,
en esa misma época, la nacionalizacién era también una especie de
aspiracion colectiva y confusa, en busca de expresion ideolégica y
de adecuada formulacién politica.

Sin este trasfondo social, no podria explicarse la politica pe-
trolera del coronel Toro, ni la politica de nacionalizacién del mer-
cado de divisas del coronel Busch, ni las politicas del coronel Villa-
rroel de creacién de empresas estatales de refinacién del petroleo,
de promocién de un sindicalismo de masas campesinas y obreras
y de primera incursion estatal en el recinto amurallado de las ha-
ciendas. Semejante hecho sélo puede explicarse por el caricter ur-
bano y la estructura eclesiastica de un tipo de partido revolucionario
como el PIR, encapsulado en la rigidez de sus normas y en sus
nociones —alienadas— de revolucién democraticoburguesa o de re-
volucién proletaria. En esto consiste el drama y la frustracién de
este tipo de partidos revolucionarios de corte escoldstico marxista-
leninista, que realizaron la proeza de formar los primeros cuadros
de conducci6n sindical y politica sin poder integrarse en las corrien-
tes de una dispersa movilizacién popular, ni expresar ideoldgica-
mente el sentido de sus aspiraciones, ni comprender el significado
de la historia en que estaban participando. El gran problema de
todo movimiento revolucionario, consiste en estar metido entre los
arboles sin perder la perspectiva del bosque.

El PIR se movid, exclusivamente, dentro del limitadisimo cir-
cuito de la sociedad boliviana que tenia y hacia vida politica (no
mas del 3% de la poblacién nacional), participando en la institu-
cionalizacién de un juego democritico simulado, ornamental y sin
autenticidad. Estaba condenado, en consecuencia, a no poder ex-
presar esas corrientes profundas de nacionalizacion de las masas y
a quedar enclaustrado en las pequefias y cerradas estructuras de la
representacion seiiorial (clientela de ciudades, de poblados mestizos
y de haciendas). De otra parte, su alienacién ideoldgica a la teoria
dogmitica comunista de la revolucién democraticoburguesa, le im-
pidi6 comprender la sustancia popular de las nuevas formas del
nacionalismo en América Latina, asi como la importancia social del
campesinado y de su necesaria y activa participacién en la reforma
agraria y en el proceso de nacionalizacion. La contrapartida de esta
actitud ideoldgica, fue la sublimacién de lo que era en realidad y
de lo que podia ser la burguesia nacional idealizando el caricter de
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la estructura social de Bolivia y comprometiéndose en una alianza
politica con las viejas clases, en 1946, para el derrocamiento de
Villarroel.® “En la mayoria de los paises subdesarrollados —dice
Celso Furtado en Dialéctica do Desemvolvimento—* 'y este es el
caso del Brasil, la sociedad llamada democritica permanece prac-
ticamente cerrada a la participacion de la masa campesina. Excluida
del derecho de voto por un analfabetismo compulsivo, esa inmensa
masa no tenia casi ninguna participacion en la vida politica del
pais”.

En esto consiste el singularisimo papel historico del MNR:
en su capacidad de expresar esa irrupcion de las masas al escenario
de la nacién —l/a rebelién de las masas— y de canalizar politica-
mente Ja movilizacién de esas fuerzas postergadas e inmersas, en
procura de una nueva imagen de esa nacion y de una nueva forma
historica y estructural del Estado. Nada le impedia al MNR jugar
ese papel de elemento expresivo, ya que desde su formacién estaba
ligado a las preocupaciones nacionales y al inconformismo intelec-
tual de las élites de clase media. En esta circunstancia histérica, el
MNR se transform6, de un limitado movimiento de la pequefia
burguesia alzada contra la sociedad tradicional, en un érgano de
integracién y conduccion del proceso revolucionario: primero, por-
que expresé politicamente la tendencia de nacionalizacion de las
masas, en todos los sectores de la sociedad boliviana (campo, minas,
ciudades); segundo, porque dio forma ideoldgica a la aspiracion
comin —comiin denominador de todas las fuerzas populares— al
Estado nacional. Nadie pudo definir, en el MNR, las formas y
estructura de ese tipo de Estado (la vieja guardia movimientista
no estaba formada para semejante reto ideoldgico y las nuevas gene-
raciones no habian ganado ain una perspectiva, una experiencia y
una teoria de la revolucion nacional), pero fueron diseiidndose,
ideolégicamente, las lineas gruesas de esa aspiracion nacional sobre
la nueva configuracion y el nuevo papel del Estado: como érgano
de expresion y representacion de las nuevas clases, dentro del marco
de una democracia abierta; como instrumento de redistribucién equi-
tativa de los ingresos y de la abolicion del privilegio social; como
economia empresarial y estructura de planeacién del esfuerzo in-
terno, en una direccién de crecimiento; como érgano de la aspira-
cién al progreso social, por medio de los servicios asistenciales.

Efectuada la revolucién de 1952, el punto clave del proceso

=2 Es sorprendente el hecho de que el PIR continie desempefiando el
mismo rol histérico, al ser derrocado el Gobierno del MNR en los fiqales

de 1964.
® Editora Fundo de Cultura, Rio de Janeiro, 1964, p. 86.
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de nacionalizacion se centr6 en la capacidad de construir un nuevo
poder del Estado (la economia de empresa, el sistema de conduc-
cién econdémica y planeacion social, la estructura de finanzas pu-
blicas, el cuadro dindmico de servicios asistenciales, las formas de
la representacién abierta, los érganos politicos) y en la urgencia
de fijar el papel de las clases que habian de compartir la conduc-
cién del nuevo poder, dentro del marco histérico del movimiento
popular. Tedricamente, ese movimiento debid constituirse sobre una
base social amplisima y pluralista, comprendiendo desde el cam-
pesinado y el movimiento obrero, hasta las clases medias y la bur-
pgues‘a nacional. En la prictica, las clases medias estaban compues-
tas por muchos estratos heterogéneos —unos reformistas, como los
vinculados a las nuevas profesiones cientificotécnicas y otros con-
servadores, como los del funcionariado y las profesiones ligadas al
status de la sociedad tradicional— y la burguesia no calzaba con la
imagen occidental de una clase nueva, enérgica y con sentido em-
presarial, por cuanto estaba ain recluida en los circuitos tradicio-
nales del comercio y la banca.

El primer problema (el de construccién de un nuevo tipo de
Estado, proyectando y trasvasando a él las lineas ideoldgicas y las
aspiraciones de nacionalizacién de las masas populares), no pudo
ser resuelto por el MNR, por incapacidad de transformar las lineas
gruesas de la orientacién revolucionaria en un cuadro maestro de
estructuras, de normas, de medios instrumentales destinados a en-
cauzar, hacia unos mismos objetivos estratégicos, la reforma agra-
ria, los servicios asistenciales y de seguridad social, la economia de
empresas de Estado (mineria del estafio, la plata, el zinc, el tungs-
teno, el oro: explotacién y refinacién del petréleo; produccion del
aziicar y de las carnes faenadas; operacion de ferrocarriles y trans-
portes aéreos, etc.). Desde luego, esta operacién estratégica no supo-
nfa ni persegu’a una estatizaciéon absoluta de los recursos econ6mi-
cos y de las estructuras de desarrollo social, sino un control estatal
2 1o ~~cto-es estratémicos del crecimiento, n~ s3lo con el objeto
de condicionar y planificar el uso de los recursos disponibles (tierras,
minas, poblacion, técnica, ahorros internos y moneda extranjera),
sino de refo:zar los elementos y engranajes del nuevo sistema de
poder.

La estatizacion de la gran mineria y el monopolio estatal sobre
la moneda extranjera, originada en las exportaciones, era el punto
clave en el financiamiento de la diversificacién minera, la indus-
trializacion y la reforma agraria. Este era el punto neurilgico del
proceso revolucionario, desde dos puntos de vista:
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a) El de la urgencia politica de adecuar al Estado al nuevo
cuadro de responsabilidades y a la magnitud del proceso de naciona-
lizaci6n; y

b) El de la necesidad de definir la contribucion, los alcances
y el papel de las clases coaligadas en el proceso de la revoluciéon
nacional.

La incapacidad de proyectar la revolucién sobre el aparato ins-
titucional del Estado y de fijar el status politico de las clases inte-
gradas en el movimiento popular, constituyé el principio de frus-
tracion de los grandes objetivos estratégicos del proceso revolu-
cionario. Esta carencia de instrumental, de marco de desarrollo, con-
dujo a un rratantiento segmentado y estrecho de cada una de las
conquistas revolucionarias (la reforma agraria, la nacionalizacién
minera, la seguridad social, etc.) a una pérdida de la perspectiva
del bosque y aun descoyuntamiento progresivo del movimiento po-
pular. Expresiones de este proceso de desgajamiento y dispersion,
fueron la ruptura del gobierno y el movimiento obrero (Confedera-
cién Obrera Boliviana), el enfrentamiento de Comibol y el prole-
tariado de las minas, el conflicto a tiros entre las milicias sindicales
y la hegemonia final de tres subproductos del desvertebrado proceso
revolucionario: la burguesia parasitaria —enriquecida en el privi-
legio politico e incapaz de comprender la importancia de la revolu-
cién empresarial—, los sectores burocraticos de la clase media (an-
clados en el partido, el sindicato y la administracién piblica) y el
caudillismo.® Ni la burguesia que particip6 activamente en ese pro-

2 El socidlogo ALAIN TOURAIN ha intentado un examen de este tipo de
procesos en ‘Movilidad Social, Relaciones de Clase y Nacionalismo en Amé-
rica Latina”, América Latina, Centro Latino-Americano de Pesquisas em
Ciencias Sociais, N¢ 1, Rio de Janeiro, 1965, p. 42.

“Si no existe un poder revolucionario propiamente dicho, la unidad y
la capacidad de evolucién de un tal sistema de accién histérica pueden ser
aseguradas por un aparato estatal posrevolucionario, que se encarga progre-
sivamente de la transicién hacia la segunda etapa de desarrollo mediante la
creacion de empresas estatales, y luego mediante su propia fusién —por lo
menos parcial—con una burguesia nacional. De esta manera, el aparato
posrevolucionario mexicano ha podido constituir el marco excepcionalmente
s6lido en el cual se desarrollan contemporineamente una burguesia nacional
y un movimiento nacionalpopular; la unién y la tensién entre estas dos
fuerzas sociales definen sociolégicamente la segunda etapa del desarrollo.
Al cambiar los presidentes, uno u otro de estos dos elementos pasa al
primer plano, pero su unién se halla siempre asegurada dentro del PRI.

Esta solucién s6lo es posible si la rebelion agraria precede la forma-
cién de un sistema politico de este tipo. De lo contrario, y a menos de
recurrir 2 la solucién revolucionaria, resulta sumamente dificil asegurar la
transicion hacia la segunda etapa de desarrollo, tal como lo demuestra el
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ceso podria calificarse de burguesia nacional; ni el proletariado mi-
nero habia ganado la conciencia politica para aportar una nueva
ideologia al Estado y para aspirar a una posicién hegeménica; ni
las clases medias habian podido superar sus conflictos internos y
madurar sus nociones de la revolucion nacional; ni el campesinado
—recién llegado al convulsionado escenario politico— podia saltar
por encima de las formas primarias de la organizacién social y crear
una nueva estructura de poder, con envergadura suficiente para
ejercer presiones y para fijar objetivos a la reforma agraria. En estas
condiciones de desequilibrio y confusién, el MNR fue bloqueando
sus posibilidades de orientarse hacia una direccién definida, a la
manera de los grandes movimientos nacionalistas-populares de Amé-
rica Latina: el encarnado en el PRI mexicano, bajo la conduccién
de una audaz burguesia incorporada a la estructura del poder re-
volucionario, una vez quemada la etapa cardenista en que la CTM
y el movimiento obrero ocuparon uno de los primeros planos del
escenario politico; el representado por Accién Democritica de Ve-
nezuela, en aplicacién de la linea Aprista de hegemonia de las clases
medias o el expresado en la linea radical y proletaria del PURS
(o PC) de Cuba, una vez que el pluralismo de partidos revolu-
cionarios fue roto por la agresién econémica y militar y trasvasadas
todas las corrientes dentro del molde marxista-leninista del partido
unico.

Este proceso de confusion fue haciendo explosiones internas y
quebrantando esa unidad primaria, fraguada en la aspiracién nacio-
nalista y en la mistica revolucionaria cuyo impacto perduré tres o
cuatro afios después de 1952. Las primeras pruebas de esa unidad
del movimiento popular fueron la de participacién directa de la
Central Obrera Boliviana en el Gobierno (Co-Gobierno) y de la
Federacion Sindical de Trabajadores Mineros (FSTMB) en la ad-
ministracion de la mineria nacionalizada (control obrero con de-
recho a veto); la de definicién de los alcances y métodos operativos
de la economia de empresas de Estado en el proceso de industria-
lizacién; la de fijacion del caricter y los objetivos de la reforma
agraria dentro del marco de la nacionalizacion y el desarrollo; y la
de ajuste, severo y estricto, entre dos lineas directrices de la revolu-
cién: la distribucionista y la productivista. La revolucién significé
(como toda revolucién en paises con masas empobrecidas e insatis-
fechas), una explosién de consumos y una formidable presién sobre

ejemplo boliviano: la rebelién popular, por un lado, y, por el otro, un aparato
institucional que se apoya en parte sobre una clase media, tienden a enfren-
tarse y a anularse mutuamente, frenando de esta manera la capacidad de
desarrollo de la sociedad”,
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el anacrénico, rudimentario e inflexible aparato productivo. Pero ni
la burguesia comprendi6 la necesidad impostergable y el papel his-
térico de la revolucién productiva (revolucion industrial, revolu-
cién agricola, revolucién de los servicios, formacién de una nueva
clase de empresarios y de un nuevo sistema de empresas de Estado),
ni las clases medias estaban en condiciones de superar la mistica
distribucionista de una justicia social sin desarrollo econémico, ni
el proletariado podia transformarse en la clase que acaudillara la
revolucién empresarial, en los tres grandes sectores de la nueva
economia boliviana: el estatal, el cooperativo y el privado.

La burguesia prefiri6 la via de la simulacion industrial, creande
aparatos artificiales cuyo verdadero objeto era el de obtencién de
créditos privilegiados, subvenciones y adjudicaciones de moneda
extranjera a tasas oficiales de cambio. La psicologia especulativa
desvio las corrientes de actividad econémica hacia el juego inflacio-
nario de transferencias en un mercado hipertrofiado, hacia la re-
exportacion de bienes de capital y hacia el comercio clandestino (las
exportaciones de ganado en pie se han calculado™ en cerca de 25,000
cabezas anuales), frustrando las posibilidades de crear una estruc-
tura empresarial nueva, dentro del marco de una economia indus-
trialista y privada. Semejante proceso de desorden no podria expli-
carse por la naturaleza misma del fenémeno revolucionario, sino
por la incidencia de estos factores:

a) la carencia de una linea ideolégica capaz de definir el sen-
tido de la nacionalizacion y la reforma agraria y de movilizar, sin
reservas, la enorme energia del movimiento popular y del MNR;

b) la ausencia de un Estado Nacional, apoyado en nuevas
estructuras y capaz de expresar una nueva moral, una nueva forma
de participacion de las masas en la conduccién democratica, un nuevo
sistema de Derecho (armado sobre el concepto de la revolucién pro-
yectada en el sistema de normas), y un nuevo método de manejo de
la economia por medio de la planificacién y la disciplina del traba-
jos y

c) el creciente desajuste entre el movimiento obrero y los obje-
tivos de la Revolucién Nacional.

El proceso de nacionalizacién de masas

La experiencia de Bolivia ha demostrado que el problema de
la revolucién no radica en la instalacién pura y simple de una hege-

B Cuatro aiios de Gobierno, HERNAN SILES ZuAzo, Mensaje al Con-
greso Nal.,, Imp. e. Burillo, La Paz, 1960, p. 33.
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monia del proletariado en el movimiento popular y en el Gobierno
que encarne sus aspiraciones y su poder, tal como tradicionalmente
lo plantean los idedlogos ortodoxos del comunismo latinoameri-
cano:* el problema es mucho mis complejo y profundo, ya que ni
el proletariado constituye una clase homogénea en la actual arqui-
tectura social de la América Latina, ni ha de sentirse la gravitacion
revolucionaria de su poder sino en la medida en que el peso cuanti-
tativo de la masa se transforme en capacidad politica, ni podra con-
cebirse ningln movimiento popular —cuyo destino se enlace a la
revolucién latinoamericana— que no se construya sobre las reglas
de la participacién democritica, sin hegemonia politica del proleta-
riado, ni de la burguesia, ni de las clases medias o campesinas. La
insistencia dogmatica en la tesis de la hegemonia del proletariado
—asi como en la que ha transcrito una imagen europea de la bur-
guesia nacional— revela una alienacion ideoldgica y una trasposicion
formal de los esquemas europeos de las clases y de comportamiento
politico, de la lucha social y de la revolucién.

El primer hecho notable en el proceso revolucionario de Bolivia,
ha sido su capacidad dinimica de movilizacién popular: a través de
un sindicalismo que se propagd, explosivamente, a todas las capas
laborales de la sociedad boliviana,” se incorporé a la actividad so-
cial y politica una enorme masa con aproximadamente las seis dé-
cimas partes de la poblacion activa de las ciudades, las minas y los
campos. Es probable que las multiples y dislocadas Centrales Cam-
pesinas, enrolen alin a mis de medio millén de minifundistas (anti-
guos colonos, sayafieros, piojaleros, aparceros y arrendatarios, co-

% Podria citarse, en simple via de ejemplo, textos como lcs del argea-
tino Vicrorio CoDOVILLA, en “La penetraci6n de las ideas del marxismo-
leninismo en la América Latina”, Revista Problemas de la Paz y del Socia
lismo, N° 8, 1964, Bogota, p. 15; las del uruguayo RODNEY ARISMENDI ¢n
“Algunos aspectos actuales del proceso revolucionario en América Latina”,
Revista Internacional Nuestra Epoca, 1964, N° 10, Santiago de Chile, pp.
11y 55; o los de ERNEsTO Viubicl, en “El proceso revolucionario en Amé-
rica Latina”, Revista Problemas de la Paz y del Socialismo, N°* 2, Bogota,
1965, p. 19, si bien este idedlogo argentino sienta el principio critico de
que “el proletariado no puede ser idealizado. Debe ser estudiado, concreta-
mente en cada pais, distinguiendo en él su sector aristocritico y combatiendo
la influencia de la ideologia burguesa. Esto no rige solamente en los paises
capitalistas desarrollados. En América Latina. hay sectores de la clase obrera
que actian dentro de los intereses y la influencia no sélo burguesa, sino
también imperialista”.

71 Proletariado de minas, fibricas y talleres; artesanos; pequefia bur-
guesia de comerciantes y operadores de servicios; funcionariado; profesio-
nistas liberales; inteligencia cientificotécnica, comunarios, minifundistas, jor-
naleros agricolas, antiguos colonos y aparceros de las haciendas.
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munarios y jornaleros agricolas) y que la concentrada poblacién
obrera de las minas, los campos petroleros, las refinerias y las plan-
tas de fundicion y tratamiento de minerales, (no menos de 100,000
trabajadores) se asocie, cohesivamente, en més de sus nueve décimas
partes, en un sindicalismo de agresiva fisonomia revolucionaria.

El segundo hecho decisivo es el de la frustracion de este desme-
surado esfuerzo de concentracién de masas dentro de las estructuras
sindicales, al carecerse de una ideologia adecuada al caricter, la
problematica y los alcances de la revolucién nacional y de consi-
guiente, al no poder fijarse ni el sentido de la legalidad revolucio-
naria, ni el nuevo papel del sindicato en el proceso de la nacionali-
zacion, las empresas de Estado y la reforma agraria. Ideoldgica-
mente, Ja COB se inspir6 en una Carta de Principios del mas
ortodoxo internacionalismo proletario —la Carta de Pulacayo— y
al enfrentarse a la realidad de un Estado popular que escapaba a su
esquema simplificado y pétreo del mundo, se dejo arrastrar a dos
posiciones igualmente erroneas: una, de tratamiento de las empre-
sas de Estado —las estructuras de apoyo del proceso de nacionali-
zacibn— como simples formas patronales y ajenas a la clase obre-
ra; otra, de pragmatismo vacio de principios y de ideales. La primera
actitud ideoldgica, alentaba la oposicién y el conflicto, vale decir, el
enfrentamiento radical del proletariado minero contra aquel propé-
sito de nacionalizacion por el que habia luchado en 1952; la segun-
da, estimulaba el conformismo y la reduccién de la actividad sindical
a] plano de las negociaciones salariales.

En este proceso, el sindicalismo podia imponer condiciones,
utilizando el tremendo ariete de su poder y la circunstancia de que
el Estado no habia creado las nuevas estructuras, ni sefialado los
rumbos de la nueva economia, ni fijado la 6rbita y el papel de los
sindicatos en esta desconocida faena de la revolucién nacional. La
participacion de la COB en el Gobierno (ocupando los Ministerios
claves en el manejo de la nacionalizacién minera, la reforma agraria
y la politica social), hipertrofié el poder de la Central Obrera y
estimulé la prevalencia del pragmatismo oportunista sobre los es-
quemas ideoldgicos del radicalismo proletario (trotzkista, anarco-
sindicalista). El acceso sindical al Estado adopt6 la forma de una
participacién burocritica del movimiento obrero en los 6rganos de
Gobierno o en la administracién de las grandes empresas y los ser-
vicios descentralizados, generindose asi los fendmenos de mis
negativa gravitacion en el proceso revolucionario:

a) la frustracion del movimiento obrero, como fuerza capaz
de promover los grandes cambios estructurales e ideoldgicos en el
Estado Nacional, mientras no ganase la capacidad politica de pensar
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como clase en si y de penetrar criticamente en los problemas, con-
diciones y circunstancias de la sociedad boliviana tal como ella es
(y no de acuerdo a los modelos ideolégicos importados por la inte-
ligencia marxista de la década del "40);

b) la formacién de un sistema de caudillismo y de burocracias
sindicales, nutridas con el poder, el presupuesto y los medios instru-
mentales del Gobierno o con los recursos administrativos y finan-
cieros de las empresas estatales o de los servicios asistenciales y de
seguridad social (Caja de Seguros Sociales);

c) la sustitucién del concepto de la legalidad revolucionaria
y del nuevo Estado de Derecho (s6lo posible en paises y clases de
elevada madurez politica), por el de la indisciplina social y el des-
conocimiento de las reglas del juego;

d) la frustracion del proceso de integracién nacional_de los
tres grandes cuerpos sociales segregados: las masas campesinas, el
proletariado de las minas y las clases instaladas dentro de los habi-
tos politicos y las tradiciones institucionales de la sociedad urbana.



NUEVAS CORRIENTES CULTURALES
EN EL PERU

Por Luis E. VALCARCEL

UIENES visitan el Per( en estos dltimos cuatro afios quedan so-

prendidos por el cambio profundo que se va operando en el

pais, el cual se hace mucho mais visible en Lima, la capital, que ha

crecido demogrificamente un trescientos por ciento en menos de
veinte anos.

Asombra la ebullicion social que se ha producido y que se
manifiesta en todos los aspectos de la cultura: se ha pasado de una
sociedad conservadora a otra dindmica en gran forma, con una acti-
vidad econdémica realmente extraordinaria, cuyo indice podria ser
el incremento del Presupuesto Nacional que ha sobrepasado los
treinta mil millones de soles, cuando hace apenas un cuarto de
siglo no llegaba a la sexta parte. El impulso que ha impreso el
actual gobierno a la actividad de construccién es unico en América.
No en vano quien lo dirige es un arquitecto y trabajan junto a él
centenares de ingenieros empefiados en levantar una red de comu-
nicaciones que ponga en relacién a todos los pueblos del Perd, otra
red de canales de irrigacion que cubra gran parte del territorio
hasta poder triplicar la actual tierra cultivable, una edificacion
masiva que dard viviendas a mas de cien mil familias, la carretera
marginal de la selva que unird las mejores tierras tropicales, unien-
do a Venezuela, Colombia, Ecuador, Bolivia, Perd, Paraguay y Ar-
gentina. Se esti duplicando el nimero de escolares y de maestros
hasta acusar su pliego presupuestal mas del veinte por ciento del
Presupuesto Nacional. Numerosos colegios particulares y centros
de educacién técnica proliferan por todo el pais. Se descubre en el
pueblo una verdadera ansia de aprender. Si la accién del sector
piblico es tan considerable, no es menor la del sector privado que
multiplica fabricas, servicios, establecimientos de comercio, hoteles
y restaurantes, centros de recreacion, residencias de lujo, casas de
departamentos de muchos pisos, lineas de aviacion, etc. Al evidente
florecimiento econdémico se afiade, como una consecuencia légica,
un movimiento artistico y literario de gran alcance, si se consideran
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algunas de sus manifestaciones materiales, como el establecimiento
de importantes casas editoriales, numerosas librerias, buen éxito de
empresas que no hace diez afios ofrecian una lamentable debilidad.
Hoy se agotan en breve tiempo obras de autores nacionales, algu-
nas de alto costo como la Historia de la Repiiblica por Jorge Basa-
dre o la Historia Antigua del Persi de quien esto escribe. Buen ni-
mero de revistas s¢ mantienen, lo que no ocurria en afios anteriores
en que su desaparicion se producia después de sus primeros ni-
meros. Hay magazines y revistas de caricter politico con tirajes elec-
vados. Se lee muchisimo mis en estos dias, pese al costo creciente
de lo impreso.

Los buenos negocios, las ganancias, no sdlo han enriquecido
considerablemente a los que ya eran ricos (terratenientes, banque-
r0s, mineros, pesqueros, etc.) sino que el bienestar se ha extendido
a la clase media que compite muchas veces en gastos superfluos con
las altas clases. La clase popular (media baja y proletaria) también
alcanza su parte alicuota gracias a jornales de cierto monto en las
industrias, la mineria, la pesqueria y el petréleo. En pleno esplen-
dor pesquero, fue increible el despilfarro de los obreros.

Felizmente, se ha propagado en favor del ahorro y del coope-
rativismo, con resultados ostensibles. Son muchos miles de millones
que recogen las llamadas “Mutuales” que en parte los aplican a la
construccién de viviendas populares o de edificios de renta. Los
intereses que abonan ciertos Bancos como el Hipotecario o el de la
Industria de la Construccion ha desviado hacia ellos la corriente
ahorrista, con desmedro de la banca comercial. Al panorama econé-
mico aqui trazado habria que agregar, como ligera sombra, un
cierto desequilibrio fiscal momentineo, susceptible de ser salvado
con una reforma tributaria que haga pagar mds a quienes mis tie-
nen, pues el encarecimiento de la vida, no hay duda, que en parte
se debe a nuestro régimen preferencial de impuestos indirectos, he-
rencia de los regimenes politicos de los grupos de poder que, logra-
ban burlar toda fiscalizacién porque tenian el gobierno en las manos
o en las de sus dependientes con o sin uniforme. Ultimamente se
ha descubierto que un gran nimero de rentistas escapaban al pago
del impuesto que debian pagar, por deliberada ocultacién de sus
verdaderas ganancias, mediante el conocido juego de la doble con-
tabilidad. Una severa politica de control y una adecuada legislacion
de justicia tributaria pueden librar al pais de todo peligro de crisis
fiscal.

La infraestructura que se esti levantando permitird que el Perd
“despegue” en pocos afios. Lo que nos interesa dar a conocer es la
acentuacién de la corriente “peruanista”. Parece increible, pero es
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cierto: los peruanos padeciamos de un complejo de inferioridad:
habfamos sufrido una dolorosa derrota en la guerra, con des-
membracién de nuestro territorio, primero; padecimos después de
una inestabilidad politica casi crénica. Una y otra cosa engendraron
un sentimiento de sujecion a lo extranjero. En lo politico y econé-
mico éramos adlateres, servidores, de los paises poderosos. Depen-
diamos econémicamente de ellos, eran nuestros unicos comprado-
res. Dedicados a sélo producir materias primas, teniamos que con-
formarnos con los precios que nos imponian y debiamos hacer lo
mismo con los de las especies que les adquiriamos. Enteramente a
su merced. Por esta razén el Peri, hasta el presente régimen, se
distinguié por su obsecuencia a cierta politica de tipo imperialista.
Si en lo exterior tal era nuestra situacion, en lo interior teniamos
que sufrir otras imposiciones no menos nocivas: se firmaban con-
tratos altamente onerosos, se hacian concesiones desfavorables al
interés del pais, etc. Contra esta situacion vergonzante se ha reaccio-
nado y el Peri sigue en el exterior su propia politica, en absoluto
ejercicio de su autonomia, y en el orden interno, comienza a endere-
zarse el derecho del Perti, como en el caso de los yacimientos de
petroleo explotados por una filial de la Standard Oil, sin base legal
alguna y en contradiccién con las més elementales condiciones que
se establecen en materia petrolera. El actual régimen ha reivindi-
cado tales yacimientos y se apresta a utilizar en beneficio del pais
su riqueza irreemplazable.

Esta actitud gubernamental ha tenido su complemento con la
fuerte corriente “peruanista” que esti animando todas las activi-
dades espirituales y materiales. Se tiene ahora una conciencia nitida
de lo que es el Pert, y este descubrimiento se debe a la incansable
labor no de los politicos ni de los economistas sino a la de los
antropologos, los novelistas, los poetas, los pintores, los misicos,
los artistas populares, el periodismo y las universidades..

Fueron los maestros y alumnos de las ciencias antropolégicas
quienes se pusieron en contacto intimo con los pueblos humildes,
con las comunidades de indigenas, con las tribus amazénicas, con
las bajas clases de las ciudades, con esta gran mayoria de peruanos
puesta al margen de la vida nacional, por obra de una centraliza-
cién absorbente sostenida por un nicleo oligirquico de grandes
agricultores, comerciantes y banqueros que dominaron el gobierno
desde los primeros tiempos de nuestra vida independiente.

A esa gente no solo no le interesaba sino que sentia gran des-
precio por el resto de la poblacién blanca, india, negra o mestiza.
Fueron unas cuantas familias estrechamente emparentadas por alian-
zas matrimoniales las que disponian de la suerte del Perd. Se habian
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apoderado de todos los resortes del poder, no sélo econémico, sino
intelectual, porque los érganos periodisticos, las universidades, las
academias habian sido copadas por sus pseudodirigentes “doctores”.
No se tenia acceso al conocimiento de nuestro propio pueblo. Los
villorrios andinos, las caletas costefias, los puestos amazénicos esta-
ban absolutamente aislados.

El actual Presidente del Perq, arquitecto Fernando Belatinde
Terry que, siendo candidato, habia recorrido todo el Pert, “'pueblo
por pueblo”, expres6 en su primer mensaje del 28 de julio de 1963
que “los dltimos serdn los primeros”, durante su régimen, y asi ha
sido. Es el primer gobernante peruano que trata de seguir las ense-
fianzas del viejo Imperio de los Incas, cuando restablece la institu-
cién bésica de aquel Imperio: la cooperacién popular para las obras
de bien comin. Jamis se sofi6 que los millones de indios peruanos
olvidados en los riscos de la cordillera merecieran tan profunda y
sincera atencion, verificada en tantas histdricas oportunidades, como
cuando el propio Jefe del Estado inaugura en un territorio lejano
una carretera que él sabe que ha sido construida con el esfuerzo
gratuito de aquellas modestas gentes, bajo la direccién técnica de
un ingeniero del Estado. En lugar de que se cuelgue o se clave en el
camino la consabida placa de reconocimiento al gobernante X, la
placa lleva estas escuetas palabras: “El pueblo la hizo™.

Los antropélogos hicieron mucho por dar a conocer a cada
pueblo en sus caracteristicas y en sus necesidades y no se limitaron
a la mera investigacion (Antropologia Cultural) sino que contri-
buyeron a mejorar las condiciones de vida del grupo estudiado (An-
tropologia Aplicada).

Ahora se realizan tareas en gran escala. Con un capital de un

mil millones de soles se trata de promover el desarrollo de siete
areas en que predomina la poblacidn aborigen, reunida en sus tra-
dicionales comunidades que el gobierno anterior insinu6 se podian
disolver. . .
, Las comunidades son las grandes proveedoras de alimentos de
las poblaciones grandes y pequefias, porque sélo cultivan ese género
de plantas, no las de negocio de exportacién como el algodén o la
caiia de azicar. Més de cinco mil comunidades, segin lo han demos-
trado los antropdlogos, pueden resolver el grave problema de la
subproduccién alimenticia que hoy se alivia con la importacién de
grandes cantidades de trigo, carne, grasas, leche, etc., con el corres-
pondiente cuantioso gasto de divisas.

Los antrop6logos han estudiado problemas tan serios como las
migraciones: el éxodo de campesinos a las ciudades. Han investiga-
do también lo que ocurre con el campesino inmerso en el laberinto
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urbano, su desadaptacién, las psicosis, la criminalidad, la rdpida
propagacion tuberculosa, la desmoralizacién, la prostitucién y todos
los males de la vida “civilizada”.

Felizmente el aborigen es de una fortaleza sorprendente fisica
y espiritual. Llega a Lima, se posesiona de un pedazo de tierra
baldia, levanta una choza y se pone a trabajar empeficsamente como
pedn en las construcciones urbanas o como pequeiio negociante en
comestibles. A los pocos afios, este inmigrante serrano consigue
transformar su choza de paja, en vivienda solida de ladrillo y ce-
mento. Las llamadas agrupaciones marginales o barriadas se estin
convirtiendo ripidamente en ciudades satélites, como sucede con
Ciudad de Dios, la primera que surgi6, San Cosme, el Agustino,
pero sobre todo Comas, con 300,000 habitantes o San Martin de
Porres con cerca de 200,000. La accién municipal se ha dirigido a
la remodelacién de estos poblados, abriendo grandes avenidas y an-
chas calles. Viven, pues, en Lima, la orgullosa capital criolla, ence-
rrada en su tradicion hispinica, con sus marqueses y condes que
seguian ostentando sus signos herdldicos, no menos de seiscientas
mil personas salidas de las comunidades y de los poblezuelos de la
Sierra, las cuales han revolucionado la vida urbana, extendiéndola
enormemente y obligando a la pseudoaristocracia a trasladarse a
lugares lejanos de Lima, como Monterrico, La Molina y demis zonas
residenciales exclusivas. Los indigenas, acomodéndose al cambio de
modos de vida, conservan sin embargo mucho de su bagaje cultural
y no se separan del todo de su terrufio, al cual vuelven para la cose-
cha en su pequeiio fundo o para el santo patrono del pueblo. Milla-
res de clubes sociales y deportivos han constituido en Lima con el
nombre de su lugar de origen. Aparte de celebrar sus diversiones
dentro de sus hogares y con la concurrencia de sus amigos y parien-
tes, concurren a bailes en sus clubes y a especticulos propios que se
ofrecen en los denominados coliseos, donde se ejecuta misica indi-
gena y regional, con canto y danza y nimeros humoristicos, todo
en su idioma materno, el quechua. Viene a ser Lima el centro en
que mayor niimero de personas hablan este idioma y donde, es sor-
prendente, millares de personas estin aprendiendo en escuelas y aca-
demias especiales el idioma de los Incas.

La actividad antropolégica se ha incrementado en estos dos
Gltimos afios: aparte del Departamento que existia en San Marcos,
la universidad mayor, desde 1946, se han establecido otros en la
Universidad Catdlica de Lima y aun en las universidades técnicas
como la de Agronomia y de Ingenieria se ha implantado el estudio
de ciencias antropoldgicas; principalmente en la primera en que
existe una Facultad de Ciencias Sociales. En la Universidad de Me-
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dicina y Ciencias Bioldgicas y en las otras universidades de Lima y
de provincias ocurre otro tanto. Hay demanda de antropdlogos no
s6lo para la ensefianza sino para la Reforma Agraria, la Junta Na-
cional de la Vivienda, los ministerios de Trabajo y Comunidades, de
Educacién Piblica y de Salud y Asistencia Social.

Los grandes proyectos de desarrollo como los que patrocinan la
Organizacién Internacional del Trabajo, las Naciones Unidas, la
OEA, etc., también ocupan a antropdlogos, los cuales han constituido
una Asociaciéon Nacional. En el Instituto Nacional de Planificacion,
en el Centro de Investigaciones Sociales por muestreo, en el Centro
de Investigaciones Socioldgicas, Politicas, Econémicas y Antropolé-
gicas, en el Instituto Indigenista Peruano, en el Instituto de Des-
arrollo Comunitario, en la Oficina Nacional de Planeamiento y Ur-
banismo, en el Programa Interamericano de Planeamiento Urbano
y Regional, en el Plan de Desarrollo Metropolitano, en el Servicio
del Empleo y Recursos Humanos, participan en sus labores gradua-
dos y egresados de Antropologia y Sociologia, pero, es, entre todos,
el que ofrece un caricter muy particular el Instituto de Estudios
Peruanos que entra a su tercer afio de existencia realizando su
finalidad primordial: el estudio de la realidad nacional y sus gran-
des problemas. En este interesante nicleo se han unido antropdlo-
gos, socidlogos, economistas, historiadores, etnohistoriadores, lin-
guiistas, filosofos, arquedlogos, con el propdsito de realizar investi-
gaciones multidisciplinarias. Tiene, entre otros proyectos en realiza-
cién, uno relativo al cambio cultural en treinta comunidades cam-
pesinas escogidas entre todas las del pais. Otro proyecto importante
es el que lleva por titulo: "Gran empresa y pequefio pais”, que es
una investigacion econémica de enorme trascendencia para descu-
brir el secreto engranaje de esa relacién que en tanto compromete
la soberania de los paises en desarrollo. Es considerable la multi-
plicacién de los medios de comunicacion: Lima cuenta con seis esta-
ciones de TV, mas de cuarenta centrales de radio, ocho diarios, que
irradian hacia todo el pais, fuera de innumerables publicaciones pe-
riddicas o eventuales, muchas ediciones de poesia, historia, literatura,
ciencias, muchas revistas especializadas dentro y fuera de las uni-
versidades. Conferencias se realizan diariamente, asi como funcio-
nes teatrales de mds de quince grupos de aficionados, debates, mesas
redondas, congresos nacionales, interamericanos e internacionales,
siendo estos dos ultimos los més frecuentes gracias a la posicion
central de Lima con relacién a todas las compaiiias aeronduticas,
mis de veinte, que ponen a esta ciudad a pocas horas de Nueva
York, de Buenos Aires, de Paris o de Francfort. Este movimiento
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internacional unido al del turismo creciente abarrotan los hoteles de
Lima, proyectindose ya la construccion de otros nuevos.

Las exposiciones de pintura y escultura en diez galerias de arte
y los conciertos sinfénicos y las funciones de ballet hacen presentes
las actualidades artisticas del mundo occidental y de aquel de la ya
desmoronada “cortina de hierro”. (Acaba de darse un decreto su-
premo autorizando el comercio con los paises del oriente de Europa,
con quienes se habia prohibido toda relacion en tiempos de la dic-
tadura de 1948 a 1956, manteniéndose hasta fecha tan reciente).

El aprecio considerable que han alcanzado las obras de arte
precolombino y de arte popular viene a reforzar el sentido “perua-
nista” de la corriente cultural que comentamos.

No hay hogar de Lima que no luzca una especie de esas artes
y hasta los industriales adoptan simbolos incaicos para sus marcas
de fibrica, aparte de que los disefios y los dibujos de telas de vesti-
dos y de suntuaria copian los motivos del arte peruano para ser
difundidos por el mundo entero. La cinematografia y la fotografia
van contribuyendo a la difusion de aspectos naturales y humanos
del Perd, no sdlo en documentales sino en filmes de largo metraje,
algunos de los cuales han obtenido notable éxito en las bienales.
Asistimos, pues, a una nueva época en que el pais toma conciencia
de si y procede con acierto al escoger el recto camino hacia su inde-
pendencia, justicia y libertad, orgulloso de su pasado precolombino
y optimista, como el que mds, por su futuro, dentro de la gran fami-
lia latinoamericana.
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EL DELITO DOLOSO

Por Manuel DE LA ESCALERA

LA pista corre veloz; ya estamos en el aire. Hay pueblos fugaces
que huyen como liebres y a poco todo es geografia, orografia.
Las poblaciones son ahora esqueletos de animales geométricos, que,
al centellear con el sol, parecen metilicos. EI hombre y sus ve-
li’culos han desaparecido. Pronto también las poblaciones. Sdlo queda
una tierra cuarteada, hendida, rugosa, recosida. ;Espafia? ;Portugal?
A estas alturas ya no existe la geografia politica. Sélo la piel del
toro ibérico. Asi se hubiera visto también Iberia, desde diez mil
metros de altura, en la era fenicia, romana, visigética o drabe.

De pronto una linea tajante de espumas. La piel de toro se
aleja como una plataforma, huye, va quedando atrds, y empieza la
inmensidad azul. ;Qué es lo que uno siente? ;La sangre que se
agolpa con la ascensién? No, son las ligrimas que se agolpan. Ya
todo es azul entre velos, ya no hay tierra. Pero. .. si, un barco vy,
en él, jhombres!

Es el momento del viaje en que se agolpan también los re-
cuerdos. ;Por qué estoy aqui? ;Por qué ha quedado atris esa plata-
forma rugosa, donde al hombre le es dado posar la planta? Esa
tierra ensangrentada que pasé y se fue bajo las alas. no es la pen‘n-
sula de los iberos, los celtas, fenicios, romanos, visigodos o arabes;
sino el reino de dos hombres sin corona: Oliveira Salazar y Fran-
cisco Franco.

Sobre un mar de nubes, a cientos de millas de Espaiia, abro el
Ya del 3 de febrero, que acabo de comprar en el aeropuerto, y leo:
*Alboro*os callejeros en Barcelona provocados por los estudiantes™.
En un recuadro, un suelto titulado: “Lo primero el orden”. Asi se
comunica el cierre de la Universidad por tres dias y de la Facu'tad
de Ciencias Politicas indefinidamente. Otro articulo: “Es grave la
reforma del c6digo renal”.

Dejo Ya para abrir en pleno Atlantico el ABC. Tn la rortada
una foto tomada en el campus. donde unos estudiantes se pa-ape‘an
tras una estatua. Ellos en primer término, la policia al foendo Al
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pie, “Especticulo bochornoso”. Pero en las primeras paginas la foto
del reportero grifico del periddico a quien Yagues golped personal-
mente en la Direccion de Seguridad. Leo también: “Intento de ma-
nifestacion en la calle de la Princesa”. El Ministerio Fiscal se que-
rella contra el diario Madrid. 'Un estudiante (Rafael Guijarro) se
tira por la ventana de su casa (6° piso) al irrumpir la policia en su
domicilio a las tres de la mafiana”.

Reviviendo en la realidad del recuerdo mis ultimos dias en
Espaiia, ese mar de nubes sobre el cual volamos me trae a la me-
moria la confusién en que me encontré. ;Qué debia hacer? ¢Irme?
¢Quedarme?

Fui a consultar con el letrado N* 1.

Se hallaba al corriente de mi caso. Con anterioridad, tuve una
larga entrevista con él. Pero ahora, de pronto, no me reconocié.
Acababa de llegar de la calle y tenfa aspecto de gran fatiga.

—iAh, cs usied! Lspere un momento.

Es un hombre alto, aristocrdtico, saturnino, generoso. Su clien-
tela es popular y él casi nunca cobra. (Mis consultas fueron tan
baratas, con éste y con los demis letrados, que uno diria que en
Espafia la abogacia esti socializada. Pero no, es la solidaridad de
los abogados perseguidos con los clientes también perseguidos).

En la sala de espera estin los familiares de unos chicos que
mataron a un viejo el dia de Nochebuena. ;Por qué se han dirigido
a este abogado, cuando el caso no roza para nada la politica? Tam-
bién encuentro a un amigo ex preso que tiene un litigio por un terre-
no con el Ayuntamiento y hay otro sefior cuyo caso ignoro, pero que,
segin dijo, venia a consultar como amigo.

—Ya podia haberse muerto antes ese viejo —dijo uno de los
familiares de los chicos—. Andar por la calle a las cuatro de la
manana con sus ochenta afios.

Ninguno de los presentes hizo el menor comentario. A poco
la puerta se abrié y entraron los familiares de los chicos.

El sefior, cuyo caso ignoro, dijo entonces:

—Les parece mal que el viejo anduviera por la calle a las
cuatro de la maifiana. Pero ¢y los chicos que ten‘an 13 6 14 afios?

—Era Nochebuena —recuerdo yo.

—Si, la Nochebuena es para todos —reconocié el primero.

Mi amigo se habia puesto a explicarme detalladamente el litigio
por el terreno, cuando a poco me llaman y entro.

El letrado N° 1 acababa de llegar de Valencia en coche, sufrié
un vuelco en la carretera y no habia dormido la noche anterior,
segiin me explica.

Toma entre las manos el cuerpo del delito, mi libro de tapas
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ensangrentadas y lo hojea unos momentos. Luego lo cierra de golpe,
como si ya hubiera leido bastante.

—Pueden juzgarle por lo militar —dice—. Hay ataques contra
los tribunales militares. Si le juzgan ellos, la defensa seria nula;
en 20 minutos quedaria vista la causa.

—Pe:u hay mas que eso —le recuerdo—. Sali indultado al cum-
plir 20 afios de prision ininterrumpida y el indulto podria ser anu-
lado.

—¢Tiene la notificacién del indulto?

Le tiendo un par de hojas delgadas, mecanografiadas. Las lee.
Luego, con gesto de enorme cansancio, echa una mano hacia atrds
y, sin mirar, toma de la estanteria a sus espaldas un gran tomo:
el anuario correspondiente al afio "61, para leer el texto integro
del indulto.

—Dice que “de incurrir en delito doloso dentro del plazo que
marca la ley...”.

—¢Y cuil es el plazo que marca la ley? —pregunto.

Consulta otro libro, el Cédigo Penal, sin duda.

—Son diez aiios y, como ha salido de la cércel el '62, no lleva
ni cinco en libertad; le alcanza de lleno.

—¢Y qué puedo hacer?

—Tiene pasaporte?

—Si.

—Lirguese de Espaiia.

—Pero. ..

—No puedo aconsejarle otra cosa, con sus 23 afios de cércel.

Le doy las gracias y salgo. La salita de espera sigue llena de
clientela popular y gratuita. Compadezco al letrado insomne y ren-
dido de cansancio.

Este hombre, dije para mi, es magnifico. Pero se hallaba en
un momento poco propicio para aconsejar serenamente. En uno de
esos momentos en que uno ve todo negro. Consultaré con otro.

El letrado N° 2 defendi6 sin éxito una causa de celebridad
mundial. Digo sin éxito, porque a su cliente lo fusilaron. También
€l estuvo preso y la policia lo visita con tanta frecuencia como sus
clientes. Grueso, cetrino, cordial, respira optimismo o cuando menos
lo infunde.

Ley6 detenidamente unas piginas del libro y dijo:

—Es bueno.

—Pero, ;tribunal militar?

—No. Hay ataques a los jueces militares, pero todo ataque
contra las instituciones es sancionado por la Ley de Orden Pablico.
Tribunal civil por 1o tanto.
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—¢Y el indulto? En la notificacién dice que quedari sin efecto
en caso de delito doloso.

—Un indulto es un indulto. Dirdn lo que quieran, pero la gracia
es irrevocable.

—En ese caso. . .

—ANo le aconsejo que se vaya, al menos por ahora. Podria ir
pensando, sin embargo, en algin refugio, en alguna Embajada ami-
ga, por ejemplo, para el caso de que. ..

—No sé de ninguna. Eso era corriente en tiempos de la Repi-
blica. Pero ahora. . .

—En fin, creo que no debe preocuparle. Le pondrin por el
libro un afio o dos y con los indultos. . .

—Recuerde que a mi no me alcanzan. Soy reiterante, reinci-
dente. ..

—Si, es cierto, pero, en fin, se publican muchos libros contra
el régimen en el extranjero y sus autores entran y salen de Espafia.
iPaquito! ;Paquito! ;Dénde estis?

Nadic responde y el abogado, el amigo que me acompaiia y
yo nos asomamos a la puerta. En el fondo del pasillo habia un nifio
inmoévil.

—Pagquito, ven, no tengas miedo de estos sefiores. No es la
poli—. Y a nosotros: —Cuando ve entrar dos hombres desconocidos
cree siempre que es la policia. {Ven Paquito!

El nifio no se mueve.

Letrado N°® 3. Me lo encuentro en la calle. Amigo también,
joven, despierto, sin ceremonias.

—Lei el libro. Literariamente es. ..

—Si, pero ¢desde el punto de vista juridico?

—Se han publicado libros en el extranjero cuyos autores vienen
a Espafia.

—¢Y el caso de Sinchez Ferlosio? ;Y el de..?

—Si, hay excepciones. Realmente uno no puede saber nunca.
Pero te juzgaran por la ley de Orden Piblico, te pondrin un afito,
la prensa extranjera hablard mucho y ya tienes hecha la propaganda
del libro.

—¢Y si anulan el indulto?

—Todo depende de los trimites. Acaso se les pase por alto.
Pero, si el tribunal de Orden Publico lo comunica a Capitania, la
anulacién serd inmediata. De todos modos creo que tendrias tiempo
para huir.

Aunque no habia tomado una decisién definitiva, inicié los
preparativos para largarme, caso de que la cosa se pusiera fea. Un
editor me debia dinero. Era catélico, de la oposicién, y le hablé
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con toda franqueza. El me pagé en el acto y ademis me dio un
consejo.

—No decida nada hasta hablar con X. Vaya y digale que va
de mi parte.

Llamé por teléfono.

—¢El bufete de don. . . ? Deseaba verle, consultar con él.

—¢De qué asunto se trata?

—De un posible delito de imprenta.

—Un momento (larga pausa). (Quién le aconsejo que se di-
rigiera a nosotros?

—Trabajo para la editorial S. y el Sr...

—Venga enseguida. Bueno, maiiana a las 6 de la tarde.

El letrado N* 4 vive en el barrio de Salamanca, en una man-
sion sefiorial. Sala de espera con vitrinas, dorados, marmoles y cor-
nucopias. Hay otro sefior que espera también. Pero transcurre media
hora sin que crucemos una palabra. Aparece un pasante en la puerta
y pasa el sefior. Entonces se oye en la habitaciéon contigua una voz
pastosa, segura, una voz habituada a los discursos, acostumbrada
a que la oigan con atenci6n.

Entran dos sefiores que se sientan muy préximos para con-
versar, sin saludarme. Para ellos soy un mueble mis.

—Mi opinién —dice uno— es que debemos ir al grano. Y el
grano es lo del lunes. Todo lo demds, para mi, paja.

—Pero ;no crees que Manolo. .?

—A Manolo le gusta mucho la politica, los sindicatos. . . paja.
Creeme. Ademiés supongo que accederd a la comision.

No entiendo nada. Es un lenguaje correcto, incoloro y ambiguo
que hace para ellos las veces del argot para el hampa. La conver-
sacién podria durar una hora sin que yo, o cualquiera otro oyente
indiscreto, supiese de que se trataba.

Me levanto y voy al balcon. Tras los vidrios y la balaustrada,
donde hay sujeta una palma de Domingo de Ramos, al otro lado
de la calle, veo, seminevado, el jardin de la casa de Juan March.
Empieza a oscurecer.

Vuelvo a sentarme. Los dos hombres siguen hablando en su
lenguaje ininteligible, hecho de alusiones. Pasa otra media hora y
vuelvo de nuevo a mirar por la vidriera. Ahora la oscuridad es total
y sblo blanquean en ella los parches de la nevada en el jardin del
multimillonario.

Se abre la puerta y me llaman.

—¢El sefior. . ?

Despacho de proporciones impresionantes. El letrado N° 4 es
hombre distinguido, atildado, viste traje color marengo. (Algunos
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condiscipulos, de joven, le llamaban el efebo). Ocup6 con el fran-
quismo uno de los cargos mis altos posibles en un régimen uni-
personal. En su acogida cortés hay mucho de recelo. Quiere ver mis
documentos y el libro de que le hablo. Mientras lo hojea apunto:

—No es un libro rencoroso. Pero. ..

—Asi serd, si usted lo dice. Pero yo estoy viendo. . .

—Después de 23 afios de circel no se puede escribir una novela
rosa.

—Comprendo, comprendo.

Desde este momento ya solo le veo de perfil.

—¢Tiene pasaporte?

—Si.

—Creo que debe ir pensando en marcharse. Pero no puedo
decirle nada definitivo hasta que lea integramente el libro. Venga
pasado maiiana a esta misma hora.

Esto ocurri6 el 26 de enero. El siguiente, el 27, era la jornada
de protesta, el dia sefialado por las Comisiones Obreras para pro-
testar contra el régimen. Ese dia nadie debia de tomar ni autobuses,
ni tranvias, ni metro o taxis, a partir de las tres de la tarde.

Estaba citado con el asesor literario de una editorial. Iba a
devolverle el libro que me dio para traducir. No queria compro-
meterme a hacer ese trabajo, estando con el pie en la pasarela del
avion.

Recibi6 la noticia sin extrafieza. Se hizo cargo en el acto de la
situacion. Es profesor auxiliar de la Universidad y estaba bajo la
fuerte impresion de lo que habia presenciado aquella mafiana. Los
estudiantes, sumindose al dia de la protesta, levantaron una barri-
cada y la policia intervino brutalmente.

—Se avecina una dura represion —me dice—. Los partidarios
de la apertura estin perdiendo terreno en el gobierno. La reforma
del codigo agrava las penas de imprenta. Su libro no lo podra leer
nadie en Espafia. Y ande con cuidado.

Eran las cuatro cuando regresé. Andando. Vi pasar tranvias
con poca gente. Tres kilometros a pie hasta mi escondrijo, el estudio
d= un amigo. Alli esperé noticias sobre el desarrollo de la jornada
de protesta. No era discreto usar el teléfono, pero horas después
llegaron dos amigos. Habian recorrido en coche particular buena
parte de la capital. Los puntos de concentracion para manifestarse
eran seis, con el fin de disgregar a la policia. Pues aunque la poli-
cia en Espafia es muy numerosa, siempre la superard en nimero la
ofosicién. La opinién de los dos era que la jornada habia tenido
un franco éxito. A las once llegé otro amigo con informes mis
amplios. Sz calculaba en 100,000 el nimero de los obreros que se
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movilizaron. El cinturén rojo de Madrid es de 170,000 y abarca
Barajas, Vicilvaro, Canillejas, Villaverde, Getafe. .. S6lo se rompe
por el lado de la Ciudad Universitaria y el Pardo, acaso para que
las sirenas fabriles no perturben las meditaciones del Caudillo.
La Standard tiene 13,000 obreros, Barreiros 12,000, la Parkings,
Marconni y otras, de 5,000 a 7,000. La presién de este cinturén
estd cambiando la fisonomia, el ambiente de Madrid, méis de lo
que ha cambiado a Paris el suyo, que ha sido bastante.

(Las diez de la noche, hora espafiola. Sigue el sol en el po-
niente, iluminando el mar de nubes sobre el cual bogamos).

Por la mafana amplié la informacién, en parte por la prensa
misma y en parte por conductos extraoficiales. El ABC publicé sola-
padamente el anuncio de la jornada de protesta, reproduciendo en
primera plana la pigina de “"L'Humanité” en que se anunciaba, y,
como el fotograbado resultaba dificil de leer, transcribia el texto
en cursiva. Por supuesto, al pie decia, como siempre: “Maniobra
comunista”. La policia y sus jefes se habian vengado de esta treta
del ABC en uno de sus reporteros grificos descalabrandolo. Extra-
oficialmente se supo que los corresponsales de United Press, Reuter
y France-Presse, a pesar de exhibir su carnet, fueron golpeados tam-
bién. Se dice que Camilo Alonso Vega (Camulo) y Minguez, de la
policia social, llevan tres noches sin dormir, el segundo en estado
de histeria. En las carreteras la guardia civil interceptaba el paso a
los obteros y en las entradas de Madrid, la policia armada. Siete
guardias fueron arrestados por falta de celo. Y el 28, ABC califica
de inexacta la informacién dada sobre el dia de la protesta por la
agencia oficial franquista CIFRA.

(A través del mar de nubes se vislumbra la noche en la Tierra,
o mejor dicho, en el mar. Pero ain sigue el sol en el poniente).

A las seis vuelvo a casa del letrado N° 4.

Ahora me toca esperar con un sacerdote. Debe ser hombre
expeditivo y de mal genio. Habia dejado un momento sobre mis
rodillas el periédico que leia y me lo arrebat6 sin pedir permiso.
Se puso a leer con la pierna cruzada y mostrando los pantalones
bajo la sotana. Luego, como la espera se alargaba, se puso en pie y
pase a grandes pasos. Temi que tropezara con alguna columnilla
de alabastro y que derribara algin bibelot. Pero aparecié el pa-
sante y el sacerdote, dejando bruscamente el periddico y los paseos,
adopt6 una actitud circunspecta, casi servil.

Pas6. Ahora la voz del otro lado, la voz que habia resonado
tanto en aulas universitarias. en consejos de ministros, y en salas
conciliares. se dejé oir con largas pausas,
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Paseando los ojos por el aposento, en busca de algo que atra-
jera mi atencion, fui a fijarlos en un retrato, lujosamente enmar
cado de un sefior que viste uniforme de ministro y se toca con el
bicornio correspondiente. ¢El padre, el abuelo del letrado?

La consulta del sacerdote no fue larga. Al entrar yo al des-
pacho se deshacia ain en reverencias y agradecimientos serviles.
—Que Dios se lo pague don... Que Dios se lo pague!

Al quedar solos, el letrado adopté una actitud mis resuelta.

—Hemos leido el libro (;Hemos? ;Quiénes? ;Un pasante
acaso?). Y mi consejo no puede ser otro. {Viyase! jLo antes po-
sible!

—Pero. ..

—Hay en el libro tres o cuatro puntos que caen de lleno en la
ley de Orden Piblico. Le pondrin una condena de un afio. Pero
automiticamente el indulto quedard anulado y como la condena
que tenia era de 45 afios de prision y sélo ha cumplido 20, ten-
dria que volver a la circel y pasarse alli otros 25 afios.

—Me habian dicho que la gracia del indulto era irrevocable.

—Es un indulto condicionado y se hace constar la condicion.

—Perdone, sefior. Acaso nadie mejor que usted para aconse-
jarme sobre cierto punto. Entiendo que para anular el indulto ha
de demostrarse que cometi delito doloso y esto requiere un juicio
civil. (No cree que entonces seria tiempo de decidir?

—No le aconsejo que retrase su marcha. Quizis, como usted
dice, el juzgado rutinariamente le reclame con un exhorto y enton-
ces tendria aiin tiempo de tomar el tren o el avién. Pero lo mas
probable es que el trimite sea otro y, dados sus antecedentes, sea
la policia quien se persone. El arresto seria inmediato. Por supuesto,
esto se lo sugiero como amigo, con cardcter extrictamente confiden-
cial. Como abogado. ..

¢Qué hay en su actitud? ;Recelo, temor a comprometerse?
Ha leido mis testimonios de condena y recuerda acaso que, mientras
yo estaba en la circel o condenado a muerte, él se sentaba en la
mesa del consejo del Caudillo. Precipita la despedida. Al fin y al
cabo soy un fugitivo, un ex presidiario. Pero me tiende la mano.

—Se lo aconsejo como amigo. Buena suerte. ;Dej6é por aqui su
abrigo?

(11 de la noche, hora espaiiola. El mar de nubes se va volviendo
de un blanco sucio y el mar verdadero de tinta. Sigue en el hori-
zonte el oro crepuscular y el cielo de un azul purisimo).

—¢Sus honorarios, sefior?

El letrado N° 4 tiene fama de no cobrar a los obreros, a los
pobres (entre los cuales me encuentro) y a los quseguidos (idem) .
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Mas “para no humillar a nadie”, suele aceptar una peseta. La llevo
preparada, pero me dice:

—No me debe nada, amigo. Buena suerte.

(11.30 hora espaiiola. El arrebol del poniente es ya una linea
de brasas. 11.35: el rayo verde del crepisculo. El cielo sigue azul,
pero la noche avanza mis veloz que el avion. El mar de nubes se
vuelve de un verde parduzco, aunque el cielo azulea. Oscurece a
cola y brilla el sol de proa).

Picnso: jqué corazon tan grande han de tener los hombres con
dos patrias tan distintas! De un lado la piel de toro recosida, ensan-
grentada csa tierra parida, soterrada, siglo tras siglo, muerta y
resucitada. Del otro, la tierra inmensa, acogedora, en forma de
cuerno de la abundancia hacia la que voy volando.

(En medio del mar de nubes, brilla una luz. ;Barco, avion,
faro? Venus resplandece en el firmamento como una gema y en el
horizonte aparece una linea de luces artificiales: la costa de Amé-
rica).



LOS EVANGELICOS CONTRA
EL IMPERIALISMO

Por Octavio RODRIGUEZ ARAUJO

Cristianismo y sociedad, Julio de Santa Ana, Junta Latino Americana de
Iglesia y Sociedad, Montevideo, Uruguay, cuatrimestral, afio V, N¢ 13,
1967, 135 p., primera entrega.

CoNTENIDO: Editorial — Pablo Franco, “'La influencia de los Estados Uni-
dos en América Latina”, pp. 5-40; I.—"Mecanismos de influencia de
los Estados Unidos a nivel Econémico”, pp. 42-81; IL.—"Influencia
de Estados Unidos a nivel politico”, pp. 82-96; IIl.—"Mecanismos de
influencia de Estados Unidos a nivel cultural”, pp. 98-107; Apéndice:
“Un caso de influencia econémica estadounidense” (Argentina), pp.
108-122; Cuadros estadisticos, pp. 123-127; Libros (resefia de...),
Pp- 128-135.

N Huampani (Lima, Peri) se llevé a cabo la Primera Consulta Latino-

americana de Iglesia y Sociedad. Evangélicos de todo el continente se
reunieron en julio de 1961 para considerar el importante problema impli-
cito en la ripida transformacién social no sélo de América sino del mundo
entero. La principal significacién de esta Primera Consulta fue la “toma de
conciencia” del profundo significado de la Revolucién Latinoamericana.

De Huampani surgié un interesante movimiento que adopté el nombre
de “Iglesia y Sociedad en América Latina” (ISAL), que, a partir de su
constitucion, en febrero de 1962, y de estudios previos, llegaron a la con-
clusién que la Iglesia, como una expresién mas de las leyes del cambio social,
tenia que salir de la situacién de estancamiento en que se encontraba. Sélo
asi podria interpretar la naturaleza y el significado de la revolucién social
que viven nuestros paises.

“"La revolucién social —dicen los evangélicos'— es también la revolu-
cién de la Iglesia. El impulso que busca transformar las estructuras de la
sociedad para crear nuevas formas de convivencia, condiciones que den al
hombre as oportunidades de ‘h izacién’, es el mismo impulso que
orienta y determina el sentido actual de la misién de la Iglesia”.

1 Iglesia y Sociedad en América Latina, América hoy, accién de Dios y respon-
sabilidad del hombre, Uruguay, ISAL, 1966, 132 pp., p. 17.
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Es precisamente esta preocupacion y no otra la que dio contenido a la
actividad de Iglesia y Sociedad desde su fundacién hasta enero de 1966.
Con el objeto de encontrar respuestas a la problemitica planteada por la
pugna entre los defensores del statn quo y los movimientos revolucionarios
latinoamericanos, fue convocada en “El Tabo", Chile, la Segunda Consulta
Latinoamericana de Iglesia y Sociedad.

En esta Consulta se tomé conciencia, una vez mis, de la grave situacion
por la que pasan los pueblos de subdesarrollo relativo para liberarse del
colonialismo en que se encuentran sometidos —interna y externamente—
por las oligarquias nacionales y las potencias hegemonicas del capitalismo.

“En esta toma de conciencia, uno de los elementos mis importantes
para calibrar la gravedad de la situacion —dice el editorial de la revista en
cuestibn— estd dado por la preponderancia creciente del imperialismo” y
por las caracteristicas nweras —diriamos— con que se presenta.

La existencia de elementos constantes en la presente etapa historica en
favor de la liberacién de nuestros pueblos, nos obliga a hacer reconsidera-
ciones de la actual situacién. Los elementos sobresalientes que caracterizan
nuestro momento scn la revolucién y la contrarrevolucién, factores simétricos
en la actual situacién mundial: existe una porque esti la otra, y viceversa.
El elemento presente y en otra instancia, en una superior y superior por
poderoso, por determinante, es el imperialismo.

El imperialismo, por otro lado, sufre una crisis interna que, para sobre-
llevarla y no caer en ella siendo autodestruido, lo empuja a mantener el
statu quo mundial. Siendo éste imposible de sostener por la propia marcha y
desenvolvimiento de otros paises, el imperialismo ha tenido que propiciar
la contrarrevolucién, la guerra fria y las guerras locales como en Vietnam.

El imperialismo existe a diferentes niveles, pero el mundial se carac-
teriza fundamentalmente por ser el que dicta el tiempo real a nivel inter-
nacional; es decir, el que siendo hegeménico por su alto poder econémico
y militar, determina las condiciones de dependencia de los demis paises.

En otras palabras, el imperialismo para ser, requiere de satélites que
lo sostengan —econémica, politica y culturalmente—, necesita asimismo de
la perpetuacién de la guerra fria y lo que ésta conlleva. Sin embargo, los
pueblos cada vez son mis conscientes de su situacién de explotados y tienden
a rebelarse. Esto crea una nueva necesidad en el imperialismo para seguir
siendo. De aqui que fomente las oligarquias, la conservacién de las dicta-
duras y regimenes antidemocriticos y, en ocasiones, movimientos franca-
mente reaccionarios que procuren la vuelta a ectapas ya superadas por la
propia dinimica de los pueblos.

Las manifestaciones del clima revolucionario que favorecen y propician
las acciones del imperialismo en América Latina son muchas —se afirma
en el editorial de C y S—: “tensiones sociales, toma de conciencia del dete-
rioro econémico, luchas politicas agravadas, crecimiento de la actividad gue-
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rrillera, etc. Ante este poderoso impulso emergente de las clases populares,
¢cémo ha sido posible que se afirmara la reaccién contrarrevolucionaria?”.
La respuesta es sencilla y de probarla se trata en todo el desarrollo de este
namero de Cristianismo y Sociedad. La razén por la que los sectores y fuerzas
contrarrevolucionarias prosperan en Latinoamérica es Estados Unidos de
Norteamérica, que “enfrenta a nuestras naciones y se aprovecha de nuestros
pueblos”.

De ahi que “hacer referencia al imperialismo cuando se trata de la
historia de América Latina es indicar un factor constante en la misma”. La
historia del imperialismo en América Latina es bastante conocida: "En un
primer momento desarrclfé una politica excesivamente agresiva que llegé
a un punto culminante con el 'big stick' del primer Roosevelt. Mis tarde,
en virtud de la reaccién que suscitara, y scbre todo por la necesidad de
afianzar la economia interna del imperio cn tiempos inmediatamente pos-
teriores a la crisis econémica de 1928-1922, asumié un caricter mas liberal
v dispuesto a ccntactus benevolentes en tiempos del otro Roosevelt. llamén-
dose esta nueva orientacién politica la del ‘buen vecino’. Muerto Franklin
Roosevelt, las iniciativas imperialistas variaron desde una tendencia conser-
vadora no rruy fuerte hacia momentos donde parecié predominar cierta
liberalidad. En todo memento. empero, la presencia norteamericana en Amé-
rica Latina fue la del fuerte frente a los débiles. . .".

El ejemplo que presenta la Revolucién Cubana “desat6 las tendencias
imperialistas que de uno u otro modo pretenden mantener su posicién pre-
dominante. Asi sea de una manera ilustrada y desarrollista (como lo preten-
dié hacer la Alianza para el Progreso), o de un modo represivo violento,
el imperio hace frente a las fuerzas emergentes de América Latina. .. Cuando
la Alianza no fue suficientemente efectiva, el imperio actué desembozada-
mente: Incentivando golpes de Estado, cortando créditos y exigiendo pagos
inmediatos, presionando para que no se comercie sino con quien le con-
viene, y llegando incluso a hacer revivir los viejos tiempos de la politica
del garrote en momentos de la intervencién en Republica Dominicana, hace
casi dos afios’.

El imperialismo ha sido y es un factor limitante en grado superlativo
del desarrollo econdmico y social de nuestros paises. No se puede pensar
en este desarrollo mientras su influencia no desaparezca en el continente.
En otros términos, no puede concebirse el desarrollo de nuestros pueblos
sin que antes se liberen econémica, politica y culturalmente. Romper con
la opresién y la deshumanizacién en que viven las grandes masas latino-
americanas exige el desarrollo del subcontinente, pero. .. el desarrollo inde-
pendiente. Lo que se plantea “...ccmo un problema de estructuras es fun-
damentalmente un problema del hombre. . . He aqui la razén por qué, como
cristianos —dice el editor— nos ocupamos del problema’.
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EL contenido de la revista fue el resultado de un estudio realizado bajo
la direccién de Pablo Franco, quien cont6 con la ayuda de Ménica Faim-
berg y Ricardo Gaudio. Dicho estudio sirvié de base para una discusion
entre lideres eclesiisticos del continente, inclusive de E. U. de América,
y cuyo valor “quedé demostrado por el interés y el respeto uninime con
que fue recibido” en el encuentro de Bogota, hace algunos meses.

Comienza el estudio con una discusién conceptual del desarrollo y sub-
desarrollo y del significado que el concepto “marginalidad estructural”, apli-
cado primero al “anilisis interno de las sociedades en desarrollo”, representa
en el plano internacional. "La difusién del (concepto ‘marginalidad estruc-
tural’) parte del reconocimiento que en el mundo contemporaneo el subde-
sarrollo no es un problema que ataiie solamente a las naciones que lo pade-
cen. Al cerrarse el ciclo de las guerras napolednicas y completarse la expan-
sién colonial de aquellos paises que encabezaron la revolucién industrial, se
afianzé en el mundo una estructura y un estilo de relaciones internacionales
que tuvo como caracteristica dominante la desigualdad de las naciones”.

“El subdesarrollo como concepto y como problema —afiade Franco—,
nacié de la comparacién y de la dinimica de las relaciones entre (las partes
que conforman lo que Costa Pinto llamarfa sociedad internacional estrati-
ficada con caracteristicas de desigualdad y asimetria)".

Hablar de naciones subdesarrolladas sin referirlas a las desarrolladas,
carece de sentido. En *'. . .tal sistema de estratificacion mundial, los paises
latinoamericanos se ubican, aun cuando desiguales entre ellos, en los pel-
dafios correspondientes a los paises subdesarrollados, en tanto que los Esta-
dos Unidos ocupan el primer puesto en la escala del desarrollo”.

¢Cémo se plantea la relacién entre la parte mis desarrollada y la me-
nos? Sé6lo en virtud de considerar el subdesarrollo como un efecto de otros
fenémenos. La explicacién del subdesarrollo no se entiende sin tomar en
cuenta fenémenos tales como el imperialismo, el colonialismo y el neocapi-
talismo, aunque en E. U. de América, y en ocasiones en América Latina,
se han pretendido como causas: 1. La falta de capital. 2. El bajo nivel téc-
nico. 3. La ausencia de espiritu de empresa. 4. El acelerado crecimiento de
la poblacién, etcétera.

La critica a estas pretendidas causas se puede sintetizar de la siguiente
manera:

1. “...El principal obsticulo al desarrollo no es la escasez de capital,
sino el excedente econémico real que se invierte en la expansién de los
medios de produccién. El problema no es entonces la incapacidad de ahorro
derivada de un bajo nivel de ingreso sino el hecho que una serie de fac-
tores estructurales tienden a mantener la tasa de inversién por debajo del
nivel necesario para inducir un proceso de desarrollo autosostenido”.

2. El bajo nivel técnico "...es una de las caracteristicas de una eco-
nomia atrasada, pero no la mis explicativa para comprender el proceso que
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mantiene a un pais en el estancamiento. La utilizacién de una técnica de
baja eficiencia se relaciona con una serie de factores estructurales entre los
cuales nuevamente tiene seria importancia la distribucién del excedente eco-
némico en inversiones improductivas, o solamente favorables para ciertos
sectores privilegiados, sean nacionales o extranjeros”.

3. La competencia que presentan las compaiiias monopdlicas interna-
cicnales a empresas nacionales, obliga a los duefios de éstas a buscar la in-
version redituable a corto plazo y con poco esfuerzo. Para éstos, las con-
dicicnes de desarrollo son bien diferentes a las que rodearon a los hombres
de empresa de los hoy paises industriales.

4. "...El problema no es que la poblacién crezca demasiado rapido,
sino que la produccion crece a un ritmo muy lento y distorsionado”.

Mis adelante, el autor seiala las causas reales del subdesarrollo, no sin
antes aclarar que el anilisis de las anteriores “se limité a ciertas formula-
ciones de poca complejidad tedrica” y que nosotros hemos esquematizado
ain mis.

Las causas reales del subdesarrollo han sido, cronolégicamente, el colo-
nialismo y el imperialismo.

E! colonialisma. Los paises del llamado “tercer mundo” se caracterizan
por haber dependido o depender de los paises que dictan el tiempo real
internacional, o sea de los que de una forma directa o indirecta imponen
su hegemonia a los paises subdesarrollados.

A lus paises latinoamericanos les fue desviado, por las potencias colo-
niales, el mercado interno en el sentido de que su produccién no estaba
dirigida a incrementar el desarrollo de la colonia sino el de la metr6poli.
De esta manera, para los paises colonialistas, los paises atrasados han ofre-
cido —y a veces ofrecen todavia— un amplio mercado para su produccién
de manufacturas cerrando el circulo de la metrépoli-colonia, con la importa-
cion de materias primas posibles de manufacturar. Esta etapa podria ser
considerada como la primera del capitalismo como sistema.

El imperialismo. Es una etapa dominada por el capital financiero. A
diferencia del sistema colonial en el que se presentan casi como requisito
el sistema de libre empresa y comercio libre, en la etapa del imperialismo,
este sistema es limitativo, pues la tendencia de la nueva clase es hacia el
dominio absoluto y exclusivo de los mercados, por cuanto a inversiones de
capital se refiere.

La exportacién de capitales por parte de los sectores financieros de las
metropolis, cumple con dos objetivos: 1. “Retardar la maduracién de las
contradicciones que el proceso de acumulacion engendra en los paises ex-
portadores del capital”; y 2. La mayor rentabilidad obtenida al invertir
capitales en los paises atrasados- la tasa de ganancia es mayor en el exterior
de las metropolis como también lo es la tasa de plusvalia.
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Asi, en csta primera ctapa del imperialismo, la caracteristica es la
exportacion dc capitales en industrias extractivas, encrgia eléctrica o ser-
vicios y en las subsecucntes medidas de obstaculizacién para que los paises
subdesarrollados no beneficien industrialmente sus propios recursos. De esta
manera, ademis de la transferencia de la riqueza de los paises dependientes
a los imperialistas, existe a través de la exportacion de capitales, el control
politico en los primeros.

Este elemento de control politico favorecié en gran parte lo que podria
llamarse la segunda etapa del imperialismo, que nosotros llamariamos el
neoimperialismo. Etapa ésta con caracteristicas bien diferentes a las del im-
perialismo anterior a la crisis del "29.

“A partir de la Segunda Guerra Mundial, parece comenzar a desa-
rrollarse una subfase en la evolucién del imperialismo, cuyo indicador po-
dria estar representado por la tendencia a invertir en industrias de trans-
formacién, aun cuando se traten de industria ligera y nunca de miquinas-
herramientas que posibilitarian el desarrollo de una industria que echara las
bases para un desarrollo autosostenido”.

El cambio de mentalidad sobre la intervencién que E. U. de América
debia tener en América Latina se planteé desde los primeros afios de la
década de los cuarenta. Pero no fue sino hasta el estallido de la revolucién
en Cuba, cuando se pensé en la aplicacién de esta nueva linea, basada en
la promocién de reformas estructurales que evitaran el descontento en
aumento de los pueblos latinoamericanos.

Fue, pues, hasta finales de los cincuenta cuando se propusieron en el
Departamento de Estado —con la aceptacion y apoyo de la iniciativa pri-
vada estadounidensc— las formas necesarias de control politico para seguir
extrayendo la riqueza latinoamericana. La Alianza para el Progreso, cuyo
“fracaso seria uno de los mayores desastres de la historia”,? fue la formali-
zacién de la nueva orientacién politica de los Estados Unidos hacia el ex-
terior.

La ALPRO se plhanteé como objetivos fundamentales, los siguientes:

1. "Desarrollo econémico para ‘acercar en el menor tiempo posible,
el nivel de vida de los paises latinoamericanos al de los paises industria-
lizados’ ™

2. “Programas de reforma agraria integral, ‘con miras a sustituir el
régimen de latifundio y minifundio por un sistema justo de propiedad’ ™.

3. "Reforma de las leyes tributarias, ‘para exigir mis a quienes miis
tienen, redistribuir la renta nacional en favor de los sectores mis necesi-
tados’

Estos objetivos no han sido cumplidos hasta ahora y la tendencia es,

2 Declaracién citada por ¢l senader Humphrey en el Ceagreso de los EEUU.
el 2 de febrero de 1962.
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sin duda alguna, como lo demuestran los voceros oficiales de la Alianza,
hacia un rotundo fracaso.

Los fondos de la ALPRO han sido dedicados fundamentalmente a
obras de infraestructura. Pero, ¢con qué se hacen estas obras? ;De dénde
proviene la tecnologia necesaria? El hecho importante es que los dineros
de la Alianza no se destinan para la industrializaci6én de los paises latino-
americanos, condicién sine qua non para un auténtico desarrollo econémico
autosostenido.

Por otro lado, la demagogia de la Alianza y de muchos de los gobiernos
de la Regi6n, quieren hacer creer que con una tasa de crecimiento de 2.5%
anual, en poco tiempo se podra alcanzar a los paises industrializados. ;Podrd
esto lograrse a través del ingreso promedio per capita latinoamericano de
330 délares? Para 1980 apenas se habri aumentado a 500 délares; esto dista
mucho de acercanos a los paises mas desarrollados.

Ahora bien, en los EE. UU. de América se pretende que cada délar que
salga a Latinoamérica, debe regresar a los Estados Unidos a través de la
adquisicién de mercancias manufacturadas en el pais del norte. Asi, la
“ayuda” de la ALPRO "posibilita la apertura o consolidacién de mercados
para los productos estadounidenses’.

Respecto a la reforma agraria, que al principio provocé la oposicién de
los terratenientes del subcontinente, con el tiempo se dieron cuenta que no
era tan peligroso modernizarse y resolvieron que los objetivos de la ALPRO,
en este renglon, coincidian con los propios. Los beneficios posibles de obte-
ner con tales reformas, son los siguientes: ‘“salvar lo esencial, guardando la
parte mis rica del dominio, atenuar la tension social gracias a esta concesi6n,
estabilizar una nueva capa de pequeiios propietarios susceptibles de romper
la cohesién colectivista del mundo rural tradicional, en resumen, establecer
un ‘cordén sanitario’ de pequefios propietarios individualistas desolidarizados
de la masa de aquellos que no tienen tierras’.

La reforma tributaria, pricticamente no ha sido intentada. La razén es
obvia: se perjudicaria a los sectores que son base de sustentacion de la
mayoria de los gobiernos lationamericanos; es decir, se perjudicaria a las
burguesias nacionales, muchas veces y en determinados renglones, socias de
las burguesias internacionales.

*'Si la Alianza ataca sin discriminacién a la oligarquia sudamericana
—escribe The American Banker—3 hari un irreparable dafio. Primera-
mente, descorazonari a los hombres de empresa que estin modernizindose;
es mis, estos mismos se sienten hoy descorazonados de la manera como la
orientacién intelectual de la Alianza parece recompensar sus esfuerzos sélo
con critica y desprecio. Segundo, decapitari el orden social destruyendo la

3 JAMES LAKES: Reformas sociales y Alianza para el Progreso, citado por Al-
berto Baltra Cortés en Crecimiento econémico de América Latina, Santiago de Chile,
Ed. del Pacifico, 1964, pp. 241-2.
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clase que, mal o bien, es la que dirige, y esta destruccién de la clase em-
prendedora mejorari las posibilidades del caos. Tercero, minari precisa-
mente al grupo sudamericano cuyos intereses y posturas estin mas cerca a
los Estados Unidos..."".

“...La Alianza —dijo Moscoso al asumir la direccién del programa
de la misma— merece el apoyo de los privilegiados porque es un llama-
miento. . . a su sentido de propia defensa. .. Tienen que elegir entre apoyar
los objetivos de la Alianza o exponerse a una revolucién destructora de tipo
castrista”.

Es por el fracaso de la Alianza y por el inevitable despertar de los
pueblos oprimidos de América Latina, por lo cual Estados Unidos ha cam-
biado su politica exterior.

En la medida en que varios de los paises latinoamericanos han seguido
una politica de sustitucion de importaciones que ha redundado en el fo-
mento de las actividades destinadas a producir para el mercado interno y
la disminucién de las destinadas a la exportacién, los EE. UU. de América se
han propuesto fomentar de alguna manera, cierto tipo de industria en Amé-
rica Latina. Esto los beneficia. La demostracion se capta mejor viéndolo
desde las siguientes dos perspectivas:

a) Dados los intereses econémicos de EE. UU. de América, el “'descenso
de la tasa de ganancia en la metrépoli posibilita mayores beneficios en nues-
tros paises, especialmente en aquellas industrias que requieren menor den-
sidad de capital y mayor mano de obra..."”.

b) Como consecuencia del acelerado ritmo de innovaciones tecnolé-
gicas y de la necesidad de abaratar los costos por la competencia, se reduce
el plazo de renovacién de capital constante y se acumulan equipos obsoletos
de los que hay que desembarazarse, so pena de mantener graves problemas
internos.

“Un proceso de industrializacion en América Latina abre la posibilidad
de exportar tales equipos bajo la forma de inversién directa de capital (ya
que la capacidad de importar es reducida)”.

A partir de 1929 se resquebrajaron los antiguos vinculos entre E. U. de
América y América Latina, dando lugar a la nueva estrategia del imperio
hacia la regi6n. Los Estados Unidos incorporaron los planes del mercado
comiin latinoamericano de los que la GEPAL fue *. . .una de las principales
inspiradoras. . .".

La idea del mercado comin en Latinoamérica se fundamenta en la
exigencia de desarrollar actividades industriales. Exigencia ésta sélo factible
"*...si consecuentemente se desarrolla un intenso comercio reciproco entre
todos los paises de América Latina..."”. Es, para decirlo con sencillez, un
acuerdo entre paises para organizar su produccién y evitar al miximo la
competencia entre ellos.
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“Claro esti que tales planes podrian, a largo plazo, conducir a la cons-
titucion de un sistema econémico que disputara la hegemonia de los Estados
Unidos, al menos en lo que respecta al irea latinoamericana. Veamos ahora
la respuesta de los Estados Unidos™.

Al principio, ante el evidente fracaso de su politica de posguerra, los
EE. UU. de América tenian la idea de crear un mercado comiin continental;
un mercado entre ellos y América Latina. La respuesta por parte de las
burguesias nacionales no se hizo esperar. Estas no podrian correr el riesgo de
caer aplastadas bajo la presion de los délares y perder sus privilegios hege-
monicos en sus respectivos paises.

No fue sino hasta mediados de 1960 cuando en los Estados Unidos se

pensé6 —como politica global en la region— que valdria la pena adaptarse
2 Ja idea de integracion latinoamericana y aprovechar el proceso. Un
claro ejemplo de este cambio de criterio politico se encuentra en el Docu-
mento Informativo-Mesa Redonda Latino Americana de Business Inter-
national 3-8-1963, en el que se dice:
** ‘Lo importante es ayudar a América Latina a desarrollar una economia
capaz de sustentar un nivel de vida mis alto. Si ello se realiza a través de la
integracion economica, sin duda que las exportaciones tradicionales de Esta-
dos Unidos habrin de sufrir, pero el total de exportaciones norteamericanas
hacia el sur aumentarin, tal como ocurrié6 con la comunidad econémica
europea’ "’

Podria pensarse que este ‘“‘cambio de linea” plantea problemas a las
grandes empresas estadounidenses. Pero no es asi. Estas empresas consi-
deran “al mundo dividido en mercados locales, tales como los EE. UU., la
CEE y la ALALC. Ellas establecen sus fibricas donde la produccién sea
mis aconsejable. Ellas piensan abastecer todo el mundo desde una o mis
fabricas. Una fibrica en México puede muy bien abastecer de un producto
determinado a los EE. UU,, las Filipinas y muchos otros paises al tiempo
que fibricas en los EE. UU., Alemania, Escocia pueden embarcar otros ar-
ticulos a México. Estas empresas (la Singer y la IBM, por ejemplo) plani-
fican sobre la base del maximo intercambio de las piezas producidas donde
quiera que sea mis econémica su produccién”.

De esta manera, los empresarios nacionales vulnerables a los mercados
internacionales y amenazados por las “nuevas aspiraciones al socialismo”,
tienen que ceder ante los monopolios extranjeros para no desaparecer. Asi
es como se han formado las “'sociedades mixtas”, “cuya razén social es
‘nacional’ pero cuya realidad econémica es imperialista”.

Claro esti que, de acuerdo a las circunstancias descritas, y en especial
con referencia al conocido caso del Brasil que inaugur6 Castello Branco,
Estados Unidos tiende a propiciar la integracién econémica de América La-
tina, sobre todo si la puede controlar a través de un pais —Brasil en este
caso— donde volcari sus inversiones con la meta de que esta nacién se con-
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vierta en el mayor proveedor de la regién. Asi Brasil se convertiria en un
pais subimperialista recipientario de la tecnologia norteamericana redituable
a corto plazo, y del que dependerian varios paises latinoamericanos, especial-
mente los de menor desarrollo relativo en la regién.

En este sentido, la integracién latinoamericana formulada por los Es-
tados Unidos y el grupo de paises socios, es no sélo una tabla de salvacién
de la ALPRO sino su complemento.

El anilisis anterior —nos dice el autcr— permite llcgar a una conclu-
sién especialmente importante: no es posible actualmente pensar en la in-
fluencia de Estados Unidos como una variable externa, que actiia sobre li
estructura economica nacional determinindola con escasas mediaciones a tra-
vés del comercis exterior y ol financiamiento externo. Por el contrario,
nuestra dependencia actnal es mucho mds compleja y profunda, afectands
las bases mismas de toda la estructura econdémicq y social, constituyendo una
"“red"”, como expres.: Bettelbeim, de la que los paises atrasadns tendrén gue
deshacerse sin pretender vealizar todas sus potencialidades. Es precisn pensar
en el imperialioms coms> mun factor estructural, inserto y actucnte desde el
seno de nuestras estructuras nacionales, conformands las raices de nna de-
pendencia econdmica, tecnolégica, politica y cultural (Subrayado de ORA).

La fundamentacién de buena parte de lo expuesto anteriormente, la
encontramos en los articulos especializados que componen casi la mitad de
la revista. Esto es, los mecanismos de influencia de los Estados Unidos a
nivel econémico, politico y cultural en América Latina.

A nivel econémico se expresan de manera contundente, mediante cifras
y datos estadisticos, las formas en que el cafital monopolista y organismos
norteamericanos influyen en América Latina.

Un esquema del método utilizado por los autores, proporcionari al
lector idea suficiente de la profundidad y caricter del tratamiento.

1. Mecanismos de influencia de los Estados Unidos a nivel econémico.
A. El financiamiento externo.

1. Apreciaciones generales sobre el financiamiento externo (De 1961
a 1963 América Latina recibié cerca de 11 mil millones de dé-
lares en capital neto a largo plazo procedente de los EE. UU. de
América. Cerca de dos tercios provenientes del sector privado, el
saldo de fondos facilitados por diversos organismos de gobierno).

2. Los capitales privados (Se explica que dichos capitales son di
gidos hacia los sectores donde se esperan mayores beneficios,
que generalmente no contribuyen al desarrollo nacional. Se afir-
ma que la inversion directa ha operado como factor descapitali-
zador en América Latina. Segin el pais, se aplican inversiones
en industrias que producen para el mercado mundial, servicios
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complementarios de tales industrias o servicios piblicos; o bien,

una segunda estrategia consistente en inversiones para industrias

de transformacién que producen hacia la formacién de mercados
internos).

a. Inversiones en industrias extractivas (Dirigidas generalmente
a rubros que se traducen en exportaciones, tales como pe-
tréleo, azufre, cobre, plomo, etcétera. Estas inversiones agu-
dizan la deformacién estructural de algunos paises, al ha-
cerlos dependientes de la exportacién de unos cuantos pro-
ductos bisicos, sujetos al deterioro comercial).

b. Inversiones en industrias de transformacién (Se trata de un
caso de seudoindustrializacién, que al no propender a una in-
dustrializacién basica mantiene la dependencia. Ejemplo tipico
de inversién en industria ligera son las fabricas de montaje de
automotores. Con estas inversiones se acentian las diferencias
entre un sector modernizado y un basto sector que permanece
con estructuras atrasadas).

c. Conclusiones previsorias ("'La critica a las inversiones extran-
jeras no se efectia meramente porque son extranjeras, sino
que va dirigida contra aquellos flujos de capital que someten
la economia del pais prestatario a la dominacién del pais
prestamista’).

Planes de ayuda de los Estados Unidos (Son contribuciones en

forma de donaciones gubernamentales, asimismo, son préstamos

del sector piblico de una duracién superior a los cinco afios a

organismos multilaterales. Los principales son: Agencia para el

Desarrollo Internacional (AID), Alianza para el Progreso

(ALPRO).

Organismos crediticios y monetarios internacionales.

a. Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento (BIRF).

b. Fondo Monetario Internacional (FMI). (En estos organis-
mos Estados Unidos ocupa un papel predominante. Los cré-
ditos estin condicionados a la historia y estabilidad politico-
econémica de cada pais. El FMI pone énfasis en la estabilidad
monetaria y no en el desarrollo).

Planes de ayuda y préstamos: consecuencias para la economia

latinoamericana ("“Una consecuencia objetiva de [estos planes]

es el endeudamiento cada vez mayor en que se ven sumidos los
paises latinoamericanos, como consecuencia de los servicios que

son la contrapartida de los préstamos”. Se aclara que el 75%

del financiamiento externo de América Latina proviene de los

Estados Unidos, sin tomar en cuenta el BIRF o el FMI, donde

hay una clara preponderancia del pais mencionado. Casi toda la
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deuda externa de América Latina esti contraida con Estados
Unidos).

B. El comercio exterior.

(Hay una deteriorada relacién de intercambio comercial).

1. Estructura de las exportaciones e importaciones (AL exporta ma-
terias primas, alimentos y productos semielaborados. E. U. de
América absorbe el 45% de las exportaciones latinoamericanas y
es el principal pais del cual importan los paises de la regi6n).

2. Causas del lento ritmo de crecimiento de las exportaciones.

a. Menor crecimiento de la demanda de productos primarios en
relacién con la de productos manufacturados.

b. Politica de subsidios y tratamiento discriminatorio de Estados
Unidos.

Conclusién: creciente endeudamiento de América Latina con respecto
a Estados Unidos.

II. Influencia de Estados Unidos a nivel politico.

A. E. U. de América y la seguridad del hemisferio americano (Primero
la Doctrina Monroe y a partir del 20 de setiembre de 1965 lo que
se podria llamar la Doctrina Johnson. En ambas, E. U. de América
asume por propia voluntad la responsabilidad de velar por la paz
y la seguridad del continente, especificando en la segunda ocasién
que ante el peligro de .. .la intervencién, la dominacién, el control
y la colonizacion en cualquier forma, por las fuerzas subversivas
conocidas como comunismo y sus agentes en el hemisferio occidental”,
puede incluso llegar al uso de la fuerza armada sin necesidad de con-
sulta con otros paises).

B. Métodos de preservacion de la “seguridad” de los EE. UU. de Amé-
rica.

1. Métodos para preservar la seguridad politica (“‘Tales métodos
abarcan una amplia gama, desde la intervenci6n diplomitica hasta
la intervencién militar”. Por su tratamiento “casi periodistico”
omitimos mayor detalle).

2. Métodos para preservar la seguridad econémica (Al igual que
en los politicos, abarcan desde la instancia diplomatica hasta la
militar; estin intimamente ligados. En ambos métodos de pre-
servacién de su seguridad, los Estados Unidos cuentan con la
complicidad de las clases dominantes locales).
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III. Mecanismos de influencia de Estados Unidos a nivel cultural.

A. Influencia en el ambito cientifico.

I.

Influencia en las universidades latinoamericanas (Se da funda-
mentalmente a través de fundaciones “filantrépicas” que en mu-
chas ocasiones determinan serias distorsiones de los planes de
estudio y de los institutos de investigacién, que generalmente no
son relevantes en forma inmediata para el pais supuestamente
beneficiario, y si para el pais donante).

Programas de investigaciones con técnicas socioldgicas para fines
politicos (Es el caso del plan “"Camelot”, del “Proyecto Simpai-
tico”, del “Proyecto Colonia" y del proyecto “'Job 430").

B. E. U. de América y los medios de comunicacion de masas.

I.

Agencias de informacion internacional, diarios y revistas (Peri6-
dicos como Novedades y Excelsior —de México— publican mis
material sobre EE. UU. de América que el New York Times sobre
todo el mundo. Revistas norteamericanas como Life, Vision y
Selecciones, tienen mayor tiraje que las revistas nacionales).
Publicidad.

Television y cine.

Literatura.

En este capitulo, “los datos consignados sélo intentan proporcionar un
listado de temas importantes de investigar'.
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ANTROPOLOGIA DE LA LIBERTAD

Por Juan CUATRECASAS

FL titulo elegido para este ensayo puede parecer ampuloso y
—4 rebuscado. Y sin embargo, me parece el mis adecuado para
abarcar la poliédrica vision del actual modo cientifico de concebir
el problema de la libertad. En estos tiempos de crisis politica y
filosofica no faltan gentes que se burlan de los ideales de libertad,
achacindoles una categoria utdpica; ni faltan tampoco quienes, alar-
deando de modernismo hiperespecializado, hablan despectivamente
de ella como abstraccion superflua y superada por las corrientes de
planificacién econémica a las que intentan circunscribir las formulas
de progreso.

Hay un criterio cultural sobre la libertad que ha variado a
través de la historia. También hay distintas interpretaciones de esta
palabra, atacada de migica ambivalencia. Se la ha visto perseguida
y odiada como causante de todos los males, y en otras ocasiones
parece triunfante y le rinden culto idolatrico hasta sus mis encar-
nizados enemigos.

Lz libertad es una e indivisible, considerada filosofica y sicold-
gicamente. Pero presenta diversas facetas, que permiten definirla
de manera distinta segin los tiempos, y también permite conocerla
fragmentariamente. Profundizando en el estudio de la vida animal,
encontramos que la libertad se va esbozando en la ascension del
siquismo hacia los precursores del hombre y adquiere realidad bio-
légica con el surgimiento del cerebro humano. Por eso Georges
Gusdorf ha podido afirmar recientemente que “la libertad, en la
tierra, ligada a la aparicion de la especie humana, es un cardcter
antropolégico fundamental”.

La intuicién de Emilio Castelar habia expresado muchos afios
antes algo parecido: “toda la historia del mundo es la historia de
los esfuerzos hechos por el hombre para alcanzar la libertad y reali-
zarla cumplidamente en el espacio”. En un articulo de Castelar sobre
la libertad, publicado en 1872, hallamos, ademis, en maravillosos
parrafos, esbozado el desarrollo de wna antropologia de la libertad,
adelantindose a los progresos actuales de las ciencias del Hombre.
“El hombre —escribe— al decir siento. afirma que existe un mundo
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de hechos a su alrededor; al decir pienso, afirma que existe un
mundo de ideas sobre su frente; pero al decir quiero, s6lo afirma y
s¢lo encuentra su propia existencia”.! Y es precisamente el factor
roluntad, modernamente traducido al valor de conduccién, o de di-
reccién volitiva de la conducta, lo que da la resultante humana de la
litre determinacién de sus actos.

“Sin duda —decia Castelar—, las generaciones en su peregri-
nacién por la tierra han buscado la libertad: por eso la historia estd
llena de guerras tremendas, las ciencias de aspiraciones generosas,
encaminadas todas a recabar esta ley misterioza de nuestro ser, que
se llama libertad”. [l calificativo de /ey miisteriosa le cuadra per-
fectamente en la sicozoologia moderna. He ahi unas palabras de
Gusdorf: «el misterio de la libertad se afirma con el primer paso
del hombre en tanto que honibre scbre la tiesra de los hombres;
desde la primera palabra que por la invccacion del hombre al hom-
bre, consagra la sociedady. Y afiade que la realidad humana es una
toma de conciencia. lo cual precupone la libertad como esencial in-
grediente de constitucion.

La raiz bioldgica de la Libertad

E L origen zooldgico de la libertad estd vinculado al desarrollo del
instinto, y concretamente a la actividad lidica (juego). El arbol
zoolégico, desde los primeros tiempos de su evolucion, se bifurca
en dos grandes ramas: una conduce a los Insectos, con instintos
rigidos y sociedades muy integradas, en las cuales el individuo estd
sometido a la colectividad. Son los hioneurinios, que no conocen la
litertad. La otra rama, de los Vertebrados, conduce a los Primates
y al Hombre y desarrolla la individualidad primero, y luego la
personalidad. En ellos (epineurinios) el instinto va desarrollando
esquemas cada vez mis amplios y contingentes, cue necesitan set
"acufiados” por la experiencia. Fl gato. el perro. las aves. los an-
tropoides, juegan con variable originalidad dentro de lo que se
llama campo o circulo estructwral donde se localiza la apetencia ten-
sional y el fenémeno del titubeo, que es enriquecimiento de la
conducta.

Gustavo Bally ha desarrollado este aspecto en un libro titulado
El juego como expresion de I:bertad. que lleva como lema unas bellas
ralabras de Schiller: ““Sélo juega el hombre cuando es hombre en
tndo el centido de 1a pa'abra v es plenamente homb-e solo cuando
juega”. Y Buytendijk, en su Tratado de sicologia animal. analiza el

v Euciclopedia Republicana. Madrid, 1872, p. 284.



Antropologia de la Libertad 93

juego como tendencia liberadora, puesto que su dindmica escapa
al dominio de la necesidad biolégica y del finalismo utilitario. El
animal lidico no adapta su conductismo a tales finalidades utili-
tarias porque juega con las mzdgenes, con una superabundancia de
imigenes que hacen mds contingente su posibilidad de decisién. Y
ello se revela como una primera manifestacién sensorio-motriz de
I'b2-tad en la esfera bio'égica. Fe lo que Buytendijl llama Seibee
de libertad, que mas propiamente podriamos llamarle germen de li-
bertad. Fsta vitalidad exuberante es también més propia de la
juventud.

Cuantos han examinado la actividad lidica del animal descu-
bren la importancia de la juventud en la manifestacion expansiva de
la libertad. Karl Gross ya en 1896 sefialaba que el juego fomenta el
desarrollo de la inteligencia, y que sélo juegan los animales que se
acercan a un objeto. También Kohler (1918) estudio los juegos
del chimpancé como brote de inteligencia. Pero el hombre ensancha
sabitamente el campo de accién de su conductismo y “crea el margen
de la libertad” en un mundo abierto a nuevos horizontes.

Podriamos representarnos a la libertad como un frondoso arbol
cuyas raices se hunden en el seno de los instintos animales y cuyo
tronco va ascendiendo hacia las alturas metafisicas del siquismo
humano, dando nacimiento a diversas ramas cuyo desarrollo se
acrecienta con la evolucién cultural histérica. Estas ramas a veces
son confundidas con el tronco, y a veces se quieren hipertrofiar a
expensas de las demds. Pero la libertad se encarna en todas ellas;
en su florecimiento simultineo y sin desplazamientos, ni retrocesos,
ya que las ramas vivas de este drbol pueden crecer y expansionarse
dejando espacios libres entre ellas.

El criterio bioantropoldgico

L 4 tivertad de pensamiento es indispensable para el progreso cien-
tifico, y también para el progreso historico de la humanidad. Pero
la libertad de pensamiento también tiene que luchar contra los mis-
mos dogmas surgidos en el desarrollo cientifico. El problema de la
libertad y de la responsabilidad del hombre de ciencia es particular-
mente aplicable al bi6logo, ya que la biologia es la ciencia que mis
directamente atafie al hombre. Juan Rostand recientemente (Liber-
tad del Sabio; Janus N°5-1966) recuerda las palabras de Cuvier:
“la biologia es la tnica ciencia que toca la vida, el mayor misterio
de la economia orginica y de toda la naturaleza organizada”. Por
eso puedo yo mismo afirmar que he aprendido a amar la libertad
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cn el libro de la vida, a través del anilisis de los fendmenos vitales
y de proyectar estas ensefianzas hacia el mundo humano.

El citado J. Rostand en este mismo articulo afitma que el 4i¢-
logo no puede ser ni politico ni moralista. Pero esta afirmacién no
es aceptable. Seguramente querra decir que el bidlogo no puede
ser (como tal) un politico sectario (o de partido) ni un moralista
dogmitico. Hay que tener el valor de sostener el derecho que tiene
el bidlogo, quizds mis que otro cientifico, a preocuparse por los
problemas sicosociales del hombre. La filosofia presocritica, al sos-
tener que al intelecto del hombre nada de lo humano le es ajeno,
esbozaba de una vez para siempre el caricter politico de la filosofia,
que entonces era la madre de todas las ciencias. Heraclito de Efeso
al decir “me he buscado a mi mismo™ era tan bi6logo como Demé-
crito y como Herddoto, al que se considera padre de la antropologia.

La biologia se ha desarrollado cientificamente con un esplen-
dor deslumbrante durante el siglo XX y el nuestro. Y ha impreg-
nado a todas las ciencias del hombre de sus inquietudes, tomando
la delantera del pensamiento matemitico, del filosofico y del socio-
l6gico. De ahi que puede afirmar Ernst Cassirer que la biologia
ha dado su verdadera base a la filosofia antropoldgica, colocandola,
después de innumerables intentos estériles, sobre suelo firme.
Augusto Pi Suiier decia (en su libro La unidad funcional) que “el
pensamiento, incoercible, va més alld, siempre mas alld..."”. Asi se
aprende en la Fisiologia humana que el cerebro es consubstancial
con la libertad. Y aqui en la Repiiblica Argentina no hace muchos
afios que Nerio Rojas ha dedicado un magnifico libro a la “Biologia
de la libertad”, al cual me voy a referir en el curso de estas dis-
quisiciones.

Rectificando la mencionada frase de J. Rostand, me atreveria
a decir que el bidlogo puede ser politico y moralista relativista. Es
decir, siempre abierto a nuevos horizontes, pero sobre una firme
base de conocimiento del siquismo humano, de respeto al pensa-
miento y de respeto a la persona en toda su integridad. Y ello es
también una ética.

Hace un cuarto de siglo intenté esbozar estos conceptos en el
libro Biologia y Democtacia. Y en estos dias aparece otro libro de
parecida orientacién (La metamorfosis del hombre-masa) en el que
he dedicado un capitulo a este problema espinoso de las relaciones
entre biologia y politica, sosteniendo que el intelectual debe siem-
pre estar al servicio de la lucidez, debe poner sobre el tapete los
verdaderos términos del problema humano, y no confundir las con-
cupiscencias de ciertos sectores politicos con la verdadera politica,
que es el arte de aplicar pragmiticamente los grandes principios
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rectores del progreso humano concebido segin sistemas variables,
capaces de ser siempre discutidos y perfeccionados. Desde Einstein
y Bertrand Russell hasta Freud, el pensamiento cientifico ha in-
fluido poderosamente en la filosofia politica. Pero me limitaré a
concretar esta influencia en un campo estrictamente biolégico.

Basta recordar a algunos de los grandes bidlogos que en el
siglo xx han proyectado sus doctrinas hacia el campo socioldgico:
Elias Metchnikoff, con su ortobicsis para combatir las desarmonias
de la sociedad humana; ]. S. Haldane, en su sociologia bioldgica
(La desigualdad del hombre); Juliin Huxley, fundador de la
UNESCO, en su concepcion del Hombre social; Carl Haskins, en su
concepto de Sociedades integrativas; H. Laborit en su Sociologia bio-
l6gica hablando de una “regulacion politica intimamente ligada al
perfeccionamiento de los medios de comunicacién y de intercam-
bio”; P. Chauchard con su moderna moral bioldgica; y P. Teilhard
de Chardin que lleg6 a proponer “un frente de avanzada humana”
para salvar a la actual humanidad, preconizando una conjuncién
material y espiritual de personas libres, es decir, “susceptibles de
desarrollarse en la totalidad de sus valores”. Muchas de estas ex-
cursiones politicas de la biologia humana adquieren un verdadero
carédcter antropoldgico.

Voy a detenerme un instante a subrayar el valor trascendente
actual de la aplicacion sociologica de la doctrina antropolégica de
Teilhard de Chardin. He ahi algunas breves expresiones suyas:
*¢Coémo podemos establecer un conocimiento del futuro humano a
la escala de la especie?”. “El pasado —nos dice— me ha revelado
la construccion del porvenir. El siglo Xix y los comienzos del si-
glo xx se dedicaron a esclarecer el pasado del hombre; y el resul-
tado de tales investigaciones dejé sentado con evidencia que la
aparicién del Pensamiento sobre la tierra correspondia bioldgica-
mente, a una humanizacién de la Vida. Y he alli que hoy, el cimulo
de investigaciones cientificas dirigidas hacia adelante, sobre las pro-
longaciones del fenémeno humano, esti creando, en esta direccién,
una perspectiva més sorprendente todavia: la de una humanizacién
progresiva de la humanidad’.

La importancia politica del pensamiento antropolégico de Teil-
hard de Chardin, ademds de su profundidad y de su coincidencia
con las orientaciones de los modernos biblogos no catdlicos, deriva
de la influencia poderosa que ejerce sobre los estratos teocriticos
que fueron antafio tan resistentes a la idea de progreso y de libertad.
Veamos cémo nos habla ahora Teilhard de Chardin de este tema:
“Libertad es la ‘chance’ ofrecida a cada hombre (por supresién de
los obsticulos y entrega de los medios apropiados) de trans-huma-
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nizarse, fudiendo llegar hasta el fin de si misme". Naturalmente, que
esta especie de definicion telhardiana esti impregnada de sentido
politico, como puede colegirse de las siguientes palabras alusivas al
mismo concepto: "Libertad, Igualdad, Fraternidad, ya no mis in-
determinadas, amorfas e inertes —sino orientadas, dirigidas, dina-
mizadas, por la aparicion de un movimiento dc fondo que las sos-
tiene”.

Como antropélogo, Teilhard de Chardin puede afirmar lo si-
guiente: "Hasta llegar al hombre no aparece la autoconciencia y,
con clla, la libertad. Mas con la libertad se pudo elegir, al mismo
tiempo, entre el bien y el mal, la construccion y la destruccion. Una
vez libre, el hombre ya no fue llevado por la evolucion como fuerza
que lo impulsara por la espalda y a la que no pudiera resistir. La
evolucién fasa a ser entonces una perspectiva, una meta, a la cual
puede dirigirse, pero de la cual también se puede apartar”. La liber-
tad humana hace asi posible que la propia evolucién de la especie
esté influida por la conducta humana y por las posibilidades téc-
nicas de su conocimiento. Esta influencia fue primeramente incons-
ciente, pero modernamente se ha hecho consciente y despierta un
nuevo concepto de responsabilidad.

Se plantea Teilhard de Chardin el criterio de democracia bio-
Iégica y el contraste aparente entre democracia y socialismo. En
realidad el /iberalismo y el dirigismo “'corresponden simplemente a
dos componen‘es naturales (personalizacion y totalizacién) cuya con-
jugacion define bioldgicamente la esencia y el progreso de la Antro-
pogénesis”.

Existe un sentido de la especie que impulsa la humanidad actual
a pesar de sus desarmonias, a pesar de las alternancias del indivi-
dualismo y del autoritarismo. La democracia biolégicamente ver-
dadera debe integrar ambos factores que se complementan. El in-
dice de equilibrio es el criterio de la libertad.

Nerio Rojas ha abordado el problema de la libertad desde un
profundo édngulo bioantropoldgico, por su formacién sélida de si-
quiatra y de sicélogo. Descubre que “la auténtica libertad consiste
en un poder sicologico superior inherente al hombre normal” y
sefiala que hay grados en su funcion. Esta gradacién es muy impor-
tante, porque en la evolucién filogénica se va elaborando lenta-
mente la contingencia determinista de la conducta hasta que aparece
la libertad, también mediatizada por dos tendencias que pugnan
entre si: una interna (el instinto antisocial) y otra externa (coac-
cién del medio ambiente). De ahi que Nerio Rojas define a la
libertad como “una fuerza bioldgica, iluminada por la inteligencia
y la conciencia del hombre, que expresa la voluntad auténoma de la
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persona para dominar sus propios instintos y la coaccién de los
demis, en defensa de un equilibrio social sobre la base de la dig-
nidad del individuo”.

También advierte Nerio Rojas que “la libertad no puede ser
demostrada como un fenémeno cientifico. Hay que sentirla, intuirla,
vivirla”. En este sentido, la considera como una realidad subjetiva
y considera en ella dos aspectos: el filosofico y el poiitico. Ambos
no son otra cosa que las dos caras de una misma medalla: el hom-
bre social, porque es muy dificil disociar la libertad de pensamiento
de la libertad de accion, si bien la legislacion politica del estado
democritico permite protegerlos y reglamentarlos. Como se trata
de una fuerza vital del hombre, no puede ser una creacion politica o
juridica. Las leyes no hacen mds que reconocerla y protegerla frente
a sus eclipses. Rojas puede con razén afirmar que “En el principio
fue la libertad”. Y veremos que esta concepcién genética corres-
ponde con los més modernos criterios antropoldgicos.

El relativismo del conocimiento cientifico conduce siempre a
una concepcidn de la libertad filosofica, la cual, segin Hans Kel-
sen, no puede disociarse de la politica: "Las dos teorias antagnicas
del Estado presentan la oposicion de sistemas filosoficos en los que
en ultimo término, enraiza la pugna de idearios politicos”. Auto-
ctacia frente a Democracia.

“El destino biolégico y moral del hombre es ir ampliando y
afirmando su insita libertad. Su drama historico consiste en que esa
tendencia de su instinto y de su razén choca siempre con la presién
del ambiente fisico y social”. De ahi surge un claro concepto de la
democracia: una estructura social que permita la convivencia hu-
mana encauzando las corrientes de libertad natural dentro de una
regulacién juridica equilibrada, muy distinta y opuesta a la que
oprime en nombre de una autoridad absoluta o incontrolada.

El mito edénico

Es una creencia muy extendida la de que el Hombre, en su pri-
mera etapa de vida natural, gozaba de la méxima libertad. Y que
muy pronto la naturaleza es dominada por la cultura, de modo que
la humanidad prehistorica pondria ya limitaciones progresivas al
ejercicio de la libertad. El problema no es tan simple como parece
y merece ser examinado a la luz de las modernas doctrinas antro-
poldgicas.

Nicclds Salmerdn glosaba la libertad del hombre salvaje como
fruto de las intimas relaciones de la Naturaleza con el hombre,
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quien se hallaria en un estado magnético a causa de la mayor proxi-
midad con el mundo inorganico y “de la unién mas intima del espi-
ritu con el sistema nervioso”. Este concepto ha sido muy difundido
en los siglos Xvm y xix, considerando la maxima libertad del estado
natural del hombre. Desde Rousseau hasta Aldous Huxley, el re-
torno al estado salvaje ha sido objeto de muchas teorias.

Asi se expresaba N. Salmerdn: “sin pie ain seguro en este
suelo del destino la Humanidad necesita vivir en el seno de la
naturaleza que espontineamente le sustentara, en paz e inocente
comunicacién con todos los seres, y bajo la inmediata proteccién de
Dios. El Edén es asi una tradicién comin a todos los pueblos™.

Esta creencia de la libertad primordial del Hombre es intuitiva
y se relaciona con el llamado mito del buen salvaje, es decir, del
paraiso perdido, en el que el ser humano disfrutaba plenamente
de la deliciosa libertad de la Naturaleza, antes de que existieran
prohibiciones metafisicas. El mito del buen salvaje fue inventado
por los idedlogos de los siglos xvi, Xvi1 y xvii bajo la tension de
las preocupaciones teoldgicas, politicas y sociales, derivadas de la
tenekrosa obra de la Inquisicion que invadia el campo politico y
estatal haciendo afiorar aquellos tiempos felices de una humanidad
inocente, libre en plena vida natural, que los navegantes de la
Edad Media crefan encontrar en las selvas virgenes de las Indias
conocidas o desconocidas.

La pureza de aquella vida patriarcal primitiva cantada por
Hesiodo y por Horacio, caracterizaba una Edad de oro fuera del
tiempo y del espacio, con “la perfeccién inicial” de la vida humana.
Alli estaba la libertad afiorada por J. J. Rousseau y por Garcilaso
de la Vega, que crefan perdida a causa de la civilizacion. Este es-
quema es el que modernamente ha resucitado A/dous Huxley en su
mitologia de “El mundo feliz”, en la que pinta una civilizacién
tecnificada que ahoga al pensamiento y al hombre y le obliga a
huir a la selva donde todavia reencuentra el sentido de la libertad.
La misma metifora inspira la reciente pelicula titulada Farenbeit
4s1. En este siglo es la tecnificacién lo que parece amenazar el pro-
greso humanista, como lo fuera la teologia en la Edad Media.
Y lleva al espiritu a despertar la nostalgia de la condicién edénica,
es decir, de la imagen ancestral paradisiaca que representa simple-
mente las raices biolégicas y zooldgicas de la libertad.

Pero esta hermosa leyenda del Paraiso no es actualmente inter-
pretada del mismo modo por la sicoantropologia. El paraiso edé-
nico equivale a la etapa prebumana de la humanidad. Es decir, a
la etapa final del hombre zanlégico, antes del momento en que el
siquismo se elevara hacia el estadio consciente, por el fenémeno



Antropologla de la Liberiad 99

que hoy se llama reflexion. E/ paraiso €ra la vida animal del hom-
bre, sin limitaciones a sus instintos, sin ninguna organizacion social,
sin lenguaje ni técnica. Su libertad era zooldgica, como la del antro-
poide, pero limitada por su capacidad instintiva y por los peligros
externos que lo traumatizaban. Y cuando aparece el lenguaje y la
reflexion, se multiplican las posibilidades de pensamiento y de ac-
cién que al hombre se le ofrecen a cada instante. Entonces la liber-
tad surge como primer don de la naturaleza humana. Es una libertad
metafisica, situada en un plano muy superior al de la libertad zool6-
gica de que disfrutaba el hombre edénico.

El inconsciente del hombre arcaico se poblé sibitamente de
simbolos arquetipicos al despertar el siquismo superior que creé el
plano humano. El sicoanilisis lo descubre demostrando sus raices en
las miés secretas profundidades del alma. El lenguaje expresa los
conceptos. El simbolo los sacude intuitivamente y los muestra vivos.
La escuela yunguiana ha comprobado el valor evolutivo del arque-
tipo y del simbolo en el desarrollo de la humanidad. Son “domi-
nantes colectivos inconscientes” que adquieren un valor energético
sicoético. Es decir, son normas de conducta rudimentarias y absur-
das, pero algo nuevo que esti mis alli del instinto y regula la
energia instintiva. Con la aparicién de los tabds, el hombre puede
elegir entre lo prohibido y lo permitido. Adquiere una propiedad
metafisica de eleccion. Es el gran paso de la libertad que poco tiem-
po podra disfrutar ya que la cristalizacion de la mentalidad mitica
envuelve prontamente a la conducta humana en las redes del ritua-
lismo totémico.

Hay a veces una confusién del arquetipo-simbolo con el mito
por el fenémeno arcaico del primer estadio de la mente humana.
La mitologia surge utilizando los simbolos en forma compacta
elaborando una mentalidad animista y méagica. Mas e/ simbolo en si
no es mitolégico (Brun) porque involucra una intencién analégica
y critica, y abre un horizonte que da nuevo sentido a las imégenes.
He ahi el lenguaje. Por ello la mentalidad mitica aunque ahoga
la libertad no la decapita, ya que el simbolo, como nicleo energé-
tico del inconsciente, se proyecta hacia horizontes desconocidos y se
transforma en baluarte de estructuras futuras. Hay una poesia pri-
mitiva, rudimentaria si se quiere, pero que engloba lo que puede
llamarse experiencia poética (Rolland de Reneville) que esboza los
suefios que inspirardn inconscientemen‘e las acciones praxicas. Y el
verbo poético serd ya para siempre el baluarte de la libertad meta-
fisica capaz de las transmutaciones alquimicas més inesperadas.

Alguien ha podido decir asi que el hombre es hijo del pecado,
porque sin haber inventado el pecado no podria haber valores espi-
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tituales ni capacidad humana de eleccién. El pecado; bella metifora
que el inconsciente colectivo personifica en los demonios, quienes
acompaifiarin ya para siempre al hombre, con mil disfraces, en sus
transformaciones culturales a través de la prehistoria y de la his-
toria. Sin “pecado” (es decir, sin demonios) no habria libertad. Un
mundo perfecto, no seria humano. Es el mundo de los insectos.
William James lo habia dicho también: un mundo perfecto, sin
errores, sin pecados, seria aburrido, terriblemente aburrido y es-
tatico.

He ahi pues, la fugaz eclosion de la libertad como cardcter an-
tropoldgico fundamental, con la aparicion de los arquetipos, del len-
guaje y del manejo del fuego en la realidad consciente del hombre
arcaico (del Arqueantropus). Se puebla el inconsciente colectivo de
cimbolos vivientes, como los arboles frondosos del bosque que veia
Baudelaire en nuestra inmensidad intima. El espacio de la libertad
se ensancha, pero es siempre un espacio mental. Asi dice Gusdorf
que los origenes humanos de la libertad evidencian su caricter me-
tafisico. Porque cree su posibilidad de libre elecciéon cuando amplia
su mundo propio, se plantea las variantes maltiples de la conducta,
y adquiere una nocién de los valores fenomenolégicos de su cons-
ciencia: Es asi que la consciencia humana es la tieria raal de la
libertad.

Y asi el hombre elabora su mundo animista, mundo mitico que
va haciéndose como un bosque espeso en el cual se va limitando la
libertad por el imperio mitico del ritualismo, por falta de desarrollo
de la individualidad mental, que sumerje al hombre en el Kamo,
haciéndolo menos apto para el ejercicio de la libertad, anulando
esta actividad en la anquilosis de una realidad organizada en un
nuevo mundo m’tico en la cual el hombre apenas tiene nocion de
las posibilidades de su pensamiento y de su accion. Rousseau habia
dicho: "el reposo y la libertad me parecen incompatibles: es preciso
elegir”. Pero el hombre mitico no podia ya elegir, porque su ca-
mino, su vida estaba trazada por los ritos mégicos y manejada por
las fuerzas ocultas. Fueron necesarios muchos centenares de siglos
para que un nuevo esfuerzo intelectual abriera el horizonte a la
libertad.

La libertad a través de la historia

No es mi propésito considerar el problema de la libertad a través
de la historia siguiendo a los pensadores que han llenado tantas
piginas fecundas en este campo de la filosofia y de la politica.
Desde Descartes, siguiendo con Bossuet, Spinoza, Leibnitz, Hume,
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Locke, Kant, Condillac, etc., hay una amplia y profunda literatura
que abre el camino a las concepciones sociopoliticas de los siglos
XVIII y XIX, en que podemos decir que se llega a las etapas experi-
mental y antropolégica.

La libertad ganada por el ser humano al hacer su eclosién en
la tierra, esti amenazada siempre por la nueva naturaleza interior
del siquismo humano, es decir, por las creaciones de la subjetividad.
El afin de poder, el orden mégico, astrobiolégico o teocritico neu-
tralizan ¢ destruyen muchas veces el don de la libertad en que des-
cansa la dignidad del hombre. Por eso el hombre arcaico, banado
en la mentalidad animista, disfrutando de una conciencia mitica, ha
perdido la nocién de su libertad. Decia Levy-Bruhl que la existencia
arcaica es una vida colegiada. Y Gusdorf que el hombre primitivo
se mueve como el pez en una pecera. Y cuando la humanidad logra
emanciparse de la edad mitica, se asiste al despertar de la razon.
Comienza la era intelectual.

Existe una direccion del progreso historico que marca el sentido
de las transformaciones mentales y culturales de la humanidad; una
maduracion sicolégica del hombre en cuanto a la autovaloracion de
su personalidad. En un determinado momento de la historia, segin
Jaspers, ce observan rasgos definidores de ciertos hechos que dan
precisamente origen y sentido a la historia humana. Y el rasgo mas
trascendente de este periodo axial es el de haber definido la eclosion
sicoldgica de la libertad de manera irreversible en la evolucion del
hombre.

Este periodo lo sitha Jaspers entre los 800 y 500 afios antes de
nuestra era. Y le asigna una amplia extensién geogrifica desde el
Asia, India, Egipto, China, Persia (o sea la localizacién de las altas
culturas primarias de Weber) hacia Grecia y Roma. Hay una uni-
dad espiritual entre las culturas nacientes del Asia y Europa oriental
en aquel tiempo crucial cuya cronologia cultural seria una amplia
zona oscilatoria que representa la cntrada del hombre en la His-
toria, y coincide con el hecho de que el hombre toma conciencia de
si_mismo.

Esta interpretacién “empirica” de la etapa inicial de la historia
coincide con la méds documentada visién de Berthelot y de Gusdorf
que, como veremos, hablan de la “revolucién socritica” como cul-
minacién del proceso que representa el surgimiento de una con-
ciencia individual filosofica, que coincide con la aparicién del lla-
mado Hombre categorial.

Ernst Cassirer también atribuye este gran paso hacia la libertad
a la etapa inicial de la historia en que la humanidad pasé del pen
samiento mitico al pensamiento religioso. La mentalidad primitiva
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se regia por medio de tabis, de prohibiciones y rituales magicos.
“El sistema tabi —dice Cassirer— amenazaba con convertir la vida
del hombre en una carga que a la postre resultaba insoportable.
Toda la existencia del hombre, tanto fisica como moral, se hallaba
abrumada por la presion constante de este sistema. En este punto
interviene la religion. Todas las religiones éticas superiores, la de
los profetas de Israel, el zoroastrismo, el cristianismo, se impusieron
una tarea comin. Aliviaron la carga insufrible del sistema tabg;
pero, por otra parte, injertaron un sentido mas profundo de obliga-
cién religiosa que, en lugar de ser una restriccibn o compulsion,
era la expresion de un nuevo ideal positivo de libertad humana”.

Segiin Lalande, el sentido filosofico de /ibertad es indetermina-
cién absoluta, no por ausencia de toda tendencia, sino por elevacion
mis alli de la naturaleza. Y Bergson afirma que el concepto de
libertad seria la relacion del yo concreto con el acto que realiza. De
la libertad filosofica se pasa a la libertad politica, que ha iluminado
la historia del siglo xix, ligada al desarrollo de la ciencia, en espe-
cial de la biologia con el darwinismo, y con el concepto de evolu-
cién aplicado a la sicologia y a la sociologia. E!l concepto de libertad
se hace al propio tiempo vago y amplio, dominando la causa del
progreso como un gran signo de los tiempos. A veces, la libertad
ilimitada se hacia nihilista. La reivindicacion de libertad frente a
todas las formas de opresién podia convertirse, al cambiar la des-
gracia por el triunfo, en una insaciable sed de violencia iconoclasta.
El movimiento libertario muchas veces se hacia paradéjico. Pudo
llegar a ser la libertad sin doctrina. En verdad, se trata de la expe-
riencia de la libertad: el canto del hombre libre o el lamento del
esclavizado.

En esta larga etapa de experiencia antropoldgica de la libertad,
se desarrollan ampliamente las ramas que antes he mencionado
como derivadas del tronco comin. Asi se concreta filosoficamente
el criterio de libertad individual, con el derecho al pensamiento
propio, respetando al ajeno: la libertad filoséfica. Del mismo modo
se define la libertad religiosa, la libertad politica, con las subramas
de libertad sexual, libertad de prensa, libertad econdmica, etc., y la
formacién del Estado de acuerdo a los grupos etnoculturales va
desarrollando el concepto de libertad de los pueblos, consolidando
el derecho etnologicocultural de los grupos culturales y geogréficos
humanos a su libertad total, incluso politica. Esta doctrina ha sido
reconocida por las Naciones Unidas en la Carta Universal de los
Derechos del Hombre.

Asi podemos decir que al principio la libertad era metafisica.
Después, en el periodo axial se hizo geométrica, y durante el periodo
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intelectual de la historia se hizo filoséfica-intelectual y teolégica. En
el siglo XX recupera su caricter metafisico para hacerse politica.
Se extiende el concepto de libertad como fuerza que va arrollando
los acontecimientos politicos del siglo. Y por altimo en nuestros
dias, la libertad se ha tornado antropolégica, experimental, fenome-
noldgica y estructural.

La libertad religiosa y el antisexualismo

LA libertad religiosa es uno de los aspectos mas importantes
en la evolucion historica del medievo y hasta del mundo moderno.
El fanatismo religioso acompaiia a las grandes religiones historicas
y se exacerba durante la Edad Media. El pensamiento religioso, que
después de la Astrobiologia asidtica fue el que abri el camino de la
libertad, no permaneci6 fiel a sus origenes filosoficos y durante
la Edad Media, origin6 el dogmatismo, la persecucion de los here-
jes, la Inquisicion, que fue motivo de un largo eclipse de la libertad.

La opresién desarrollada por la Iglesia durante muchos siglos
a través de un dogmatismo teoldgico anticientifico contribuyé al
retraso de las ciencias y engendré el largo periodo de lucha entre
la ciencia y la religién. También los apostoles de la filosofia politica
de progreso hallaban oposicién durisima en los sectores de influencia
teccratica. Asimismo, se libraron encarnizadas luchas entre los gru-
pos militantes en religiones distintas: la Reforma y el antisemi-
tismo, ejemplos bien conocidos.

Los liberales del siglo xx libraron continuadas luchas contra
las huestes teocriticas. Fl ateismo fue aliado de la libertad, como
puede verse en amplios sectores de la literatura social y politica.
Nicolds Alonso Marselau en la mencionada Enciclopedia Social-
Republicana de 1872. dedica unas encendidas piginas contra la “es-
c'avitud religiosa”. Y asi podia escribir: “;queremos que los dere-
chos individuales sean una verdad, que la justicia resplandezca sobre
nosotros?, pues despejemos nuestra atmoésfera de las negras nubes
de la religién que nos amenazan con el rayo destructor del caos, de
la muerte, de la sociedad”. Pero mientras tanto, lentamente la idea
antropoldgica de libertad iba abriéndose camino en las mentes mis
preclaras de los tedlogos. hasta que hiciera la eclosién conciliar en
nuestro siglo bien entrado.

Derivado histéricamente del concepto de libertad religiosa po-
demos considerar al de la libertad sexual. Desde los primeros siglos
el cristianismo. la Medicina, que Hipdcrates habia convertido en
verdadera ciencia. sufrié la infiltracién de una teologia decadente
v sec'arin. Un obispo de Cartago del siglo 11, Cipriano, decia que
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los demonios producian las fracturas y dislocaciones de los miem-
bros. Se olvidé a Hipdcrates y a Aristoteles durante mis de diez
siglos. Fue desarrollindose la demonologia, que hizo retrogradar a
la mente colectiva hacia una nueva edad mitoldgica de base teo-
critica. Y el ejercicio de las libertades fue cada vez mas cercenado,
porque el temor al demonio y al pecado o la herejia, envenenaba las
inteligencias.

Ademis, el temor era fundado en castigos cruentos que los po-
deres eclesidsticos promulgaban en combinacién con los reyes y empe-
radores. Ello culminé con la promulgaciéon del libro de Sprenger
y Kramer, Malleus Maleficarum (el Martillo de las brujas) apro-
bado por el Papa Inocencio VIII (en 1484) que dio una mayor
efectividad a la Inquisicion, que ya en el siglo X1 habfa inaugurado
otro Papa, Greogorio IX. Durante varios siglos, la persecucién y la
matanza de brujas constituyd la obsesion de gobernantes y de tedlo-
gos. Es sabido que la ltima bruja fue decapitada en Suiza (Glarus)
en el afio 1782.

Se me preguntard qué tiene que ver la quema de brujas con el
problema de la libertad sexual. Mucho tiene que ver. La gran epi-
demia de brujeria vino a ser una neurosis colectiva en cuyo mecanis-
mo el psicoanalisis descubre la represion de la libido llevada a grados
inconcebibles. Una mezcla de enfermedad, herejia y pecado empa-
paba a las conciencias y hacia victimas de la ley a cuantos hombres
y mujeres exhibian neurosis o simplemente manifestaciones variadas
de la libido. Todo se atribuia al demonio y especialmente los fend-
menos sexuales. El ascetismo antisexualista era predicado por muchos
santos, mientras en circulos limitados los principes de la Iglesia
vivian con una grandeza y liberalidad palaciega.

Quizds esto era una via de salvacion para la humanidad, como
lo fue el mundo arabe, libre de las teorias demonoldgicas y de los
tabus sexoldgicos. Averroes, gran médico drabe del siglo xm, fue
perseguido por hereje y librepensador. Y mis tarde, toda la ciencia
arabe fue también victima de la intolerancia teoldgica. Y mezclado
con todo ello, el antisexualismo floreci6 como rama sociocultural
que bajo formas distintas se perpetu6 hasta nuestros dias.

A pesar de ello, quedaban muchas zonas mentales de la huma-
nidad occidental al margen del drea demonolégica. De alli surgie-
ron los hombres esforzados que lentamente llegaron a imponer un
nuevo espiritu cientifico. Como dice Zilboorg, “mientras el proceso
llamado historia no ha llegado a una detencion, la vida humana
continia; y mientras la vida humana exista, hay asombro, es decir,
curiosidad, y se dan infinitas tentativas para resolver los numerosos
problemas siempre crecientes que !a vida impone al hombre. . .". Es
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decir, que la edad del obscurantismo no fue una total anulacién del
sentimiento de libertad, como ocurri6 en la edad totémica. No fue
de muerte y descomposicion, sino de inquietud y tumulto. Asi el
siglo xu1 fue lleno de paradojas, de meteoros intelectuales cual ten-
tativas impacientes de la imaginacion; y el Renacimiento un defini-
tivo resurgir del espiritu de la libertad, con la razén y la experimen-
tacién, que permitieron lo que en el terreno médico-psicoldgico fue-
ron las grandes revoluciones psiquidtricas.

En el mundo occidental, siguiendo una trayectoria histérica, al
esclarecerse los limites entre la teologia y la ciencia, ha sido preciso
una lucha titnica para individualizar la libertad politica. Y algo
parecido ha ocurrido con la llamada libertad sexual. Probablemente
es un lastre hereditario del medievo la obsesién que todavia exhi-
ben las mentes teocraticas y policiacas por la represion teérica y
practica de la sexualidad. De ahi que mas que una clara definicién
de ética sexual ha existido una lucha sin fronteras entre los antise-
xualistas que pretenden imponer a Ja sociedad un ultrascetismo
basado en persecuciones externas, y los defensores de la libertad
sexual, también dotados de desorientacion ética, movidos por la ex-
pansion vital del instinto, y que todavia necesitan beber en las fuen-
tes antropoldgicas del relativismo cultural.

Recientemente, Lo Duca, al hablar de los derechos del erotismo
y de los derechos al erotismo, seiiala necesaria la “desatanizacion”.
Todo lo que no es genésico, es erdtico. Y el erotismo ha sido nece-
sario en todas las culturas. Si el sexo se reduce a la reproduccion,
desaparece lo més bello de la vida amorosa del hombre. Los antise-
xualistas parece que quisieran anular en la especie humana todo
lo que no es reproduccién animal. Y olvidan que en ninguna cultura
prehistérica ha ocurrido.

La libertad sexual consiste en liberar al hombre de las prohi-
biciones eréticas. Es evidente que ello debe ir acompafiado de una
ética sexual, de una educacién sexual. Cada cultura tiene la suya,
por ello el relativismo cultural ce impone. La cultura moderna, qui-
zd, no ha racionalizado o madurado bien cuél debe ser el grado y la
forma de sublimacién de la libido. Mas este es ya otro problema.
Fl de la libertad es la previa eliminacién de prohibiciones antibio-
légicas y antiestéticas; es la liberacion de los brutales y exdgenos
mecanismos de la represién, bien descritos por la teoria freudiana.

La libertad en la Ecpaiia contemporinea

LA experencia histérica reciente de la peninsula ibérica per-
mite reconstruir el fenémeno regresivo de la libertad que ocurrid
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en ¢l medievo, naturalmente con velocidad muy distinta y con ca-
racteres también propios del siglo veinte. Resucitar a la Inquisicién
en pleno siglo veinte era evidentemente una empresa insensata, des-
plazada del tiempo histérico. Sin embargo, asi fue bajo otro nombre,
que no bajo otro signo que el de combatir la herejia. La Cruzada
salvadora para el espiritu y para el cuerpo. No fue la epidemia
de brujeria, pero si de sistemitica persecucidn y ejecucién de los
“rojos”. Y lo mismo que las brujas eran dificilmente definibles
(mezcla de varios ingredientes humanos); también el rujo victima
de la persecucién “nacional” era una mezcla de cientifico, de idea-
rio politico progresista, de agnosticismo, de federalismo, que debia
ser exterminado. Y el exterminio fue atroz y denso, si tenemos en
cuenta el campo geogrifico limitado y el tiempo corto de duracién
en relacion con los siglos de la Inquisicion medieval. Se traté de
un eclipse total de la libertad humana, de todos los derechos huma-
nos; eclipse derivado del concepto inquisitorial (o filipista, como
dijo Figueiredo) del dogmatismo religioso. Y asi, en un cuarto de
siglo se llevaron millones de hombres y mujeres al patibulo, a la
carcel, a la condena domiciliaria, al cercenamiento de su pensa-
miento y de su actuacién. El programa filipista incluia la necesidad
de creer y practicar fervorosa y piblicamente el culto catdlico, de
prohibir todo acto de sexualidad, de prohibir toda idea de partici-
pacién politica que no fuese la adhesién total a la causa de la
Cruzada. Es decir, que fueron abolidas la libertad religiosa, la
sexual, la intelectual y la politica.

Pero el aislamiento mental no pudo mantenerse muchos afios.
El exterminio de los “rojos™ fue total en poco tiempo en la primera
década. Como simiente quedaron los muertos y los expatriados que
conservaron la libertad con el peregrinaje. Pero el eclipse de la
libertad continué reinando para todos los habitantes peninsulares
y la férrea disciplina mental y policial mantenia a los jévenes en
la absoluta ignorancia de sus derechos y del origen de los que os-
tentaban el poder absoluto. La ensefianza dogmitica pudo crear una
mentalidad mayoritaria andloga a la teoldgica de la Edad Media.
Pero en enero de 1953 el gobierno espafiol fue aceptado en la
UNESCO y firmé la Constitucién de la misma, que incluye todos
los derechos humanos. He ahi una paradoja, que supone burla por
parte de Espaiia y claudicacién de la UNESCO. A pesar de ello, la
UNESCO ha penetrado en la peninsula y abri6 el camino para ilus-
trar a las juventudes. Unas minorias intelectualizadas han ido apren-
diendo lo que era la libertad en los paises civilizados de Europa.

No existen juridicamente los derechos humanes; mas los gober-
nantes ya no se han atrevido a aplicar en totalidad las prohibicione.s
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de los primeros afios. Con la entrada de los turistas y los viajes de
las juventudes a Europa, cl antisexualismo feroz (que prohibia el
traje de bafio en las playas) se convirtié en un liberalismo mimé-
tico. La represién se ha ido concentrando a impedir tan sélo las
actividades efectivas, que son por otra parte imposibles. No existen
derechos ni libertad, pero de facto se ha hecho invisible la represion.

Por ello, actualmente, el turista y el expectador superficial ase-
guran que en Espafia se vive libremente. Las gentes de mentalidad
teocritica llegan a sentirse cémodas en un mundo que les prohibe
lo que ellos no quieren ni deben hacer, ni siquiera pensar. Dicen
que sélo no hay libertad para el mal/(?). Mas no definen la univer-
salidad de su concepto del mal.

Recientemente, Juan Goytisolo se lamenta de este fendmeno al
afirmar que “treinta afios de censura han hecho que todos los espa-
fioles seamos censores, nos autocensuramos y seamos el pais con
menos libertad intelectual”. La mentalidad creada por el régimen
ya tiene vigencia propia al margen del propio régimen y subsistird
después del régimen.

Y a pesar de ello, cada hombre aspira a respirar mejor y se
afirma en los derechos reconccidos para su trabajo, para su deter-
minada vida social, y van reedificando una cierta integridad de la
persona, hallando un sentido concreto de sus derechos y con ello se
abre un nuevo horizonte individual de la libertad. Y los estudiosos
jovenes, los cientificos, toman conciencia de su situacion privilegiada
y saben que son la antorcha del progreso intelectual y social. Insen-
siblemente van acercindose al horizonte politico. Y una grey de
borregos, como aquellos que Bufiuel simboliza en las escenas fina-
les de la pelicula llamada E/ dngel extetminador sigue alimentando
un n#evo mito, aparentemente opuesto al mito de Franco, pero que
coincide con éste en una perspectiva sin horizonte, considerando al
impotente hombre ibérico como un robot, cuyos movimientos estin
dirigidos por los hilos que penden de un alto centro de poder, verti-
cilo de un pequefio cono de oscilacion al que se pretende llamar
libertad. Este es el sentido de una superficial adaptacién a las co-
rrientes modernas, que esti dentro de una fiscalizacién sicolégica
¢ material. Tal es la pobre filosoffa de la liberalizacién oficial que
se exhibe en la fase agonica del régimen.

Mas al propio tiempo, las minorias intelectuales examinan ob-
jetivamente los hechos sociales. Y las mis selectas mentes teoldgicas
han despertado en la misma conciencia cristiana de humanidad y de
amor al préiimo que durante el medievo encendia la referida mis-
tica de la libertad, apoyada en la infinita potencia y capacidad de
hotizontes de un Dios que se encuentra més alld del bien y del mal
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y que disfruta de una libertad sin limites de la cual ha de hacer
participar también al espiritu humano.

Pero ademis de este espiritu naciente de una libertad teolégica,
la juventud inteligente ha roto la cortina de humo de toda la mito-
logia del régimen. Ha descubierto la libertad como fundamento de
la vida intelectual y de la vida social. En las raices mismas de la
personalidad y del instinto, el hombre ibérico ha hallado nueva-
mente la fuerza impulsora de una auténtica libertad antropoldgica,
no prestada por los dioses sino por propio derecho. El citado escritor
Juan Goytisolo recuerda que a los veinte afios escribia buscando su
liberacién y ahora por “afin moral y pasion estética”, ya que el
clima peninsular se hacia insoportable.

Volvemos a encontrar una filosofia teolgica de la libertad
que ha realizado una metamorfosis total del estroma que sostenia
y dirigia el régimen. En un reciente nimero (mayo 1967) de la
revista catalana Serra d'Or, 6rgano de los monjes de Montserrat, un
articulista M. Vilanora que habla de “una teologia de I'art Sagrat”
e invoca el didlogo como base, afirma que “la teologia busca un
contacto con la realidad, un didlogo entre ‘el’Escriptura i el diari’,
segin la formula de Barth; el arte de Iglesia también ahora es invi-
tado a salir de su ciudadela hacia una integracion social. El didlogo
es llamado a enriquecer la vida de la teologia y del arte”. Como
en sus origenes, la libertad renace siendo metafisica. Pero no hay
otro camino que el teoldgico para la conversion de una gran masa
humana enquistada en la intoxicacién nihilista del régimen. Por
este camino, aquella grey rezagada va al encuentro de la otra Es-
pafia que vibra y que piensa en un préximo resurgimiento.

Hay actualmente en Espaiia 3 grandes tipos heterocronicos
de libertad, encarnados en grupos humanos distintos: uno de men-
talidad mitoteolégica primitiva, por atrofia intelectual, compara-
bles al estadio precategorial del “pez en el agua”. Otro de menta-
lidad teointelectual, mistica, que redescubre la libertad, como Santo
Tomas y San Agustin (emparentados experimentalmente con Aris-
toteles) a través del espiritu cristiano auténtico. Y otro de menta-
lidad cientifico-existencial que siente como necesidad, desde sus
raices ctonianas, la libertad antropolégica, global, de origen huma-
no, y la proyecta hacia todas las esferas de la actividad moderna.

La importancia del segundo grupo, o sea del teosocioldgico,
es desconocida por algunos, que incluso dudan de su autenticidad.
Mas frente a éstos, cabe recordar que también el espiritu de liber-
tad germiné junto al verdadero espiritu cristiano que preparaba el
humanismo renacentista. Petrarca, calificado por Gusdorf de “gran
alpinista espiritual” y por Renan de “el primer hombre moderno”,
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fue precisamente quien solemnemente quiso anunciar, desde lo alto
del monte Ventoux (Alta Provenza) la luz de la libertad humana
que alumbraria el Renacimiento. Y lo hizo recitando unas palabras
de San Agustin: Noli foras ire, in inteviori homini habitat Veritas.
(La Verdad no debe buscarse en las manifestaciones externas por-
que reside en el interior del hombre). Esta escena, que acontecid
un dia del afio 1336, era el simbolo de una metamorfosis sincré-
tica: Ja Verdad de San Agustin era la libertad otorgada por Dios, y
la Verdad de Petrarca es la profunda verdad de la libertad propia
del Hombre. Y ahora una aniloga metamorfosis se esta incubando
y madurando, en los espiritus de la tierra ibérica, especialmente en
aquellos que estin abiertos al futuro.

Y es esta zona humana vibrante, y que tiene vision del porvenir,
la que cuenta. La libertad abre las puertas del futuro. Sin ella retro-
cedemos al estado de bestia. Bien lo recitaba el propio Segismundo
encarcelado, sintiéndose fiera entre los hombres y hombre entre las
fieras. J. Buytendijk, en su Psicologia animal, expresa una aniloga
realidad biosicoldgica al definir el valor trascendente del sentido
humano de libertad, que despierta en el nifio con la alegria: “El
infante sonrie, y por la sonrisa franquea el limite de la vida y del
espiritu; mientras que para la bestia esta frontera forma irrevocable-
mente un obsticulo”. Y esta es la situacién presente que encubre
el agonico silencio ibérico: la pugna invisible de la libertad a través
de la fuerte sonrisa de la juventud frente al obstaculo de la bestia.



ENTRE LA RAZON Y EL MITO

Por Alvaro FERNANDEZ SUAREZ

CLEOPATRA, la reina, al sentir la palpitacion viviente de su hijo,
el que habria de llamarse Cesarion, juzgé venido el momento
de informar a los sacerdotes y al pueblo.

He aqui un delicado instante, para cualquier mujer, un instante
de hace més de dos mil afios, pues latid, entre un destello y la nada,
el afio 47 antes de Cristo. Pero la condicion especial de Cleopatra
afiadia, al comin y femenino trance, ciertas implicaciones religiosas
y politicas, porque Cleopatra era soberana de un Estado y de un
pueblo regido por tradiciones milenarias, y su hijo habia sido engen-
drado, no por un marido irreprochable, a los ojos de tales tradi-
ciones, sino por un general extranjero, aunque —esto si— con un
nombre cuya gloria resonaria largamente en los futuros siglos y que
ya no era poco sonoro en el presente: Cayo Julio César.

Cleopatra mandé decir —ritualmente, suponemos—a los sa-
cerdotes de Amén (imaginamos que, de paso y, con tal motivo, les
haria grandes regalos) que el dios se habia unido a la reina. El
asunto debia importarles mucho a los sacerdotes. En todo caso, ten-
drian que hacer —ritualmente también— como si les importara tanto,
al menos, si no méis que a la propia reina porque eran servidores,
ministros, intermediarios, procuradores, esclavos y, sobre todo, real-
mente, tiranos del dios, es decir, del marido de Cleopatra: el marido
celestial, por supuesto, pues en cuanto al terrenal, Cayo Julio César,
aunque igualmente divino, no seria comodo, cual sucedia con el otro,
obligarle a decir esto o aquello, segiin conveniencias sacerdotales
o sblo era posible mediante sutiles y ticitas transacciones y acuerdos,
con mutuo beneficio. Uno de esos tacitos acuerdos, con beneficio
mutuo, para los sacerdotes y para el marido terrenal, debié ser aquel
testimonio empedernido del fausto acontecimiento, amoroso y poli-
tico, y de su consiguiente expectativa, que fue grabado, en bajorre-
lieve, para imperecedera memoria y donde aparece la joven Cleo-
patra —ten‘a entonces veinte afios— junto a Amoén, el dios, que
muestra los rasgos magros del general romano, de cuya cabeza
calva emergen, discretamente, los cuernos sagrados del patrén de

Egipto.
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Queremos aventurar un analisis, llevado con divertido rigor
y severa licencia, de aquel antiguo enredo; porque al ser lejano y al
funcionar sobre rodamientos —creencias, esquemas para conducir
el juicio— de otra época, podemos ver mis claro o, lo que es igual,
ver mas libremente, sin compromiso, la confusa materia, objeto de
estas reflexiones, es decir, los vinculos y conexiones entre la razén
y el mito. De este modo quizds logremos asistir, en el secreto del
huevo, a la gestacién de ciertas recurrencias de la mente, es decir,
movimientos reiterativos sobre lo mismo, en que consisten las creen-
cias sociales que pueden haber nacido y nacer ahora mismo, entre
nosotros, de una anécdota quizé trivial o acaso ridicula o pinto-
resca, por ejemplo la ambicion politica y el deseo sexual de un
hombre y una mujer; si bien, aunque movidas, acaso, por la astucia
y el oportunismo, estas pequefias farsas tienen que hacer referencia
a una verdad, la verdad de las fuerzas vitales del hombre, proyec-
tadas hacia su realizacién mas ancha y rica, de las que un mito suele
ser la clave, la forma de expresarse. La anécdota del mito, su forma,
su fabula, serd, tal vez, absurda y extravagante, y su concrecién
oportunista puede ser una tracamundana, y sin embargo todo eso es
capaz de durar mis que las piedras més duras, y ya veremos por qué
y en qué condiciones.

¢Para qué hacer este anilisis? Ante todo, para ejercitar nues-
tra maquinita de jugar con las palabras, en compaiiia del lector, si
tiene algin tiempo que dar gratuitamente al tiempo. Y esta falta
de ambicién trascendental nos va a servir de coartada para no ver-
nos obligados a establecer, rigurosamente, una tabla formal de equi-
valencias o traducciones de normas de pensamiento entre aquella
¢época y la nuestra, omision que nos expone —desde luego— a
cometer gruesos errores. Es verdad. S6lo podemos decir, a este res-
pecto y a modo de excusa, que por eso mismo hemos hablado, antes,
de un anilisis llevado con divertido rigor y severa licencia. Por otra
parte, en la medida de nuestro escaso saber, tendremos en cuenta
aquel peligro de disparate, pero advertimos que no nos embaraza el
respeto por nuestra propia persona y, en cuanto nos toca, salvado
el lector, de quien, si, somos respetuosos, podemos afrontar las con-
secuencias de tales errores sin que nos quiten el suefio. Uno no tiene
tan vidriosa la dignidad ni, desgraciadamente, tanta juventud, como
para inquietarse mucho por eso. Por lo demis, hay algo en favor
de que la operacion es razonablemente factible, un indicio, sélo un
indicio, aunque no sea otra cosa mas precisa, mds eficaz en un plano
de cierta exigencia logica. Consiste ese indicio en que aquella vieja
historia de César y Cleopatra no es, al fin y al cabo, tan vieja —sino
mds bien contemporinea— en cuanto nos representemos el oscuri-
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simo pozo del tiempo, —es decir, el pozo de la humanidad—, unas
quinientas veces mas profundo; con mayor motivo si consideramos
que los protagonistas de la historia, la reina, César-Amoén, los sa-
cerdotes y toda aquella gente, vivian un momento histérico, el pe-
riodo postalejandrino o helenistico, al menos en ciertos aspectos
similar al nuestro, lo que suscita una probable y paralela contem-
poraneidad o correspondencia, mas exactamente, entre ellos y noso-
tros. Las culturas de los pueblos del Mediterrineo, hasta entonces
criadas en alvéolos mis o menos comunicantes, desde luego, pero
definidos; con sus respectivas y solidas paredes, habian entrado en
una batidora o mezcladora, en cuyo manejo acababan los romanos
de relevar a los macedonios. Aquella masa batida y mezclada iba a
cer vertida en el molde politico de un imperio eficaz y duradero
como no hubo otro nunca mis, y esta vez el Poder politico unificador
precederia a un Mercado Comin desde el Eufrates al océano Atlan-
tico. También nosotros estamos en la batidora, una batidora mucho
mas grande, que revuelve gente y culturas a escala planetaria y
anda en la laboriosa tarea de fabricar una cuba gigantesca donde
meter todo eso, o méds de una cuba, uno o varios moldes imperiales
(alld veremos). No estamos seguros, claro esti —aunque quizd no
lo parezca, queremos ser intelectualmente serios— de que esto ayude
mucho a la validez de nuestro anilisis. S6lo confiamos en que ha
de ayudarnos un poco.

Y ahora, he aqui el método. Lo que haremos serd, sencilla-
mente, proyectar sobre la anécdota luces de vario color, y a ver
qué nos revelan: la luz blanca de la razén, la luz roja de la pasion
—si se nos permite—, la luz negra del pensamiento mitico. Ade-
lante, pues.

La luz blanca de la razén. Trataremos de considerar, pues,
nuestra lejana anécdota, segin los esquemas de juicio propios del
racionalismo. ;Pero qué es el racionalismo? ;Y a cudl de los posi-
bles racionalismos nos estamos refiriendo? Tendrd que ser, en todo
caso, un racionalismo que haya tenido vigencia en aquel tiempo,
cuando Cleopatra y César andaban por el mundo urdiendo, como
cualquier mortal, sus tramas y enredos y sus grandiosas pretensio-
nes inmortales. A eso vamos, precisamente.

Pricticamente, nos parece que casi nadie, en la vida apasio-
nada, juzga con criterios racionalistas, en el sentido gnoseolégico o
epistemoldgico de las palabras; no suelen hacerlo los politicos, ni
los generales en campaiia, ni las reinas y los amantes. No es comin
que el sujeto se ponga a afilar su instrumento racional con el exqui-
sito cuidado de hacer un anilisis de los datos y aplicarles, después,
el tnico instrumento de conocer vélido para el racionalista, es decir,
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la razén. Lo comin, diriamos que lo “humano”, es un apaiato logi-
co, més impuro, como el racionalismo vulgar del hombre de hoy
que le sirve para transitar bastante seguro de su inteligencia porque
puede vivir sin inquietarse demasiado por el misterio del mundo y
de su propio estar en él.

Ambas clases de racionalismo, mutatis mutandis, podian ser
compartidos con nosotros por aquella pareja divina. Los dos habian
sido formados, suponemos, en la cultura helenistica, influida por el
racionalismo platonico y por el mis antiguo de los presocraticos
que sabian separar bastante bien la naturaleza, con sus automatis-
mos y su indiferencia respecto al hombre, del campo de lo histérico,
donde se mete la voluntad (esa extrafia cosa) y de la esfera de los
dioses. Por lo demds, Aristoteles ya habia expuesto la mecinica
del razonamiento silogistico.

En un terreno mids cotidiano, todo indica que era comin, en
aquel tiempo, un tipo humano cultivado y también sin cultivar que
profesaba un racionalismo vulgar o cazurro, un modo de “‘estar de
vuelta”, una actitud escéptica respecto a lo que no se toca, se palpa
y se come, aunque compatible con toda clase de temores superti-
ciosos, agorerias y recursos magicos, medio creidos, medio descrei-
dos. Esta clase de racionalismo cazurro debia ser muy corriente, ape-
nas medio siglo mas tarde, entre los funcionarios romanos, a juzgar
por las referencias que nos dejé la vida de San Pablo en los “Hechos
de los Apostoles”. Sirva de ejemplo aquel gobernador llamado Fé-
lix y el presidente Festo que sostenia, al parecer, platicas, sobre
religion, con Pablo, y le decia que le habian vuelto loco —a Pablo—
las muchas lecturas.

Julio César, por lo demis, era un excelente escritor, un intelec-
tual que sabia a qué atenerse; y nos parece que Cleopatra también.
Sin embargo, ha de admitirse que, en sus mentes, debian alternar
sucesivas actitudes, desde un racionalismo practicamente igual al de
un hombre de hoy, hasta un enjuiciamiento mitico, pasando por un
modo de ver a través de las violentas deformaciones de la pasion.
Muchas veces pensarian —es sensato colegirlo asi— mezclando esos
diferentes esquemas de conducir el pensamiento, es decir, pensarian,
como lo hacemos nosotros mismos casi siempre (a menos que nos
sometamos a la deliberada disciplina de un método cientifico), po-
medio de “paquetes” donde, en el envoltorio, van unos contenidos
heterogéneos, conceptos tal vez depurados y precisos, otros confu-
sos, muchos mezclados unos con otros, asi como verdaderas perso-
nificaciones miticas y meras emociones.

En suma, nos parece que no cometeremos ningin atropello de
la sensatez si examinamos el asunto —la anécdota con que hemos
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iniciado estas lineas— valiéndonos de un criterio racionalista actual,
para empezar, aunque despu¢s introduzcamos correcciones basadas
en lo que creemos saber de la mentalidad de aquel tiempo, donde
el elemento magico, el mito y la emocién tenian mucha fuerza,

Cleopatra —en este entoque, deliberadamente anacrénico o in-
temporal— viene a ser una muchacha enamorada, de ayer o de hoy,
que tuvo relaciones —digamos ilicitas— con un militar extranjero,
y de estos amores iba a nacer un hijo. En cuanto a César estd claro
que se trataba de un politico y general romano, de cincuenta y tres
anos, que corria una aventura erdtica y politica y trataba de sacar
partido de ella, en diversos sentidos. Por su parte, Amoén era una
deidad egipcia que, por supuesto, no habia existido nunca fuera de
sus estatuas y de las mentes que creian en él, mis o menos, quiere
decirse, con la dudosa certidumbre y el frecuente apasionamiento
con que se suele creer en los dioses. Con lo cual esti dicho que
Amén, por poco o nada que existiera, objetivamente, es decir, fuera
del hombre mismo, no dejaba de tener fuerza —a veces una fuerza
violenta— y de influir sobre la vida de su gente y sobre la de otros
pueblos. Se trataba de un dios agresivo, de lo que eran testimonio
los cuernos. Los cuernos de Amon evocaban la embestida del car-
nero y, segin parece, simbolizaban el poder.

Estos ligeros trazos sugieren que Amon, ciertamente, no tenia
mucho parecido, en todo caso corporal, con Julio César; pero, si,
lo tenia en otro aspecto, en la ambicién y en las intenciones, porque
también se dedicaba, en la medida de sus fuerzas, actualmente debi-
litadas, a la conquista y a la guerra. Por tanto, aunque la persona-
lidad del romano y la personalidad mitica del dios, no pudieran ser
ilentificadas, honradamente, por una mente licida, era posible des-
cubrir, entre ambas, ciertas similitudes, acaso sélo semejanzas de
aficion y de oficio, que no bastarian para obnubilar a la inteligente
y realista Cleopatra ni tampoco a César, desde luego. Por lo demais,
ambos se conocian demasiado bien para poder tomarse, reciproca-
mente, por otro que no fuesen ellos mismos.

Por tanto —conclusién racionalista—, César y Cleopatra eran
una pareja sin escripulos que manejaban con astucia las creencias
de los egipcios para satisfacer obvias pasiones de erotismo y ambi-
cién politica. La conclusion parece dificilmente refutable. Sin em-
bargo, como en su lugar hemos dicho, hay que matizarla y esta
matizacion puede influir profundamente en el pronunciamiento que
acabamos de hacer, aunque este pronunciamiento subsista. Y es que,
primero, en buena parte, esas filiaciones e identificaciones con las
divinidades, eran rituales, en el sentido mas formal de la palabra y
los protagonistas no pretendian que fuesen verdad, comparadas con
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proposiciones tales como “es de dia”, “'es de noche”, "yo me llamo
César”, “yo me llamo Cleopatra”; segundo (y parcialmente un poco
al sesgo en relacién con lo antes dicho) notemos que era comin
engaiiar a los dioses en Egipto, comin y licito, como hacian los
propios faraones antiguos en sus tumbas, al acumular una relacién
grafica de sus buenas obras, muy exagerada e incluso falsa, para
presentarse, con este alegato, en el otro mundo, y salir con bien
de la obligada rendicion de cuentas. Esto quizi signifique que
—como sucede en la magia— no se distinguia bien entre el sim-
bolo y la realidad, entre la expresién formal y el contenido a que
la expresién aludia. Quizds a César y Cleopatra, aunque ya racio-
nalistas, como un hombre y una mujer de hoy, les sucediera algo de
lo mismo: que, sobre todo si les convenia, creyesen ser un dios y
una diosa, para lo que les bastaria verse retratados divinamente en
un pétreo bajorrelieve.

Hasta aqui, hemos hablado de lo que se refiere a la verdad y
a la mentira, en relacién con el trance maternal de Cleopatra y los
antecedentes del trance mismo, en particular el antecedente llamado
Julio César. Examinemos ahora la cuestion moral, a la vista de las
normas éticas vigentes en Egipto y en la época. Segln estas normas,
no parece que César, el soldado romano, fuese el marido previsto
por la tradicion egipcia para la reina. Pero digamos, antes que nada,
al llegar a este punto, que nuestro espiritu racionalista suspende
todo juicio sobre esas normas morales de Egipto, y se aplica, unica-
mente, a ver si la unién de César y Cleopatra encaja o no en los
supuestos de la ley. Y no, no encaja. El marido correcto de Cleopa-
tra tenia que haber sido su hermano correinante, Tolomeo, al que
la reina, segin parece y si no fue calumniada por los historiadores,
habia envenenado, excluyéndolo asi del trono y también del lecho
conyugal. La decencia, pues, mandaba, en Egipto, que prevaleciese
la unién incestuosa de ambos hermanos y condenaba, por inmoral,
la unién exdgama de la soberana con aquel brillante genio romano
a quien tomo ilicitamente por marido, mediante un previo fratri-
cidio.

Uno comprende que los contemporineos de la real pareja, cor-
tesanos, sacerdotes y subditos, tolerasen, con cierta facilidad, la
indecencia l6gica. Pero se inclinaria a esperar que fuesen mas rigu-
rosos en materia de indecencia moral.

Por consiguiente, tenemos derecho a sospechar que la “opinién
piblica” no dejaria de mirar con malos ojos aquel enredo de Cleo-
patra. Tal vez no por el fraticidio que lo habia hecho formal y
legalmente factible, pues siempre ha sido el crimen familiar compa-
fiero asiduo de la realeza; pero si por aquel matrimonio irregular
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perpetrado en suplantacion de! incesto sagrado. suplantacion que
debia escandalizar violentamente a las personas decentes, con sen-
tumientos religiosos y sentido de la familia y de las buenas costum-
Lres, y ello a pesar de la venal absolucién concedida por los sacer-
dotes a la reina.

La luz roja de la pasion. En fin, hemos concluido que, a la
luz blanca del racionalismo, César y Cleopatra eran lo que hemos
visto. ;Pero qué sucede cuando los procesos racionales se ven some-
tidos a las fuerzas distorsionantes de los intereses vitales? Es lo que
trataremos de entender, con un poco de buena voluntad.

Clevpatra era una muchacha muy joven y enamorada (en todo
caso César parece que estuvo muy enamorado de ella). Como ena-
morada, Cleopatra podia mirar a César con ojos magnificantes y
ensoiiar al amante como a un dios. Al fin y al cabo, no le faltarian
motivos —aunque le faltaran razones—, a Cleopatra, para creer
«Jue César fuese mis que un hombre. Sabemos hoy que era un genio,
concepto donde, entre otros contenidos, se alberga la idea de divino
y de creador, generador, protagonista de un Génesis. Por tanto,
también nosotros —si es que las palabras significan algo y suelen
significar mis de lo que parece a primera vista— participamos, de
algiin modo, en la “imperdonable” alucinaci6n irracional de Cleo-
patra.

Pero Cleopatra tenia muy poderosos incitantes para alucinarse.
No, no era s6lo que César fuese un amante satisfactorio y “genial”.
ra algo mis poderoso. No, tinicamente, que hubiese alcanzado
grandes victorias militares —lo que es mucho més seductor que
cualquier virtud o talento— y que resplandeciese de gloria, res-
plandor capaz de cegar a una enamorada, a cualquier mujer y a
casi todos los hombres. Era que Cleopatra le debia a César el trono
y en él se sostenia gracias a las armas de César. Cleopatra hubiera
podido olvidar todas las cualidades de César y, en primer lugar, su
genio literario, militar y politico, seducida por las gracias, mis
robustas, de un buen mozo estipido. Pero no podia olvidar, de nin-
guna manera, so pena de caerse y hundirse, la espada que la man-
tenia en el poder y, por tanto, practicamente, en vida. Esto era muy
serio. Fn tales condiciones, con una espada asi, César, mientras la
blandiera, tenia que ser un arcingel celestial.

Cuando Cleopatra conoci6é a César, ya sabia ella lo que signi-
ficaba vivir destronada. Su padre, Tolomeo el Flautista, después de
pasar por la misma experiencia, habia recuperado la corona por
medio de cuantiosos sobornos y trapisondas. Cleopatra debia tener
miedo, mucho miedo, a sufrir el destronamiento y sus accesorias.
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Por tanto, es natural que le tuviese pavor también a César, v a la
cdlera de César, al abandono por parte de César, a la mirada hostil
de César. Cuando se admira a alguien —y seria dificil no admirar
a aquel hombre— y si ademds se le teme, y se le nevesita para la
propia salvacién, no es dificil persuadirse de que sc trata de un dios,
por poco que ayuden, a una fe tan resuelta, las vulgares aparien-
cias y lo toleren, un tanto asi, las siempre desdefiables contradicvio
nes logicas.

Cleopatra, en fin, tenia que vivir.

Y esto, lejos de endurecernos y de volvernos severos en cl
juicio, nos induce a apiadarnos de Cleopatra, como de cualquier ser
humano. jPobre Cleopatra! Habia asesinado, habia intrigado, hab'a
puesto en juego delicadas artes amorosas sélo para ser, para vivir,
para subsistir en su alta posicién, viendo cémo, en torno suyo, sal-
taban y le tiraban dentelladas los tiburones ansiosos de quitarle su
bien y devorarla. Pero ella tenia su dios para defenderla. Fra cl
mismo Amén, no podia ser otro cino Amon, idea que procuraba a
Cleopatra seguridad y buena conciencia y, por tanto, felicidad.
¢Quién renuncia a la felicidad sélo por un indtil afin de precision
en los conceptos y por amor al silogismo? Cleopatra era mujer y
demasiado linda para ser pedante.

Nos apena Cleopatra como nos apenan sus victimas, porque
casi da lo mismo, mirado desde aqui. Cleopatra y César, es verdad,
nos parecen, a primera vista, dignos de compasion pues eran “fcli-
ces”, ricos, duefios de la fortuna y la desgracia de los demds. Pero,
con todo, tenfan unos cuerpos frigiles, hechos de carne blanda,
donde se puede hundir la espada y habia muchas espadas descosas
de hundirse en aquellos cuerpos, carne como la tenemos todos que
se desgarra con una roca aguda, con cualquier material cortante
y huesos que se rompen y pueden ser rotos, aplastados, triturados.
César y Cleopatra, si, expuestos, entonces mis ain que ahora, a
otras amenazas insidiosas y atroces, como las enfermedades, y vul-
nerables al tiempo. Tenian, también, sendas conciencias solitarias,
en reciproca soledad, agitadas por borrascas de frenesi, ansicdad,
angustia, miedo y todo eso... Todo eso, en efecto, que sabe cual
quiera, pues estas reflexiones son viejisimas y casi obvias y, sin
embargo, siempre muy dificiles de comprender substancialmente, a
fondo y de verdad, porque json tan terriblemente sencillas! Imagi-
namos que César y Cleopatra verian esto sblo en fulguraciones
abismales porque no deb‘an gozar de mucho reposo, y vivirian en
la fascinacién de maya. Pero, en todo caso, muy pronto, iban a
verse ante la revelacién. en la “hora de la verdad”. César-Améin,
gozaba de dos inmortalidades. una irmortalidad epircia com- ya
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sabemos, y otra romana, pues se le habian erigido estatuas, al “di-
vino César”, en todos los templos de Roma; pero esto no le libraria,
sélo tres afios después, de morir herido por unos pufiales de hierro.
En cuanto a Cleopatra, la reina, la hermana de la Luna, viviria un
poco mis, hasta el afio 30, y moriria, como se sabe, en circunstancias
estremecedoras.

Nos apena Cleopatra y nos apena César, no menos que sus
victimas, todos hermanos nuestros —nos separa de ellos muy poca
distancia—, todos en este laberinto, donde se va y se viene, a nin-
guna parte y de ninguna parte, entre el dolor y la fascinacién,
victimas de males no imputables, males que nos caen encima sin
que podamos denunciar a quienes nos los mandan, y amenazados
vy heridos por o*ros males, éstos imputables, los que provienen de
esa maraia oscilante e insidiosa en que consisten las intenciones
de los demis hombres. pucs todos vivimos haciendo dafio y pa-
deciendo el dafio que nos hacen, temerosos y enardecidos de odio,
contra quienes sabemos o sospechamos que nos miran con male-
volencia, nos desean el mal. nos desprecian y denigran y tratan de
mermar nuestro caudal de vida. porque vida es lo que nos quitamos
y nos robamos los unos a los otros.

En estas condiciones no es ficil mantener la mente licida y
la razén en desinteresado y puro ejercicio. Si acaso, se pone en
juego a la razén como un arma més para ofender y para defen-
derse o como una herramienta. En lo demis, se hace lo que se
puede. Oue seamos ficles o no a la verdad, si la verdad no nos
sirve para preservarnos o para servir nuestro deseo, no tiene im-
portancia o, si la tiene. no importa. Lo que importa es vivir. Para
vivir, hay que creer y descreer, seglin convenga, mentir y golpear
el honrado pecho como testimonio de veracidad incorruptib'e, ser
desleal a esto y a lo otro. cuanto més a la razén que, para casi todo
el mundo, es slo respetable si sirve para conseguir lo que el cora-
z6n apetece y para herir con ella al corazon enemigo. La pobre
Cleopatra vy el pobre César que tan apasionadamente vivian esta-
ban demasiado sujetos a estas servidumbres, para pararse en ver-
dades. Por eso. mas que condenar la falacia y la trampa, nos entris-
tece, en lo mis profundo, esta luz roja con que iluminamos las
cosas para proyectar sobre ellas el color del deseo.

Finalmente, Cleopatra era reina, es decir, habitaba un ambiente
ceremonial, hecho de férmulas verbales y ritos y actos formales,
cuyo objeto es sostener en pie el mufieco, dar un armazén aéreo a
ciertas tesis o proposiciones no racionales, suscitar una adecuada
emocionalidad donde faltan las sélidas evidencias. Cleopatra podia
dejarse mecer halagadoramente por este ritmo de férmulas y actos
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vacios que le brindaban seguridad y acaso la conviccién, mis o
menos seria, de ser lo que se suponia que era, es decir, una reina
divina, inaccesible a la desgracia, inmortal.

Pero este aspecto de la cuestion pertenece —segin creo— al
tercer modo de contemplar los hechos, el de la luz negra o del
pensamiento mitico.

La luz negra. Como hemos dicho, Cleopatra era reina, nacida
princesa real, de un linaje divino, y no tenia intereses, al menos
dominantes ni tampoco perentorios, que la obligaran a dudar de
s1 divinidad. ;Para qué iba a dudar? Habia nacido diosa y como
diosa la educaron. Descendia del Sol y era hermana de la Luna.
conforme a ciertas asociaciones miticas muy extendidas, extensién
muy corroboradora de la tesis, pues supuesta la filiacién solar, era
razonable el otro parentesco, el fraternal o lateral. Por lo demis
—punto de mucha importancia—, la divinidad de Cleopatra no era
una invencién suya y no se limitaba a ser una estructura, un pa-
quete mental subjetivo, sino que trascendia fuera, a un mundo
exterior v pose‘a una objetividad social pues era una creencia del
pueblo, al menos formal y rutinaria, aunque, con referencia a tales
o cuales individuos y aun tal vez a la mavoria de ellos, uno a uno,
esta fe no tuviese gran fuerza ni autenticidad. Pero es0 no revestia
tanta importancia como pudiera parecernos. Cleopatra —aun cuando
rersona'mente cabe suponer que tampoco creyese a todo trance y
en todo momento en su estirpe divina y en todo lo a ello aneja—
rareria, sin embargo. en otro plano. en el de su condicién de reina,
de una verdadera opcién pues su divinidad era consubstancial con la
investidura real y base de los esquemas religiosos y constitucionales
del reino. Por tanto, Cleopatra no podia ser reina sin ser, al mismo
tiempo, diosa. Estaba atrapada.

¢;Pero y César? ;Cémo podia creer César que el mismo César
fuese un dios y precisamente un dios egipcio? Por supuesto, Cé-
sar no podia tomarse a si mismo, seriamente, por una divinidad
egipcia. Sin embargo, parece que se dejaba creer y, tal vez, sobre
todo, toleraba que los demas creyesen o fingiesen que creian, en su
filiacién divina, aunque referida al panteén romano, mis decente
y propio de personas respetables que el oriental. segin el modo
de ver estas cosas en Roma. Més atin: quienes habrian de castigar
en ¢él ciertas desviaciones de sentimiento y de conducta —los con-
jurados de los Idus de Marzo— le acusaban de ser propincuo a
fomentar su propia divinizacién. Por lo demis, era tradicién en la
familia de César que descendia de Venus, la cual, como cabeza
de estirpe. tiene las ventaias de lo sagrado sin lo aciapo de otras
paternidades celestiales, como la del mismo Amén, cornudo y feroz.
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Por tanto, tampoco César carecia de origenes sobrehumanos,
aunque tales origenes estuviesen en una diosa dada al amor y no
a la guerra. Sin embargo, el ser hijo de una madre no es obsticulo,
precisamente, para serlo también de un padre, y a una madre dulce
v bella corresponde perfectamente un padre guerrero y cruel. Si la
linea de Venus era una dddiva de la tradicién, el propio César,
con sus conquistas, no menos sino mis convincentes que las del
propio Amoén, habia demostrado que llevaba dentro el espiritu
animoso del dios. Esto es mis que suficiente para el caso cuando
se posee la fuerza y se dispone de la fortuna y de la vida y la muerte
de los demids. César habia restaurado a Cleopatra en el trono y le
daba una eficaz proteccién. Esto bastaba para que pudiera licita-
mente pasar, sin la menor violencia l6gica, por el restaurador, no ya
de la reina, sino del mismo Egipto, y defensor del reino, patrén,
por asi decirlo, de la vieja sociedad egipcia, regenerador de sus
glorias, en suma, precisamente, el papel atribuido a Amén, el
intrépido cornudo.

Las minorias cortesanas y sacerdotales podian pensar sobre
este asunto con obvias reservas, pero lo admitirian y lo practicarian
“pro forma”, lo que ya se parece mucho a la fe, y aunque sea un
cascarén de fe no siempre es ficil de distinguir de la creencia “subs-
tancial” o de interior asentimiento. ;Y el pueblo? Este es un aspecto
muy sugestivo. Vamos a verlo.

El correcto planteamiento de la participacion del pueblo en
estos negocios, mas o menos turbios, de la minoria dominante, exige,
ante todo, una respuesta a esta pregunta: ;Le importaba, en rea-
lidad, de alguna manera, al pueblo egipcio, la prosperidad, el poder
y el honor del reino? Esta es Ja cuestion esencial, una cuestién que
no deja de tener posibles trasposiciones sugestivas a nuestra propia
época.

A primera vista, al pueblo egipcio —entiendo por tal la masa
de pequefios agricultores miserables y de artesanos muy pobres—
s6lo deberian interesarle sus abrumadoras miserias. Si sometemos
a un hombre a un tratamiento muy doloroso o si este hombre sufre
un mal agudo, parece que la atencion —y todo estd en la atencién,
en la disponibilidad de energia siquica— no podria distraerse de la
necesidad y del sufrimiento presentes. ;,Podria ocuparse este hom-
bre sufriente, por ejemplo, de un problema de filatelia o de las
reglas del soneto? No creemos que pudiera ocuparse de estos asun-
tos. Ni tampoco de los amores de la princesa tal o cual que son.
por cierto, tema de las revistas populares. Asi, pues. el miserable
pueblo egipcio no debiera tener energia siquica —ni energia de
ninguna clase— disponible para frivolidades politicas y erdticas y
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otras intrigas y planes de su minoria dirigente, aunque fuesen
planes a escala mundial.

Sin embargo, los hechos que cabe observar son otros. Es co-
rrecta la tesis de que la energia siquica disponible esti en relacién
con el nivel energético del grupo —por ejemplo, las calorias que
consume— y con el grado de satisfaccién y la ausencia del dolor.
Pero es igualmente verdad que los pueblos, aun hundidos en el
estercolero de la miseria, aun escarmentados por una minoria pri-
vilegiada podrida y ridicula, son capaces de compartir los intereses
de esa minoria, cuando, de algin modo, pueden ser identificados
y se identifican con los del grupo. Asi, los desharrapados siervos y
proletarios, tratados a puntapiés por la minoria dominante, pueden,
sin embargo, sentirse orgullosos de la riqueza, el resplandor —y
no digamos la gracia y la belleza— de las familias de la clase
superior y, claro esti, mds ficilmente ain, pueden participar en sus
empresas militares y conquistas, sentidas como cosa propia, aunque
nada les toque, materialmente, del botin ni de los despojos del
vencido. Esto es posible a causa de la misma proyeccién de la vida,
en cuanto accede al nivel de la conciencia, hacia la plenitud que
promete el espiritu. El espiritu es la vida en un plano de amplitud,
mas alla del horizonte. Una supervida, si se nos permite. Pues bien:
el espejismo de la vida superior, quiere decirse, la de las clases
dominantes de un grupo, con sus oropeles y satisfacciones de diversa
indole, acta sobre los estratos miseros del mismo grupo como una
fascinante promesa y suscita en ellos un cierto modo de identifica-
ci6n. Del mismo modo —y aun con mayor motivo— las empresas
agresivas y dominadoras del grupo, aunque sean llevadas a cabo
en beneficio de una minoria exclusivamente, como suele ocurrir,
constituyen, también, una promesa para el grupo entero, le hacen
participe moral de las ventajas o frutos de la empresa v, sobre todo,
le permiten transferir la frustracién y la humillacién de los siervos,
a los pueblos extranjeros, vencidos y rebajados y, por eso, mis
miserables atn.

Por tanto, deducimos que el pueblo egipcio podria muy bien
participar en las esperanzas y hasta en los planes que implicaba el
restablecimiento del poder del reino, por obra de Amodn, es decir,
del guerrero César-Amoén, el marido de la reina. En suma, los
gusanos que araban el lodo del Nilo y los piojos urbanos de los
barrios de adobe, andrajosos y hambrientos, probablemente enso-
fiaban, con sus amos, un renacimiento del Imperio, aunque ya se
estuviera —ciertamente— demasiado lejos de Ramsés II.

Incluso sospechamos que el pueblo sabia a qué atenerse res-
pecto a las relaciones de toda aquella gente —empezando por los
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Tolomeos y terminando por Julio César— con los dioses tradi-
cionales de Egipto. s casi seguro que se sabia mucho acerca de
estos negocios, en los barrios y en los campos que poblaba densa-
mente una masa embrutecida por la miseria y el sufrimiento y
anestesiada por los consuelos de una confusa marafia de fibulas
entramadas y contaminadas de ideas heterogéneas y falacias. Apar-
te del sonambulismo que es el estado natural del hombre —esa
indecisa luz de la conciencia, ese milenario crepiisculo—, el pueblo
egipcio, como cualquier otro pueblo, era muy capaz de haber con-
certado un pacto ticito con sus amos, de entrar en complicidad con
ellos, y haberse dejado sobornar por las gloriosas expectativas de
aquel negocio amoroso y politico entre su reina, Cleopatra, y el
soldado romano, Julio César. Propendemos a creer en la inocencia
de los pueblos, sobre todo cuando son pueblos ignorantes (en el
fondo, lo son todos, incluso los que se tienen por ilustrados). No
hay tal cosa. Los pueblos son culpables, en su propio grado v a su
modo, y es frecuente que se hagan cémplices de sus jefes o de sus
amos, no ya de modo explicito sino mediante equivocos queridos
y astuciosas cliusulas secretas. Por extrafio que esto parezca, es
verdad. Asi. el pueblo egipcio podia reirse de las granujerias de
su reina, del amante y de la corrupcién de los sacerdotes y, al mismo
tiempo, creer, “‘pro forma”, que César era Amoén vy Cleopatra era
Isis y entrar como socio sin acciones ni dividendos en una grandiosa
operacién, aprovada en la fuerza del general romano, para poner
en el Nilo la cabecera del mundo, al menos la del mundo oriental.

Esta intervencion que hemos atribuido al pueblo nos parece
un aspecto de capital importancia para entender el juego entre la
razén y el mito. Efectivamente, no es lo mismo un mito fraguado
en el reducido 4mbito de la minoria dominante, mas o menos lGcida,
que ese mismo mito preexistente en la comunidad o aceptado por
ésta, aunque los creyentes activos, a titulo individual y personal.
sean unos cuantos nada mas. Basta con que el mito sea admitido
a manera de dogma social —no digamos universal, quiere decirse,
aunque no sea compartido, real y efectivamente, por todo el grupo,
ni aun por la mayoria— para que se convierta en algo puesto ahi
afuera, en un factor objetivo que condiciona la vida de los miem-
bros del grupo y de todo otro hombre de algin modo afectado con
ese dogma, v a su amparo pueden cobijarse muchas situaciones pri-
vadas y piblicas como en un alvéolo de antemano preparado. Si el
mito alude, de modo estimulante. a la expansion de la vida del
grupo, el mito seri “verdad” en el sentido en que es verdad todo
lo real, todo lo que es algo. cosa. materia o “fuerza”. La anécdota
o sea, la forma exterior del mito, apenas si tiene importancia; lo
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que importa es que esa anécdota haga el papel de simbolo vilido,
clave representativa de fuerzas sociales y de realidades y, sobre
todo, si es capaz de poner en vilo y en fuego esas potencias que
son las tensiones del grupo y de sus hombres hacia una vida mis
amplia y mds rica, con mayor motivo, hacia una vida en plenitud.
Esta substancia del mito es lo permanente en él, su alma inmortal
que transmigra de una forma a otra, de un cuerpo mitico a otro,
de una a otra anécdota, de una a otra fibula.

Ahora bien: las fuerzas sociales a que el mito alude son la
substancia del mito y su espiritu, y la anécdota es el cuerpo perece-
dero, la forma efimera. Sin embargo, esta forma dura a veces mucho
miés que las piedras mis duras. La substancia del mito ha emigrado
va y ahi queda el cuerpo, la anécdota: v queda, casi siempre, como
una prisién de la vida, como un alvéolo fosilizado que impide el
crecimiento de la comunidad. Un pueblo aprisionado por sus mitos
muertos, es como un nifio encerrado y oprimido en un viejo se-
pulcro. ¢Por qué hay mitos que duran y otros que mueren?

Creo que la anécdota del mito se afirma mediante el éxito
social que el mito haya tenido. Detris de toda “'supersticién’ —eso
es literalmente un cuerpo mitico muerto— hay una fijacion pro-
ducida por el éxito y la victoria.

Asi, en el caso de la sagrada filiacién y de la no menos sa-
grada coyunda de Cleopatra y de Cayo Julio César, vemos el mito
navegando como un alevin por las aguas de la sociedad egipcia,
acogido a los intereses del grupo y halagando sus expectativas de
poder, gloria y prosperidad. Pero esta conjura de ensuefios, men-
tiras y racionales expectativas no era ya, en aquel momento, segin
nos parece desde aqui, una fe muy robusta: no era. por ejemplo,
uno de los mitos de salvacién, a prueba de martirios y desastres
mundanos, cuya potencia esti en la mansedumbre v en la esperanza.
asistidos por la promesa —muy cargada de certidumbre— segiin
la cual "los mansos poseerin la tierra”. Por e! contrario. aquella
conspiracién de Cleopatra, César, sacerdotes.... era un mito casi
muerto y quebrd, una primera vez, en los Idus de Marzo del afio 14
a. de C.. cuando un grupo de coniurados asesind a César. al! dios
Amén, en los umbrales del senado. Imaginemos aue no hubieran
sucedido ast las cosas en aquel 15 de marzo v que César, casado con
Cleopatra, hubiese instaurado un imperio vniversal, romano en Oc-
cidente, egipcio en Oriente. v este #timn baio el tradicional patro-
cinio de Amén y de los dioses del Nilo. Si las cosas hnbiesen rodado
de esta manera. la eccena reprecentada en el relieve nétreo. alu-
dido al principio. donde se contaban las bodas del dios v de la
reina —por medio muerto que estuviera el mito— se haria una
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verdad de perspectivas seculares en la medida en que la anécdota
seria, realmente, cifra y clave de una fuerza social, de una forma
de expansion de la vida, en el molde concreto del Estado egipcio.

Con todo, la muerte de César no matd definitivamente los
planes de Cleopatra puesto que tuvieron una segunda parte, un
segundo intento, cuando la reina casé con Antonio, otro militar
romano, sin el genio de César, pero apto, empero, para ensayar de
nuevo la gran jugada de alcanzar el poder sobre el mundo del
Mediterrineo. Esta segunda tentativa habria restaurado el mito de
Amon-César o creado el de Antonio-Amén, aun menos verosimil,
en términos racionales. Pero la empresa —la mitica y la otra— se
hundié con las naves de Cleopatra en la tatalla naval de Actium,
el afio 31 a. de C.

Fue el fin. Cleopatra ya no tenia mis salida que la muerte o
tal vez era la salida que a ella se le ofrecia como adecuada para
una reina divina y fracasada. Sabemos, en realidad, poco, de las
circunstancias y condiciones en que murié el mito, el pequefio mito
doméstico de César-Amon-Cleopatra Antonio, vinculado al gran
mito de los dioses egipcios, el pequefio mito de la unién de la joven
reina, el afio 47, con la encarnacién de una deidad antigua y gue-
rrera, protectora de los dos reinos del Nilo. ;Por qué se mat6 Cleo-
patra? ;Por qué no apelé a la piedad de Octavio? Sean cuales
fueren las respuestas, hay un dato que nos parece fundamental para
colegir, en todo caso, algo del inimo de la reina en aquel trance
final de su vida. Y es que se hubiese suicidado valiéndose de la
picadura de un 4spid, de una serpiente que gozaba, en Jas creen-
cias egipcias, de una consideracién muy particular como recomen-
dadora de las almas para el otro mundo cuya puerta abria 1 propia
serpiente con su picadura inicidtica. Era la cobra egipcia (Nair
Haje) o bien la vibora cornuda del Sahara (Cerastes cornutus). con
una afilada espina dirigida hacia arriba —un animal inhéspito—
y cuernos, como Amoén, una bestia sagrada v significativa. Cleo-
patra, al darse muerte por medio de 'a picadura de este terrible
animal, cumplia un rito. escogia un camino de rror‘ciacion Para
comparecer ante los dioses en buena forma. porque quien muriece
de este modo seria acogido en el recinto de los inmortales. Fsto
quiere decir que. en tan supremo instante. la descendiente de 'os
Tolomeos, de estirpe griega, a lo sumo un inierto extranie-o en el
viejo tronco egipcio. quiso adobtar y adopté las creencias religiosas
de sus siibditos y vino a dar. de alguna manera, testimonio de ta'es
creencias mediante su propio sacrificio.

Este detalle rehabilita a Cleopatra, quiere decirse, mis bien,
para nuestro objeto, lo que rehabilita es la seriedad fundamental
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con que Cleopatra se someti6 a los mitos, en todo caso y en aquella
decisién final que llaman, por cierto, “la hora de la verdad". ¢En
qué medida, esta referencia al mito, a las viejas creencias egipcias,
por parte de la reina, en una hora tan seria y tan atroz, dice algo
en favor de una cierta sinceridad —al menos de una pequefia y
refleja sinceridad— de Cleopatra, con respecto al también mito —y
también pequefio y doméstico— que tuvo expresién piblica y solem-
ne el afio 47 a. de C,, en aquel instante en que la reina decide
comunicar a los sacerdotes y al pueblo la nueva de un futuro alum-
bramiento divino? Una seriedad compatible —en otras circunstan-
cias y solicitaciones del sujeto— con aquel racionalismo cazurro de
que hemos hablado, tan del periodo helenistico, con el esceptismo
tilosdfico y también con las trapecerias, trolas y patrafias urdidas
segin las necesidades del interés perentorio o de los planes, mas
reposados, de la gran ambicién politica. Son alternativas en las
que el dnimo cambia como las horas y la luz a lo largo de un largo
dia, segin el color y la fuerza que manden en el 4nimo. El sujeto
es lacido por la maiiana, si estd tranquilo, y s6lo cree en lo que
revela la luz; se ofusca en el calor apasionado del mediodia; y
delira en la oscuridad de la noche. Todo esto es obvio, pero sole-
mos pensar, en los individuos y en las épocas, como si estuvieran
bajo el régimen constante de una sola luz.

Vivimos siempre entre la razén y el mito y apelamos tanto a
una como a otro, segin nuestras necesidades. Lo que importa es
vivir, precisamente, a cualquier precio, hoy como ayer. La razén
como el mito son el equivalente, en el ser de conciencia, a ese “di-
rector’” que gufa al drbol y a la planta en su crecimiento, resuelve
los “'problemas” que se plantean a la criatura y toma las decisiones
necesarias para seguir adelante y hacia arriba. Porque la vida, a
pesar de todo, a pesar de las fuerzas elementales que la dominan,
tiene un camino hacia el espiritu, es decir, hacia la mixima amplia-
cién posible de su horizonte y el miximo enriquecimiento de su
contenido; pero esa ampliacion y ese enriquecimiento sélo son posi-
bles mediante una mas penetrante conciencia y unas emociones de
plenitud capaces de ser siempre renovadas, capaces de regenerar su
virtualidad, es decir, su luminosidad y su promesa. Se puede vivir,
desde luego a un nivel inferior, mds proximo a las necesidades de
la fisiologia esencial, pero se vive menos, eso es todo. La razén
suministra los medios méds poderosos y efectivos para ensanchar y
hacer més segura la vida; pero a veces es insuficiente o somos
insuficientes nosotros y hay que sustituirla perentoriamente. Y, siem-
pre, en el finisterre de la razén, se acude al mito.
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Esto seria licito y valioso y acaso no haya otra opcion. Pero lo
malo es que la razén y el mito, de hecho, y en la més amplia esfera
de nuestra vida, se contaminan y forman unos monstruos que son
las ideas habituales sobre toda suerte de cosas e intereses (aparte
la ciencia, un campo muy acotado y restringido). Conceptos como
“nacién”, “justicia”, “'patria”, “libertad”, “‘sociedad”, ‘'democracia”,
“comunismo”, “anarquismo” y casi todas las abstracciones de uso
habitual son, en realidad, deidades, entes cargados de fuerza emo-
cional que incluso exigen sacrificios humanos. No decimos que sean
baladies esas abstracciones, ni mucho menos. Decimos, sencilla-
mente, que son miticas y asi gobiernan decisiones y situaciones como,
ahora mismo la inquietante guerra del Vietnam. Amé6n continia,
pues, con vida, y es el mismo dios cornudo y terrible con el que se
identificé Cayo Julio César.

En suma, puesto que también nosotros somos hombres de mito,
si este mundo nuestro no se acaba definitivamente y sin memoria
de si mismo, algin dia, un escritor futuro quizi tome bajo su
anilisis una anécdota de hoy y trate nuestras pequefias astucias y
nuestros grandes sueiios con la mezcla de ironia y de compasién
con que nosotros hemos examinado aquel instante —entre un des-
tello y la nada— en que Cleopatra, el afio 47 a. de C., decidi6 anun-
ciar a los sacerdotes que el dios se habia unido a la reina.
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EL DEPORTE ENTRE LOS AZTECAS

Por Eduwardo NOGUERA

N UMEROSOS restos de estructuras de juegos de pelota se conservan
_en muchas regiones de Mesoamérica que atestiguan la impor-
tancia que tuvo el juego en épocas prehispanicas.

En efecto, al llegar a territorio de México los conquistadores
espafioles quedaron sorprendidos al contemplar todavia los juegos
a que se dedicaban los pueblos del Anihuac. Con mayor intimidad
fueron testigos de lo que vieron entre los aztecas y atn pudieron
observar cémo eran esos juegos. Entre ellos el mas famoso, de mayor
significado religioso y ritual fue el que se practicaba en el tachtli,
edificio construido especialmente para ese juego.

Ahora cabe preguntar: ;ese juego fue unicamente ritual o como
complemento o auxiliar de una ceremonia especifica?, o bien, ;ade-
mis de ese ritualismo, los antiguos mexicanos lo practicaron en
ocasiones como mero deporte, tal como se practica el juego en
nuestros dias?

Las estructuras de los juegos de pelota abarcan una amplia
extension. Desde porciones del suroeste de los Estados Unidos, re-
giones del norte de México hasta buena parte del norte de Centro
América y aun hay evidencias de que se practicara el juego de
pelota en las Antillas y hasta en el mismo Brasil. Entre los mayas,
los zapotecas, mixtecas, huastecas y en regiones de Yucatin, Cam-
peche, Oaxaca, Veracruz, el occidente de México, y con mayor inte-
rés por su cercania, en los valles centrales, es decir, Puebla, Mo-
relos, Edo. de México, contamos con numerosas referencias de ese
juego.

Que esencialmente el juego de pelota tenia funciones rituales,
no hay punto de discusién. Muchos de los cronistas nos han legado
una detallada descripcion de esos juegos y sus reglas. Estos datos
han sido publicados en diversas obras para que incurramos en repe-
ticiones, por lo que nos referimos a algunos rasgos esenciales con el
fin de resaltar nuestros puntos de vista. En otras palabras, desea-
mos sefialar que hay visos claros de que los juegos que tuvieron
tanta fama y repercusién en épocas prehispanicas como funcién reli-
giosa, en ocasiones se practicaban como simple deporte.
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Ademis ael interés que despert en los cronistas los variados
juegos, la pelota en si causd su admiracion puesto que estaba hecha
de un material desconocido en Espaiia, es decir, el caucho, lo que
le permitia botar a gran altura y sin mucho esfuerzo, en tanto que
las que se usaban en Europa, de vejiga, apenas si su bote era de
unos cuantos centimetros. Fue tanto el interés que los primeros
espafioles que llegaron a México tuvieron por el juego de pelota,
que Cortés llevd a Espaiia a dos jugadores de pelota, como lo relata
Cristoph Weidita, en 1529 (Fig. 4). A continuacién, fueron innu-
merables los cronistas y otros escritores que describen estos juegos,
la forma de hacerlos, y los lugares donde se practicaban; sus reglas,
indumentaria que portaban los jugadores, concurrencia y otros de-
talles de tan extrafios juegos para los europeos.

Una extensisima literatura existe acerca de estos juegos que con
toda amplitud han sido descritos en diversas obras. Sélo nos refe-
riremos a ciertos puntos esenciales.

Algunos cronistas describen los principales juegos que se prac-
ticaban. De éstos nos referiremos dnicamente a los que se hacian
con una pelota. Asi tenemos referencias que desde los primeros
cronistas nos han dejado, pero ese interés y admiracién por tales
juegos continué por tiempos posteriores durante la Colonia. Asi con-
tamos con la afirmacién de un veridico historiador, Francisco J.
Clavijero, quien nos dice: “Era este juego de gran estimacién entre
los mexicanos y demds naciones de aquel vasto reino, y tan usado
como se deja entender del nimero excesivo de pelotas de ule que
anualmente pagaban a la corona por via de tributo Tochtépec, Otla-
titlin y otros lugares que no era menos de 10,000. Los mismos reyes
lo jugaban frecuentemente y solian desafiarse, como sabemos de
Moctezuma y Netzahualpilli”.

Numerosisimos son los edificios dedicados al juego de pelota
que, puede decirse, a diario se localizan en regiones en donde antes
no se sospechaba su existencia. Pricticamente en todos los imbitos
de Mesoamérica hay estos juegos ya que hemos hecho mencion de
que cubren una extensién desde el suroeste de los Estados Unidos
hasta el Brasil. En México se encuentran en los Estados del centro,
Oaxaca y Veracruz, pero predominan en mayor nimero en la zona
maya, debido quizds a que esta Gltima ha sido explorada con mayor
intensidad en afios recientes. Para ello contamos con un estudio muy
detallado del arquedlogo norteamericano Ledyard Smith, quien ha
hecho una detallada investigacion por el altiplano de Guatemala.
Alli encuentra variadas formas de edificios para el juego y diversos
tipos de ellos (Fig. 1).
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Estos juegos de pelota o tlachtli poseen caracteristicas comu-
nes que varian en sus proporciones, orientacion y en sus componen-
tes arquitectonicos. Su forma constante afecta la de una I latina, o
sea, un patio central limitado por banquetas paralelas y asi consti-
tuir la cancha para que sobre ella corrieran los jugadores. En los
extremos habia otros patios que en ocasiones iban limitados por
otros edificios. Esta disposicion variaba mucho y ha servido de carac-
teristica para diferenciar los perfiles de los basamentos, lo mismo
que la existencia de construcciones en los extremos. Muchos de estos
juegos tenian en los paramentos anillos de piedra a fin de que los
jugadores de acuerdo con la meta principal del juego, pasaran por
alli la pelota de acuerdo con las reglas establecidas. (Figs. 2, 3, 6).
Sin embargo, esta hazafia ha sido considerada como imposible al
tener en cuenta el tamaiio de la pelota, el pequefio didmetro del
anillo y ademis la posicién de este Gltimo en el paramento del tlach-
tli. Este hecho ha sido sistemiticamente refutado y con visos de mu-
cha veracidad por parte del arquitecto Jiménez, quien se apoya en
su experiencia como profesor de educacién fisica y gran deportista;
considera que es imposible de realizar. Como sea que muchos de
estos juegos ya no tienen los anillos, se ha supuesto que lo fueron
de madera que se ha destruido, o bien que muchos de ellos eran
portatiles y se retiraban una vez concluido el juego.

A consecuencia de diversas investigaciones durante los dltimos
afios y al considerar la indumentaria propia de los jugadores, se ha
emitido la plausible hipétesis de que las “palmas” y en especial los
llamados “'yugos™ de artistico acabado y propios de la region de
Veracruz, del Totonacapan, servirian como aditamentos para los
jugadores y que sobre estos objetos rebotara la pelota. Debido al
gran peso y magnifico acabado de estas piezas de piedra se ha su-
puesto que de admitirse que servirian para los jugadores, serian
reemplazadas por otras de materia mas ligera teniendo en cuenta
el enorme peso que tendria que soportar el jugador a quien le res-
taria ligereza para correr (Fig. 7).

Ahora llegamos a la parte mis interesante y significativa de
este corto articulo: respecto a las funciones del juego. En un prin-
cipio eran Gnicamente de caricter ritual. Los cronistas y muchos
investigadores asi lo afirman. Era una ceremonia dedicada al mo-
vimiento del sol, es decir, la pelota simbolizaba al astro rey en sus
movimientos de este a oeste, de all* que muchos de los edificios para
este juego estuvieran orientados con su eje mayor, de oriente a
poniente.

No hay lugar a duda que las primeras finalidades de este juego
eran ceremoniales teniendo en cuenta el sentimiento profundamente
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religioso de los aztecas y en general de todos los pueblos prehis-
panicos, quienes lo observaban ccmo una funcién y elaborada cere-
monia ritual a la que posteriormente, y por mucho, grupcs socia-
les lo practicaron como mero deporte. Nos apoyamos para emitir
ese concepto en el hecho de que los cronistas nos refieren la exis-
tencia de pequefias canchas dentro de los palacios y dedicadas a
los jévenes que no tenian ningiin carcter sacerdotal. Ademas, como
lo afirma el arquitecto Jiménez, quien vimos ha hecho un estudio
detenido sobre los juegos prehispanicos. afirma que el pueblo lo
practicaba ccmo deporte, por el juego micmo y sin ningan signifi-
cado religioso, simple y llanamente por el deseo de hacer ejercicio
tal como lo hacen los jovenes de nuestros dias. Es decir, al mismo
tiempo que encuentran una distraccion, practican un ejercicio y
adquieren una mejor constitucién fisica, aparte del valor religioso
que originalmente lo tuvo desde sus mds antiguas épocas.

Es en el drea maya donde se han hecho més detenidas inves-
tigaciones acerca de los juegos de pelota. Alli se han explorado mu-
chos de ellos y se han identificado como tales, estructuras que antes
no se conocia su significado. También en esa drea, mejor que entre
las culturas del centro de México, se ha descubierto que los juegos
de pelota datan desde el horizonte clasico aunque hay presunciones
de que algiin juego que se practicaba con una pelota, existié en los
Valles Centrales desde el horizonte preclisico.

Por otra parte, en la zona maya son mucho mds numerosos que
en otras regiones de Mesoamérica. A pesar de que esa zona ha sido
explorada en una minima parte, solamente en el altiplano de Gua-
temala se han identificado méis de 130 edificios destinados a ese
juego con lo cual el conocimiento, al menos bajo el punto de vista
arquitectonico de estas singulares estructuras, se ha acrecentado.
Los investigadores de esa drea han podido descubrir gracias a esos
descubrimientos, varios tipos de juego de pelota segin determina-
das caracteristicas de cada uno de ellos. Se han establecido los
siguientes grupos: de palangana; abiertos en los extremos (2 va-
riantes) ; cerrados en los extremos (2 variantes), o sea, cinco dife-
rentes tipos.

El tipo “palangana” consiste en un espacio cerrado, de forma
rectangular compuesto sélo de dos plataformas paralelas sin indi-
caciones de patios en los extremos. Este nombre fue aplicado en
Guatemala por los habitantes de la localidad. Casi todos ellos estin
construidos de piedra y van revestidos de un aplanado de adobe.

En cambio, el tipo abierto, variante A, se distingue porque
uno de sus extremos desemboca en una plazoleta enmedio de la
cual hay un altar en su centro. En contraste, el tipo B es de lo mis
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Fig. 1. Perfiles de diversox tipos de juegos de pelota. (Segdn L. Smith.)
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sencillo. Comprende dos plataformas paralelas de igual altura y
ancho, que limitan la cancha para los jugadores, en donde se prac-
ticaba el juego y sin contener los patios extremos.

A su vez, los juegos cerrados en la variante A, consisten en
altos muros que limitan los patios y en los extremos hay escalina-
tas de salida. El tipo B consiste en que los patios en los extremos
tienen muros bajos.

Las observaciones finales que se desprenden respecto a los jue-
gos de pelota, es, que por lo general durante el periodo cldsico, en
especial en la zona maya, se construian en lugares abiertos de los
valles, en tanto que en los horizontes posteriores, poscldsicos, se
encuentran en lugares accidentados, en los cerros, y protegidos por
muros. Ademads, se nota que en esa misma drea su uso desaparece
en las épocas mds recientes. Por su parte, en el centro de México,
como asi lo atestiguan los mismos cronistas, se practicaba y era muy
popular el juego en momentos de la conquista.

Después de esta descripcion que no ha sido posible alargarla
mis debido a la naturaleza de este articulo, llegamos a considerar
que si este juego era esencialmente religioso y con fines rituales,
también lo practicaron como simple deporte. Si respecto a los mayas
no podemos hacer este aserto ya que, como vimos, desaparece en los
tiempos historicos, sobre los aztecas contamos con la afirmacién de
los cronistas de que habia mucho tlachtli en los palacios y quizds
también en sitios arqueolégicos que no han sido explorados y posi-
blemente contaban con canchas en las que se practicaba el juego como
mero deporte.

Nos refieren algunos cronistas que entre los grandes sefiores y
aun entre el comin del pueblo, practicaban el juego como pasa-
tiempo, es decir, constituia, como en nuestros dias, un deporte des-
vinculado de su significado religioso. Esto queda seialado por la
existencia de tlachtlis de variados tamafios que, al decir de los cro-
nistas, tenian en sus palacios y en los barrios. Junto con el esparci-
miento del juego en si, les servia para hacer apuestas en las que
jugaban sus pertenencias como mantos, plumajes, ornamentos per-
sonales y aun su propia libertad entregindose como esclavos al ga-
nador. Era tal su entusiasmo por el juego propiamente y por las
apuestas que cruzaban que puede guardar parangén con el moderno
futbol que apasiona a los piiblicos de numerosas naciones y com-
parable al moderno frontén (jai alai) en donde se cruzan fuertes
apuestas. En otras palabras, tal parece que la mentalidad de los
aztecas a finales del siglo Xv y principios del xv1 respecto a los de-
portes era, con todas las proporciones guardadas, muy anilogo a lo
que ocurre hoy en la segunda parte del siglo xx.



EL CONCEPTO DE REGION

Por Manuel SANCHEZ SARTO

DESDE que la Historia empezé a serlo, con el resurgimiento de
las primeras comunidades sociales, un selecto grupo de arse-
sanos de ese saber procedio a dar noticia de los test:nonios, docu-
mentos y tradiciones verbales acerca de la tierra, sus habitantes y
sus dioses. Cada tramo histérico tuvo su propia cosmologia, mas
0 menos veraz o imaginativa, pero todos ellos se preguntaron, res-
pecto a su hacer presente, acerca de sus origenes y de su futuro. El
historiador, después de contemplar a sus contemporaneos y de aden-
trarse en si mismo, adquiri clara conciencia de la eclosién, auge,
culminacién, decadencia y muerte de los seres vivos, y de las insti-
tuciones en torno suyo. Asi percibid, a poco andar, cémo cada etapa
constituia un escalén ascendente o descendente, en la infinita serie
de las sucesivas generaciones: se dio, de este modo, serena cuenta
del fenémeno de la erolucién y del concepto de desarrcllo. Tuvo
entonces la tranquilizadora vivencia de que con su propia muerte
no se acababa el mundo y la humanidad. Otro historiador reanima-
r‘a el fuego de su antorcha, y escribiria, con nuevas palabras, men-
sajes equivalentes a los suyos, sobre los sucesos y cambios a los
cuales les toco asistir, respectivamente. De este modo la temida
muerte se justifico por la futura vida, complicando el cuadro his-
térico con nuevos cielos e infiernos, reales o imaginarios.
Encadenados por la tradicién, y enceguecidos por la #ncerts-
dumkre del futaro inconmensurable, pugnaron todos los historiado-
res —no importa cuil fuese el campo de su conocimiento—, por
aferrarse a algo perennemente duradero. Limitindonos al campo de
nuestra presente exploracion, o a la de los quehaceres protohistoricos,
nada en el respectivo horizonte aparece ser mis trascendente y s6lido
que la tierra y sus ccéanos: sin embargo, y por fortuna, han resul-
tado ser tan mutables y volubles como los seres humanos y sus
instituciones. circunstancia que la moderna Ciencia pura nos ha
venido a esclarecer al demostrarnos cémo también viven la corteza
terrestre y sus masas acuosas, y las entrafias del mundo fisico, el
aire, y las estrellas con sus constelaciones, la luz y el dtomo —y sus
componentes; también viven, mas también mueten y fenacen.
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Asi ha podido identificar Pierre Massé —y ya estamos entran-
do en materia— la verdadera naturaleza del progreso como un pro-
ceso de destruccion creadora, que hace sentir una fragorosa revolu-
cién en cada estructura econémica y social, desprendiéndose conti-
nuamente de sus elementos emvejecidos y creando sin cesar nuevas
estructuras 'y funciones (aqui habla Schumpeter), para acceder a
niveles mis altos de prosperidad y bienestar generales (de ahi el
desarrollo).

Nunca se interrumpe ese proceso etermo y polidimensional.
Para medirlo, necesitamos practicar, de tanto en tanto, “tomas ins-
tantineas” al término de cada tramo temporal: durante su trayecto
se han registrado altibajos, previstos unos, indeterminados otros;
acaso ha ocurrido una “revolucién en pequefio”, y nos obliga a
alterar el orden de su prelacion tradicional, incluso, a veces, como
respuesta a una honda subversion de valores.

La tierra y sus inmediatos aledafios habian empezado a des-
cender en categoria econbmica, ante el surgimiento de otros mate-
riales mas ligeros, y aun “invisibles”. Como la tendencia seguia,
Eddington llegé a sublimar ese desarrollo, en el laconismo de una
frase: “El mundo esti hecho de tela de espiritu”. Pero en un ines-
perado vuelco —y a la luz de la Ciencia pura— la tierra y la region,
con los seres que la pueblan, pasaron, de ser cosa inmutable, a ani-
marse con el pulso de la vida, como que son la vida misma, y a
ocupar el lugar primero —para fines del desarrollo. “El conoci-
miento del espacio, el estudio de la historia, y la intuicién del futuro
deben guiar nuestra accién”.

La categoria espacial —tierra y seres humanos— es nuestro fac-
tor de mayor anchura, como que abarca la nacidén entera. Mucho
importa, para los designios del desarrollo, el agregado econémico
y social; su magnitud, su eficiencia productiva, su filosofia indepen-
diente y justiciera. Esa suma seria sin embargo, una bella entelequia
si no estuviese constituida por 42 millones de mexicanos, a cada uno
de los cuales debe llegar, intimamente, la bendicion del general
progreso, hasta hoy disfrutada tan sélo por quienes componen un
reducido y privilegiado estrato. Durante los cuarenta afios de rero-
lucién institucional, la ésmosis del desarrollo ha ido empapando
las capas subyacentes de modo inmediato al piniculo culminante:
pero jcon qué lentitud, para nuestra impaciencia!

Ciertamente el paso de México es mucho mas dinimico y ga-
llardo que el de la gran mayoria de los paises del Tercer Mundo. El
instrumental de nuestro desarrollo supera en riqueza al de la mayo-
ria de los pueblos: poseemos ya una gran experiencia econémica,
politica, administrativa; en el momento presente se advierte un gran
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hervor de iniciativas y realizaciones, fascinantes para el sociologo,
angustiosas para los gobernantes. Los logros en materia de educa-
cion general son altamente significativos y ejemplares. Pero —por
no citar sino un ejemplo— nos hallamos hoy, en términos absolutos,
frente a un nimero de analfabetos mayor que en 1921, aunque en
términos rélativos hayamos reducido la tasa de analfabetismo a la
mitad.

Todavia se aferra a los distritos rurales —y asi ocurre en casi
toda la América Latina— el so por ciento de nuestra poblacién
activa. Pese al relativo desarrollo de nuestra industria, y la precaria
autarquia de nuestros grandes cultivos, las masas campesinas, a un
nivel de "autosuficiencia”, distan mucho, ain, de constituir la infra-
estructuta socioecondmica de una sociedad industrial.

Pero, ademds y sobre todo, esas masas rurales no han adquirido
adin, ni en minima parte, una conciencia de la necesidad de un gene-
ral desarrollo, y tampoco, por supuesto, el anhelo de participacion
masiva en la politica de las grandes decisiones. Fsa gran tarea —to-
davia no iniciada— acaso reclame varias generaciones: a ella debe-
ran dedicarse, sobre todo, los esfuerzos de los educadores, en una
improba labor de informacién y formacién certeras, tenaces y cre-
cientes, que llegue al dltimo rincon de nuestro territorio. Esa es, y
asi lo reconocen nuestros mejores talentos, la premisa inexcusable
de una vida digna, de un sector primario constituido por infraes-
tructuras para la industria, de un mercado interno mexicano y pros-
pero, y de una superestructura politica y administrativa apta, hones-
ta y justiciera, en la que estén cabalmente representados todos los
estratos de la pirdmide social.

Mucho han hecho y hacen, por la region y sus variantes, los
estadistas revolucionarios de México, exaltadores, a la vez, de las
tareas nacionales e internacionales, sectoriales y programiticas de
nuestro pais. A documentar el trasfondo, presente y porvenir del
tema regional se aplican los tres apartados, subsiguientes, del pre-
sente ensayo.

EL CONCEPTO DE REGION

EL origen inmediato del vocablo “regién” es una palabra perfecta-
mente idéntica, en su grafia, a la nuestra. Sin embargo, su conte:
nido conceptual es bien distinto: el regio-nis latino no se refiere a
un 4rea territorial que con otras, hermanas. integra un pais, y sirve
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de asiento a una comunidad humana, con una misidn pacifica y
eterna que cumplir. Para los habitantes del primitivo Lacio —el
reducido dmbito abarcado por las Siete Colinas de Roma— la regién
consistia en la estrecha zona a la cual alcanzaba la jurisdiccion de
su poder militar y politico. Lo demads, era para ella un mundz exter-
no, “regido” por otros imperantes, tan respetable, en la conviven-
cia pacifica, como la propia Roma.

Siglos mis tarde, cuando los germanos, oriundos de la cuenca
del rio Vistula, tradujeron a su lengua el término "regién” esco-
gieron entre sus raices seménticas el nicleo Reich —asi, con ma-
yiscula— indicativo de “agarrar con la mano” (o con la garra):
es decir, el acto de alcanzar una cosa e incorporarla al propio y
general acervo. A poco andar, en la Historia, los romanos, en la
época cesirea, tras de crear el poderio extendido al mundo occiden-
tal, centrado en la cuenca del Mediterrineo (el Mare nostrum)
tomaron el viejo vocablo imperium, de donde arranca la distincion
entre quienes “todo lo tienen” y los que “nada poseen” (los hare,
y los have-not, de nuestros dias). Le dieron categoria insuperable:
la de su poderio sobre el mundo de una cldsica cultura y de una
pasmosa organizacién administrativa, confiriendo el ejercicio de ese
dominio a dos reducidos niicleos representativos: el Senado y los
Tribunos del Pueblo. La mayor o menor extension del territorio se
consideraba cosa insignificante: todo lo necesario y til era suyo;
mds alld de los limites (/inzes) de su omnipotente jurisdiccién, no
habia sino tierras incognitas (terras incognitas), ocupadas por los
barbaros, palabra con la cual los griegos habian apodado a unos
desgraciados seres humanos incapaces de conocer y hablar el divino
idioma de los helenos, y situados al nivel del balbuceo infantil
(ba-ba).

Sin embargo, esos birbaros —al desintegrarse el grandioso Im-
perio Romano— anegaron Europa entera, sumiéndola en una negra
noche cultural de la que sélo salié con luz auroral en otro gran
Imperio, el de Carlomagno. Para entonces, la otra gran oleada inva-
sora habia recorrido desde el Mesoriente, tras del estandarte verde
de los sucesores de Mahoma, las costas norteafricanas, la Peninsula
Ibérica y parte de Francia, y la resaca de los mahometanos empezaba
a moverse hacia el Sur, bajo el empuje de la Reconquista cristiana.
Es entonces cuando aparentemente se forja una de las principales
acepciones del concepto “regién”, como un territorio circunscrito,
componente de una unidad politica y cultural més alta en jerarquia.
v donde. a la postre. reside —hahlando en términos actuales— el
"méximo peder de decisién”.
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Es igualmente en esos tiempos cercanos al término del primer
milenio cristiano, cuando surge otro concepto importantisimo para
nuestro tema regional: el concepi: de frontera. Para recuperar los
territorios ocupados en la Europa central por las huestes de Atila,
Carlomagno y sus sucesores habian apelado a la pericia guerrera
de capitanes arrojados, a quienes los reyes de entonces les conferian
una dignidad nobiliaria sobre los terrenos reconquistados, ercomen-
dandoles, por afiadidura, el gobierno y la administracion de las tie-
rras ganadas, y el derecho a levantar una o maés fortalezas en lugar
seguro, no sin antes vincularlos a sus respectivas coronas, como emi-
nentes vasallos en la relacién feudal.

Particularmente, el movimiento de reconquista, en tierras de
Iberia, dio valor y sentido al “concepto de frontera”. Arrancando
del ultimo rincén inviolado por los moros berberiscos, la Covadonga
asturiana sirvié de punto de concentracion, e inicial del avance hacia
el Sur, para las numerosas mesnadas que componian las fuerzas de
choque de los cristianos contra los musulmanes. Compuestas esas
milicias, preferentemente, de labriegos mis o menos libres, pero
obligados por la ley del feudo a seguir a su sefior —empeiiado éste
en conocer y disfrutar nuevas tierras— fuerte era la tentacién de
algunos, entre los capitanes y los vasallos, de tomar un largo respiro
y aposentarse en un lugar fecundo v placentero, con facilidades de
defensa, y oportunidades de desarrollar, en régimen de libertad ma-
vor, actividades pacificas y lucrativas. Hasta alli habia llegado la
frontera, una frontera mévil v dindntica. Tropas de refresco, con
nuevas promociones en la soldadesca v nuevos lideres militares,
avanzaban por los flancos, asumiendo el nuevo riesgo con la espe-
ranza de botin, mientras los “fronterizos”, se afincaban en las tierras
de pan llevar, y ganaban ciudadania mediante una carta de poblacion
exredida por el supremo monarca. Asi surgieron villas v villanos
burgueses. a quienes a veces “el aire de la pequeiia poblacién los
hacia hombres plenamente libres”. La marcha incesante hacia el Sur
andaluz fue. durante siglos, repitiendo esa secuencia: la frontera
deiaba de serlo, salvo en el nombre, v asi se poblaron las tierras de
Lebn y Castilla. hasta los confines de Aragdn. donde hallamos va-
rios lugares que han mantenido su denominacién fronteriza de enton-
ces hasta nuestros dias. Tales poblamientos contituian el “polo de
crecimiento” de una nueva regidn. v. como en todos los movimientos
invasores, los soldados forzosos dejaban de serlo, y otros venian a
suplirlos en el uso y manejo de las armas.

Encontramos ese mismo fenémeno de dinimica tendencia en la
conquista de América por los inmigrantes del Mayflower, en los
tardios colonizadores del fascinador Continente aystraliano, en las
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gestas de la migracion hacia el Far West californiano. La region y
sus limites aparecen como una entidad viva y cambiante, al compis
de la coyuntura historica, y sus habitantes y sus empefios econd-
micos y sociales se hacen portadores y pioneros del progreso, e
infatigables propagandistas de nuevas ideas; procedentes de los le-
janos paises europeos, son ellos, con su moral de cultura, honesti-
dad y trabajo, quienes, durante siglos diferentes, han formado la
infraestructura del nuevo concepto de “nacién”, que unos lograron
en la era del Renacimiento europeo, y otros s6lo han alcanzado
—Alemania, Australia e Italia— muy entrado ya el siglo xx.

¢Por qué fueron tan tardias la unidad alemana y la unidad ita-
liana? Porque, en ambos casos y durante mis de ocho siglos, los
dos territorios, el de habla germana y el de lengua itilica, fueron
tierras de paso para los incesantes movimientos de otros pueblos,
algunos de los cuales ejercieron su dominio y dejaron centir pode-
rosas influencias.

Hasta los comienzos del segundo milenio de nuestra Era, el
lenguaje habia sido dnico y comun: el llamado /atin valgar se exten-
dia sin excepcion por toda la Europa continental asomada al Baltico,
al mar del Norte, a las costas atlanticas y al Mediterrineo entero.
Salvo los islotes monsticos y catedralicios, guardianes de la tradicién
clisica—judia, griega y latina— todo el resto usaba el erosionado
latin decadente que era el hablado por los mesnaderos y sus capitanes,
por la baja clerecia, por los mercaderes trashumantes, por los arte-
sanos de los burgos feudales, por los grandes sefiores laicos. Reinaba
un régimen de plena libertad de transito para hombres, mercaderias
y “capitales”. Las guerras eran refiidas —salvo excepcionales casos—
por pequefios contingentes militares, que pugnaban por poseer una
poblacién o un castillo: el agricultor, el mercader, el estudiante se
movian de un lado para otro, en libertad total, sin pasaporte ni
frontera. y grandes masas de poblacién peregrina se trasladaban
desde Varsovia, Siracusa, Praga, los Paises Bajos, la cuenca del
Rhin, Francia y las Islas Briténicas, y, cruzando el Pirineo, seguian
la larga ruta que los conducia hasta Santiago de Compostela, o par-
tiendo del corazén de Francia se desplazaban, durante las Cruzadas,
hasta Constantinopla, la Turqufa asidtica y los Santos Lugares. Ya
en la baja Edad Media (siglos X1t a Xv), con la orozpizacion ere-
mial, los muchachos hacian su aprendizaie en Nuremberg o en Colo-
nia. recorrian media Europa como oficiales. y los mejores retornaban
a su patria de origen v, cargados de experiencia, dedicaban varios
afios a realizar una obra magistral, como expertos ebanistas, plate-
ros. aurificos. armeros. tapiceros —o juntos. en comunidad—. cons-
trufan castillos, palacios, puentes y caminos, viviendas nobiliarias,
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edificios de corporaciones casi siempre manteniendo el anonimato,
y dejando tan sélo —como testimonio de su obra— el simbolo im-
personal y colectivo de la correspondiente “masoneria” internacional.

Entonces, /a regién era, auténticamente e/ mundo conocido, del
mismo modo que, en la actualidad, las Naciones Unidas emplean el
concepto de “'regién” para designar un drea supranacional de cultura
e intereses comunes: asi se habla de la regi6n centroamericana, del
Area del Caribe, de la Repiblica Arabe Unida, del Africa francofo-
na, de la inglesa, de la precaria Comunidad Atlantica, de los paises
del Plan Colombo, etc., y, conforme a otros enfoques, del mercado
comun europeo, del Grupo de los Siete, de la ALALC, etc., sofiando,
para la lejania de los tiempos, en la posibilidad de un mundo unido
sin fronteras ni regiones.

Hoy nos enorgullecemos con nuestras Universidades gigantes-
cas —una region cultural con mis de 100000 escolares en Paris;
casi otros tantos en Buenos Aires; 86 0oo cn México. Tres centros,
cada uno de los cuales reine poblaciones universitarias mayores,
numéricamente, que la total suma de universitarios de Alemania en
1940, por ejemplo. Pero resulta todavia mas asombroso conocer el
surgimiento de las primeras “universidades”. Ocurri hace aproxi-
madamente ocho siglos: y su iniciacién causa asombro.

Al principio, varios maestros constituyen una comunidad infor-
mal a la que llaman studium. para la formacién de los estudiantes.
No tienen planta fisica permanente: si el tiempo lo permite, dan
sus clases (lectiones) al aire libre; cuando no, en el domicilio de
uno de los maestros, o en un local alquilado para ese efecto. No
hay aulas, ni laboratorios, ni oficinas, ni funcionarios. La comuni-
dad de profesores y estudiantes goza de privilegios equivalentes a
nuestro estatuto de autonomia —conferidos por el Papa y el Rey
de Francia, desde fines del siglo x11. Ya desde principios de esa cen-
turia ofrece sus lecciones el gran tedlogo y fildsofo francés Abelar-
do, cuyos pasos siguen el alemdn Alberto Magno, el italiano Tomas
de Aquino y su compatriota San Buenaventura, e ingleses de la talla
de Duns Scoto. Este cuerpo docente se otorga a si mismo el titulo
de Universidad. En 1257 San Luis confiere a los clérigos seculares
el derecho a ensefiar: su director es el capellin del rey, Roger Sor-
bon, fundadcr de la Sorbora. Viajan los maestros a Palermo, a Bo-
lonia, a Edimburgo, a Varsovia, o —siguiendo la ruta de los grandes
ensefiadores— copiosos grupos de estud‘antes acuden desde sus leja-
nas patrias, a esas v otras ciudades capitales del saber contempora-
neo, como mis tarde lo harin, profesores y alumnos, a Salamanca
y Alcald de Henares. Surgen entre tanto, por docenas, los colegios
nacionales, de franceses, de navarros, de tedescos, de irlandeses. La
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“'region cultural” de maestros y estudiantes es un solo gran “estudio™
perpetuo, itinerante, en busca de experiencias universales. Asi, cuan-
do entr6 en litigio esa corporacion parisina con el Rey y con la
Iglesia, los rebeldes se trasladaron temporalmente a Londres, pues
con la capital francesa no les ligaba “la tierra” sino “la cultura”.
Todavia en la primera mitad del siglo xvi el navarro Francisco
Xavier, discipulo de Ignacio de Loyola, y mas tarde llamado “el
apéstol de las Indias Orientales”, hace la tradicional jira cultural
a la Sorbona, donde realiza largos estudios, llevando a un tiempo
su dignidad misionera y su personalidad nacional. En el claustro
bajo de Tepozotlan, el portentoso monasterio bellamente restaurado,
varios lienzos en mediopunto, que narran su vida peregrina, nos
lo muestran profesando en la inmortal Universidad de Paris.

Y también, desde el siglo Xv, empieza para Europa la explo-
sién demogrdfica wniversitaria. La ciudad de Padua, en la actual
provincia-region italiana del Véneto —que segin el censo mis re-
ciente, de 1961, no alcanza los 200,000 habitantes—, contaba en el
siglo Xv con una Universidad de 35,000 estudiantes, vez y media
mas que los reunidos en nuestra Alma Mater cuando se efectud la
mudanza desde San Ildcfonso hasta el portentoso conjunto de la
Ciudad Universitaria. Bolonia fue, segin los eruditos, el primer
centro de altos estudios que adoptd el término de “Universidad”,
aplicado a las guildas o gremios de estudiantes extranjeros, celo-
cos de defender sus intereses contra los de profesores y ciudadanos.
Eran Jos estudiantes quienes contrataban a los maestros, imponién-
doles multas cuando llegaban tarde a clase, o prolongaban el curso
mis de la cuenta. Entre esos originales centros figuraba el Colegio
Hispanico (Collegio di Spagna), fundado en Bolonia por el car-
denal Albornoz en 1365, como uno de lcs centros —con Parma y
Ravena— desde donde irradié al mundo culto el renacimiento de!
Derecho Romario, y su renovada vigencia como fuente juridica
fundamental.

II

LA "TEORIA” DEL DESARROLLO REGIONAL

CON el siglo de oro del Renacimiento de las culturas clasicas —el
siglo xv1 (movimiento generado en la centuria precedente)— sur-
ge un nuevo y decisivo “concepto de regién”. La acepcién nueva
responde a una nccesidad ecoldgica: nace —entonces— la "nacién”.
en Portugal, Espaia, Francia, Inglaterra, Bohemia y Polonia. Se
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inicia en esa época la liquidacién, largamente demorada, del sistema
feudal: una dinastia con ideas nuevas impone /z unidad en un drea
antes atomizada en cientos de encontradas jurisdicciones —en Es-
paiia, las taifas musulmanas, los dominios de los nobles, las ciuda-
des libres, las regiones forales, los “entes™ politico-econémicos (como
la Mesta ganadera, las Hermandades marineras, los opulentos en-
claves monisticos, los privilegios gremiales).

En lo tocante a los factores esenciales de estructura —hombre
y tierra— la transfo:macién es profunda. El ser humano deja de
ser sibdito de un pequefio sefior para convertirse —por lo menos
en la letra de los pronunciamientos reales— en leal cindadano de
un finico imperante. Los mandatos de éste llegan por igual al circulo
visible de sus cortesanos, y al campesino que cultiva una pequefia
parcela junto a la frontera de otra nacion, o al pescador que sale
diariamente, con su lancha, a un mar o a un océano libre. Por lo
que respecta al territorio, desaparecen —siquiera en teoria— las
fronteras internas: sc crea una administracion central cuyo poder
coercitivo alcanza a todo el ambito jurisdiccional del pais; en los
puertos “himedos” y en puntos destacados del litoral marino, se
establecen centros de vigilancia para los movimientos de personas,
mercaderias y caudales monetarios; otro tanto ocurrira con los puer-
tos “secos”, en los Unicos pasos transitables de las montafias divi-
sorias de jurisdiccion, entre dos naciones colindantes. Con rapidez
y ejemplaridad se cortan de raiz las insurgencias contra el nuevo
sistema. Se unifica, también, la fe religiosa, y son expulsados del
regazo nacional todos los miembros de otras confesiones. Se ponen
en marcha poderosos dispositivos culturales para instituir 47 solo
idiomia nac/onal. e instituciones administrativas que reharn el cua-
dro de las divisiones comarcales, y hardn expedita la recaudacién de
contribuciones generales. Surgen los Consejos Reales, donde tienen
acomodo los decaidos principes temporales y espirituales, desposei-
dos de su imperium. con el cual se acrece el imperio efectivo y total
de la realeza. Se instituye, por fin, un ejércitc y una armada naval
“naciorales’, y toda la administracién castrense se “uniforma”, en
el centido més preciso de la palabra. Los cuadros militares se cons-
tituyen seglin las armas, y tienen como apoyo un formidable equipo
logistico, los servicios de abastecimiento y reserva. Las naciones,
drasticamente unidas en lo interno, se aprestan a comparecer en la
competencia internacional, al compis de la época de los grandes
“'descubrimientos geogréficos™.

La gran masa servil campesina y aldeana no ha adquirido, en
virtud de todo ese aparato decretal, las libertades de que antes care-
ci6; sigue siendo pobre, inculta y enferma; no acabd con las cade-
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nas y los adarves: simplemente cambi6 de sefior. El territorio no
dej6 de estar infestado por bandas armadas, pero hubo una guardia
civica que imponia y mantenia el orden, apoyado en las més rudas
sanciones. Las Iglesias defendieron sus tradicionales recursos, y los
acrecieron con el ejercicio de /a mano muerta. En los distritos rura-
les subsisti6 un régimen de tenencia de la tierra, apenas mejorado
con respecto al feudal. Los pequeiios agricultores transferian, al
morir, sus reducidas parcelas al primogénito; el resto de la descen-
dencia era candidato a las disputadas limosnas, y a la “'sopa boba”
repartida por los frailes en las capillas abiertas de sus conventos. La
vieja nobleza dedicaba un hijo al ejercicio de las armas, otro a la
Iglesia, y los demids pululaban por la corte, las cancillerias, y los
despachos de la administracion. Toda esa inmensa fuerza de presion
se proyecté hacia la guerra de conquista, en Europa, y hacia las haza-
7as del descubrimiento y colonizacién en los territorios ultramarinos.
Italianos, suizos y polacos pusieron contingentes armados a la dispo-
sicion, alternativa, de uno u otro de los imperantes, en eterna “'gue-
rra caliente”. Sucesivamente fueron ejerciendo la hegemonia Portu-
gal y Espana, Inglaterra, Holanda y Francia, en tramos histéricos
cada vez mas cortos. En la Peninsula Ibérica el afin de acumulacion
de tesoros inertes, en las Cortes, y en los monasterios y episcopados,
se tradujo en el despoblamiento general de pueblos y aideas, y en la
decadencia de los obrajes y artesanias que habian sido la gloria
de la larga era renacentista.

En la Europc central y nérdica la levadura de la Reforma reli-
giosa se tradujo en un gran movimiento de libertad, en una concien-
cia de la necesidad de redencidn terrena, y en una gran capacidad
técnica, empresarial y administrativa, comercial y agricola, minera
y cultural, que permitié capitalizar la corriente durea y platista que
solo tangencialmente pasaba por Sevilla y Toledo e iba a parar a
los depositos bancarios del norte de Italia y de Francia, de los Paises
Bajos, liberados, y de la sede central londinense. De esa época son
los Fugger, los Welzer, los Hofstacter, en las metrépolis del Danu-
bio y del Rhin, que llegaron a ser “emperadores de emperadores”.
Sus espléndidas biograf.as dan prueba de cémo se pueden dominar
imperios mundiales mediante un reducido grupc de gente vigorosa
y pertinaz, inspirada y resuelta a asumir los mds descomunales ries-
£0s, y todo ello sin teletipos, ni “pijaros madrugadores”, ni compu-
tadoras, ni ordenadoras, ni investigacion, ni foros de discusién inter-
nacional, pero con talento y ldgica, continuidad, y hasta pasién por
la verdad limpia y en‘era.

La era de los descubrimientos y las empresas de conquista y
colonizacién llevaron a las tierras nuevas mucho dolo y maldad,
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opresion y dureza, pero de esa proyeccion de Europa, fuera de su
revuelto territorio, surgié la galopada insensata que permitié cono-
cer —cuperficialmente siquiera— e/ mundo €nrero. Ahi naci6 la em-
presa de mostrar a otras culturas la escoria y la luz de la civilizacién
europea, que permitié integrar el género humano, abriendo hacia el
futuro la posibilidad de llevar a la mesa de cada trabajador califi-
cado, las primicias de todos los cultivos, y entre ellos los de la inte-
ligencia y la comprensién humanas, igualmente aportadas por los
territorios coloniales.

A veces son, los hombres, inconscientes portadores de mensa-
jes universales. Particu'armente ha cabido esa fortuna a muchos de
los escritores y cronistas de los esfuerzos nacionales de la coloniza-
cién del mundo nuevo. Uno de esos casos es del inteligentisimo
aunque avieso italiano Antonio Pigafetta, autor de un bello libro
ambiciosamente titulado Primer riaje en tormo del globo. Miembro
de la mision pontificia en la Corte de Valladolid, solicité de Car-
los V permiso para acompafiar a Magallanes en su arduo intento
de circumnavegacién de la tierra, iniciado en Sevilla en 1519, con
una flota compuesta de cinco naves —la Victoria como capitana,
cuyo timonel era Sebastian del Cano. Muerto violentamente Maga-
l1anes en la isla de Batén, en las Filipinas, enprendi6 Elcano el viaje
de regreso a Sevilla, llegando con un solo y maltrecho barco, el
suyo, en septiembre de 1522, con 18 de los 237 marinos que habian
embarcado en la flotilla de Magallanes.

Esos tres hombres citados pertenecian a tres naciones diferen-
tes, precisamente las mas sefieras de la hazafia de los grandes descu-
brimientos. Cada uno de ellos llevaba consigo una diferente cosmo-
visién: Magallanes, la tradicién lusitana de la gran Escuela Nautica
de Sagres, y su rencor contra el rey portugués por no haber finan-
ciado su expedicion, en provecho de la patria comtn; Pigafetta, la
de un diplomitico italiano, habituado a entregar a los monarcas
extranjeros un relato donde faltaria, en este caso, la derrota seguida
por la flota desde el estrecho de Magallanes hasta los archipiélagos
de Australasia, y reservando lo mis importante del viaje para su
Pontifice encomendante; Elcano, maestre de la nave Concepciom
extraordinario piloto guipuzcoano, que luego fue guia y piloto ma-
yor de la expedicién de Loaysa a las Molucas, muriendo en el Paci-
fico a consecuencias det desastre sufrido en el estrecho de Magalla-
nes. Portaban entre los tres el mensaje comiin de Europa, una region
que se abria a otra mds amplia. Y ningin dolor y cansancio, por
extremo que fuese, les movia a retroceder, sino a perseverar en su
avance, con la esperanza de que pronto o tarde se alumbraria un
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tiempo mas bonancible y renovador en el empefio de progreso, para
sus naciones y para las recientemente descubiertas.

Alvar Niiiez Cabeza de Vaca, por muchos sefialado como el
mds eminente cronista de las Indias Occidentales, tenia también su
concepto de “nacién”, en una acepcién doble: la relativa a localidad
y comarca de nacimiento, y la més ancha y poderosa de un pais
gobernado por un rey al cual debian, él y sus soldados, mas los
pueblos de la colonia que se avenian a la ley espariola, una lealtad.
Su fabulosa obra Naufragios y Comentarios relata en su primera
parte la aventura de diez afios de hambre, miseria y desnudez, trans-
curridos desde los Cayos de la Florida hasta las playas de Califor-
nia, a la vista del Pacifico: la desventura de los indios, su indigencia
e insalubridad —en nada comparables a las condiciones mas ven-
tajosas de la Nueva Espafia— y la muerte a'la vista, cada dfa, para
él y sus contados compaiieros —nicos restos de una poderosa flota
que brevemente estuvo al mando del gobernador Pénfilo de Nar-
videz— bien podian haber quebrantado su animo e invitado a reti-
rarse a la metrépoli espafiola. La segunda parte de su apasionante
relato estd dedicada a narrar su brillante actuacién como estadista
en la pacificacion de la cuenca del Rio de la Plata. Su armada, desde
Sevilla, hizo escala en la isla de Santiago, del archipiélago de Cabo
Verde. Pas6 de alli a la isla de Santa Catalina, frente a la costa
brasilefia, al norte de Portoalegre, en marzo de 1541, y teniendo
pronta noticia de los tristes sucesos en la recién fundada capitania
de Buenos Aires, pas6 a la costa y se embarco por el rio Iguazd.
Prevenido de los anhelos de muchas “naciones” indigenas, de ata-
carle en las proximidades de las grandes cataratas, donde toda su
expedicién hubiese perecido, salté con sus hombres a la orilla, y lle-
vando a hombros, él y sus compaiieros, las lanchas donde navegaba
con sus soldados, y repitiendo la hazafia de los Argonautas, reco-
rrid, en paz o en guerra, el largo y dificil tramo central del rio
Parand, hasta llegar a La Asuncién que convirtio, efectivamente,
en almicigo y nodriza de la obra colonizadora. Los guaranies, de
belicosa condicién, habian sufrido graves quebrantos de otras “na-
ciones” mds vigorosas y feroces entre los indigenas de aquellas co-
marcas, como eran los temibles guaycuries contra los que hizo
una breve pero decisiva guerra. Tomando siempre acuerdo y con-
sejo de sus capitanes y altos funcionarios, extremé Cabeza de Vaca
su benevolencia y consiguié atraerlos a su causa, siendo en el futuro,
esos indios rebeldes, sus més leales colaboradores, rendidos por la
magnanimidad de un hombre que habia vencido por vez primera a
esa indomable “'nacidén”. Sus dos grandiosos relatos, los de un hom-
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bre imbuido de su propia “nacién”, y respetuoso de las ajenas, fue-
ron el estimulo para otras muchas expediciones en la Nueva Espaiia,
al norte de Nueva Galicia, que llevaron a descubrir e incorporar al
Virreinato Mexicano los inmensos territorios de California, Arizona,
Nuevo México, Kansas y Colorado, encarrilando, con otros misio-
neros, de que México estuvo lleno, la fusién de las Tres Culturas.
Los hombres de la Ilustracion, los buenos virreyes, y el barén Ale-
jandro de Humboldt prepararian, a su vez, el terreno, para el adve-
nimiento de la Independencia y de la Libertad.

Siquiera sea brevemente, conviene apuntar cémo la Declaracion
de Independencia Norteamericana y la Revolucion Francesa halla-
ron el camino para la institucion de un régimen que fue federal, en
México, como en Venezuela y en Brasil. En otros paises latinoame-
ricanos quedé implantado el régimen provincial, de inspiracivn cen-
tralista, al modo romano y napolednico, sefialando limites arbitra-
rios a las comarcas disefiadas por la geografia y la cultura. La “re-
gién" en ese periodo historico, coincidié con el Estado o con la
Provincia: las exigencias socioecondmicas del presente siglo, y en
particular los cinco ultimos lustros, han superpuesto varios tipos de
auténticas regiones naturales, y han generado numerosas subdivisio-
nes para responder a concretas necesidades en este Gltimo cuarto de
siglo, bajo la advocacion del desarrollo.

“El hombre y sus comunidades” han mantenido durante toda
su historia, la vivencia regional. ;Como se ha comportado, a ese
respecto, “la tierra” misma? Los movimientos regionalistas, irreden-
tistas, no han pasado de referirse a la tierra regional como una peri-
feria colonial de un centro metropolitano. Pero los tiempos estin
cambiando: al fin de su vida octogenaria, Alejandro de Humboldt
escuchaba en la Universidad de Berlin, fundada por su hermano
Guillermo, las lecciones de un gran profesor, Ratzel, sobre Geogra-
fia humana. En un libro reciente, un gran economista norteameri-
cano, Kenneth E. Boulding, dice lo siguiente, al evaluar el impacto
singular de las ciencias sociales: “"La Geografia se halla en un estado
de gran fermento intelectual, absorbiendo por todas partes, afanosa-
mente, nuevos métodos, especialmente los cuantitativos, y bastante
alerta y consciente de su papel integrador de muchas ciencias socia-
les y aun naturales. De todas las disciplinas, la Geografia es la Gni-
ca que ha captado la visién del estudio de la Tierra como un sistema
total, y cuenta con poderosos méritos para convertirse en la reina
de las ciencias humanas”.
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I
EL PRAGMATISMO POLITICO

Ex efecto: la tierra se ha despojado de su méscara inmutable, de
hibernacién multisecular. Cambia, de veras, la geografia, aun para
la visién cortisima de un hombre actual; cambia en su superficie,
conocida y familiar; se hace ain mas dinimica en los estratos pro-
fundos del globo terriqueo, sélo parcialmente explorados respecto
a algunos satisfactores econdmicos; cambia también la "‘regién’, en
las poderosas mentes de los cientificos y de los estadistas. Cambia
porque se remodela “'como un ser vivo”. Cambia porque, en ella,
a la vida inerte del mineral se agregan, al nivel del atomo, las fuer-
zas todas de la Quimica y de la Biologia.

Nuestra generacion ha registrado ya el avance de la “remode-
lacién del territorio™ (aménagement du territoire).

El reciente Congreso Internacional del Petréleo, en México
(1967) ha revolucionado la vieja teoria del caricter no renovable
de varios productos energéticos; ha disefiado nuevas técnicas para
reanimar las reservas de antiguos yacimientos, sélo temporalmente
paralizados; ha desplegado una amplia gama de aprovechamientos
espectaculares, de orden bioquimico, que, tras prolongados y repe-
tidos trabajos de investigacion, permitirin a las generaciones veni-
deras crear satisfactores socioecondémicos de origen energético (pe-
trdleo, gas), para reducir y aun erradicar grandes carencias alimen-
ticias, mejorar fabulosamente los insumos de abonos agricolas, gana-
deros y bioldgicos, en general. Una gran venda ha caido de nuestros
ojos, gracias al esfuerzo de la ciencia pura: la tierra “vive” —y, con
ella, vive la “regién”— porque es, coma el hombre, la vida misma.

El V Plan francés (1966-1970) extendera el ambito de la “re-
modelacién del territorio” mucho mds alld de las conocidas técnicas
de las vias escénicas, de la proteccion y de la restitucion de edificios
y conjuntos arquitecténicos. Una gran labor se esti adelantando
para utilizar viejos edificios de vecindad con hermosas fachadas, y
detestables servicios domésticos: aquéllas se restauran con impecable
fidelidad; éstos se instalan en forma plenamente satisfactoria para
las exigencias de la familia moderna. Una rehabilitacion con ese
sentido es mds satisfactoria y mas barata que una demolicién total
y una reconstruccién siempre detonante, en un ambiente arquitec-
ténico donde otras edificaciones mantienen, en lo fundamental, su
antigiiedad honorable. Todo el mundo aplaude la obra de limpieza
llevada a cabo en fachadas, calles, plazas y monumentos de la
Ciudad Luz; no es la pitina de los siglos lo que se pierde, sino la
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suciedad depositada por la niebla y la polucion de un ambiente
envenenado por las emanaciones letales de la técnica. Ya ni el
costo se objeta: nadie pregunta, como antes: “';No hubiese sido mis
barato ennegrecer el Sacré Cceur de Montmartre?” Algunos peque-
fios percances han ocurrido: al limpiar el grupo escultérico “La
Danza”, de Carpeaux, en la fachada de la Opera, qued6 de mani-
fiesto que la obra no constituia un solo bloque. Por otro lado, en
Notre Dame y en el Louvre, al proyectar agua pura, pulverizada,
en determinados edificios parciales, se ha advertido que las piedras
son de diversos colores y de grano distinto que el resto del conjunto:
el piadoso manto del polvo histérico ocultaba el fraude de un arqui-
tecto o la pobreza de un cabildo. Pero Paris refulge y se agranda
con los bloques restituidos a su blancura primigenia, y en la noche
todo estd bafiado en dorada luz: han desaparecido los armatostes
metilicos de la publicidad “moderna”, y el neén multicolor ha em-
prendido la retirada.

Pero no es eso lo que da calidad al V Plan, sino el imperio de
una vision racional a la Descartes, y la imaginacién ponderada con
que cada transformacién urbanistica se accmpasa y encaja en una
idea global. Paris ya no es un solo Departamento administrativo,
sino varios, y en cada uno se ha creado un conjunto armoénico de
servicios administrativos, sociales y culturales, cuya belleza se con-
juga con la eficiencia funcional y el sentido de desconcentraci6n.
Cada proyecto, programa o plan de que es objeto la urbe parisina,
exige un documentado informe que la poblacidn entera conoce a
fondo y discute a placer. Paris entero participa en el Plan y lo enri-
quece con un alud de sugestiones; éstas son estudiadas por cerebros
humanos y de los otros, y a veces algunas se aceptan. Volvemos a
la Florencia del Dante, en que cada ciudadano era un celoso cancer-
bero del prestigio y elegancia de su ciudad.

Pero —cosa extrafia— hasta los economistas han suscitado ideas
geniales, atentas al comtenido biolégico, dindmico y cambiante de
cada regién. El carbén, que hizo de los departamentos colindantes
de Francia con Bélgica y Alemania, un imperio tecnolégico en la
segunda mitad del siglo XIX, esti “agotindose”, y la primacia em-
pieza a desplazarse a otras regiones, antes atrasadas, que poseyendo
una fachada al mar o al océano (Bretaiia, Pas de Calais) o una
mayor cercania al Mercado comin europeo o a los centros deporti-
vos invernales (Eje Lyon, Provenza, Alsacia) adquieren ritmo y
estatura, y atraen las perezosas inversiones de los grandes inversio-
nistas franceses. Las regiones del Macizo Central, las tierras de la
"garriga” mediterrinea, se estaban despoblando, con grave peligro
para la armoniosa continuidad del agro francés: el resultado era
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que los pueblos rurales sélo conservaban viejos y niiios; los jévenes
emigraban a los grandes centros urbanos franceses, o al lejano ex-
tranjero. Ahora se intenta, con éxito, fijar estos fugitivos potenciales
en su comarca de origen, mediante proyectos bien ideados y poco
costosos (un bosquecillo de moreras y, al lado, una prometedora
hilatura de seda natural; una plantacién vastisima de “lavandin”
para reducir la importacién de lavanda inglesa, y ahorrar divisas;
un centro vacacional para nifios de corta edad, cn uno de los pocos
desiertos franceses, donde, protegidos en un ancho espacio por unas
cercas de alambre, los muchachos andan sueltos como el ganado de
un potrero, mientras sus padres realizan un tour barato por las islas
del mar Egeo). Tres pequeiias granjas ganaderas, incosteables por
la cuantia de los costos fijos, se asocian para la produccion de leche
y quesos, mecanizan su distribucién y se convierten de entidades
competitivas en una unidad cooperativa floreciente. Francia entera
sabe ya que cada region, y todas ellas, han resuelto el problema
de su comunidad con otros cinco paises, pero advierten igualmente
que para sus excedentes de produccion, sus ventas fuera de ese gran
mercado encontrarin la fuerte competencia de los paises mismos
que hasta aqui fueron sus gemelos econémicos, y ahora hallarin
dificultades para penetrar en los Estados Unidos, en Australia, en
Canadi, en el Japdn, en América Latina, y en los paises socialistas.
Ninguna de estas proezas les asegura una ficil tarea en el futuro.

Como apéndice del Plan francés, estd en marcha el llamado
Grupo 1985: se ha iniciado la preparacién de lus nuevas generaciones
francesas para un mundo bajo el imperio de la investigacién pura y
aplicada, en el que las grandes enfermedades del presente (trastornos
cardiacos, tuberculosis, leucemia, céncer) posiblemente serin ven-
cidas, elevando todavia mas la longevidad general de la poblacion.
Las inversiones requeridas para esa nueva etapa ascensional se estin
iniciando, pues seria suicida que acaezcan sin una necesaria y cuan-
tiosa prevision. El francés esti alerta, entre la inquietud y la espe-
ranza; la tierra entera trepida con un incesante latido vital. Las Uni-
versidades introducen profundas reformas: acortan sus cursos, sin
reducir su eficiencia; simplifican y coordinan su operacién; ni un
minuto se pierde, porque, alrededor de ellos, cada region europea
o del mundo exterior, pulsa con un ritmo parejo al suyo. No se trata
de encender momentaneas fogatas de virutas, sino crisoles perma-
nentes, cada vez en mayor niimero y con mayor potencia de calor y
de luz.

Todo ello puede quedar aplastado bajo el peso ingente de dos
mil millones de délares mensuales gastados en la guerra de Vietnam,
a lo cual se agrega, por via de recordatorio, que una sola potencia,
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los Estados Unidos, acumula el 85 por ciento de los ahorros mun-
diales, y obtiene, con su inversion en el extranjero, el 25 por ciento
de su ingreso nacional neto.

Para que la nacion viva, tiene que vivir la region, ca.da region
de su unidad nacional; para que el plan regional se materialice hace
falta, alli como en todas partes, un plan nacional de referencia; para
que todo ello viva a un ritmo cada vez més noble y veloz, debe
imperay la paz, y erradicarse la economia del despilfarro.

¢Qué estamos haciendo nosotros para reforzar, desde nuestra
modesta posicion, ese impulso general de lucha por la vida digna,
para la humanidad entera? Los mejores economistas y soci6logos
admiran a México: su panoplia instrumental para el desarrollo es,
acaso, la mis opulenta y ambiciosa del Tercer Mundo: pero se inten-
tan demasiadas cosas, y no existe ni la coordinacién adecuada ni el
esprit de suite, la tenacidad rigurosa en los avances para los cuales
estamos preparados. Hemos adquirido un gran virtuosismo en ha-
llar para cada problema, obsticulo o carencia, una pragmatica res-:
puesta; en nuestros planes no entra el criterio de prioridad entre
las diversas alternativas, sino el arrojo de aracar, frontalmente y a
la vez. todos los prollemas, todos los obsticulos, todas las caren-
cias. Hasta aqui, esa filosofia politica ha dado resultado en realiza-
ciones asombrosas y en prestigio internacional.

¢Acaso incurriremos en la paradoja de que las cosas empeza-
ran a empeorar cuando la coordinacién y la prudencia mejoren? En
absoluto, no: hasta el presente —y de conformidad con nuestra idio-
sincrasia— muchas, muchisimas realizaciones se han logrado en la
pendiente ascensional de nuestro progreso: acaso ha habido en ellas
pocos adarmes de teoria, pero si muchos kilogramos de entusiasmo
v eficiencia. Tenemos una norma: la Constitucién, y una politica:
la que predica la independencia y el anhelo de bienestar para los
mexicanos.

Pero si queremos recoger y potenciar en México esa idea uni-
versal de extender el disfrute del progreso hasta la diltima rancheria
del pais, y hacer, a cada uno de nuestros conciudadanos, participe
del creciente bienestar, necesitamos expandir con sentido activista
las ideas y las realizaciones de los mejores entre nuestros hombres.
No parece sino que a medida en que nuestro mundo exterior crece
y se expande por las hazafias de la ciencia, se oscurece y hace mas
pequefio nuestro mundo interior, precisamente cuando es més urgen-
te iniciar, en el corazén y en la mente de la mitad de nuestros con-
ciudadanos, la fe en si mismos y la imperiosa necesidad de su con-
curso pata la obra del comin desarrollo.



ESPANA, 1810

Por Antonio VILANOV A

LA historia de Espafia de principios del siglo x0x comprende uno
de los periodos mds importantes de su vida como potencia mun-
dial y de la presencia de sus habitantes, al incorporarse a una nueva
Europa convulsionada por las ideas de la gran Revolucién Francesa.

En este tiempo, Espafia perdi6 su Imperio; suprimi6 la Inqui-
sicion y admiti6 la Masoneria y las ideas liberales; entr6 en escena
el pueblo como grupo organizado; comenzaron su vida institucional
sus antiguas colonias americanas y se echaron los cimientos de una
nueva nacién.

Espafia en 1800 descansaba sobre dos pilares: la Institucién
monérquica y el clero. Todo lo demis contaba bien poco y giraba
en torno de estos dos pilares quienes habian tendido un cordén
sanitario alrededor de la nacién, convirtiéndola en un compartimen-
to estanco para que no se contaminase con las ideas disolventes de
la Francia de 1793.

LA Instituciéon monirquica, en aquellas fechas, tenia su repre-
sentante en Carlos IV, hijo de Carlos III, sin duda este el mejor rey
que ha tenido Espaiia.

Carlos, por el contrario, débil, inepto y sin voluntad, inici6 la
desmenbracion del imperio espaiiol con la pérdida de Santo Domin-
£0 en 1795, sostuvo guerras con tan desastrosos resultados como la
batalla de Trafalgar y llevé su ineptitud y poco carcter hasta ceder
la Louisiana a Francia, quien la vendi6 posteriormente a los EE. UU.

Si en su vida publica realizé Carlos IV una politica totalmente
negativa, en su vida privada soporté las afrentas que el valido
Godoy le inflingfa continuamente en su caricter de rey, marido y
padre.

La presencia de Godoy, elevado por la reina Maria Luisa de
simple guardia a principe y primer ministro, sumia a la Corte en
un envilecimiento tal que un grupo de hombres, recordando el buen
robierno de Carlos III. se unieron alrededor del principe heredero,
Fernando, a quien se hizo llamar el Deseado.
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Y el motin de Aranjuez, donde Godoy fue arrastrado por las
turbas en un seron, fue la culminacion de aquel abyecto periodo
real.

Con motivo de esta toma de posicion por los partidarios de
Fernando, entre padre e hijo, Carlos IV y Fernando, comenzd una
disputa que no acabaria hasta la muerte del primero y la que Napo-
ledn, en su manifiesto de Santa Elena, describe asi:

“El Rey padre y la Reina eran, por aquel tiempo, objeto del
odio y el menosprecio de sus vasallos. El principe de Asturias cons-
pir6 contra ellos, hizo que abdicaran y al punto fue el amor y la
esperanza de la Nacién. .. El Rey padre me pedia venganza contra
su hijo y el Principe solicitaba mi proteccién en contra de su padre
y me pedia una esposa”.

Una breve cronologia nos dari una idea de la podredumbre
moral de aquellos monarcas, de las bajezas a que se sometian ante
Napoleén y de las traiciones que hicieron al pueblo espafiol.

El 17 de marzo de 1808 sucede el motin de Aranjuez.

El 19, abdica Carlos IV en su hijo Fernando pero el 21 escribe
a Napoleén diciéndole que su abdicacién debia ser considerada nula
y solicitaba su ayuda para recuperar el trono.

El dia 23 entra en Madrid el duque de Berg con 40,000 solda-
dos franceses y, tras ellos, el 24 hace entrada Fernando VII el
Deseado.

Napoleén cela de la popularidad de Fernando, esto es, des-
confia del pueblo espafiol, y con el sefiuelo de un nuevo tratado
atrae a aquel a Francia. Los consejeros del trono: Urquijo y el duque
de Mahon, intentan disuadir al joven rey del viaje haciéndole ver la
trampa; pero Fernando cruza la frontera el 20 de abril. Ha sido rey
solamente durante 26 dias.

Antes, el 10 de abril, nombré una Junta Suprema de Gobierno
bajo la presidencia de su tio el infante Antonio Pascual.

Hay una anécdota reveladora de la irresponsabilidad con que
los principes tomaban sus deberes, asi como sus modos de gobierno.

Cuando el infante Pascual, asustado por el sesgo popular que
tomaba la insurreccién contra los franceses se marcha a Francia el
3 de mayo, todo lo que deja a los miembros de la Junta es un papel
que dice asi:

“Al Sr. Gil: A la Junta para su gobierno le pongo en noticia
como me he marchado a Bayona de orden del Rey y digo a dicha
Junta que ella sigue en los mismos términos como si yo no estuviese
en ella. Dios nos la dé buena. Adids sefiores; hasta el valle de Josa-
fat. Antonio Pascual”, )
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El dia 1° de mayo, Carlos IV escribe a su hijo una carta donde
le recuerda:

“...0s hice arrestar y hallé en vuestros papeles la prueba de
vuestro delito; pero acabar mi carrera reducido al dolor de ver pere-
cer a mi hijo en un cadalso...” Y continda: . ..0s habéis sentado
sobre mi Trono y os pusisteis a disposicion del pueblo de Madrid
y de las tropas extranjeras que en aquel momento entraban”. Y ter-
mina: "He recurrido al Emperador de los franceses, no como un
rey al frente de sus tropas y en medio de la pompa de un Trono,
sino como un Rey infeliz y abandonado”.

Y a tal confesion de memez e impotencia de su padre, Fernan-
do, el dia 5 de mayo, escribe a la Junta de Espaiia ordenando se
rompan las hostilidades contra los franceses y se convoquen las
Cortes; sin embargo de lo cual, al dia siguiente, renuncia a la coro-
na; ese mismo dia 6 envia una carta al infante Antonio Pascual
dejando sin efecto las 6rdenes dadas a la Junta Suprema de convo-
car Cortes y revoca todos los poderes de la misma; Junta que era
la Gnica encarnaciéon de autoridad en Espafia, autoridad dejada en
medio de la calle por sus reyes.

A su vez Carlos IV termina su vida puablica renunciando a sus
derechos a la corona de Espaiia en favor del Emperador de Francia.

De esta manera, Carlos y Fernando, en medio de una pelea
arrabalera, traicionaron al pueblo espafiol a cambio de recibir:

Carlos IV el palacio de Compiegne, la finca de Chambord y
una pension de seis millones de reales anuales.

Fernando, el titulo de Principe Francés, el palacio de Nava-
rre, un capital de seiscientos mil francos y una renta anual de
cuatrocientos mil francos.

Cada uno de los infantes una renta anual de cuatrocientos mil
francos.

El dia 12 de mayo de 1808, Fernando desde Valengay pone fin
a su efimero reinado de menos de un mes con un manifiesto a
Espaiia disponiendo que Napoleén sea obedecido.

De tal padre, tal hijo.

Ciento veintiocho afios mds tarde, Carlos y Fernando, esos
Borkones, serin el espejo en que se mire Francisco Franco, ese
hombre.

Al

SIN embargo, en Espaiia, el pueblo no conoce estas luchas fami-
liares ni esas traiciones de los monarcas. Por el contrario, se les cree
prisioneros de Napoleon y asi, en toda Espaiia, se fueron formando
Juntas que combatian a los franceses y luchaban por Fernando; un
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rey traidor y vendido quien, mientras el pueblo espaiiol se sacrifi-
caba por él y sus derechos al trono, felicitaba a Napoleon, desde
Valengay el 25 de junio de 1809 "por las victorias obtenidas sobre
Espafia”.

En los comienzos de 1810 —marzo, abril— hubo varios in-
tentos de rescatar a Fernando de su imaginaria prisién en Francia.

El Marqués de Ayerbe primero, fracasé; después el Barén de
Kolly y por altimo un tal Richard quien, vestido de buhonero, llegé
a Valengay y se encontré con la sorpresa de que fuera el propio
Fernando quien lo denunciara ante Fouché. Acababa Fernando de
festejar el cacamiento de Napoledn con la archiduquesa Maria Luisa
y de pedir a Bonaparte lo casara con una princesa francesa de su
eleccién. Queria ser hijo adoptivo del Emperador.

Transcurren los afios 1808, '09, ‘10, '11 '12 y '13. El pueblo
espafiol continia desangrindose por su independencia y su rey. Y
éste vive en Francia sumiso al opresor de su patria.

Pero llega la derrota de Napoledn en Rusia y éste necesita los
miles de soldados que tiene en Espaiia y decide abandonar su con-
quista. Cree en la gratitud de Fernando por su perenne sumision
al Emperador y decide ponerle de nuevo en el trono de donde lo
quité. Fernando accede una vez mis a la voluntad del Emperador y
el 11 de diciembre de 1813, se firma un tratado por el que Fer-
nando es convertido en rey de Espafia por la gracia de Napoleén
y sometido a los designios de éste.

Para ello, Fernando, jamis conté con la opinién de las Cortes,
miéxima autoridad espafiola.

Estas, en vista del hecho consumado, expidieron un decreto en
el que exigian que, al entrar el rey a Espafia, se le presentase un
ejemplar de la Constitucién politica de la monarquia y que, en lle-
gando a la capital de Espaia, fuera en derechura al Congreso a
prestar el juramento que la Constitucién previene.

El acta de esta sesion fue firmada por todos los diputados; pero
el que lo era por Sevilla, Juan Lépez Reina, proclamé que Fer-
nando debia ser rey absoluto. Las Cortes lo expulsaron de su seno
y lo procesaron; pero Fernando VII lo premi6 con un titulo nobi-
liario.

Comenzaba la lucha entre el absolutismo y las normas constitu-
cionales.

EL clero es el segundo de los pilares de la Espaiia de 1800.
Segiin el censo de 1796, el personal de la Iglesia en Espafia se
dividia asi:
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Clero secular con 2,393 canénigos, 1,869 racioneros, 16,481 cu-
fas parrocos, 4,929 tenientes, 17,411 beneficiados, 18,669 ordena-
dos, 9,088 ordenados de menores, 15,015 sacristanes y acélitos, 3,987
sirvientes y 1,416 ermitafios. Total: 91,268 personas.

El clero regular contaba con 2,031 conventos de varones con
38,422 profesos, 2,559 novicios, 8,334 legos, 3,733 donados, 6,401
criados, 1,828 nifios; otros 1,626 conventos de hembras con 23,111
profesas, 896 novicias, Go3 sefioras con vestido seglar, 769 nifias,
4,366 criadas, 464 donadas y 1,191 criados. Total: 92,727 personas.

Total del clero regular y secular: 180,839 personas.

El Catastro de 1766 a 1788 clasificé asi las rentas de la Iglesia:

Patrimonios, 41.910,000 reales; por casas, 13.241,000 reales;
por tierras, 212.764,700 reales; por ganados, 21.165,440 y por sala-
rios fijos, 10.735,200 reales.

Por cada 5o habitantes habia un eclesiastico en Espafia, mien-
tras que en Rusia la proporcién era de uno por cada 153, en Italia
de uno por cada 200 y en Francia de uno por cada 280 habitantes.
Habia poblaciones, como Valladolid, donde habia un clérigo por
cada 17 varones.

La propiedad territorial de la Iglesia se cifraba en 1.300,000
hectireas. Por rentas territoriales y urbanas la Iglesia recaudaba
anualmente Goo millones de reales. Por diezmos y primicias 324 mi-
llones. Por casual, derecho de estola y pie de altar, otros 118
millones.

Este inmenso poder econémico le daba un enorme poder poli-
tico. Poder que siempre suscité protestas.

Ya en 1518 las Cortes de Valladolid habian pedido a Carlos I
medios para contener el incremento de la riqueza del clero regular
y las Cortes de Madrid en 1626 formularon parecida reclamacién a
Felipe II.

Hasta que a mediados del siglo xvir se efectué la desamortiza-
cién de los bienes de la Iglesia y Carlos IIT expuls6 a J]a Compaiiia
de Jesis.

Sin embargo. el siglo XX encuentra de nuevo a la Iglesia todo-
poderosa econdmica y politicamente.

Esto habia de perjudicar a Espafia también, ya que la Iglesia
de 1800 tenia un nivel intelectual sumamente bajo.

Menéndez y Pelayo se extrafiaba de que en todo el primer tercio
del siglo xrx no se publicase en Espafia un solo tratado de Teologia
pura, lo que le hacia preguntar qué hacian los 180,000 espaioles
que tenian consagrada su vida a la religién. Se duele de que se
hubiesen acabado los Vizquez Menchaca, los Suirez, los Lainez y
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de que la genuina tradicién catdlica espaiiola estuviese horra de
valores intelectuales.

El clero espaiiol era politico, mas su ignorancia y su codicia,
hizo de ellos pésimos asesores e incapaces gobernantes y el inevitable
conflicto entre el poder social de la Iglesia y su incapacidad para
administrarlo en beneficio de si mismo y de la nacién, tenia que
traducirse en el ripido descenso de su popularidad.

El pueblo perdia el respeto a un clero montaraz que predicaba
la violencia politica y la ejecutaba con su propia mano. Y las masas
fueron retirando su adhesion a una institucién que no podia refor-
mar nada porque ella misma estaba necesitada de reforma. Y asi
fue como en 1834 se produjo en Madrid la primera matanza de
frailes, repetida en 1835 en Barcelona, Reus, Zaragoza y Murcia.

Y asi, ininterrumpidamente, hasta 1936, el pueblo espafiol ha
demostrado estar muy impregnado de religiosidad pero ser fran-
camente anticlerical; y es facil demostracion de ello, el hecho de
que, en cualquier motin nacional, la primera preocupacién del pue-
blo es la de matar curas y frailes y quemar iglesias y conventos.

En los afios criticos de la invasion francesa, el clero fue furiosa-
mente fernandino y absolutista.

Casos como el del obispo de Santander que organizé y presidié
la Junta, incitaba a las masas al saqueo y se hacia llamar Alteza,
no fueron raros; pero el caso mas notable fue el del obispo de
Orense, Pedro de Quevedo y Quintana que a los 73 afios encabezd
el movimiento realista antifrancés por odio a las ideas de los con-
vencionales franceses a quienes calificaba de “libertarios, ateistas,
herejes y demds monstruos de la Francia”.

Era tan partidario del absolutismo que, a pesar de ser presi-
dente de la Regencia nombrada por las propias Cortes, se negb a
jurar reconocer la soberania de la nacion en las Cortes y solamente
por presiones de un tribunal presidido por el cardenal-arzobispo de
Toledo lo hizo en forma muy dilatada y condicionada. Mais tarde,
restaurada la Inquisicion por Fernando VII, fue nombrado Inqui-
sidor general.

Podria creerse que las Cortes de Cidiz en quienes, ausente el
Rey, se hacia recaer la soberania nacional, fueran heréticas; pero,
aparte el hecho de que la Constitucion se sancioné: “En el nombre
de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espiritu Santo, autor y su-
premo legislador de la Sociedad”, el articulo doce que trata “"De la
Religién”, dice asi:

“La Religién de la Nacién espafiola es y serd perpetuamente la
catélica, apostolica y romana una y verdadera. La Nacion la protege
por leyes sabias y justas y prohibe el ejercicio de cualquier otra”.
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El clero, pilar de la nacién con el Rey, al advenir la invasién
francesa aparece con un inmenso poder que no supo aprovechar ya
que, durante aquélla, tuvo todos los poderes en su mano y controlé
Regencia, Juntas y Cortes.

Otros elementos nuevos: pueblo, masoneria y grupos liberales,
mas la codicia inglesa y las ideas de la gran Revolucién Francesa
entraron en la vida espaiiola.

Y ya con una fuerza que no pudieron ser expulsadas de ella.

COMPLETA este cuadro una pequefia noticia de lo que eran el
pueblo espaiiol y la masoneria en aquella época.

En 1800 la Peninsula ofrecia poderoso contraste con Europa.
Francia, por ejemplo, tenia 42,000 burgos o centros urbanos de la
clase media burguesa; Espafia tenia solamente 150 ciudades sin que
llegaran a 40 las de mas de diez mil habitantes; solamente 4,700
villas, 14,500 lugares y feligresias, 18,000 aldeas, 2,200 granjas y
930 despoblados. Madrid tenia menos de doscientos mil habitantes.

Francia ten‘a veintisiete millones de habitantes. Espafia diez y
medio.

En el dominio de la ilustracién, en Espaia la inmensa mayoria
de la poblacién carecia de instruccion elemental,

La ignorancia espafiola se fue acentuando paralelamente a la
decadencia nacional y el pueblo continué envuelto en las densas
tinieblas que sobre él proyectaba una minoria formada por un redu-
cido sector de cada una de las clases privilegiadas: nobleza y clero.

Entre la élite y el pueblo no habia, como en Francia, una clase
burguesa o media.

Este pueblo bajo, ignorante y pobre, se dedicaba al pastoreo o
a la agricultura. Agricultura, segin Costa, del siglo xv, del arado
romano, del sistema de afio y vez, del gafidn analfabeto.

Habia en el campo 800,000 jornaleros o braceros, hombres sin
tierra; de la poblacién productiva sélo una décima parte se dedi-
caba a la industria. Fabricas y talleres daban ocupacién a 150,000
maestros, 50,000 oficiales y 13,000 aprendices. En el gremio de arte-
sanos habia 220,000 maestros, 42,000 oficiales y 17.000 apren-
dices. Y agréguese a esto 25,000 comerciantes.

El nimero de personas dedicadas al comercio y a la industria
juntos, era inferior al de nobles y eclesidsticos reunidos.

Ademis, ello ocasionaba que hubiera 276,000 criados o sea
uno por cada 37 habitantes; 140,000 vagabundos o sea uno por
cada 70 habitantes; 100,000 contrabandistas o sea uno por cada 100
habitantes. Y 36,000 mendigos.
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El espaiiol del pueblo se habia plegado a vivir sin industria,
sin comercio y casi sin agricultura; se habia hecho hidalgo, soldado
o fraile. '

Ello justifica que el alzamiento popular de 1808 no fuera una
revolucion como la francesa, la rusa o la mexicana: un movimiento
por un mejor modo de vida con lideres, doctrina, programa y
filosofia.

Era s6lo un motin nacional; y un motin en defensa de un viejo
modo de vida, al revés de las revoluciones clisicas que intentan
transformar el medio.

Después, los grupos dirigentes divididos en absolutistas y cons-
titucionalistas haran sentir su influencia sobre grupos de poblacién
que irdn adquiriendo conciencia de ciudadanos; pero este proceso
serd lento y tomari décadas el que el pueblo espafiol piense y
actde por algo méds que por pasiones y sentimientos.

LA masoneria empez6 a existir en Espafia —de modo formal— al
llegar el primer Borbon Felipe V. En 1728 se constituy6 la Gran
Logia Espafiola que en 1780 tomé el titulo, que todavia conserva,
de Gran Oriente de Espafia y en 1808 ya funcionaba regularmente
con el sistema escocés de los 33 grados.

La llegada de las tropas francesas (de las que el 80% de la
oficialidad pertenecia a la masoneria) fomento la Institucion y José
Bonaparte, Gran Comendador de la Orden, fundé en 1811 un Gran
Capitulo con jurisdiccién sobre los altos grados.

Este Gran Capitulo francés hallose frente a la potencia masé-
nica presidida por el Conde de Montijo y testimonios auténticos
dan fe de que, en los azares de la guerra, el masén francés encon-
traba piedad en el masén espaiiol y viceversa.

De estas escenas de fraternidad, en medio de aquella guerra
sin cuartel, se hablé mucho y los espafioles tuvieron ocasién de ver
por sus propios ojos cuintos eran los servicios fraternales que a
los masones franceses les producia el pertenecer a la Orden.

Estos ejemplos extendidos y aun exagerados, levantaron mucho
el crédito de la Asociacién quien gozé de mucho predicamento du-
rante la guerra, después de ella, y sobre todo, ya hecha la paz con
Francia.

De aqui la constitucién del Gran Oriente Espaiiol cuya sede
se estableci6 en Granada, de donde invadieron a toda Andalucia y,
mas tarde, el resto de la Peninsula. Este Gran Oriente fue trasla-
dado a Madrid en 1817 tomando su direccién el Conde de Toreno.
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De las logias andaluzas formaron parte hombres tan ilustres
como Alcala Galiano, Martinez de la Rosa, Mendizabal, del Riego,
O'Donoji y muchos de los mas brillantes liberales espafioles.

Pero ocurria que el caricter espaiiol prevalecia en los talleres
dando preferencia al sentimiento politico sobre las teorias de tipo
estrictamente masonico, y asi muchas logias tomaron de la Institu-
cién no mas que el régimen de secreto, de mutua ayuda y de pro-
paganda de las ideas liberales y fueron el origen de las sociedades
patridticas a partir de 1820.

La primera intromision abierta de estas logias en la politica
fue a principios de 1816 con la conspiracién del tridngulo. En
ella estaban el Conde de Bisbal, el general de artilleria Manuel de
Velasco, defensor de Zaragoza y otros miembros destacados de la
Orden.

Asi, a lo largo de la segunda y tercera década del siglo, la
institucion tuvo una intervencién activa en la politica espafiola y es
indudable que su actuacién y la de sus componentes fueron la ba-
rrera mas importante que tuvo el absolutismo de Fernando.

Los masones formaron logias volantes en el ejército, influian
en los periddicos de la época, satiricos en su mayor parte, domi-
naban los grupos de carbonarios, inspiraban los alzamientos y rebe-
liones antifernandinas y usaban la Institucién y su organizacién, no
realmente en un sentido masénico estricto, sino como arma politica
muy efectiva.

Es harto conocido que todas las revoluciones progresistas las
hacen minorias burguesas ilustradas. Tras sus ideas va el pueblo.
Asi en Francia con los enciclopedistas, Rousseau y Voltaire; en Es-
paa con los hombres de la Institucién Libre de Ensefianza; en Rusia
con Lenin, Trotzky, Lunachartsky, Kamenev; en México con Ma-
dero, Carranza, etcétera.

En Espafia, la minoria burguesa ilustrada era muy reducida
pero casi toda estuvo influida por la masoneria.

Ella fue el motor de la inquietud de la época y quien movia
voluntades. Ella fue con todos sus defectos de sectarismo, divisio-
nismo y actividad politica, el espinazo sobre el que descansaba la
insurreccién contra una época que se extinguia y que no se resig-
naba a morir.

RECORDEMOS:
El 19 de marzo de 1808 abdica Carlos IV en su hijo Fernando.
El 10 de abril, Fernando nombra una Junta Suprema de Go-
bierno bajo la presidencia de su tio el infante don Antonio Pascual.
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El 20 de abril sale Fernando para Francia, de donde no regre-
card hasta cinco afios mas tarde.

El 3 de mayo, el regente de la Junta abandona Espafia y se
traslada a Francia.

El 6 de mayo, Fernando revoca todos los poderes de la Junta
Suprema dejando a Fspafia sin rey y sin gobierno en manos del
invasor francés.

El 12 de mayo, Fernando recibe el titulo de Principe francés
con cuantiosas rentas y dirige un manifiesto a Espafia recomendando
obediencia a Napoleon.

Y el 7 de julio de 1808 se celebra el Congreso de Bayona y
el 19 de marzo de 1812, las Cortes de Cédiz. Ambas dan a Espafia
una Constitucién.

M ERECE la pena hacer un somero anilisis de cada uno de estos
congresos.

El de Bayona fue convocado por la Junta Suprema de Gobierno
que nombr6 Fernando el 1o de abril y que anul6 el 16 de mayo.
Ahora la presidia Murat en vez del fugitivo infante Pascual.

El Congreso lo componian los seis generales de las Ordenes
religiosas: de San Benito, Santo Domingo, San Francisco, Merce-
darios calzados, Carmelitas descalzos y San Agustin; los arzobispos
de Burgos y de Loadicea (este Gltimo como patriarca de las Indias)
y veinticuatro obispos; cuatro tenientes generales; diez grandes de
Espaiia, entre ellos los mas poderosos como los duques de Medi-
naceli, Fernin Nufiez, Santa Cruz y Osuna; diez titulos de Castilla;
y miés los delegados de Asturias, Navarra, Canarias, Alava, Viz-
caya y Mallorca, amén de otros representantes del comercio y uni-
versidades. En total, ciento cincuenta miembros.

El de Cidiz lo formaban 303 miembros y se componia de 3
inquisidores, 10 nobles, 35 abogados, 45 militares, 89 clérigos y
121 civiles.

De este total correspondian 62 representantes a las Indias.

Chile y Puerto Rico con un militar cada una; San Salvador,
Costa Rica, Nicaragua y Honduras con un civil cada una; un clérigo
por Uruguay; dos civiles por Ecuador; un clérigo y un militar por
Guatemala; un militar y un civil por Santo Domingo; dos militares
y un civil por Argentina; tres civiles por Venezuela; un civil, un
clérigo y un militar por Filipinas y otros tantos por Cuba; siete clé-
rigos, cinco militares y cuatro civiles por Peri y por dltimo la repre-
sentacién de Nueva Espafia, la mds numerosa, estaba compuesta
por tres militares, cinco civiles y trece clérigos.
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Estos representantes mexicanos fueron:

Los presbiteros José Francisco Beye y Cisneros, por México; José
Eduardo de Cardenas, por Tabasco; Miguel Gonzilez Lastiri, por
Yucatin; José Guridi y Alcocer, por Tlaxcala; Maximo Maldonado
(suplente) y Salvador Sanmartin (suplente), por Guadalajara; José
Miguel Gordén y Barrios, por Zacatecas; Manuel Maria Moreno,
por Puebla; José Maria Couto (suplente), por Nueva Espaiia; José
Miguel Ramos Arizpe, por Coahuila; y los canonigos José Cayetano
de Foncerrada, por Michoacdn; Antonio Joaquin Pérez, por Puebla
y José Simén de Uria, por Nueva Esparia.

Los militares Francisco Fernindez Munilla, José Maria Gu-
tiérrez de Teran y Francisco Munilla, los tres suplentes por México.

Los civiles Pedro Bautista Pino, comerciante de Santa Fe; Octa-
vio Obregén, Oidor, suplente por Guanajuato; Mariano Mendiola,
abogado -por Querétaro; Andrés Savariego, comerciante (suplente)
por Nueva Espafia y Joaquin Maniau, por Veracruz.

Don Martin Luis Guzmién en su libro México en las Cortes de
Cddiz, disiente de esta lista. Incluye al teniente coronel de milicias
don Florencio Barragin, por San Luis Potosi; al canénigo por Mon-
terrey, don Juan José de la Garza; al licenciado Juan Maria Ibifiez
de Corvera, por Oaxaca; a Juan José Guereiia de Nueva Espaiia.
En cambio no menciona a todos los suplentes que actuaron con
efectividad hasta la llegada de los propietarios, algunos de los cuales
como Barragin y como Corvera que nunca llegaron a Cidiz.

Los datos del sefior Martin Luis Guzman concuerdan con la
informacién que figura en la obra México a través de los siglos. Los
anteriores proceden de un estudio que, sobre las Cortes de Cédiz,
hizo en 1858 el Congreso de los Diputados de Madrid.

A simple vista, salta la diferencia entre ambos congresos.

Al de Bayona, convocado pricticamente por Napoledn para
legalizar la dinastia de José, acude lo més granado de la inteligencia
espafiola: clero y nobleza.

Las Ordenes religiosas, los mas altos dignatarios eclesidsticos
con el arzobispo de Toledo a la cabeza, lo més destacado de la
nobleza espafiola, las universidades y las regiones estaban con el
nuevo régimen.

A Cidiz acude el estado llano de la nacién.

Aqui, de 89 clérigos, solamente 5 son obispos y ain asi, lo son
de diécesis como Ibiza, Sigiienza, Cisamo, Mallorca y Calahorra, sin
comparacién con las dignidades que acuden a Bayona.

De los 10 nobles, ninguno es poderoso.

Los 35 abogados, los 45 militares y los restantes 121 civiles,



162 Presencia del Pasado

son gente sin relieve. Apenas resaltan un Alcald Galiano, un general
Lgu a, un general Palafox y un Conde de Toreno.

Si examinamos las dos Constituciones politicas emanadas de
ambos congresos observaremos las diferencias que las separan.

La de Bayona tiene mas de Carta otorgada que de Constitucién.
Es renacentista como corresponde al periodo napolednico: ilustrado
y absolutista.

La de Cidiz tiene inspiracion medieval en su sector absolutista
y el sector liberal esta influido por la Enciclopedia y la Declaracién
de Derechos.

Bayona tiene un lejano antecedente en el siglo X1 cuando apa-
recen en Espaia los benedictinos de la abadia de Cluny (dignos
antecesores de la Compaiiia de Jesis) suprimiendo el castizo rito
mozirabe y abriendo la nacién a las corrientes universalistas y auto-
ritarias extranjeras, impregnadas de un poder real fuerte y un clero
con gran autoridad. No olvidemos también que es en este siglo
cuando aparece la Inquisicion por primera vez en Tolosa, y aunque
en [spafia no fue permanente hasta los Reyes Catdlicos, ya era un
arma politica muy efectiva.

Cluny y Bayona estin ligados por su origen francés, su ilustra-
ci6n, la autoridad real y la aristocracia de sus dignatarios.

Cidiz, en cambio, tenia sus fuentes en el medievo espaiiol y
en la Revolucién Francesa.

Seria excesivo hablar de un sentimiento popular liberal ni de
un sentimiento popular absolutista. El pueblo no decidia todavia
mds que en momentos sentimentales como el 2 de mayo; pero entre
todas las minorias —generales, guerrilleros, obispos, ministros, es-
critores, aristocratas— se hallaban los que tenian la responsabilidad
de la gobernacion directa e indirecta del pais.

De una parte se hallaban el Consejo de la Regencia en el que
el obispo de Orense y el general Castafios (notables conservadores)
tenian considerable prestigio, los Consejos generales, una parte del
clero y numerosos aristocratas; de otra, la mayoria de las Juntas, los
guerrilleros, varios generales y altos jefes, los escritores, los filoso-
fos, los enciclopedistas y varios sacerdotes con autoridad moral y
cientifica. Ambos encabezaban los respectivos bandos.

Pero la mayoria de sus componentes estaban imbuidos de las
méximas republicanas aprendidas en los papeles de la Revolucién
Francesa y proyectaron establecer Republica con el nombre de Mo-
narquia constitucional. Fernando estaba ausente y pensaban reinar
en su nombre presumiendo conseguir més asi que si publicasen su
verdadera intencion de fundar Republica.
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Los dos grupos estaban de acuerdo en limitar el poder real.
Abrevaban con ello en la tradicién espaiiola.

Recordemos que cl Fuero Juzgo (634) en su Ley I dice: "Rey
serds si hicieres derecho y si no lo hicieres no seras rey".

Que el Privilegio de la Union (1228) concedia al justicia de
Aragbn al decidir: “...que los sibditos queden libres del deber de
obediencia tan luego como el rey deje de cumplir lo aqui escrito y
no lo tengan por tal rey y nombren otro”. E insistia con terquedad
aragonesa: "Cual querredes e don querredes’.

Y que las Cortes de Le6n al elegir rey lo coronaban diciendo:
"Nos, que valemos tanto como Vos y todos juntos mas que Vos, os
facemos rey".

Y asi, no es extrafio que las Cortes de Cidiz en sus dictimenes
y discusiones se remontaran al tiempo de los godos en un tono ar-
queoldgico y erudito.

Este espiritu se manifesto repetidas veces en la historia de Es-
paiia, como por ejemplo, cuando en el siglo xit en Toledo, el arzo-
bispo Bernardo monje cluniacense, ce cruza en unién de los nobles
toledanos para Tierra Santa y el clero y el pueblo toledanos apro-
vechando su ausencia, se sublevan, lo deponen y eligen otro arzo-
bispo.

Es el espiritu castizo del medievo espariol contra el espiritu
europeo.

Pero en Espaiia, no sélo la nobleza limitaba el poder real, sino
que siendo un pais tan romanizado, nunca se pudo desarraigar el
municipio, enérgico agente antifeudal. Incluso fue reforzado por los
mismos reyes, con medidas tales como la tomada por Garci Fer-
nindez quien en 970 introdujo en la clase de los nob'es infanzones
a los caballeros villanos duefios de un caballo por lo menos.

Y asi, mientras en Europa no habia mas que sefiores y siervos,
en Espaia la aristocracia municipal y el clero bajo, siempre estu-
vieron presentes como clase social en las disputas entre rey y no-
bleza, y asi son el lejano antecedente del grupo liberal de 1810.

Espaiia sale del largo y violento proceso medieval conformada
politica y econémicamente. Y este estado hace crisis en el siglo xv
con los Reyes Catolicos. Isabel es todavia una mujer de la Edad
Media; pero Fernando pertenece ya al Renacimiento.

Y aunque, segin Altamira, en 1500 ‘se habia ya perdido el
antiguo amor a la independencia y la masa se sentia dominada por
el prestigio de la autoridad real y por las ideas absolutistas de la
época”, aun entonces surge la revolucién de los Comuneros, de
estilo y fondo medievales, en la que todos los jefes eran nobles
menores.
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Mis tarde, Carlos I con los flamencos introduce lo extranjero
en su reinado; pero Felipe II vuelve a sumergir a Espafia en la
Edad Media; aunque ya con sus cumbres intelectuales, como la re-
presentada por Cervantes, iluminadas por el Renacimiento.

Lo anterior explica, pues, por qué en 1808, la ilustracion es-
pafiola (clero y nobleza) se incliné por la tendencia europea, rena-
centista, representada por un poder real efectivo y fuerte, con una
Constitucion autoritaria. Y por qué el espiritu medieval de limita-
cién del poder real por el feudalismo, paliado por las aristocracias
municipales, es el que impera en Cadiz; pero alli ya aparecen las
ideas de la Revolucion Francesa y se marcan claramente las dos
tendencias: la absolutista y la liberal.

Ambas, cierto, buscaban sus raices en el medievo espaiol;
pero la segunda, influida ya por la Enciclopedia y su secuela la ma-
soneria, matizaba sus opiniones con un espiritu de libertad y de
derechos.

El antecedente inmediato de las Cortes de Cédiz son las Juntas
creadas en cada provincia para oponerse a la dominacién francesa.
Todas ellas estaban inspiradas por la salvaguardia de los monarcas
espaiioles.

El pueblo espafiol correspondia asi al apoyo que los monarcas
buscaron siempre en las clases bajas, para frenar las exigencias de
los sefiores feudales.

No olvidaban que Felipe V derogé el derecho de vida y muerte
que en Aragbn disfrutaban los sefiores sobre los villanos. Y que
Carlos V autorizé al pueblo a usar espada para defenderse de los
nobles.

Después del alzamiento popular del 2 de mayo en Madrid, si-
gui6 la formacidén en Asturias de la primera Junta el 24 del mismo
mes y asi siguieron alzindose todas las provincias hasta el 22 de
julio en que Murcia propuso a las ciudades con voto en Cortes la
formacién de un cuerpo, un consejo que organizara todas las dis-
posiciones civiles.

Estas Juntas, formadas en América, constituirian el primer paso
para la autonomia y, tras ésta, la independencia.

El 25 de septiembre de 1808 los representantes de las Juntas
provinciales formaron en Aranjuez la Junta Suprema Gubernativa
del Reino e Indias.

Caracteristicas medievales de estos organismos son, por ejem-
plo, la decisién de aplicar la Ley de Partida como Cédigo Civil y
estatal de Espafia (Alfonso el Sabio 1250), la admisién de nuevo
de la Compaiia de Jests disuelta por Carlos III y el nombramiento
del obispo de Orense, como Inquisidor general.
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En la Junta habia un grupo conservador que dirigia el conde
de Floridablanca; el centro o liberalismo acaudillado por Jovellanos
y un tercer grupo radical dirigido por Lorenzo Calvo de Rozas, el
cual atribuia todo el poder al pueblo.

La Junta Suprema o Gobierno funcioné todo 1808 y parte de
1809 bajo la presidencia del Conde de Floridablanca (conservador)
y el Marqués de Astorga (liberal). Fue Lorenzo Calvo de Rozas
(radical) quien suscité el problema de que la soberania nacional
deberia residir en las Cortes y el 22 de mayo de 1809, el gobierno
accedié a la convocatoria de Cortes. El 4 de noviembre se publico
el Decreto convocando a Cortes para el 1° de enero de 1810. Y el
29 de enero del mismo afio se constituia la Regencia formada por
cuatro espafioles de la metrépoli y uno del imperio. Este lo fue
Miguel de Lardizabal y Uribe, oriundo de Nueva Espaiia.

Los diputados fueron elegidos a la Cimara tnica a razén de
uno por cada 50,000 habitantes en la metrépoli y cada 100,000
habitantes blancos en América. Para ser elector bastaba haber cum-
plido 25 afios y tener casa abierta.

Y el 24 de septiembre de 1810 comenzd la historia del parla-
mentarismo espaifiol.

M ERECE la pena hacer algunas comparaciones entre ambas Cons-
tituciones —Bayona y Cadiz— para apreciar cémo fueron plasma-
das a hechos, las ideas de los grupos que formaban el pueblo espaiol
de 1808.

Los diputados debian ser nombrados por los ciudadanos a base
de electores y compromisarios de Juntas electorales de parroquias,
de partido y de provincia.

En la Constitucién de Cidiz se emplean 26 apartados del art.
131 para fijar las atribuciones de las Cortes y las cuales van, desde
resolver el orden de sucesion a la Corona y recibir el juramento del
Rey, hasta adoptar el sistema de pesas y medidas.

Respecto a las Indias, Bayona establecia la libertad de comercio
y de cultivo y determinaba en veintidés el nimero de diputados que
acudirian a la metrépoli representando a América y Filipinas. A
Nueva Espafia se le adjudicaban tres diputados.

Las Cortes de Cidiz daban la ciudadania espaifiola a “'todos los
hombres libres nacidos y avecindados en los dominios de las Espa-
fias y los hijos de éstos” y como establecia que la base para la re-
presentacién nacional era la misma en ambos hemisferios, los ame-
ricanos se colocaban en el mismo pie de igualdad que los penin-
sulares.
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En cuanto a las libertades humanas, Bayona disponia se esta-
bleciera la libertad de imprenta “dos afios después de haberse eje-
cutado enteramente la Constitucion™ (articulo 145). Cidiz, en cam-
bio, establecio la libertad inmediata de escribir, imprimir y publicar
las ideas politicas sin ninguna licencia (articulo 371).

Bayona protegié la libertad personal en forma muy limitada.
Exigia, si, que el Ministro de Policia diera parte al Senado de las
detenciones de personas que no hubieran sido puestas en libertad
después de un mes de su aprehension y dejaba los trimites siguien-
tes de amparo ante la Junta Senatorial, el Senado en pleno y el Rey.
Demasiado alto y complicado el trimite.

Cadiz, por lo contrario, establecié que nadie podria ser preso
sin mandamiento judicial y que deb’a ser puesto a disposicion de
juez competente dentro de las 24 horas de la aprehension; suprimié
el tormento y los apremios, los procesos piblicos y decreté la vigi-
lancia de las cérceles. Con esto se inc'uy6 en el Derecho espafiol el
principio del habeas corpus.

Del ramo educativo, Bayona no hace mencién ninguna, ni si-
quiera determiné que hubiere ministerio relativo. Cadiz le dedica
cinco articulos y establece que “‘en todos los pueblos de la monarquia
se establecerin escuelas de primeras letras en las que se ensefiard a
los nifios a leer, escribir y contar y el catecismo de la religién ca-
télica”.

Vemos, pues, las diferencias tan grandes existentes entre Ja
Constitucion elaborada por la ilustracién y la que efectan las clases
llanas espaiiolas.

Las primeras intervenciones en las Cortes de Cadiz fueron las
de Muiioz Torrero, brillante sacerdote que a los 27 afios era rector de
la Universidad de Salamanca y del presbitero Manuel Lujin, quien
ley6 el proyecto de Decreto por el que se organizaba la soberania
nacional.

La primera figura en el grupo absolutista la produjo el obispo
de Orense, presidente de la Regencia, al negarse a prestar acata-
miento a las Cortes debido a las limitaciones que se establecian al
poder real. Era la tipica actitud medieval de apoyo al rey por la
clase 1lana contra el poder de los nobles, sélo que ahora el sector
feudal no era el enemigo, sino las nuevas corrientes liberales, pro-
cedentes no ya sélo de Ja Revolucién Francesa, sino de los origenes
de ésta o sean: el Bill de Derechos inglés de 1689 y la Declaracién
de Derechos Americanos de 1791.

Esta corriente liberal era tanto mis apreciable en el grupo ame-
ricano cuanto que la mayoria de los 63 diputados de la Espafia
americana pertenecian al partido reformista o liberal.
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Ya el dia 25 de septiembre, a un dia de la apertura de Cortes,
el jefe de la minoria americana, el ecuatoriano José Mejia Leque-
rica, pidi6 se reconociera explicitamente la igualdad de derechos de
todos los esparioles, lo que fue acordado el 14 de octubre y también
por su boca se oyé por primera vez en un parlamento espafiol la
palabra amnistia que pidi6 para todos los que hubieran cometido
extravios en los dominios de Ultramar. Esto afectaba a los primeros
insurgentes mexicanos.

La fuerza del grupo liberal fue acentuindose a medida que
pasaban las sesiones. Hasta el pueblo distinguia ya entre liberales y
absolutistas a quienes se llama popularmente serviles.

La ley de imprenta fue en donde mis se hizo notar aquella
fuerza. También Mejia Lequerica fue el mas radical del grupo
liberal, y como en ambos grupos habia algunos sacerdotes, los dis-
cursos de ambos bandos derrochaban filosofia escolastica y teologia
mistica. Producto del vigor de aquella tendencia en este asunto,
fue que en Cidiz hubiera, en aquel tiempo, 15 periédicos, de los
cuales doce defendian ideas liberales.

En este grupo fueron elementos destacados los mexicanos José
Mar’a Gutiérrez de Terin, José Miguel Gordén y José Miguel Ra-
mos Arizpe.

En general, las Cortes de Cidiz tomaron acuerdos revoluciona-
rios, en Espaiia y entonces. Era la guillotina al régimen feudal y
medieval, aunque también al nuevo autoritarismo europeo.

Uno de los debates mis importantes y trascendentales fue el
de los problemas sociales y econémicos de la tierra. Los bandos
politicos contendieron una vez més. A favor de la supervivencia de
los sefiorios. los absolutistas; en contra, los liberales.

El 6 de agosto de 1811 las Cortes resolvian incorporar los se-
fiorios jurisdiccionales a la nacién; dejar los cefiorios territoriales
como propiedades particulares; abolir los privilegios exclusivos y
prohibir que nadie pudiera llamarse sefior de vasallos ni ejercer
jurisdiccidn.

Con ello comenzé la revolucién econdmica espafiola.

Es interesante conocer el Decreto de indulto que las Cortes
aprobaron el 30 de noviembre de 1810 porque afecté a muchos
americanos. En él, entre otras cosas, se decia:

“Articulo VII.—Queriendo las Cortes que este indulto no sdlo
comprenda a todos los stibditos del Rey no militares, sino también
a los eclesidsticos seculares y regulares se hara el encargo acostum-
brado a los MM. RR. Arzobispos, RR. Obispos y Prelados de las
Otdenes, los de territorios exentos, los regulares y de cualquier
clase que sean”.
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“Articulo X.—A fin de que la declaracién hecha por las Cor-
tes... circulada ya, a saber que, desde el momento en que los
paises de Ultramar en donde se hayan efectuado conmociones. . .
haya un general olvido de cuanto hubiera ocurrido indebidamente
en ellas. .. llegue también por este medio al conocimiento de todos
los sibditos del Rey en los dominios de Ultramar”.

Sucesivamente, las Cortes fueron aprobando Decretos y Orde-
nes esencialmente revolucionarios por su espiritu.

Se prohibieron —s enero 1811— las vejaciones a los indios;
el 9 de febrero concedieron igualdad de representacién en Cortes a
los espafioles americanos en proporcionalidad con los metropolitanos
y se autorizé el cultivo de la vid y el olivo que estaban limita-
disimos anteriormente y el 2 de abril de 1812 se aboli6 la trata de
negros.

La Constituciéon de Cadiz fue promulgada el 19 de marzo de
1812 y aunque las Cortes siguieron trabajando, no cabe en este
resumen mencionar sus actividades. La mis importante fue la aboli-
cién de la Inquisicion que provocd alborotos, conspiraciones, y hasta
un manifiesto a la nacién explicando las causas de la supresion del
Instituto, acuerdo que satisfacia particularmente a los mexicanos, ya
que fue el Santo Oficio quien en 1o de octubre de 1810 acusé al
Padre de la Patria de ateista, materialista, libertino, sedicioso, cis-
mitico, hereje formal, judaizante, luterano y calvinista.

UNA situacién con grupos tan definidos como la de 1810, sélo se
conoce en Espafia hasta 1936.

Por supuesto, en esta ultima fecha, hay dos elementos nuevos:
el ejército que, en el movimiento de valores sustituye a la nobleza
de 1810 como grupo preponderante, y el sindicalismo que aporta
pueblo que ya no quiere tirar de la carroza de Fernando.

Pero la inteligencia sigue siendo europeizante; el clero sigue
siendo conservador y partidario de un poder civil autoritario y el
grupo liberal aunque ya exclusivamente peninsular, continda in-
fluido por las ideas de 1793.

Sin embargo, en 1936 hay una correlacién de fuerzas debido a
la mayor claridad y definicién de los dos nuevos grupos: ejército y
sindicalismo.

Y asi, a Burgos se incorpora el grupo absolutista que por es-
pafiolismo quedé en Cidiz. Y a Madrid se une el grupo ilustrado
que, por europeismo, fue a Bayona.

En 1936, camp en 1810, qhtuvo la victoria la tendencia con.
servadora,
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Y si en 1810 los dos principales enemigos fueron el absolu-
tismo real de Fernando contra el Estado llano liberal; en 1936, los
antagonistas fueron el absolutismo militar del ejército contra el sin-
dicalismo obrero.

Desgraciadamente, en 126 afios, Espaia no aprendi6 nada y en
tan largo lapso de tiempo s6lo hubo una efimera repiblica tribu-
nicia, golpes dindsticos y militares, ausencia de América, miedo a
Europa, retraso e incultura.

Historicamente, tanto Fernanda como Franco, son dos momen-
tos en el tiempo espaiol.

Pero lo triste serd que, tras Franco, no haya —como no hubo
tras Fernando— un espiritu europeo y un quehacer americano.



EN EL CENTENARIO DE EL CAPITAL*

Por Wenceslao ROCES

SI pudiera sostenerse que los grandes libros o las grandes ideas
que en ellos alientan contribuyen a hacer cambiar la faz del
mundo, de pocos podria afirmarse esto con tanto fundamento como
de la obra cuyo centenario celebramos. El mundo que en este mes
conmemora los cien afios de E/ capital difiere mucho de aquel en
que Marx escribié su obra maestra. Es como el gigante que apenas
se reconoce en el nifio del que sali6. Y en los cambios profundos
que registramos y que estin a la vista de todos han desempefiado
un papel fundamental, decisivo, las fuerzas sociales y las leyes his-
toricas de que es alto exponente E/ capital.

En eso residen cabalmente la grandeza de la obra y el genio
de su autor: en haber sabido captar con magistral dominio cienti-
fico las fuerzas motrices que hacen cambiar el mundo y las leyes
inexorables, que trabajan en la realidad viva de la historia por su
transformacién.

El capital, como toda la filosofia y la doctrina del marxismo,
es poderoso y gigantesco porque lo es la fuerza transformadora de
la historia que habla en él y por él. Como dijo Lenin. el marxismo
es invencible porque es verdadero; es decir, porque refleja fielmente
y alienta y fortalece la potencia invencible de la vida misma, de la
realidad.

Esa es su fuerza y su permanencia. Eso es lo que explica que
nos reunamos esta noche aqui, que millones de hombres, en el mundo
entero, bajo los cielos y los signos nacionales més diversos, se con-
greguen en estos dias, no para rendir homenaje a una reliquia
histérica, cubierta por el polvo venerable de cien afios, sino para
extraer ensefianzas de una cantera de pensamiento vivo. De una
obra luminosa que, en muchos de sus aspectos, en los fundamentales.
tiene todavia hoy y seguird teniendo mafiana la misma actualidad
que el dia en que se escribi6.

Claro que mucho en E/ capital ha sido superado o se ha modi-

* Conferencia leida por su autor el 4 de octubre d¢ 31967 en la Uni-
versidad Obrera de México.
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ficado, al cambiar las condiciones sociales. Otra cosa sera la nega-
cién del sentido mismo de la filosofia en que este libro se apoya.
Estos cambios son el mejor testimonio de la reciedumbre de la obra
y de la concepcién sobre que se asienta, pues se han producido cabal-
mente como resultado de los factores que sirven de cimiento a sus
doctrinas. Pero lo medular de ella, la investigacién y la proclamacién
de la ley histérica ineluctable que conduce a la muerte del capitalismo
—una ley no grabada en el mandato de los dioses ni en los cora-
zones de los hombres, sino encarnada en la lucha de clases—, eso
sigue en pie y en pie permaneceri mientras el socialismo, ya hoy
realidad pujante en gran parte del mundo, no sea la meta alcanzada
por toda la humanidad.

Y ese dia, tal vez no lejano, en que realmente si podra decirse
que E/ capital de Marx ha enveiecido. ese dia. el hombre nuevo. el
hombre socialista, verd en este libro extraordinario, con gratitud y
admiracién redobladas —como hoy la Unién Soviética, al cumplir
los cincuenta afios de construccién de la nueva sociedad—, una de las
armas mas poderosas en la lucha por su advenimiento.

Debo exponer aqui algunos de los rasgos esenciales de la época
en que nacié E/ capital y que forman el marco histérico de la obra.
Pero antes, muy brevemente, quisiera decir algo acerca de la perso-
nalidad del autor y de las caracteristicas fundamentales de su pen-
samiento, que brillan con tanta fuerza en el libro cuyo jubileo cele-
bramos. Si no lo hiciera, limitindome a hablar de las condiciones
histéricas escuetas, podr’a caer en un determinicmo muy poco
marxista.

Estamos —esto nadie lo duda, ni los mis enconados enemigos—
ante una inteligencia prodigiosa. excebcional. Pern el facsar cuhie
tivo no basta ni es el determinante. De grandes talentos frustrados
o encumbrados estin llenos el infierno y el cielo de los siglos. Lo
importante es que, aqui, el genio portentoso se conjuga con la causa
de la humanidad. de la liberacién del hombre, respondiendn al llama-
miento objetivo que la propia historia hace y potenciando el caudal
inagotable de energias que ésta encierra en su seno para alcanzar
los grandes objetivos.

Una entrega total, abnegada, a esa cau<a. Pere ro cen la exol-
tacion mesidnica de quien cree cumplir una misién trascendente,
profética, sino con la conviccion humana, cientifica y combativa de
quien sabe que sélo indagando la verdad para aplicarla, luchando
y apoyindose en las grandes fuerzas sociales que deciden de la
lucha y marchando por los derroteros que para ello traza la his-
toria, es posible avanzar.
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Una dedicacién apasionada, intransigente, a la verdad, pero
hermanada con la lucha por su realizacién. La conciencia clara y
firme de que la meta de la auténtica filosofia social no es sim-
plemente la explicacién del mundo sino su real transformacién.

Esa es la primera gran ensefianza de la vida y la obra de Marx:
la unidad perfecta del hombre de ciencia y el luchador, del cienti-
fico y el revolucionario. La identificacion del intelectual —uno de
los més preclaros de todos los tiempos— con la lucha activa de las
potencias llamadas a hacer cambiar los rumbos del mundo y del
hombre. El ejercicio dindmico de las ideas y la cultura —una cultura
portentosa, soberana en todos los campos del saber—, no para re-
crearse en ellas o exaltar los valores personales, sino como palanca
de transformacién de la realidad.

El capital es, por ello, uno de los mas grandes libros de ciencia
que se hayan escrito en e] campo de lo social. Pero no de una ciencia
puramente contemplativa y especulativa, sino de una ciencia viva,
transformadora, revolucionaria.

Permitidme que sefiale dos trazos esenciales que dejan grabada
su huella profunda en E/ capital y nos ayudan a comprender la posi-
cién fundamental de esta obra ante las condiciones de su tiempo.

El primero es el sentido critico. “Critica de la economia poli-
tica”, es el subtitulo elocuente de esta obra. Contribucién a la
critica de la economia politica se titulaba el estudio preparatorio
de E/ capital, publicado ocho afios antes. Critica de la ctitica criti-
ca llamaron Marx y Engels a uno de sus primeros escritos filosoficos.

La critica es el camino de la lucha intelectual. Critica cientifica
y revolucionaria, cuando se basa en el conocimiento de la realidad y
conduce a la accién para transformarla. Cuando, para emplear esta
férmula de Marx “las armas de la critica”, pertrechan a las fuer
zas determinantes con “la critica de las armas”. Combate critico
incansable contra las corrientes y las ideas que cierran el horizonte
de la conciencia revolucionaria y que llena toda la vida y la obra de
Marx, desde la primera linea hasta la dltima. Critica de los demas
y de si mismo. Esclarecimiento autocritico de las propias posiciones
hasta encontrar el cimiento de roca viva. Forcejeo de “ajuste de cuen-
tas” con la propia conciencia, para superar todos los vestigios del
pasado idealista, a que asistimos, sobre todo, en los escritos juveniles
de este titin del pensamiento y la pasién revolucionarios y de la
honestidad y el rigor cientificos insobornables.

Tal es el gran sentido educador, ejemplar, de las obras de su
época temprana, que van preparando el camino, primero para el
Manifiesto comunista y luego para El capital. Algunos beatos y
celotas del marxismo dan de lado, con pudor monjil, como “no



En el Centenario de El Copital 173

marxistas”, a estos frutos premaduros, mientras otros, los “'marxé-
logos”, que buscan en Marx al humanista puro, ven en ellos lo autén-
tico de su obra, queriendo enfrentar al Marx juvenil, que lucha
afasonamente por llegar a ser lo que luego ser4, con el gran maestro
y dirigente del proletariado, como si fuese posible separar anaté-
micamente lo uno de lo otro. Marx no nacié marxista del vientre
de su madre. Tuvo que luchar denodadamente —y eso es lo grande
en él y lo ejemplar para nosotros—, en duro combate critico y auto-
critico, hasta encontrar el camino certero. Y los escritos primerizos,
que unos, los devotos, condenan y extirpan de sus ediciones, y otros,
los desmeduladores, colocan en la caspide después de lo cual todo
es, segin ellos, sectarismo y descenso, son la matriz fecunda de la
que saldri, debatiéndose criticamente contra las ideas de los otros y
algunas de las suyas propias, el auténtico Marx.

- De la critica contra las corrientes econdmicas, socioldgicas y
filosoficas imperantes en su tiempo nacer4, en uno de sus aspectos
fundamentales, E/ capital. Esta critica de las doctrinas que mediati-
zaban la ciencia econémica- y de su mano el movimiento obrero, esta
en la misma médula de la obra y llena los tres volimenes comple-
mentarios de ella, la Hisvia critica de las teorius sobre la plusva’ia.

El segundo rasgo fundamental que quiero destacar aqui es la
conciencia histérica. No un historicismo muerto, que mira hacia atris,
sino un historicismo vivo, que ve y alienta las fuerzas en desarrollo.
La clara y dindmica conciencia de la realidad y de los factores que
impulsan su movimiento, a las que es necesario atenerse, potenciin-
dolas mediante la organizacién y la accién, para no caer en los
suefios generosos, en los fracasos regados con sangre, de que estd
llena la empresa de la liberacion del hombre, ni en el equilibrio
inerte de quienes todo lo explican sin hacer cambiar nada, ni en la
desesperacion o la vocingleria anarquistas de los que erigen en pauta
de las cosas su caprichosa y desorbitada voluntad. El conocimiento
profundo, real, de las condiciones y leyes de la historia, al margen
de las cuales todo empeiio, por levantado que sea, esti llamado a
fracasar. La negacién de las verdades eternas y los Estados y leyes
inmutables, en un mundo en que todo cambia y se transforma por
la accién de los hombres, las clases y los pueblos.

Ese es el postulado medular del materialismo histérico, que no
en vano se llama asi y que, enraizado en la filosofia del materialismo
dialéctico, informa las investigaciones plasmadas en E/ capital. Y
que, por ello mismo, tiene que guiarnos para comprender las con-
diciones de la época en que esta obra surgid.

Detras de E/ capital estin, desde la revolucion industrial inglesa
de los siglos xvi1 y xvim, los procesos de transformacién del poten®
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cial productivo que conducirén a la gran industria moderna. Y estan,
desde la Revolucién Francesa de 1789, las largas décadas de lucha
de los pueblos, en las que comienza a erguirse, primero como pedn de
brega en el juego politico de la burguesia y luego como fuerza
protagénica, con su propia personalidad, dando su signatura a la
nueva época, el proletariado.

A comienzos de siglo, los ludditas, los “destructores de maqui-
nas”, que veian candorosamente en éstas el enemigo, en vez de verlo
en la clase explotadora a cuyo servicio se hallaban. Luego, en los
afios treintas y primeros del decenio del ‘40, los chispazos heroicos,
prefiados de futuro, de los obreros de la seda de Lyon y de los
parias de las manufacturas textiles silesianas. Poco después, la huelga
de Go,000 obreros en Parfs.

Y, al cabo de este periodo, como la gran llamarada que ilu-
mina la aurorz de una nueva época, la revolucidn europea de 1848,
que estremece al continente de punta a punta. En ella, sobre todo
en las grandes batallas de junio en Paris, la clase obrera, luchando
por sus propias reivindicaciones, se coloca ya en la vanguardia de la
lucha por los derechos del pueblo, por la democracia, y desenmascara
a las fuerzas de la burguesia como el gran puntal del nuevo orden
reaccionario. Los obreros de Paris son bestialmente reprimidos. Y
la voz de Marx y Engels, cuyo Manifiesto comunista acaba de pu-
blicarse, pero sin tiempo todavia para que sus ensefianzas prendan
en las masas, se levanta en la prensa popular de aquellos dias como
el clamor més poderoso, “cifiendo sus laureles a las frentes sombrias
y amenazadoras” de los temporalmente vencidos, pero a los que la
historia reserva la gran victoria del mafana.

Las Jornadas de Junio de 1848 en Paris revelaron con trazos
de sangre —como Marx escribia a raiz de ellas— la realidad de “la
guerra civil bajo su forma mis espantosa, que es la guerra entre
el trabajo y el capital”. Uno de los contendientes de esta guerra, el
proletariado, habia dado pruebas de un heroismo admirable y de una
indomable combatividad. Habia acreditado, sobre todo, la decisién
de no seguir siendo utilizado como fuerza de choque al servicio de
las ambiciones politicas de una burguesia que se llamaba liberal y
cuyas armas, al subir al poder, se volvian contra quienes habfan
derramado su sangre en el combate frente a la autocracia. La inde-
pendencia del movimiento obrero, con arreglo a los postulados del
Manifiesto comunista fue una de las grandes conquistas del prole-
tariado en la revolucién del "48, que sentara, reafirmada mas tarde
por la pigina gloriosa de la Comuna de Paris, las bases para las
grandes victorias del futuro.
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Al tiempo que la voz de Marx y Engels se alzaba, valerosa, can-
tando el heroismo de los trabajadores, el arma acerada y certera de la
critica marxista, con la palabra y con la pluma, registraba con gran
claridad los grandes objetivos que el movimiento obrero tenia atn
que alcanzar, para colocarse en el camino victorioso. Eran, fundamen-
talmente, dos. Una conciencia clara de las grandes leyes del desarro-
llo social, sobre que descansa la lucha de clases, la cual reclamaba
una teoria firme, inconmovible, que abroquelase su heroismo. (“Sin
teoria revolucionaria, no hay movimiento revolucionario”, dird mas
tarde Lenin, recogiendo diamantinamente esta gran exigencia del
marxismo). Y, a la par con ello, una unidad nacional e internacional
sostenida por una poderosa organizacion que diese a las fuerzas
incalculables de la nueva clase una cohesién y una potencialidad
invencibles.

Es la gran batalla tesonera a que los dos grandes maestros y
dirigentes del proletariado se entregan sin descanso, en los largos
afios siguientes, en el seno del movimiento y la organizacion y en el
terreno de la critica y la opinion, en los dmbitos de la publicistica, a
través del libro, del articulo periodistico y del discurso, siempre en
la brecha. Y una de las obras, la méds grandiosa y permanente, que
brotardn de este combate, respondiendo a estas condiciones y exigen-
cias historicas, serd E/ capital, el arma de la ciencia econémica del
proletariado.

Para lograr el primero de los dos objetivos sefialados, era nece-
sario dar la batalla en el movimiento obrero, con las armas del ana-
lisis critico, basado en la experiencia vivida y en la lucha, a toda la
serie de influencias ideoldgicas que lo maniataban, malogrando el
caudal inmenso de su combatividad y heroismo. A las corrientes
reformistas y anarquistas, a las tenaces supervivencias del liberalismo
burgués y de la mediatizacion ideoldgica y a las reacciones anarquis-
tas deseep..adas contra esas influencias! Al proudhonismo y el as-
salleismo de una rarte, y de otra al b'anquismo y el Lbakuni-
nismo, para citar solamente algunas. A toda la gama de corrientes
que enajenaban el movimiento obrero, desviindolo de su camino
victerioso y que ya E/ manifiesto comunista habia denunciado: el ro-
manticismo reaccionario, el socialismo feudal, el socialismo cristiano,
el vacuo [i ant.opliiag y i gene.oro, pero cquivecado utopismo.

Para alcanzar el segundo objetivo, habia que rescatar, critica y
combativamente, la organizacién del movimiento obrero de las ata-
duras del sindicalismo reformista, del tradeunionismo economicista
y de las ilusiones del liberalismo burgués y pequefio burgués. Forjar
un movimiento sindical en el que las reivindicaciones inmediatas se
entrelazasen con la clara perspectiva de las luchas por las transfor-
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maciones politicas, encaminadas a la conquista del poder, que es lo
que decide; en que los sindicatos tuviesen como espina dorsal y van-
guardia politica al partido de los proletarios, baluarte y garantia de
la accién. Esta fue la segunda direccion fundamental de la lucha de
Marx y Engels durante los afios, cerca de veinte, que median entre
la revolucién del "48 y la aparicion de E/ Capital. Y también esta
preocupacion y esta meta se hallan presentes en la esencia misma
de la obra cuyo centenario celebramos. Pues ésta suministra a la
clase obrera lo més valioso: el fundamento cientifico de su lucha,
la ley cardinal que lleva a la expropiacion de los expropiadores.

La lucha de Marx y Engels por la formacién en escala nacional
de fuertes partidos obreros, firmes, independientes e ideolégicamente
solidos, capaces de encabezar la lucha del proletariado y llevarlo
a la victoria, en las reivindicaciones diarias y en los objetivos fina-
les, es algo medular en su vida y en su doctrina. La teoria y la
practica del partido proletario es uno de los cimientos inconmovibles
del marxismo. El documento inmortal, la verdadera acta de naci-
miento del marxismo fue el “"Manifiesto del Partido Comunista”. Y
la agrupacién de los trabajadores mas conscientes en el primer par-
tido de clase del mundo, en la Liga Comunista, orientada y dirigida
por Marx, permiti6 a la avanzada obrera de varios paises de Europa
desempefiar un papel importante en la revolucion del '48.

En las décadas posteriores, el desarrollo del movimiento obrero
en extension, con caracteristicas propias en cada pais, aunque con
fundamentos y objetivos comunes, internacionales, puso a la orden
del dia la creacion de partidos obreros de caricter nacional.

El movimiento obrero alemin, con el que Marx y Engels, por
razones claras, se sentian mas directamente vinculados, se hallaba
por los afos del ‘6o escindido en dos fracciones: la que obedecia
a las inspiraciones de Lassalle, de orientacién marcadamente nacio-
nalista y reformista, no exenta de contubernios con Bismarck, el
Canciller prusiano, y la llamada de Eisenach, dirigida por los hom-
bres més cercanos a Marx y Engels, entre los que se destacaban las
figuras de Augusto Bebel y Guillermo Liebknecht. No fue sino
hasta el Congreso de Gotha, en 1875, ya después de la guerra franco-
prusiana, cuando se llevd a cabo la fusién de las dos acciones, para
crear el Partido obrero socialdemécrata alemin, en el que, a fines
de siglo, muerto ya Marx, comenzarian a imponerse las tendencias
oportunistas y colaboracionistas, hasta conducir a la bochornosa
bancarrota de la socialdemocracia, al estallar la guerra imperia-
lista del '14.

Tres afios antes de aparecer E/ Capital, en enero de 1864, las
elecciones al Reichstag o parlamento alemin dieron a los socia-
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listas su primer triunfo electoral resonante, con 350,000 votos y
nueve actas, seis de las cuales recayeron en candidatos de la fraccion
eisenachiana. Pero los grandes forjadores del partido proletario no
se dejaron aturdir nunca, como otros, por las victorias parlamen-
tarias. Sin desdefiar la importancia de estos avances para la lucha
general de la clase obrera y su vinculacién con los pueblos —de lo
que tenemos claro testimonio, hoy, en el ejemplo de algunos paises—,
sabian que eran la firmeza teérica, los fundamentos programaticos,
la claridad ideolégica y la adecuada organizacién, los que tenian
que servir de base para el triunfo. Y, en relaciones no siempre cor
diales y nunca componedoras, con la firmeza y la intransigencia re-
clamadas por los principales y que permaneceran para siempre como
un ejemplo insuperable de politica revolucionaria, se mantuvieron
sin desmayo en pie de lucha, orientando, criticando e incluso, a ve-
ces, fustigando, cuando era necesario, a sus propios amigos, en la
direccién del partido obrero.

La cohesion internacional, sindical y politica, de la clase obre-
ra era también otra fundamental preocupacién del autor de E/ ca-
pital y fue otra de las grandes batallas victoriosas libradas por él.
En 1864, tres afios antes de aparecer su obra maestra, fue fundada
la Primera Internacional, la Asociacién Internacional de Trabaja-
dores, de imborrable memoria, la gloriosa cuna del movimiento in-
ternacional de la clase obrera, cuyo primer centenario celebr6 el
mundo hace tres afios. En la alocucién inaugural, redactada por
Marx, resuena una nota en la que se entrevé al hombre empeiiado
por aquellos afios en los estudios que habrian de conducir a E/ Ca-
pital: "En todos los paises de Europa —leemos en este documento
excepcional— es hoy una verdad inconmovible que ningan investi-
gador imparcial podria negar, que ni los progresos del maquinismo,
ni la aplicacién de la ciencia a la agricultura o a la industria, ni
los recursos y artificios de los medios de comunicacién, ni la con-
quista de nuevos mercados, ni el librecambio, ni todas esas cosas
juntas, son capaces de acabar con la miseria de las masas trabaja-
doras, sino que, por el contrario, todo nuevo impulso que se imprime
a la fuerza creadora del trabajo sobre la base falsa del régimen
existente no conseguird mis que ahondar el abismo y agudizar cl
conflicto social”.

A mediados de siglo y en las primeras décadas de su segunda
mitad, la expansion del mercado mundial habia comunicado un po-
deroso auge al capitalismo, difundiéndolo por toda !a tierra, en
unos paises como palanca de desarrollo, en otros como fermento
de subdesarrollo colonial. “La introduccién de la maquinaria de
vapor —nos dice Marx en su obra Aliseria de la filosofia— impu's>
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con tal fuerza la divisién del trabajo, que la gran industria, desga-
jada de su suelo nativo, dependia ya exclusivamente del mercado
mundial, del cambio internacional y de la divisién internacional del
trabajo”. Ya ninguna nacion se bastaba por si misma. Las materias
primas extranjeras, el carbon, el hierro, el algodén, como maés tarde
el petroleo, el caucho o el yute, condicionaban la produccién de los
grandes paises industriales. Se alumbraban, asi, las fuentes econémi-
cas del colonialismo, del imperialismo y de las guerras imperialis-
tas, de este mundo rapaz y criminal a cuyos exteriores asistimos
hoy, gracias al heroismo de los pueblos.

El volumen del comercio internacional, que en el 1800 era de
6,000 millones de marcos, se habia duplicado en 1840 y diez afios
mis tarde ascendia a la cifra de cerca de 90,000 millones. El volu-
men de importacién de fibra algodonera por Inglaterra salté de
5 millones de libras en 1752 a 142 millones en 1820. La acumula-
cién de capital en manos de las grandes empresas capitalistas, ante-
cesoras de los gigantescos monopolios de hoy, siguié un camino
paralelo. He aqui dos datos, tomados de Inglaterra y los Estados
Unidos. Para 1884, existian en la Gran Bretafia 8,192 sociedades
anénimas, que atesoraban un capital de 480 millones de libras es-
terlinas. En quince afios, las cifras respectivas se elevarin a 29,230
compaiiias y 1,540 millones de libras. El National City Bank de
Nueva York poseia en 1879 un capital de 17 millones de délares;
veinte afios después, la cifra habia aumentado a 128 millones.

El desarrollo del capitalismo es inseparable de un fen6meno
estudiado a fondo en E} Capital: las pavorosas crisis, esa *‘peste so-
cial”, que, en los momentos 4lgidos de desajuste, echan sobre los
hombros de los trabajadores y del pueblo, en forma de paro, espan-
tosa miseria y desesperacion, las consecuencias del sistema y de la
anarquia congénita de la produccién. Los ciclos de prosperidad —pa-
ra los explotadores— y de depresion y crisis —para los explotados—
llenan todo el siglo XX, en ritmica reiteracion. En 1857, diez afios
antes de publicarse E/ capital, se manifest6 una crisis de grandes pro-
porciones. Y quienes hoy, queriendo argumentar a su manera la in-
validacién de la gran obra de Marx, alegan la pretendida superacién
de las crisis bajo el capitalismo actual, pierden de vista que en el
mundo de hoy, que es el del capitalismo imperialista, las grandes
potencias capitalistas han encontrado el modo de paliar las crisis
con remedios peores que la enfermedad: mediante guerras crimina-
les como las de Corea y el Vietnam y cebindose en la miseria
de los paises subdesarrollados.

Pero, la dialéctica objetiva de la historia hace que el capitalis-
mo, al crecer, multiplique, aglutine y fortalezca a la potencia que,



En el Centenario de El Capital 179

nacida de él, representa su inevitable negacion y aniquilacién: el
proletariado. Y que ésta, al extenderse y avanzar, polarice en torno
suyo a las grandes fuerzas de los pueblos y de la humanidad, abrien-
do ante ellos, por unas vias o por otras, en la paz o en la guerra, los
horizontes de la nueva sociedad. Basta echar una mirada al mundo
en que vivimos, para convencerse de que es asi. Cuando, en 1848,
resonaron en el mundo por primera vez las famosas palabras: "{Prc-
letarios del mundo, unios!” pocas fueron —nos dice Engels— las
voces que contestaron al llamamiento. En el Primero de Mayo de
1890 —ya Marx no vivia—, “el proletariado europeo y americano
—leemos en el prologo de Engels a la edicion del Maw.fiess: co-
munista publicada en dicho afio— pasé revista por vez primera a
sus contingentes puestos en pie de guerra como un ejército unido
bajo una sola bandera y concentrado en un solo objetivo: la jornada
normal de ocho horas, proclamada por la Internacional en el Con-
greso de Ginebra de 1889" y mas tarde elevada a ley.

Hace poco mas de un siglo, sélo existia en el mundo un partido
obrero incipiente y medroso, el de los Cartistas ingleses. Hoy, los
partidos proletarios encabezan el poder en una gran parte de la
tierra. Y en otros paises, en que el capitalismo, maltrecho y a la de-
riva, atin es una realidad, son los firmes abanderados de la revolu-
cién democratica y luchan, en nuevas condiciones, por el mafiana
socialista de sus pueblos. En todos ellos esti presente, con profunda
conciencia, la huella indeleble de E/ Capital y de la obra y la vida
de su autor.

El mundo politico en que nacié E/ Capital —o, mas concreta-
mente, el tinglado politico de la Europa de aquellos dias— puede
abocetarse en pocas palabras. Inglaterra, el pais clasico del capita-
lismo, donde fue escrito este libro y de muchos de cuyos elementos
se nutri6, la Inglaterra isabelina de los Palmerston, los Disraeli y
los Gladstone, gobernada por una burguesia que, al amparo de la
hegemonia industrial y apoyada en las tendencias reformistas
tradeunionismo y la “aristocracia obrera” —cuyas huellas siguen pre-
sentes en el partido laborista de hoy— podia envolverse en los cen-
dales del hipdcrita liberalismo, a la par que disfrutaba las conquistas
de su imperio econémico y colonial —implacablemente denunciado
sin desmayo por el autor de E/ Capital—, con un respeto relativo y
farisaico a las leyes formales del desarrollo econémico y a las formas
politicas de la libertad tradicional, en aquello, naturalmente, que
no contravenia a sus intereses.

La sangrienta represién del movimiento obrero y revoluciona-
rio francés en el afio 48 y en el periodo subsiguiente, allané el ca-
mino para el golpe de Estado y el entronizamiento de Napolen el
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Pequefio, triste engendro de la monarquia orleanista y de la Segunda
Republica, cuyos suefios imperialistas habrian de estrellarse en los
campos mexicanos, contra el coraje de un pueblo el afio mismo en
que vio la luz B/ Capital. Ya en 1849, a raiz de la orgia de sangre
en que los generales verdugos de la ralea de Cavaignac ahogaron
la insurreccién de junio, Marx, expulsado de Francia, se vio obli
gado a buscar refugio en Londres, donde pasaria el resto de su vida.

Alemania, la tierra natal de Marx y Engels, cuya cobarde bur-
guesia, incapaz de llevar adelante la revolucién democritica, que
traiciond, entregada por ella a los junkers feudales, se hallaba bajo
la férula militarista de los Hohenzollers y de Bismarck. Un pais que
llegaba tarde al reparto del botin colonial y que, desde el triunfo
de la guerra del 71, encastillada tras una unidad impuesta a sangre
y fuego, trataria de recuperar por la violencia y la agresién, el tiempo
perdido, preparando asi, ya desde muy pronto, el advenimiento del
fascismo hitleriano.

Italia, aplastadas en la revolucion de 1848 las fuerzas popu-
lares que habrian podido sentar los cimientos para una auténtica
unificacidn nacional, humillada e invadida por la autocracia austriaca
de los Habsburgos, encontré6 en Cavour, gracias sobre todo a las
victorias garibaldianas, al forjador de su unidad bajo la monarquia
que tan bochornoso y merecido final habria de tener en la altima
guerra, condenada sin remedio por su alianza con Mussolini y los
nazis.

La Espafia semifeudal de Isabel II, la reina del lupanar pala-
ciego, la Espaiia de un pueblo heroico tantas veces escarnecido y de-
sangrado, gobernada por los grotescos espadones, los O'Donell y los
Narviez, antecesores en el odio y el miedo al pueblo del tenebroso
general que hoy la pisotea desde El Pardo.

Y, en el Este de Europa, en medio de lo que entonces era el
hormiguero de los pueblos eslavos, la Rusia zarisa, el gran gendar-
me de la mas negra reaccion, reserva y baluarte de todas las Santas
Alianzas. Una mancha oprobiosa que pronto va a hacer cincuenta
afios lavarian radical y definitivamente para su pueblo y para el
mundo los bolcheviques, forjados en la escuela de Marx.

Ese era, politicamente visto por arriba, el cuadro de la Europa
de los afios sesentas, en que Marx entregaria al mundo su obra ma-
gistral. Pero como dice Marx, el abismo se abria a los pies de aque-
lla sociedad. El verdugo llamaba a sus puertas. El capitalismo y la
burguesia, en su periodo de florecimiento, no podian, como vemos,
jactarse de haber dado a sus pueblos muchas figuras gloriosas de
estadistas. En la gran batalla entre el capital y el trabajo, el Estado
cumplia celosamente su misién de guardiin de los intereses enco-
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mendados a su custodia. Y lo tinico que exigia de sus prohombres
era el cumplimiento escrupuloso de este cometido. Las libertades
humanas y nacionales, el destino de los pueblos, la dignidad del
hombre, los valores de la cultura quedaban relegadas a segundo
plano ante esta misién “sagrada”. La historia habfa dispuesto que
estas altas banderas pasaran a ser empufiadas ahora por la clase
nueva que, en la consecucién de sus propias metas, guardaba tam-
bién el secreto del gran futuro luminoso de la humanidad.

Marx y Engels habian comprendido desde muy pronto que la
accién del proletariado por su liberacién y la de los pueblos tenia
que cimentarse sobre los fundamentos de su vida material. No por-
que ellos lo quisieran asi, sino porque asi lo imponia la naturaleza
misma de las sociedades. La importancia determinante del factor
econémico se revel6 ante Marx en cuanto comenzé a tomar contacto
con las realidades de la vida politica. Y el estudio afanoso y pro-
fundo de la economia politica, de sus fenémenos y sus leyes, pasd
a ocupar un lugar primordial en la pasmosa formacién intelectual
de aquel hombre, al que ninguno de los grandes campos de la cul-
tura, filosofia, historia, poesia, ciencias matemiticas y naturales, le
era ajeno. En é] confluian, como nos dice Lenin, los tres grandes rios
caudales por los que fluia lo mejor de la cultura del siglo XX, cuyo
heredero legitimo estaba llamado a ser, por mediacién de Marx, el
proletariado, arrancando esta herencia de manos de una clase y una
sociedad que la habian envilecido: la economia clasica inglesa, la
filosofia clasica alemana y el gran socialismo francés. Y, en el centro
de ello, la economia, por ser ésta—como el propio Marx expone en
su famoso Prélogo a la Contribucién, avanzada de E! capital— la
ciencia que guarda el secreto de las leyes cardinales de la vida social.

Resultado y culminacién de este largo y gigantesco proceso
intelectivo, fecundado por la lucha revolucionaria de cada dia, por
la savia vital de la accién combativa, es la obra que hoy cumple
cien afnos. E/ capital es el fruto mis alto de la teoria v la prictica
del marxismo, sintesis luminosa de la economia, la filosofia y la
doctrina socialista del marxismo. Aspectos fundamentales de su
contenido y de su significacion serin examinados por otros en cste
ciclo de conferencias. A mi s6lo me toca sefialar los grandes pacos
que contribuveron a su creacion.

Es una listima que no dispongamos adn, en versidn espaiiola,
de los preciosos Eshozos pata una ctitica de la economia pclitica de
los afios 1857-58, un volumen de cerca de mil paginas, cantera inago-
table de ideas, notas, apuntes y materiales para la obra que llegaria
a ser E/ Capital y cuyo primer volumen, el tnico redactado por Marx
en versién definitiva, sali¢ de las prensas, en texto alemén, el mes
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de septiembre de 1867. Nada revela de modo tan impresionante
como estos esbozos o trabajos preparatorios, s6lo en pequefia parte
utilizados después, la ingente labor de diez afios, en realidad de
toda una vida, cuyos resultados habrin de plasmarse en E! Capital.

El Capital es, visto en sintesis, el fruto de tres grandes revolu-
ciones tedricas llevadas a cabo en el terreno del pensamiento, al
calor de las radicales transformaciones de la sociedad y de la vida
real.

La primera de ellas se opera en la base misma de la vida social,
en la economia. En el periodo de auge del capitalismo, la fuerza
ascendente de este régimen habia hecho surgir en Inglaterra una
teoria econdmica que reflejaba, de una parte, el optimismo de una
sociedad segura de si misma y, de otra, la relativa sinceridad de los
idedlogos de una clase que ain no veia resquebrajarse el edificio
de su poder. Era la economia politica clsica inglesa del siglo xrx.
Adam Smith, el economista de la manufactura, y David Ricardo, el
economista de la banca. sentaron las bases para un anilisis del valor
basado en el trabajo. Para ellos, este fenémeno era natural y lau-
dable. El capitalismo estaba en sus glorias. Adn no comenzaban a
entenebrecerse sus horizontes. Las leyes del capitalismo no eran las
leyes historicas de un régimen que habia nacido y debia morir;
eran las leyes eternas e inmutables de la naturaleza humana y la
naturaleza social. El capitalismo. la meta Gltima, el non plus ultra
de la humanidad. La ganancia del capitalista, la fuente ideal del
progreso humano, del para‘so sobre la tierra.

Los economistas clasicos, ademis, sélo veian el aspecto cuanti-
tativo del fenémeno, el incremento progresivo de la riqueza, que
era, para ellos, no la de los explotadores, sino la riqueza social, la
“riqueza de las naciones”. No penetraban en la sustancia cualitativa
del trabajo como fuente creadora de valor. El salario era, visto asi,
sencillamente al precio del trabajo, la retribucién justa de éste, en
el meior de los mundos posibles.

Cuando las luchas del proletariado comenzaron a ennegrecer el
risuefio horizonte y el optimismo se nubl6, la economia burguesa
dej6 de ser realmente una ciencia, para convertirse en una apologé-
tica, en la defensa sistemtica y turbia del capitalismo, que se sentia,
ahora, amenazado. Comen26 el periodo de la que Marx llama la
economia vulgar, la época de los propagandistas burdos y los espa-
dachines seudocientificos a sueldo de la burguesia.

En el prélogo y el posfacio al tomo primero de E/ capital,
Marx denuncia este envilecimiento de la ciencia de la economia,
convertida en una técnica econémica al servicio de los intereses de
la explotacién. Y sefiala cémo este proceso de degeneracion inte-
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lectual, aun teniendo caracteristicas generales, cay6 en su punto més
bajo y pantanoso entre los alemanes, donde la economia clasica, por
el atraso de su desarrollo, no tenia una tradicién.

La vitalizacién de la ciencia econémica, enlazada a los grandes
lineamientos de la economia clasica, solo podia lograrse por obra
del pensamiento de una clase, de la clase explotada, libre de los
compromisos que cerraban el camino del futuro. Y asi, la economia
politica resurge, en el pensamiento de Marx, bajo la forma de la
economia politica del proletariado, de la economia politica del so-
cialismo.

Desde la nueva plataforma, podia ya verse la realidad tal cual
es, sin miedo a sus consecuencias, sino, por el contrario, con una fe
ilimitada en el futuro. Complementando y ahondando el anilisis
puramente cuantitativo con el andlisis cualitativo del valor, penetran-
do por debajo del fetichismo de la mercancia y del fenémeno su-
perficial del trabajo en la esencia profunda de la fuerza de trabajo,
que es la vida misma y la capacidad del trabajador, descubre el gran
secreto, la clave de la explotacién capitalista, de la plusvalia, como
motor y punto focal de la granjeria y el enriquecimiento de todas
las clases no trabajadoras y sus edecanes. Y, demostrando, a la luz
de un riquisimo arsenal de hechos histéricos, el nacimiento, la for-
macién y el desarrollo de este sistema, pone de relieve el caracter
transitorio, perecedero de él y proclama el golpe de muerte, descar-
gado ya por la historia misma, a la concepcién del capitalismo como
un régimen eterno, basado en la naturaleza humana. Demuestra
que el capitalismo, lo mismo que la esclavitud o el feudalismo, nacido
al calor de determinadas circunstancias y una vez camplida su misién
histérica, esti llamado a desaparecer, para dejar paso a una socie-
dad mis alta. Pero no de un modo automdtico, sino por la fuerza
de la lucha de clases, por la accién y la lucha de la clase nueva, del
proletariado, como vanguardia de todos los explotados y de la huma-
nidad entera.

Para abordar y resolver asi el problema, en la base misma, era
necesario situarse ante él desde la atalaya de pensamiento de una
filosofia, de una concepcién del mundo que fuera capaz de penetrar
en la esencia de los fendmenos, en 1a materia en movimiento y en las
leyes de su desarrollo. La economia, como la vida social toda, sélo
revela sus secretos a quien la investigue partiendo de los fundamentos
de una filosofia certera. Y aqui reside la segunda de las grandes
revoluciones del pensamiento que da como fruto E/ capital. Partien-
do de lo mas vital de la filosofia alemana cldsica, de Hegel, de
Feuerbach y de los grandes materialistas ingleses y franceses y revo-
lucionando profundamente sus ideas, Marx crea la filosofia del
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materialismo dialéctico y del materialismo histérico, basado en la
materia econémica de la vida social y que, nacida asi, le ofrece
el instrumento revolucionador para transformar la ciencia de la
economia.

El propio Marx nos lo dice. En manos de Hegel y de sus secua-
ces reaccionarios, la dialéctica o filosofia del desarrollo transfi-
guraba e idealizaba el orden existente, como la economia clasica
en manos de Adam Smith y Ricardo. Pero esta filosofia, aplicada en
su forma auténtica, racional, "provoca —son las palabras de Marx—
la colera y es el azote de la burguesia y de sus portavoces doctri-
narios, porque en la inteligencia y explicacién positiva de lo que
existe abriga a la par la inteligencia de su negaci6én; porque (esta
filosofia), critica y revolucionaria por esencia, enfoca todas las
formas actuales en pleno movimiento, sin omitir, por tanto, lo que
tiene de perecedero y sin dejarse intimidar por nada”.

La dialéctica se convierte asi, revolucionada por Marx, en la
gran arma filosofica de la revolucién. Basada en la economia,
la revoluciona a su vez y abre y esclarece los caminos del futuro. La
dialéctica materialista, la filosofia del marxismo, es el método sobre
el que descansa E/ capital. Esta obra no habria podido concebirse y
escribirse sin haber superado filos6ficamente las posiciones antihis-
toricas de la metafisica, para la que el mundo es estabilidad y armo-
nia, y las posiciones de la dialéctica idealista hegeliana. para la que
el motor de los cambios es la idea y, en dltima instancia, Dios. Sin
haber descubierto en el principio de la contradiccién y de la lucha,
que en la vida social es la contradiccion entre las posibilidades inago-
tables de progreso de las fuerzas productivas, del potencial del des-
arrollo, y los intereses de Ja clase dominante y explotadora. Sin
haber esclarecido la ley de la lucha de clases, nacida de esa irreduc-
tible contradiccién, como el motor de la historia y el camino, im-
puesto por la historia misma, hacia la sociedad sin clases, hacia la
sociedad comunista.

Pero todo lo anterior habria sido letra muerta, pura especu-
lacién, una economia y una filosofia meramente explicativas y no
transformadoras, estiticas y no dinimicas, si a la par con todo ello
y en el centro mismo de ello, no se hubiere descubierto en la realidad
de la historia misma la gran palanca del cambio, la fuerza funda-
mental que estd llamada de derecho a transformar, y estd transfor-
mando ya, de hecho, el mundo; la clase que, en esta transformacion
puede ganarlo todo y nada tiene que perder: la clase del proleta-
riado. Aqui se cifra la tercera y més alta de las revoluciones pro-
fundas que sirven de cimiento a E/ capital. El gran paso—para
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decitlo en los términos consagrados— del socialismo utépico al
socialismo cientifico.

Los socialistas utépicos de la fase anterior, las grandes y genero-
sas figuras de pensadores a quienes nadie ni nunca ha rendido un
homenaje tan encendido como Marx y Engels, un Owen, un Fourier,
un Saint-Simon, habian criticado acervamente las lacras del capi-
talismo e iluminado con entusiasmo apasionado y genial los hori-
zontes del socialismo. Fueron ellos los primeros en poner de mani-
fiesto que el capitalismo no era un régimen eterno, sino una etapa
en el multisecular proceso de la produccién social. Pero aquellos
hombres geniales, manteniéndose en el terreno de la condenacion
puramente ideal, no supieron descubrir las fuerzas motrices del des-
arrollo y, en el centro de ellas, la gran fuerza social que en la rea-
lidad misma estd llamada a instaurar con su accién la nueva socie-
dad. Por eso, las doctrinas de los utopistas se mantenian al margen
de lo esencial, que es la necesidad de la lucha revolucionaria del
proletariado. Sus ideales socialistas eran levantados, pero inocuss,
pues se hallaban desgajados de la realidad y de sus leyes y conde-
nados. por tanto, al fracaso. Subjetivamente, por sus sentimientos
y sus ideas, eran revolucionarios. Pero, objetivamente, por cus hechos
—ese es el testimonio de la historia— sus doctrinas, en la experiencia
vivida, sélo dieron pabulo a la formacién de sectas reaccionarias.

Marx siguié cabalmente el camino contrario. Después de des-
cubrir en la clase obrera, en el hombre del trabajo material —tal es
el resultado medular de sus escritos juveniles, que habrian de con-
ducic al AManifiesto comunista— al cimiento real de su nuevo
humanismo, del humanismo operante y revolucionario, dedic su
vida entera a infundir a esta clase la conciencia de la misién que le
asignaba la historia misma y a pelear incansablemente por pertre-
charla con las armas de la organizacidén nacional e internacional y
de la tactica combativa que le permitirian llevar a cabo esa gran
mision. Ese es el sentido central y determinante del marxismo. Marx
tue, ante todo y por encima de todo, el gran maestro y dirigente del
combate del proletariado. De su teoria y de su accién prictica no
nacieron sectas o capillas, sino el gran partido mundial de la clase
obrera.

Y este sentido profundo es el que informa y nutre todas las
paginas de B/ capital, del principio hasta el fin. En afios muy duros
de privaciones y de miseria, haciendo el mis grande de los sacri-
ficios, Marx se retrajo, aparentemente, de la escena de la lucha acti-
va, para poder entregar a los trabajadores, con E/ capital, en arma
poderosa de combate, una obra en que la ciencia, basada en un ana-
lisis riguroso. profundo y concienzudamente documentado. fortalece
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al proletariado con el fallo de la certeza de su causa y la conviccién
de que la ejecucion de este fallo, pronunciado por las leyes de la
historia, s6lo depende de su conciencia de clase, de su organizacién
y de su grado de combatividad.

Toda la obra est4 escrita para los obreros y con la vista puesta
en sus luchas. Cuando, en los dias histéricos del afio '67, estaba a
punto de salir de la imprenta el primer tomo de E! capital, Marx escri-
bia a su viejo amigo Becker, con frase sardénica, pero llena de elo-
cuencia, que, después de tan arduos afios de estudios, se disponia
“a arrojar a la cabeza de la burguesia” el poderoso proyectil. En
1872, al autorizar la edicién francesa por entregas de la obra, en
carta a] traductor Maurice Lachitre, daba como razén fundamental
de ello al hacer, asi, el libro més asequible a la clase obrera, “razén
—decia— mds importante para mi que cualquiera otra”. Pues a la
clase obrera, como instrumento de conciencia y de lucha, iba dirigida
sobre todo esta obra cumbre dé la ciencia econémica universal. “No
podria apetecer mejor recompensa para mi trabajo —escribe Marx
en las palabras finales o posfacio a la segunda edicién, en 1873—,
que la ripida comprensién dispensada a E/ capital por amplios secto-
res de la clase obrera alemana”. “Jamis —comenta Engels en un
articulo sobre la obra—, desde que existen en el mundo capitalistas
v obreros, se ha publicado un libro que tenga para los obreros la
importancia de éste”.

Yo creo, para terminar, que el mejor de los homenajes a una
obra, cimentada sobre las realidades de la historia, es la que le rinde
la realidad histérica irrebatible de un mundo en el que cientos de
millones de hombres viven ya bajo las banderas de la nueva sociedad
auspiciada por ella, mientras en el resto de la tierra masas inmensas
de trabajadores se organizan, luchan y avanzan, sabiéndolo o igno-
rindolo, bajo la accién de los grandes postulados sustentados du-
rante toda una vida por el autor de E/ capital. Adonde quiera que
miremos, entre las luces y bajo las sombras, esti presente la huella
de este libro inmortal.

Y ante quienes, en estos dias de rememoracién emocionada,
dejan caer sobre la grandeza lo tinico con que ellos pueden realizarla,
el tributo de su rabia, de su ignorancia y de su impotencia, reafirme-
mos las palabras magnificas del Dante con que Marx rubrica el
prologo a El rapita’: “Segui il tuo corso, lascia dir le genti”, sigue
tu camino, vy deja que las gentes murmuren.

El camino es el que Marx nos trazé: el del trabajo, la lucha y
la entrega apasionada a la verdad.
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MENENDEZ Y PELAYO. NI LEYENDA
NEGRA' NI LEYENDA BLANCA

Por R. OLIVAR BERTRAND

DEscumun a estas alturas la doble significacion de Menéndez y
Pelayo' —el hombre de libros y el banderizo— seria pedan-
teria imperdonable y ridicula. No es esto lo que me propongo.
Habiendo vivido largos afios en un ambiente de continua exaltacién
de la personalidad del santanderino, no he conocido la fase vivida
por multitud de muchachos espafioles que, hartos de escuchar y
leer la apologia de los Reyes Catélicos, se prometieron no volver a
tocar el tema hasta el dia del juicio final. Me repetia que, de resu-
citar Menéndez y Pelayo, habria abominado de la prolifera legién
de panegiristas que en esos largos afios se desgaditaron asentin-
dole en una cumbre que no le correspondia. Concretemos, que no le
ha correspondido a ningiin gran espafiol: la del tabi.

El maestro, y lo llamamos asi con la sencillez que él hubiera
aceptado, era plenamente consciente de sus debilidades, de su apa-
sionamiento, amor propio y vanidad, estoy seguro de ello. Esa con-
ciencia le habria hecho rechazar ditirambos y endiosamientos de la
especie sociolégica vltimamente aparecida: la de los menendezpe'a-
yistas, pareja en sus aberraciones de la de los donosocortesistas,
perseguidores de fines turbios en la tierra con el sefiuelo de finali-
dades eternas. Son muchos ya los que van completando las caracte-
risticas de la especie mencionada? de la que procuraré olvidarme
por ahora para acercarme, humanamente, respetuosamente, a la ca-
lidad indiscutible de don Marcelino.

No podemos dudar de su altura después de leer las firmas que
el 12 de febrero de 1912 se juntaron pidiendo a la Academia de
Bellas Letras de Estocolmo el premio Nobel para Menéndez y Pe-

1 Coloco la copulativa entre los dos apellidos. Y no por capricho, sino
porque la tengo dclante, ahora mismo, escrita por el propio don Marcelino.
Acostumbrado estoy a transcribir documentos, respetando en ellos la voluntad
de sus autores en lo que respecta a la ortografia de los nombres propios.

2 V. el articulo de GUILLERMO DE TORRE, ‘Nueva discusién de Me-
néndez Pelayo”, en Universidad (Universidad Nacional del Litoral, Argen-

tina, 1958), p. 36.
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layo. Resulta tan incuestionable su erudicién y laboriosidad, que al
tallecer, apenas cumplidos los cincuenta y seis afios, no suena exa-
gerada la afirmacién de que el gran poligrafo habia excedido de
las humanas dimensiones. Todos estamos concordes en saludar a
don Marcelino como el mis portentoso “memorién” del siglo® y por
haber sabido aunar investigacidn cientifica y expresién artistica. Y
dames de lado otras excelencias que hoy no nos importan.

Lo que no podemos admitir, entre la sarta de elementos que pre-
tenden convertir en santén al que fue indiscutible personalidad es,
por ejemplo, lo que se trasluce del siguiente parrafo escrito a pocos
dias fecha del fallecimiento del maestro: “Su juicio era el mas im-
parcial, el mas sereno, el mis justo que puede esperarse entre hom-
bres. Campedn de la idea catélica, jamds, sin embargo, la pasion de
partido, ni siquiera el ardor del combate en que fue un hombre tan
denodado, hubieran de llevarle a cerrar los ojos ante el mérito de
ningln autor, ni ante la verdad histérica y artistica”.¢ Al margen de
sus debilidades —entre otras, excesiva aficion a la bebida—, y sin
prejuicio de aportar algunos testimonios demoledores de la leyen-
da sostenida en el parrafo transcrito, sentemos que la reciedumbre
de don Marcelino es tanto mis sélida cuanto mds humana nos lo
representamos, hasta disculpando obscenidades de fraile® Y es que
la perfeccién no es de este mundo, dindose el caso, sin embargo,
que los menendezpelayistas, en contacto siempre con los negocios
del otro, suelen olvidar el aserto multisecular cuando de don Mar-
celino se trata.

Pasando a los hechos, apuntemos a una realidad de don Marce-
lino mantenida en comunidad con famosisimos intelectuales de to-
dos los tiempos y paises. Don Juan Valera, protector, maestro y ami-
o del santanderino, nada sospechoso por tanto, escribe en Madrid, el
5 de diciembre de 1895: “Acaso Menéndez no llegue a venir y se
haya escamado de los desdenes y melindres de mi mujer y de mi
hija. Mucho me pesa de ello, pero no puedo negar que ambas tienen
alguna razén en mostrarse melindrosas y desdefiosas. Menéndez,

3 En el mediodia europeo. En el norte se llev6 la palma, coetineamen-
te, Lord Acton.

4 El Peregrino, Madrid, 15 de julio, 1912; p. 287.

S V. mis Confidencias del bachiller de Osuna (Valencia, Castalia, 1952),
p- 30. Recordemos la anotacién de los hermanos Goncourt, en su Journal aiio
de 1858 (Paris. Flamarion, 1956), t. 1% p. 418: “L’homme a besoir de
dépenser journellement certaines grossiérétés et certaines crudités de langue
et de pensée, et surtout 'homme de lettres, 'homme d'idée, le brasseur de
nuoges en qui la matiére opprimée par le cerveau semble se venger ainsi et le
fait volontiers le parleur le plus cru. Cest sa facon de prendre terre comme
Antée, c'est sa fagon de descendre du panier de Socrate. . .”
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como no se lava nunca, huele bastante mal, a pesar de los frios del
invierno. .. Listima que Menéndez, el més sabio de los espaiioles y
uno de los eruditos y discretos escritores que viven en el dia sobre
la faz de nuestro planeta, esté tan asqueroso y tan poco de recibir” ¢
Pasando de realidades fisicas, que en los grandes hombres suelen
tolerarse a realidades de orden moral, empecemos por registrar su
crudeza para con los que no mantenia trato ni muy asiduo ni muy
amistoso. “"No le creia a usted capaz de escribir este libro”, contesta
a Gabriel Maura, el entonces mozo recién casado conde de la Mon-
tera, que le acababa de firmar una dedicatoria. Algo mis tarde, como
el padre del citado conde observara en un salén de la Academia:
“Viene hoy muy ocurrente Cotarelo”, don Marcelino, en una, diga-
moz, de sus espontaneidades de nifio mimado,” exclama: "Si, hoy
con Ja cuba llena..."®

No se destaca don Marcelino con moderacién frente a la opi-
nién contraria a la suya en aquellas sus ruidosas polémicas juveniles.
“Tengo ganas de darle otro palo”, escribe a Pereda, refiriéndose a
Revilla. Y abarcando la totalidad de esa opinién contraria la asimila
a la especie canina. Textualmente: “Supongo que ahi seguirin la-
drando contra nosotros. Esti visto que con eso medran”. Campo-
amor y Moreno Nieto trabajan, sencillamente, como “energiimenos”,
porque se oponen a que se modifique la ley suprimiendo de ella el
requisito de la edad para tomar parte en las oposiciones a la citedra
de la Universidad de Madrid. La misma razén le hace escribir que
“todos los sabios del Ateneo y de la universidad central estin que
arden”? Acercindonos al terreno politico, no serd dificil agavillar
unas cuantas expresiones dentro del mismo tono.

La sublevacién de Villacampa de 1886 le sugiere la posdata
que copio: “'Le supongo a usted enterado de la nueva e inaudita bes-
tialidad de Ruiz Zorrilla”. Posdata que completa dias después con
la siguiente exclamacién: “jLo que pueden hacer cuatro soldados
borrachos pagados por un bestia!”."* En el terreno estrictamente lite-
rario, para don Marcelino la Pardo Bazin tiene “el gusto mis de-
pravado de la tierra, se va ciega detris de todo lo que reluce, no
discierne lo bueno de lo malo, se parece por los bombos, vengan de

6 Correspondencia de D. Juan Valera, pp. 228-9.

7 V. algunas en mis Confidencias, pp. 127-132.

8 Ambas frases me las cit6 don Prudencio Rovira y Pita, secretario de
don Antonio y don Gabriel Maura, sucesivamente, durante mis de sesenta

0s.
9 Citas de Bpistolario de Pereda y Menéndez Pelayo (Santander,

C.S.J.C, 1953), PP. 20, 35, 45-46.
© Citas de Epistolario dé Valera y Menéndez Pelayo, 1879-1905 (Ma-

drid, Espasa-Calpe, 1946), pp. 298, 307.
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donde vengan, y no tiene la menor originalidad de pensamiento,
como no sea para defender extravagancias”. Mas adelante, afiadira
que “no tienc sentido comin, ademis de ser una cursilona empeca-
tada” " Fastenrath le merece el parrafito que va a continuacién:
"“Creo haber dicho a usted que me parecié muy bien y me hizo mu-
cha gracia el articulo de usted sobre Fastenrath. El mameluco, aquél
habra quedado tan satisfecho, y, sin embargo, la conclusion que saca
del articulo todo lector avisado es que Fastenrath es un tonto poli-
glota e internacional, lo cual centuplica su tonteria™.?

La falta de mesura evidente en las citas anteriores se rastrea,
o' sali- del campo literario, en su repulsa del paturalismo. A los
que contemplamos el fluir de la Historia como el de una caudalosa,
inquieta y variada corriente, nos asombran —a par que nos lasti-
man— las condenas de estilos, escuelas y tendencias. Sobre que la
actitud de juez es una de las mds discutibles,”® denigrar en masa la
literatura de un pais como el francés, literatura exponente de una
seleccion de su espiritu en la segunda mitad del siglo diecinueve,
es actitud que no encaja en la semblanza de ecuanimidad esquema-
tizada en el periodo escrito a pocas fechas de la muerte del maes-
tro y que reproduce mis arriba. Seleccionaré tres pasajes represen-
tativos. Es el naturalismo, para don Marcelino, “la barbarie mis
estipida, mas pesada y més soez”. El conjunto de la moderna lite-
ratura francesa, “digna de execraciéon por todos conceptos’. “'Tswi-
ritu de sordida y vil ganancia” que acabaria por lanzarla “'en la mis
grosera y abominable prostitucién que puede imaginarse”. Como
broche de este pirrafo y haciendo esfuerzos para acallar la pro-
testa que me sugiere la é/ite de la capital francesa en los afios ochenta
del Ochocientos, he aqui otro juicio de Menéndez y Pelayo: “A mi
entender, por grande que sea Paris—y lo es mucho, sin duda—,
para las cosas del espiritu serd siempre un villorrio, mientras los
escritores parisienses no se convenzan de la necesidad de vivir en
comunicacién intelectual con el resto de los humanos, y de no li-
mitar el campo de su observacion a esfera tan pobre y limitada como
la de un pueblo que, naturalmente y a pesar de tantas condiciones

brillantes. ha caido en verdadera degeneracion artistica™.!

" Jlidem, pp. 288, 4312

12 Jhidem, p. s04.

13 Una de las mis “infames”, en opinién de los hermanos Goncourt.
Copio el texto oportuno del reiterado Journal, t. 1°, p. 642: “Toutes les pro-
fessions qui impliquent pour I'homme un niveau au dessus de I'humanité,
tel que la pretre. Je juge, le critique. sont des professions infames. parceq:’
0n n’ est pas parfait et an’an remnlit des fonctions qui commandent de I'Ctre.”

W Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, pp. 228, 311, 326.
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.He conocido maestros inolvidables en la Escuela Normal, en el
Instituto y en la Universidad para los cuales era la citedra deber
primero, sagrado y con plena dedicacién cumplido, para satisfaccién
de los alumnos ante todo; para pagar después, con servicio concien-
zudo y sin fraudes, al Estado que les habia facilitado la citedra. A
Menéndez y Pelayo se le dispensé la edad para que se posesionara
de la citedra madrilefia que su erudicién merecia. LeAmosle un pé-
rrafo sugerido por el ejercicio de esa reiterada catedra. El 10 de
enero de 1889 escribe a Pereda: “Llevo una vida intolerable, la ma-
yor parte de los dias tengo que pasar cinco horas en la Universidad,
primero en clase, y luego en un maldito tribunal de oposiciones de
latin, cuya presidencia acepté en malhor”'s Aprovecho la ocasién
para dejar conctancia de que don Marcelino, en esta siempre escan-
dalosa fiesta nacional espafiola de oposiciones y elecciones acadé-
micas, no se distinguié por su rigidez cientifica ni por su inflexibi-
lidad moral. Fécil serfa sacar citas significativas de las recomenda-
ciones, insinuaciones y promesas que abundan en su corresponden-
cia' Nombres hay que merecen reproducirse, asociados al juicio
que merecieron a don Marcelino. Por ejemplo, “un sefior don Eduar-
do Benot” es para aquél, simplemente, “autor o refundidor de los
métodos Ollendorff”, y su nombramiento “detestable”.)” Recomien-
da, en cambio, “con especial ahinco”, a Cotarelo,”® y también al
...marqués de Villasinda, titulo que Luis Valera lucia después de
su matrimonio, prefiriéndolo al honroso apellido de su padre.® En
el terreno universitario rozado en este pérrafo cabria valorar una
vez mis lo que fue anécdota, sencillamente, para Menéndez y Pe-
layo, su premio extraordinario del Doctorado en Filosofia y Letras,
tan inmerecida como alegremente aceptado. Para Joaquin Costa fue
“una iniquidad” mantenida oculta, calladamente, treinta y dos afios.
Cuatro antes de morir, Costa especifica las dnicas razones de la in-
justicia con él cometida: Menéndez y Pelayo era ultramontano y
pidaliano, Costa " 'Krausista’ (como entonces se decia)”.?

&

Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo, p. 114.

16 V. por citar una el Epistolario de Pereda 'y Menéndez  Pelayo, p. 110.

Vi Ibidem, p. 240.

8 Jbidem. p. 530.

19 “Marqués de Bragueta” se le hubiera podido llamar, como a un
oscuro profesor de la Universidad de Sevilla (v. mis Confidencias, pp.147-8).
La recomendacién de don Marcelino a favor de Luis Valera puede verse en
el Archivo Maura, cta. fechada en Madrid, el 21 de febrero, 1909.

2 Comillas y paréntesis en el texto del propio Costa. V. el episodio,
excel te doc do, en “"Menéndez Pelayo, Costa and the Premio
Extraordinario del Doctorado en Filosofia y Letras”, de G. J. G. CHEYNE,
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Antes de corroborar con un lance final el caricter apasionado
de Menéndez y Pelayo, bien estard que no pasemos por alto su posi-
cién de “banderizo” en el terreno nunca muy limpio de la politica.
jCuantas veces no se habri discutido el famoso brindis del Retiro
en 1881! O “tremenda pitada”, en opinién de don Juan Valera, el
grande... Me limitaré a reproducir el comentario que la actuali-
dad estentérea del brindis arrancé al autor de Pepita Jiménez:? “Mu-
cha amabilidad y equilibrio serd menester que usted y yo empleemos
para no hablar sino de aquello en que estamos de acuerdo; sobre
todo desde que usted ha dado tan tremenda pitada en el simposio
de los catedraticos. Confieso mi candidez; hasta que usted dio la
pitada, yo he creido posible, no la conversién rapida, sino una lenta
y suave conversion de usted. Ya la creo imposible. Usted ha puesto su
chic en echarla de archicatdlico y de inquisitorial, se ha engolfado en
ello y ya no hay modo de remediarlo”. A pesar de la moderacién que
fue adquiriendo con los afios, veinte después exactamente, escribia
don Marcelino a Pereda: “En Los espaiioles pintados por. si mismos
hay un articulo de Gabino, que debe ser de lo mis antiguo suyo, y en
que ya se revela su Santa inquina contra los progresistas”.® Sin
cementario.

Nuevamente quiero llamar la atencién sobre el propdsito que
me mueve en esta valoracién. Y no porque pretenda erigirme en
juez, posicién dificil siempre y, con frecuencia, infame. ..® Nunca
alimenté animadversion ninguna por don Marcelino; he aprovechado
muchos de sus libros y, durante bastante tiempo, vivi en la admira-
cién que por el maestro logré infundirme don Francisco Rodriguez
Marin, a quien el santanderino dio s6lidos espaldarazos. Pero al cabo
de los afios, largos y penosos, en los que de la vida pablica espaiiola
se quiso borrar algunos nombres excelentes con la audacia deshones-
ta de sustituirlos por otros con marchamo de significacién opuesta,
la protesta se abrié camino en mi trayectoria mental. Ante todo por-
que la experiencia me demostré temprano que los marchamos y eti-
quetas de tipo religioso o politico no son cedazos infalibles para dar
con buena o mala persona. A continuacién, por la costumbre adqui-
rida en la primera juventud de distinguir entre obra y hombre. Fi-

profesor de la Universidad de Newcastle upon Tyne, publicado en Bulletin
of Hispanic Studies, vol. 42, n° 2, abril de 1965.

2 Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 85. Para todo lo referen-
te al famoso brindis, léase en el Boletin de la Bibliografia de Menéndez Pe-
layo, el articulo de la p. 289, oct-dic., 1932.

2 Epistolarto de Pereda y Menéndez Pelayo, p. 161. El subrayado es
mio.

3 V. nota 13.
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nalmente, por apreciar a este Gltimo con mayores quilates por su
graduacién de hombria que por la de santidad. A Menéndez y Pe-
layo, al igual que a otra docena de figuras seiieras de la historia
espaiiola, se le ha empujado santamente hacia las candilejas, y con-
tra esto me he rebelado, pues, si estamos contra la leyenda negra,
no lo estamos menos contra la leyenda blanca. O rosada. ..

Trayendo a la actualidad de este instante, por tercera vez, la
engafiosa loa de los panegiristas sobre la imparcialidad, serenidad
y justicia del maestro, no dejaré de registrar la gran contrariedad
que experimentd don Marcelino al no ser elegido, frente a don Ale-
jandro Pidal, director de la Real Academia Espafiola. Mas que con-
trariedad, yo diria mortificacién en su amor propio, dado que los
fracasos en ilusiones los sobrellevamos todos, sin acepcién de valia
personal. Mortificacion, repetiré, que no supo ocultar cuando la
votacién™ ni en los cinco afios que le quedaron de vida® Y, para
terminar este toque de atencion, vaya levemente bosquejada la ocu-
rrencia siguiente, tomando por testimonio una carta del marqués
de Pidal.

En la Gaceta del 24 de abril de 1904 aparece la convocatoria
a premios de la Academia a los que concurre un mozo de arrestos,
Mario Méndez Bejarano, con su original sobre Blanco White, al que
la Comision, el 6, y la Junta de la Academia, el 20 de junio de 1907,
otorgaria el correspondiente premio, segin queda registrado en los
libros de la Corporacion.® La que no se registrd oficialmente fue la
tormenta que el tal premio desencadené desde el punto y hora en
que la obra empez6 a leerse en la “tertulia” académica.” No nos im-

2 Don Marcelino se voté a si mismo, actitud en que no le imit6 Pidal.
V. MARGAL SOLANA Y GONZALEZ, “"Menéndez Pelayo, candidato a la direc-
cién de la Real Academia Espafiola (Santander, Boletin de la Bibl. de Menén-
dez Pelayo, 1946), pp. 26, 35. El “triste y desairado papel” de don Marce-
lino en esta ocasién inspira a Emilio Cotarelo el juicio corroborado por todos
cuantos trataron al santanderino de que “'no tenia [Menéndez y Pelayo] sen-
tido alguno de la realidad”. (V. cta. de Cotarelo a don Antonio Maura,
Archivo Maura, Madrid, 26, nov., 1913).

5 V. a este respecto un curioso sucedido en mis Confidencias, pp.
128-131.

2% Tardaria en editarse, como lo atestigua la portadilla de la obra:
Vida y obras de don José Matia Blanco y Crespo (Blanco-White) por don
Mavio Méndez Bejarano. Obra premiada por la Real Academia Espasiola en
el certamen abierto el 22 de abril de 1904. Madrid, Tip. de la "Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos™, 1920; 607 pp. + 1 lamina.

2 .. .una tertulia agradable: porque a esto se reduce la Academia
después de todo”, escribe don Marcelino (Epistolario de Pereda y Menéndez
Pelayo, p. 150), a los tres lustros de entrar en la Corporacién. Opinién menos
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porta esclarecer ni el valor intrinseco de la obra ni de qué parte
estaria la razén. Lo tnico que importa es poner de manifiesto tanto
la nota apasionada del caricter de don Marcelino como el concepto
que de €l tenian sus compaiieros de corporacién. En carta a don An-
tonio Maura,® Pidal alude a las tachas que desde el punto de vista
patridtico y religioso se han encontrado en la obra de Méndez Beja-
rano y a la indiscrecién de don Marcelino a quien se le atribuye ha-
ber dicho al autor que si corregia las afirmaciones impropias, se le
habria de conceder el premio. Como el autor no corrigiera sino par-
te de los lunares que ce le seiialaban, dejando o‘ros, un dictamen re-
dactado “en ausencia de Menéndez y Pelayo le negé el premio. Al
enterarse de ello, el autor se enfadé y amenazé al parecer con prensa,
etc. Un verdadero chantage” » La consecuencia inmediata fue retirar
¢l dictamen v esperar a que “regresase a su puesto oficial de v
veraneo de diciembre el celoso director de la Biblioteca Nacional.
Lo sereno no quita lo divertido”, afiade Pidal. Al reunirse la Comi-
sién, Menéndez y Pelayo sostuvo el premio, pese a los argumentos
de Cotarelo que demostraban “lo improcedente de que la Real Aca-
demia premiase y publicase por su cuenta conceptos ofensivos a la
patria y a la religién. . .”. El padre Mier sostenia que Blanco 'White
no era autor espaiiol, sino inglés, y que por tanto no entraba en las
condiciones del certamen. Esto sin contar con que, al parecer, la
obra era mala literariamente. El engorroso asunto provocaba dicta-
men, voto particular y “discusion fastidiosa, porque la ligereza y
soberbia de Marcelino y la timidez (léase cobardia) ante las amena-
zas del autor” no le permitian contentarse con pedir un accésit. En
posdata, escribe Pidal: "Si no fuese Marcelino, yo citaria a la Co-
misién (toda compuesta de amigos) y veriamos el modo de orillar
las amenazas del autor, causa de todo; pero dado como esti Marce-
lino, no lo puedo hacer, pues por nada dejaria él hoy de darse el
gustazo de producirle un conflicto, si viera que lo tenia yo...”.¥

placentera tuvieron de la Academia otros inmortales. Segin confidencia de
don Prudencio Rovira, recordada por él de su jefe y patr6n don Antonio
Maura, parece ser que un buen dia presenta Emilio Cotarelo a don Antonio
el esquema del acto de honor que debia tributarse a un personaje. Al ver que
se especificaban veinticinco minutos para cada uno de los cinco oradores que
pensaban tomar parte, don Antonio, director entonces de la Academia, vati-
cinb que el acto seria aburrido. A lo cual replic6 vivante Cotarelo: “Pero don
Antonio, ;es que viene alguien a la Academia a divertirse?”

3 Archivo Maura, Madrid. La carta, como muchas de Pidal, no lleva
fecha; pero por los antecedentes debe ser, de diciembre 1906 a enero 1907.

=" Ibidem. Los subrayados, abundantes en la carta, son del propio Pidal.

» Jbidem.
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Creo que los fragmentos transcritos son lo bastante explicitos
para no necesitar de comentarios. Por colofén, destaquemos la nota
mis simpitica de don Marcelino, evidente aunque no la admitan
los que han querido convertirle en sant6n inflexible: su proceso de
liberalizacién, que presta aire y gracia a su sabiduria.



JUAN RULFO: CUENTISTA

Por Donald K. GORDON

LA renombrada novela de Juan Rulfo, Pedro Paramo, ha velado
su excelencia como cuentista. Pero su notable habilidad en este
género, como lo prueban los quince cuentos de E/ /llano en llamas!
no se puede ignorar. Los cuentos revelan la total compenetracién de
Rulfo con la mente y la vida del campesino, asi como la maestria
de su técnica literaria.

La esencia de E/ llano en llamas es la tragica vida del campe-
sino mexicano, o més concretamente, del campesino de Jalisco, tierra
natal de Rulfo; pero lo regional no es mas que el vehiculo por el
cual Rulfo logra expresién universal. Los cuentos son auténtica-
mente mexicanos —en efec‘o, casi todos los sucesos ocurren en Ta-
lisco—, pero en ellos la adversa faz de la naturaleza y las emociones
humanas quedan tan bien retratadas que tienen validez dondequiera
que vivan los desheredados de la tierra.

De la novela hispanoamericana, ha dicho Rulfo: “La gran no-
vela de acd no podria hablar de otra cosa que no sean la miseria y
la ignorancia™? E/ llano en llamas prueba que este punto de vista
se puede aplicar igualmente al cuento. Para Rulfo el cuento no
puede ser un ejercicio en el uso de un lenguaje artificial;* al con-
trario, ha de ser un retazo de la vida real, y el campesino de quien
Rulfo se preocupa de un modo tan vibrante, no halla feliz la vida.

"Es que somos muy pobres” indica lo mucho que el bienestar
moral depende del bienestar econémico. Las dos hermanas mayores
de Tacha se han descarriado principalmente a causa de la pobreza de
su hogar. Para evitar que Tacha siga la misma senda, su padre,
con gran esfuerzo, ha logrado hacerla duefia de una vaca, ya que,
como dice su hermano, “no hubiera faltado quien se hiciera el 4nimo

! Las citas mencionadas aqui son de E! llano en llamas, quinta edicién
(Coleccién Popular), México, Fondo de Cultura Econémica, abril 1961.

2 Citado en Prensa de Reynosa, Monterrey, 12 de julio, 1964.

3 En mi conversacién con Rulfo, el 17 de mayo de 1965, en el Insti-
tuto Nacional Indigenista, México, D. F., él insisti6 en que el lenguaje de
El llano en llamas “'no es un lenguaje escrito —es el auténtico de los provin-
cianos, de los jaliscienses, por ejemplo”.
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dg casarse con ella, sélo por llevarse también aquella vaca tan bo-
nita” (34). Ahora bien, a la Serpentina se la ha llevado la crecida del
rio, y la tinica esperanza es que el becerro no haya seguido a la
madre “porque si asi fue”, dice el hermano de Tacha, "mi her-
mana. .. estd tantito asi de retirado de hacerse piruja” (34). Que los
temores de la familia quedaran justificados se ve de un modo patente
en la frase final del cuento, frase que muestra los eficaces medios
literarios de que se sirve Rulfo en la presentacién de los problemas
de los campesinos. Dice asi: "El sabor a podrido que viene de alld
{del rio} salpica la cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella
se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran
a hincharse para empezar a trabajar por su perdicion™ (35-36). Aqui
hav sinestesia— 'F| sabor a podrido que. .. salpica...” y la consi-
guiente asociacion de ideas; hay el diminutivo afectivo “pechitos™.
y una proliferacién de verbos que indican accién incesante; hay la
locucién adverbial “como si de repente” que sugiere esperanzas
deshechas; y hay aliteracién que imparte un aura de insistente fina
lidad inescapable.

En el mundo del campesino la suprema realidad es la muerte,
y el tema de la muerte estd presente en cada cuento de EY /lano en
Hamas (la traduccién italiana de Giuseppe Cintioli se titula La morte
al Messico) * Un asesinato puede ser proyectado deliberadamente
(“Talpa™), puede ser llevado a cabo con macabro humor y sangre
fria (""La cuesta de las comadres™), puede causar remordimiento en
el autor del mismo ("“Talpa™). El temor a la muerte puede motivar
un desesperado deseo de aferrarse a la vida (“iDiles que no me
maten!") o se puede esperar la muerte con expectacion (""Luvina™).
Rulfo siempre usa recursos que crean y transmiten una actitud y
atmosfera particulares. En "La cuesta de las comadres” (donde se
lleva a cabo un asesinato con macabro humor y sangre fria), el prota-
gonista, después de matar friamente a su antiguo amigo, observa con
un simil propio de un hombre de su experiencia: . . .dio dos o tres
respingos como un pollo descabezado y luego se quedd quieto” (29).
En "Luvina” donde la muerte llega a ser un alivio deseado, el am-
biente es el protagonista. Su escalofriante esterilidad se refleja en las
mujeres vestidas de negro con sus cintaros negros en la negra noche.
Parecen enormes murciélagos en la oscuridad.

Fl método narrativo de Rulfo siempre se compagina bien con
el tipo de cuento de que se trata. Es un experto en el cuento que se
desarsolla a través del didlogo (p. €j.: "Paso del Norte™). Pero su

¢ La morte al Messico. Tomo 472 de la Col?ccién "La Medusa”. Milin,
Mondadori, 1963. [En 8°, 200 piginas, 1,400 liras}.
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modo favorito de narracién es el del narrador en la primera per-
sona. Lo usa ya sea en el monélogo comp'eto ininterrumpido (p. ej.
""Macario”), o en el monélogo con didlogo ocasional recordado por el
monologuista mismo (p. €j. “Nos han dado la tierra™). Pero el mis
complicado de todos es el cuento organizado omniscientemente por
el autor, el cuento que se mueve en planos diferentes pero simul-
tineos con personajes que revelan la personalidad y la sitvacién de
cada uno a través de monblogos interiores. A esta categoria corres-
ponde “El hombre”, el cuento de mayor complicacién técnica de la
coleccién, que vale la pena examinar con cierto detalle.

Los incidentes del cuento son bastante sencillos en si mismos.
Urquidi ha matado al hermano de José Alcancia y José Alcancia ha
exterminado a los dos hijos e hija de Urquidi. Por eso Urquidi busca
vengarse de José Alcancia, lo sigue y le dispara en la nuca. Un
pastor da cuenta a las autoridades del hallazgo de un cadéver en un
remanso del rio.

Reducir el cuento a estos términos es realmente hacer vio'enta
injusticia a la maestria de Rulfo, maestria que despliega los mismos
procesos mentales de los personajes implicados en él.

Estructuralmente, el cuento se divide en dos partes. En la pri-
mera dominan los mondlogos del hombre y su perseguidor, mientras
este altimo trata de alcanzar y acorralar al primero, quien a su vez
procura alejarse lo més posible de la escena de los asesinatos que
ha cometido. De vez en cuando el hombre muestra algiin remordi-
miento por lo que ha hecho: “No debi matarlos a todos . . . Al menos
no a todos” (39). “No debi matarlos a todos ...No valia la pena
echarme ese tercio tan pesado en mi espalda. Los muertos pesan
mas que los vivos; lo aplastan a uno™ (41). Estas repetidas expresio-
nes de remordimiento aparecen intercaladas no s6lo con otros pensa-
mientos del hombre, sino también con los del perseguidor sobre quien
se concentra intermitentemente la lente escrutadora de Rulfo. El per-
seguidor sigue implacablemente a su presa asegurindose con raro
instinto de todos sus movimientos: “El hombre ese se quedd aqui,
e<perando. Alli estaban sus huellas (40) —mientras repasa en retros-
pectiva lo que ha ocurrido: “El vino por mi. No los buscaba a uste-
des, simplemente era yo el final de su viaje, la cara que él sofiaba
ver muerta, restregada contra el lodo, pateada y pisoteada hasta la
desfiguracién. Igual que lo que yo hice con su hermano; pero lo hice
cara a cara, José Alcancia, frente a él y frente a ti y ti nomas llorabas
y temblabas de miedo™ (41). Asi. de un modo incidental, nos entera-
mos del nombre del perseguido. En otro monélogo. el perseguidor
penra ea s hijo de quien estaba separado cuando !o mataron, y se
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dirige a él: “Hijo. . . la cosa es que yo no estuve contigo . . .No csta-
b_a contigo. Eso es todo. Ni con ella. Ni con é1" (42-43). El omnis-
ciente autor ha relatado previamente que al hombre, en el acto dc ase-
sinar, "cuando llegé al tercero, le salian chorretes de lagrimas”
(39), el hombre ha sentido el “tercio tan pesado en mi espalda” (41)
—"'tercero” y “tercio” se comprenden ahora perfectamente cuando
se conectan con “hijo”, “ella” y "él” en el subsiguiente monologo
del perseguidor.

_ Tanto el hombre como su perseguidor se hallan bajo una ten-
sién mental rayana en la alucinacién. El primero se detiene en cada
horizonte “para medir su fin: 'No el mio, sino el de éI’, dijo. Y
volvié la cabeza para ver quién habia hablado™ (37). Poco después,
mientras bate los matojos con su machete, surgen sus amenazadores
pensamientos hacia su perseguidor: " 'Se amellari con este trabajito,
mis te vale dejar en paz las cosas’.

Oy6 alla atrés su propia voz" (38).

El estado casi alucinatorio del hombre corre paralelo al del per-
seguidor. Este ultimo recuerda la seguridad de proteccién que habia
dado a su hijo: ""Nadie te hard daio nunca, hijo. Estoy aqui para
protegerte. Por eso naci antes que ti y mis huesos se endurecieron
primero que los tuyos’.

Oia su voz, su propia voz, saliendo despacio de su boca. La
sent’a sonar como una cosa falsa y sin sentido” (41).

El perseguidor anda buscando venganza y la atmésfera creada
es apropiada para la ejecucién de un crimen. Al principio no se
mueve ni una brizna; ramas muertas. Una frase llena de dsperas ali-
teraciones acentla la torva aura: “Era ese tiempo seco y rofioso de
espinas y de espigas secas y silvestres” (38). Una aurora fria y gris da
paso a un dia en el cual el sol no llega a brillar ni un solo momento.
Es el dia en el que el hombre encontrard su destino, un dia similar
a aquel en que habia aniquilado a los hijos de su perseguidor.
Porque, nétese bien, también aquel dia, el cielo estaba gris y el sol
no se dejé ver.

Una y otra vez Rulfo conecta sucesos relacionados que ocurren
en distintas ocasiones mediante el eficaz recurso de repetir palabras
claves en situaciones subsiguientes. El hombre, fatigado por su larga
huida, “mascé un gargajo mugroso y lo arroj6 a la tierra con cora-
je" (38). Poco después, la lente se enfoca sobre su perseguidor: "Lo
sefialé su propio coraje —dijo el perseguidor—. El ha dicho quién
es...” (38)°

s Otro ejemplo de esta técnica.

Anticipando su inminente venganza, el perseguidor prevé que el hom-
bre se ha metido en un rincén del que no puede escapar: "Te has metido
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Las imagenes de "“El hombre” armonizan con el aura del crimen.
El perseguidor piensa en sus hijos aniquilados por el hombre: “Hizo
un buen trabajo. Ni siquiera los despert6. Debié llegar a eso de la
una, cuando el suefio es més pesado; cuando comienzan los suefios;
después del 'Descansen en paz’, cuando se suelta la vida en manos
de la noche y cuando el cansancio del cuerpo raspa las cuerdas de la
desconfianza y las rompe” (38-39). La repeticion de “cuando™ que
introduce varias cldusulas en las que el mismo sentimiento es expre-
sado de varias maneras, da intensidad al pesar del perseguidor por
haber estado ausente de su hogar.

Por una compleja asociacién simbolistica, la imagen de una
serpiente aparece relacionada con el hombre. Abandonando su ma-
chete “'lo vio brillar como un pedazo de culebra sin vida, entre las
espigas secas” (39); el rio que va y viene “‘como una serpentina
enroscada sobre la tierra verde” no es audible para el hombre, “sélo
lo veia retorcerse bajo las sombras™ (39). Su perceguidor recuerda
c6mo después de la muerte del hermano de José Alcancia, habia
esperado a éste “'despierto de dia y de noche, sabiendo que llegarias
a rastras, escondido como una mala vibora” (41).

El rio y sus inmediaciones sirven de escenario donde el perse-
guidor acorrala al hombre. En la descripcion de este escenario el
simil y la imagen se complementan respectivamente: “El rio ...se
resbala en un cauce como de aceite espeso y sucio. Y de vez en
cuando se traga alguna rama en sus remolinos, sorbiéndola sin que
se oiga ningiin quejido”. (42).

Estructuralmente, en lo que se refiere a la progresién real, la
primera parte del cuento termina cuando el perseguidor aparece
esperando pacientemente el momento en que el hombre trate de salir
del estrecho desfiladero en que se encuentra acorralado. Mientras
esti esperando, recuerda que habia estado ocupado en el entierro
de un recién nacido. El hombre, yendo rio arriba, también piensa en
retrospectiva, volviendo a vivir las emociones que habia experimen-
tado la noche de su crimen ** "Crei que el primero iba a despertar a
los demis con su estertor, por eso me di prisa’ ...y después sinti6
que el gorgoreo aquel era igual al ronquido de la gente dormi-
da...” (43). Este simil, que comienza con el onomatopéyico “gor-
goreo” completa cuidadosa y precisamente la anterior reflexién del
perseguidor: “Ni siquiera los desperté” (38).

en un atolladero. Primero haciendo tu fechoria y ahora yendo hacia los
cajones, hacia tu propio cajén. No tiene caso que te siga hasta alli. Tendris
que regresar en cuanto te veas encaionado” (42). Es indisputable la presen-
cia del perseguidor: “El hombre vio que el rio se encajonaba entre altas
paredes y se detuvo: ‘Tendré que regresar’, dijo”. (42).
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Asi pues, al final de la primera parte la accién queda suspen-
dida con el perseguidor al acecho de su presa. La segunda parte,
delimitada por un espacio en blanco, envuelve un cambio de téc-
nica. Aqui ya no hay mondlogos interiores ni narraciones del autor
esparcidas intermitentemente. Al contrario, el autor cede la palabra
completamente a un nuevo narrador —un pastor— cuyo relato inin-
terrampido nos da a conocer el desenlace. El pastor, naturalmente,
no tiene previo conocimiento del odio a muerte que existe entre el
hombre y su perseguidor. Ha venido sencillamente a informar al
licenciado acerca de la aparicion de un cadéver en una poza del rio,
caddver que reconoce como el de un desequilibrado a quien ha visto
recientemente en la comarca, y con quien llegé a establecer relacio-
nes de amistad.

La técnica de Rulfo aqui es magnifica. El pastor habla sin
interrupcion, y sin embargo, a través de sus palabras nos hace sentit
la presencia del licenciado, y comprender su papel conversacional.
"“;Dice usted que maté a toditita la familia de los Urquidi?” (45);
“¢Y dice usted que me va a meter en la circel por esconder a ese
individuo?” (46). Estas dos preguntas encierran datos vitales. La
primera nos da a conocer el nombre del perseguidor —de un modo
tan incidental como llegames a conocer el nombre del hombre (41).
y la segunda subraya la injusticia a que pueden quedar sujetos los
humildes pobres. Después que el inocente pastor dice al licenciado
todo lo que sabe acerca del muerto, se le considera sospechoso:
—";De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, yo salgo encu-
bridor? Pos ora si ... Yo cdlo vengo a decirle que alli en un charco
del rio est un difunto. Y usted me alega que desde cuindo y cémo
es y de qué modo es ese difunto. Y ora que yo se lo digo, salgo encu-
bridor. Pos ora si”" (46).

La informacién proporcionada por el pastor respecto al difunto
sirve para precisar, en esta segunda parte del cuento, asuntos susci-
tados en la primera. Acerca del hombre, informa lo siguiente: “'Vi
que no traia machete ni ningtn arma, Sélo la pura funda que le
colgaba de la cintura, huérfana” (43): en la primera parte se
relaté cémo el hombre “'solté el machete que llevaba todavia apre-
tado en la mano cuando el frio le entumecié las manos. Lo dejé
alli” (39). Acerca del cadéver, con la cabeza colgando en la poza,
el pastor informa: “le vi ...la nuca repleta de agujeros como si lo
hubieran taladrado” (47): en la primera parte €l perseguidor habia
jurado: Y yo le dejaré ir un balazo er la nuca” (38), y mis tarde
habia empleado el tiempo en que esperaba a su victima “para medit
la punteria, para saber donde .. .colocar la bala” (42).
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La revelacion que hace el pastor de la preocupacion del hombre
por su mujer e hijos —"Me contaba de su mujer y de sus chamacos.
Y de lo lejos que estaban de él. Se sorbia los mocos al acordarse de
ellos” (46)— sirve para hacer del hombre una figura mis trigica,
porque junto con su remordimiento frecuentemente expresado por
haber matado tan a capricho (39), habia un cinismo descarado:
“"Después de todo, asi de a muchos les costari menos el entierro”
(40). "Después de todo, asi estuvo mejor. Nadie los llorard y yo
viviré en paz” (42). El hombre, por supuesto, tiene un final desas-
troso, “'la nuca repleta de agujeros” (47).

En la narracién del pastor, Rulfo se sirve nuevamente de aque-
llos recursos literarios que mis adecuadamente reflejan caricter y
situacion.

El pastor, al contar al licenciado las circunstancias en que vio

por primera vez al muerto, dice: Lo vi desde que se zambullé en el
£io” (43). Las observaciones subsiguientes van subrayadas mediante
el uso de la anéfora: Lo vi venir de nueva cuenta al dia siguiente. . .
"Lo vi venir més flaco que el dia antes ...
Lo conoci por el arrastre de sus ojos . . . Lo vi beber agua..."” (44).
La metifora y el simil se ajustan a las experiencias del pastor en su
ocupacién: “Le vi los ojos, que eran dos agujeros oscuros como de
cueva” (45), “sus manos como tenazas” (45).

El pastor emplea ese expresivo y peculiar vocabulario tan tipico
de los campesinos mexicanos: 'Y usted me alega que desde cuindo
y cémo es y de qué modo es ese difunto” (46), “de haber sabido
quién era ...no me hubiera faltado el modo de hacerlo perdedi-
70" (46). En todo el cuento, el uso del diminativo predomina. casi
exclusivamente, en el vocabulario del pastor —‘'Que me lo dieran
ahorita” (44), "pero era él, enterito (47) [otros ejemplos son
“afuerita” (44). “bajito” (45). “animalito” (46)1.

La ansiedad del pastor porque no se le considere como ocul-
tador de un criminal hace la repeticion muy significativa. El no
sabia quién era el hombre, pero si lo hubiera sabido! “{De haberlo
sabido!” (44) "De haberlo sabido lo atajo de puros lefiazos” (45).
Su disgusto por su ignorancia no deja de tener humor: “Me gusta
matar matones, créame usted. No es la costumbre; pero se ha de
sentir sabroso ayudarle a Dios a acabar con esos hijos del mal” (44),
pero él vive “remontado en el cerro, sin més trato que los borregos
y los borregos no saben de chismes” (45). Una y otra vez repite:
"S6lo soy un cuidador de borregos...” (44), “Yo no soy mis que
borreguero. ..” (46), “Soy borreguero y no sé de otras cosas” (47)
y con esta negacién termina su relato.
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El conducir un cuento a niveles diferentes pero simultineos
constituye cuando menos una tarea peligrosa en todo tiempo. Sin
embargo, con el dificil medio del monoblogo interior, Rulfo desarro-
lla con éxito la accién de su cuento hasta llevarla a un punto de
suspenso, y al mismo tiempo los mondlogos de los personajes nos
permiten penetrar profundamente en su psicologia. El pastor como
relator ante el licenciado reemplaza al omnisciente autor y afiade
una nueva dimensién narrativa, dimensién que constituye parte inte-
grante del todo.

Rulfo ha dicho que “la verdadera misién del escritor moderno
es recoger en lenguaje ficil y sencillo trozos de la vida diaria, los
grandes y pequefios acontecimientos que a todos nos pueden ocu-
trir” 8 El Nano en llamas constituye un brillante testimonio de su
credo. No obstante, la sencillez de Rulfo es la mas complicada de
todas —aquella en la que los recursos literarios utilizados son tan
indispensablemente correctos— la retrospeccion por los monologuis-
tas en "El hombre”, el paralelismo, las imégenes, el expresivo voca-
bulario, la metifora, la significativa repeticion, la correspondencia
de las partes componentes situadas en varios lugares —que parecen
inevitables.

Los cuentos de E/ /lano en llamas atestiguan la capacidad artis-
tica de Rulfo. Pero mas aiin, demuestran su preocupaciéon por los
problemas elementales de la humanidad. Desde el dmbito de sus
propias experiencias, ha moldeado obras de significacién universal.

¢ Entrevista con Olga Yolanda Couoh, El Sol de Puebla, 17 de
enero, 1960.



EL ALCALDE DE PATZCUARO
RETABLO ANIMADO
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Ilustraciones de
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PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION:

N muchacho voceador de periédicos.
La ciudad de Pitzcuaro.
El vate Luna Abarca, primo del Alcalde.
Dos seiioritas, hijas del sefior maderero.
El maestro.
Otra sefiorita, sobrina de la esposa del sefior maderero.
Una pareja de indigenas.
Una turista.
El cura.
El boticario, casado con una hermana del comerciante.
Dos ejidatarios.
Cinco estudiantes universitarios.
El sefior maderero, tio del Alcalde y del vate Luna Abarca.
Comerciante, pretendiente de la sefiorita segunda, hija del sefior maderero.
El secretario del Ayuntamiento, primo, tio, sobrino y compadre de todo el
mundo.

PRIMER MOVIMIENTO

ANTES de subir el telon aparece el voceador con periddicos bajo el brazo.
Atraviesa el proscenio corriendo y gritando: “jLa Voz del Pueblooo...!"

Al escenario se ha trasladado el final de una calle de Pitzcuaro que
desemboca en una plazuela: balcén con marco de piedra labrada y reja:
muro encalado; tejas; calle empedrada. Un farol iluminari posteriormente
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la escena. En la plazuelita, una fuente patzcuareiia sobre lo que fue un
antiguo pozo, y, en un costado, portales con anuncios de los establecimien-
tus habituales. En el fondo de la escena se abre la sala del Cabildo: sillas
que esperan a sus ocupantes y un estrado para la autoridad.

Al subir el telén estarin todos los personajes en escena, formando un
semicirculo.

Ll vate Luna Abarca (adelantindose un paso): Aunque soy el poeta
del pueblo, temo no encajar bien dentro del género: no recito en las fiestas
escclares; no pronuncio discursos en las fechas patrioticas, ni animo las
veladas familiares. En verdad casi ni hago versos. Me ocupo en recoger las
leyendas que flotan sobre el lago y la palabra de los fantasmas que vagan
por la noche en las calles. Organizo el archivo histérico de Pitzcuaro y
edito un periddico diario: Lz Voz del Pueblo. Estamos reunidos aqui porque
deseamos ver a mi primo el Alcalde y todos me han pedido que sea yo quien
le hable. (Retrocede a su lugar anterior; todos los personajes se adelantarin
un paso y retrocederan después, al igual que el vate, cuando tomen la
palabra).

Una de las senoritas (al mismo ticmpo que sefiala a su compafiera y
que ésta se adelanta medio paso): Ella y yo somos hermanas. No nos pare-
cemos ;verdad? Ella es muy callada; quiere estudiar y yo quiero casarme. Mi
mami quiere que yo cstudie y que ella se case. Mi papi, el sefior maderero,
no quiere oir ni de una cosa ni de la otra. Nos tiene encerradas. Si pasamos
por aqui es porque vamos para la iglesia, al rosario. (Suspirando). ¢Para
qué nos sirve que papi tenga tanto dinero?

El maestro: Soy el maestro. Estudié en México gracias a una de las be-
cas que nos dio el general Cirdenas; los otros que fueron conmigo, alld se
quedaron. Aqui me respetan y tengo amigos (mira sucesivamente al vate,
a la otra sefiorita y al boticario). Quiero hacer algo grande por mi pueblo.

Otra sefiorita: Estoy en entredicho. Soy un escindalo porque paseo con
el maestro por las calles y platico con el boticario que es casado. Los dos me
prestan libros y queremos formar, junto con el vate Luna Abarca, un circulo
literario. Me gustaria ir a México, a la Normal o al Politécnico, pero no
tenemos dinero; aqui vivimos de milagro. Y si aceptara ayuda de mis tios,
el seiior maderero y su esposa, luego me lo cobrarian muy caro, cada uno
a su manera.

Un indigena (su mujer se adelanta también, detris de él): Somos
indios. . .

Una turista (con acento extranjero no muy marcado): He venido a
Pitzcuaro en viaje de estudios, durante mis vacaciones, en los dltimos cinco
afios consecutivos. Estoy escribiendo una monografia de la ciudad. Este afio
vino también mi marido. El si es turista: ni ve, ni oye, ni entiende. De
nuestro viaje a Italia, a Grecia y a Egipto no recuerda mis que el calor y
las moscas. Creo que el afio proximo ya no vendri conmigo, a menos que
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olfatee aqui algin buen negocio. Vine hoy porque me invitaron mis amigos
(mira al vate, al maestro, al boticario y a la otra sefiorita) para que veamos
juntos al Alcalde.

El cura: Aprendi a hablar el tarasco y ya casi olvidé el latin. Conozco
a Michoacin como a mis manos. Naci en Quiroga y recibi las érdenes en el
seminario de Zamora. Cuando les llevé a mis superiores un estudio acerca
del reparto de tierras desde el punto de vista de la Iglesia, me dijeron:
“Mire usted, padre Vasco, no ande jugando con fuego...” y lo archiva-
ron. Cuando quise colaborar con el Gobierno para establecer un museo de
artesanias populares, me dijeron: "Mire usted, padre Vasco, el Gobierno es
el Gobierno, y usted. .. mamténgase aparte”. Siempre obedezco, pero. . .

El boticario: Boticario sin retortas ni probetas y con medicinas de pa-
tente porque ya son otros tiempos; eso si, chismoso y platicador como siem-
pre ;a las 6rdenes de ustedes! Antes de leer La Voz del Pueblo, el periédico
de mi amigo el vate, la gente pregunta: ;qué se dice por la botica? Pero mis
que la botica me interesa la politica. Ya lo verin ustedes. ..

Voceador (sale de los portales gritando): La Voz del Pueblooo. ..
acusa a ex funcionarios por malversacion de fondooos... (el boticario le
hace sefias y le compra un periédico). Se empezarin las obras de pavimen-
tacién de las calleees... (le compran sendos periddicos el maestro, la otra
seiiorita, el cura y la turista). Famosos artistas del cine vendrin a Pitz-
cuaroooo. . . (la primera sefiorita le compra varios periédicos. Todos leen
con interés, haciendo gestos: de aprobacién el boticario; de fruicién la pri-
mera sefiorita que comenta con su hermana en voz baja, y de censura los
otros que comentan, también inaudiblemente, entre ellos. Sale el voceador).

Ejidatario I: Yo y mi compariero (al sefialar al ejidatario II, éste tam-
bién se adelanta) semos ejidatarios y venimos en comisién a ver al Alcalde,
que como nacié alli de donde semos, los compaiieros pensaron que tal vez
nos oiga. Tenemos muchos problemas. ..

Estudiante I: Este, yo y aquél somos michoacanos y estudiamos en la
Universidad de Morelia; aquellos otros son de México, de la UNAM (los
muchachos no forman grupo: estin dispersos entre los demis personajes).
Venimos a Pitzcuaro yo no sé para qué. A mi me dijeron: “;Vamos?" y yo
dije “;Vamos!"

Estudiante I (al estudiante I): ;Si serin berengo! Nos estis poniendo
en ridiculo delante de estos sefiores (sefiala a los demds actores y a todos
los espectadores) haciéndoles suponer que no sabemos lo que estamos ha-
ciendo.

Estudiante I: ;Y a poco ti lo sabes? jVete mucho a. .. estudiar el pen-
samiento de Mao. ..! ;Chambé6n! A ver, explicame. ..

Estudiante 111 (dirigiéndose al piblico): Ustedes disculpen, sefiores, lo
que pasa es que ninguno de estos dos tiene conciencia de clase, ni claridad
ideolégica. . .
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Estudiante 11: ;Y ahora t, metiche? ;Quién te mand6 venir desde
México a inmiscuirte en nuestros asuntus? Por tu culpa se nos echaron en-
cima los peri6dicos y se nos hizo muy mal ambiente.

Estudiante 1V (con la seriedad' de un lider estudiantil) : Somos univer-
sitarios y por lo tanto tenemos la obligacién de conocer los problemas que
agobian a nuestro pueblo. Michoacin es parte de nuestro pais, y como mexi-
canos, no podemos permanecer indiferentes ante los conflictos que se pre-
sentan a cada rato en la Universidad Nicolaita. Por eso, compaiiero michoa-
cano, es injusto que nos reproches nuestra presencia entre ustedes.

Estudiante V (en la misma forma que el anterior y dirigiéndose a éste) :
jCompaiero! Yo no s6lo no les reprocho nada sino que como universitario
y como michoacano, estoy profundamente agradecido por la solidaridad que
nos han demostrado los estudiantes de otras partes del pais. (Al piblico)
Invitamos a estos compafieros de México a venir a Pitzcuaro porque nos
enteramos que el Alcalde convocé al pueblo para una reunién con él y que-
remos conocer cuil seri su nueva politica. (Antes de retroceder a sus res-
pectivos lugares, el estudiante II le da un empellon al estudiante I, y ambos
empujan al estudiante III).

El seiior maderero: Nadie tiene mis dinero que yo en el pueblo, y ese
monigote del Alcaldillo, que es mi sobrino y quiere ser mi yerno, cree que
va a poder conmigo. Esti deteniéndome el negocio del cemento en que estoy
interesado porque ya casi no hay de donde sacar madera. {Quiere presumir
de muy honrado! Como decia un general alli en nuestros tiempos cuando
haciamos la revolucién: ;de cuinto querri el cafionazo? Soy revolucionario
de los que se fajaron de deveras. ;(No es justo que ahora obtenga mi pre-
mio? Ya reparti mis tierras: entre mis hijos, mis hermanos y mis cufiados
(se rie con ganas). Quito y pongo a las autoridades. ;No faltaba mis que
permitiéramos que se saliera el poder de nuestras manos! Entonces ;para qué
peleamos?

Voceador (vuelve a entrar corriendo): Se descubre gigantesco negocio
con cementoooo. .. detris de supuestas mejoras en el pueblooco... (Pa-
rindose frente al sefior maderero y con insolencia). A usted I'interesa, don
Antonio, ;no mi lo compra? (habla con marcado acento local. El sefior ma-
derero se enfurece y hace ademin de golpear al muchacho. Este sale dispa-
rado, riéndose, y desaparece).

Comerciante: Aqui mi compadre (sefialando al sefior maderero) no
sabe lo que yo tengo. Y lo que tengo, lo tengo en efectivo en cualquier mo-
mento, no como lo de él, tan enredado y tan repartido. A mis bodegas
vienen todas las cosechas y desde aqui las aviento ja mis precios! En esta
vida lo que vale es el comercio. .. Pude haberle madrugado el negocio del
cemento, pero me contormo con llevarlo a medias, porque quiero gran-
jedrmelo como futuro suegro. Esa chaparrita tan calladita es la que quiero
(mira a la sefiorita segunda); por ella sigo soltero. Para el negocio del ce-
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mento fui yo y no mi compadre quien amarré al socio extranjero, pero este
desgraciado quiere la parte del leon, y no es justo, ya que nosotros corremos
muchos riesgos jlas cosas estin medio chuecas!

El secretario del Ayuntamiento: Quiero ser diputado, por las buenas o
por las malas. Tengo mucho aguante y paciencia, y aunque todo sea cosa de
suerte, no olvido et refrin: el que a buen arbol se arrima..."” Por eso me
verin ustedes bien arrimado y haciendo méritos como secretario del Ayun-
tamiento. Ahora lo Gnico que me preocupa es quedar bien con todos. En
este pueblo, desde el Alcalde para abajo, todos son mis parientes: quien no
es mi sobrino es porque es mi tio, y el que no es mi primo es compadre mio.

Voceador (corriendo y gritando) : Lean ustedes el articulo "Alcaldada
en Pitzcuaroooo. .." reproducido de un diario de la Capitaaal. .. (el secre-
tario lo ahuyenta persiguiéndolo. El muchacho se esconde detris de una de
las columnas de los portales).

El Alcalde: ;Soy el Alcalde de Pitzcuaro!

Voceador (sale de su escondite, atraviesa el escenario gritando y des-
aparece por la calle del fondo) : El pueblo se retine hoy con el Alcaldeeee. . .
A ver si de veras lo oyeeee. .. (Se apagan las luces).

SEGUNDO MOVIMIENTO

C OMO en este movimiento el Gnico personaje que habla es el vate Luna
Abarca —el poeta periodista— los demds deben poner énfasis en su res-
pectivas mimicas. Cuando se encienden de nuevo las luces la escena estd
desierta. Por la calle de la derecha aparece el vate Luna Abarca, quien pre-
sentara al piblico un personaje no presentado ain y que ha permanecido
todo el tiempo en la escena: la ciudad de Pitzcuaro. Pasea lentamente su
mirada por la plazuela, los portales y la fuente; la detiene en el conjunto
formado por el balcon, el muro, el tejado y el piso empedrado.

Vate: Tejas de barro sedientas, avida cal y seca piedra. Mujeres tras
las rejas. (Mirando hacia el fondo de la calle en donde se adivina el lago
de Pitzcuaro). La sed avanza, en forma de ribera, sobre una ligrima quieta,
sola, inmensa. Recogieron sus alas las mariposas del lago, y sus vientres
repletos de blancos peces regresaron a Janitzio en la madrugada. Mis tarde
los indios los traerin al mercado. (Se adelanta hacia la fuente de la plazuela
y vuelve a mirar alrededor). Agua en los contornos del recuerdo, agua en
el aire, agua en la tierra. (Se sienta en el brocal del pozo). Marchita esti
la piel del indio, marchita el alma del mestizo... (se levanta vivamente).
jAgua! (Comienza un radio a difundir, a todo volumen, sus anuncios comer-
ciales. El vate desesperado se lleva las manos a la cabeza y hace ademanes
de siplica dirigidos a alguien dentro de los portales. Es atendido y cesa el
ruido. Entran por los portales las dos sefioritas muy acicaladas. Las mantillas
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de encaje negro sobre las cabezas, en contraste con los vestidus, les da un
aspecto hibrido. Todo en ellas parece nuevo, sin estrenar. Sonrien al vate).

Vate: jLas violetas escondidas! ;A qué se debe el milagro? (Taen las
campanas suplicando a los fieles). jAh! Van al rosario. .. Ya decia yo que
ustedes no tenian problemas que tratarle al Alcalde... a menos que sean
problemas muy personales. .. (La primera sefiorita niega sonriendo). jAh!
(alegremente al ver que ella le presenta un libro empastado). Le cumpliré
mi promesa de escribirle un pensamiento en su album. Con el permiso de
ustedes me sentaré a escribirlo (se sienta en el brocal; las muchachas se
acercan un poco. El vate interrumpe repetidamente su tarea para mirar a la
primera sefiorita: ella se deja admirar muy complacida. Por los portales en-
tran el maestro y la otra sefiorita conversando animadamente, pero en voz
tan baja que nadie los oye. Detienen el paso al descubrir el grupo junto al
pozo, pero siguen hablando entre ellos).

Vate (deja de escribir y lee en voz alta): “La huella de mil aios; cin-
cuenta generaciones que grabaron su paso; montaiias, cielo y lago jeso es
Pitzcuaro!” (La sefiorita primera hace un mohin de disgusto). Usted queria
algo mis personal ¢verdad? Ya verd. .. (Escribe de nuevo y lee). “Hermoso
escenario que es, para ti Carmelita, un digno marco”. (Las muchachas rien;
toman el libro y se ponen a leer. El vate ve a los recién llegados). ; Amigos!
¢Por qué no fueron anoche a la casa del boticario? Los anduvimos buscando
por todo el pueblo. (Los interpelados intentan hablar al mismo tiempo, pero
el vate los detiene). Debimos haber redondeado mis lo que le diremos al
Alcalde. (El maestro le extiende un papel; el vate lo mira). ;Trabajaron
bien! La lista de pueblos esti completa. (Empieza a leer en voz alta. Mien-
tras tanto las dos sefioritas cuchichean entre ellas; sus gestos y miradas dicen
claramente que estin hablando de la otra).

Vate: Erongaricuaro, Maravatio, Ajuno (a medida que lee, la musica
de los nombres tarascos lo embriaga hasta hacerle leer la lista de los pueblos
en tono declamatorio, acariciando las silabas con la voz). Cuitzeo, Yuriria,
Thuatzio, Arambaro, Simairao (mientras lee entran silenciosamente los in-
dios; se deslizan a través del escenario y se sientan en un rincén, en el suelo.
Nadie los nota). Janitzio, Tzintzuntzan, Irimbo, Yonuén, Tzirimicuaro, Hui-
murio, Zirahuén, Tzintziro, Cueneo (al terminar de leer repite, ensimismado,
algunos de los nombres, alargando las ies) Yuriiiria, Iriiimbo, Tzirimiiicua-
ro. .. (El maestro le quita el papel de las manos y lo vuelve a la realidad,
al mismo tiempo que le devuelve el papel, sonriendo).

Vate: Como no fucron ustedes ayer pude hablar a solas con el boticario
durante largo rato. Me le abri de plano, y puedo asegurarles que no me de-
fraudé. El hombre esti dispuesto a romperse el alma contra el nudo de poli-
ticos profesionales. En cuanto a ese asunto que nos preocupa, no sélo ya me
habia firmado el manifiesto contra la pavimentacién con cemento de las
calles, sino que anoche me escribié un resumen de la topografia y geologia
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de Pitzcuaro, que nos puede ser muy util. Leyéndolo da risa el cuento de
que resultaria muy caro traer adoquines desde Querétaro. ;Como si hiciera
falta traerlos desde alla! ¢Recuerdan cuando excavaron la calle del Espejo?
Se encontraron vetas de piedra porosa y compacta, tan grandes, que algunos
vecinos vendieron la piedra que continuaba hasta sus patios a varios com-
pradores incluido entre ellos, nada menos, que el Ayuntamiento. ;Cémo
pueden afirmar que aqui no hay piedra? (E! maestro lo interrumpe y le dice
algo). ;Si! Es preciso quitar eso y decirle al beticario que suprima también,
en la copia que se guard6, los nombres de los albaiiles que nos dieron cos-
tos, por metro cuadrado, de piedra ya trabajada e incluyendo el precio de la
mano de obra en la colocacion de las mismas. Cuando les probemos a estos
barbaros que seria mas barato pavimentar con piedra que con cemento, ade-
mis de que asi respetariamos la tradicién histérica y la belleza de Pitzcuaro,
tomarian represalias contra los maestros albaiiiles y sus peones. Sabemos que
manejan a su antojo el sindicato. .. (El maestro toma los papeles, busca en
ellos y tacha algunos pirrafos. Se queda con los papeles).

Vate (sonadoramente): jAh! nuestro hermoso Pitzcuaro... (Colérica-
mente). ;Pavimentado con cemento! ;Qué haremos para que esta gente en-
tienda en qué consiste el auténtico progreso? (Entra la turista). Te esperaba-
mos, Dorothy. Muéstranos esas fotografias de las artes populares. (Cambio
de sonrisas con todos y apretones de mano en plan muy amigable. La turista
saca de una mochila un montén de fotografias y las entrega al vate. El maes-
tro y la otra sefiorita se acercan a mirarlas).

Vate (barajando las fotografias): Tejidos, cerimica, cobre martillado,
lacas. .. Me pregunto: capreciari el Alcalde todo lo que nuestro pueblo
hace? (A la turista). ;Ya se las ensefiaste al padre don Vasco? El sabe de
estas cosas. Los investigadores de México que las estudian dicen que aqui
no han tenido que luchar contra un cura ignorante y fanitico. jPobre don
Vasco! ;Cuintos dolores de cabeza le causarin sus superiores por habernos
ayudado! Si ya, por lo pronto, le han prohibido decir misa... Dorothy:
ctrajiste también las fotografias de las iglesias, conventos y casas notables
que se estin derrumbando? (La turista las busca y se las entrega. Las dos
primeras sefioritas no han dejado de mirar insistentemente a su prima y al
maestro. Siguen cuchicheando maliciosamente y riéndose, pero dirigen las
miradas hacia otra parte cuando su prima trata de saludarlas).

Vate: Buenas tardes, don Vasco. (Por la calle aparece el sacerdote. Se
dirige hacia el grupo formado por el vate, la turista, la otra sefiorita y el
maestro, pero lo detiene la segunda sefiorita que, al verlo, se desprende
de su sitio, le toma Ja mano y se la besa. El sacerdote la bendice). Venga
a ver las fotografias de Dorothy. (Aparte al maestro y hablando ripida-
mente). Muéstrese amable con don Vasco. No sea sectario y comecuras.
Guirdese sus resentimientos. ;No ve que éste es distinto y nos ayuda? (El
sacerdote conversa con la turista. Por los portales entra el boticario. Todo el
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tiempo estari moviéndose de un lado al otro, primero saludando y después
platicando con cada uno de los personajes).

Vate (al boticario, que después de saludar a los de este grupo se dirige
a las muchachas) : Venga, venga, no se me vaya... que usted es la principal
fuente de noticias locales para mi periédico. (Regresa el boticario. Las sefio-
ritas primera y segunda se sienten tan excluidas que no saben qué hacer:
lanzan piedrecitas en el pozo. Les alivia momentineamente su incomodidad
el boticario, cuando viene a platicar con ellas. El maestro llama aparte al
boticario; le muestra los papeles con los parrafos tachados y habla con él en
voz baja; gestos de aprobacién del boticario. En algin otro momento el
maestro le devolveri los papeles al vate).

Vate: Usted qué dice ¢nos oira el Alcalde? (El boticario enarca las
cejas y levanta los hombros en gesto de duda). Porque esti duro para él que
le presentemos los problemas graves del pueblo (gesto afirmativo y prolon-
gado del boticario. Todos prestan atencién al vate). Veremos si son ciertas
las promesas de que habri una politica nueva. (Todos ejecutan gestos que
traducidos quieren decir: “Veremos..."). Venga, venga, no se me vaya. ..
(el boticario esti ya con las muchachas).

Vate (dirigiéndose al pablico): jAh qué escurridizo este boticario!
Pero es buena persona y creo que podemos confiar en él. Queremos hacerlo
diputado. (El maestro se le acerca y le dice algo). ;Es cierto! También el
Alcalde es buen muchacho. .. o jera! ;Quién sabe? Ya lo sabremos. .. El
poder es una ruda prueba para los hombres. Me pregunto: ;Cuédntos de nos-
otros saldriamos airosos de esa prueba? (mira largamente al boticario; todos
los demis lo imitan. El boticario, que ha oido las palabras del vate, se vuel-
ve y se enfrenta, tranquila, confiada y valientemente, a la inquietud y a la
duda de todos. Su figura junto al pozo, crece).

Vate (dirigiéndose a la otra sefiorita) : Martita, comentibamos el maes-
tro y yo que su proyecto de creacion de becas para estudiantes pobres es
magnifico y perfectamente realizable. ;Ojali no se le haya olvidado al Al-
calde lo pobre que era él cuando estudiaba! La felicito de veras. Esto per-
mitirfa diversificar los estudios —;ya estamos de abogados hasta la coro-
nilla!— y preparar los técnicos que tanto necesitamos. (Entran por la calle
los ejidatarios. Se acercan con timidez).

Vate (a ellos): Por aqui, muchachos. No se me achicopalen. (Expli-
cando a los otros) Estos campesinos vienen desde muy lejos... (Otra vez
a ellos). Ya tengo la relacién de los ejidos, pero no me entregaron a tiempo
y por escrito las quejas. (Los ejidatarios, confusos, se miran).

Vate (comprendiendo): Pero jalguien debe saber escribir entre ustedes!
¢0 no es cierto, maestro? (Este niega con la cabeza).

Vate (con desaliento y hacia el piblico) : Todo esti por hacerse... (a
los ejidatarios). No se preocupen, ya ustedes me platicaron sus problemas y
les prometo que se los presentaré bien al Alcalde. (Los ejidatarios, que se
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habian quitado los sombreros al acercarse al grupo, se los vuelven a poner y,
caminando hacia atris, se colocan junto a los indios sentados en el suelo;
alli se quedan también inméviles, aunque en pie. La turista toma fotogra-
fias del grupo éste. Los ejidatarios usan camisas y calzones blancos muy
limpios y sombreros de la regién; los indios estin vestidos como los de alre-
dedor de la laguna. Sin perder su aparente inmovilidad, los indios estarin
tejiendo sendas canastas de tule durante todo el tiempo que permanecen en
escena. El maestro se acerca al cura. Por la mimica se advierte que discu-
ten, sefialando de vez en cuando a los indios. El maestro se acalora; el cura
lo calma y siguen discutiendo amigablemente. La otra sefiorita no pierde
ni una silaba de la discusién y aprueba o desaprueba con la cabeza, alterna-
tivamente, a uno o al otro).

Vate (al boticario): Venga usted, hombre. Anoche platicamos tanto
(significativamente) y de tantas cosas, que olvidé entregarle una copia del
informe sobre hospitales que me dio el médico. A usted le interesa. (Saca
unos papeles del bolsillo, los revisa y le entrega unas cuantas hojas). Y a
propésito. . . pero mejor vimonos a aquel rinconcito para hablar a solas. Se
dirigen hacia el lado izquierdo de la escena).

TERCER MOVIMIENTO

(E L mismo escenario. El vate y el boticario se encuentran apartados de
los otros).

Vate: Debo escribir una resefia de este acto tan importante en nuestra
vida local para publicarla, si es posible, pasado mafiana. Con las fotografias
de Dorothy y la ayuda de usted ofreceremos una buena informacién. Diga-
me: ;qué tanto discutian el sefior cura y el maestro?

Boticario (riéndose a carcajadas francas): Usted siempre tirindome de
la lengua. Oiga ¢y cuindo me empieza a pagar por ayudatle a escribir su
periddico?

Vate (medio amoscado) : Bueno, bueno. .. tampoco. .. asi no la lle-
vamos. .. Usted sabe muy bien qué es lo que quiero y para qué quiero
saberlo.

Boticario: ;Ya aa...! ;A poco mi distinguido poeta y fino amigo se
olvidé de las bromas? (Esto dltimo lo pronuncia con solemnidad fingida.
Cambia de tono y continta hablando con naturalidad). Nuestro amigo el
maestro le decia a don Vasco. ..

(Se apagan las luces. Un reflector ilumina con su circulo de luz el
centro de la escena, a donde se han trasladado el cura, el maestro y la otra
sefiorita, en las mismas actitudes que mantenian al apagarse la luz).

Muestro (con tono un tanto petulante, un tanto ingenuo; un poco pe-
dante, otro poco pedagdgico): ;Si no estoy contra usted, don Vasco! Per-
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mitame resumir lo que le he dicho para que juzgue si hay animadversion
personal en mis opiniones. Primero: considero que la caridad cristiana estd
refiida con la justicia social. ;Por qué? Por las siguientes razones: a) forta-
lece la idea de que siempre hubo, hay y habra, por los siglos de los siglos,
ricos y pobres, y que, por lo tanto, no existe otra posibilidad mis que pre-
dicar resignacion y humildad en los pobres y caridad en los ricos; b) la
Iglesia ofrece premios a los sufrimientos y al buen comportamiento de los
individuos en esta vida, pero espera, para repartir tales premios, jhasta la
otra vida! Y como falta por saber si esa otra vida existe, la realidad nos
obliga a buscar la justicia ahora mismo, mientras estemos vivos; ¢) la doc-
trina de la caridad cristiana no ataca los problemas en sus verdaderas raices.
Se limita a mitigar momentineamente, y en pocos individuos aislados, los
terribles infortunios de la humanidad. Lo cual equivale a extraer unas cuan-
tas gotas de agua al océano, pero que basta, sin embargo, para tranquilizar
la mala conciencia de la buena gente, paralizindole cualquier intento, por
pequeiio que fuera, en el sentido de investigar las causas reales y luchar por
remediar la injusticia social.

Don Vasco (con marcada ironia): Me deslumbra usted con su elo-
cuencia. Por eso permitame que trate de

itar su método de exposicién tan
claro y tan légico. Primeramente: en ningiin momento dejé traslucir la sos-
pecha siquiera de que usted esté, personalmente, en contra mia. Seguida-
mente: tampoco juzgo que mi doctrina en este aspecto sea tan incompatible
con la suya. ;Por qué? Por las siguientes razones: a) tenemos la misma
preocupacién por los mismos problemas, aunque utilizamos diferente len-
guaje para nombrarlos; b) la caridad cristiana bien entendida no consiste en
dar al necesitado lo que a nosotros nos sobra, sino en promover la armonia
y el amor entre los hombres. Finalmente, ;no me ha dicho usted mismo, en
varias ocasiones, que parezco mis un marxista convencido que un sacerdote
tradicional ?

Maestro: Que a veces lo parece jsi! Pero que llegue a serlo de verdad
jeso nunca!

La otra seitorita: Yo ya no entiendo nada. En primer lugar... (La
interrumpe don Vasco).

Don Vasco: ;Asi que ti también vas a utilizar el método didictico de
nuestro amigo en tu exposicién?

Muaestro (riéndose) : Hago escuela, padre, hago escuela. ..

La otra seiiorita (muy resueltamente): No me hagan bromas, por
favor. A veces me quedo con las ganas de decir o preguntar algo porque
siento que no me van a tomar en serio. {Y yo tengo muchos deseos de
aprender!

Los dos hombres (al unisono): jPor favor, Martita!

Don Vasco: Dinos lo que querias decir.
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La otra sefiorita (ya menos resueltamente): Bueno, pues yo... nada
mis queria decir... bueno... que me parecia que ustedes habian empe-
zado a hablar de una cosa y que habian seguido corr otra. Primeramente (se
corrige y dice) digo, al principio, discutian el modo de ayudar a los indios
de esta regi6n para que no fueran tan pobres y para que pudieran seguir
haciendo las cosas tan bonitas que hacen. Después hablaron de las teorias
del comunismo, que son mucho muy interesantes y mucho muy importante
comprenderlas, pero yo... la verdad... a mi de momento me interesaba
miés la conversacién acerca de los talleres de artesanias que esti formando
don Vasco. Y cuando estaba a punto de interrumpirles para rogarles que
reanudaran la primera conversacién, sali6 el maestro diciendo que eso era
un resumen de todo lo que habian hablado antes. Pues ;qué tenia que ver
una cosa con la otra? (Al notar que tanto el maestro como el cura intentan
decir algo, continia) : Un momentito, por favor, permitanme afiadir algo
mis que tampoco entiendo. El maestro siempre ha estado en contra de los
talleres de usted, don Vasco, porque juzga que con sus métodos no se logrard
la liberacién verdadera del indigena, ya que, segin él, sus métodos de usted
dependen de la caridad de un grupo de sefioras ricas de aqui que tratan de
aliviar la pobreza de unos cuantos indios, mientras sus maridos siguen cau-
sando esa misma pobreza a todos los indios en general y hasta a los que no
son indios. Sin embargo, cuando usted me propuso que le ayudara en sus
talleres como secretaria y coordinadora, el maestro me aconsejé que acep-
tara ;quién lo entiende?

Maestro: Pero. . .

La otra sefiorita: Espéreme, espéreme tantito, que ya voy a terminar.
Por su parte, don Vasco me dijo que si no le acepto un sueldo mensual
retira su proposicion. ;El, que no tiene ni quinto y que vive casi de la cari-
dad pablica, araiiando los centavos para sostener esa institucién que ha
fundado! Yo, la verdad, estoy muy necesitada. Quisiera poder ayudar mis
a mi mami para que no se pase la vida en la cocina haciendo ates, moliendo
chocolate en metate y horneando panes para los dias de plaza. Pero también
estoy muy necesitada de otras cosas, como darle un sentido a mi vida, hacer
algo importante por los demis, y no desesperarme mientras me hago vieja
en este pueblo. Entonces pienso que si trabajara con don Vasco y aceptara
el sueldo, resolveria mis dos necesidades, ademis de permitirme ahorrar algo
para poder estudiar lo que quiero. Pero para aceptar debo primero conven-
cerme de dos cosas: una, que la obra de don Vasco beneficie realmente a
los indigenas, y usted, maestro, me ha metido mis dudas al respecto; la
otra, que sea licito ganar dinero en una labor que constituye una obligacién
moral para todos y. que nos produciria mucha satisfaccién espiritual. Bueno,
eso es todo lo que yo queria decirles.

(Don Vasco y el maestro se miran sorprendidos. Al intentar hablar al
mismo tiempo, efectian esos ademanes que en la cortesia habitual se tra-
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ducen por: “Higame el favor, usted primero...”, "De ninguna manera,
después de usted..."” Por fin habla el maestro).

Maestro: El asunto es bastante largo de explicar aunque nada dificil
de entender. ;Me permite dejarlo para mis tarde, ya que ahora tendriamos
que interrumpir la conversacién por la llegada del Alcalde?

Don Vasco: Y mal hariamos en sofocarte buscando una solucion a ese
conflicto que tienes, cuando no sélo la proposicién que te hice, sino hasta
la existencia misma de los talleres-escuela esta dependiendo de lo que hoy
se resuelva.

La otra sesiorita: ;Por qué, padre? Si hasta ahora usted ha trabajado
solo. ..

Don Vasco: Ta lo has dicho: “Hasta ahora..."; pero llega un mo-
mento en que resulta indispensable la colaboracion de las autoridades, la
coordinacién con las gestiones del gobierno, porque ti comprenderis que es
imposible, por utdpico, tratar de crear una sociedad paralela a ésta en que
vivimos, o una sociedad distinta dentro de otra.

La otva seiiorita: Entonces ;de qué depende concretamente?

Don Vasco: De la actitud del Alcalde.

El maestro (como un eco): ;Del Alcalde!

(Se apaga el reflector. Al encenderse las luces, el grupo formado por
don Vasco, el maestro y la otra sefiorita, ha desaparecido del centro de la
escena y ocupa su lugar anterior, al igual que todos los personajes. La accién
transcurre como antes: todo el mundo conversa en voz baja, inaudiblemente.
S6lo se oyen las voces del boticario y del vate).

Boticaris>: Bien, ya le conté la discusion entre don Vasco, el maestro
y Marta. Ahora ;qué mis quiere que le cuente? (Observando al vate que se
ha quedado ensimismado). Pero, usted ya ni me oye. ..

Vate (distraidamente) : ;Cémo no, cémo no! (Sigue pensativo durante
unos momentos y dice, como si hablara consigo mismo). Me gustaria oir
la explicacién que le dari el maestro a Marta. Porque ese conflicto de ella
lo tenemos todos, y, la verdad, yo no le encuentro solucién. ;Cémo conci-
liar nuestras necesidades, intereses, gustos o predilecciones individuales, con
las necesidades y los intereses de la colectividad? Por otra parte ;cé6mo iden-
tificar la satisfaccién de nuestras necesidades materiales tan apremiantes con
las satisfacciones espirituales que también necesitamos? (Dirigiéndose al
boticario que lo ha seguido atentamente en su soliloquio). Digame con toda
la franqueza de amigo: ;usted cree que mi periédico sirva para algo, sea
atil al pueblo, responda a sus intereses?

Boticario: Vilgame el cielo! ;Qué pregunta! Si no lo creyera asi, no
andaria contindole todo lo que oigo por ahi para que usted después lo
publique.

Vate: Usted conoce las penalidades que paso para sacar diariamente el
periédico; sabe de mis dificultades econémicas; lo pobremente que vivo.
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¢Cree usted que yo podria alguna vez ganar dinero con el periédico sin
tener que cambiar su linea, su orientacién y sus directrices? ;No seri mi
torpeza para manejarlo comercialmente lo que me impide ganar un poco
de dinero y vivir mis decentemente? ;O es que todo negocio debe ser nece-
sariamente sucio? ;Cree usted que para hacer algin bien a la comunidad
sea absolutamente indispensable sacrificarse personalmente?

Boticario: ;Y no cree usted que son demasiadas preguntas las que me
esta formulando? Porque a menos que esté hablando para usted mismo, o
pensando en voz alta, déjeme un poco de respiro para pensar a mi vez
y tratar de contestar una a una sus preguntas. Y espéreme tantito, que me
estoy dando cuenta en este momento de que lo que usted plantea es lo mismo
que habia en el fondo de las palabras de mi cuiiado el comerciante. . .

Vate: (muy interesado). ¢Si? ;Qué le dijo su cufiado?

Boticario: Vino a casa como de costumbre, en plan de visitar a sus
sobrinos y de preguntar por la salud de su hermana; pero a mi me lati6
desde el principio que traia su gato encerrado. Y asi fue. Muy casualmente,
como quien no quiere la cosa, sacé la conversacién acerca de mi negocio de
la botica y sobre lo que él llamé “mis comienzos de una brillante carrera
politica. . .".

(Se apagan las luces. El reflector iluminari el extremo opuesto al que
ocupan el vate y el boticario. Ya sea desarrollindolo en un plano mis alto,
o con una luz distinta, se tratari de diferenciar este dilogo mis antiguo
de los otros que han transcurrido unos momentos antes. Ambos personajes
aparecen cémodamente sentados en sendas mecedoras).

Comercicnte: .. .porque para todo se necesita dinero, hasta para ser
comunista. Usted no tiene derecho de hacer unos pordioseros de sus hijos
s6lo por seguir las ideas de esos amigotes que se ha echado Gltimamente.
¢Qué ganaria usted? Esas ideas serin muy buenas en teoria, pero a ver,
digame: ;a cuintos obreros y campesinos le dan trabajo esos amigos suyos?
A ninguno. ;Y c6mo viven ellos? Muertos de hambre y amargados. Miri:
yo no me avergiienzo en reconocer que lo que me gusta es hacer dinero jy lo
hago! Le doy gusto a mi gusto y vivo muy tranquilamente. Segiin el padre
don Vasco yo le hago dafio a mucha gente, pero no considera a cuinta otra
gente le hago bien. Miri, cufiado, para ganar dinero siempre hay que sacir-
selo del bolsillo a alguien ;no es cierto? Pero también para obtener algo,
lo que sea, tiene uno que sacirselo del propio bolsillo. Siempre hay alguien
que tiene que pagar por lo que otro hace, y éste por otro, etc., en una cadena
sin fin que se va alejando. Entonces hay que convencerse que uno no puede
hacer el bien o el mal, directamente, més que al grupo de personas que tiene
cerca: los clientes, los amigos, los peones, los criados, y, jclaro!, la familia.
Pensar que se puede hacer el bien a toda la humanidad de una vez, tnica-
mente se les ocurre a los curas como don Vasco: asi como sofiar con una
justicia igual para todo €] mundo son berengadas de los comunistas como
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el maestro. {Pero usted es una persona sensata! No tendria perdén de Dios
si desperdicia esta oportunidad de empezar una brillante carrera politica apo-
yado por el sefior maderero y por mi. ;No nos obligue a apoyar a ese menso
del secretario del Ayuntamiento que se muere por ser diputado! Si lo hi-
ciéramos diputado a usted, entonces por fin tendria la ocasion de poner en
prictica sus buenos deseos de ayudar al pueblo. Podria conseguir que se
hicieran caminos, escuelas, fabricas. . .

Boticario: ...y que se pavimentaran con cemento las calles de Pitzcuaro
¢verdad?

Comerciante: Bueno. .. también, ;por qué no? Usted tiene unas ideas
romdnticas muy raras. No ve la realidad y el sentido prictico de la vida.
Sélo le pido una cosa, en nombre de mis sobrinos y de mi hermana: que
no haga tonterias y piense bien lo que va a hacer. Yo le ofrezco el dinero
que necesite para ampliar el negocio de la botica. Me lo pagari cuando
pueda. Pone a varios empleados para que le manejen el negocio y se dedica
de plano a organizar su campaiia politica. Voy a volver a hablar de este
asunto con el sefior madercro, a ver si no le ha retirado su apoyo a causa
de sus amigotes. . .

Boticario: ;Y contaria también con el apoyo del Alcalde?

Comerciante: Bueno. .. ése es un verdadero zorro. Nunca dice que si
0 que no, a nada. Su tio, el sefior maderero, lo esti trabajando desde hace
tiempo, pero yo le tengo mis reservas porque a ese muchacho le estuvieron
metiendo ideas raras en la cabeza, lo mismo que ahora a usted. Sin embargo,
no hay que comer ansias, porque ya muy pronto tendri que definirse. ..

Boticario: ;Cuindo?

Comerciante: La semana entrante, en la reunién con el pueblo a la que
ha convocado.

(Se apaga el reflector. Todo sigue como antes).

Boticario: ;Qué dice, mi vate? ;Verdad que hay relacién entre las pre-
ocupaciones que usted hizo el favor de confiarme y las reflexiones de mi
cuiiado?

Vate: Claro que si. El vive muy cn paz consigo mismo y le esti brindando
la ocasién de que adquiera esa misma tranquilidad, si es que acaso a usted le
apetece esa clase de tranquilidad. Por lo que entendi, su cufiado el comer-
ciante le planted esta disyuntiva: o acepta usted la designacién para diputado
y el dinero para agrandar la botica, a cambio de ayudarle a él y al sefior
maderero en sus negocios, o pierde usted la oportunidad de iniciar una bri-
llante carrera politica y sus hijos se volverin pordioseros como nosotros.
¢No es asi?

Boticario: Mas o menos. Segin él no hay ningin conflicto entre mi
obligacién de ganar dinero para mantener la familia, mis deseos sinceros
de ayudar al pueblo y la posibilidad de hacerlo: todo puedo lograrlo a la
vez siempre que pague el precio convenido. En otras palabras: que para que
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yo pueda ayudar a unos cuantos, debo permitir que ellos frieguen a muchi-
simos mis. Pero segun la filosofia de mi cufiado, asi son las cosas en la
realidad y no se pueden cambiar.

Vate: Mucho me temo que su cuiiado tenga razén. Tal como esti orga-
nizado este mundo en que vivimos, no es mis que una trampa sin salida
posible. Mire: yo le digo a usted que a mi no me asustan los que quieren
cambiar de arriba a abajo las formas de vida. ;Cémo me van a asustar si
no hay otra solucién? Lo que no me gusta son los métodos que proponen.
Nosotros debemos buscar otros caminos. ;No cree usted? Le apuesto a que
le adivino lo que estaba pensando cuando oia a su cuiiado el comerciante. . .

Boticario: |Ni que se nccesitara tanta perspicacia para adivinarlo, mi
vate! Eso lo hubiera pensado cualquiera... El Alcalde no puede fallarnos;
tenemos que dar juntos la batalla a todos los sinvergiienzas. (Tomando del
brazo al vate y en actitud confidencial). Se fijé usted en un detalle muy
importante? Mi cufiado no estaba nada seguro (recalca las palabras “nada
seguro”) de la influencia del sefior maderero sobre su sobrino. (Casi con
ternura). Aqui en el pueblo todos conocemos a Lorenzo, y nadie puede
afirmar que haya dado motivos para pensar que de Alcalde no siga siendo
tan honrado como cuando no era Alcalde. (Con entusiasmo). ;Vamos a ver
qué pasa! Yo prefiero esperarme. . .

Vate: Tiene razén: yo haria lo mismo en su lugar. Y ahora, mientras
esperamos la llegada del Alcalde, siga contindome las conversaciones de los
demis.

Boticario: Bueno; no todos tienen preocupaciones. .. digamos tan inte-
lectuales. . . Por ejemplo las muchachas. ..

(Se apagan las luces. El reflector ilumina el centro de la escena, en
donde se encuentran las dos hijas del sefior maderero).

Seriorita primera: Te equivocas al decir que no tenemos vela en este
entierro. Si que la tenemos, grandisima tonta. Mira: oi a mi papi contarle
a mi mama que el negocio del cemento ya s6lo depende de Lorenzo nuestro
primo, el nuevo Alcalde. Le estaba diciendo que si Lencho no sabe ser agra-
decido y no le corresponde bien, que ya puede ir haciendo sus maletas. . .
para el infierno. Y ti conoces a papi: como ya dejé por la paz la madera
y los aserraderos, ahora quiere pavimentar las calles de Pitzcuaro, hacer
caminos, edificios, y qué sé yo cuintas cosas mis. Si lo dejan es capaz de
cambiar hasta la imagen de Nuestra Sefiora de la Salud por una de cemento.
Estoy rogindole a todos los santos para que mi primo le falle, no porque
me importe que se pavimente o no con cemento —;por mi que corte hasta
los viejisimos fresnos de la plaza mayor y haga unos nuevos irboles de
cemento!— sino porque es la (nica manera de que Lencho pierda las espe-
ranzas de casarse conmigo. jQuiero casarme con quien yo quiera! No soy
como ta, que aunque te mueres por estudiar, si te dicen que te cases con
el comerciante, obedeces sin chistar y tan contenta.
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Sesiorita se§unda: Tan contenta tampoco; pero ;cémo voy a desobedecer
a papi? Y no porque le tenga miedo, como ti me dices constantemente, sino
porque pienso que con su experiencia y el carifio que me tiene, él sabri
mejor que yo lo que mis me conviene. ;Y yo ya me voy de aqui aunque ti
insistas en quedarte! A mi la reunién del pueblo con el Alcalde ni me va
ni me viene.

Seiiorita primera: ;Si te digo que eres tonta, retonta! ;No te das cuenta
que Lorenzo nuestro primo te apoya y que es el tnico en la familia que le
ha pedido a papi que te deje estudiar? Si como Alcalde lo favorece ;th crees
que después le negari nada? Asi que espérate nomis, que de hoy dependen
tu suerte y la mia. A ver cuil de las dos gana, manita. Si el Alcalde le falla
a mi papi, salgo ganando yo; si no le falla, 2 mi me lleva patas de catre, y
sales ganando ti. Pero oye, hermanita, esta vez mi papi no se saldria con
la suya, y aunque se muriera del disgusto por el escindalo que se armaria
en el pueblo, antes me iria de la casa que casarme con Lencho. ..

(Se apaga el reflector. Al encenderse las luces las muchachas estin en
su sitio anterior. El vate y el boticario siguen hablando).

Boticario: (riéndose). jAh qué Carmelita tan avispada y tan atrevida!
Bien sabemos todos con quién quiere casarse. ;O no lo sabe usted, vate?

Vate: ;Quién, yo? No! ;Cémo voy a saberlo? Y a propésito de ca-
sorios, se me hace que el maestro y Marta. ..

Boticario: jOjala y asi fuera! Seria lo mejor para ambos; pero lo veo
dificil, al menos por ahora, porque el maestro tiene para pronto otros planes.
Le oi cuando le decia a Dorothy. . .

(Se apagan las luces. Aparecen en el centro el maestro y la turista bajo
la luz del reflector).

Maestro: . . .y si el Alcalde aprueba este proyecto, entonces renuncio al
magisterio y me voy a México a seguir los cursos de adiestramiento en el
Instituto Nacional Indigenista. No es que no me guste ser maestro; pero es
imposible seguir viviendo como vivo. ¢Qué tiempo y qué energias me que-
dan para dedicarme a lo que siempre ha constituido mi mayor ambicién?
Aqui no quiero ni puedo colaborar con don Vasco en sus famosos talleres
porque no es por ahi que va la solucién de los problemas de los indigenas.
Con todo y sus buenas intenciones, don Vasco lo dnico que consigue es
complicar y entorpecer una gestion que debe ser cientifica y racional, funda-
mentalmente. Es verdad que a ultimas fechas don Vasco ha aprobado en
parte mi proyecto y que lo apoyari hoy frente al Alcalde; pero esto no
cambia en nada mi decisién de trabajar bajo la direccion del Instituto Indi-
genista. Ahora tenemos que conseguir la colaboracién del gobierno local,
ya que es éste el requisito exigido por aquella institucién federal para enviar
sus técnicos. Como ves, Dorothy, mi suerte esti dependiendo de lo que
decida hoy el Alcalde. . .
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La turista: ...y la suerte de muchas otras cosas también. Yo cada vez
entiendo mis a este pais en unos aspectos y menos en otros. Llevo afios
ofreciéndole a la ciudad de Pitzcuaro mi archivo fotografico, las grabaciones
de misica purépecha, la coleccién de trajes indigenas y la de tejidos antiguos
y modernos de la regién. Lo dnico que pido a cambio es un local adecuado,
la formacién de un patronato que maneje la donacion y las seguridades de
que se vaya a utilizar correctamente todo ese material. Nunca me han hecho
caso, a pesar de la buena disposicién del Instituto Nacional de Antropologia
para colaborar con el gobierno local en este asunto. Ultimamente el sefior
maderero y el comerciante se han ofrecido para hablarle al Alcalde; pero
a estos sefiores les importa un cacahuate mis colecciones. Lo que buscan es
que yo no me oponga a que mi marido entre como socio en su proyectado
negocio con el cemento. Y como el dinero es mio, y no de mi marido, es
ficil comprender el motivo de tan sibito interés por la cultura. Ahora me
han renacido esperanzas, ya que, por una parte, tanto el sefior cura como
usted, con quienes siempre tuve que trabajar por separado y con muchas
dificultades, estin ya de acuerdo en presentar un solo proyecto al Alcalde.
Por otra parte, confio, como muchos, en los buenos antecedentes del nuevo
Alcalde y en el reciente movimiento por fortalecer el poder y las funciones
del municipio. . .

(Se apaga el reflector; las luces de nuevo iluminan a todos. El maestro
y la turista han regresado a sus lugares anteriores. Hablan el boticario y el
vate).

Boticario: ;Y de dénde tanta amistad ahora entre el cura y el maestro?
¢Oy6 eso de que don Vasco apoyari el proyecto indigenista del maestro?
Se me hace raro. ..

Vate: Pues a mi no tanto. Las vueltas que estin dando la Iglesia por
su lado, y los revolucionarios por el suyo, no son nada casuales. Yo me
quiebro la cabeza tratando de comprender lo que esti pasando en el mundo
para analizar la politica de México y jadmirese usted!, para tratar de en-
tender lo que nos sucede en Pitzcuaro. ;Recuerda lo que platicibamos anoche
en su casa?

Boticario: Pero isi eran cosas de politiqueria local!

Vate: ;Local? Le repito las quejas de un amigo mio, oculista él, contra
algunos de sus pacientes: “Se imaginan que los ojos son un par de bolitas
dentro de sus agujeros y que no tienen nada que ver con el resto del cuerpo”,
me decia. Asi le contesto yo a usted.

Boticario: Nosotros hablibamos de la posibilidad de mi diputacién. . .

Vate: ;Justamente! Y le vuelvo a preguntar como anoche: ;con cuil
partido? Porque sin el apoyo de su cufiado el comerciante, del sefior ma-
derero y del nuevo Alcalde, se le cerrarian las puertas del partido oficial.
Supongo que no pretenderi que voten por usted los del partido catélico, o
los comunistas que, por otra parte, no estin registrados oficialmente. Y en
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cuanto al otro partido de la izquierda, les sucede lo mismo que al catélico,
que no han podido sacudirse la tutela del gobierno para escoger libremente
a sus propios diputados.

Boticario: Sigo insistiendo en que no veo la relacién. . .

Vate: .. .entre su pretendida diputacion, la amistad entre el cura y el
maestro y lo que esta pasando en el mundo. (Se rie y afiade). Parece una
adivinanza ¢no es cierto?

Boticario: Casi, casi... Y ahora ;por qué de repente tan serio? Ni que
estuviera a punto de transmitirme una gran verdad trascendental.

Vate: A transmitirsela, no; a preguntarsela, si. ;For qué ni usted, ni
yo, ni el maestro, ni Marta, ni ninguno de nuestros verdaderos amigos es
miembro activo de algin partido politico?

Boticario: Usted sabe mejor que yo el por qué. ;A qué viene la pre-
gunta?

Vate: Porque realmente no conozco la respuesta. Nos defendemos di-
ciendo que no tenemos verdaderos partidos; repetimos muchas de las que
con seguridad son calumnias contra sus dirigentes, pero andamos al garete
sin poder ejercer nuestro derecho y nuestra obligacién a la lucha politica.
Asi no llegaremos a ninguna parte.

Boticario: ;Cémo no! Acabaremos por llegar al partido oficial, como. . .
bueno. .. como tantos que conocemos. Y eso de que “andamos al garete”
no es expresién suya. Se la aprendimos juntos al sefior maderero ;recuerda?

Vate: Bromas aparte. A usted le convendria platicar alguna vez con los
maestros latinoamericanos que trabajan en el Centro de Educacién Funda-
mental que estableci6 la UNESCO, aqui en Pitzcuaro, en la casa que
regalg el general Cirdenas. {No se imagina cémo se aclaran las ideas cono-
ciendo la politica en otros paises, sobre todo de nuestro Continente! Com-
parando lo que pasa aqui con lo de alli y lo de mis alli, tal parece que
por todas partes se esti efectuando una nueva reagrupacion de fuerzas poli-
ticas que responde mis a nuestros tiempos. A veces pienso que nosotros
estamos dindonos de cabezazos contra un fantasma, un enemigo que ya
no existe. . .

Boticario: ;Llama usted fantasmas a los enemigos tradicionales del pue-
blo: clericales, acaparadores, malos funcionarios, etc? Sin ir mas lejos, puedo
empezar a sefialar nombres aqui mismo, en nuestro pueblo. ..

Vate: ...y yo podria completar la lista. Si por individuos no queda;
ésos sobran. Yo pregunto por su organizacién politica, el partido que los
agrupe a todos. Y por exclusion: ¢déonde esti el partido, o mejor dicho, la
coalicién de partidos que nos comprenda a todos los militantes, en un sen-
tido ideolégico, de la izquierda?

Boticario: Volvemos a lo mismo. Esos partidos existen y a mi me parece
que estin bien definidos. ¢A poco cree usted que hay izquierdistas en el
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partido catolico, reaccionarios en el partido de izquierda o comunistas en
el partido oficial ?

Vate: Todo depende del significado que demos a las palabras izquierda
y derecha en politica. Porque siempre se esti a un lado o al otro de un
punto de referencia. Y este punto de partida cambia de una época a otra.
Volviendo a lo de antes: ;con cuiles partidos identificaria al sefior made-
rero, al comerciante, a don Vasco, a usted mismo, a mi, al maestro y a Marta,
por ejemplo?

Boticario: Pues. . . el sefior maderero. .. no olvide que él peleé durante
la revolucién en las filas michoacanas del general Amard y que se considera
a si mismo un ilustre miembro de la vieja guardia revolucionaria del partido
oficial, lo que no le perdonan algunos roménticos contemporineos suyos,
que han formado rancho aparte, y quienes dicen que a este sefior le importan
mis sus negocios que la mistica de la revolucién. El comerciante, como
todos sabemos, ayuda al partido catélico bajo cuerda, pero milita ostensible-
mente en el partido oficial. Don Vasco, como sacerdote no goza de derechos
politicos, pero deberia, obviamente, simpatizar con el partido catélico, aun-
que la mera verdad, pensindolo mejor, yo no le veo nada en comin con
éstos, a no ser la religion, y eso que relativamente. Yo, como usted sabe,
estoy y no estoy en el partido oficial, lo mismo que usted. El maestro deberia
estar, si es que no lo esta, en el partido comunista, o, de perdida, en el otro
partido de izquierda, y Marta no creo que todavia sepa bien a bien qué cosa
es el juego politico.

Vate: (riéndose). ;Vaya con su anilisis! Me gusta por preciso. Fulano
deberia estar en tal parte pero esta en tal otra; zutano y mengano estin y
no estin aqui; perengano se avergiienza secretamente de estar alli... ;Ve
lo que le decia? Los que estin dentro no estin a gusto, y los que estin fuera
no se deciden a entrar. Mire, mi querido amigo, ¢sabe lo que realmente
necesitamos > Algo que pensé aquel dia en que el sefior maderero nos acus6
a usted y a2 mi de “andar al garete”... (EIl boticario empieza a reirse mali-
ciosamente). ;De qué se rie? Yo no le veo la gracia. ..

Boticario: No, si no me rio del chistecito del sefior maderero, sino de
lo que sucedié ese dia: que acabé usted de arreglarse con la hija y de des-
arreglarse con el papi. No me diga que lo mis importante fue la parte
politica de nuestra conversacion. . .

Vate: No; pero ésas no son cosas para andarlas comentando. .. Si le
conté la primera parte que usted no presencié fue porque asi, de pronto. . .
tan de sorpresa... (Un poco molesto). Bueno, ya que tuve la debilidad de
contirselo, ahora le ruego que lo olvide.

Boticario: ;Si ya lo habia olvidado! Usted fue quien lo record6. . .

(Se apagan las luces. El reflector iluminari el mismo extremo del es-
cenario en el cual se desarrollé la conversacion entre el comerciante y el
boticario. Aparecen el vate y la primera sefiorita sentados: ella en un sofé
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y €l en una silla. Hay otras sillas vacias, una mesita y algunos adotnos que
indiquen lujo y cursileria de una gran sala de la cual éste es un rincén. Los
dos personajes parecen incémodamente rigidos. Después de un silencio em-
barazoso habla ella).

Primera seiorita: ;(No desea tomar una copita de rompope? Lo hicimos
aqui en casa. . .

Vate: Si lo hizo usted, lo tomaria con mucho gusto. ;Le parece que
esperemos a su papa para brindar juntos? (Se quedan de nuevo en silencio).

Primera sesiorita: Usted fuma ;verdad? Le mandaron a mi papi unos
puros de Veracruz que dizque son muy buenos. ;Quiere uno? (Antes de
recibir respuesta se levanta vivamente y va en busca de la caja sobre la
mesita. El vate se levanta también).

Vate: Permitame... (Toman la caja entre los dos. Se miran y se acer-
can uno al otro. El vate esti notoriamente emocionado por la proximidad
de la muchacha). Carmelita. .. yo... yo vine a ver a su papa. ..

Primera seiiorita: Ni falta que me lo diga. (Con insinuante coqueteria).
¢A poco cree que me hago ilusiones pensando que vino por mi?

Vete: ;Pero si vine por usted! Quiero decir. .. a hablarle de usted. ..

Primera seitorita: ¢Y por qué no me lo dice a mi primero? (Lo mira
tan intensamente, y se le acerca tanto, que el vate pierde la poca serenidad
que le resta).

Vate: Bueno... yo... yo... queria preguntate... si ti... si usted
aceptaria. .

Primera sefiorita (explosivamente): ;Si! (Lo rodea con sus brazos. El
vate, fuera de si, la abraza, le acaricia la cara, la vuelve a abrazar, le acaricia

el pelo).
Vate: Carmelita, Carmelita. ..
Primera seiiorita: Antonio, Antonio... (Se oyen voces. La pareja se

separa ripidamente).

Sesior maderero: Pase por aqui, mi amigo. Me avisaron que ya el vate
habia llegado. (Se acerca acompaiiado por el boticario). ;Cémo te va, so-
brino? Hace tiempo que no te paras por esta tu casa. Pues ;qué te hemos
hecho que asi nos abandonas? (El boticario le da una palmada en la es-
palda al vate y saluda ceremoniosamente a la sefiorita). Hija: ofréceles al-
guna cosita a estos sefiores.

Primera seitorita: Si, papi. (Sale. Los demis se sientan).

Sefior maderero (al vate) : Conque ;qué pasé? ;Qué es de tu vida?

Vate: Pues aqui, pasindola no mis, tio. Pero ya sabe usted cémo son
las cosas: se va enredando un dia con otro y no queda tiempo ni para visitar
a la familia.

Setor maderero: Puros pretextos. Lo que pasa es que andas por ahi
alebrestindome a la gente y no quieres presentarme la cara. (Desde este
momento el vate abandona la actitud familiar y el tono afectuoso).
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Vate: Si asi lo quiere juzgar, asi seri, don Antonio.

Boticario: (conciliadoramente) : Sabe, don Antonio, que le propuse al
vate que viniéramos juntos a verlo a usted para tratarle un asunto relacionado
con su hija Carmelita, y él acepté con muchisimo gusto. Me dijo que asi
aprovecharia la ocasién para saludarlos y que hacia mucho tiempo que queria
venir a verlos y que. ..

Sesior maderero (cortantemente): Esta bien, esti bien; luego hablare-
mos Je ese asunto. Son ya tan contadas las ocasiones en que tengo enfrente
a mi sobrino, que no quiero desaprovechar ésta para decirle unas palabritas.
Digo, siempre que él no se oponga. . .

Vate: Las que usted quiera, don Antonio.

Seiior maderero: Conque ya no soy tu tio, sino don Antonio... Pues
bien, tocayo, vamos al grano. Me parece que te estis metiendo en cosas que
no te incumben y que estis mezclando otras que no se deben mezclar. Muy
bien que te dediques a promover la cultura en este pueblo; eso te lo agra-
decemos todos. Y si quieres hacer politica, pues jqué bueno también! Gentes
como ti y el amigo boticario nos estin haciendo mucha falta en nuestro
partido, del mismo modo que a ustedes les esti haciendo falta el partido.
¢Qué pueden hacer sueltos y al garete? Pero haz cada cosa por aparte, o si
quieres juntas, pero no revueltas. Y sobre todo no las mezcles con mis nego-
cios. Estis formando un batidillo que nadie entiende a través de tu periédico.
En nombre de la tradicion historica, del arte, en fin, de la cultura, incitas
a la gente, tratas de convencer al Alcalde y ya me andas volteando también a
este tonto boticario que te hace caso. Pues no sé qué entiendes ta por cultura
si estis tratando de impedir que yo haga progresar a este pueblo pavimen-
tandole sus calles. Te crees muy revolucionario, pero quieres seguir viviendo
como se vivia durante la Colonia; muy revolucionario, pero no sales de la
casa del cura. Y no es que yo tenga nada personal en contra de don Vasco,
todo lo contrario: quizi sea él la Gnica excepcion que conozco; pero la reli-
gion es una cosa y los curas son otra. A éstos tenemos que mantenerlos a
raya, como nos ensefi don Benito Juirez. ;Pues qué clase de revolucion es
la qﬁe buscas? Revolucién de verdad la que hicimos nosotros, y para que lo
sepas de una vez, la que seguimos y seguiremos haciendo. Pero a nuestro
modo, sin que venga nadie de afuera a ensefiarnos como hacerla.

Vate: Mire, tio, conozco muy bien cémo piensa usted porque lo he oido
toda mi vida; pero usted no sabe como pienso yo ni cémo piensan otras
gentes mis jovenes. Y ahi esti lo malo. Por esd no hay entendimiento posi-
ble. Yo lo respeto no s6lo por ser mi tio, sino por su actuacién revolucionaria
cuando era joven. Ademis, usted no es como su compadre el comerciante.
A pesar de todos sus negocios, yo sé que no es el dinero por el dinero lo
que usted busca, sino conservar el poder que ha adquirido. Lo que quiere
es seguir mandando aqui como si todo el pueblo fuera una hacienda suya y
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todos nusotros estuviéramos a sus 6rdenes. Le gusta emprender obras y ayu-
dar a la gente. Y de verdad lo hace: el dinero que le entra por un bolsillo
le sale por el otro. Pero eso si: quiere dirigir siempre y que todo pase por
sus manos. Y tio, jeso ya no es posible! Ahora la vida es mis complicada
y las necesidades de la gente han aumentado y se han diversificado. ¢Com-
prende usted? Lo que andamos buscando los que pensamos asi no es nada
nuevo ni revolucionario. Es algo tan viejo, tan viejo, que ya muchos lo han
olvidado. Se llama democracia. Pero democracia de verdad, no sélo de boca.

Sesior maderero: Pues no les fuera # pasar a ustedes lo que a las ranas
que pidieron otro rey. Conque quieren mds democracia, jeh! ;Sabes ti lo
que nos pasaria si dejiramos de controlar las elecciones? Que a lo mejor
las ganarian los mochos, los reaccionarios y los sinarquistas. No se puede
educar democraticamente a un pueblo de la noche a la mafiana; nosotros lo
estamos  consiguiendo, pero poco a poco. (Y sabes lo que podria suceder
también? Que no pudiéramos controlar a los extremistas y ellos se adue-
fiaran del pais. Y entonces ;quién detendria a nuestros vecinos del norte?
Con el trabajo que nos cuesta ahora mantenerlos tranquilos. .. Pero por
lo visto ustedes no le tienen ningin temor ni a los reaccionarios de adentro
ni a los de afuera.

Vate: Posiblemente sea eso lo que mis nos diferencia, tio. Nosotros
hemos aprendido a confiar mis en nuestro pueblo, por una parte, y, por
otra, han sucedido y siguen sucediendo cosas en el mundo que nos estin
ensefiando a perder el miedo a nuestros vecinos.

Boticario: Entiendo lo que usted quiere decir. Pero ¢se ha detenido a
pensar qué riesgos correriamos, y qué terrible precio tendriamos que pagar
si los acontecimientos se precipitaran?

Seiior maderero (con satisfaccion) : ;Bravo!, mi amigo. Eso mismo es-
taba yo pensando. Usted y yo acabaremos entendiéndonos... Y a propo-
sito, ustedes venian a tratarme otro asunto, y yo aqui no mds quitindoles
el tiempo sin escucharlos. Ademis los tengo a boca seca. (Levantindose).
jCarmelita! jCarmelita! (Entra la primera sefiorita con una botella y copas
en una bandeja. La coloca sobre la mesita y empieza a llenar las copas).

Seitor maderero: Conque ;en qué puedo servirles?

Boticario: Sabe usted, don Antonio, que la Cruz Roja anda de a tiro
muy pobre y estamos organizando un festival para allegarle fondos. El co-
mité organizador acord6 celebrar un concurso para elegir una reina y se
me nombré para que efectuara los arreglos. Ya he visto a muchos comer-
ciantes de la plaza, a grupos de estudiantes, etc., y han salido dos candidatas:
una de ellas es Carmelita.

Seiior maderero: ;Oyes eso, hija? (la muchacha sonrie complacida).

Boticario: No es de sorprender; Carmelita es la muchacha mis bonita
del pueblo. .. ‘
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Sesior maderero: . . .y tiene un papi que compraria mis votos que cual-
quier otro ¢no es eso? (Al ver que su hija se ha puesto muy seria). No te
enojes, hijita, si es una broma, no me hagas caso.

Primera sesniorita: No, no. .. estoy pensando en otra cosa... (Con an-
siedad, al boticario). ¢Usted y el vate vinieron juntos ver a2 mi papi?

Boticario: Bueno, no llegamos juntos, pero veniamos a lo mismo. ;Por
qué? (La muchacha se demuda). ;Qué le pasa, Carmelita?, ;se siente mal?

Seizor maderero: Pero, hija, si no es para tanta emocién. No te creas
que te van a nombrar reina de Inglaterra.

Boticario: Yo supuse que como el vate llegé primero, él ya le habia
preguntado si aceptaria usted... (Se vuelve hacia el vate, y al ver la cara
descompuesta de éste, dice) Y ahora ;qué le pasa a usted, vate? Parece que
se pusieron de acuerdo para sentirse mal al mismo tiempo.

Primera seiiorita (ak vate y casi a punto de llorar): Asi que eso era lo
que usted queria saber cuando me pregunté si yo aceptaria... (Mira fija-
mente al vate; éste no resiste el evidente sufrimiento de la muchacha).

Vate (con firmeza): ;Si, Carmelita! Pero nos interrumpieron y ya no
pude preguntarle otra cosa.

Primera sesiorita (con ansiedad): ;Qué?

Vate: Lo que usted pensé al principio y que ya me contests. (La mu-
chacha busca a tientas una silla y se deja caer sin dejar de mirar al vate,
con otra mirada distinta, a la cual él corresponde de igual manera. El sefior
maderero y el boticario cruzan miradas interrogativas).

Sesior maderero (molesto y en tono seco): No sé qué le habris con-
testado al vate, pero en todo caso debiste haber esperado a oir mi opinién.

Primera seitorita (hablando mecinicamente y con los ojos puestos en el
vate). Le dije que si, papi.

Sesior maderero (con intencién): Me refiero a tu candidatura para
reina del festival de la Cruz Roja.

Primera sefiorita (como un eco de si misma): Le dije que si, papa.

Sesior maderero: ;Y qué tal si ahora yo digo que no? ;Y no crees que
también debiste haber esperado a oir la opinién de tu madre?

Primera seiorita (recuperando su tono alegre y ligero). ¢Mi mama?
A mi mami la convenzo pronto para que me ayude a convencerlo a usted,
si es que se opone... (Mira al vate con maliciosa sonrisa).

Sesfor maderero (con el cefio fruncido y de mal talante) : Bien, sefiores.
Agradezco mucho el honor que le hacen a mi hija designindola candidata
a reina del festival. Pero éstas son cosas que debo consultar con mi mujer,
y realmente es ella quien debe decidir. Asi que permitanme hablar pri-
mero con ella y yo les avisaré. Muchas gracias de nuevo. (Se pone en pie.
Los otros lo imitan. Al vate, amenazadoramente). Y ti, sobrino, me gus-
taria volver a hablar contigo pronto y saber qué has meditado sobre nues-
tra conversacién de hoy. Espero que para entonces ya no estemos tan en
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desacuerdo, y, sobre todo, que hayas dejado de andar enemistindome con
el Alcalde.

Vate: Pues mucho me temo que seguiremos en desacuerdo, tio. Nues-
tras diferencias son demasiado grandes para zanjarlas ficilmente. Le ruego
que salude en mi nombre a mi tia y a mi prima.

Boticario: Y lo mismo de mi parte. Buenas tardes, Carmelita. Muchas
gracias por su atencién, don Antonio. (El vate y la primera sefiorita no se
despiden: sélo se miran en silencio. Salen el vate y el boticario. Se apaga
el reflector y se encienden las luces).

(El vate y el boticario, ya en su sitio anterior, permanecen silenciosos).

Vate: Esti usted muy callado. . .

Boticario: Usted también... (Pausa).

Vate: ¢En qué piensa?

Boticario: Si se lo digo se enoja. ;No me pidié que olvidara ese asunto?

Vate: Bueno, no me haga caso.

Boticario: Me quedé pensando en Carmelita.

Vate: Yo también.

Boticario: En el fondo soy un sentimental sin remedio. ;Qué ha pa-
sado entre ustedes?

Vate: Nada, que ahora la cuidan peor que si yo pensara robirmela.

Boticario: Pues tendra usted que hacerlo.

Vate: Si no queda mis remedio jni modo! Ni ella ni yo quisiéramos
forzar las cosas; por eso usted se ha dado cuenta cémo nos tratamos en pi-
blico. Sin embargo, con todo y lo dificil que me la estin poniendo, no me
preocupa tanto como otras cosas.

Boticario: Lo imagino sin que me lo diga: es la manera como la han
educado.

Vate: Dira mejor la manera como 750 la han educado. Ella vive en otro
mundo muy diferente al mio.

Boticario: Usted puede cambiarla, hacerla a su modo. . .

Vate: Son las ilusiones que nos hacemos los hombres. (Se rie). Y a
veces sucede todo lo contrario: son ellas quienes nos cambian. (Con sober-
bia) ;Claro que no sucederia en mi caso! (Entusiasmindose) ;Verdad que
podria intentarlo? (Sofiodoramente) Y realmente valdria la pena...

Boticario (riéndose) : De verdad esti enamorado. Lo que no me gus-
taria es que a través de la hija acabara el padre por domesticarlo a usted.

Vate: ;Cémo cree? Le tengo mucha rabia a mi tio, y no sé si es mis
por motivos politicos que por las intenciones que le han salido ahora de
casar a Carmelita con el Alcalde.

Boticario: Podria jurarle que es mis por motivos politicos. ;Y sabe por
qué? Porque a Carmelita la tiene usted bien asegurada; en cambio duda
de su posicién politica. Cada dia se siente mis alejado de las gentes como
el sefior maderero, pero no acaba de decidirse por romper definitivamente
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con ellos. Usted cree que le tiene rabia a su tio, cuando en el fondo se
tiene rabia a usted mismo.

Vate: Perdéneme, pero su anilisis sicoldgico es demasiado alambicado.
iY listima que no sea cierto! Usted habla de romper o no romper con un
partido como solucién a un conflicto personal. Eso se llama romanticismo,
mi querido amigo. Una posicién politica se debe adoptar en funcién de las
corrientes y circunstancias de la época en que se vive. Recuerdo que empe-
zaba yo a explicarle lo que a mi juicio necesitibamos en nuestro pais, cuando
nos pusimos a hablar de aquella memorable visita que hicimos juntos al
sefior maderero. Pero ahora, si no me vuelve a interrumpir, se lo diré. ;Sabe
lo que realmente necesitariamos? Que se juntaran lo que pareciera ser el
ala izquierda de la derecha tradicional con lo que se ha convertido en ala
derecha de la antigua izquierda para formar, ahora si, el partido de una
verdadera derecha moderna. Los residuos indeseables de tal fusion se irian
al basurero de la historia, y naceria un partido inédito aiin en nuestro esce-
nario mexicano: el partido de la Democracia Cristiana. jImaginese usted!
Un partido asi calzaria como un guante en el panorama politico actual de
Meéxico, y tendriamos una nueva derecha definida, con un lenguaje contem-
porineo. . .

Boticario: ;Pirele, pirele! Que me esti pareciendo sospechoso tanto en-
tusiasmo por una Democracia Cristiana mexicana. . .

Vate (sin oirlo y siguiendo el curso de sus pensamientos) . ..entonces
todos los de la izquierda nos aglutinariamos en un partido de nicleo induda-
blemente socialista, pero que rebasaria las limitaciones que le han impuesto
o se han impuesto los partidos de la izquierda que ahora existen. (Con
entusiasmo) ;Comprende usted?

Boticario: {No! ;De dénde sacaria usted su Democracia Cristiana y su
gran partido Socialista?

Vate (calmado un tanto su entusiamo por el enérgico ;No! del boti-
cario) Los sacaria de la caja de Pandora.

Boticario: ;Cuil caja de Pandora?

Vate: El partido oficial. Se puede meter la mano dentro de él y encon-
trar lo que se quiera. jAlli hay de todo como en su botica!

Boticario: ;Y los partidos que ya existen?

Vate: Esos se funden o los fundimos.

Boticario: Entonces ;reduciria usted el nimero de partidos a solamente
dos?

Vate: No. Ademis de un gran partido Socialista amplio y de una De-
mocracia Cristiana, que llevarian el peso principal del juego politico, nece-
sariamente tendrian que coexistir el partido Comunista y un partido de la
burguesia reaccionaria que se definiera francamente.

Boticario: Total: casi lo mismo que hay ahora: Una derecha y una dies-
tra; una izquierda y una siniestra.
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Vate: {No, sefior! Se trataria de un reacomodamiento completo de las
fuerzas politicas que se encuentran actualmente mal barajadas unas, o sin
instrumento preciso de expresion, otras.

Boticario (mirando fijamente al vate): Se supone que en este pueblo
el bromista soy yo y no usted; pero también se supone que quien tiene
imaginacién es usted y no yo. Me hari pensar mucho... Aunque... ;no
estari usted, por variar, haciendo poesia de la politica, mi querido Vate?

Vate: Usted me cont6 acerca de su dltimo viaje por nuestro Estado; me
platicé de sus cambios de impresiones con la gente de Morelia, de Uruapan,
de Apatzingin, de Acimbaro y de otros lugares. Me trasmitié la inquietud
que se siente en todas partes esperando que se defina y se estructure el
nuevo movimiento por fortalecer el municipio. Este movimiento lleva en si
algo mucho més profundo, y acabari por imponerse, aunque fracase inicial-
mente, o aunque su lider se atemorice. No importaria: vendrian pronto
otras banderas y otros lideres. Porque no s6lo es una renovacion: del partido
oficial, como piensan algunos, lo que se espera, sino el comienzo de las
necesarias definiciones. Y fijese ;a quiénes oyé usted? Unos eran del partido
oficial; otros, sin partido; algunos desilusionados de Liberacion Nacional;
habia hasta simpatizantes de los comunistas, y algunos miembros del otro
partido de izquierda listos para dar el cambiazo. Encontré usted idéntica
esperanza lo mismo entre liberales que entre catélicos. Todo esto ¢no le dice
nada? Insiste en sospechar que mis opiniones politicas son poesia pura,
como usted las llama?

Boticario: Si, pero no se ofenda; recuerde que siempre reconozco que
yo de usted aprendo muchas cosas. Ya que me ha hablado con tanta sin-
ceridad, sabré corresponderle. (Adoptando un tono confidencial y tomin-
dole del brazo) No se crea, también yo he estado pensando y déndole vuel-
tas a este asunto. Conozco al Alcalde desde que ibamos a la escuela, y por
eso sé que a él le simpatiza el movimiento por fortalecer el municipio. Ade-
mis, esta convocatoria de hoy, con la promesa de iniciar un nuevo estilo de
gobierno, y algunos hechos aislados, actitudes y palabras suyas, me dan
mucha, pero mucha esperanza de que no nos lo hayan echado a perder. (En
tono més confidencial ain y apretindole el brazo) Esto que le voy a decir
es s6lo para usted: de la actitud y de lo que resuelva hoy el Alcalde depende
que yo acepte ser diputado por el partido oficial, a pesar de la repugnancia
que me inspiran los padrinos que llevaria.

Vate: Es decir, que entraria usted ya de plano a formar parte del par-
tido oficial, de la familia revolucionaria como se dicen ellos.

Boficario: Si y no. Lo que pasa es que no me ha entendido bien a bien.
Mire, la diferencia entre usted y yo es la siguiente: Usted cree que el pro-
greso politico no se lograri si no se diversifican los partidos, lo cual nos
llevaria a transformar el régimen presidencialista que tenemos, en un régi-
men parlamentario que, dicho sea de paso, no tiene en nuestro pais ninguna
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raiz ni tradici6n. Y por algo son las cosas como son. A lo mejor esto tiene
algo que ver con nuestra manera de ser. Desde nuestros antepasados aztecas
y tarascos, o desde el hombre de Tepexpan si se quiere ir mis lejos, no ha
habido en nuestra historia un solo periodo estable de democracia parla-
mentaria o de algo que se le pareciera. (A poco no le cortaron la lengua a
don Belisario Dominguez por andar tomindose en serio como parlamen-
tario? Sin embargo, aunque esta falta de tradicibn sea mucho muy impor-
tante, no es mi argumento principal, porque después de todo, el hecho de
que nunca haya existido una cosa no impide que pueda empezar a existir.
No. Mis argumentos son otros. Mire, el crecimiento econémico de nuestro
pais y el fortalecimiento de la gran burguesia hari que la diversificacién
de partidos que anda usted buscando favorezca nada mis a los duefios del
poder econémico. ;Y sabe a lo que llegariamos? A algo asi como lo que
sucede entre los vecinos del norte, que en realidad tienen un solo partido
poderosisimo con dos cabezas diferentes que se turnan las riendas del go-
biemno. ;Y el pueblo? Muy bien, muchas gracias... El pueblo se ve obli-
gado a escoger entre el millonario fulano o el millonario zutano, escogién-
dolo a base de pura propaganda comercial, como quien escoge un nuevo
desodorante o unas nuevas pastillas para la tos que se anuncian mucho. Y
los partidos de verdadera oposicién se verin cada vez mis debilitados por-
que aunque legalmente tengan libertad de expresion, les estard cerrados los
medios de expresién porque cuestan mucho dinero. ;Ve usted?

Vate: Siga, siga por favor, que hasta ahora no me ha dicho cuil es su
posicién de usted.

Boticario: Bueno, yo, la verdad, no estoy en contra de la existencia de
un partido Gnico. Porque eso es en la realidad lo que tenemos aqui. Los dos
partiditos legales dizque de oposicién, mimados y ayudados por el gobierno,
vienen a ser algo asi como el ala derecha y el ala izquierda de ese gran
aparato burocritico-electoral que es el llamado partido ovidial. Pero no estoy
en contra de esta situacién porque rechace la idea de un partido tnico. Todo
lo contrario: creo que un partido dnico poderoso que tuvo origen en una
verdadera revolucién como la nuestra, y que sirva de sostén a un gobierno
progresista y se encargue de la educacién politica de las masas populares,
constituye un enorme avance politico. En cambio, la diversificacion parti-
dista que usted defiende es mis bien un peligroso retroceso politico. Fo-
mentar un anacrénico liberalismo politico, mientras se rechaza el liberalismo
econémico, resulta una incongruencia y un asincronismo, si se me permite
inventar esta palabra. Yo estoy en contra de la organizacién y estructura
internas de este seudopartido que padecemos. Y de tanta porqueria como
tiene por dentro. Lo que necesitamos es convertirlo en un auténtico partido
y, sobre todo, lograr su democratizacién interna. Me parece que mis claro
no puedo explicirselo. ;Ve usted por qué estoy tan ansioso por conocer esa
nueva politica que nos ha prometido el nuevo Alcalde?
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Vate: Por lo pronto hay algo en que si estoy enteramente de acuerdo
con usted. Creo que debemos apoyar al nuevo Alcalde, colaborar con él,
crearle una fuerza politica de origen popular que fortalezca el poder local
del municipio y le permita al Alcalde cambiar los viejos y desacreditados
métodos de gobernar. Naturalmente, todo depende en gran parte de su acti-
tud personal, de la actitud que tome hoy en la reunién a la que nos ha
convocado.

Boticario: Eso es! Esperaremos al Alcalde. .. Oiga, mi Vate, ahi hay
otros que también esperan al Alcalde (sefiala a los ejidatarios y a los indios).

(Por los portales entran en grupo, y bulliciosamente, los estudiantes.
Se apagan las luces. El reflector ilumina dnicamente al grupo formado por
los indios y los ejidatarios que han sido trasladados al centro de la escena y
guardan idénticas posiciones que tenian en su sitio anterior).

Ejidatario I: Nos dijeron que si en lugar de mais sembriramus duraznu,
chirimoya, pera, membrillu, cereza o guayaba, podriamos sacarli entre 15
o 20 toneladas por hectirea, y que con eso viviria muy bien una familia
de 15 personas. ;Cémo lo ve usted, compadre?

Ejidatayio II: Miri: los técnicos lo saben porque pa'eso han estudiao.
Nos ofrecin dar los arbolitos sin que téngamos que pagar nada por ellos, y
hasta nos van a insifiar cémo cuidarlos pa’ que rindan mis. Pero, compadre,
¢de qué vamos a vivir mientras crecin los arbolitos y dan sus frutitas?

Ejidatario 1: Ahi'sti la dificultad. Yo sé que a los del rumbo de San
Juan lis ha ido muy bien y hasta han formao una cooperativa pa’ vender
toda la cosecha junta; les aconsej6 un inginiero que lis mandé el gobierno
de Morelia. Lo malo es que no todos téngamos la misma suerti de topar con
inginieros honraos.

Ejidatario 11: No siempri es cosa de suerti; a vecis, si; a vecis, no. Si
pensiramos que sélo es cosa de suerti no estariamos aqui pa’ hablarle al
sifior Alcaldi y quejarnos de quienes nos dierun el abono mezclao con
otras cosas, pa’ luego vender lo qui si habian robao a otros campesinos
duefios de parcelas pequeiias. ;Ah! Pero a la hora de descontarnos el Banco
Ejidal, intoncis si: tanto por el camino, tanto por el agua de riego, y tanto
por el abono. Al Alcaldi I'oyin en la Federacién y el puedi lograr que nos
hagan caso y mandin a investigar lo que pasé. Y si no logramos nada por
el abono, por lo menos que resuelva el Alcaldi mandarnos técnicos d'aqui
mesmo, que conozcan y sientan nuestros problemas, y nos quiten de muchas
ignorancias. Pues, ;no supo usted, compadri, lo qui les pasé a unos cam-
pesinos pobrecitos? Se lo cuento como me lo contaron. Recibieron el abono
del Banco Ejidal, pero como no lis explicaron qué cosa era, ni pa’ que servia,
criyeron que se trataba d'iunos polvitos migicos, y todos los dias regaban
una poquita en sus casas y en sus vestidos, y se lo untaban a las vacas, a
los puercos y a las gallinas.
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Ejidatario I: Esas son puras berengadas. (Cémo n'uiban a saber qué
cosa es el abono? Claro que saber cémo usarlo ya es otra cosa. Volviendo
a nuestro asunto ¢cémo mi dijo qui se llamaba esa escuela de Uruapan que
haci técnicos? Siempri si mi olvida el nombre, y si me pregunta el Alcaldi
y no sé pronunciarlu, va a pensar que mis compafieros escogieron un mal
delegao.

Ejidatario 11: Si llama Facultad de A-gro-bio-lo-gi-a. La genti dice que
los técnicos qui salin d'iahi sélo sirven pa’ cuidar bosques. Eso tenemos que
preguntirselo al Alcalde. Oiga compadre: I'ixplicé usted al méistro lo del
tule?

Ejidatario I: Si ya lo sabia mejor que nosotros. Ultimadamente fue él
quien mi lo explicé a mi. Dice que hoy presentara al Alcalde un proyecto
pa’ que vuélvamos a pagar el tule de tejer al mismo precio que cuando se
lo compribamos directamente a los pescadores del lago, y no al sifior comer-
ciante que nos lo revende més caro porque primero lo compra todo. Me
dijo también que en su proyecto se habla de comprarnos los petates y los
sombreros a nosotros, y las canastas a los del lago, dindonos mejor precio
que el que nos paga el sifior comerciante. Es un proyecto muy bonito el del
miistro y el padrecita don Vasco esti d'iacuerdo.

Ejidatario I1: Intoncis ¢el proyecto del miistro tieni que ver con los
talleres de don Vasco?

Ejidatario I: ;Pues cémo! Asi no nos serviria de nada. Si tuviéramos
que venir a los talleres pa’ tejer los petates y los sombreros, y los del lago
pa’ tejer sus canastas ;quién nos sembraria las parcelas y quién les agarraria
a ellos sus pescados?

Ejidatario II: ; Ah bueno! Asi que por todos lados estamos dependiendo
del Alcalde. Yo creo que él nos oira a todos y que nos ayudari. Lo conoci
de muchacho alli en el pueblo; siempri'staba preocupao por los demis y
ayudaba a todo el mundo. Qué dice usted ;nos oiri?

Ejidatario I: Cuando lo vea. Mejor es no hacersi ilusiones desdi antes.
Esperemos que llegue el Alcalde. . .

(Los indios han permanecido inméviles todo el tiempo, sentados en el
suelo y tejiendo sus canastas. Se apaga el reflector y se encienden las luces.
El grupo ha vuelto a su lugar anterior).

Boticario: ;Ve usted cuintos problemas reales tiene nuestro pueblo?
Es como para quitarle a cualquiera las ganas de formular teorias y mis
teorias politicas.

Vate: Si me lo dice como un reproche, no lo acepto. Es precisamente
con base en estas realidades que construyo mis tecrias. Oiga: ;quiénes son
cses muchachos que acaban de llegar? Son fuerefios ;verdad?

Boticario: Son tres estudiantes de Morelia y dos de la Universidad Na-
cional de México. Andan desde ayer por aqui recogiendo adhesiones para
no sé que movimiento en la Mongolia Exterior, y firmas para protestar por
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el encarcelamiento de unos mineros en una nueva repiblica africana que
se llama algo asi como Burumbum. ..

Vate: Burundi, querri decir. Y estos muchachos ¢piensan quedarse a
la reunién con el Alcalde?

Boticario: Pues si a eso vinieron.

Vate: ;Y por qué les interesa nuestra reunién?

Boticario: A decir verdad, es muy dificil entenderles porque todos ha-
blan al mismo tiempo y dicen cosas distintas. Estuve hablando con todos
ayer, pero hoy hablé especialmente con los dos que parecen mis serios.
¢Sabe lo que me dijeron? Que somos mis peligrosos nosotros que los ver-
daderos reaccionarios.

Vate: ;Cuales “nosotros’?

Boticario: Pues usted, yo, y me imagino que todos los demis que se
rednen hoy con el Alcalde.

Vate: ;Por qué?

Boticario: Por eso mismo: por la reunién. Dicen que a causa de las ilu-
siones que nos hacemos seguimos engafiados, aguantando y aguantando no
mis y sin hacer nada.

Vate: ;Ah qué..! Estos muchachos lo que deberian hacer es ponerse
a estudiar y no andar buscando un fuego que no saben cémo prender y que
menos sabrian c6mo apagar. {Vamos a ver qué cara ponen cuando el Al-
calde nos responda!

Boticario (mirando fijamente al vate): ;Tanta seguridad tiene usted en
la actitud del Alcalde?

Vate: Bueno. .. pues... mis o menos la misma que usted.

Boticario: En fin, falta poco para salir de dudas. ;Mire quien viene ahi!

(Le da un codazo al vate, mientras que con la cabeza le sefiala la calle).

Vate (elevando la voz y dirigiéndose a todos): ;Ya vienen los meros,
meros!

(Todos miran en aquella direccién, menos los indios que siguen como
ausentes) .

Sesiorita primera: ;Virgen del eterno parto! {Mi papa..! (A su her-
mana) ;Correle. .. al rosario! (Salen disparadas por los portales. En los
momentos en que salen vuelven a repicar las campanas, llamando otra vez
a los fieles).

Vate (burlonamente): No se apuren tanto que todavia falta la Gltima
llamada. . .

(Por la calle desemboca el grupo formado por el Alcalde, el sefior
maderero y el comerciante. A la zaga, con un cartapacio y numerosos docu-
mentos, viene el secretario que entra directamente en la sala del Cabildo y
empieza a arreglar papeles sobre la mesa en el estrado. Al entrar los nuevos
personajes todos los demis despejan la escena, arrimindose a los lados. Los
recién llegados caminan con marcada solemnidad y mirando fijamente hacia
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ninguna parte; se detienen en el centro de la escena, frente a la puerta del
Cabildo y de espaldas al piiblico. Visten de negro. Siguen repicando las cam-
panas; cuando cesan, los tres personajes penetran en la sala. A todos les ha
quedado la impresién de que las campanas repicaban por ellos. La turista
toma fotografias del solemne momento. Don Vasco, al primer indicio de la
llegada de los personajes, se arrima, instintivamente, a los indios; cuando
se acercart coloca sus manos sobre la pareja sentada en el suelo. Se enciende
el farol de la esquina).
Vate: ;Vamos! (Entran todos en el Cabildo. Se apagan las luces).

CUARTO MOVIMIENTO

(Al encenderse las luces el escenario ha cambiado. La sala del Cabildo
ocupa ahora el primer plano. Los personajes estin sentados: el sefior ma-
derero y el comerciante en la primera fila, cuyas otras sillas quedan vacias;
los demis, en las filas siguientes. Los indios se quedan casi afuera; don
Vasco junto a ellos. Todos estin de espaldas al piblico excepto el Alcalde,
sentado en el estrado; el secretario, en una silla mis baja, y el vate de pie
cerca del estrado, con un fajo de papeles en la mano).

Secretario (servilmente): Con la venia de la alta autoridad procederé
a la lectura del acta anterior. (Lee) “En la ciudad de Pitzcuaro, y a los
siete dias del mes préximo pasado del corriente afio, se reunié en pleno el
Honorable Ayuntamiento para recibir la protesta del nuevo Presidente Muni-
cipal, elegido por la voluntad del Pueblo Soberano. Una vez rendidos pro-
testa y juramento, el nuevo gobierno en funciones procedié a ratificar su
confianza al sefior tesorero del Hache Ayuntamiento saliente, cuya conducta
habia sido vilmente calumniada por personas resentidas a quienes mueven
intereses ajenos a nuestra Gloriosa Revolucién. Como muestra inconcusa de
confianza, el nuevo gobierno solicité del sefior tesorero (deja de leer y dice)
—aqui presente— (Se pone err pie el comerciante y hace una reverencia; la
asamblea silba con desaprobacién. El secretario efectia un gesto como di-
ciendo: ;qué se va a hacer? El Alcalde parece una estatua esculpida en
piedra. El comerciante se sienta y el secretario continia leyendo)... “el
nuevo gobierno solicité del sefior tesorero continuar en sus funciones con
la probidad y el desinterés de los que siempre ha hecho gala. Se convino,
para evitar comentarios aprioristicos, no hacer piblico tal nombramiento
hasta su momento oportuno. Seguidamente, el nuevo gobierno dispuso la
creacién de una Honorable Junta de Mejoramiento Moral, Civico y Material
de la Ciudad, para cuya presidencia se sugirié la persona (deiando de leer.
dice aduladoramente) —mis idénea en mi parecer— (continda leyendo)
**...del sefior Antonio Abarca Miranda (se pone en pie el sefior maderero
v hace una reverencia. La asamblea grita: {Nooo! El secretatio vuelve a efec-
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tuar el mismo gesto anterior. Sigue leyendo) .. .del sefior Antonio Abarca
Miranda, distinguido agricultor y maderero retirado (una voz en la asam-
blea interrumpe: ;Por que se acabo los bosques! El secretario sigue leyendo)
“'...maderero retirado y ahora progresista impulsor de nuestra incipiente
industria local. Como uno de sus primeros actos de gobierno, el sefior Presi-
dente Municipal dispuso emprender una nueva politica de colaboracién del
pueblo en la solucién de los ingentes problemas de la Entidad (la asamblea
aplaude). En lo sucesivo el sefior Presidente Municipal oird cuidadosamente
las quejas de los vecinos y tomari en cuenta las soluciones a los problemas
que proporcionen las personas dedicadas a su estudio (aplausos prolongados
y exclamaciones de {Bravo, bravo! Continta leyendo el secretario). "Se le-
vant6 la sesién después de aprobar que se celebrara una reunién piblica en
fecha préxima con los fines antedichos”. (Deja de leer y dice). Siguen las
firmas de los miembros del Hache Ayuntamiento de la ciudad de Pitzcuaro.
(Después de un instante de silencio el secretario dice). ;Quién es el pri-
mero en el uso de la palabra? (A partir de este momento la accién serd
muy rapida. El secretario escribird furiosamente todo el tiempo. Se levanta
el maestro, siempre de espaldas al puablico. Los demis personajes también
se mantendrin de espaldas al pablico al levantarse; el poeta-periodista ha-
blari por ellos).

Vate: No hay suficientes escuelas. Ademis, los nifios de los pueblos
no asisten a clases porque tienen que pescar en el lago, traer leia del monte
y arar la tierra. Otros, porque no entienden el idioma espafiol. (Se sienta
el maestro y se levanta la otra sefiorita). ’

Vate: No podemos estudiar los que no tenemos dinero, y hacen falta
médicos, maestros y técnicos. (Se levanta la otra sefiorita y se levanta el vo-
ceador de periddicos).

Vate: No me queda otra que vender periédicos o limpiar zapatos. ¢(No
habri por ahi otro empleo? (Se sienta el voceador y se levanta la pareja de
indigenas).

Indio (dirigiéndose a su mujer): ;Uaxi! (La mujer obedece y se sien-
ta). Iqui-re-vanda-qua tondo-guarichen-cu-ra cha-va ymacande te cachem-
sta-va-ca. (Se sienta el indio y se levanta la turista).

Vate: No hay suficientes hoteles, ni guias, ni caminos, y si siguen des-
trozando el ambiente tipico ;a qué vendremos a Pitzcuaro? No hemos de
venir de tan lejos para ver lo que alli tenemos. (Se sienta la turista y se
levanta el cura).

Vate: Los pobres son cada vez mis pobres y los ricos cada vez mis
ricos. ;Dénde estin las ensefianzas de Cristo? (Se sienta el cura y se levan-
ta el boticario).

Vate: El poder es un botin para los que llegan. Queremos autoridades
capaces y honradas. (Se sienta el boticario y se levantan los ejidatarios).
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Vate: La reforma agraria sin créditos y sin ayuda técnica es un cuento.
(Se sientan los ejidatarios y se levanta el sefior maderero).

Vate: ;El progreso es cemento! (Se sienta el sefior madercro y se levan-
ta el comerciante).

Vate: ;Libertad para la iniciativa privada! (Se sienta el comerciante. El
secretario deja de escribir y se desploma, cansado, en su silla. El vate, sin
moverse, extiende los papeles hacia el Alcalde. Este sigue impertérrito. Hay
una pausa. El ritmo de la accién se normaliza).

Vate: Las soluciones a nuestros problemas han sido estudiadas y aqui
se las presentamos. (El secretario se repone y se apresura en recoger los
papeles que presenta el vate). Queremos una vida mejor y més digna sin
salirnos de los cauces de nuestra propia historia. Entendemos el progreso
como perfeccionamiento y adaptacién de nuestras tradiciones. (Dirigiéndose
al sefior maderero y al comerciante). Queremcs que el cemento sirva para
levantar fibricas y nuevas escuelas en lugares adecuados y no para sepultar
un pasado que nos singulariza y un presente que en aquél se afirma.

Seitor maderero (seialando acusadoramente al vate) : jRetrogrado!

Comerciante (en la misma forma): ;Comunista!

Secretario: Calma, sefiores, la Patria nos necesita unidos. (Mira a todos
muy satisfecho porque le sali6 muy bien su frase). Sigamos la discusién con
orden. El sefior maderero, Presidente de la Hache Junta de Mejoramiento
Moral, Civico y Material de la Ciudad, ha entregado a esta secretaria unas
declaraciones que desea hacer publicas. (Media reverencia al Alcalde). Con
la venia del sefior Alcalde procederé a su lectura. Dice asi el documento del
sefior maderero: (Lee) '"Nos habiamos abstenido de hacer piblicamente
el menor comentario o contestar los infundados ataques y maliciosas publi-
caciones, porque siempre lo hemos considerado innecesario. No obstante, y
habiéndonos enterado del articulo denominado Alcaldada en Patzcuaro, re-
producido en el diario La Voz del Pueblo, hemos de referirnos a lo que se
ha dado en llamar “problema de Patzcuaro™, y, especialmente, al articulo
antes mencionado (todos vuelven la cabeza en direccién del vate Luna Abar-
ca). Debemos lamentar el poco escriipulo que han tenido para reproducir
lo que personas interesadas, malinchistas y perversas han propalado, dando
un panorama totalmente diverso de la realidad. La realidad es que no pode-
mos seguir viviendo a la zaga de otros pueblos més progresistas que nos dan
el ejemplo (el comerciante aplaude. El secretario deja el papel y comienza
también a aplaudir, pero deja de hacerlo cuando todos vuelven los ojos hacia
él; se hace el disimulado. Continda leyendo) . .."de otros pueblos mis pro-
gresistas que nos dan el ejemplo. Lo que en mi concepto ha dado lugar a
que se dé publicidad a tales infundios es la mala fe, el interés personal y la
venganza politica de, entre otros, el boticario del pueblo (todos vuelven la
cabeza hacia éste) cuyas tortuosas ambiciones politicas son de todos bien
conocidas (satisfaccion mal disimulada del secretario; contintia leyendo. “La
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Presidencia de la Hache Junta de Mejoramientc Moral, Civico y Material
de la Ciudad, que me honro en ocupar, y la Presidencia Municipal, en la
persona del sefior Alcalde (efectiia una reverencia en direccién a este alti-
mo), ha programado como obras de mejoramiento la pavimentacién de con-
creto de las calles que conectan directamente la entrada y salida de la carre-
tera nacional. ..

Una voz cualquiera (imitando la voz del secretario) : Para que las hijas
y las esposas del sefior maderero no se rompan los tacones de sus zapatos. . .

Otré roz (en el mismo tono): Para que entren mis ficilmente los ca-
miones de carga y descarga de las bodegas del comerciante que vive cerca
de la plaza. ..

Otra voz (idéntica a las anteriores): Para que no se maltraten las llan-
tas del Cadillac del sefior Alcalde. . .

Secretario (sin inmutarse): .. .de las calles que conectan directamente
la entrada y salida de la carretera nacional sin que se incluya todavia la
mayor parte de las calle de la poblacién, que se conservan y se mantienen
con el aspectd tipico y colonial que han tenido. . .

Una voz: ;Llenas de basura!

Owa: ;Sin drenajes!

Otra: ;Con las venerables piedras sueltas!

Secretario (como si no hubiera oido, sigue leyendo): ‘Refiriéndome
al articulo publicado en La Voz del Pueblo el dia de ayer, debo decir para
su director Antonio Luna Abarca (todos vuelven los ojos hacia el vate) . ..
que al conocerse el dizque (irénicamente) sustancioso documento elaborado
por los dizque (con mis ironia atin) beneméritos ciudadanos, presididos por
él, y que integran la Junta de Conservacién del Aspecto Tipico y Colonial
de la Ciudad, se les pidié asistir a una reunién con las autoridades y vecinos
notables, a la que solo asistié uno (recalca la palabra “uno”) de los miem-
bros de dicha Junta. ..

Una voz: iLos tienen asustados!

Otra: ;Quitenle primero la pistola al sefior maderero!

Secretario: Calma, sefiores. Esto es una sesién solemne, no es un mitin.
(Busca la aprobacién del Alcalde, mas éste no le presta atencion. Sigue le-
yendo). *'...Como la abstencién de asistir de los miembros de la Junta de
Conservacién del aspecto Tipico y Colonial de la ciudad de Pitzcuaro no
puede interpretarse de otra manera que como aprobacién de nuestro pro-
yecto ya en vias de realizacion, y en vista de la entusiasta solidaridad del
pueblo (deja de leer y dice): patente en esta nutrida reunién. ..

Voces: {No, no, no!

Secretario (sigue leyendo): .. hemos decidido pedir al sefior Alcalde
cont.nuar las obras emprendidas, que marcarin un hito en el camino ascen-
dente de nuestro pueblo hacia el progreso. La posteridad se lo agradecerd
eternamente. . .
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Una voz: {Ya cillate. ..! Que hable el Alcalde. ..

Coro de voces: (Si... que hable. .. que hable... (Pausa).

Vate: Senor Alcalde: estamos aqui porque hemos creido en su promesa
de iniciar una nueva y distinta politica. Nosotros ya hablamos. Ahora tiene
usted la palabra. (Se sienta el vate. Expectacién general. Se pone en pie el
Alcalde con gran prosopopeya y se limpia la garganta de la carraspera).

Alcalde: Yo... (carraspea)... ustedes (carraspea mis fuertemen-
te)... jLa Patria (tose)... nuestros problemas... (suspira). jAy! el
Pais. .. la agricultura. .. la industria. .. el progreso en alianza... ;c6mo?
...como un solo hombre (carraspea)... ;cuindo ... el pasado... el pre-
sente. .. el futuro (tose)... raza de bronce... (suspira). ;Ay! un arduo
camino (se pone un dedo en la boca en gesto de pedir silencio) sh sh sh
sh sh... por el centro (saca un pafiuelo y se suena la nariz) ... jlos desti-
nos! (puja con esfuerzo)... en la hora decisiva... jno! (con énfasis)
isi! (con duda) ;quién sabe? (aparte y como para si mismo) jjijos! ya me
hice bolas. .. (se repone). ;El enigma!. .. nuestra sangre (suda; se limpia
la frente con el paiiuelo) ... un dia... se sabri... el trabajo fecundo...
creador. .. la unidad... la constitucién. .. las leyes... la legislacion. ..
los legisladores. .. legislando. .. legalmente. .. (suspira). jAy! sin doc-
trinas exoticas. .. jNosotros! ciudadanos viriles. .. estuvimos solos. . . esta-
mos solos. . . estaremos solos. . . hasta el fin de los siglos. .. amén... m m
mmmmm... ;No! .. ;jamis'... sudor... ligrimas... y un dia...
campanas. .. tan... tan...tan... tilin... tolén... clarines... tarari...
tarari. .. (vuelve a ponerse el dedo en la boca) sh sh sh sh sh... todos
juntos. . . gritaremos. .. chiqui ti pun... a la bim bom ba... ala bio. ..
a la bao. .. el Alcalde, el Alcalde!. .. ra-ra-ra...

(Ejecuta un gesto magnifico y se queda inmévil en esa posicién).
(Larga pausa).

(En medio de un marcado silencio, se van poniendo en pie cada uno
de los personajes).

Secretario (recoge apresuradamente los papeles dispersos y dice): Se-
fiores: el sefior Alcalde habia nombrado previamente una comisién con el
objeto de estudiar y dictaminar sobre las soluciones que ustedes proporcio-
narian para los problemas de nuestro amado pueblo. Como los integrantes
de dicha comisi6n, el sefior maderero y el sefior comerciante, estin aqui pre-
sentes, haré entrega formal de los documentos a los sefiores mencionados.
(Hace ademin de entregarlos, pero se adelanta el vate y se los arrebata.
Nadie dice una palabra. Salen el secretario, el comerciante y el sefior made-
rero, ripidamente y en fila, uno detris de otro. Los demis salen en grupo
compacto, lentamente, sin hacer el menor ruido. Antes de salir, se vuelve
el maestro hacia el puablico y dice, sordamente y con rabia).

Maestro: ;No nos seguirin engafiando por mucho tiempo! (Pausa.
Rompe el silencio un coro de carcajadas teatralmente burlonas: son los estu-
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diantes que salen de altimos; las carcajadas siguen oyéndose cada vez mis
lejanas hasta extinguirse).

(En la escena se han quedado solos el Alcalde y el vate. Aquél, inmé-
vil sobre el estrado y en la actitud estereotipada que le dejo el ultimo gesto
magnifico de su discurso. Este, cabizbajo y con gran desaliento. Hay una
larga pausa. El vate se yergue, avanza lentamente hacia el proscenio y dice,
dirigiéndose al piblico).

Vate: jEra verdad la promesa de que habria una nueva politica! Ahora
nos permiten hablar, hablar, hablar. ..

(Cae, compasivamente, el telén).
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LIBROS

Por Mauricio DE LA SELV A

KEewEs S. KAroL, China: el otro comunismo, Edit. Siglo XXI, S. A., 521
pégs., México, D. F., 1967. Colec. El Mundo del Hombre.

La obligacién del hombre informado de nuestros dias es, precisamente,
recoger hasta donde le sea posible opiniones y puntos de vista dtiles para
explicarse mejor los acontecimientos politicos y sociales que preocupan coti-
dianamente a los pueblos del mundo. Vietnam, la Revolucién Cultural
China y las diferencias surgidas en el campo socialista redondean algunos
de tales acontecimientos. Por eso, pocos libros resultan tan oportunos como
este del polaco Kewes S. Karol, ya que en sus piginas no soélo se interpreta
lo esencial de los tres hechos citados sino que se esbozan aproximaciones
para el entendimiento de otras circunstancias no menos graves.

Los editores de Siglo XXI han incluido, con mucho tino, en su seccién
Sociologia y politica el volumen China: el otro comunismo, libro que su
autor denominé —para la edicién francesa del afio pasado—: La China de
Mao: el otro comunismo. La traduccién del francés al espafiol se debe a
Francisco Gonzilez Arimburo. El volumen se compone de seis capitulos,
una pequefia cronologia, anexos y fotografias tomadas por Marc Riboud.
Los anexos, en namero de cinco, no sirven solo para abultar el tomo sino
que proporcionan documentacién como, por ejemplo, los datos acerca de las
comunas visitadas por el autor o el texto de la entrevista hecha a Chou En-lai,
por supuesto, sobre lo dicho hay algo mds que motiva la importancia del
libro escrito por Karol, una parte del pirrafo final del capitulo seis, "China
y el mundo”, ilustra al respecto:

Como quiera que se vea el porvenir préximo, se encuentra este dato fun-
damental: China se halla en el centro de la politica mundial y demasiadas
cosas dependen de ella para que pod « s ccn condenarla y con

desconocerla. Lo oportuno, mis bien, seria intentar comprenderla.

A fin de lograr esa comprensién, el autor desarrolla sus tesis exami-
nando esta disyuntiva vinculada con la actualidad: ;estamos en presencia de
una grave enfermedad politica del régimen de Mao Tse-tung o se trata,
simplemente, de un fenémeno arménico con una crisis natural de creci-
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miento que conduciri a fortalecer a la Repiblica Popular China? Karol se
inclina por lo segundo.

Sometido a ese optimismo, el autor describe a la China comunista den-
tro del marco de su historia y de sus problemas fundamentales, sirviéndose
para ello de sus experiencias directas adquiridas en 1965 durante los cuatro
meses que permanecié en territorio chino. Podria pensarse que ante la verti-
ginosidad con que se han producido los hechos y sucesos de la politica china,
este libro ha envejecido durante 1966 y lo que va de 1967; sin embargo, no
es asi porque el enfoque para su elaboracién parti6 del interés que des-
piertan dos fenémenos: el impulso y organizacion de la nueva sociedad
basada en una superacién moral que, por lo mismo, no descansa en ventajas
materiales para el presente, y el culto sin precedentes que al lider Mao Tse-
tung le rinde su pueblo.

Y que no ha envejecido lo confirma el Prélogo de Kewes S. Karol es-
crito para los lectores de la edicién mexicana, fechado en Paris el 15 de
febrero de 1967, y donde se aprecia que sucesos de este mismo afio, como
los ocurridos en Shangai a principios de 1967, no invalidan el propésito
esencial confesado por el autor, o sea, facilitar al lector la obtencién de
dates ciertos para que pueda orientar sus razonamientos.

En otras palabras, los capitulos de este libro han sido integrados obser-
vando un antiguo principio con el que no se pretende engaifiar a nadie
puesta que implica una justa y adecuada llamada de atencién: no juzgar en
forma sencilla los objetos y los hechos apreciados sélo en su apariencia, y
en el caso de China, donde hasta la apariencia es complicada quizi por
nuestra falta de orientacién, tomar en cuenta que el anilisis, la penetracién
y la exigencia critica resultan premisas forzosas que, si bien garantizan la
honradez del opinante, después de todo, no testimonian ausencia de equi-
vocacion.

¢Cuil es la objetividad de Kewes S. Karol para exponer sus puntos de
vista sobre la politica y el desarrollo social de China? Podemos deducirla
tanto de las palabras de Bouteflika dichas en Argelia a Chou En-lai ("'es un
periodista amigo de todas las revoluciones™) como de su aborrecimiento del
estalinismo que a ratos lo conduce a confundir éste con la URSS. Ahon-
dando, el autor es un escritor honrado que trabaja y escribe no en favor o
en contra de China, sino de sus propios prejuicios nacidos al calor del des-
contento que le producen sus divergencias ideolégicas; por otra parte, sus
experiencias no agradables forjadas durante los siete afios —época de la
Segunda Guerra Mundial— que vivié6 en la URSS lo animan y enfilan en
su exposicion a restar simpatias al esfuerzo soviético. En cualquier capitulo
que el lector sefiale puede localizarse esta casi deformacién exegética de
Kewes S. Karol, la que, sin embargo, no anula posibilidades de certeza en
datos crudamente expuestos; respecto a la orden de salir de China que los
técnicos y expertos soviéticos recibieron de su Gobierno, Karol escribe:
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Los chinos, como he visto, hablan mucho hoy de esta “calamidad rusa”
de 1960 y afirman que su industria sufrié dafios més graves que si hubiesen
padecido una invasién armada... El bloqueo econémico es el arma a la cual
se recurre para derrocar al régimen de un pais sin atacarlo militarmente: se
comprende que los nortcamericanos se valgan de ella contra China, pero ;qué
interés podria tener Jruschev en asfixiar a China?... No era la primera vez
que la Uni6bn Soviética se ensaiiaba contra un pais hermano. Doce afios antes,
en 1948, Stalin habia establecido el bloqueo de Yugoslavia pero, antes de tomar
esta decisibn habia hecho excomulgar a Tito por la Kominform, en la que
estaban representados nueve de los mds grandes PC europeos. Las s.-mcuones

zplncadas por Stalin no perjudicaban, pues, a c das, sino a "'t
v el derrumbamiento del régi de Tito habia reforzado a la iglesia de
Stalin... cuesta trabajo comprender que Jruschev, después de haber repro-

chado severamente a Stalin el "gran error de 1948" haya cometido el mismo.
pero en escala monumental.

El periodista polaco advierte, a fin de que el lector no desconfie de
los hechos expuestos en China: el otro comunismo, que él no ignoraba los
recursos de que disponian los chinos para “informarle” o permitirle infor-
macién s6lo acerca de lo positivo, pues recordaba perfectamente cémo se pro-
cedia con los extranjeros que visitaban a la URSS cuando él vivia alli, o sea
que dnicamente le dejarian obtener datos dtiles para escribir sobre una visién
de China propia para la exportacién; asi sus conocimientos, se preocupé de
neutralizar aquellos recursos y burlé cualquier sutil presién; no obstante,
quizi el peligro de engaiio para quien lea no es dicha posible propaganda
neutralizada por Kewes S. Karol, sino la tendencia de éste a sacar victoriosa
a China de una comparacién histérica con la URSS.

OsKAR LANGE, La economia en las sociedades modernas, Edit. Grijalbo,
S. A, 290 pigs., México, D. F., 1966. Colec. Norte.

Esta obra del eminente economista polaco ha sido traducida del alemin
al espaiiol por Mireia Bonfill; su titulo, en la edicién original polaca, es
mis amplio: Tendencias del desarrollo y de la economia en las sociedades
modernas. Oskar Lange, nacido en 1904 y muerto en 1965, es de sobra cono-
cido en los medios de su especializacién en América y Europa; su criterio,
afirmado sobre una concepcién marxista de la economia, puede no ser com-
partido por quienes perseveran en sentido opuesto, pero es observado con
respeto debido a la honradez con que defiende las exposiciones de sus argu-
mentos.

Quizé, como un modesto homenaje al autor fallecido a principios de
1965 la casa editora de La economia en las sociedades modernas reitera, en
distintas partes del libro, una scrie de datos biogrificos de Oskar Lange:
sumindonos a tal posibilidad no resistimos copiar algunos de esos datos:
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las exigencias del horizonte cultural de Lange no sé6lo le hizo iniciarse con
Marx, Engels y Kautsky sino también con los naturalistas Darwin y Haeckel;
mis adelante, le llev6 a interesarsc en el estudio de la antropologia, la his-
toria de las religiones, la filoscfia comparada, la sociologia, los estudios
orientales y la lengua china; en la Universidad de Cracovia se inscribié para
estudiar historia social, derecho y cconomia; ahi mismo, 1931, comenz$ a
scrviz ccmo profesor de estadistica; luego, 1938-45, sirvid la citedra de teo-
ria econdémica en la Universidad de Chicago. De regreso en su patria fue
nombrado, 19;6, Embajador de la Repiiblica Pepular de Polonia cn "Wash-
ington, y hasta 1948 fue delegado de Polonia en el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas; cuatro afios después fue nombrado miembro de la
Academia de Ciencias Polaca; mis tarde, 1955 y 1057, fungié respectiva-
mente come miembro y como presidentz del Consejo de Estado de la Repi-
blica Popular de Polcnia. Entre 1957 y 1959 fue presidente de la Comisién
Eccnémica Eurcpea de la ONU. Desde 1937, afio durante el que publicd
Sobre la teoria econdmica del socialismo, escribi6 mis de una decena de
libros.

Por lo que de sus datos biogrificos deducimos, Oskar Lange tuvo la
opertunidad de compenetrarse de dos épocas (guerra y posguerra) y del
funcionamiento de dos sistemas econémicos: su talento, ya puesto a prueba
cuando rebatié a Ludwig von Mises —de la Escuela de Economia Politica de
Viena— sosteniendo la validez e innegabilidad de la economia planificada
sncialistz; realiz6 su mayor esfuerzo al abordar las cuestiones econdémicas
como una problemitica indivisible de nuestro tiempo. Eduard Mirz, en el
Prélogo a la edicién austriaca de La ecoromia en las sociedades modernas,
escribe:

Lange se ha ocupado de Ins decisivos preblemas eronémicos, scciales y
politiccs de nuestra época. Como cus ha ptado, ta' vez comn ninguro
de los principales cientificos sociales de este siglo. las meiores tradiciones aca-
démicas de dos mundos ain scparados por motives de desconfianza e incom-
prensién, sc halla destinado en gran medida a inducir a los dcs bandos a una
mejor cemprensién mutua, rara que la cra de coexistencia creadora de con-
flictos dé lugar, lo mas pronto posib'e, a una era de cocperacién.

Al parecer, csta ccmprension asi como su interés por perfeccionar los
métodos, instrumentos esenciales, principios y “disciplinas matemiticas auxi-
liares de una planificacién socialista” absorbieron buena parte de la men-
talidad estudiosa de Lange; lo cual, durante su exilio en los Estados Unidos,
indujo a los ociosos poco observadores a difundir que el economista polaco
se esforzaba en presentar la formulacién de una nueva corriente de la teoria
Leynesiana.

La economia en lis sociededes modernas retine articulos que el autor
prepar6 en distintas épocas, y tiene en su favor que no se trata de articulos
solo comprensibles para el economista puesto que la intencién que los anima
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se dirige al entendimiento de un circulo méis amplio de personas; los grupos
temdticos dan cuerpo, fundamentalmente, a tres partes del libro: Socialismo,
El desarrollo econdmico y Teoria econémica. Un cuarto apartado seria el
que denomina Perspectivas, donde cabe el socialismo como humanismo y
el papel de la ciencia en la sociedad socialista.

Tanto las partes anotadas como el cuarto apartado giran —descartadas
sus inconfundibles diferencias— alrededor de cambios socioeconémicos ad-
vertibles mundialmente en nuestro momento; Oskar Lange reduce esos cam-
bios a “un comin denominador” equivalente a la coexistencia y enfrenta-
miento del socialismo y el capitalismo, recurriendo casi siempre, para servir
una mejor explicacion, a reiterar el origen, crecimiento y madurez del sistema
socialista imperante ahora cn una extensa parte del mundo.

Lange anota que la situacién histérica se complica no sélo por la riva-
lidad de los érdenes sociales en pugna antes dichos, sino también por el
resurgimiento o aparicion de un orden mis, orden representado por los
pucblos coloniales que van emancipindose y que buscan un camino acertado
para recuperar el tiempo de la involuntaria frustracion histérica, un instru-
mento efectivo que dentro de la libertad actual les conduzca al progreso
economicosocial; este orden, como ya suponemos, no es otro que el identifi-
cable como Tercer Mundo, observador multinteresado de las dos vias a se-
guir: capitalismo o socialismo.

El autor hace ver que el progreso econémico y cultural de los paises
socialistas ha influido e influye en los paises industriales capitalistas; asi-
mismo, que la realizacién en los campos de la economia y de la técnica de
los primeros han sorprendido e impresionado a los segundos, especialmente
al que esti a la vanguardia de éstos: Estados Unidos; sorpresa e impresién
que sin duda procuran transformar en un aprendizaje para mantenerse con
decoro a la altura del desarrollo que manifiesta el sistema rival: “ha acep-
tado —escribe Lange— la leccién del socialismo y habla de planificacién
econdmica y de politica de crecimiento consciente™.

El economista polaco asegura que la competencia del capitalismo y el
socialismo va, finalmente, a resolverse en el Tercer Mundo, sin dejar de
sellar que antes de que se alcance tal resolucion las influencias reciprocas
de progreso de los tres Srdenes constituyen un signo que caracteriza a nues-
tra época. Huyendo de la parcialidad, Lange reconoce también los adelantos
técnicos y cientificos de los paises capitalistas utilizados en la estructuracién
industrial de los Estados socialistas.

Para acercarnos a la idea que el autor procura darnos como eje de com-
prensién de los articulos recogidos en La economia en las sociedades moder-
nas, vale releer estos dos pirrafos:

En todo caso, podemos decir que, actualmente, no se pueden estudiar ni
las leyes de desarrollo de la economia y la sociedad capitalistas, ni las tenden-
cias del desarrollo de los paises capitalistas, sin considerar el socialismo y los
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paises sccialistas. Esto es ain menos posible en los paises del Tercer Mundo,
donde la pugna entre socialismo y capitalismo se manifiesta claramente.

Actualmente, el mundo se ha convertido en una unidad. La correlacién
entre las fuerzas socia'es diferenciadas comprende todo el globo. El problema
del desarrollo social de los pueblos nunca se vio determinado internacional-
mente en tan alto grado como lo esti actualmente, puesto que todos los gran-
des probl sociales y econémicos son ¢ a grupos de paises e incluso
a continentes enteros. La unidad del mundo se ve reforzada por las nuevas
condiciones que ha creado el desarrollo de la técnica nuclear, cuyos efectos
ponen en peligro la subsistencia de la civilizacién y la cultura, e incluso las
condiciones biol6gicas necesarias para la existencia humana... Resolver de
una forma amistosa, sin peligro de desencadenar una guerra atémica, los
problemas de desarrollo de los pueblos y las contradicciones y conflictos con
ellos relacionados, se ha convertido en una necesidad vital. Asi, el afianza-
miento de la coexistencia pacifica se convierte en la tarea fundamental del
momento presente.

H. LABowIT, Del sol al hombre, Edit. Labor, S. A., 154 pigs., Barcelona,
Espaiia, 1967. Nueva Coleccién Labor, Nam. 1.

Miguel Crusafont Pair6, catedritico de Paleontologia de la Universidad
de Barcelona, revis6 la traduccién que de la edicién francesa hizo Fernando
Gutiérrez y escribié el prologo alusivo tanto a los méritos indiscutibles del
doctor Laborit como a la finalidad que persigue en los ocho capitulos que
integran la presente obra. En dicho prélogo, se nos anticipa que el autor,
reconocido por sus investigaciones mediante el Premio Lasker, vincula su
exposicién a una verdad generalizada como es el transcurrir de la vida gra-
cias a la energia solar. En efecto, el investigador francés preocupado por el
desarrolla constante de las estructuras de los seres vivientes, de su organiza-
cibn jerirquica, examina la interaccién energética que se entrecruza del
medio ambiente a los elementos atmosféricos y que, con la determinante ener-
gia solar, teje la infinita “red de la fenomenologia” animada en la bioqui-
mica y la biofisica.

El plan calculado a fin de comunicar a los lectores los conocimientos
que Laborit recoge en Del sol al hombre, plan que considera el desconoci-
miento de la materia por parte de los lectores no especializados, es sin duda
lo que otorga valor al libro, ya que el autor nos introduce a un mundo de
dudas no siempre inobjetables, a “'un cosmos secreto, incomprensible en su
finalidad”, derivante en aprehension literaria y no en bisqueda cientifica.
Laborit preside sus reflexiones partiendo del pensamiento de Blaise Pascal
frente a las interrogaciones de la ciencia: la desesperante situacién dolorosa
del hombre en cuanto criatura que no puede explicarse a satisfaccién la
complicada trama que oculta el mundo que lo rodea.

Inspirado en tal maestro y asistido sin duda por una subconsciencia reli-
giosa que lo lleva a sugerir el infinito como secuencia migica y no como
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consecuencia de lo finito, o sea lo desconocido como sucesién coherente de
lo que hasta aqui conocemos, Laborit se pregunta —sin reparar en el peligro
de mezclar lo cientifico con lo metafisico—: el conocimiento racional de
ahora justifica el pasado del hombre?, ;somos duefios de todos nuestros
conocimientos?, sexiste en realidad la historia?

Con ese punto de vista reflexivo, el autor francés propone, sin expo-
nerlo directamente, estudiar, investigar, agotarse en la seguridad de que la
conclusién mis reciente a que se haya llegado quizi no es siquiera una
referencia de la relacién entre la imagen y su acusado objeto; no debemos
confundirnos, asegura, aun cuando nos servimos de instrumentos tales como
las palabras puesto que ellas apenas significan aspectos parciales de las
cosas.

Ese ponernos alerta, en la forma planteada por Laborit, puede con-
ducir a una trama de anarquia o a un retroceso histérico en los estimulos
de la investigacion cientifica; sin embargo, si el lector se previene contra la
asechanza que podria inducirlo a meditaciones del medievo o a esperanzas
de finalidad metafisica, es posible que extraiga elementos cognoscitivos en-
riquecedores de su imbito cultural.

Ya prevenidos de las personalisimas tendencias del autor para comu-
nicarnos sus interpretaciones e ideas, podemos leer ejerciendo nuestro propio
criterio, informarnos con una suprainterpretacién y hacer a un lado, por
ejemplo, que ante el reclamo de “haber mezclado aqui y alli 2 Dios a la
mecinica de un determinismo dialéctico que algunos encontrarin desespe-
rante”, Laborit responda que “"Dios no puede ser sino lo real” y que como
solo tiene acceso cientifico a lo desconocido “ha evitado hablar de lo real”.
Asimilado este punto de vista, el lector esti a salvo.

Las relaciones de los seres vivientes con la gama compleja y miltiple
de los fenomenos del cosmos, dificilmente son expresables —asegura La-
borit— a través del tiempo con los mismos conceptos; cambian éstos como
también aquellas relaciones ya que igualmente cambian las impresiones trans-
mitidas “'por el tosco intérprete de nuestros sentidos™; asi, las impresiones
que limitan la comprensién del mundo exterior indicando temperatura, for-
ma, sonido, color, dimensién, sélo refieren una relacion con la realidad de
un momento; es decir, realidad que mafiana podri no ser o ser, “por el
tosco intérprete”, alterada.

Incluso en los casos en que la reiteracion de los fenémenos en un mismo
sentido otorgan derecho al investigador para establecer el principio cientifico,
éste debe ser considerado como una expresién de la realidad y no como la
realidad, ya que de ella siempre tendremos sélo aproximaciones; simple-
mente —cree H. Laborit—, ilustremos nuestro pensamiento recordando cémo
en la actualidad los conceptos de espacio y tiempo han sido reinterpretados
debido a la mecinica cuintica y a la teoria de la relatividad.
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CHARLES ALLEN SMART, Judrez, Edit. Grijalbo, S. A., 521 pags., Barcelona,
Espaiia, 1965. Colec. Biografias Gandesa.

Los méritos que deben exigirsele a una biografia de Benito Juirez de-
penden de un buen nimero de puntos de vista que conformen el criterio
del autor, pero sobre todo, de aquellos que en forma autocritica contribuyen
a llenar el grueso del libro aportando nuevos datos o nuevas interpretaciones
acerca del biografiado; esencial es, sin duda, la novedad, aunque no sea
absoluta; y ya se sabe que hay un conjunto de datos histéricos que son
insoslayables, a los que siempre el biografo o el historiador habri de recurrir.

El autor, un escritor estadounidense, publicé en 1963 la primera edicién
en inglés titulada ;Vira Judrez!, de la que fue traducida al espaiiol por
Angel Arnau; como se ve, el libro fue elaborado pensando en una men-
talidad norteamericana como piblico lector, razon por la que Allen Smart
acepta que la obra tuvo que sujetarse a “algunas restricciones”, o mejor
dicho: a alguna censura que se trata de justificar tanto porque “los mexi-
canos parecen haber olvidado el papel que jugé la Doctrina Monroe en su
liberacién (1867) y que los defendimos en dos guerras mundiales. .. que
los estamos defendiendo incluso ahora y que la Alianza para el Progreso es
un tremendo esfuerzo en favor de la democracia a la que dedico Juirez su
vida entera”, como porque “por nuestra parte, parecemos haber olvidado
que bajo el mandato del presidente Polk robamos la mitad del suelo mexi-
cano en 1846-48, que el presidente Buchanan y compaiia, insatisfechos,
querian mds aln, y que nuestra actuacién desde la época de Juirez no ha
sido en modo alguno irreprochable’.

En las dos posiciones que tales palabras revelan se descubre al medio
la propia del autor, que no es otra que la de un hombre liberal empefiado
en elaborar la biografia de un Juirez ubicado no siempre dentro de su
estricto marco historico y si, a ratos, bajo el enfoque de un entendimiento
romantico.

Charles Allen Smart expone como se decidié a escribir su Juirez; segin
nos informa esperé treinta afios para reunir los recursos econémicos que le
permitirian dedicarse a estudiar la figura y trascendencia del patriota mexi-
cano; mis o menos la mitad del tiempo de los diez afios anteriores a la
publicacién del libro vivi5 en México, se documenté en cinco diferentes
archivos y en una respetable biblioteca, conversé con gentes informadas sobre
el tema y visit6, con excepcion de Chihuahua y Ciudad Juirez, todos los
lugares donde el précer residié.

Entre los libros referidos a Benito Juirez que atrajeron la atencién del
autor éste menciona el publicado por Justo Sierra hace sesenta afios y el
del norteamericano Ralph Roeder hace casi veinte afios; sin embargo, afirma
que para su propésito ambos no le sirvieron dadas sus respectivas orienta-
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cicnes de ensayes peliticos, y mis bien le ayudé el Epistolerio de Jorge L.
Tamayo.

Allen Emart se prenuncia en favor del respeto a la veracidad histérica,
su exhaustivo trabajo se aleja de la biografia novelada y opta casi por la
interpretacion de lentc fotogrifico; afiade al mérito de lo veraz la incorpo-
racién de cierto material inédito relativo a “la esposa de Juirez y la accién
naval que tuvo lugar en 1860 en Antén Lizardo; pero hay otros detalles y
pormenores que los eruditos podrin apreciar por si mismos, si se toman la
molestia de leer esta obra con atencién”.

Quizi, como ya atrds lo apuntamos, por estar originalmente dirigido a
la mentalidad norteamericana el libro presenta una “limpieza” conceptual
que raya a veces en una cnvidiable ingenuidad; por otra parte, no debemos
perder de vista la forma peculiar y literariamente narrativa para informarnos
de las secuencias histéricas, las cuales, en honor a la verdad, estin inves-
tigadas a conciencia en una pletérica documentacién.

STUART CHASE, El estudio de la humanidad, Edit. UTEHA, 417 pigs.,
México, D. F., 1966. Colec. Manuales, Nam. 335 /abc.

Esta primera edicién espaiiola fue traducida de la segunda inglesa
(1963) por Andrés M. Mateo. En nuestro idioma, los estudiosos de las
ciencias sociales disponen, a partir de la distribucién de este libro, de un
esfuerzo cuya comprension presupone no solo el dominio de las llamadas
ciencias de la conducta sino también la especializacién del autor en el campo
de la economia.

Desde la primera edicion —indudablemente menos acabada que la se-
gunda— lcs criticos y comentaristas mds autorizados saludaron con entu-
siasmo la aparicién del libro, no dudando en calificarlo de obra clisica en
el estudio de las ciencias sociales por ofrecer un material cientifico de pri-
mer orden al conceptuar novedosamente las relaciones del hombre con sus
conciudadanos. En 1948, varios autcres coincidieron en admitir que se tra-
taba de la aparicién de un “libro clasico”, de un “libro novedoso™” y de un
libro viable para ser considerado uno de los de mis influencia en aquella
década.

Para la scgunda edicion el autor tuvo tiempo de afinar muchos con-
ceptos, de investigar de nueva cuenta bastante del material recogido original-
mente, obteniendo como resultado que el libro creci6 méis de una tercera
parte. El entusiasmo que desperté la primera edicién se extendié a la se-
gunda, los calificativos y las adjetivaciones favorables no le fueron rega-
teados. ¢Cuil es el origen de tal entusiasmo? ;Qué aporta de novedoso el
libro?
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Mis que las conclusiones a que pueda llegar el autor, en E/ estudio de
la humanidad hay otros aspectos que resultan apreciables; entre ellos, la cla-
ridad en la presentacién de temas y datos técnicos a tal punto que son
asimilables por las personas mis desprevenidas en las respectivas especializa-
ciones, y —quiza el aspecto de mayor relevancia— la facilitacién de una
seleccionada serie de datos coleccionados por investigadores sociales durante
la Segunda Guerra Mundial.

Stuart Chase se encontré de pronto con la oportunidad de su vida; el
material precioso estaba ahi, surgido por las presiones de intereses y urgen-
cias relacionados con el desgaste de aquella conflagracién ya concluida; la
posguerra planteaba nuevos problemas a la humanidad, especialmente a los
Estados Unidos. El material acumulado planteaba, a su vez, su propia pro-
blemitica entendida en una interrogacion: ¢Las ciencias sociales se concre-
taban a la especulaciéon o en realidad servian al progreso de la sociedad?

Con el fil6n investigado durante la guerra y con las necesidades apre-
miantes de la posguerra el autor se apresuré a planear su libro en veintiocho
capitulos, algunos de los cuales nos dan, a través de sus denominaciones, una
idea de los casos seleccionados segun las capacidades y conocimientos de
Stuart Chase: Escalas cientificas, Variedades de la ciencia social, El concepto
de cultura, Valores comunes de la humanidad, Leyes del cambio social, Forma
de tratar a los hombres, Causa y remedio de las huelgas, La ciencia de las
encuestas, Etapas de sondeo de la opinién, Algunos instrumentos econ6-
micos, Notas sobre el comportamiento politico y Las ciencias de la comu-
nicacién.

El estudio de la humanidad se preocupa por demostrar que “el método
cientifico es aplicable tanto al hombre como a su mundo y recorre, dentro
de sus paginas, una serie de conceptos que van desde el intento de defini-
cién de lo que es ciencia social hasta la comprension de que las ciencias
sociales aplicadas sirven para reparar los trastornos causados por la tecnolo-
gia a la sociedad. Con este criterio, Stuart Chase define la ciencia social
como “‘el uso del método cientifico para resolver los problemas de la con-
ducta humana”, definicién con la que dificilmente muchas personas pueden
estar de acuerdo, pero que Chase suele respaldar cuando en forma simplista
dice:

Yo suelo imaginarme al cientifico social como un hombre pertrechado de
un cuaderno de apuntes, que observa la conducta de la gente. Puede observar
lo mismo una asamblea municipal de Nueva Inglaterra, que un motin religioso
en la India 0 una escuela de enfermeras de Pasadena o un campo japonés de
concentracién. Quizi la imagen que me represente con més vividos colores
sea la del hombre del cuademo en la fibrica Hawthome, de la Western Elec-
tric Company, tratando de averiguar, en un experimento famoso en el mundo
entero, qué es lo que hace trabajar a los obreros. . .
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Con ese mismo simplismo, mis adelante, en el capitulo "';Es la econo-
mia una ciencia?” pone en duda la efectividad de la economia, valiéndose
para ello de quince predicciones econémicas que no se cumplieron y que no
son, viéndolo bien, sino quince excepciones sujetas a generalidades de erro-
res de cilculo o de falsas exégesis.

Repitamos entonces que no son las conclusiones a las que llega Stuart
Chase lo que concede mérito a su libro, puesto que ellas siempre se traducen
en el soslayo de los verdaderos problemas de la humanidad originados en
las deformaciones econémicas que causa el sistema capitalista, al que Chase
en ningin momento se atreve a sefialar. Lo importante de El estudio de la
humanidad radica en que pone a la disposicién de los estudiosos un material
investigativo que de otra manera tal vez ain seria inalcanzable.

Por lo demis, el gran manipuleo de datos por parte de los investiga-
dores sociales durante la Segunda Guerra Mundial solo conduce a pensar en
la seriedad con que los monopolios norteamericanos consideraron, en aquel
momento, organizar la vida de la ciudadania para sujetarla a un nivel de
dominio que estuviera a la altura de sus intereses.

WALTER L. SLoCUM, Sociologia agricola, Edit. UTEHA, 531 pags., México,
D. F., 1964. Colec. Ciencias Sociales.

Aunque editado en 1964, este volumen de Walter L. Slocum —profe-
sor de Sociologia Rural en la Universidad del Estado de 'Washington— que
tradujo del inglés al espafiol Mario G. Menocal, empieza apenas a circular
entre nosotros durante 1966. Slocum se preocupa aqui de estudiar varios
aspectos sociolégicos de la vida en las granjas estadounidenses.

El autor, después de nueve afios de ausencia de su citedra (1951) e
insatisfecho con los libros de texto sobre sociologia rural de los que entonces
se disponia, decidi6 escribir su libro a fin de exponer resultados arménicos
con la realidad sociolégica de la agricultura en los Estados Unidos, para
lo cual procedi6 a organizar e interpretar el material investigado durante
cincuenta afos por estudiosos norteamericanos de las ciencias sociales y por
soci6logos rurales.

Slocum no se aparta del marco expositivo general ya utilizado por otros
autores norteamericanos, pero si presenta la variante de considerar los con-
ceptos sociolégicos Ginicamente como medios para ganar cierto entendimiento
del problema. En el analisis de éste “enfoca la agricultura norteamericana
como una ocupacién y una manera de vivir. No sélo subraya los cambios
recientes y los que estin produciéndose ain en la agricultura y en la vida
de las granjas, sino también el fondo social y cultural sobre el cual hay
que evaluar dichos cambios”.

Los cambios, por supuesto, estin ligados con los campos de especiali-
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zacicnes diversas observables en la agricultura, lo que implica la urgencia
de mayor informacion sobre las ronas social y cu'tural relacionadas con
aquéllos: por ctra parte, el socidlogo sefiala que la necesidad de dicha informa-
cién se acentda si tomamos en cucnta que la poblacién agricola disminuye
y son, por !t tanto, cada dia mis las personas que pertenccen a sectores
sin experiencia cn la agricultura; ha pasado cl tiempo en cl que las genera-
ciones nortezmericanas crecizn con la experiencia rural {ormando parte de
la personalidad.

La finalidad e importancia de esta Sociologia agricola las apreciamos
sabiendo que esti dividida en cinco secciones: La poblacién rural, La cultura
herencia del pasado, Los progresos sociales aspectos dinimicos de la vida,
Los sistemas sociales redes de relaciones y Desarrollo de las comunidades;
y que a su vez, las secciones se subdividen en veinticinco capitulos que con-
tienen, entre otros aspectos, las caracteristicas y tendencias de la poblacién
rural, las migraciones de la poblacion agricola, las contribuciones de emi-
grantes de las capas de nacionalidad extranjera, la integracion y el control
sociales en el ambiente agricola, los procesos de interaccion en la poblacién
rural, las granjas familiares y otros sistemas de organizacion de granjas,
grupos primarios informales, organizaciones formales voluntarias, sistemas
religiosos rurales y sistemas de gobierno: locales, estatales y federales.

En el libro, como ya se ve, se analizan factores sociales y culturales que
concurren en las vidas de quienes se vinculan con la agricultura, abordando
por igual los procesos dinimicos que los sistemas de relaciones verificados
por individuos y grupos; asimismo, la participacion de éstos en sistemas
de mayor dmbito como la Iglesia, el Estado y la nacién. Al analizar los factores
culturales se hace como resultante de haber investigado parte de las fuerzas
que influyen en las decisiones y actos de los individuos dedicados a la
agricultura.

No obstante que las piginas de este volumen recogen la intensidad de
un estudio esencialmente agricola, se procura recurrir a comparaciones con
sectores de poblacion alejadas por completo de las rutinas de las granjas,
ello con la idea de ayudarnos “a comprender mejor las caracteristicas sin-
gulares de la vida en las granjas norteamericanas, asi como los aspectos
que aquélla comparte con la vida urbana y con la de las personas que habitan
las regiones rurales pero que no se dedican a la agricultura”.

Esta Sociologia agricola, como casi todos los textos o tratados de socio-
logia, esti portentosamente ilustrado en lo conceptual para el planeamiento
amplio de problemas sociales, pero no ahonda en ninglin momento respecto
a los origenes de dichos problemas y el camino a seguir para emplear las
debidas soluciones; asi, Walter L. Slocum, maneja un caudal de elementos
que se antoja envidiables en cuanto al conocimiento de la problemitica socio-
légica agricola, mas no adelanta nada respecto a la investigacién de las
causas de ésta.
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De tal manera, los lectores nos encontramos con parrafos en los que
se ncs dice que “muchos granjeros son muy ingeniosos para resolver los
problemas que surgen en su propia granja”, pero que también "no todos
los granjeros norteamericanos han tenido éxito... estin escasamente ins-
truidos y mal albergados y su produccién es apenas suficiente para que
puedan cubrir las necesidades de su vida'; sin embargo, las investigaciones
realizadas por los cientificos durante el altimo cuarto de siglo ha benefi-
ciado a la agricultura norteamericana, beneficio que condujo —y aqui surge
nuevamente la problemitica— a un aumento tan colosal de la productividad
“que el gobierno federal ha promulgado leyes para la regulacion de las
cosechas y el mantenimiento de los precios, y las mismas han afectado mucho
la libertad de los granjeros. Todavia sc esta muy lejos de llegar a una solu-
cion respecto a la disposicion de los cxcedentes agricolas, y el promedio de
los ingresos de los granjeros sigue siendo muy inferior al de las personas
que se dedican a otras actividades”. Con todo, y a fin de que consideremos
estas complejidades como males menores e insignificantes, Slocum, poco
sagaz, reactiva su cientifica parcialidad y recurre a expedientes como éste:

En contraste con este cuadro, ain hay muchos millones de personas dedi-
cadas a la agricultura en las zonas subdesarrolladas del mundo que producen
muy poco, o nada, para el mercado. Estcs individuos cu'tivan parcelas peque-
fias, con técnicas primitivas. Son analfabetos y estin sumidos en la pobreza,
y su vida se caracteriza por el trabajo constante. el azote de la enfermedad y.
en muchos casos, ¢l hambre y la muerte.

VIOLETTE LEDUC, La mujer del zorrito, Edit. Sudamericana, 103 pigs., Bue-
nos Aires, Argentina, 1967.

Esta es una novela traducida del francés por Enrique Pezzoni, es un
relato de ternura, desamparo y soledad, un relato donde los objctos que rodean
a una mujer de sesenta aios de edad casi cobran vida para concederle alguna
compaiiia. Ubicada en un pobrisimo cuartucho de Paris, la protagonista di-
vide su presente entre los recuerdos de una infancia y una juventud prédigas
y la preocupacién burda de no dejarse vencer por la miseria. Para esto cuenta
con dos posibilidades; la primera consiste en hacer rendir el miximo a los
comestibles de que dispone:

Apoyaba dos dedos aqui y aqui, allé y alli. Su frente: su situacién, aus-
cultaba. ;Tostadas o pan blanco? Las tostadas cuestan mads, pero se conservan.
¢Podria vivir con un cuarto de tostada por dia? Los que ayunan durante cua-
rentaicinco dfas no mueren. Come poco todos los dias, ;de qué puede quejarse”
Y hasta puede contar con esa gota de agua que cae a intervalos regulares.
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La segunda posibilidad es “el zorrito”, esa piel vieja que encontr6 su-
mergida en un bote de basura pero que se ha convertido en su orgullo, su
confidente, su “ingel”, su nifio, su toque de elegancia sobre el destefiido y
relumbroso abrigo verde y bajo el abollado sombrero que cubre la cabeza
cana; con todo, “el zorrito” es la esperanza de conseguir dinero en el em-
peiio o en la venta; sin embargo, como su deterioro no transmite la otra
riqueza, la subjetiva que le concede su dueiia, es rechazado y vuelve con él
a la 16brega habitacion donde sufre una crisis nerviosa por su mala accién:
los objetos, los muebles viejos, se rebelan, le reclaman el mal comporta-
miento, la traicién que significa haber intentado vender al “‘zorrito™.

Y ella, nerviosamente destruida, inconsolable pero firme en el autorre-
proche, se expresa asi ante “el zorrito™:

Angel mio, no estés triste. Angelito. Inocente. Queria separarme de ti por
dinero. No han querido saber nada ccntigo. Le besaria la mano a quien no ha
querido saber nada contigo. Angel mio, angelito, me he enterado de lo que
ya sabia, acabaremos juntos la vida. No me separaré nunca de ti. Te aprieto,
uno tiene frios cuando lo han maltratado. Caliéntate, estamos mds cerca que
dos candelabros sobre una chi

El relato esti contado sin mis mecanismo que el de la imitacion del
proceso mental del Gnico personaje para trasladarse del presente al pasado;
el hambre, el frio, la soledad, la angustia, las ratas, el animalito que hace
crujir la madera, la animacién de los objetos, constituyen recursos técnicos
que confunden las agradables figuras del recuerdo con las sombras chinescas
del delirio.

MARIANO GRANADOS, La estrella y el camino, Edit. Finisterre, 61 pigs.,
México, D. F. 1967.

La poesia de este volumen puede ser calificada de desconcertante en lo
que se refiere a temitica; Granados se muestra anirquico, mistico, celeste,
terrestre, seguro de la vida, temeroso de la muerte y, al final, indeciso ante
lo que forma su existencia.

Los poemas, elaborados en construcciones libres y en sonetos imper-
fectos, oscilan respeto a lo que comunican entre /a estrella y el camino; el
recorrido subjetivo va del barro a la nube, de la roca al lucero; el hombre
no se finca en si mismo y sélo cree “encontrarse” invocando monétonamente
la palabra “Dios”. La estrella es el suefio; el camino, la vida; huir de ésta
para refugiarse en aquélla es, precisamente, equivocar éste porque nadie se
realiza en aquél; sin embargo, mis que para la reflexién el poema sirve
aqui para la evasién; la poesia esti al servicio del suefio y el suefio al de la
poesia; asi, el autor puede escribir lo para otros incomprensible.
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Pero olvidemos, si es que resulta posible, tal actitud y leamos estos
versos referentes a la nifez:

Me persigue mi infancia,

y el dulce nifio de otros tiempos

se duerme en mi regazo, acurrucado

al calor de mi pecho.

Miralo, amigo mio, esti en mis brazos,
huérfano, casi yerto.

Estd solo y sin brillo,

solo ya, en el espacio y en el tiempo.
Soy yo en mi soledad, solo y desnudo,
pequefio, muy pequefio.

Soy yo en mi soledad.

Soy yo en mi sola soledad sin término.
Suy yo en mi soledad, solo y desnudo,
sin didlogo posible con un viejo.

Me persigue mi infancia,

y ahora el tiempo

que volaba como un pijaro esquivo
se remansa. Estd quieto.
Anonadadamente quieto.

Ya no oye. No pasa. Me traspasa.
Me deja en el espejo.
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“El hombre de oro”, Juan Loveluck; Lectura de un poema de Rubén
Darfo. Reflexiones sobre la originalidad, Bernardo Glcovate; Garcfa
Lorca v Darfo, Danlel Devoto; Rubén Darfo y Rosalla de Castro,
Julieta GOmes Pan; Le preguntaron por los persas, Roberto Fernén.
des RNetamar; Itinerario estético de Rubén, Gastom Figueira; Con
Azorfn y otros dentro de Rubén Darfo, Jacinto Luls Guerefia; Rubén
Darfo v la lengua inglesa, José A. Balseiro; Darfo y Bonafoux, José
Luls Cano; Rubén Darfo visto desde Italia, GiusePpe Bellini; Lo so-
clal en Rubén Darfo, Antonio Oliver BulmAs; Rubén Larfo ¢n Ma-
llorca, Antonio Fernfinder M nn; Rubén Dario v «1 rmodernismo en
Puerto Rico, Jaime Luis Rodrigues VelAsques.

SUSCRIPCIONES:

Puerto Rico, Cuba y Estados Unidos ...
Otros pafses .
Ejemplar suelto
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' REVISTA IBEROAMERICA NA

ORGANO DEL INSTITUTO INTERNACIONAL DE
LITERATURA IBEROAMERICANA
Director-Editor: ALFREDO A. RocGiano
Secretario-Tesorero: SAUL SIBIRSKY
Direccion: 1617 C. L., University of Pittsburgh, Pittsburgh 13,
Pennsylvania, U. S. A.

Suscripcién anual:
U. S. A. y Europa, 6 délares; América Latina, 2 délares.

Han aparecido 60 niimeros A

(Véase Indice, publicado por la Unién Panamericana)
Solicite coleccion completa o niimeros atrasados

Una revista especializada en las letras de
Iberoamérica, que responde al lema:
- iA LA FRATERNIDAD POR LA CULTURA!

REVISTA SUR

REVISTA BIMESTRAL

SUMARIO

RODOLFO FINKELSTEIN;: Le6n Shestov. LEON SHESTOV: Clencla
e Investigacion libre. BAICA DAVALOS: Asalto al Arca. HOMERO
ARIDJIS: Perséfone. ERNESTO MEJIA SANCHEZ: Tres poemas te-
rrenales. JORGE BOSCH: Bl hot o el lendor del 1o litera-
rio. MARTA ALVAREZ: Poemas. 0SVALDO ROSSLER: Poemas de in-
fancia. JAIME BARYLKO: El mundo de S. J. Agnén.

CRONIOAS Y NOTAS

El poder y un ensayista alemdn, por Aldo Prior @ NOTAS BIBLIO-
GRAFICAS por Lucia de Sampietro, Maria KElena Lasala, David
L 'h, Pablo C: E. Dolan, Alfredo E. Roland,
Beatris LOpes Vargas y Mario A. Lancelotti @ TEATRO: Autor como
individuo autor como generacién por Jorge Crus @ NOTICIAS SOBRE
LOS COLABORADORES @ PREMIO DE NOVELA “BIBLIOTECA
BREVE”, 1967 @ CONVOCATORIA EN HOMENAJE A LARRA DE
“LA REVISTA DE OCCIDENTE”,

SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1968
BUENOS AIRES
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REVISTA HISPANICA
MODERNA

Fuandador: Federico de Onis

Se publica trimestralmente. Dedica atencién preferente a las
literaturas espafiola e hisp icana de los Gltimos cien afios.

i articul resefias de libros, textos y documentos para
la historia literaria moderna y una bibliografia hispénica clasi-
ficada. Publica periédicamente monografias sobre autores impor-
tantes con estudios sobre la vida y la obra, una bibliografia, por
lo general completa y unas péginas antolégicas.

Directores:
Eugenio Florit y 8 Redondo de Feldman

Precio de suscripcién y venta: 6 délares norteamericanos al afio.
Nimero sencillo: 1.60 délares, NGmero doble: 3.00 délares

HISPANIC INSTITUTE
Columbia University
612 West 116th Street = New York, N. Y. 10027

T T T T T T T T T T T T T T T L L L T L T T T LI I T I T T I T I I

DOS LIBROS SENSACIONALES

. Pesos Délares
El drama de la América Latina. El caso .
de México, por FERNANDO CARMONA  25.00  2.50

El panamericanismo. De la Doctrina
Monroe a la Doctrina Johnson, por
ALONSO AGUILAR MONTEVERDE .... 10.00 1.00

De venta en las principales librerias

Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS”
Avenida Coyoacén 1035 Apartado Postal 975
México 12, D. F. México 1, D. F.

Tel.: 23-34-68
(A partir de diciembre préxinio nuestro teléfono serd el 75-00-17)




. Ediciones Ruedo ibérico
Horizonte espaiiol 1966

Primer suplemento anual de Cuadernos de Ruedo ibérico

Un libro Indispensable para conocer la actual
ovolucién politica, econémica y social de Espafa

Sumario
Tomo |
1. Esteban Pinilla de las Heras. Espaiia: una sociedad de di i
2. CE.Q. Garcia. De la autarquia econémica al Plan de Desarrollo.
3. Equipo de jévencs cconomistas. Las 100 familias espaiiolas.
4. Pedro Marcos Santibaiez. La familia « F ».
S. Xavier Flores. La propiedad rural en Espaii
6. Macrino Suarez. Pr de la agrl
7. Vicente Girbau. La entrevista de Hendaya.
8. Felipe Micra. La politica exterior f; y sus relacl con los. Estad
Unidos de Ameérica.
9. Ignacio Fernindez de Castro. La Iglesia de la cruzada y sus superviviencias.
10. P.B. Significacio 1 ica y politica del Opus Del
1. Luis Ramirez. Vislén actual de la guerra civil (encuesta).
Tomo I

12. Enriquc Fuentes. La oposicién antifranquista de 1939 a 1958.
13. Xavier Flores. El exilio y Espaila.
14. Jorge Semprun. La oposicién politica en Espaia : 1956-1966.
15. Fernando Claudin. Dos concepciones de «la via espaiiola al soclalisio ».
16. Martin Zugasti. El problema nacional vasco.
17. Santiago Fernindez. El movimiento nacional en Ganda‘;
i en

18. Joan Roig. V i abos de
19. Antonio Linares. Las ideol y el i de i en E
20. Antolianu Peiia. Vei aflos de luchas estudlantiles.
21. Angel Bernal. Las paradojas del i itario.
22. Antoliano Pefia. Las Her dades de Labrad y su mundo.
23. Inaki Goitia. El orden laboral y las Magistraturas del Trabajo.
24. Jordi Blanc. Las huel, en el obrero )
Ramén Bulnes. Del si de rep al sindical de In 16

26. Blai Serratés. Teona 6mica del turi y su aplicacién al caso 1
27. Raul Torras. Problemas de la entrada de Espaiia en el Mercado Comuin.
28. Angel Villanueva. Causas y estructura de la emigracién exterior.

29. Ramon Aboy. Espaiioles en Alemania.

30. Juan Claridad. Nueva realidad : nucva prensa.

Ilustraciones de_Cattolica, Genoves, César, Ges, Rojo v Vazquez de Sola.

Tomo 1: 288 paginas, 6 planchas fuera de texto, numerosas ilustracioncs, mapas

y graficos —
Tomo 11: 436 paginas, 10 planchas fuera de texto, numerosas ilustraciones, mapas

v graficos 30—~ F
Los dos tomos 51— F

Para adquirir la obra completa al precio de 20 F, es necesario ser suscriptor de

dernos de Ruedo ibérico, al menos a partir del numero 4 inclusive. Los suscrip-
tores que han abonado 50 F reciben i el ! Aquell
suscriptores que s6lo han abonado 30 F pueden adquirir el suplemento previo
de envio de un complemento de suscripcién de 20 F.

5 rue Aubriot Paris 4
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EL PENSAMIENTO
ECONOMICO, SOCIAL Y
POLITICO DE MEXICO

1810-1964

Un nuevo libro de
JESUS SILVA HERZOG

Instituto Mexicano de Investigaciones Fcondémicas
México, D. F.
1967



Desde hace varios lustros. Jesis Silva Herzog ha sido un es-
tudioso de los problemas de México, particularmente de los de
caracter econémico. En 1947 dio a la luz piblica un pequeiio
libro titulado *Fl Pensamiento Econémico en México”. primer
intento de exploracién sobre asunto tan importante para el estudio
de las personalidades que han contribuido al conocimiento de
la realidad mexicana. Hoy. después de cuatro afios de leer total
o parcialmente algo menos de 400 libros que se listan en la bi-
bliografia. se publica esta obra que amplia considerablemente la
anterior, no sélo en cuanto a las ideas econémicas sino abarcando
las de caracter socfal y politico.

El Instituto Mexicano de Investigaciones Econémicas cree
prestar un servicio de significacién a los economistas, sociélogos
e historiadores; y para poner al alcance del mayor niimero po-
sible de lectores esta obra. no ha dudado en sacrificar utilidades
en provecho de aquéllos Al. FIJAR EL PRECIO DEL EJEM-
PLAR EN 8§ 70.00 DENTRO DEL PAIS Y DE 6.00 DOILARES
EN EL EXTRANJERO. MUY POR DEBAJO DE LOS PRECIOS
DEL MERCADO PARA EDICIONES SEMEJANTES. Ademiis, el
autor con igual propésito ha renunciado a percibir regalias por
su laborieso trabajo.

Ahora bien, en el libro de que se trata se estudian las ideas
de las personalidades mexicanas que se indican a continuacién:

DEL GRITO DE DOLORES AL PLAN DE AYUTLA: Hidalgo,
Morelos, Teresa de Mier. Maldonado. Garcia Salinas, Zavala,
Mora, Oterq. Morales. Antunano, Alaman, Ortiz, De la Rosa.

DE AYUTLA A TUXTEPEC: \rriaga, Vallarta, Castillo Velasco,
Olvera. Juérez. Lerdo. Ocampo, Zarco. Ramirez. I.. Prieto,
Romero. Pimentel. Adorno.



DURANTE EL PORFIRISMO Y LOS REZAGADOS DEL POR-
FIRISMO: Sierra. Macedo, Casasiis. Limantour. Diaz Duféo,
Martinez Sobral. Orozco, Lépez Portillo. Ramirez. S.. Bulnes,
Calero. Rabasa. Fsquivel Obregén. Vera Fstanol.

LA EPOCA CONTEMPORANEA: Madero. Carranza, Molina En-
riquez, Gonzalez Roa, Alvarado, Pani, Nieto, Cabrera. Flores
Magén. Bassols, Mendizabal, Gamio. Reves. Fabela.

—)

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES
ECONOMICAS

Distribuye
CUADERNOS AMERICANOS

Av. Coyoacan 1035 \partado Postal 965
México 12. D. F. México 1. DL F.

Tel.: 23-34-68

(A partir de diciembre préximo nuestro teléfono sera 75-00-17)

Precios:
México ... % 70,00
Fxterior ................ Dls.  6.00

DFE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIRRERTAS



ALGCUNAS OBRAS DEL AUTOR

Apuntes sobre evolucién econémica de México. 1927.
Aspectos econémicos de la Unién Soviética. 1930.

El pensamiento socialista. 1937.

El pensamiento econémico en México. 1947.
Meditaciones sobre México. 1948.

Fl agrarismo mexicano y la reforma agraria. 1959.
Breve historia de la Revolucién Mexicana. 1960.

Historia del pensamiento econémico-social de la Antigiiedad al
siglo xvi. 1961.

Trayectoria ideolégica de la Revolucién Mexicana. 1963.

Antologia del pensamiento econémico-social. 1. De Bodino a
Proudhon. 1963.

Historia de la expropiacién de las empresas petroleras. 1964.
Inquietud sin tregua. 1965.

Mensaje a un joven economista mexicano. 1967.
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