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acero El empleo de ACERO MONTERREY 
que se fabrica con la maqu inaria 
más moderna y el respa ldo de 67 
años de exp er iencia en la produc• 
ción de acero en México, es una 
garant ía para la fabric ac ión, cada 
vez de mejores productos metálico s. 
Productores de: Perfiles estructura• 
les, planchas, lá"!i,na en caliente y 
en frío, varillas corrugadas, perfiles 
comerciales, alambre y alambrón, 
rieles y accesorios. 

CIA. FUNDIDORA DE FIERRO Y ACERO DE MONTERREY, S. A. 



Dos 
ofertas ... 

Para invertir sus ahorros usted puede 
escoger BONOS FINANCIEROS, a 
plazos de 2 a 10 afiOI!, que producen 
hasta 10.60% anual, pagadero mensual
mente, o TITULOS FINANCIEROS, 
del 9% anual neto, pagadero trimestral
mente. Son al portador. 

Adquiéralos usted en 

NACIONAL FINANCIERA,S.A. 
Isabel la Católica 51 López Cotilla 285 
Mwco 1, O. F. Guadalajara. Jal. 

Cstca n itres esti• rq:Gtr1dos n : 
1o1s1 • v,1ons * 11wco. s..1. * c. v. u .. ,..., " 111,a 1. D. r. • 
- lle Vlions do -te. s.A. M C. V. Mlldtnl MS G-llj,11, Jol 
lolsl M Volo<n do-,, S.A. Exobt4o 7J7 Sur -•tJ. N. l . 
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INDICE DE LA REVISTA SUR 

La Revista Sur publica en su número 303-304 (noviembre• 

febrero 1967) el Indice General correspondiente a toda su 

existencia. 

Está dividido en dos partes: en la primera cada articulo 

aparece clasificado por materia, con un número de asiento; en la 

segunda, figura la lista completa de autores (por orden alfabéti

co y •~guido .de los números de asientos correspondientes) . 

Este volumen incluye también la lista completa de todas • las 

obras publicadas por la Editorial Sur, desde su nacimiento (1933) 

hasta el momento de la publicación del Indice y un Prólogo de 

Victoria Ocampo, en el que la Directora y Fundadora de Sur 

traza la historia de la Revista. 

La edición cuenta con el apoyo de la Fundación I nterameri

cana de Bibliotecología Franklin, a cuyo cuidado a estado el 

proceso técnico en todas S116 fases . 

• 
su a 

Viamonte 494, So; piso BDellOB Airea 
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BANCO NACIONAL DE COMERCIO 
EXTERIOR, S. A. 

CENl'R0 NACIONAL DE 
INF0RMAO0N SOBRE 
COMERCIO EXTERIOR 

( establecido en septiembre de 11)65) 

El Centro Nacional de Información s3bre Comercio Exterior ofrece a 

los exportadores mexicanos, sin costo alguno, los siguientes servicios: 

información sobre oportunidades de exportación en 
todo el mundo. 

asesorla sobre la elección de canales de distribución 
y contactos comerciales en el extranjero. 

información soore medios de transporte y costo de 
fletes y seguros. 

asesoría sobre procedimientos de exportación y finan
ciamiento de ventas al exterior. 

El Cmtro Nacional de Información sobre Comercio Exterior dis
tribuye gratuitamente un boletín quincenal Carla f1ara los Exf1orta
Jor,s, que puede solicitarse a las oficinas del Centro: 

• 
Centro Nacional de Información sobre Comercio Exterior 

Banco Nacional de Comercio Exterior, S. A. 
Venustiano Carranza N• 32 

1' 
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OLTIMAS NOVEDADF.S 

El pueblo y ,u rierra. Mita y realidad d,, la reforma ,...-aria 
ffl Máico, por Moisés T. de la Peña. Es un libro apa
eionado y apasionante; libro polémico. sincero, valiente 
y honrado. es una aportación valiosa para el estudio de 
numtro problema hmdamental independientemente de 

p .. ,,. º"· 

que ae e&lé o no de a.cuerdo con el aulor . . . . . . . . . . . . . . 60.00 5.50 
El tlrama ,le la América. Lali.na. El caso de Mésico, por Fer

aando Carmona. El autor analiza los aspectos negativos 
de lu inveniones extranjeras y eJ grHisimlJ problema del 
deterioro resultante de Ju relaciones de intercambia entre 
nue&trae paisa y los altamente" desarrollados especial
mente con los Estadoa Unidos de Norteamérica. El aná
lisis aobre México i~presiona por la acumulación de datos 
J la objetividad y eJ realismo descamado y sin eufe-
mim:noa que predomina en las páginas de esta obr• fun-
damental ......................................... . 

El Problema Fundamental de la A,rricultura Me,,;cana, par 
el ingeniero Jorge L Tamayo, autor de la Geograf,a Ge
neral de México. Esta obra et algo así como un grito de 
alarma 10bre el futuro del campo mexicano .......... . 

Düiloeos con América, por Mauricio de la Selva. El autor 
entrevistó a diez. escritora destacados de diez naciones 
americanas ......................................... . 

Cuaiemala prólo&o r epílo10 de una revolución, por Fedro 
Guillén. EJ autor fue testigo de los sucesos que relata 
deode la lle11Bda al poder de Arévalo huta la caída de 
Arbem, la 1dariasa victoria de Mr. Faster Dulles ...... . 

La economía haitiana '1 111 via de tleaarroUo, por Gerard p¡,.,. 
re--Cbarles. Una cf:11,era Yisión económica de ese país,, flor 
un verdadero e,;pecialista. Loa problemu de Haití intere
Ean a todu lu penonas ilustradas de Améric y del mnmln 

lnqui.et,ul sin trel(UIJ, ,:ruayos '1 articulas ~ro,-ülos 1937 -l 9h~. 
por Jesús Silva Herzog. El autor nroJe rn cslf' lil-rn 
una parte de 8119 escritos durante más de un ruarln • ''" 
■iglo. dados a la estamra en distinlas publicacione~ 1,criO
dic11. Empastado en tela con cubierta de papel couché 

El panamericanúmo. De la Dnctrina llonroe a la Doctrina 
Jolanaon, por Alonso A1milar Monteverde. Es un lihro 
sincero y va1eroso, el autor rrlata paso a paso en forma 
Mntética los acontecimientos derivados de las relaciones 
enlre los Estados Unidos y los poÍll'S de la Am~rica 

25.00 2.30 

20.00 2.00 

15.00 1.50 

8.00 0.80 

2;,.00 7-"º 

40.00 4.r.o 

Latina. desde la D~trina Monroe a la Jloietrina J ohnson 10.00 1.00 
Instituto Me:ucano del Se,rura Social 19~-1%3, por Ludia 

Leal de Araujo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25.00 2.50 

Apartado 965 

De unta en la, principales librerías 

o 

'"CUADERl'iOS AMERICANOS"· 
Av. Cayoacán 1035 

Mésica 12. D. F. 
Tel.:~ 



_..,_ ... , _______ _,. 

EL PENSAMIENTO ECONOMICO 

SOCIAL Y POLITICO DE M,EXICO 

Un nuevo libro 

de 

JESUS SIL V A HERZOG 

Obra indispensable para conocer la trayectoria del pensamien
to mexicano en el curso de 154 años. Obra única en su género, 
resultado de laboriosas investigaciones que ocuparon al autor duran
te más de 4 lustros. 

Empastado en tela gris con cubrepolvo y solapas. 750 págs. con 
50 retratos. 16 x 24. 

PRECIOS: 

Dls. Peso, 

México 70.00 

Extranjero . 6.oo 

Ediciones del Instituto Mexicano de Investig,ciones Económicas. 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

Av. Coyoac~n 1035 

México 12, D. F. 

( A partir de diciembre próximo nuestro teléfono será el 75-00-17) 

De 1·e11l11 ,m ldJ mejoreJ· librería1 

i:DlllWlllltaalllllDIIIWIIDDIIIIHllm--aaUYIINDlllllllnnannlllllmllllllllllll-1-"I" __ ,.__ 0 

VD 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
Coleeción de Folletos para la Historia de 

la Revoluewn Mexicana, dirigida por 
JESÚS SILVA HERZOC. 

Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 ná!!:inas cada ~no sobre "La 
cuestión de la tierra". De 1910 a 1917. 
Los próximos volúmenes fe referirán 
a la Cuestión Obrera y a la Cuestión 

Pesos Dls. 

Política . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25.00 2.50 
Bibliografía de la Historia de México. por 

ROBERTO RAMOS . . . . . . . . . . . . 100.00 10.00 
Trayectoria y ritmo del crédito agrícola 

er. México, por ALVARO DE ALBORNOZ 60.00 6.00 
lnvestigacwn socioeconómica directa de 

los ejidos de San Luis Potosí, por 
ELOÍSA ALEMÁN . . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 

Ei penramiento económico. social ,- polí-
tieo de México. 1810-1964, por JE-
SÚS SILVA HERZOC . . . . . . . . . . . . . . . 70.00 6.00 

• 
De 1:enta en las prineipales librerías 

Distribuve: 
""CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Covoacán 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. México 1, D. F. 

Tel.: 23-34-68 
(A partir de diciembre próximo nuestro teléfono será el 75-00-17) 



)][(I 
siglo 
ie,nnuno 
editores 
sa 

creación literaria 

RECIENTES .EDICIONES 

MIGUEL ANGEL ASTURIAS (Premio Nobel 1967) 
El e,¡,e;o de Uda Sal 
( Relatos y leyendas) 
156 pp. 
TOMÁS SEGOVIA 
A11ag116riJi1 
(Poema) 
144 pp. 

teoría y crítica 
MAURICE Gol>ELIEI. 
R.,cionalidad e i"a,ionitlid,,d e11· la economía 
324 pp. 

sociología y política 
H. MARCUSE, E. FROMM, A. GoRZ 
l. HOROWITZ y V. FLORES 01.&A. 
L, 1ocied11d i11d111trial ,ontemporlÍl,eJ 
232 pp. 

economía y demografía 
VARIOS AUTORES 
l.A brecha comercial y la integraáó11 Ja1inoame1·/ca11,1 
( Texto del Instituto Latinoamericano de Planificación 
Económica y Social) 
294 pp. Emp. 

historia y arqueología 
VÍCTOR SERGE 
FJ ,1ño I de la rel'Ol11ció11 ru.ra 
46o pp. + 40 pp. grabados. 

antropología y lingüística 
B.. MALMBERG 
Lo, 1111ei·os cani110, de la ling,ii.<ticd 
256 pp. 

E,1 todü1 la, librerí111 de Amél'ic,1 o eu 
GABRIEL MANCERA 65. MEXICO 12, D. F. 



MANEJE 

AUJO 
EUROPA 

ES MAS BARATO QUE 
RENTARLO PORQUE 

USTED PAGA SOLO LA 
DEPRECIACION Y GASTOS 
- ESTRENE EL SUYO -

- VISITEMOS -
Le entregamos su RENAUlT nuevo 

donde lo desee. 

AUTOS FRANCIA 
SERAPIO RENDON 117 

TEL.35-56-74 
ó consulte a su Agente ~; X!ajes 



INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 

por 

JOI.GE L. T AMAYO 

Cuauo volúmenes encuadernados en percalii,a, de má.s de 
2,J00 piginu en total, lujosamente editados, y un 

Atlu con cartas flsicas, biológicas, demográfi-
cas, sociales, económicas y cartogramas. 

México . 
Excranjero 

De venta en las principales librerías. 

Precio: 

Del mismo autor: 

"El problema fund,mmcal de la agricultura 
mexicana" 

• 
Distribuye: 

'"CUADERNOS AMERICANOS"' 

Peaoo Dlls. 

!00.00 

!0.00 

20.00 2.00 

AV. COYOACAN 1035 Apanado Postal 96s 
México 12. D. f Tel. n-~4-68 México 1. D. F 

(A partir de diciembre rróximo nuestro teléfono sed el 75-00-17) 

JU 
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CERVEZA 
LA BEBIDA POR EXCELENCIA 

• 
SANA 

PURA 

NUTRITIVA 

LOS PUEBLOS MAS CIVILIZADOS CONSUMEN 

PREFERENTEMENTE CERVEZA 

MEXICO PRODUCE LA MEJOR CERVEZA 

DEL MUNDO 

• 
ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 
I ¡· 
1 



LWAWWIM NIHEi FE&W 

BIBLIOTECA JOSE PORRUA ESTRADA 
DE HISTORIA MEXICANA 

DIRIGIDA POR JORGE GURRIA LACROIX 

PRIMERA SERIE 

LA CONQUISTA 

V. Relación de algunas co,a, de la Nueva España y de la gran 
ciudad de Teme,tüan Mé:clco, hecha por un genlilhombre del 
,eñor Femarulo Corté• [ El Conquistador Anónimo J. Traduc
ción del italiano por el doctor Francisco de la Maza. México, 
1961. 135 páginas, 3 grabados. :Edición de 250 ejemplares 
numerados, impresa sobre papel Córsican, portada a dos tin-
tas. Rústica ......... , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 150.00 

Contenido del volumen: Noticias bibliográficas por Jorge 
Gurría Lacroix; estudio de don Federico Gómez de Orozco; 
texto de El Conquistador Anónimo en español, notas a pie de 
plana de H. Ternaux Compans, Joaquín García lcazbalceta, 
Marshall H. Saville. León Díaz Cárdenas y Francisco de la 
Maza. Como Apéndiccs se publican estudios de don Joaquín 
García lcazbalceta, Marshall H. SaviUe, doctor Edmundo 
O'GG,mar:, profesor León Díaz Cárdenas, don Alfredo Cha
vero, la reproducción facsimilar de la primera rdición en ita
liano de !a Relación e índices Onomástiro y Gene.ral. 

\'l. Décadas del Nuevo Mundo, por Pedro Mártir de Ang/eria, 
Primer Cronista de Indias. Traducción del latín por Agustín 
Millares Cario, México, 1964-1965. 794 páginas. 2 \"olúme
nes. Rústica. 
Tirada de 250 ejemplares numerados, impresa sobre papel 
RLCH de 106 gramos .............. ; . , . . .. .. . S 300.00 
Tirada de 1,750 ejemplares, impresa sobre papel RLCH de 
75 gramos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 150.00 

Contenido del volumen: Pedro Mártir y el Proceso de Amé
rica por Edmundo O'Gorman; Datos Biográficos de Pedro 
Mártir por Edmundo O'Gorman; Cronología de Composición 
de las Ocho Décadas por Edmundo O'Gorman; Bibliografía 
de Pedro Mártir de Anglería por Joseph H. Sinclair, puesta 
al día por Agustín Millares Cario; texto de las Décadas en 
español; índices de Nombres y General. 

• 

ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 
..._ A-■■ftlU 'I" GIIAT■IIALA 

AP-UlTADO PO■TAL -
TBL■PONO■ 1 U-U-911 7 a-.• 

~•co 1, n. •· 

UD 

!i 



XVI 

CUADERNOS AMERICANOS 

NOVEDAD 

ASPECTOS ECONOMICOS DEL INSTITUTO 
MEXICANO DEL SEGURO SOCIAL 

por 

LUCILA LEAL DE ARAUJO 

Un libro escrito por una distinguida economista cjue cono

ce a fondo el asunto de que trata. 
La autora estudió la institución desde 1944 en que inició 

sus labores hasta 1<)63. 
Un libro informativo y de actualidad, de interés no sólo 

para México sino para todos los países de América y muchos 

más de otros continentes . 

• 
P{l..EO0S: 

Pesos Dólares 
México .............. . $ 25.00 
Exterior .... _- ........ . 

De venta en /aJ me;oreJ librerías . 

Apartado Postal 5)65 
M6cico 1, D. F. 

• 

Tel.: 23-34-68 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

( A partir de diciembre próximo nuestro teléfono será el 75-00-17) 



CIJAJJERNOS 

AMERICANOS 
ANO XXVI VOL. CLV 
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NOVIE.MBRE-DICIEAIBRE 

I 9 6 7 

MÉXICO, D. f., 1" DE NOVIEMBRE DE 19'>7 

RBGISTRADO COMO ARTICULO DE SEGUNDA CLASE E.N 

LA AllMINISTRAOÓN DE CORREOS DE MÉXICO, D. F., 
CON FBCHA 23 DE MARZO DE 1942. 
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CUADERNOS AMERICANOS 
No. 6 Noviembre-Diciembre de 1967 Vol. CLV 

INDICE 

NUESTRO TIEMPO 
Pág. 

JAVIER RONDERO. La Revolución Negra en los Estados 
Unidos 7 

C. ANDRES. Una carta de New York sobre la rebelión de 
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LA REVOLUCION NEGRA EN LOS 
ESTADOS UNIDOS 

Por /avi" RON'DERO 

HA sido Roberto F. Kennedy el que recientemente declaró que 
los desórdenes raciales, en los Estados Unidos, son '"un legado 

de la indiferencia pasada". ¿ Indiferencia ante qué? Indiferencia 
ante la segregación, la explotación, la injusticia, el odio, el senti
miento de superioridad racial de tantos blancos ante y contra los 
negros, en los Estados Unidos. Ya Alexis de Tocqueville, desde 
1835, señalaba en su obra La democracia e,, América todas las mons
truosidades y aberraciones sin paralelo que registraba la esclavitud. 
Pero agregaba que '"la abolición de la esclavitud no hace llegar al 
c~clavo a la libertad; le hace solamente cambiar de amo·· y en cuanto 
a los negros emancipados y a quienes nacieron después de que 
la esclavitud fue abolida ( en el norte), refería que "permanecen 
semicivilizados y privados de derechos en medio de una población 
que les es infinitamente superior en riquezas y en luces; están aco
sados por la tiranía de las leyes y por la intolerancia de las cos
tumbres ... muchos sucumben en su miseria; los otros se concen
tran en las ciudades, donde, encargándose de los más groseros tra
bajos, llevan una existencia precaria y miserable". 

Esta condición miserable y precaria se ha perpetuado a través 
de más de 100 años, durante un largo siglo ante la "indiferencia" 
de los blancos que señalaba Roberto Kennedy. Este racismo signi
fica la predicación de un ideario y la ejecución de una política 
con el propósito de mantener subordinado a un grupo racial y man
tener un control absoluto sobre ese grupo. Este racismo consiste 
no solamente en actos individuales agresivos y de opresión sino 
también en actos de la comunidad blanca en su totalidad. Son reve
ladoras a este propósito las cifras proporcionadas en junio de 1966 
por la Oficina de Estadísticas de Trabajo que informaba sob~e el 
deterioro de las condiciones de los negros en los Estados Umdos. 
En 1948 la proporción de varones sin trabajo no blancos (incluidos 
los puertorriqueños, y los negros en su inmensa mayoría) compren
didos en las edades de 14 a 19 años era de 7.6o/,,. En 1965 el por
centaje de desempleo en este mismo grupo fue de 22.6'7o. En cam-
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bio las cifras correspondientes al desempleo de jóvenes blancos de 
esa misma edad era de 8. 3 o/c en 1948 y de II .So/o en 19(55. 

En la década de 1955 a 1965 el empleo total para los jóvenes 
comprendidos en dichas edades ascendió de 2 millones 642 mil a 
3 millones 612 mil. De esos 970 mil nuevos empleos o sea cerca de 
1 millón de nuevos trabajos sólo 36 mil se ¡,roporcionaron a /,::,r 
jóvenes no blancos. Por lo que se refiere a los adultos el desempleo 
de los no blancos doblaba al de los blancos. En junio de 1966 
~ra de 4.1%' para los blancos y 8.3'7c para los no blancos. 

No hay cuestión más antigua ni cuestión todavía más actual 
en la Unión Americana. Sin duda en las elecciones del año de 1968, 
la cuestión racial junto con la que se refiere al fin de la guerra 
contra Vietnam, seran las cuestiones decisivas, en la elección pre
sidencial. Los motines negros en más de 100 ciudades estadouni
denses son simplemente consecuencia de esta milenaria injusticia 
y de este oprobio, de este cáncer que corroe a la sociedad norte
americana. Urge para su propia salud como nación que los Estados 
Unidos extirpen esta gangrena. No es con medidas de represión y 
~u perfeccionarr-iento, en las urbes americanas, como ~e puede re
solver este problema. No es aumentando el furor de los hombres 
blancos y el de sus perros policías lanzados contra los niños negros 
a fin de destrozar sus débiles cuerpos, como se puede resolver este 
problema. Es menester ir hasta las causas -sociales, económicas y 
morales- del problema negro, para que los Estados Unidos en
cuentren el camino de su salvación. 

El problema negro ha sido llamado, por muchos, el problema 
blanco, el problema de su conciencia culpable. A este propósito es 
el eminente escritor norteamericano y monje trapense Thomas Mer
ton, quien en su libro La revolución negra ( obra calificada por su 
propio autor como "una meditación sobre una crisis revolucionaria: 
una meditación que, así lo espero, contiene algo de verdad cris
tiana") quien, con toda claridad advierte que: 

"En la raíz de todo esto existe un problema de culpabilidad, 
un Schuldfrage, que es a ciencia cierta como el del antisemitismo 
nazi. Es un problema de crueldad y de injusticia, aceptado y jus
tificado con slogans políticos y falsamente éticos". 

"Tras el odio racial que existe en el norte y en el sur se di
simula una filosofía de la vida apenas formulada, a la que no se 
puede honrar con el nombre de 'mística·, que no es precisamente 
sistemática, que no tiene ni estructura racional ni dogmas definidos 
como los del nazismo. Y sin embargo consiste en una especie de 
superstición colectiva cuyas raíces son tanto más profundas cuanto 
que son sentimentales e inconscientes. El racismo americano pre-
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senta, pues, todas las características de una convicción rotunda e 
imposible de desarraigar, es aceptado como base de toda una con
cepción de la vida y se convierte en fundamento lógico de con
clusiones inhumanas, la primera de las cuales es la justificación de 
todas las formas de violencia, de odio y de crueldad que puedan 
provocar los sentimientos racistas; esta justificación se expresa a 
veces en términos racistas ('la inferioridad esencial de los negros') 
o entra en el ámbito más general del anticomunismo. . . De donde 
se sigue que, partiendo de slogans superficiales y en nombre de la 
libertad y de la 'democracia', se lleguen a cometer crímenes y a 
violentar los derechos ajenos, y se invoque el anticomunismo para 
santificar y consagrar las infracciones más repugnantes a la justicia 
más elemental. . . Este fenómeno no debe considerarse aislada
mente, aquí y allá, en Alabama o en Africa del Sur, donde se ma
nifiesta en forma más que evidente. En realidad es universal. Repre
senta uno de tantos aspectos ele la inseguridad, la brutalidad, el odio, 
la estupidez, la crueldad ~in paliativos que afloran a la superficie 
de la vida social en el mundo de hoy. Hasta cierto punto, real
mente, las causas de este fenómeno son económicas y sociológicas, 
pero si profundizamos más veremos que dan testimonio de un 
hecho mucho más esencial: son síntoma de una crisis espiritual 
universal que puede alcanzar muy pronto proporciones apocalíp
ticas". 

Pronto, quizá dentro de pocos meses, puedan comprender la 
mayoría de los ciudadanos de los Estados Unidos que han llegado 
éstos a un momento de una gravedad sin precedentes en la his
toria americana. 

Se propaga por todos lados la palabra "revolución". 
Por grande que sea el desagrado que sientan muchos sudistas 

ante el hecho de que un negro pueda sentarse junto a un blanco 
no es esto en sí mismo ninguna revolución. E identificar el movi
miento negro de liberación con un complot inspirado por los rojos 
contra las democracias occidentales equivale a esforzarse sólo a no 
querer ver lo que está ocurriendo realmente junto a nosotros mis
mos. Es la ineficaz táctica del avestruz. 

Este momento, es justamente la hora para que los Estados 
Unidos se conviertan en una sociedad verdaderamente abierta y no 
cerrada casi por completo a más de 20 millones de su conciuda
danos. 

El monje trapense, que estamos citando, con voz de profeta 
exclama: "Los negros nos dicen que si no nos decidimos a instaurar 
con ellos unas relaciones profundas y cristianas, prevalecerán el 
odio, la violencia e incluso la guerra civil; y que ni ellos ni nosotros 
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saldremos indemnes de la prueba. No nos avergoncemos de afinnar 
que este momento tan crítico de la historia ·americana es una 'hora 
providencial', el Kairos no sólo para los negros sino también para 
los blancos. Es, o en todo caso puede llegar a ser la hora de Dios. 
Es quizá una hora de alanna, el instante en que oyendo y com
prendiendo la voluntad de Dios expresada en las necesidades ur
gentes de nuestros hermanos negros, podamos responder a esta 
inescrutable voluntad con una fe que sepa encarar a las reformas 
y a las transfonnaciones creadoras a fin de que las exigencias de 
la verdad y de la justicia no pennanezcan insatisfechas". 

La hora ha sonado para que los Estados Unidos emprendan 
de raíz y sin subterfu,1?ios. con toda la .erandeza de que son capaces 
cuando se empeñan de lleno a una noble tarea. una reforma ab
soluta del sistema social que permite y engendra tales injusticias 
y aberraciones. 

Esta reforma puede ser todavía pacífica, pero si se apla?.a lle
gará más tarde, pero no mucho más tarde, en forma violenta. 

Los cristianos pueden todavía inspirarla si son sinceramente 
cristianos. 

El cristianismo afinna que lo que se hace a los negros es a 
Cristo a quien si- le hace. ¿Cómo se trata a este otro Cristo, a esa 
persona que resulta ser ne.era? Si los cristianos abdican de su cris
tianismo en los Estados Unidos y renuncian al respeto fundamental 
ele la di.i,iidad dr la r,er•ona ~obre la oue se fundamenta la sociedad 
libre y se abandonan, en entrega total al racismo, todo lo que 
digan sobre el cristiani~mo. la libertad v la democracia habrá per
dido cualquier sentido racional, cualquier si,1?nificación a partir de 
ese momento. Entonces no se le abrirán a los Estados Unidos sino 
dos posibilidades: la violencia }' el caos o el más abominable Estado 
totalitario. Al cristiano en los Estados Unidos se le presenta ya, 
hov por hoy, este ineludible dilema: "Imitación de Cristo", o "Imi
tación de Hitler". Ser o no ser. Al norteamericano de nuestros 
días se le encara e~te hecho: No se trata en el problema· negro sólo 
de "moral" sino de un sistema social v una estructura económica. 
Si se detiene ante este hecho, si no lo quiere ver y admitir, no 
podrá por ello eludirlo. Hav quienes opinan, en los Estados Uni
dos, que en nuestro siglo por el adelanto de las ciencias políticas, 
económicas v sociales v sus técnicas respectivas, "lejos de los dog
rn.,tismos del siJ?lo x,:x", se ouede intentar v lograr una refonna 
eficiente. Es la hora de que lo prueben con hechos, ellos mismos. 

A este propósito es el propio Thomas Merton quien en sus 
Cartar a 1m blanco libera! (en The blark revolution) señala: 
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"En una palabra, es muy posible una guerra civil que destruya 
por completo el edificio social americano. Y, por más que la re
volución negra de América esté hoy día indiscutiblemente al margen 
del manrismo, y sea también, sin discusión, un producto original 
'fabricado' en nuestro país, es cierto que si causara trastorno re
volucionario de la vida económica y• política americana, correríamos 
el riesgo de que la revolución fuese acaparada por elementos marxis
tas y que éstos tomaran posesión de ella en nombre del comunismo 
soviético. Esta eventualidad, por lejana que pueda parecer, coincide 
con un modelo ya familiar, y estamos obligados a tomarla en cuenta 
porque está presente en el ánimo de la derecha segregacionista. 
La pregunta que le hago es la siguiente: ¿Puede encontrar usted 
una conducta mejor? ; Acaso todas las transformaciones sociales 
de importancia vital deben efectuarse a través de la violencia y el 
crimen, las destrucciones, las represiones políticas y las contra
repres1ones?. . ; Es verdad que cualquier modificación de nuestra 
estructura social representa forzosamente un desastre tan grande 
que es legítimo pagar cualquier precio para impedirla? ¿Acaso no 
es posible que se unan los blancos v los neJ!,ros para llevar a cabo 
una experiencia política creadora. de un género desconocido en el 
mundo entero, cuya primera condición sería que los blancos dejaran 
dirigir su revolución no violenta a los negros aportándoles la 
avuda y la cooperación necesaria sin temor a los sacrificios y las 
dificultades que necesariamente arrastraría consi,l!O? ¿Acaso no existe 
más alternativa que la represión violenta?. . Ello supondría esta 
conclusión: Es necesario impedir la revolución a cualquier precio; 
las manifestaciones son ya revolucionarias; ergo. dis¡,arar contra 
los manifestantes; erJ!.O ... Como fin~ 1 de esta asociación de ideas 
evoco su imaeen. querido amiJ!,o liheral. marcando el ¡,a•o del 1>anso, 
por la Ave. Massachussets. con el uniforme del partido americano 
totalitario, en medio de una muchedumbre desbord~nte aue mani
fiesta ruidosamente su aorohación. mientras que de los nuevos 
'campos. donde viven retirados tos ne<!ro•' se elevan unas silen
ciosas nubes de humo rle extra;;n olor". Asf liabrí:m lucharlo tos 
norteamericanos en ta Se~u,da Gnerra Mundial rolo para lograr 
que sus hijos pudieran recordando al iniciador exclamar en su 
propio suelo: iHeil Hitler!. 

Que este peligro no es del todo imposible ni sólo un sueño o 
una pesadilla nos lo demuestra la información que proporciona el 
Time (22 de septiembre de 1')67 en su edición latinoamericana). 
Esta revista nos proporciona los pronósticos de Richard M. 
Scammon, sobre las elecciones presidenciales para fines del año 
que entra. Scammon fue director de la Oficina de Censos de los 
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Estados Unidos, de 15)61 a 1965, y al decir de Harold Laski había 
sido "el estudiante americano más capaz que he tenido" en la Escuela 
de Economía de Londres; y autor de America Votes, obra de 
consulta obligada sobre las elecciones en los Estados Unidos. A 
juicio de Scammon, la guerra en Vietnam no será la cuestión número 
I sino la cuestión número 2. "La cuestión número 1 es y será la raza. 
El sentimiento populat es muy enconado, muy profundo, contra los 
negros. La profundidad de este sentimiento no puede ser desesti
mada"". 

Si los políticos norteamericanos manipulan este profundo sen
timiento de temor-agresión propio de los perseguidos-perseguidores 
se daría la posibilidad de una enajenación colectiva en los Estados 
Un;dos, en los próximos años. 

A sus dirigentes políticos ya sean demócratas o republicanos 
con conciencia y sentido de la responsibilidad, a sus guías religio
sos, cívicos y hasta hombres de negocios y de empresa, corresponde 
prevenir y contrariar a tiempo este "sentimiento profundo" de odio 
y temor cuyas manifestaciones dañarían a la gran potencia mun
dial, tanto en lo interno como en lo internacional. Existe en la 
actualidad, crisis de líderes y de ideas, en la vida política ameri
cana. ¿A qué se debe ello? A que la mayoría de sus políticos se 
abandonan al juego de las manipulaciones electoreras; para alcanzar 
el poder y para conseguirlo a costa de sus contrarios no reparan 
en medios. Es muy fácil obtener popularidad con la ayuda de los 
expertos en publicidad por conducto del cine, la prensa, la radio y la 
televisión, desorbitando el sentimiento de inseguridad que campea 
en la comunidad norteamericana, hasta elevarlo al paroxismo y 
transformarlo en actos de violencia, ataque y persecución contra 
los negros. Fue por desgracia amplia y mundialmente conocida 
la eficaz campaña contra los 4 millones de judíos, que desataron 
aquellos que creían en la superioridad racial y que controlaban el 
poder en la Alemania nazi; igualmente fácil es arrojarse contra 
20 millones de negros en los Estados Unidos. Igualmente fácil, sí. 
pero igualmente suicida. Y no pararían aquí las cosas desatado el 
monstruo del raci~mo en los Estados Unidos y después de arrojar 
:;u furor contra los negros se¡?Uiría a continuación su furia contra 
los americanos de origen mexicano v los puertorriqueños y contra 
los 7 u 8 millones de judíos que habitan en los Estados Unidos 
porque el odio racial, por su. esencia mir-ma inhumana, antihumana, 
no reconoce barreras. 

Todos los motines registrados en Detroit, Newark. Milwaukee 
y tantos otros lugare\ han sido causados no por el Poder Negro 
sino ror el Racismo Blanco. 
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De este racismo, no es culpable cada blanco, pero en cierta 
medida es solidariamente responsable de él y de sus crímenes. Es 
el rabino Abraham J. Heschel el que nos recuerda que: '"Una esti
mación honrada del estado moral de nuestra sociedad descubrirá 
que hay algunos culpables, pero que todos son responsables ... En 
una comunidad que no es indiferente al sufrimiento, que no tolera 
la crueldad ni la falsedad, que se preocupa continuamente por Dios 
y por todos los hombres, la discriminación racial debería ser algo 
muy raro en vez de ser algo tan común". 

Se requiere que la mayoría blanca de los Estados Unidos tome 
conciencia de su responsibilidad de establecer la comunicación 
entre las razas, ya que prácticamente todo el poder económico, social 
y político se encuentra en manos de los blancos. Toda la vida del 
negro, y por lo tanto sus opiniones sobre el problema negro han 
sido en su mayoría "reacciones secundarias a presiones más hondas 
provenientes del lado de la mayoría blanca dominante" como acer
tadamente lo ha explicado Gunnar Myrdal, el eminente sociólogo 
y economista sueco. 

La actual crisis de las relaciones entre las razas es una tragedia 
que atrae esencialmente a los blancos, que los destruirá si no llegan 
a comprender la necesidad de transformar su mentalidad para poder 
adaptarse a las fuerzas que se están despertando en el mundo entero. 
Hay que detener a tiempo el ansia de los blancos por destruir el 
mundo antes que renovarlo. Los blancos en los Estados Unidos están 
perdiendo la facultad de escuchar cualquier otra voz que no sea 
la de su propio demonio que los incita a mantener el actual Jtatu 

quo a toda costa, pcr desesperado y odioso que sea el precio. 
Los escritores negros afirman que éstos cometerían un gran 

absurdo si siguieran confiando más tiempo en el blanco liberal o en 
el negro enriquecido. Uno y otro están poseídos por sus comodida
des y sus bienes y cada uno a su manera han vendido todo a los 
poderes establecidos. Al simular una comprensión de los problemas 
y al demostrar una aparente buena voluntad alientan sólo a los 
negros a aceptar su estado de sumisión indefinidamente y esperar 
indefinidamente cualquier solución en un porvenir cada vez más 
remoto. Los negros sufrirán mucho todavía y los tiempos futuros 
pueden ser para ellos todavía más terribles pero en el fondo ya no 
pasarán días trágicos, porque se habrán liberado en su interior, al 
fin se han despertado y han tomado conciencia de sí y tomado en 
sus manos su propio destino. Con el despertar de la independencia 
africana los negros en los Estados Unidos han ido cobrando una 
conciencia cada vez más aguda de la condición anormal de su vida 
y de la necesidad no sólo de formar parte de la sociedad americana 



14 Nuestro Tirmpo 

sino de desempeñar un papel creador en la historia. Esto es el núcleo 
legítimo del movimiento llamado Poder Negro, como una pclítica 
de liberación en América. Tienen los negros el sentimiento de que 
ha llegado su oportunidad y también el sentimiento de su vocación, 
el papel que deben ocupar en el universo, en el mundo de nuestro 
tiempo. 

Desde esta perspectiva la hora de la libertad y de la salvación 
no es sólo para los negros. También los blancos si perciben "los 
signos de los tiempos" podrán liberarse, si descubren el sentido 
oculto bajo la forma de los acontecimientos a los cuales se oponen 
ahora por prejuicio y ceguera. 

Los últimos libros de los autores negros en los Estados Unidos 
arrojan ese mensaje. El título de la primera novela de William 
Melvin Kelley, A different Dr11mmer está significativamente to
mado de Henry Thoreau. Thoreau, uno de los primeros defensores 
de la libertad negra decía: "Cuando un hombre no anda al mismo 
ritmo que sus compañeros, puede ser debido a que oye 11n tambor 
distinto. Que ande al son de su música par distinta y lejana que sea 
su cadencia". En estas palabras se basó el título de la más mítica y 
de la más profética de las novelas negras modernas. En ella se 
narra la leyenda de Tucker Caliban. En la sociedad negra ameri
cana se espera más o menos explícitamente el fin de la dominación 
blanca y el sentimiento de una civilización universal. De tal suerte 
los negros no se contentarán con integrarse a una civilización que 
consideran agotada. El mito de la novela de Kelley expresa esta 
idea. Tucker Caliban es la figura central del mito, es el negro con
temporáneo, el negro completamente nuevo. Una especie de per
sonaje sobrenatural que desciende en línea directa de un jefe afri
cano, un gigante que llegó con su tribu en un navío de esclavos 
para ser comprado y finalmente muerto por el primer gobernador 
de un Estado sudista imaginario. El gigante africano es el símbolo 
de la raza negra. Pero Tucker Caliban no es ningún gigante. Es un 
negro pequeño, serio y grave. No está adherido a ninguna causa 
ni forma parte de ningún movimiento, porque acaso no Je satisface 
ninguno de ellos y comprende sin rencores los problemas de los 
blancos. :No espera nada de ellos ni se hace ninguna ilusión. Pero 
un día se despertará en él la fuerza de su antepasado africano y 
no campea tampoco en él ningún sentimiento de frustración. En la 
obra de Kelley, el personaje más lamentable es un sudista Jíberal 
blanco, en su juventud escritor radical, que mucho prometía, un 
verdadero cruzado en los días tranquilos de los años '30, pero que 
poco a peco se ha dejado acobardar para proteger a su familia. 
Desde entonces su vida está condenada a ser estéril, inútil e im-
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potente. Bajo las apariencias de segurídad y prosperidad es un fra
casado, un desgraciado que ha traicionado su verdad y su vocación. 
Aquí se presenta la sociedad blanca fracasando en un momento 
crucial de la historia. 

Sobre esta situación que tantas veces se presenta en la literatura 
negra moderna es Merton, el monje trapense, el que afirma: '"El 
propio cristianismo va íntimamente ligado a este fracaso. Sin de
tenemos ahora en hacer algunas aclaraciones y en defender la ver
dad esencial del cristianismo, no tenemos más remedio que admitir 
como bastante fundamentada esta crítica. Estos alegatos vienen re
forzados .eor la conducta, en la práctica, de numerosos cristianos, 
'iglesias' y grupos enteros. ¡No olvidemos que Birmingham se va
nagloria de ser la 'ciudad más cristiana' de América! 

"Quizás los cristianos se han contentado demasiado a menudo 
con slogans imprecisos y fórmulas abstractas sobre el amor fra
ternal. Con demasiada facilidad se han lanzado a hacer gestos sim
bólicos de 'buena voluntad' y de caridad, creyéndose inmediata
mente dispensados de actos de un alcance determinado y sincera
mente relacionados con los problemas cruciales de nuestro tiempo. 
E"so los ha vuelto sordos a la voz de Dios, en los acontecimientos 
de su tiempo, y la han resistido en lugar de obedecerla. 

"¿Cuál es la conclusión de todo esto? Los blancos están tan 
obsecados que no pueden liberar a los negros porque son incapaces 
de liberarse a sí mismos. De ahí que estos libros lo que hacen en 
realidad no es pedir que los blancos liberen a los negros. Al con
trario, su magnífica paradoja consiste en afirmar que son los negros 
los que ayudarán a liberar a los blancos, y que podrán hacerlo en 
.:uanto aprendan a liberarse a sí mismos. El primer paso que del:ien 
dar hacia la libertad es convencerse de que no pueden depender 
de los blancos ni confiar en ellos, ya que la alienación personal 
que éstos sufren les hace irremediablemente incapaces de ver y de 
comprender la verdad. 

"Este: es el 'mensaje' que lanzan los negros a la América blan
ca; según mi opinión, son los escritores contemporáneos más emo
tivos e inspirados de nuestro país. 

"¿Es 'verdadero' este mensaje? Es difícil juzgar como 'verda
deros' o 'falsos' estos mensajes hasta que el tiempo nos aporte todas 
las pruebas. Aquí radica exactamente nuestra dificultad. No pode
mos esperar. Debemos decidir ahora, antes de que sea evidente la 
verdad o falsedad del mensaje. Debemos querer hacerlo evidente. 

"Por mi parte estoy absolutamente dispuesto a creer que tene
mos necesidad de que los negros sean libres por nuestro bien más 
aún que po, el suyo". 



UNA CARTA DE NEW YORK SOBRE LA 
REBELIÓN DE LOS NEGROS 

Por C. ANDRES 

SIN temor a equivocación, puede asegurarse que la mayoría de la 
población blanca del país espera con ansiedad la llegada de 

los primeros fríos del invierno. Difícil sería culparlos. De la revuelta 
de Watts en 1965 a la volcánica explosión de Detroit hace unas 
pocas semanas, este ha sido el más ··ardiente"" de todos los "veranos 
ardientes·· en la historia interna de los Estados Unidos desde el 
fin de la Guerra Civil, hace ya más de cien años. La población 
blanca cree -y existe el precedente de los inviernos anteriores
que la furia de los Afroamericanos ( como los negros han empezado 
a llamarse a sí mismos por acá) disminuirá con los fríos y las nieves, 
y que las autoridades de Washington tendrán la oportunidad de 
"hacer algo"', para evitar futuros Detroits y Newarks ... , el próximo 
verano. 

En realidad, la élite en el poder, que ya respondió con tanques 
y helicópteros a las quejas del Negro en Detroit y Newark, parece 
indecisa en cuanto a qué camino tomar para "hacer imp05ibles" 
futuras explosiones raciales. El ala liberal, encabezada por hombres 
como Henry Ford II y David Rockefeller, se reunió en Washington 
el 24 de agosto próximo pasado bajo el nombre de Urban Coalition 
( coalición urbana) . Este ~ruPo, compuesto de más de mil hombres 
de negocios y "líderes cívicos y eclesiásticos", llegó a la conclusión 
( descrita por la revista Ufe como "temeraria"") de que el callejón 
sin salida en que se encuentra el Negro en los Estados Unidos nece
sita "soluciones inmediatas". Andrew Heiskell, del poderoso im
perio Tin:e y Ufe, hablando en nombre del U-rb,111 Coalition. se 
pronunció por más y más empleos para el Negro, además de otras 
mejoras que él calificó de "socialmente útiles"". 

Pero, hay que decirlo, la voz del señor Heiskell no es sino una 
más en la tempestad de gritos que ha seguido a la violencia racial 
de hace unos días. En el mismo Washington, la mayor publicidad 
se ha dado a las declaraciones de las figuras más representativas del 
ala conservadora. El influyente senador James O. Easstlan ( demó
crata del Estado de Mississippi) apuntó que sólo existía una solución 
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para evitar la desintegración de la actual sociedad norteamericana: 
la fuerza. Y el senador Russel B. Long ( demócrata del Estado 
de Louisiana), enfrentándose al grupo de Urban Coalition, dijo 
que era peligroso y tonto el tratar de excusar la conducta "'criminal"" 
de los negros bajo el manto de la ignorancia o la bandera de los 
"derechos civiles."' Es más, después de acusar al gobierno federal 
de consentidor de los negros, Long pasó a señalar que los actos 
violentos de esa minoría racial constituían un ··comportamiento 
criminal"' que debería ser reducido con la f11et'za que Iea neceiaria. 

En el Congreso, la voz inquisitorial y aun temible del Comité 
de Actividades Antiamericanas hizo saber a los periodistas que 
"organizaciones de tendencias comunistas"', en coalición con el 
Partido Comunista, distribuían literatura subversiva entre los negros 
norteamericanos y fomentaban el odio del Negro por el Blanco. 
Añadiendo leña al fuego, el vicepresidente Hubert Humphrey, quien 
hace un tiempo fue considerado como el sucesor de Adlai Stevenson 
en el movimiento liberal del Partido Demócrata, acusó de "traido
res·· a esos que estan incitando "americanos contra americanos"'. 
"Los conocemos bien"", dijo Humphrey en rueda de periodistas, 
"Son traidores, enemigos de la libertad"'. 

Entretanto, el Ejecutivo, que tanto pudiera hacer por aliviar el 
sufrimiento de la población Negra en los Estados Unidos, parece 
inclinarse más y más hacia las recomendaciones derechistas de influ
yentes figuras de Washington. El 13 de septiembre, por ejemplo, 
Cyrus Vanee, que fue representante personal del Presidente John
son durante la violencia racial de Detroit, presentó sus esperadas 
recomendaciones "ant¡.motineras"' al Secretario de Defensa, señor 
Robert McNamara. Dadas a la publicidad al día siguiente, las reco
mendaciones de Vanee no contienen ni la menor sugerencia de re
estructuración económica, ni siquiera el menor asomo de transfe
rencia de fondos, del inflado presupuesto bélico, digamos, para el 
mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes de los 
ghettoI. Vanee se limita a recomendar que se debe formar un equipo 
de nueve hombres en Washington con autoridad absoluta para re
primir los desórdenes y evitar la diseminación de rumores. Dicho 
equipo "anti-motinero" estaría bajo las instrncciones directas de un 
representante del Pre.idente de los Estados Unidos o del Secretario 
de Defensa y contaría con los servicios de un comando militar que 
"dirigiría las operaciones militares del ejército y las unidades de la 
Guardia Nacional". 

Por otra parte, sería ingenuo suponer que todas las prepara
ciones para enfrentarse a la violencia Afroamericana depende sólo 
de las autoridades federales. A nivel estatal -y aun municipal-
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los dirigentes blancos están tomando medidas que harán futuras 
erupciones raciales costosas, en bienes y vidas, para los negros. Las 
autoridades municipales de New Orleans, por ejemplo, donde nG> 
se ha experimentado la menor tensión racial este verano pero que 
cuenta con una enorme población negra, han puesto a la policía en 
estado de alerta permanente, han aumentado la flotilla de automó
viles patrulleros y han enriquecido el arsenal policiaco con más y 
mejores escopetas. Por su parte, las autoridades municipales de Los 
Angeles, encabezadas por Sam Yorty, el alcalde neonazi, han con
vertido al cuerpo de policía en un verdadero ejército de ocupación 
de los ghel/OJ negros de la enorme urbe californiana. En una entre
vista periodística, el jefe de policía, Thomas Reddin, reveló que las 
fuerzas a sus órdenes tienen instrucciones de recurrir al uso de gases 
"'no letales" en caso de una nueva insurrección. Al mismo tiempo, 
anunció que se han adquirido mil escopetas más para el uso de "'sus 
muchachos". (La escopeta, por su radio de alcance, es el arma fa. 
vorita de la policía en caso de lucha callejera. Como se demostró 
en Newark y Detroit, un disparo de escopeta puede alcanzar, simul
táneamente, a varias personas). La municipalidad de Los Angeles 
actúa en estrecho contacto con las autoridades estatales en Sacramen
to. En la eventualidad de un nuevo alzamiento Negro, aseguró Red
din, una simple llamada telefónica a Sacramento movilizaría, en 
cuestión de pocas horas, a unidades de la Guardia Nacional y efec
tivos de la Patrulla de Caminos. 

Que las autoridades policiacas de Los Angeles se disponen a 
ahogar en sangre cualquier manifestación de violencia Negra, es un 
hecho ya demostrado. El 23 de junio, policías armados con largos 
garrotes de goma arremetieron salvajemente contra pacíficos mani
festantes que protestaban por la guerra en Vietnam. Sin mediar 
provocación alguna -y a pocos pasos de donde el Presidente 
Johnson cenaba con influyentes personalidades californianas- mil 
trescientos policías cargaron contra profesionales, estudiantes, amas 
de casa y niños de escuela. Lo más interesante del caso es que 
hab:an muy pocos negros entre los manifestantes. El grupo, que 
algunos observadores estiman en cerca de cinco mil personas, se 
componía en gran parte de gente de la clase media, blancos, que, 
en otras circunstancias, hubieran sido catalogados por la misma Po" 
licia que los aporreó como "muy respetables". ¿Si la policía se portó 
en forma tan salvaje contra ellos, se pregunta uno, qué les espera 
a los negros en su próximo Watts? 

Mientras tanto, la víctima más importante de la violencia racial 
de los últimos días, el reverendo Martín Luther King y su política 
de No Violencia, trataba desesperadamente de reagrupar sus fuer-
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zas y retornar a la época de la "desobediencia civil''. El 14 de agosto, 
bajo la dirección de K.ing, se reunió en Atlanta el grupo que com
pone la Southern Christian Leadership Conference. Después de tres 
días de discusiones, K.ing prometió más y más "desobediencia civil" 
a menos que el Congreso terminara, de una vez por todas, "con la 
discriminación y la pobreza" y que hiciera cumplir la legislación 
concerniente a los derechos civiles, legislación, que dicho sea de 
paso, ha sido letra muerta para las autoridades racistas en diferen
tes estados de la Unión. 

La forma de desobediencia civil que King tiene en mente es 
típica de su política No Violencia: huelgas escolares, bloqueos de 
tráfico, bloqueos de las entradas a edificios federales, etc. Es muy 
probable, sin embargo, que los esfuerzos de King por desviar la 
atención del negro de la violencia a la No Violencia sean falli
dos. Para triunfar, para convencer a la población Negra a su doc
trina no violenta, King necesita la cooperación de los habitantes 
de los ghettos urbanos y, entre ellos, la influencia del Reverendo 
ha sido mínima. Como ha dicho Rap Brown, uno de los lugarte
nientes de Stokeley Carmichael, el dirigente del Poder Negro, el 
movimiento de Derechos Civiles de Luther King está muerto: lo 
asesinaron en una solitaria carretera de Mississippi, cuando un ra
cista disparó contra James Meredith, y los negros lo enterraron en 
Detroit y Newark. 

Dentro de la actual estructura política, social y económica de 
los Estados Unidos, la única solución posible al reto Negro es la 
fuerza. La guerra contra la pobreza, cacareada por el Presidente 
Johnson, ha naufragado en los escollos de la guerra en Vietnam y 
las demandas de la gran mayoría blanca para que el gobierno ponga 
punto final a las demandas de los "extremistas" negros que crecen 
cada día. Por el momento, los cambios totalmente radicales que 
contribuirían al mejoramiento de vida de los negros norteameri
canos son virtualmente imposibles. Lo que sí podemos esperar, dado 
el precedente violento de esta sociedad, es una "solución" que con
vertirá el sueño de la democracia norteamericana en una pesadilla 
digna de los días más "gloriosos" de la aberración hitleriana. 



EL SALVADOR EN 1967 

Por Pablo CONDE SALAZAR 

I. Sinop.ris 

HACE aproximadamente seis años publicamos El Salvador: tres 
décadas de lucha,' trabajo que finalizaba informando ~erca 

de la instauración de un Directorio Cívico Militar, así como tam
bién de la crisis política por la que los miembros de éste habían 
convocado para unas futuras elecciones presidenciales. Debemos 
hoy, a fin de tener elementos. de juicio encaminados a comprender 
la actual situación política salvadoreña, retomar el hilo de lo suce
dido desde entonces, siendo necesario para ello vincular momentos 
distintos de un lapso histórico cuyo comienzo quizás es localizable 
alrededor de 1958, pero cuyo final ignoramos si dependerá de un 
proceso largo y heroico o de una etapa corta y sorpresiva. 

Forzosamente, vincular los momentos de ese lapso nos obliga 
a efectuar un recuerdo que empieza con las actitudes antidemocrá
ticas del gobierno del a la sazón Presidente coronel José María 
Lemus, quien en forma fraudulenta había sido electo el 4 de marzo 
de 1956 y que, para 1958, ya se había distinguido con una serie 
de medidas que lo definieron como digno continuador de la tiranía 
militar salvadoreña. Del gobierno de este coronel nos ocupamos . a 
su debido tiempo' abarcando hasta, más o menos, veinte días antes 
de su derrocamiento, octubre de 1900, cuando acordó con el presi
dente guatemalteco Y dígoras Fuentes el tratado de ayuda mutua. 

El coronel Lemus no poseía una inteligencia capaz de acer
carle al origen del descontento popular; su vanidad y su papel de 
in5trumento de los intereses monopolistas norteamericanos así como 
de la oligarquía, le vedaron sensibilidad para entender ese 1958, 
año clave de un resurgimiento revolucionario que se extendería 
hasta 1962 y que está relacionado no sólo con los hechos nacionales, 
sino también con muchos del campo internacional, como las revo
luciones venezolana y cubana· triunfantes respectivamente en 1958 

' C11aderno1 America,101, Núm. r, México, D. F., 1962. 
• C11ad"'101 Americano,, Núm. 6, México, D. F., 196c. 



El Sah·ador en 1967 21 

y 1959, la crisis de sobreproducción estadounidense en 1957-1958 
repercutiendo en las economías latinoamericanas al reducir precios 
de nuestras materias primas, el cohete soviético de alcance inter
continental, el primer sputnik, la crisis en la estructura semifeudal 
de la economía salvadoreña que obstaculiza el crecimiento lógico de 
las fuerzas productivas, los monopolios norteamericanos unidos a 
la oligarquía fara someter al país a una mayor explotación, la con
cepción en extensos sectores populares de la problemática referente 
a la obtención del Poder, etc. Por cierto, relativo a esa concepción, 
el Partido Comunista salvadoreño manifiesta en uno de los docu
mentos alusivos a la situación de enero de 1959, que la considera 
como importante conclusión de una Asamblea; parte del documento 
expresa: 

... para miles de trabajadores y personas del pueblo en general que 
forman los destacamentos más avanzados y aguerridos, el problema 
del Poder ha madurado. Se preguntan de qué manera y mediante qué 
procedimientos, cuándo y cómo ha de conquistarse el Poder del pueblo, 
convencidos como están de que sólo el poder popular será capaz de 
sacar a las masas de la miseria y al país del atraso y la dependencia. 
La elaboración de una línea concreta hacia el Poder se ha convertido 
en la piedra angular para nuestro trabajo de frente único. 

Nada de esto pudo entender José Maria Lemus en los tres 
meses anteriores a su derrocamiento y, por el contrario, durante 
ellos se recrudeció la represión militarista que frente a la respuesta 
combativa del pueblo sólo reflejaban normalmente las contradic
ciones políticas y económicas, contradicciones agudizadas a tal grado 
que la conciencia popular sufrió una transformación paulatina res
pecto a los medios y la finalidad de su lucha, o sea que se pasó de 
la vía pacífica a la violenta y de las simples demandas cívicas y 
democráticas a la exigencia del abandono del gobierno por parte 
de Lemus. 

Ampliando la información con la que finalizamos nuestro tra
bajo de hace seis años, recordamos que la Junta de Gobierno que 
depuso al coronel el 26 de octubre de 1960 no surgió de la acción 
popular y sí a espaldas de ella, que las fuer.zas democráticas y las 
organizaciones revolucionarias se organizaron y formaron el Frente 
Nacional de Orientación Cívica, que la reacción se alarmó y acusó 
a la Junta de Gobierno de ser procomunista, y que esta alarma y 
acusación condujo hacia el golpe de Estado del 25 de enero de 1961 
por el Directorio Cívico-Militar, grupo que, buscando una solución 
de falsa puerta mediante fraude electoral, propició la fundación de 
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un nuevo partido oficial que representaría al gobierno en próximas 
elecciones. 

Si analizamos este extraño eslabonamiento para explicarnos 
mejor lo sucedido, es notab'.e que el primer golpe de Estado surge 
en un momento difícil para el aparato represivo militar y de posi
bilidad de triunfo revolucionario para los sectores combatientes de
mocráticos; es notable, igualmente, que la casi nula actuación polí
tica de estos golpistas obedece a que sintiéndose identificados con 
los medianos productores industriales y agrícolas, temen a las re
presalias de los intereses de la oligarquía y del imperialismo y des
confían, al mismo tiempo, del triunfo revolucionario; sin embargo, 
como las fuerzas populares sólo han logrado librarse de la repre
sión lemusista y soportan todavía problemas vitales como son la 
falta de vivienda, la insalubridad, la desocupación, el hambre, la 
explotación, aceptan la conducta indefinida de los miembros de 
la Junta conformándose con aprovechar el clima democrático para 
fortalecer sus organizaciones; así nace el Frente Nacional de Orien
tación Gvica. De todos modos, la posición de la Junta es difícil 
dado que, por una parte, no arremete contra el pueblo como exige 
la reacción y, ¡nr otra, no somete a ésta como exige el pueblo. 

Además de difícil, la posición de la Junta de Gobierno es 
débil, razén que trabaja en favor de la Embajada norteamericana 
y los oligarcas dándoles tiempo de reponerse del desconcierto cau
sado por la pérdida de Lemus; en varias ocasiones recurren a los 
intentos de .l(Oloe militar. frustrado~ por las rápidas movilizaciones 
de masas populares; la reacción está cada día más escandalizada, 
sobre todo cuando una de aquellas movilizaciones se traduce en cin
cuenta mil personas respaldando a la Junta. Por fin, en la ma
drugada del 25 de enero de 1961, la Misión Militar Norteamericana 
tiene éxito y logra que un Directorio Cívico Militar elimine a la 
Junta de Gobierno. 

El pueblo salvadoreño, al conocer la noticia, se lanza a la calle 
manifestando su repudio contra los nuevos golpistas; en favor de 
éstos hacen su aparición las ametralladoras y los fusiles; la deses
peración propia del instante y el deseo de responder a las balas con 
balas, ingenuamente induce al pueblo a pedir armas en el cuartel 
que aún consideran leal; las prisiones, el destierro, los asesinatos, 
vuelven a funcionar; el combate abierto contra la tiranía militar se 
reinicia después de tres meses de tregua. A partir de ese enero, 
las acciones populares se multiplicarán y sólo habrán de disminuir 
a finales de 1962. 

El Directorio, por su parte, utiliza todas las tretas a su alcance; 
golpea y promete, alaba a la democracia y reprime; el pueblo no 
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se repliega, avanza y se fortalece cotidianamente; a los diez meses 
los directoristas optan por entregar el Poder a un Presidente provi
sional; convocan a elecciones para diciembre de 1961 y el pueblo 
no asiste a las urnas; no obstante, el candidato del Directorio las 
"gana" con un 25 por ciento de los electores, dato éste que echa 
por tierra sus razones para mantenerse en el gobierno y que ridicu
lizan el espaldarazo del Presidente Kennedy al decir que, gobiernos 
como éste, eran eficaces en la lucha contra el comunismo. 

Con la maniobra del Presidente provisional, la tiranía militar 
alcanzó uno de sus objetivos para dotar de legalidad a su aparato 
gubernativo antidemocrático; por supuesto, no fue la única manio
bra; también de<OJ!Ó la Conititución Política de 1950 y aprobó la 
de 1s,62; luego, el Presidente provisional empezó su período el 25 
de enero y cumplió las dos condiciones políticas de quienes lo im
pusieron: cerrar el paso a las demandas revolucionarias y preparar 
el camino c!e la Presidencia a uno de los miembros del Directorio; 
así, en abril fue "electo" el coronel Julio Adalberto Rivera, quien 
tomó posesión de la Presidencia de la República el 1• de julio de 
1962. 

11. Dato, ero11ómico1 per1i11enle1 

PERO 1958 no es un año o número mágico sino, simplemente, en 
su transcurso se inicia la agudización de un nuevo ciclo de la ya 
tradicional crisis económica salvadoreña, empeorada ahora por la 
disminución de los precios del café en el mercado internacional. De 
las vicisitudes que atraviesa este renglón de la economía de El Sal
vador y los que le siguen en la multiplicación de divisas, se deduce 
un impresionante y deformado desarrollo del modo capitalista de 
producción que explica aquel agudizamiento. De ahí que, por 
ejemplo, sea factible apreciar un estancamiento en la producción 
agropecuaria para consumo interno así como una nula diversifica
ción ele ésta junto a la gran producción de materias primas para 
exportar y al desarrollo industrial de ritmo inferior al crecimiento 
de la población. Por supuesto, las relaciones capitalistas de produc
ción han sido aceleradas por el aumento de la importación de capi
tal estadounidense, por lo cual el país se encuentra cada día más 
~-ometido a la economía y política de los Estados Unidos; así, la 
crisis de 1957-1958 sufrida por la potencia norteamericana reper
cute visiblemente en el pueblo salvadoreño, integrado en su mayoría 
por trabajadores de los que dos tercera~ par~es son_ asalar!ados, a 
quienes encabeza un numeroso proletanado mdustnal y sigue un 
no menos determinante proletariado agrícola a la gran producción. 
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Los datos económicos son decisivos para entender el movi
miento social y político de los pueblos. En el caso de El Salvador, 
la crisis, la efervescencia revolucionaria, la represión de los mili
tares, se localizan fácilmente a través de la situación económica 
nacional e internacional. Tal vez así lo han entendido los dirigentes 
revolucionarios salvadoreños, pues, algo de esto dijo el represen
tante de la delegación salvadoreña ante la Primera Conferencia de 
las OLAS celebrada recientemente en La Habana; expuso, entre 
los tres elementos objetivos necesarios para elaborar la estrategia 
común de la revolución latinoamericana, el que parcialmente copia
mos a continuación: 

... consiste en la relativa simultaneidad de los procesos de flujo y 
reflujo del movimiento revolucionario en el Continente, simultaneidad 
que tiene su base material en la relativa coincidencia de las situaciones 
en la coyuntura económica de crisis o auge, relacionadas con las osci
laciones en los precios de las materias primas, tan determinantes en 
nuestras economías dependientes.• 

Al coronel Lemus le correspondió un período de crisis que no 
pudo sortear debido a sus compromisos con la oligarquía y los 
monopolios norteamericanos; de 1958 a 1962 el país sufrió las con
secuencias de la sobreproducción mundial de café ya que éste, en
tonces como ahora, era el principal producto de exportación no 
obstante que su participación en ésta había disminuido; sólo de 
196o a 1962 bajó un diez por ciento, de sesentaicinco pasó a partici
par con cincuentaicinco por ciento. Al coronel Rivera le tocó en 
suerte gobernar un quinquenio coincidente con el auge; a finales de 
15)62 la crisis empezaba a ceder y ya en 1963 era palpable el des
arrollo del auge económico; sin embargo, y respecto al café, la baja 
de precios en el mercado mundial continuó ocasionando pérdidas; 
entre 1958 y 1963 el país perdió doscientos cuatro millones de dóla
res, lo que es muy significativo si se sabe que en esos momentos 
la inversión extranjera ascendía a ciento veinte millones de dólares, 
o sea que de no girar la economía salvadoreña dentro de la órbita 
capitalista, si sus productos fuesen pagados a precios justos, habría 
bastado el café para no convenir empréstitos en el extranjero y 
todavía hubiesen sobrado, en favor del exportador, ochentaicuatro 
millones de dólares. Fn el siguiente año, 1964, la mejoría del pre
cio del café se tradujo en dos dólares más por quintal y ello, sin 
duda, favorecería la gestión del coronel Rivera. 

--•-Polítira "Quince dlas de América y del Mundo", Vol. vm, Núm. 
175. México, D. F., 1967 
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Suerte también suya sería que en el renglón de la producción 
algodonera se observara un aumento, entre 196o y 1962, del diez 
por ciento dentro del valor total de las exportaciones. La cosecha 
de 1962-63, además, sería financiada con cinco sextas partes de capi
tal norteamericano, equivalentes a más de dieciséis millones de dóla
res. Como es sabido, la acumulación de excedentes de algodón en 
los Estados Unidos y la competencia de las fibras sintéticas empezó 
a producir bajas en los precios internacionales, bajas que igualmente 
afecta a la economía ~alvadoreña sobre todo porque el algodón se 
convirtió, desde la década de los cincuenta, en la segunda fuente de 
divisas. 

Otro renglón importante como fuente de divisas es el azúcar, 
cuyo aumento de producción se vio estimulado cuando los Estados 
Unidos suspendieron las compras de este producto a Cuba; los capi
talistas salvadoreños no despreciaron la oportunidad e invirtieron 
grandes sumas en plantaciones y centrales azucareros; esto dio como 
resultado que ya para 1962 la exportación hubiese aumentado en 
más de catorce millones de kilogramos. 

El deformado desarrollo del modo capitalista de producción 
es apreciable igualmente al comparar una década relativa a los pro
ductos para exportar y los productos agrícolas de consumo interno; 
éstos, en 1952-53 representaban un setenta por ciento y aquéllos, 
lógicamente, el treinta restante; en cambio, para 1962-63, lo expor
table subió el porcentaje a cuarentainueve y lo de consumo interno 
bajó a cincuentaiuno. El estancamiento y hasta retroceso de la pro
ducción agrícola para el consumo interno obedece tanto a que el 
sistema bancario, dominado por la oligarquía económica interesada 
en el comercio exterior, da preferencia de crédito a los productores 
de materias primas para la exportación, como a que el incremento 
en la producción de estas materias ha desplazado el cultivo de los 
cereales a tierras inferiores; sólo el arrendamiento capitalista de la 
tierra por los algodoneros ha elevado a tal punto la renta de ésta, 
que el pequeño y mediano productor de cereales se ve imposibili
tado a intentar sus antiguos cultivos. 

No es necesario hacer hincapié en la peligrosidad de este pol
vorín; en diez años la población aumentó y la dieta alimenticia 
disminuyó; la importación de alimentos, como disponen los econo
mistas de la oligarquía, no ha dado resultados; la crisis cerealera 
se mantiene. Para los agricultores salvadoreños interesados única
mente en la mayor obtención de ganancias, el problema de la esca
sez de alimentos para el pueblo es inexistente. 

Corolarios de la famosa deformación del desarrollo económico 
salvadoreño son c¡ue, de 1953 a 15)62, la deuda pública externa subió 
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de siete millones de dólares a noventa, y en el intercambio comercial, 
según datos de la Dirección General de Estadística de El Salvador, 
los índices de los precios unitarios de las mercancías importadas 
aumentaron un cuatro por ciento, mientras los de las mercancías 
exportadas bajaron un cuarenta por ciento; esto quiere decir que 
las materias primas por las que el pueblo ve disminuir su alimenta
ción, ocasionaron una pérdida de valor de cuarentaicuatro por ciento. 

III. In Ri11era al PAR 

P ODRfAMOS decir que a grandes rasgos lo anterior da una idea 
del clima sociopolítico en el que Julio Adalberto Rivera recibió la 
Presidencia de la República el 1• de julio de 1<)62; la situación eco
nómica era difícil para el pueblo y las organizaciones revoluciona
rias no habían depuesto su actitud contra la tiranía militar. Por ello, 
el nuevo Presidente hizo una campaña preelectoral excesivamente 
demagógica, prometió terminar con "'la explotación del hombre por 
el hombre"' y repudió a los intereses imperialistas norteamericanos. 
Pero cuando triunfó y tomó el Poder, no volvió a acordarse siquiera 
de las tibias reformas sociales que había prometido y que nunca 
fueron más allá del marco, entonces recién inaugurado, de la Alian
za para el Progreso. En su quinquenio prestó grandes servicios a los 
intereses de la oligarquía más exigente así como a los de los inver
sionistas norteamericanos; por si fuese poco, propició la entrada a 
innumerables misiones militares, roliciales y civiles de los Estados 
Unidos. Las autoridades que conformaron su Gobierno reflejaron 
posiciones extremas para enfrentar las demandas populares; se des
envolvieron desde la represión hasta el aparente margen democrá
tico. El dirigente revolucionario salvadoreño que atrás menciona
mos en relación a la OLAS denuncia, sin extenderse, que esta es 
una táctica del imperialismo norteamericano para frenar las posibi
lidades de revolución en los países latinoamericanos y alude a El Sal
vac!or como objetivo más cercano de su observació:i. 

Al hablar del segundo elemento para elaborar la estrategia 
común de la revolución continental, amplía el enfoque a escala lati
noamericana y señala: 

... desde hace p algunos años ha venido demostrando ser capaz de 
elaborar una política que, por un lado, procura, y consigue hasta 
cierto punto, vertebrar una serie de organismos continmtales en lo 
económico, político y militar que corresponden a una concepción es
tratégica global reaccionaria, orientada a frustrar la revolución y • 
profundizar su dominio; y que por el otro lado, al derivar al terreno 
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de la ampliación táctica esa su concepción estratégica, se vuelve suma
mente elástica y variada. . . Dentro de un mismo país inclusive -y 
El Salvador ha sido en los últimos años, un ejemplo de ello-, el im
perialismo introduce variaciones en su táctica, buscando siempre posi
ciones más sólidas para asegurarse el control del timón y para com
batir la revolución.• 

Esa táctica, según hacen saber los organismos revolucionarios 
salvadoreños, la aplicó la Embajada norteamericana durante el pe
r'odo de Rivera, quien incluso cedió fOlíticamente en casos que aun 
cuando justos y en favor del pueblo, escandalizaron a la oligarquía 
por considerarlos dignos de ser resue'tos con energía y no con la 
debilidad que había mostrado el Presidente. 

Dentro de esa línea, en el último año de su gestión presiden
cial Rivera afrontó tres problemas; uno internacional y dos nacio
nales; el primero, se refiere al envío de tropas a la frontera con 
Honduras por razones menores que no ameritaban tanto furor beli
cista y demostraciones de falsa patrioteda, como hicieron saber en 
ambos países los organismos revolucionarios a rns respectivos pue
b!os y que, sin duda, no conduc' an sino a desviar la atención popular 
de problemas importantes ligados a la explotación económica a que 
en Honduras y El Salvador los someten las respectivas oligarquías 
y el imperialismo norteamericano. El segundo, se relaciona con la 
campaña electoral de noviembre-diciembre de 1966 y enero febrero 
de 1967; unos meses antes el coronel Rivera tuvo que ser juez y 
parte entre las facciones del ejército para escoger al hombre que 
sería el candidato oficial: las facciones se glutinaron en dos bandos, 
el de los moderados y el de los conocidos como "gorilas"; una in
formación del corresponsal de Pre11Ja Lati11a hizo notar que la inter
vención de la Embajada norteamericana fue decisiva para imponer 
a Fidel Sánchez Hernández como el candidato del Partido de Con
ciliación Nacional u oficial. Y el tercer problema, está en relación 
con huelgas obreras, inusitadas en el país puesto que desde hacía 
casi veinte años no -había sido posib1e una sola, ya que el Códi110 de 
T raba¡o, proyectado en favor de los patrones, neutraliza con efecti
vidad el derecho de huelga: en esta ocasión, ni Rivera ni su Minis
tro de Trabajo pudieron intimidar a la clase obrera y a pesar de sus 
bloqueos y maniobras tendientes a demostrar que eran "huelgas 
ilegales", la unidad de los trabajadores se manifestó plenamente 
ruando en defensa de un sindicato iniciaron una huelga esca'onada 
dispuesta para convertirla en general; el Gobierno intervino favo-

• Polítfra . .. , Núm. cit. 
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rablemente a las ruarentaiocho horas, ruando dentro del plan traza
do treintaicinco mil trabajadores habían abandonado ya sus puestos 
de labor; es forzoso señalar que la unión de las dos grandes centra
les obreras del país organizó el movimiento en respaldo de los tra
bajadores de una empresa que no empleaba a más de trescientos 
hombres. 

De la campaña electoral lo más importante es la participición 
del Partido Acción Renovadora, fundado hace dos décadas, despres
tigiado, sin programa político, listo siempre para hacerle el juego 
al partido oficial; sin embargo, mediante la disposición de los miem
bros más jóvenes, aportados por las nuevas generaciones, dejó de 
ser un partido representante de la pequeña burguesía urbana y pasó 
a distinguirse, en los dos últimos años, como una agrupación ubicada 
ideológicamente cada vez más a la izquierda. En los días de la cam
rañ:i. presidencial Fostuló como candidato al doctor Fab:o Castillo 
Figueroa, ex Rector de la Universidad y el único miembro, de los seis 
integrantes de la Junta de Gobierno que derrocó a Lemus, claro en su 
posición democrática, tan claro que su carta dirigida en calidad de 
Rector al Embajador norteamericano en El Salvador, fue reprodu
cida en varias publicaciones revolucionarias del Continente. Por esa 
actitud como por otras de corte nacionalista el doctor Castillo fue 
señalado como comunista por los voceros de la reacción. 

El Partido Acción Renovadora participó en la contienda elec
toral no para hacer una campaña presidencial sino para aprovechar 
aquellos ruatro meses orientando, dentro de cierta libertad de acción, 
al pueblo respecto a sus derechos y a la crisis económica que por 
entonces estaba en puerta. En su Programa de Gobierno, antimpe
rialista y de amplio contenido democrático, no orultó este propósito 
y expuso los problemas socioeconómicos del país; habló de que en 
diez años se hab:an construido diecisiete mil viviendas pero que se 
nece~itaban quinientas mil; recordó que más del sesenta por ciento 
de la población era analfabeta, que la crisis del algodón había deja
do cien mil hombres sin trabajo, que grandes extensiones de tierra 
permanecían ociosas en un país de vein'e mil kilómetros ruadrados 
v más de tres millones de habitantes, que no era posible prosperar 
si mil terratenientes eran dueños de dos terceras partes de la tierra 
agrícola y la economía del país, deformada, dependía del comercio 
exterior; en fin, el PAR proyectó su Programa exponiendo solucio
nes para los que consideró "cinco problemas fundamentales": El 
r,roblema de la injusta distribución del ingreso nacional, el de la 
tierra, el del atraso de la educación, el de la dependencia económica 
v política del país, y el del régimen político antidemocrático.• 

--$-Progrt#rld de Gob,m,o del PAR (1967-1972), setiembre, 1~6. 
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IV. Con,l#n6n: ¿{lert{lectiva de 195Bi' 

AHORA bien, el PAR no hizo sino anticipar las dificultades con 
que se enfrentaría el nuevo Presidente; el coronel Fidel Sánchez 
Hernández debe haber sabido esto el 1• de julio de 1967 al asumir 
el Poder; en los meses que lleva como Primer Mandatario empieza 
a ver un panorama similar al que en su momento vio el ex Presi
dente Lemus; ambos fueron electos para gobernar durante un perío
do de empobrecimiento y, por lo tanto, para encontrar la fórmula 
utilizable frente al surgimiento sordo del malestar social. La crisis 
está presente y la combatividad de 1958 empezó a manifestarse me
ses antes de que se fuera el coronel Rivera. Protesta el pueblo y 
exige la oligarquía; un ala de ésta pide una nueva legislación ban
caria que los proteja contra la penetración norteamericana; un ala 
de aquél, la recién formada Asociación de Desocupados Pro Derecho 
al Trabajo, ha organizado manifestaciones callejeras y ha entregado 
al Presidente un pliego que expone los siguientes puntos: urgencia 
de trabajo para cien mil hombres que están desocupados por la crisis 
algodonera; rebaja en los cánones de arrendamiento de la tierra 
alquilable; diversificación de los cultivos y verdadera reforma agra
ria democrática; inmediatas fuentes de trabajo en la ciudad y el 
campo; plan de edificaciones, especialmente de vivienda popular y 
de obras públicas; medidas para evitar el alza del costo de la vida; 
prohibir la importación de artículos suntuarios; subsidios para los 
desocupados, y comercio con todos los países del mundo. 

Lo que contiene ese pliego se complica si sabemos que el coro
nel Sánchez se asesora con un Gabinete conservador que, en el mejor 
de los casos, le aconsejará seguir la línea de la demagogia o la del 
reformismo inoperante vía Alianza para el Progreso; si considera
mos que para atender los conflictos laborales designó a un militar 
como Ministro del Trabajo; si reparamos en que el desbalance co
mercial, de veintiocho millones ochocientos mil dólares, supera en 
la historia del país a los anteriores a 1966; si anotamos que para 
1967 los quintales de azúcar almacenada y sin salida suman un 
millón y que, durante 1966, las ventas de algodón en el mercado 
internacional bajaron, respecto a 19<>5, catorce millones de dólares; 
y, por último, si nos informamos que todos estos datos económicos 
fueron dados a conocer por el ingeniero Edgardo Suárez, secretario 
ejecutivo del Consejo Nacional de Planificación y Coordinación 
Económica, funcionario salvadoreño que agregó que en 1966 el in
greso por exportación de café había disminuido en cinco millones 
de dólares. 
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Si entre los despidos, justificados o no, en decenas de centros 
de trabajo y las fábricas que rebajan su producción hasta más del 
sesentaicinco por ciento, a alguien se le ocurre pensar en el Merco
mún Centroamericano, también deba ocurrírsele que a la larga esta 
posibilidad se anula porque es el mismo problema elevado a escala 
centroamericana; sobre todo porque los monopolios norteamericanos 
y las respectivas oligarquías, los más beneficiados, han valorado esa 
integración no como alivio para las necesidades impostergables de 
los pueblos, sino como negocio para explotar un mercado de once 
millones de consumidores. 



NACIONALIZAClóN Y REFORMA AGRARIA 
EN AMÉRICA LATINA 

Por A111011io GARCIA 

L, 11aciotMlizació11 como marco e1lr,1Jégico 
del de1,1J"1"0/lo l,tlinoamerfr,1110 

EL común denominador de las grandes revoluciones latinoameri
canas del siglo xx -la mexicana, la boliviana, la cubana- ha 

sido la toma de conciencia y la incorporación de las masas, urbanas 
y rurales, a la problemática, el escenario y las aspiraciones de la 
sociedad nacional. Desde luego, semejante proceso de incorporación 
de las fuerzas populares a la nación como comunidad superior y 
como frontera cultural y política con el mundo, no supuso una des
aparición radical de los fenómenos de marginalidad campesina, ni 
pudo efectuarse como un juego institucional en los países sin alter• 
nativas democráticas de cambio y en los que llegó a límites extremos 
la polarización social, la rigidez económica y la intolerancia polí
tica de la sociedad tradicional. Los elementos clave de esta sociedad 
sin alternativas ( fácilmente reconocibles en el México porfirista de 
1910, en la Bolivia de la Junta Militar de 1952 y en la Cuba 
de Batista de 1958) fueron el latifundio, el monopolio sobre la 
tierra y sobre los recursos institucionales del Estado, la inmersión 
de las masas campesinas, la hegemonía de los e11da1•es coloniales y 
el poder de decisión de la guardia pretoriana. Sobre estos soportes 
se levantó un sistema en el que se han acoplado y fundido dos ele
mentos en apariencia contradictorios: el absolutismo político y el 
liberalismo económico. El absolutismo político se fundamentó en 
la hipertrofia de los aparatos de fuerza del Estado. en el cesarismo 
presidencial, en la reducción del ámbito de las libertades y en la 
obstrucción a toda forma democrática de organización popular. El 
liberalismo económico apuntó hacia otros objetivos: el desmantela
miento del Estado ( como poder regulador y como empresa) y la 
tramferencia de la soberanía económica a los grandes propietarios, 
los inversionistas extranjeros y las corporaciones estamentales. La 
fórmula oficial de este tipo de estructuras -la del general Porfirio 
Díaz en México, la del general· F. Batista en Cuba o la del general 
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Ballivian en Bolivia- fue la de Estado fuerte y absolutista frente a 
las clases débiles }' Estado ausente y liberal frente a las clases abso
l111istas )' al"madas de poder.' 

La realidad social y política de América Latina, echa por tierra 
la tendencima teoría de la i11divisibiljdad de las libertades, tal como 
fue enunciada en el siglo xi:x, por el liberalismo ortodoxo de cátedra 
y reactualizado en el siglo xx, por ideólogos populistas como Arturo 
Frondizi: "Toda intervención ele! Estado-decía desde 1947---2 im
plica una restricción de la libertad económica, de modo que para 
los que creemos en la intangilidad de las libertades democráticas y 
espirituales, se nos presenta una gran interrogante: saber si esas 
libertades pueden coexistir con un régimen de restricción o supre
sión de la libertad económica. Históricamente la supresión de la 
libertad económica ha sido acompañada casi siempre de la restric
ción de otras libertades, no obstante lo cual soy de los que creen en 
la posibilidad teórica y práctica de la existencia de todas las liber
tades en un régimen que admite la restricción de la libertad econó
mica en favor de la creación de derechos económicos para' todos los 
hombres". 

Estos elementos no sólo conformaron las últimas fases de escle
rosamiento de la sociedad tradicional ( no obstante las diferencias 
sustanciales entre la hacienda señorial que dominó el esquema agra
rio latifundista de México y Bolivia y la hacienda de plantación que 
definió los rasgos de la economía cubana), sino el carácter, la direc
ción histórica, el estilo social y la ideología nacionalista de la insu
rrección de las masas. Esta es la vía de incorporación de las masas 
en el escenario político y también la vía de nacionalización de las 
clases inmersas y postergadas. En este proceso insurrecciona!, se 
funden dos factores maestros que caracterizan el nuevo proceso re
volucionario de América Latina: el de la nacionalización de las 

1 "El financiamiento de las actividades era de origen extranjero -dice 
del México de Porfirio Díaz, ALFREOO NAVARRETE en El fi11a11ciamie11to 
del dm,rrol/o eco11ómico de México (Edic. Nacional Financiera, México, 
196o, p. 4) -n proporción desmesurada por la sencilla razón de que gran 
parte de las actividades económicas estaban controladas por extranjeros. 
Imperaba la doctrina liberal de la no intervención del Estado en asuntos 
económicos; sin embargo, éste si intervenia para dar a la inversión extran
jera toda clase de privilegios y concesiones (subsi¿ios exagerados para la 
construcción de vía, desproporcionadas concesiones mineras y petroleras, 
franquicias aduanales sin límite, y excaiva donación de tem!nos) ". Tanto en 
el caso de México, como en el de Cuba, la liberaliz11ció11 eco11ómic,1 fue el 
marco ortodoxo del absolutismo político y de la estructura colonial de la in
versión extranjera. 

• ¿E, Frondizi un nuwo Perón? EsTEBAN REY, Edic. Lucha Obrera., 
Buenos Aires, 1957, p. 141. 
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masas ( especialmente las inmersas masas rurales, aprisionadas tra
dicionalmente en la infraestructura del latifundio y del poder local) 
y el de su agresiva incorporación al proceso de ampliación demo
crática del Estado. En México, Bolivia y Cuba, la revolución se 
produjo por una vía insurrecciona) y como una explosión de masas, 
de su iniciativa y de su energía, irrumpiendo en el escenario polí
tico con una nueva dirección histórica -de abajo-arriba- y con 
una nueva ideología popular y nacionalista. Esa vía insurrecciona! 
no la escogieron las masas campesinas, el proletariado minero, las 
nuevas clases medias, sino las propias clases gobernantes de la socie
dad tradicional, su incapacidad para la reforma, la concesión y la 
participación democrática. 

NacionaJiz,1'ión )' ,-e¡ormu 
agrttria en México 

EL México de Porfirio Díaz cerró los caminos del "sufragio 
efectivo", del acceso a la tierra, de la ampliación del circuito de las 
libertades, de la limitación al poder de la inversión extranjera, del 
juego institucional, del crecimiento por la vía democrática de la 
negociación y los pactos. 

Pero lo peculiar de ese sistema de es~ructlfra colonial compar
t:da, no era sólo su extrema rigidez, sino la absoluta imposibilidad 
de su modificación por medio de un mecanismo democrático e ins
titucional: las masas campesinas carecían de derechos a la organiza
ción social o política, no disponían de instrumentos de presión eco
nómica, no podían negociar contractualmente sus condiciones de 
trabajo, no conocían ni las escuelas de primeras letras de las épocas 
coloniales de Quiroga y Sahagún, no estaban dotadas de derechos 
electorales. Esta estructura de poder -apoyada en la aristocracia 
latifundista, la inversión extranjera y la guardia pretoriana- no 
existía en el México de Iturbide o de Maximiliano, sino en el que 
había hecho la Reforma Juarista para abolir los sistemas de "manos 
muertas" y la potestad señorial. 

Es esta la problemática que debe afrontar la Revolución Mexi
cana. 

"La afluencia de inversiones externas se generaliza y consolida 
con la pacificación del país, impuesta por el porfirismo de 1880 a 
1910". Para el año de 1910-19n• "las inversiones extranjeras en 

• La nacionalización en América Latina -Política para el control de 
las inversiones del e>:tranjero, LEOPOLDO GoNZÁLEZ AGUAYO, Re1•iita de 
Comerrio Exterior, México, junio de 1965, p. 424. 
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México, pasaban de 1,800 millones de dólares y según algunos 
cálculos, se acercaban a los 2,000 millones de dólaies". 

"En los últimos años del régimen de Porfirio Díaz --escribt: 
el economista Alfredo Navarrete R., en El financiamiento del desa
"ollo eamómico de México--,• se estimaba que únicamente las in
versiones de propiedad norteamericana representaban más de la mi
tad de la riqueza nacional; es decir, que los norteamericanos po
seían más, no sólo que el resto de los extranjeros, sino más que todos 
los mexicanos juntos". La inversión extranjera directa representaba 
el 85o/o y la indirecta (títulos de deuda pública) sólo un 15o/c. 
La estructura de la inversión extranjera estaba orientada, en su loca
lización, de acuerdo a los intereses estratégicos de los Estados Uni
dos: las inversiones en transportes (ferrocarriles) constituían el 
407<: de la inversión extranjera directa y consistían, en su mayor 
parte, en prolongaciones de ferrocarriles norteamericanos y vehícu
los de penetración económica y potencialmente militar; la segunda 
meta, eran los recursos no renovables ( minería y petróleo) con el 
30'7o; la tercera, los instmmentos de la manipulación financiera y 
comercial, con el 18%; y la cuarta, la territorial ( agricultura y ga
nadería) con cerca del rn7c- Siete compañías norteamericanas po
seían 2.12 millones de hectáreas, dentro del cuadro del latifundio 
tradicional caracterizado por Jesús Silva Herzog en El a~rarismo 
n.exicano y la ref,~·ma agraria,• como una combinación de activi
dades extensivas, de tecnología rutinaria ( arado egipcio, carencia 
de prácticas selectivas de semilla, etc.), escasa ocupación de la su
perficie disponible, descanso anual de la mitad de las tierras, con
gelamiento secular de los salarios agrícolas, bajísimos niveles de 
ingreso de los aparceros y peones. "Pero la crítica más severa que 
pueda hacerse a la política agraria del régimen porfirista -comenta 
Silva Herzog-,• estriba en la entrega de considerables extensiones 
territoriales a individuos y empresas extranjeras en la frontera norte 
de la nación, poniendo así en peligro la integridad del territorio". 
Como contrapartida de la extrema concentración latifundista de la 
propiedad de la tierra, el 96.9% de los jefes de la familia rural, 
no eran dueños de un solo pedazo de tierra. Aún para mediados 
de la década de los '20, se calculó que los extranjeros poseían el 
20% de las propiedades rurales, con una superficie de 32 millones 
de has., de las cuales los propietarios norteamericanos poseían alre
dedor de la mitad: 16.5 millones de hectáreas. 

A este marco correspondía un estado de absoluta inmersión 

• Edic. Nacional Financiera. México. 1960, p. ~-
• Edic. Fondo de Cultura Económica, 1959, México, p. 125. 
• Ob. rit. p. 124. 
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de la masa campesina ( dentro de la estructura señorial, localista y 
cerrada de la hacienda de peones acasillados), el monolingüismo 
indígena y el cegamiento de los canales de comunicación nacional. 
En su examen sociológico del Ejido,' Eyler N. Sympson, lo mismo 
que el e!enco de grand~ científicos sociales norteamericanos que 
ha estudiado, comprensivamente, los problemas de la antigua es
tructura agraria y las condiciones del proceso revolucionario mexi
cano (Sympson, Wethen, Tannenbaum, McBride, Clarence Snior), 
ha coincidido en estos elementos esenciales del diagnóstico social. 

Fue esta estructura de fuerza la que definió el carácter sub
versivo, violento e insurrecciona( de la Revolución Mexicana. Por 
e~-0 fue arrastrado Madero,• apostólico y racionalista, a una revo!u
ción social que estaba más allá de la problemática de h sucesión 
presidencial y del sufragio libre, por cuanto ponía en entredicho 
la constitución misma de la sociedad tradicional. 

La imagen de la nueva sociedad era la 11acio11aliz.ició11 de las 
masas, el salto de la hacienda de peones acasillados al Estado re
presentativo y a la participación democ.-ática en el nuevo poder y 
la nueva comunidad. Esa corriente insurrecciona( no se limitó a la 
toma y aniquilamiento físico de las haciendas, sino que adoptó 
la forma ideológica y trascendente de las 11acionalizaciones: naciona-
1.'zación de la tierra, en el sentido de sustracción de ella al dominio 
de la inversión extranjera; asignación de un nuevo y activo papel al 
Estado -nacionalización del Estado- proyectándose e instituciona
lizándose esa aspiración en la Constituyente de Querétaro;• y veinte 

1 BI Ejido: tínica stdida para Mlxico, Problemas Agrícolas e Indus
triales de México, N• 4, 1952, México. 

• "'No es un accidente-ha escrito EvtEn N. S1MPsnN en El F.;id?: 
tÍnica stdida para México (Problemas Agrícolas e Industriales de México, 
N• 4, 1952, p. 35)-que el primer dirigente de la Revolución Mexicana 
fuera un hacendado, un miembro de una de las familias terratenientes más 
ricas del país. El esclavo puede padecer m'seria y desce;ntento, pero su mi
seria y descontento carecen de dirección. Es el inadaptado de la clase su
perior o de la clase media el que a la ve, tiene conciencia de sus ambiciones 
frustradas y puede revestir su descontento con un designio importante. Así 
sucedió en México. Los dirigentes intelectuales de la revolución sur!lieron 
de las clases altas y media, entre aquellos que no podían ( o no querían) 
encontrar hueco en el cerrado círculo de la burocracia de Díaz o en las 
nuevas industrias dominadas por los extranjeros··. 

• Sn.VA HERZJOG (México a cincuenta años de su revolución, lnq11ie-
111d sin tregMa, Edic. CMademos Americanos, México, 1965, p. 165), al de
finir el proceso ideológico de la Revolución Mexicana -señalando sus prin
cipales ingredientes teóricos y prácticos, emulsionados en la lucha social 
y proyectados en los principios maestros de la Constitución de 1917- la ha 
caracterizado como '"una revolución popular, campesina y nacionalista, y que 
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años más tarde -en la época cardenista del apogeo de la revolu
ción y del movimiento obrer<r- 11acio11alización del petróleo, como 
principio dinámico de nacionalización de las fuentes de energía y 
de las industrias básicas del desarrollo nacional ( energía eléctrica, 
siderúrgica, petroquímica, etc.).'" La ideología de la nacionalización, 
sus tendencias, sus fuerzas motoras, los intentos de expresarse en 
una nueva economía de empresas de Estado y en nuevas estructuras 
de condurción, de p'anificación económica y redistribución social 
del ingreso, están vinculados al proceso de los movimientos popu
lares. dentro del marco inicial del agrarismo o dentro de los es
quemas radicales del movimiento obrero. 

rn este punto histórico la Revolución Mexicana adquirió no 
sólo una insospechada dinámica, sino una extraordinaria capacidad 
de creación institucional, de arraigo social y de definición de su 
propio horizonte ideológico: ese punto de fusión estuvo articulado 
al proceso de convergencia de la reforma agraria, la nacionaliza
ción del petróleo y la formación de un nuevo cuadro de institu
ciones estatales de asistencia y gestión económica. Nacionalización 
de la tierra ( en el sentido de incorporación al dominio real de la 
nación mexicana), nacionalización de una industria básica, naciona
lización del Estado ( en el sentido de integración a las corrientes 
populares y a la nueva problemática de la sociedad nacional), fueron 
-en definitiva- los más origina!es aportes de la Revolución Mexi
cana y la explicación fundamental de por qué la reforma agraria 
--con sus grandes errores, equivocaciones y problemas-- le abrió a 
México las puertas del desarrollo económico, la estabilidad política 
y la paz social. Como señala Edmundo Flores en el Tratado de Ec-o-

p~r lo tanto no fue una revolución burguesa como lo han venido diciendo 
quienes no vivieron aquel drama formidable, sangriento y creador". 

Jo La CTM es evidente que orientaba su línea ideológica de acuerdo 
a esquemas radicales de nacionalización, pero m:ís adoptando modelos euro
peos que intentando ajustarse a los problemas y condiciones de la sociedad 
mexicana. De ahí que, pese a sus enunci1<los programáticos, nada o muy 
p~co hubiese hecho por Jar un contenido político y revolucionario al pro
ceso Je nacionalización de l~s m1Sas ( capacitación, formación de cuadros, 
diseños de nuevas estructuris y formas operativas). ""La CTM considera 
-decía en una de las mi; importantes Ren/11ci.J11e1 del Co11gre10 &onó
mico de 1941 (CTM, 19l6-1941, México, Talleres Tipográficos Modelo, 
1942, p. 1074 )- que debe pugnarse porque la explotación de las ram1S 
principales de la economía nacional, tales como los servicios públicos, la 
prcducción de materias primas, los transportes, la energía eléctrica, etc., así 
como el crédito destinado al fomento de estas mismas ramas, sea sometida 
a un p!an de nacional:zaci In progresiva y de administración por el Estado 
conforme a un plan é: : neficio colectivo"'. 
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nomía Agrfrola, 11 "las modificaciones introducidas en la estructura 
agraria y,_ por consiguiente, en la distribución del ingreso, indepen
dientemente de los defectos específicos atribuidos al ejido o a la 
pequeña propiedad, sirvieron de base a un nuevo orden más propi
cio al desarrollo económico". 

Desde luego, es necesario descomponer el proceso histórico en 
dos partes, bien diferenciadas: la· una, corresponde a la eliminación 
de los obstáculos estructurales que se oponía al desarrollo econó
mico y social pero que, en JÍ .• no constituían un proceso de desarrollo 
(hacienda de peones acasillados, aristocracia latifundista, relaciones 
rerviles de trabajo, inmersión absoluta de la masa campesina, mono
polio señorial sobre la tierra, injusta e inmodificable distribución 
del ingreso agrícola) ; la otra, se relaciona con la aparición de 
fuerzas generadoras y multiplicadoras de una dinámica de integra
ción y de cambio. Este es el papel que. en el proceso histórico mexi
cano, desempeña la nacionalización del petróleo, no sólo por lo que 
ella significa en el desencadenamiento de un sistema de reacción 
en cadena ( que va de la transformación del sistema de vías carre
teab!es y del transporte automotor hasta los niveles industriales de 
la petroqu:mica), como por !a capacidad de generar estos tres ele
mentos: 

a) La introducción pkna del Estado en el sistema moderno 
de organización empresarial; 

b) La imrosición de upa estructura estatal de financiamiento. 
o:ientada. dinámicamente, hacia la captación de ahorro interno, la 
orp.anización de un mercado de valores y la canalizacic'n ma~iva de 
lC's recursos hacia los nuevoJ foco.r propagat1c, ro~ !a inc!·.Ft·'a'i;·a
ción y el desarrollo; y 

c) La formación de una nueva cla,e media ele intelectuales 
ele la ciencia y la técnica ( invest:gadores, geólogos. ingenieros in
du•triales, administradores. eccnorii ·'1s, antropólogos), v:nculados 
al nuevo sector estatal de la econc-mfa. 

; Por qué !a industria del petr,,'co no desempeñó, antes de la 
nacionalización. este papel de cafa1i•ador v ele fuerza motora del 
desarrollo, en tin país que hab'a eliminado los obstáculos estruc
turales en el ~e,tor a~rario v que ,.,t2b remodelando el marco 
institucional del Estaclo? Por nn~ r~zón elemental: porque la indus
tria del petróleo no funcionaba como una e<tructura intexrada a la 
P"onomía mexicana, sino como una indnstria colonial de extracción 
ele aceite. articulada a lo< ¡,rob1emas estratégicos de los Estados 
Uni.los e lnl!•aterra. los dos ¡>rancies mercado< metropolitanos. Ni 
en México, ni en Venezuel:i. ni en Colomb;a, la industria del petró-

--n-Edic. Fondo d~ Cultura Económica. Mkico, 1961, p. 179. 
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leo controlada por la inversión privada extranjera, ha desempeñado 
ese papel de centro de irradiación tecnológica que se le atribuye 
en la teoría clásica de la inversión. 

De 1901 a 1937, la producción de petróleo en México fue de 
1,866 millones de barriles de petróleo con un valor de US $1,692 

millones, siendo de 100 millones de dólares el capital invertido 
hasta el momento de la expropiación y de cerca de US $1,000 

millones las utilidades de las empresas.12 "Las compañías petroleras 
-decía en 1938 Jesús Silva Herzog- no dejaron en México ni 
una sola obra de cierta importancia en beneficio del pueblo mexi
cano" .13 Fue la nacionalización un proceso de i111egració11 de la in
dustria a los problemas estra:égicos de desarrollo de la sociedad 
mexicana, no sólo en el sentido de su contribución técnica, comer
cial o financiera, sino en el de las múltiples exigencias de inver
sión, de profesion:i!es técn:co, de alto nivel, de modernización ad
mini~trativ:1 clel Estado, de nuevo ri~mo y nuevas condiciones dt' 
expansién del mercac!o interno. Es a partir de la nacionalización 
del petróleo cuando se p!antean, en México, los problemas de la 
energía, de las industrias básicas, de la integración y ampliación 
del sistema de comunicación interna, del financiamiento de las gran
de• o!Jras de infraestructura a,1?ríco!a (D::,trito de Riego del Noroes
te) y de b ncce,;,1:id básica de una estructura estatal especializada 
en la promoción del ahorro y la conduccién productiva de la inversión 
nacional. En esto ha comistido el efecto nzultiplicador de la naciona
lizació,, del petróho, e,, l\féxico, como apertura del proceso de 
industrialización y como fuerza dinámica de presión soMe la eco-
110111 1a de la re.',:-rnza aJ!.raria. 

La Guerra Mundial fue la coyuntura que hizo posible la con
solidación de la industria petrolera, la acelerada construcción de 
un sistema de vías de comunicación interior y la rápida expansión 
de la Ciudad de México como gran centro metropolitano de atracción 
e inte_gración industrial ( en el Distrito Federa I se localizaron el 
63% de los establecimientos industriales y el 67o/o de los obreros, 
en la década del '50). "El crecimiento metropolitano-dice Flores-1• 

y la política de obras públicas generaron una enorme demanda de 
materiales de construcción. Tal demanda estimuló la inversión en 
el establecimiento de esta industria y aseguró su auge. Al mismo 
tiempo, de acuerdo con lo que observa Lewis ( Arthur), la industria 
de la construcción fue el motor que generó el ímpetu para entrar en 

12 La expropiación de las compañías petroleras en Mixico, lnl(tddud 
rin tre/(11a, JESÚS SILVA HERZOG, E<!ic. Cuadernos Ameriranos, 1!)65, p. 14. 

u Oh. cit. p. 21. 

" Tratado Je Economía Agrícol•, oh. cit. ¡i. 211. 
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la etapa industrial y poder consolidarla". ""En el periodo 1939-50, 
el 3~% de la inversión bruta total correspondió a obras públicas 
y de servicio público: carreteras, ferrocarriles, gran irrigación, ener
gía eléctrica y servicios urbanos; por su parte, la construcción resi
de_ncial, comercial e industrial absorbió el 18o/o y los edificios pú
blicos el. 2%, ~ sea que el 56o/o de la inversión bruta total dependió 
del funC1onam1ento y del desarrollo de la industria de construcción'". 

Partiendo de estas bases dinámicas, el desarrollo industrial 
mexicano ha ido ampliando sus líneas de operación hasta conquis
tar la etapa superior de la industria de máquinas y el crecimiento 
autosostenido. En esta nueva etapa, tendrá que provocarse un pro
fundo reajuste en la estructura empresarial del campo mexicano 
( especialmente en el denso sector de ejidos, comunidades y áreas 
de minifundio, adecuando el sector agrícola a las nuevas condiciones 
de industrialización, crecimiento demográfico explosivo -tasas del 
3.7o/o- y concentración poblacional en grandes ciudades), así como 
en la estructura del poder rural y en los mecanismos de distribu
ción del ingreso agrícola entre las más empobrecidas capas sociales. 

Lo, ciclo, de la Rei'0/11ció11 Mexicana 

CuANDO se habla de "horizonte ideológico" de la revolución, 
se está haciendo más referencia a las líneas expresivas de las aspi
raciones y actitudes, que al repertorio formal "programas". En tér
minos estrictos, los programas son métodos destinados a formular 
un cierto cuadro de problemas y soluciones, que pueden o no ajus
tarse a los marcos de esa aspiración ideológica. En este sentido, no 
fOdría afirmarse que la ideología de la Rero/ució11 Alexica11a está 
contenida en ese conjunto de "programas·· elaborados durante su 
conflictivo proceso, por los Flores Magón o por Francisco Madero, 
por Venustiano Carranza o por la Casa del Obrero Mundial. De 
allí que no corresponda este enfoque histórico con el que hace 
Daniel Cosío Villegas ea su penetrante análisis sobre la crisis de la 
Revolución Mexicana.15 "La revolución mexicana nunca tuvo un pro
grama claro, ni lo ha intentado formular ahora, in artículo mortis. 
aun cuando el día de mañana, post mortem, habrá muc-hos progra
mas, en especial los expuestos e interpretados por escritores conser
vadores. Además, como en los procesos históricos prolongados, no 
todos los propósitos iniciales se han conservado hasta el fin; por el 
contrario, algunas de esas metas fueron debilitándose y en cierto 
momento dieron paso a otras nuevas. . . Esta yuxtaposición de me-

--1-•-1!.xtremo, de América, Edic. Tczontlc. Mlxico, 1949. p. 12. 
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tas ha hecho aún más confusa la marcha ideológica de la Revolu
ción, pues las tesis nuevas no reemplazaron a las antiguas, sino que 
unas y otras coexistieron, al menos exteriormente; y luego, al lado 
de tesis fundamentales de verdad, aparecieron designios de una 
magnitud y de una importancia menores: al lado de la cuestión 
agraria, por ejemplo, el fomento de turismo". 

Pero tanto Cosía Villegas como Silva Herzog, han planteado 
problemas fundamentales de inadecuación entre los hombres y los 
grandes objetivos de la Revolución Mexicana. "Todos los hombres 
de la Revolución Mexicana -dice Cosío Villegas-,16 sin exceptuar a 
ninguno, han resultado inferiores a las exigencias de ella. Madero 
destruyó el porfirismo, pero no creó la democracia en México; 
Calles y Cárdenas acabaron con el latifundio, pero no crearon la 
nueva agricultura mexicana". "Si la revolución mexicana no era, 
al fin y al cabo, sino un movimiento democrático, popular y na
cionalista. parecería que nadie, excepto los hombres que la hicieron, 
la llevarían al éxito, pues eran gente del pueblo, y lo había sido 
por ,1?eneraciones". 

"La ideología de la Revolución Mexicana -escribe Silva Her
zog-17 se fue precisando en el calor de la lucha armada, de con
formidad con la realidad angustiosa de las grandes masas de la 
población, de su idiosincrasia y deseo de mejorar sus condiciones 
de vida. Por supuesto que también influyó en la formación del 
cuadro ideológico los antecedentes del liberalismo social mexicano, 
así como también ciertas ideas anarcocomunistas v socialistas pro
ra.eadas por Ricardo Flores Magón. por la Casa riel Obrero Mun
dial v por los libros de ideas revolucionarias editados en español 
en Valencia, los cuales circularon profusamente en México en la 
primera y segunda décadas del siglo". 

En términos estrictos, el verdadero problema de inadecuación 
es el existente entre la nueva problemática de la Revolución Mexi
cana y la ideología de desarrollo. En la etapa agrarista (que en un 
sentido estrictamente histórico debiera llamarse etapa cardenista), 
el núcleo central del proceso revolucionario y la transformación ins
t;tucional, pareció centrarse en la Reform:1. Agraria: el reoarto de 
tierras (la organización del ejido como sistema), la escuela rural, 
la nacionalización e incorporación política v cultural de las masas 
rurales. En el fu,1?az periodo obrerista o sindicalista, el centro de 
,1?ravedad se transfirió a los problemas del trabajo, el meioramiento 
de la estructura de cla~es, la justicia social, la ampliación cstmr-

,. ()/,_ rit., p. 17. 

11 Mbc'ro a cincuenta años de su revolución, ob. cit., p. 165. 
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tura! del Estado ( como órgano de gestión empresarial, de conduc
ción económica y de servicios asistenciales) . 

La apertura industrialista y burguesa ( efectuada con posterio
ridad a la nacionalización del petróleo y a la formación de una infra
estluctura de integración nacional), no surgió como una síntesis 
de los procesos anteriores, sino como una réplica y una sustitución 
de sus líneas ideológicas. 18 

Frente al agrarismo de trasfondo zapatista o cardenista y a los 
esquemas del movimiento obrero (justicia social sin líneas precisas 
de revolución productiva), la nueva burguesía mexicana formuló, 
desde el poder, las líneas de una ideología de desarrollo basada en 
la propiedad individual, la apertura a la inversión privada, el fi. 
nanciamiento público de la infraestmctura y la aceleración industrial 
dentro del marco del capitalismo privado con enérgico apoyo en las 
estructuras estatales. Dentro de este esquema, se redujo a un segundo 
plano el problema de la constitución social y de la distribución equi
tativa del ingreso entre las clases sociales, y la reforma agraria quedó 
relegada a la categoría de subproducto del desarrollo agrícola. Den
tro de este marco ideológico se produjo el enfrentamiento entre la 
propiedad privada y la propiedad e¡idal, en dos fundamentales estra
tos: el de definición constitucional de la "'pequeña propiedad'" como 
unidad de tenencia de 100 a 300 hectáreas de riego, y el de persecu
ción estatal del "ejido colectivo" o las formas comunales dominantes 
en el intenso ciclo cardenista. Al parecer, uno de los supuestos de 
esta ideología industrialista y burguesa de desarrollo, ha sido la idea 
de que el problema agrario podría ser superado por las vías de una 
impetuosa industrialización y de un sector privado y capitalista en 
la agricultura. El debilitamiento del sector ejidal, el atraso de las 
comunidades campesinas, la propagación rural del peonaje, el aban
dono de las formas cooperativas de organización empresarial en al
gunos Distritos de Riego, la subordinación de minifundistas y eji
datarios a ingenios. molinos. instalaciones e intermediarios privados. 
no ha traído consigo un más vigoroso crecimiento de la agricultura 
capitalista y se ha transformado en un mecanismo de creciente des
igualdad en la distribución del ingreso agrkola y de bloqueo al pro
ceso de desarrollo. [s. en es•e punto histórico, que la reforma agraria 
tendrá que reintegrarse a la ideo!ogía original de la Revolución Me
xicana. expresada en dos excepcionales elementos: la justicia social 
capaz de romper las concentraciones de poder y el monopolio de 

18 Sobre estos ciclos o etapas de la Revolución Mexicana, ,•er La es
tructura social y el. desarrollo latinoamericano, ANTONIO GARdA, r,;.,,,r
irl' F,m11ñ171irn, Mhicn. N• 129. 1966. p. ,7. 
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la riqueza, y el Estado capaz de expresar el anhelo de las clases 
integradas en el proceso de la revolución popular y nacionalista. 

Uno de los puntos fundamentales que explican la pérdida del 
impulso de masas y el debilitamiento progresivo de las metas y 
aspiraciones socialistas de la revolución nacional, fue la separación, 
el aislamiento, el radical desajuste entre el sindicalismo obrero y 
la agremiación campesina, proyectando el insuperado dualismo de 
las estructuras urbanas y rurales. Esa línea divisoria no ha podido 
ser borrada, ni en la época anarco-sindicalista de la Casa del Obrero 
Mundial, ni en el período del apogeo marxista de la CTM, ni en la 
actual etapa de afiliación colectiva y automática de las comunidades 
rurales a la Confederación Nacional Campesina y de ésta al Partido 
Revolucionario Institucional, al que también pertenece la Confede
ración de Trabajadores Mexicanos. Ni en la etapa agrarista de la 
revolución, ni en la obrerista de administración sindical de los ferro
carriles y gravitación decisiva de la CTM en el Partido de la Revo
lución Mexicana, lograron identificarse e integrarse los movimien
tos campesinos y los sindicatos obreros: de ese hecho se derivó el 
cambio de rumbo histórico de la revolución, el debilitamiento de 
la reforma agraria como política de redistribución del poder y como 
C!trategia social de sustitución de la estructura latifundista por la 
ejidal, así como el liderato de la burguesía nacional y de las clases 
medias en la conducción del proceso revolucionario. Pero esta in'.e
r,ración revolucionaria de clases no pod!a ser el producto espontáneo 
de la simple agremiación campesina y de la transformación del 
movimiento obrero en una roderosa estructura sindical, ya que el 
campesinado apenas había tomado un primer contacto con el extraño 
escenario de la actividad nacional y el proletariado carecía aún de 
la madurez política para comprender los prob~emas de conduc
ción revolucionaria del Estado. La propia forma dogmática y abso
lutista de adopción del marxismo y de la teoría de la lucha de cla
ses por las élites intelectuales y obrera.; de la CTM ( como una filo
sofía escolástica, armada sobre unos soportes conceptuales rígidos 
y autoritarios, más cerca de las verdades de fe que del análisis 
dialéctico de los procesos sociales), demostraba que el proletariado 
podía se: también una clase ideológicamente alienada, mientras no 
aprendiese a penetrar en los problem:is, la realidad y la circunstan
cia de su propio universo. La introducción del marxismo en México 
y en América Latina, no podía compaginarse con los niveles cul
turales y los antecedentes políticos del proletariado y aun de la "in
teligencia revolucionaria": de allí que no pudiese ser utilizado como 
una verdadera herramienta crítica, destinada a tee0nocer l• trama de 
la sociedad circundante y a descubrir las leyes q'!t re~lf.!\ la cerrada 
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estr~ctura de! atraso, s:no como i:a repertorio de dogmas al qae 
de'.,.a adec arse la realidad y las condiciones de la lucha social.1' 

En el México que efectuó la primera revolución nacional de 
la historia latinoamericana, el Estado ~ntró a desempeñar un nue
vo papel: 

a) el de órgano de promoción y conducción del desarrollo, en 
sus dimensiones económica y social; 

b) el ¿e estructura de ~-ervicios asistenciales; y 
c) el de mecanismo redistribuidor del ingreso nacional entre 

las clases socia!es, las regiones geográficas y los sectores de la 
economía. 

Este cambio radical en la estruc'.ura de la inve:sién nacional 
y de la participación financiera del Estado, podría expresarse en 
e~'.os términos porcentuales: 

Inversión bruta Financiamiento de la inversión 
Privada Ahorro Interno 

Extran- Nacio- Pri- Ahorro 
Públic:1 Total jera nal Total Público udo Externo 

Periodos 'i', 'i'a % '7c 7, % ')< % 

1 Año Fiscal 
1902-1913 95 45 50 47 15 32 53 

JI Perícdo 
1939.19,0 40 60 6 54 92 H 59 8 

111 Período 
1950-1959 39 61 10 51 88 28 60 12 

FUENTE: El Financiamiento de Desarrollo Económico de Mb:ico. ob. cil. pp. 6-14; 
Jnfonne Anual del Banco de Mixico, 1959; Cifras del Ahorro Público de 
Nacional Financiera. 

Ese dinámico papel del Estado no fue producto de una teoría 
de elaboración previa y definidos trazos conceptua!es ( como oc::-

" PABLO GoNZÁLEZ CAsANOVA ha analizado este problema, en La de
moN'aria en Méxko (Edic. ERA, México, 1965, p: 1 ~8) : "En México -di
~, el colonialismo interno y la falta de una expresión pura de la lucha de 
clases están estrechamente relacionados con un fenómeno que señala Marx: 
" ... conforme una clase dominante es más capaz de absorber a los mejores 
hombres de las clases oprimidas, más sólido y peligroso es su dominio". En el 
desarrollo del capitalismo en México, la integración de grandes núcleos de la 
población del 1lat111 sernicolonial al 1lal111 proletario, del 1ldl111 del proletariado 
descalificado al calificado, de la dirección obrera y campesina al gobierno 
burgués, ha provocado una estructura de control politico del conjunto de la 
población semicolonial por el conjunto de la población semicolonialist, -di
rigida por la burguesía- con lo que la oposición de doses se 1'o obscure
cido. En efecto, en ese proceso, el proletariado, su conciencia de clase, sus 
organizaciones, no obstante estar en oposición con el ca;,it1l, no C'lnstituyen 
aún una "clase para sí", y sus luchas no han alcanzado una expresión pura". 
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rrió en las grandes revoluciones europeas del xvm al :x;x), sino de 
la praxis, de la dinámica misma del proceso, de una ideología un 
tanto borrosa en sus perfiles pero que emergía de la aspiración y 
los propósitos de las clases populares. 2o 

A este proceso trascendente de nacionalización de las masas, 
correspondió un Renacimiento de México, una irrupción de los va
lores culturales que parecían sepultados desde la conquista espa
ñola, una explosión de sus recursos vitales y una exaltación de su 
ethos indígena. 

El Renacimiento cultural de México coincide y expresa la emer
sión impetuosa de la masa campesina, adoptando dos vías genera
les: una, de extraversión de los valores arraigados en el s11stratum 
de los pueblos indígenas, de creación institucional, de apertura de 
la inteligencia a las nuevas formas del pensamiento científico, de 
la técnica y del arte; otra, de incorporación masiva de las comuni
dades a la escuela rural, no tanto por la actividad externa del Esta
do como por la iniciativa, el esfuerzo )' la mística comunal de las 
propias masas campesinas. Este tipo de Renacimiento no se produjo 
en México ni con los gobiernos imperiales de Iturbide o Maximi
liano, ni con los gobiernos cesaristas de Santa Anna o Porfirio Díaz: 
fue el producto cultural de la Revolución, en cuanto ésta significaba 
la incorporación de las masas a la vida nacional y la integración 
mexicana a las grandes corrientes culturales del mundo contempo
ráneo. Un hecho notable en este proceso -ta_nto en México como 
en Bolivia- ha sido el de que la primera actividad comunal reali
zada por las masas nirales analfabetas fue la construcción de escue
los rurales, al transformarse éstas -en las primeras décadas de la 
revolución- en los centros dinámicos de desarrollo de las comuni
dades campesinas. 

Dentro del nuevo marco de participación nacional, fueron cam· 
biando las fuerzas de conducción del mo,•imiento popular, los im
pulsos, las metas finales, pero se conservó la ideolog:a nacional:s··a 
y la actitud acerca del papel fundamental del fatado. La menor 
inclinación hacia las nacionalizaciones en la _forma de operaciones 

"' ""Las ideas de b' revolución -<"Scribe FRANK TA!'<NENBAUM en 
L4 Paz por la re1·0/11ció11, Edic. Ercilla, Santiago de Chile, 1938, p. 139---
fueron forjadas en las luchas por la justicia social. La negligente participa• 
ció~ de los intelectuales h1 sido, por larisos periodos, ser.iejante en lo que 
se refiere a b historia militar de la revo)urién. l.a revolución fue condurida 
por pequeños ,1?rupos ele indios bajo la dirrcción de jefes anónimos". "No 
hubo intelectuales de imPOrtancia al lado de la revolución. Toda la clase 
educada perteneció a la dictadura y a sus satélites. Durante la dictadura de 
Día,. los intelectuales miraban hacia Europa, especialmente a Francia, y 
estahan interesados en el. positivismo" ( ob. rit. p. 136). 
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estratégicas de creación de economías empresariales de Estado, está 
relacionada con dos procesos alternos: uno, de frustración de la 
influencia ideológica del agrarismo y del movimiento obrero, y otro 
de creciente auge y poder -a través del Partido Revolucionario 
Institucional- de una élite de clases medias y de la revolución. Lo 
cierto es que no obstante que el Estado sólo participa en un poco 
más del ro% del ingreso nacional, su contribución en la inversión 
nacional ha sido del 40'7c, en la última década, ha creado un mer
cado interno de capital, ha generado el más vigoroso proceso de 
industrialización de América Latina y ha incorporado a la cubertura 
de la seguridad social a cerca de una tercera parte de su fuerza 
de trabajo. 

Naci1JnilÍizúCÍÓu y reformi1 

agraria en C11ba 

LA Cuba de Batista se caracterizó por la estructura colonial de 
la economía, el monopolio latifundista sobre las mejores tierras 
agrícolas y la pulverización minifundista en las vegas del tabaco y 
las laderas erosionadas del café, la extrema dependencia de un solo 
producto exportable y de un solo mercado de exportación ( contra
punteo del tabaco y del azúcar, según el enunciado de Fernando 
Ortiz), la clase media enrolada y comprometida en este sistema de 
clientelas, la corrupción institucionalizada y la dictadura -rnbertura 
fuerte y débil moral- de la guardia pretoriana. El proletariado 
agrícola estaba atrapado en una estructura ocupacional que anulaba 
su poder ofensivo ( limitando el empleo a los períodos de zafra, 
tres meses por año) y el movimiento obrero había sido tomado 
o neutralizado desde cjentro, por medio de la corrupción, la violen
cia y la burocracia sindical. 

La rigidez de este tipo de estructura social, económica y polí
tica, no se parecía a la del México porfirista, pero el resultado final 
era casi el mismo: carencia de alternativas de cambio, por la vía de 
la representación política, del regateo de poder y del juego institu
cional. Los "partidos populares" operaban como facciones caudi
llistas y de clientelas -por encima de las masas inmersas de mini
fondistas y goajiros- y los sindicatos obreros hab'an perdido, no 
sólo su valor expresivo y representativo en el· más alto plano de las 
luchas sociales y políticas, sino la capacidad de regulación institu
cional del mercado del trabajo. 

Esta· estructura fue rota por la insurrección campesina y de la 
inteligencia revolucionaria, punto de arranque de un prcceso de 
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nacionalización de masas y de definición de una ideología de mode
lación social del Estado. El proceso de nacionalización encontró la 
resistencia de las viejas clases medias, enroladas en el sistema tradi
cional de partidos, así como de la burguesía y de los grupos sociales 
estrechamente vinculados a la compleja y omnipresente estructura 
colonial de dominación. El proceso de nacionalización de las masas 
-en un movimiento envolvente de la periferia al centro, del campo 
a la ciudad metropolitana- provocó la reforma agraria basada en 
un concepto de nacionalización de la tierra (abolición de la planta
tion y del control extranjero de la tierra por medio de sociedades), 
y posteriormente, de la nacionalización de las industrias básicas y 
la e:tatización del comercio exterior e interior (jugando las coope
rativas agrícolas -a partir de la Segunda Reforma Agraria- un 
ppel de elementos de complementación de las organizaciones co 
merciales del Estado) . 

Pero es necesar:o diferenciar la nacionalización como fórmula 
programática y racionalista, elaborada desde arriba por los partidos 
rei·ol1:cio11arios de tipo co111k11cio11al, alienado y urbano de la nacio
nalización como ideología de masas y como aspiración de una lucha 
insurrecciona! contra los e11dal'es coloniales, las arcaicas estructuras 
de la sociedad tradicional y la guardia pretoriana. En los "partidos 
revolucionarios de tipo ccnvencional", dominaron los objetivos tác
ticos de maniobra sobre los objetivos estratégicos de revolución: y 
de ahí que en la década de los treinta el Partido Comunista hubiese 
pro¡:-uesto una reforma agraria basada en la expropiación de los 
latifundios de propiedad de cub:mos y el respeto por los ingenios 
azucareros y plantaciones de propiedad norteamericana. 

G11alemaia: reforma agraria 
1in naóo11alizació11 

EN el caso de la revolución guatemalteca, podría explicarse la 
precoz frustración de la reforma agraria y del proceso de democra
tización del Estado, por la ausencia de ese movimiento insurrec
ciona! que no sólo P!odujo el alzamiento y la cohesión catalítica 
de las masas inmersas ( en México, Bolivia y Cuba), sino que 
movilizó el potencial subversivo como un ariete capaz de destrozar 
los muros de la fortaleza. 

Desde un punto de vista sociológico, la importancia del movi
miento insurrecciona! ha consistido -en países de mayorías cam
pesinas incomun:cadas, aprisionadas en economías de subsistencia, 
política y culturalmente herméticas, como México y Bolivia- en 
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que conmocionaron y movilizaron esas masas, integrándolas, de gol
pe, a diversas formas de comunicación y diversos planos de la vida 
nacional. Ese fue el papel más constructivo y desconocido del pro
ceso insurrecional de la Revolución Mexicana y el de la Guerra del 
Chaco, en Bolivia, provocando el descoyuntamiento y la superación 
de los horizontes locales de la hacienda, el calpulli, el ayllu, la 
comunidad vecinal. 

La revolución guatemalteca se inició como un golpe militar 
contra una dictadura militar caudillista -la del general J. Ubico-
desdoblándose luego en un proceso electoral y en la instalación de 
un "Estado representativo" sin masas organizadas para la presión 
social y la participación democrática en el proceso de cambio. Sobre 
este piso ahivional, la estructura social conservó sus perfiles y nor
mas tradicionales, y el proceso político se canalizó por encima de 
las masas indígenas inmersas. Dentro de este marco politicosocial, 
la reforma agraria adoptó la forma de una política liberal de con
cesiones graciosas desde arriba, sin participación campesina y sin 
integración nacional de las fuerzas sociales promotoras del cambio. 
Un Estado débil y unas masas campesinas por fuera del proceso 
revolucionario, abrían en éste una brecha demasiado grande como 
para suponer alguna posibilidad de contrarrestar la "fuerza contra
revolucionaria de ocupación" armada y financiada desde el enclave 
colonial. 

En Guatemala coexistieron la estructura latifundista de t:po 
tradicional (hacienda de mozos-colonos), con las formas neocolo
niales de la plantación bananera. Sus elementos más característicos 
fueron, no sólo el marco de la concentración y de la fragmentación 
en la propiedad de la tierra, sino la enorme sobrecarga de mano de 
obra agrícola en el pulverizado recinto del minifundio y la bajísima 
capacidad ocupacional del latifundio. Sobre este soporte, la estruc
tura del poder rural descansó sobre la constelación latifundio-mini
fundio -comunidad indígena- poblado ladino y sobre la articula
ción de tres fuerzas sociales: la aristocracia terrateniente, el enclave 
colonial de la plantation y la guardia pretoriana. 

El análisis del siguiente cuadro de distribución de la tierra y de 
la mano de obra agrícola, revela el hecho sorprendente de que los 
minifundios y las unidades familiares, con el 28% de la tierra, han 
debido ocupar el 8 I % de la mano de obra agrícola y participar en 
el 43"7c del valor total de la producción agropecuaria; y de que los 
latifundios, con el 40% de la tierra agrícola, apenas han ocupado 
el 7o/o de la mano de obra rural y participan en sólo una quinta 
parte del valor de la producción agropecuaria. En la cima, la con
centración de la propiedad de la tierra ha ido en incremento, en 
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razún de que sobre el nivel de las unidades de 2,000 has., cada pro
pietario dispone de 4.5 fincas. 

DJSTRIBl'CION DE LA TIERRA Y DE LA MANO DE OBRA 
AGRJCOLA (19l0) 

1 Unidades minifundistas 
JI Unidades latifundistas 

111 E11,a101 medios: 
Unidades Familiares 
Unidades Medianas 

'7o del total 
tierra agrí

cola 

u 
40 

13 
32 

% del total 
de mano de 

obra agrícola 

68 
7 

13 
12 

'7o del valor 
total de la 

producción 

30 
21 

n 
36 

FUENTE: Estudios CIDA, Evo:ui.ión y reformas de la estructura asraria en Améril"a 
Latina, Soloo Barraclough y Arthur D. Domike, Edic. ICJRA, Santiago de 
Chik. r- 15. 

La reforma agraria guatemalteca debió enfrentarse a tres tipos 
müy diferenciados de problemas: 

a) El del control extranjero de las haciendas de plantación; 
b) El de los latifundios de tipo tradicional; y 
c) El de las comunidades indígenas, enroladas en la estructura 

latifundista de poder. 
El punto neurálgico -dentro de este elenco de problemas-

fue el relacionado con la aplicación de la Reforma Agraria en las 
tierras sometidas a la soberanía de la plantación. En 1953, la United 
Fruit Co., poseía cerca de 189,000 has.,21 de las cuales sólo culti-

21 En reciente reportaje colectivo sobre "El movimiento guerrillero en 
Guatemala" (Mo111hly Retú11·, N• 22-23, 1965, Santiago de Chile, p. 43). 
Adolfo Gilly ha investigado el problema de la actitud del campesinado frente 
a la reforma agraria y al proceso de la contrarrevolución. "En Guatemala, 
la reforma agraria no sólo fue limitada, paternalista y tímida, sino que, al 
excluir la movilización de los campesinos para llevarla a cabo repartiendo 
ellos mismos las tierr35 y defendiéndolas organizados y armados, estableció 
todas las condiciones para su derrota. Fue totalmente barrida y suprimida 
luego por la contrarrevolución, catástrofe que no llegó a suceder nunca en 
los casos de México y Bolivia". "Un campesino explicaba, en la sierra de 
las minas, este aspecto de la reforma: la hicieron en la c1pital. Allá repar
tieron las parcelas y después vinieron los técnicos a aplicarla sobre el terreno. 
La Central Campesina no inscribía y teníamos dirigentes, pero realmente no 
nos reuníamos ni funcionábamos nosotros, ni nos servía para discutir y 
resolver los problemas. Las mesas directivas eran por arriba y tenían poco 
contacto con nosotros. Yo creo que tllllbién por eso cuando vino la 'liberación' 
n<J hicieron nada, mientras todos estábamos esperando que nos llamaran a 
p:!ear y nos dieran armas para defender al Gobierno". 

Los grandes desajustes tradicionales se acentuaron, dentro del marco de 
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vaha alrededor de un 15'7o: la reforma agraria expropió 83,000 has. 
de tierras no cultivadas, las que fueron devueltas a la compañia, 
en 1954, como uno de los primeros actos de la contrarrevolución 
victoriosa. En 1961, la United apenas cultivaba bananas en 14,000 

has., casi todas de su propiedad, reteniendo esa infraestructura 
( líneas ferroviarias y puertos) que le ha permitido, en Guatemala 
o en Honduras, en Colombia o en Costa Rica, controlar el mercado 
bananero y las arterias del sistema exportador. La expropiación de 
tierras incultas de propiedad de la United Fruit Co., tenía como 
antecedente inmediato, la confiscación de 150 fincas cafetaleras 
de propiedad de compañías alemanas, durante la Segunda Guerra 
Mundial, con una extensión de 280,000 has. y una participación del 
20 al 2 5 o/o en la capacidad guatemalteca de producción de café. 
Estos procesos de confiscación fueron provocados y acelerados, como 
política de guerra, por el gobierno de Washington, incluyéndose 
dentro del repertorio de medidas de "defensa democrática del con
tinente". 

En dos años de Reforma Agraria, se expropiaron -con indem
nización- más de medio millón de hectáreas (cerca de un 15% 

de la superficie en fincas) y se otorgaron parcelas a más de 50,000 

familias campesinas ( aproximadamente 270,000 personas). ¿Cómo 
pudo la contrarrevolución anular este proceso de redistribución de 
la tierra, de supresión de las relaciones serviles que ataban el tra
bajo de las masas campesinas y de limitación al poder extranjero 
de la· plantation? Porque la reforma agraria no se efectuó como un 
proceso de nacionalización de masas y de creación de una nueva 
estructura de poder social, sino como una operación paternalista, 
desde afuera y desde arriba. 

La experiencia de la reforma agraria guatemalteca, ha demos
trado que ésta careció de aquellos elementos dinámicos sin los cuales 
no es posible ni su estabilización social y política, ni su incorpora
ción a una primera fase del proceso de desarrollo: 

a) Un fuerte y orgánico sector estatal de la economía, capaz 
de promover la tremenda operación del despegue y de movilizar 
-hacia las comunidades y empresas rurales- una intensa corriente 
de recursos técnicos y financieros; 

esta "revolución urbana en un pais rural"", por cuanto al lado de nn fu~-~
movimiento obrero, se careció de un sindirnHsrno campesino capaz de desem
peñar tres roles básicos: a) como estructura de particip,ción democrátic,: 
b) como elemento de presión y e) como mecanismo de redistribución del 
ingreso. El ingreso nacional por habitante aument6, e~ el nerio.-ln revolu
cionario. (LA r,vo/udón G11alnnalte(d, L. CARDOZA Y ARAGÓN, Edic. Cua
dernos Americanos, México, 1955, p. roo), de 63 a 181 ~etzales (o 
dólares). 
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b) Una estructura empresarial (como la que hubiese podido 
constituirse con las 150 fincas nacionales y la plena utilización de 
su capacidad exportadora), sin la cual no podría funcionar un 
centro dinámico del nuevo proceso de crecimiento agrícola; 

c) Y una estructura cohesiva en la base ( sindical, cooperativa, 
mutuaria), capaz de desatar la iniciativa de las masas campesinas, 
de ordenar sus impulsos y de asegurar su participación democrática 
en el proceso de la revolución nacional. 

Sin estos ingredientes históricos, no podría la reforma agraria 
desempeñar su papel de última instancia: el de operación estraté
gica destinada a la generación de un sistema de reacción en cadena. 

La 11ario11aJización romo proce10 social en Bolitiia 

EN el caso de la revolución boliviana, la nacionalización aparecía 
como una aspiración y como una ideología de masa, proyectada 
no sólo en la tesis programática de ··nacionalización de la gran mi
nería", sino en el común anhelo de una nueva economía de empresas 
de Estado, un moderno cuadro de servicios asistenciales y una sólida 
estructura de planeación económica y de control de los factores tra
dicionales de poder. Los alzamientos militares de los coroneles del 
Cliaco (Toro, Busch y Villarroel), no fueron simples motines de 
cuarteles, siguiendo la oscura línea de "los golpes latinoamerica
nos", sino una expresión de esta ansia de nacionalización y recon
quista del fatado, que ha inspirado la historia de Bolivia a partir de 
la Guerra del Chaco. Es a través de este enfoque histórico que debe 
comprenderse el papel, las raíces, la trascendencia social del tema 
y la estrategia de la nacionalización, como marco general de las 
reformas básicas. Es fundamental, para quien aspire a estudiar sin 
prejuicios el problema de la revolución boliviana, comprender los 
alcances históricos de la nacionalización conro un marco estratégico 
de las reformas y no sólo como un punto programático -trans
mitido del Partido de la Izquierda Revolucionaria al Movimiento 
Nacionalista Revolucionario-- limitado a la gran minería del es
taño. El programa de.la nacionalización minera fue enunciado desde 
1943 por el PIR (Partido de la Izquierda Revolucionaria) como 
una demanda un tanto académica y sin raíces populares o como 
pieza convencional de los programas revolucionarios de las décadas 
del '30 y del '40, no sólo de los partidos comunistas, sino de los 
movimientos nacionalistas populares ( del tipo del APRA peruano) 
y aun de los partidos populistas de clases medias en Argentina, 
Cliile y Uruguay. 
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En 1943, la nacionalización era una tesis que sólo expresaba 
el pensamiento de la inteligencia revolucionaria y de la aristocracia 
obrera, por enáma de las masas campesinas, del artesanado, de las 
clases medias, del disperso proletariado de los talleres, los servicios 
y las pequeñas empresas de las ciudades señoriales. Sin embargo, 
en esa misma época, la nacionalización era también una especie de 
aspiración colectiva y confusa, en busca de expresión ideológica y 
de adecuada formulación política. 

Sin este trasfondo social, no podría explicarse la política pe
trolera del coronel Toro, ni la política de nacionalización del mer
cado de divisas del coronel Busch, ni las políticas del coronel Villa
rroel de creación de empresas estatales de refinación del petróleo, 
de promoción de un sindicalismo de masas campesinas y obreras 
y de primera incursión estatal en el recinto amurallado de las ha
ciendas. Semejante hecho sólo puede explicarse por el carácter ur
bano y la estructura eclesiástica de un tipo de partido revolucionario 
como el PIR, encapsulado en la rigidez de sus normas y en sus 
nociones -alienadas- de revolución democraticoburguesa o de re
volución proletaria. En esto consiste el drama y la frustración de 
este tipo de partidos revolucionarios de corte escolástico marxista
leninista, que reallzaron la proeza de formar los primeros cuadros 
de conducción sindical y política sin poder integrarse en las corrien
tes de una dispersa movilización popular, ni expresar ideológica
mente el sentido de sus aspiraciones. ni comprender el significado 
de la historia en que estaban participando. El gran problema de 
todo movimiento revolucionario, consiste en estar metido entre los 
árboles sin perder la perspectiva del bosque. 

El PIR se movió, exclusivamente, dentro del limitadísimo cir
cuito de la sociedad boliviana que tenía y hacía vida política ( no 
más del 3'% de la población nacional), participando en la institu
cionalización de un juego democrático simulado, ornamental y sin 
autenticidad. Estaba condenado, en consecuencia, a no poder ex
presar esas corrientes profundas de nacionalización de las masas y 
a quedar enclaustrado en las pequeñas y cerradas estructuras de la 
representación señorial ( clientela de ciudades, de poblados mestizos 
y de haciendas) . De otra parte, su alienación ideológica a la teoría 
dogmática comunista de la revolución democraticoburguesa, le im
pidió comprender la sustancia popular de las nuevas formas del 
nadonalismo en América Latina, así como" la importancia social del 
campesinado y de su necesaria y activa participación en la reforma 
agraria y en el proceso de nacionalización. La contrapartida de esta 
actitud ideológica, fue la sublimación de lo que era en realidad y 
de lo que podía ser la burguesía nadonal idealizando el carácter de 
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la estructura social de Bolivia y comprometiéndose en una alianza 
política con las viejas clases, en 1946, para el derrocamiento de 
Villarroel."" "En la mayoría de los países subdesarrollados --dice 
Celso Furtado en Dialéctica do Desemvolvimento-J' y este es el 
caso del Brasil, la sociedad llamada democrática permanece prác
ticamente cerrada a la participación de la masa campesina. Excluida 
del derecho de voto por un analfabetismo compulsivo, esa inmensa 
masa no tenía casi ninguna participación en la vida política del 
país"'. 

En esto consiste el singularísimo papel histórico del MNR: 
en su capaciJad de expresar esa irrupción de las masas al escenario 
de la nación -la ,·ebelión de las masas- y de canalizar política
mente la movilización de esas fuerzas postergadas e inmersas, en 
procura de una nueva imagen de esa nación y de una nueva fonna 
histórica y estructural del Estado. Nada le impedía al MNR jugar 
ese papel de elemento expresivo, ya que desde su formación estaba 
ligado a las preocupaciones nacionales y al inconformismo intelec
tual de las élites de clase media. En esta circunstancia histórica, el 
MNR se transformó, de un limitado movimiento de la pequeña 
burguesía alzada contra la sociedad tradicional, en un órgano de 
integración y conducción del proceso revolucionario: primero, por
que expresó políticamente la tendencia de nacionalización de las 
masas, en todos los sectores de la sociedad boliviana ( campo, minas, 
ciudades); ,egundo, porque dio fonna ideológica a la aspiración 
común --<:omún denominador de todas las fuerzas populares-- al 
Estado nacional. Nadie pudo definir, en el MNR, las formas y 
estructura de ese tipo de Estado (la vieja guardia rnovimientista 
no estaba formada para semejante reto ideológico y las nuevas gene
raciones no habían ganado aún una perspectiva, una experiencia y 
una teoría de la revolución nacional), pero fueron diseñándose, 
ideológicamente, las líneas gruesas de esa aspiración nacional sobre 
la nueva configuración y el nuevo papel del Estado: como órgano 
de expresión y representación de las nuevas clases, dentro del marco 
de una democracia abierta; como instrumento de redistribución equi
tativa de los ingresos y de la abolición del privilegio social; como 
economía empresarial y estructura de planeación del esfuerzo in
terno, en una dirección de crecimiento; como órgano de la aspira
ción al progrew social, por medio de los servicios asistenciales. 

Efectuada la revolución de 1952, el punto clave del proceso 

"" Es sorprendente el hecho de que el PIR continúe desempeñando el 
mismo rol histórico, al ser derrocado el Gobierno del MNR en los finales 
de 1964. 

■ Editora Fundo de Cultura, Rio de Janeiro, 1964, p. 86. 
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de nacionalización se centró en la capacidad de construir un nuevo 
poder del Estado (la economía de empresa, el sistema de conduc
ción económica y planeación social, la estructura de finanzas pú
blicas, el cuadro dinámico de servicios asistenciales, las formas de 
la representación abierta, los órganos políticos) y en la urgencia 
de fijar el papel de las clases 9ue habían de compartir la conduc
ción del nuevo poder, dentro del marco histórico del movimiento 
popular. Teóricamente, ese movimiento debió constituirse sobre una 
base ~ocia! amplísima y pluralista, comprendiendo desde el cam
pesinado y el movimiento obrero, hasta las clases medias y la bur
gues:a nacional. En la práctica, las clases medias estaban compues
tas por muchos estratos heterogéneos -unos reformistas, como los 
vinculados a las nuevas profesiones cientifaotécnicas y otros con
servadores, como los del funcionariado y las profesiones ligadas al 
stat11s de la sociedad tradicional- y la burguesía no calzaba con la 
imagen occidental de una clase nueva, enérgica y con sentido em
presarial, por cuanto estaba aún recluida en los circuitos tradicio
nales del comercio y la banca. 

El primer problema ( el de construcción de un nuevo tipo de 
Estado, proyectando y trasvasando a él las líneas ideológicas y las 
aspiraciones de nacionalización de las masas populares), no pudo 
ser resuelto por el MNR, por incapacidad de transformar las línea.1 
!(l"ue.ras de la orientación revolucionaria en un cuadro maestro de 
estructuras, de normas, de medios instrumentales destinados a en
cauzar, hacia unos mismos objetivos estratégicos, la reforma agra
ria, los servicios asistenciales y de seguridad social, la economía de 
empresas de Estado ( minería del estaño, la plata, el zinc, el tungs
teno, el oro; explotación y refinación del petróleo; producción del 
azúcar y de las carnes faenadas; operación de ferrocarriles y trans
portes aéreos, etc.). Desde luego, esta operación estratégica no supo
nía ni persegu'a una estatización absoluta de los recursos económi
cos y de las estructuras de de~arrollo social, sino un control estatal 
,,,., 'º" --,rto·es es·•:tté'?irns del creciniiento, n,., s1ilo con el objeto 
de condicionar y planificar el uso de los recursos disponibles ( tierras, 
minas. población, técnica, ahorros internos y moneda extranjera), 
sino de refo:zar los elementos y engranajes del nuevo sistema de 
poder. 

La estatización de la gran minería y el monopolio estatal sobre 
la moneda extranjera, originada en las exportaciones, era el punto 
clave en el financiamiento de la diversificación minera, la indus
trialización y la reforma agraria. Este era el punto neurálgico del 
proceso revolucionario, desde dos puntos de vista: 
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a) El de la urgencia política de adecuar al Estado al nuevo 
cuadro de responsabilidades y a la magnitud del proceso de naciona
lización; y 

b) El de la necesidad de definir la contribución, los alcances 
y el papel de las clases coaligadas en el proceso de la revolución 
nacional. 

La incapacidad de proyectar la revolución sobre el aparato ins
titucional del Estado y de fijar el status político de las clases inte
gradas en el movimiento popular, constituyó el principio de frus
tración de los grandes objetivos estratégicos del proceso revolu
cionario. Esta carencia de instrumental, de marco de desarrollo, con
dujo a un tratamiento segmentado y estrecho de cada una de las 
conquistas revolucionarias (la reforma agraria, la nacionalización 
minera, la seguridad social, etc.) a una pérdida de la perspectiva 
del bosque y aun descoyuntamiento progresivo del movimiento po
pular. Expresiones de este proceso de desgajamiento y dispersión, 
fueron la ruptura del gobierno y el movimiento obrero (Confedera
ción Obrera Boliviana), el enfrentamiento de Comibol y el prole
tariado de las minas, el conflicto a tiros entre las milicias sindicales 
y la hegemonía final de tres subproductos del desvertebrado proceso 
revolucionario: la burguesía parasitaria --enriquecida en el privi
legio político e incapaz de comprender la importancia de la revolu
ción empresarial-, los sectores burocráticos de la clase media (an
clados en el partido, el sindicato y la administración pública) y el 
caudillismo.,,. Ni la burguesía que participó activamente en ese pro-

"' El sociólogo ALAIN TouRAJN ha intentado un examen de este tipo de 
procesos en "Movilidad Social, Relaciones de Clase y Nacionalismo en Amé
rica Latina", América Lati11t1, Centro Latino-Americano de Pesquisas em 
Ciencias Sociais, N• 1, Río de Janei10, 1965, p. 42. 

"Si no existe un poder revolucionario propiamente dicho, la unidad y 
la capacidad de evolución de un tal sistema de acción histórica pueden ser 
aseguradas por un aparato estatal posrevolucionario, que se encarga progre
sivamente de la transición hacia la segunda etapa de desarrollo mediante la 
creación de empresas estatales, y luego mediante su propia fusión -por lo 
menos parcial- con una burguesía nacional. De esta manera, el aparato 
posrevolucionario mexicano ha podido constituir el marco excepcionalmente 
sólido en el cual se desarrollan contemporáneamente una burguesía nacional 
y un movimiento nacionalpopular; la unión y la tensión entre estas dos 
fuerzas sociales definen sociológicamente la segunda etapa del desarrollo. 
Al cambiar los presidentes, uno u otro de estos dos elementos pasa al 
primer plano, pero su unión se halla siempre asegurada dentro del PRI. 

Esta solución sólo es posible si la rebelión agraria precede la forma
ción de un sistema político de este tipo. De lo contrario, y a menos de 
recurrir a la solución revolucionaria, resulta sumamente dificil asegurar la 
transición hacia la segunda etapa de desarrollo, tal como lo demuestra el 
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ceso podría calificarse de burguesía nacional; ni el proletariado mi
nero había ganado la conciencia política para aportar una nueva 
ideología al Estado y para aspirar a una posición hegemónica; ni 
las clases medias habían podido superar sus conflictos internos y 
madurar sus nociones de la revolución nacional; ni el campesinado 
-recién llegado al convulsionado escenario político- podía saltar 
por encima de las formas primarias de la organización social y crear 
una nueva estructura de poder, con envergadura suficiente para 
ejercer presiones y para fijar objetivos a la reforma agraria. En estas 
condiciones de desequilibrio y confusión, el MNR fue bloqueando 
sus posibilidades de orientarse hacia una dirección definida, a la 
manera de los grandes movimientos nacionalistas-populares de Amé
rica Latina: el encarnado en el PRI mexicano, bajo la conducción 
de una audaz burguesía incorporada a la estructura del poder re
volucionario, una vez quemada la etapa cardenista en que la CTM 
y el movimiento obrero ocuparon uno de los primeros planos del 
escenario político; el representado por Acción Democrática de Ve
nezuela, en aplicación de la línea Aprista de hegemonía de las clases 
medias o el expresado en la línea radical y proletaria del PURS 
( o PC) de Cuba, una vez que el pluralismo de partidos revolu
cionarios fue roto por la agresión económica y militar y trasvasadas 
todas las corrientes dentro del molde marxista-leninista del partido 
único. 

Este proceso de confusión fue haciendo explosiones internas y 
quebrantando esa unidad primaria, fraguada en la aspiración nacio
nalista y en la mística revolucionaria cuyo impacto perduró tres o 
cuatro años después de 1952. Las primeras pruebas de esa unidad 
del movimiento popular fueron la de participación directa de la 
Central Obrera Boliviana en el Gobierno (Co-Gobierno) y de la 
Federación Sindical de Trabajadores Mineros (FSTMB) en la ad
ministración de la minería nacionalizada ( control obrero con de
recho a veto) ; la de definición de los alcances y métodos operativos 
de la economía de empresas de Estado en el proceso de industria
lización; la de fijación del carácter y los objetivos de la reforma 
agraria dentro del marco de la nacionalización y el desarrollo; y la 
de ajuste, severo y estricto, entre dos líneas directrices de la revolu
ción: la distribucionista y la productivista. La revolución significó 
( como toda revolución en países con masas empobrecidas e insatis
fechas), una explosión de consumos y una formidable presión sobre 

ejemplo boliviano: la rebelión popular. por un lado, y, por el otro, un aparato 
institucional que se apoya en parte sobre una clase media, tienden a enfren
tarse v a anularse mutuamente, frenando de esta manera la capacidad de 
desarrollo de la sociedad". 
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el anacrónico, rudimentario e inflexible aparato productivo. Pero ni 
la burguesía comprendió la necesidad impostergable y el papel his
tórico de la revolución productiva ( revolución industrial, revolu
ción agrícola, revolución de los servicios, formación de una nueva 
clase de empresarios y de un nuevo sistema de empresas de Estado), 
ni las clases medias estaban en condiciones de superar la mística 
distribucionista de una justicia social sin desarrollo económico, ni 
el proletariado podía transformarse en la clase que acaudillara la 
revolución empresarial, en los tres grandes sectores de la nueva 
economía boliviana: el estatal, el cooperativo y el privado. 

La burguesía prefirió la vía de la simulación industrial, creand@ 
aparatos artificiales cuyo verdadero objeto era el de obtención df' 
créditos privilegiados, subvenciones y adjudicaciones de moneda 
extranjeia a tasas oficiales de cambio. La psicología especulativa 
desvió las corrientes de actividad económica hacia el juego inflacio
nario de transferencias en un mercado hipertrofiado, hacia la re
exportación de bienes de capital y hacia el comercio clandestino ( las 
exportaciones de ganado en pie se han calculadó'5 en cerca de 25,000 

cabezas anuales), frustrando las posibilidades de crear una estruc
tura empresarial nueva, dentro del marco de una economía indus
trialista y privada. Semejante proceso de desorden no podría expli
carse por la naturaleza misma del fenómeno revolucionario, sino 
por la incidencia de estos factores: 

a) la carencia de una línea ideológica capaz de definir el sen
tido de la nacionalización y la reforma agraria y de movilizar, sin 
reservas, la enorme energía del movimiento popular y del MNR; 

b) la ausencia de un Estado Nacional, apoyado en nuevas 
estructuras y capaz de expresar una nueva moral, una nueva forma 
de participación de las masas en la conducción democrática, un nuevo 
sistema de Derecho ( armado sobre el concepto de la revolución pro
yectada en el sistema de normas), y un nuevo método de manejo de 
la economía por medio de la planificación y la disciplina del traba
jo; y 

c) el creciente desajuste entre el movimiento obrero y los obje
tivos de la Revolución Nacional. 

El prouso de natio,,,,Ji:zari6n de masas 

LA experiencia de Bolivia ha demostrado que el problema de 
la revolución no radica en la instalación pura y simple de una hege-

"' C11alro t11fos de Gobierno, HERNÁN SILES ZUAZO, Mensaje al Con
greso Nal., Imp. e. Burillo, La Paz, 196o, p. 33· 
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monía del proletariado en el movimiento popular y en el Gobierno 
que encarne sus aspiraciones y su poder, tal como tradicionalmente 
lo plantean los ideólogos ortodoxos del comunismo latinoameri
cano: 26 el problema es mucho más complejo y profundo, ya que ni 
el proletariado constituye una clase homogénea en la actual arqui
tectura social de la América Latina, ni ha de sentirse la gravitación 
revolucionaria de su poder sino en la medida en que el peso cuanti
tativo de la masa se transforme en capacidad política, ni podrá con
cebirse ningún movimiento popular -cuyo destino ~e enlace a la 
revolución latinoamericana- que no se construya sobre las reglas 
de la participación democrática, sin hegemonía política del proleta
riado, ni de la burguesía, ni de las clases medias o campesinas. La 
insistencia dogmática en la tesis de la hegemonía del proletariado 
-así como en la que ha transcrito una imagen europea de la bur
guesía nacional- revela una alienación ideológica y una trasposición 
formal de los esquemas europeos de las clases y de comportamiento 
político, de la lucha social y de la revolución. 

El primer hecho notable en el proceso revolucionario de Bolivia, 
ha sido su capacidad dinámica de movilización popular: a través de 
un sindicalismo que se propagó, explosivamente, a todas las capas 
laborales de la sociedad boliviana,"' se incorporó a la actividad so
cial y política una enorme masa con aproximadamente las seis dé
cimas partes de la población activa de las ciudades, las minas y los 
campos. Es probable que las múltiples y dislocadas Centrales Cam
pesinas, enrolen aún a más de medio millón de minifundistas (anti
guos colonos, sayañeros, piojaleros, aparceros y arrendatarios, co-

"' Podría citarse, en simple vía de ejemplo, textos como ks del argen
tino VICTORIO CoooVII.LA, en "La penetración de las ideas del marxismo
leninismo en la América Latina", Revhta Problemas de la P<1z y del Soci,._ 
/i.rmo, N• 8, 1964, Bogotá, p. 15; las del umguayo RoDNEV AntsME':r,¡ en 
"Algunos aspectos actuales del proceso revolucionario en América Latina·, 
Revht,1 lllter1u1cio11al N11estra Epocd, 1964, N• 10, Santiago de 01ile. pp. 
II y 55; o los de ERNESTO Viuma, en "El proceso _revolucionario en Amé
rica Latina", Revhta Problmt<1s de la Paz y del Socialismo, N• 2, Bogotá, 
1965, p. 19, si bien este ideólogo argentino sienta el principio crítico de 
que "el proletariado no puede ser idealizado. Debe ser estudiado, concret1-
menle en cada país, distinguiendo en él su sector aristocrático y combatiendo 
la influencia de la ideología burguesa. Esto no rige solamente en los países 
capitalistas desarrollados. En América Latina. hay sectores de la clase obrera 
que actúan dentro de los intereses y la influencia no sólo burguesa, sino 
también imperialista". 

"' Proletariado de minas, fábricas y talleres; artesanos; pequeña bur
guesía de comerciantes y operadores de servicios; funcion,riado; profesio
nistas liberales; inteligencia cientificotécnica, comunarios, minifundistas, jor
naleros agrícolas, antiguos colonos y aparceros de las haciendas. 
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munarios y jornaleros agrícolas) y que la concentrada poblaáón 
obrera de las minas, los campos petroleros, las refinerías y las plan
tas de fundición y tratamiento de minerales, (no menos de 100,000 

trabajadores) se asocie, cohesivamente, en más de sus nueve décimas 
partes, en un sindicalismo de agresiva fisonomía revolucionaria. 

El segundo hecho decisivo es el de la frustración de este desme
surado esfuerzo de concentración de masas dentro de las estructuras 
sindicales, al carecerse de una ideología adecuada al carácter, la 
problemática y los alcances de la revolución nac_ional y de consi
guiente, al no poder fijarse ni el sentido de la legalidlld revolucio
naria, ni el nuevo papel del sindicato en el proceso de la nacionali
zación, las empresas de Estado y la reforma agraria. Ideológica
mente, la COB se inspiró en una Carta de Principips del más 
ortodoxo internacionalismo proletario -la Carta de Pulacayo- y 
al enfrentarse a la realidad de un Estado popular que escapaba a su 
esquema simplificado y pétreo del mundo, se dejó arrastrar a dos 
posiciones igualmente erróneas: una, de tratamiento de las empre
sas de Estado -las estructuras de apoyo del proceso de nacionali
zación- como simples formas patronales y ajenas a la clase obre
ra; otra, de pragmatismo vacío de principios y de ideales. La primera 
actitud ideológica, alentaba la oposición y el conflicto, vale decir, el 
enfrentamiento radical del proletariado minero contra aquel propó
sito de nacionalización por el que había luchado en 1952; la segun
da, estimulaba el conformismo y la reducción de la actividad sindical 
al plano de las negociaciones salariales. 

En este proceso, el sindicalismo podía imponer condiciones, 
utilizando el tremendo ariete de su poder y la circunstancia de que 
el Estado no había creado las nuevas estructuras, ni sefialado los 
rumbos de la nueva economía, ni fijado la órbita y el papel de los 
sindicatos en esta desconocida faena de la revolución nacional. La 
participación de la COB en el Gobierno ( ocupando los Ministerios 
claves en el manejo de la nacionalización minera, la reforma agraria 
y la política social), hipertrofió el poder de la Central Obrera y 
estimuló la prevalencia del pragmatismo oportunista sobre los es
quemas ideológicos del radicalismo proletario ( trotzkista, anarco
sindicalista) . El acceso sindical al Estado adoptó la forma de una 
particip«ión buroc-rática del movimiento obrero en los órganos de 
Gobierno o en la administración de las grandes empresas y los ser
vicios descentralizados, generándose así los fenómenos de más 
negativa gravitación en el proceso revolucionario: 

a) la frustración del movimiento obrero, como fuerza capaz 
de promover los grandes cambios estructurales e ideológicos en el 
Estado Nacional, mientras no ganase la capacidad política de pensar 
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como t:lase en sí y de penetrar críticamente en los problemas, con
diciones y circunstancias de la sociedad boliviana tal como ella es 
(y no de acuerdo a los modelo, ideológicos importados por la inte
ligencia marxista de la década del '40) ; 

b) la formación de un sistema de caudillismo y de burocracias 
sindicales, nutridas con el poder, el presupuesto y los medios instru
mentales del Gobierno o con los recursos administrativos y finan
cieros de las empresas estatales o de los servicios asistenciales y de 
seguridad social ( Caja de Seguros Sociales) ; 

c) la sustitución del concepto de la legalidad revolucionaria 
y del nuevo Estado de Derecho ( sólo posible en países y clases de 
elevada madurez política), por el de la indisciplina social y el des
conocimiento de las reglas del juego; 

d) la frustración del proceso de integración nacional_ de los 
tres grandes cuerpos sociales segregados: las masas campesinas, el 
proletariado de las minas y las clases instaladas dentro de los hábi
tos políticos y las tradiciones institucionales de la sociedad urbana. 



NUEVAS CORRIENTES CULTURALES 
ENELPERú 

Por t.,,;, E. V ALCARCEL 

QUIENES visitan el Perú en estos últimos cuatro años quedan so1• 
prendidos por el cambio profundo que se va operando en el 

país, el cual se hace mucho más visible en Lima, la capital, que ha 
crecido demográficamente un trescientos por ciento en menos de 
veinte años. 

Asombra la ebullición social que se ha producido y que se 
manifiesta en todos los aspectos de la cultura:. se ha pasado de una 
sociedad conservadora a otra dinámica en gran forma, con una acti
vidad económica realmente extraordinaria, cuyo índice podría ser 
el incremento del Presupuesto Nacional que ha sobrepasado los 
treinta mil millones de soles, cuando hace apenas un cuarto de 
siglo no llegaba a la sexta parte. El impulso que ha impreso el 
actual gobierno a la actividad de construcción es único en América. 
No en vano quien lo dirige es un arquitecto y trabajan junto a él 
centenares de ingenieros empeñados en levantar una red de comu
nicaciones que ponga en relación a todos los pueblos del Perú, otra 
red de canales de irrigación que cubra gran parte del territorio 
hasta poder triplicar la actual tierra cultivable, una edificación 
masiva que dará viviendas a más de cien mil familias, la carretera 
marginal de la selva que unirá las mejores tierras tropicales, unien
do a Venezuela, Colombia, Ecuador, Bolivia, Perú, Paraguay y Ar
gentina. Se está duplicando el número de escolares y de maestros 
hasta acusar su pliego presupuesta! más del veinte por ciento del 
Presupuesto Nacional. Numerosos colegios particulares y centros 
de educación técnica proliferan por todo el país. Se descubre en el 
pueblo una verdadera ansia de aprender. Si la acción del sector 
público es tan considerable, no es menor la del sector privado que 
multiplica fábricas, servicios, establecimientos de comercio, hoteles 
y restaurantes, centros de recreación, residencias de lujo, casas de 
departamentos de muchos pisos, líneas de aviación, etc. Al evidente 
florecimiento económico se añade, como una consecuencia lógica, 
un movimiento artístico y literario de gran alcance, si se consideran 
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algunas de sus manifestaciones materiales, como el establecimiento 
de importantes casas editoriales, numerosas librerías, buen éxito de 
empresas que no hace diez años ofrecían una lamentable debilidad. 
Hoy se agotan en breve tiempo obras de autores nacionales, algu
nas de alto costo como la HiJtoria de la República por Jorge Basa
dre o la Historia Antigua del Perú de quien esto e~cribe. Buen nú
mero de revistas se mantienen, lo que no ocurría en años anteriores 
en que su desaparición se producía después de sus primeros nú
meros. Hay magazines y revistas de carácter político con tirajes elec
vados. Se lee muchísimo más en estos días, pese al costo creciente 
de lo impreso. 

Los buenos negocios, las ganancias, no sólo han enriquecido 
considerablemente a los que ya eran ricos ( terratenientes, banque
ros, mineros, pesqueros, etc.) sino que el bienestar se ha extendido 
a la clase media que compite muchas veces en gastos superfluos con 
las altas clases. La clase popular ( media baja y proletaria) también 
alcanza su parte alícuota gracias a jornales de cierto monto en las 
industrias, la minería, la pesquería y el petróleo. En pleno esplen
dor pesquero, fue increíble el despilfarro de los obreros. 

Felizmente, se ha propagado en favor del ahorro y del coope
rativismo, con resultados ostensibles. Son muchos miles de millones 
que recogen las llamadas '"Mutuales" que en parte los aplican a la 
construcción de viviendas populares o de edificios de renta. Los 
intereses que abonan ciertos Bancos como el Hipotecario o el de la 
fodustria de la Construcción ha desviado hacia ellos la corriente 
ahorrista, con desmedro de la banca comercial. Al panorama econó
mico aquí trazado habría que agregar, como ligera sombra, un 
cierto desequilibrio fiscal momentáneo, susceptible de ser salvado 
con una reforma tributaria que haga pagar más a quienes más tie
nen, pues el encarecimiento de la vida, no hay duda, que en parte 
se debe a nuestro régimen preferencial de impuestos indirectos, he
rencia de los regímenes políticos de los grupos de poder que. logra
ban burlar toda fiscalización porque tenían el gobierno en las manos 
o en las de sus dependientes con o sin uniforme. Ultima.mente se 
ha descubierto que un gran número de rentistas escapaban al pago 
del impuesto que debían pagar, por deliberada ocultación de sus 
verdaderas ganancias, mediante el conocido juego de la doble con
tabilidad. Una severa política de control y una adecuada legislación 
de justicia tributaria pueden librar al país de todo peligro de crisis 
fiscal. 

La infraestructura que se está levantando permitirá que el Perú 
'"despegue" en pocos años. Lo que nos interesa dar a conocer es la 
acentuación de la corriente '"peruanista'". Parece increíble, pero es 
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cierto: los peruanos padecíamos de un complejo de inferioridad: 
hablamos sufrido una dolorosa derrota en la guerra, con des
membración de nuestro territorio, primero; padecimos después de 
una inestabilidad política casi crónica. Una y otra cosa engendraron 
un sentimiento de sujeción a lo extranjero. En lo político y econó
mico éramos adláteres, servidores, de los países poderosos. Depen
díamos económicamente de ellos, eran nuestros únicos comprado
res. Dedicados a sólo producir materias primas, teníamos que con
formarnos con los precios que nos imponían y debíamos hacer lo 
mismo con los de las especies que les adquiríamos. Enteramente a 
su merced. Por esta razón el Perú, hasta el presente régimen, se 
distinguió por su obsecuencia a cierta política de tipo imperialista. 
Si en lo exterior tal era nuestra situación, en lo interior teníamos 
que sufrir otras imposiciones no menos nocivas: se firmaban con
tratos altamente onerosos, se hacían concesiones desfavorables al 
interés del país, etc. Contra esta situación vergonzante se ha reaccio
nado y el Perú sigue en el exterior su propia política, en absoluto 
ejercicio de su autonomía, y en el orden interno, comienza a endere
zarse el derecho del Perú, como en el caso de los yacimientos de 
petróleo explotados por una filial de la Standard Oil, sin base legal 
alguna y en contradicción con las más elementales condiciones que 
se establecen en materia petrolera. El actual régimen ha reivindi
cado tales yacimientos y se apresta a utilizar en beneficio del país 
su riqueza irreemplazable. 

Esta actitud gubernamental ha tenido su complemento con la 
fuerte corriente ""peruanista" que está animando todas las activi
dades espirituales y materiales. Se tiene ahora una conciencia nítida 
de lo que es el Perú, y este descubrimiento se debe a la incansable 
labor no de los políticos ni de los economistas sino a la de los 
antropólogos, los novelistas, los poetas, los pintores, los músicos, 
los artistas populares, el periodismo y las universidades .. 

Fueron los maestros y alumnos de las ciencias antropológicas 
quienes se pusieron en contacto íntimo con los pueblos humildes, 
con las comunidades de indígenas, con las· tribus amazónicas, con 
las bajas clases de las ciudades, con esta gran mayoría de peruanos 
puesta al margen de la vida nacional, por obra de una centraliza
ción absorbente sostenida por un núcleo oligárquico de grandes 
agricultores, comerciantes y banqueros que dominaron el gobierno 
desde los primeros tiempos de nuestra vida independiente. 

A esa gente no sólo no le interesaba sino que sentía gran des
precio por el resto de la población blanca, india, negra o mestiza. 
Fueron unas cuantas familias estrechamente emparentadas por alian
zas matrimoniales las que disponían de la suerte del Perú. Se habían 
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apoderado de todos los resortes del poder, no sólo económico, sino 
intelectual, porque los órganos periodísticos, las universidades, las 
academias habían sido copadas por sus pseudodirigentes "doctores". 
No se tenía acceso al conocimiento de nuestro propio pueblo. Los 
villorrios andinos, las caletas costeñas, los puestos amazónicos esta
ban absolutamente aislados. 

El actual Presidente del Perú, arquitecto Fernando Belaúnde 
Terry que, siendo candidato, había recorrido todo el Perú, "pueblo 
por pueblo", expresó en su primer mensaje del 2S de julio de 15)63 
que "los últimos serán los primeros", durante su régimen, y así ha 
sido. Es el primer gobernante peruano que trata de seguir las ense
ñanzas del viejo Imperio de los Incas, cuando restablece la institu
ción básica de aquel Imperio: la cooperación popular para las obras 
de bien común. Jamás se soñó que los millones de indios peruanos 
olvidados en los riscos de la cordillera merecieran tan profunda y 
sincera atención, verificada en tantas históricas oportunidades, como 
cuando el propio Jefe del Estado inaugura en un territorio lejano 
una carretera que él sabe que ha sido construida con el esfuerzo 
gratuito de aquellas modestas gentes, bajo la dirección técnica de 
un ingeniero del Estado. En lugar de que se cuelgue o se clave en el 
camino la consabida placa de reconocimiento al gobernante X, la 
placa lleva estas escuetas palabras: "El pueblo la hizo". 

Los antropólogos hicieron mucho por dar a conocer a cada 
pueblo en sus características y en sus necesidades y no se limitaron 
a la mera investigación (Antropología Cultural) sino que contri
buyeron a mejorar las condiciones de vida del grupo estudiado ( An
tropología Aplicada) . 

Ahora se realizan tareas en gran escala. Con un capital de un 
mil millones de soles se trata de promover el desarrollo de siete 
áreas en que predomina la población aborigen, reunida en sus tra
dicionales comunidades que el gobierno anterior insinuó se podían 
disolver ... 

Las comunidades son las grandes proveedoras de alimentos de 
las poblaciones grandes y pequeñas, porque sólo cultivan ese género 
de plantas, no las de negocio de exportación como el algodón o la 
caña de azúcar. Más de cinco mil comunidades, según lo han demos
trado los antropólogos, pueden resolver el grave problema de la 
subproducción alimenticia que hoy se alivia con la importación de 
grandes cantidades de trigo, carne, grasas, leche, etc., con el corres
pondiente cuantioso gasto de divisas. 

Los antropólogos han estudiado problemas tan serios como las 
migraciones: el éxodo de campesinos a las ciudades. Han investiga
do también lo que ocurre con el campesino inmerso en el laberinto 
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urbano, su desadaptación, las psicosis, la criminalidad, la rápida 
propagación tuberculosa, la desmoralización, la prostitución y todos 
los males de la vida "civilizada". 

Felizmente el aborigen es de una fortaleza sorprendente física 
v espiritual. Llega a Lima, se posesiona de un pedazo de tierra 
balclía, lc\'anta una choza y se pone a trabajar empeñosamente como 
peón en las construcciones urbanas o como pequeño negociante en 
comestibles. A los pocos años, este inmigrante serrano consigue 
transformar su choza de paja, en vivienda sólida de ladrillo y ce
mento. Las llamadas agrupaciones marginales o barriadas se están 
convirtiendo rápidamente en ciudades satélites, como sucede con 
Ciudad de Dios, la primera 9ue surgió, San Cosme, el Agustino, 
pero sobre todo Comas, con 300,000 habitantes o San Martín de 
Porres con cerca de 200,000. La acción municipal se ha dirigido a 
la remode!ación de estos poblados, abriendo grandes avenidas y an
chas calles. Viven, pues, en Lima, la orgullosa capital criolla, ence
rrada en su tradición hispánica, con sus maC9ueses y condes 9ue 
seguían ostentando sus signos heráldicos, no menos de seiscientas 
mil personas salidas de las comunidades y de los poblezuelos de la 
Sierra, las cuales han revolucionado la vida urbana, extendiéndola 
enormemente y obligando a la pseudoaristocracia a trasladarse a 
lugares lejanos de Lima, como Monterrico, La Molina y demás zonas 
residenciales exclusivas. Los indígenas, acomodándose al cambio de 
modos de vida, conservan sin embargo mucho de su bagaje cultural 
y no se separan del todo de su terruño, al cual vuelven para la cose
cha en su pe9ueño fundo o para el santo patrono del pueblo. Milla
res de clubes sociales y deportivos han constituido en Lima con el 
nombre de su lugar de origen. Aparte de celebrar sus diversiones 
dentro de sus hogares y con la concurrencia de sus amigos y parien
tes, concurren a bailes en sus clubes y a espectáculos propios 9ue se 
ofrecen en los denominados coliseos, donde se ejecuta música indí
gena y regional, con canto y danza y n{1meros humorísticos, todo 
en su idioma materno, el 9uechua. Viene a ser Lima el centro en 
9ue mayor número de personas hablan este idioma y donde, es sor
prendente, millares de personas están aprendiendo en escuelas y aca
demias especiales el idioma de los Incas. 

La actividad antropológica se ha incrementado en estos dos 
últimos años: aparte del Departamento 9ue existía en San Marcos, 
la universidad mayor, desde 1946, se han establecido otros en la 
Universidad Católica de Lima y aun en las universidades técnicas 
como la de Agronomía y de Ingeniería se ha implantado el estudio 
de ciencias antropológicas; principalmente en la primera en 9lle 
existe una Facultad de Ciencias Sociales. En la Universidad de Me-



Nue,·u Corrientes Culturales m el Perú 65 

dicina y Gencias Biológicas y en las otras universidades de Lima y 
de provincias ocurre otro tanto. Hay demanda de antropólogos no 
sólo para la enseñanza sino para la Reforma Agraria, la Junta Na
cional de la Vivienda, los ministerios de Trabajo y Comunidades, de 
Educación Pública y de Salud y Asistencia Social. 

Los grandes proyectos de desarrollo como los que patrocinan la 
Organización Internacional del Trabajo, las Naciones Unidas, la 
OEA, etc., también ocupan a antropólogos, los cuales han constituido 
una Asociación Nacional. En el In~tituto Nacional de Planificación, 
en el Centro de Investigaciones Sociales por muestreo, en el Centro 
de Investigaciones Sociológicas, Políticas, Económicas y Antropoló
gicas, en el Instituto Indigenista Peruano, en el Instituto de Des
arrollo Comunitario, en la Oficina Nacional de Planeamiento y Ur
banismo, en el Programa Interamericano de Planeamiento Urbano 
y Regional, en el Plan de Desarrollo Metropolitano, en el Servicio 
del Empleo y Recursos Humanos, participan en sus labores gradua
dos y egresados de Antropología y Sociología, pero, es, entre todos, 
el que ofrece un carácter muy particular el Instituto de Estudios 
Peruano5 que entra a su tercer año de existencia realizando su 
finalidad primordial: el estudio de la realidad nacional y sus gran
des problemas. En este interesante núcleo se han unido antropólo
gos, sociólogos, economistas, historiadores, etnohistoriadores, lin
güistas, filósofos, arqueólogos, con el propósito de realizar investi
gaciones multidisciplinarias. Tiene, entre otros proyectos en realiza
ción, uno relativo al cambio cultural en treinta comunidades cam
pesinas escogidas entre todas las del país. Otro proyecto importante 
es el que lleva por título: "Gran empresa y pequeño país"', que es 
una investigación económica de enorme trascendencia para descu
brir el secreto engranaje de esa relación que en tanto compromete 
la soberanía de los países en desarrollo. Es considerable la multi
plicación de los medios de comunicación: Lima cuenta con seis esta
ciones de TV, más de cuarenta centrales de radio, ocho diarios, que 
irradian hacia todo el país, fuera de innumerables publicaciones pe
riódicas o eventuales, muchas ediciones de poesía, historia, literatura, 
ciencias, muchas revistas especializadas dentro y fuera de las uni
versidades. Conferencias se realizan diariamente, así como funcio
nes teatrales de más de quince grupos de aficionados, debates, mesas 
redondas, congresos nacionales, interamericanos e internacionales, 
siendo estos dos últimos los más frecuentes gracias a la posición 
central de Lima con relación a todas las compañías aeronáuticas, 
más de veinte, que ponen a esta ciudad a pocas horas de Nueva 
York, de Buenos Aires, de París o de Francfort. Este movimiento 
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internacional unido al del turismo creciente abarrotan los hoteles de 
Lima, proyectándose ya la construcción de otros nuevos. 

Las exposiciones de pintura y escultura en diez galerías de arte 
y los conciertos sinfónicos y las funciones de ballet hacen presentes 
las actualidades artísticas del mundo occidental y de aquel de la ya 
desmoronada ··cortina de hierro··. (Acaba de darse un decreto su
premo autorizando el comercio con los países del oriente de Europa, 
con quienes se había prohibido toda relación en tiempos de la dic
tadura de 1948 a 19:;6, manteniéndose hasta fecha tan reciente). 

El aprecio considerable que han alcanzado las obras de arte 
precolombino y de arte popular viene a reforzar el sentido "perua
nista·· de la corriente cultural que comentamos. 

No hay hogar de Lima que no luzca una especie de esas artes 
y hasta los industriales adoptan símbolos incaicos para sus marcas 
de fábrica, aparte de que los diseños y los dibujos de telas de vesti
dos y de suntuaria copian los motivos del arte peruano para ser 
difundidos por el mundo entero. La cinematografía y la fotografía 
van contribuyendo a la difusión de aspectos naturales y humanos 
del Perú, no sólo en documentales sino en filmes de largo metraje, 
algunos de los cuales han obtenido notable éxito en las bienales. 
Asistimos, pues, a una nueva época en que el país toma conciencia 
de sí y procede con acierto al escoger el recto camino hacia su inde
pendencia, justicia y libertad, orgulloso de su pasado precolombino 
y optimista, como el que más, por su futuro, dentro de la gran fami
lia latinoamericana. 
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EL DELITO DOLOSO 

Por Manuel DE LA ESCALERA 

LA pista corre veloz; ya estamos en el aire. Hay pueblos fugaces 
que huyen como liebres y a poco todo es geografía, orografía. 

Las poblaciones son ahora esqueletos de animales geométricos, que, 
al centellear con el sol, parecen metálicos. El hombre y sus ve
!," culos han desaparecido. Pronto también las poblaciones. Sólo queda 
una tierra cuarteada, hendida, rugosa, recosida. ¿España? ¿Portugal? 
A estas alturas ya no existe la geografía política. Sólo la piel del 
toro ibérico. Así se hubiera visto también Iberia, desde diez mil 
metros de altura, en la era fenicia, romana, visigótica o árabe. 

De pronto una línea tajante de espumas. La piel de toro se 
aleja como una plataforma, huye, va quedando atrás, y empieza la 
inmensidad azul. ¿Qué es lo que uno siente? ¿ La sangre que se 
agolpa con la ascensión? No, son las lágrimas que se agolpan. Ya 
todo es azul entre velos, ya no hay tierra. Pero. . . sí, un barco y, 
en él, ¡hombres! 

Es el momento del viaje en que se agolpan también los re
cuerdos. ¿ Por qué estoy aquí? ¿ Por qué ha. quedado atrás esa plata
forma rugosa, donde al hombre le es dado posar la planta? Esa 
tierra ensan~rentada que pasó y se fue bajo las alas. no es la pen:n
sula de los iberos, los celtas, fenicios, romanos, visigodos o árabes; 
sino el reino de dos hombres sin corona: Oliveira Salazar y Fran
cisco Franco. 

Sobre un mar de nubes, a cientos de millas de España, abro el 
Ya del 3 de febrero, que acabo de comprar en el aeropuerto. y leo: 
"Alboro•os callejeros en Barcelona provocados por los estudiantes". 
En un recuadro, un suelto titulado: "Lo primero el orden". Así se 
comunica el cierre de la Universidad por tres días y de la Facultad 
de Ciencias Políticas indefinidamente. Otro artículo: "Es r,•ave la 
reforma ele! códi~o penal". 

Dejo Ya para abrir en pleno Atlántico el ABC. rn la rortada 
una foto tomada en el campus. donde uno5 e~tudiantes se oa•ape'an 
tras una estatua. Ellos en primer término, la policía al fondo Al 
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pie, "Espectáculo bochornoso". Pero en las primeras páginas la foto 
del reportero gráfico del periódico a quien Y agues golpeó personal
mente en la Dirección de Seguridad. Leo también: "Intento de ma
nifestación en la calle de la Princesa"'. El Ministerio Fiscal se que
rella contra el diario .Madrid. "Un estudiante (Rafael Guijarro) se 
tira por la ventana de su casa ( 6• piso) al irrumpir la policía en su 
domicilio a las tres de la mañana··. 

Reviviendo en la realidad del recuerdo mis últimos días en 
España, ese mar de nubes sobre el cual volamos me trae a la me
moria la confusión en que me encontré. ¿Qué deb:a hacer? ¿Irme? 
¿Quedarme? 

Fui a consultar con el letrado N• 1. 

Se hallaba al corriente de mi caso. Con anterioridad, tuve una 
larga entrevista con él. Pero ahora, de pronto, no me reconoció. 
Acababa de llegar de la calle y tenía aspecto de gran fatiga. 

-¡Ah, es us'.cd! [spcre un momento. 
Es un hombre alto, aristocrático, saturnino, generoso. Su clien

tela es popular y él casi nunca cobra. (Mis consultas fueron tan 
baratas, con éste y con los demás letrados, que uno diría que en 
España la abogacía está socializada. Pero no, es la solidaridad de 
los abogados perseguidos con los clientes también perseguidos) . 

En la sala de espera están los familiares de unos chicos que 
mataron a un viejo el día de Nochebuena. ¿Por qué se han dirigido 
a este abogado, cuando el caso no roza para nada la política? Tam
bién encuentro a un amigo ex preso que tiene un litigio por un terre
no con el Ayuntamiento y hay otro señor cuyo caso ignoro, pero que, 
según dijo, venía a consultar como amigo. 

-Ya podía haberse muerto antes ese viejo -dijo uno de los 
familiares de los chicos-. Andar por la calle a las cuatro de la 
mañana con sus ochenta años. 

Ninguno de los presentes hizo el menor comentario. A poco 
la puerta se abrió y entraron los familiares de los chicos. 

El señor, cuyo caso ignoro, di jo entonces: 
-Les parece mal que el viejo anduviera por la calle a las 

cuatro de la mañana. Pero ¿y los chicos que ten'an 13 ó 14 años? 
-Era Nochebuena -recuerdo yo. 
-Sí, la Nochebuena es para todos -reconoció el primero. 
Mi amigo se había puesto a explicarme detalladamente el litigio 

por el terreno, cuando a poco me llaman y entro. 
El letrado N• 1 acababa de llegar de Valencia en coche, sufrió 

un vuelco en la carretera y no había dormido la noche anterior, 
según me explica. 

Toma entre las manos el cuerpo del delito, mi libro de tapas 
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ensangrentadas y lo hojea unos momentos. Luego lo cierra de golpe, 
como si ya hubiera leído bastante. 

-Pueden juzgarle por lo militar -dice-. Hay ataques contra 
los tribunales militares. Si le juzgan ellos, la defensa sería nula; 
en 20 minutos quedaría vista la causa. 

-Pecu hay más q~1e eso -le recuerdo--. Salí indultado al cum
plir 20 años de prisión ininterrumpida y el indulto podría ser anu
lado. 

-¿Tiene la notificación del indulto? 
Le tiendo un par de hojas delgadas, mecanografiadas. Las lee. 

Luego, con gesto de enorme cansancio, echa una mano hacia atrás 
y, sin mirar, toma de la estantería a sus espaldas un gran tomo: 
el anuario correspondiente al año '61, para leer el texto íntegro 
del indulto. 

-Dice que "de incurrir en delito doloso dentro del plazo que 
marca la ley ... ". 

-¿Y cuál es el plazo que marca la ley?-pregunto. 
Consulta otro libro, el Código Penal, sin duda. 
-Son diez años y, como ha salido de la cárcel el '62, no lleva 

ni cinco en libertad; le alcanza de lleno. 
-¿Y qué puedo hacer? 
-;Tiene pasaporte? 
-Sí. 
-Lárguese de España. 
-Pero ... 
-No puedo aconsejarle otra cosa. con sus 23 años de cárcel. 
Le doy las gracias y salgo. La salita de espera sigue 1 !ena de 

clientela popular y gratuita. Compadezco al letrado insomne y ren
dido de cansancio. 

Este hombre, dije para mí, es magnífico. Pero se hallaba en 
un momento poco propicio para aconsejar serenamente. En uno de 
esos momentos en que uno ve todo negro. Consultaré con otro. 

El letrado N• 2 defendió sin éxito una causa de celebridad 
mundial. Digo sin éxito, porque a su diente lo fusilaron. También 
él estuvo preso y la policía lo visita con tanta frecuencia como sus 
clientes. Grueso, cetrino. cordial. respira optimismo o cuando menos 
lo infunde. 

Leyó detenidamente unas páginas del libro y dijo: 
-Es bueno. 
-Pero, ; tribunal militar? 
-No. Hay ataques a los jueces militares, pero todo ataque 

contra las instituciones es sancionado por la Ley de Orden Público. 
Tribunal civil por -lo tanto. 
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-¿Y el indulto? En la notificación dice que quedará sin efecto 
en caso de delito doloso. 

-Un indulto es un indulto. Dirán lo que quieran, pero la gracia 
es irrevocable. 

-En ese caso ... 
-No le aconsejo que se vaya, al menos por ahora. Podría ir 

pensando, sin embargo, en algún refugio, en alguna Embajada ami
ga, por ejemplo, para el caso de que ... 

-No sé de ninguna. Eso era corriente en tiempos de la Repú
blica. Pero ahora ... 

-En fin, creo que no debe preocuparle. Le pondrán por el 
libro un año o dos y con los indultos ... 

-Recuerde que a mí no me alcanzan. Soy reiterante, reinci
dente ... 

-Sí, es cierto, pero, en fin, se publican muchos libros contra 
el régimen en el extranjero y sus autores entran y salen de España. 
¡Paquito! ¡Paquito! ¿Dónde estás? 

Nadie responde y el abogado, el amigo que me acompaña y 
yo nos asomamos a la puerta. En el fondo del pasillo había un niño 
inmóvil. 

-Paquito, ven, no tengas miedo de estos señores. No es la 
poli-. Y a nosotros: --Cuando ve entrar dos hombres desconocidos 
cree siempre que e5 la policía. ¡Ven Paquito! 

El niño no se mueve. 
Letrado N• 3. Me lo encuentro en la calle. Amigo también, 

joven, despierto, sin ceremonias. 
-Leí el libro. Literariamente es ... 
-Sí, pero ¿desde el punto de vista jurídico? 
-Se han publicado libros en el extranjero cuyos au:ores vienen 

a España. 
-¿Y el caso de Sánchez Ferlosio? ¿Y el de .. ? 
-Sí, hay excepciones. Realmente uno no puede saber nunca. 

Pero te juzgarán por la ley de Orden Público, te pondrán un añito. 
la prensa extranjera hablará mucho y ya tienes hecha la propaganda 
del libro. 

-¿Y si anulan el indulto? 
-Todo depende de los trámites. Acaso se les pase por alto. 

Pero, si el tribunal de Orden Público lo comunica a Capitanía, la 
anulación será inmediata. De todos modos creo que tendrías tiempo 
para huir. 

Aunque no había tomado una decisión definitiva, inicié los 
preparativos para largarme, caso de que la cosa se pusiera fea. Un 
editor me debía dinero. Era católico, de la oposici6n, y le habli 
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con toda franqueza. El me pagó en el acto y además me dio un 
consejo. 

-No decida nada hasta hablar con X. Vaya y dígale que va 
de mi parte. 

Llamé por teléfono. 
-¿El bufete de don ... ? Deseaba verle, consultar con él. 
-¿De qué asunto se trata? 
-De un posible delito de imprenta. 
-Un momento (larga pausa). ¿Quién le aconsejó que se di-

rigiera a nosotros? 
-Trabajo para la editorial S. y el Sr ... 
-Venga enseguida. Bueno, mañana a las 6 de la tarde. 
El letrado N• 4 vive en el barrio de Salamanca, en una man

sión señorial. Sala de espera con vitrinas, dorados, mármoles y cor
nucopias. Hay otro señor que espera también. Pero transcurre media 
hora sin que crucemos una palabra. Aparece un pasante en la puerta 
y pasa el señor. Entonces se oye en la habitación contigua una voz 
pastosa, segura, una voz habituada a los discursos, acostumbrada 
a que la oigan con atención. 

Entran dos señores que se sientan muy próximos para con
versar, sin saludarme. Para ellos soy un mueble más. 

-Mi opinión -dice un~ es que debemos ir al grano. Y el 
grano es lo del lunes. Todo lo demás. para mí, paja. 

-Pero ¿no crees que Manolo .. ? 
-A Manolo le gusta mucho la política, los sindicatos ... paja. 

Creeme. Además supongo que accederá a la comisión. 
No entiendo nada. Es un lenguaje correcto, incoloro y ambiguo 

que hace para ellos las veces del argot para el hampa. La conver
sación podría durar una hora sin que yo, o cualquiera otro oyente 
indiscreto, supiese de que se trataba. 

Me levanto y voy al balcón. Tras los vidrios y la balaustrada, 
donde hay sujeta una palma de Domingo de Ramos, al otro lado 
de la calle, veo, seminevado, el jardín de la casa de Juan March. 
Empieza a oscurecer. 

Vuelvo a sentarme. Los dos hombres siguen hablando en su 
lenguaje ininteligible, hecho de alusiones. Pasa otra media hora y 
vuelvo de nuevo a mirar por la vidriera. Ahora la oscuridad es total 
y sólo blanquean en ella los parches de la nevada en el jardín del 
multimillonario. 

Se abre la puerta y me llaman. 
-¿El señor .. ? 
Despacho de proporciones impresionantes. El letrado N• 4 es 

hombre . distinguido, atildado, viste traje color marengo. ( Algunos 
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condiscípulos, de joven, le llamaban el efebo). Ocupó con el fran
quismo uno de los cargos más altos posibles en un régimen uni
personal. En su acogida cortés hay mucho de recelo. Quiere ver mis 
documentos y el libro de que le hablo. Mientras lo hojea apunto: 

rosa. 

-No es un libro rencoroso. Pero ... 
-Así será, si usted lo dice. Pero yo estoy viendo ... 
-Después de 23 años de cárcel no se puede escribir una novela 

-Comprendo, comprendo. 
Desde este momento ya sólo le veo de perfil. 
-¿Tiene pasaporte? 
-Sí. 
--Creo que debe ir pensando en marcharse. Pero no puedo 

decirle nada definitivo hasta que lea íntegramente el libro. Venga 
pasado mañana a esta misma hora. 

Esto ocurrió el 26 de enero. El siguiente, el 27, era la jornada 
de protesta, el día señalado por las Comisiones Obreras para pro
testar contra el régimen. Ese día nadie debía de tomar ni autobuses, 
ni tranvías, ni metro o taxis, a partir de las tres .de la tarde. 

Estaba citado con el asesor literario de una editorial. Iba a 
devolverle el libro que me dio para traducir. No quería compro
meterme a hacer ese trabajo, estando con el pie en la pasarela del 
avión. 

Recibió la noticia sin extrañeza. Se hizo cargo en el acto de la 
situación. Es profesor auxiliar de la Universidad y estaba bajo la 
fuerte impresión de lo que había presenciado aquella mañana. Los 
estudiantes, sumándose al día de la protesta, levantaron una barri
cada y la policía intervino brutalmente. 

-Se avecina una dura represión -me dice--. Los partidarios 
de la apertura están perdiendo terreno en el gobierno. La reforma 
del código agrava las penas de imprenta. Su libro no lo podrá leer 
nadie en España. Y ande con cuidado. 

Eran las cuatro cuando regresé. Andando. Vi pasar tranvías 
con poca gente. Tres kilómetros a pie hasta mi escondrijo, el estudio 
ele un amigo. Allí esperé noticias sobre el desarrollo de la jornada 
c1e protesta. No era discreto usar el teléfono, pero horas después 
llegaron dos amigos. Habían recorrido en coche particular buena 
parte de la capital. Los puntos de concentración para manifestarse 
eran seis, con el fin de disgregar a la policía. Pues aunque la poli
cía en fapaña es muy numerosa, siempre la superará en número la 
OFosición. La opinión de los dos era que la jornada había tenido 
un franco éxito. A las once llegó otro ami¡zo con informes más 
amplio~. s~ calculaba en 100,000 el número ele los obreros que se 
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movilizaron. El cinturón rojo de Madrid es de 170,000 y abarca 
&rajas, Vicálvaro, Canillejas, Villaverde, Getafe ... Sólo se rompe 
por el lado de la Ciudad Universitaria y el Pardo, acaso para que 
las sirenas fabriles no perturben las meditaciones del Caudillo. 
La Standard tiene 13·,000 obreros, Barreiros 12,000, la Parkings, 
Marconni y otras, de 5,000 a 7,000. La presión de este cinturón 
está cambiando la fisonomía, el ambiente de Madrid, más de lo 
que ha cambiado a París el suyo, que ha sido bastante. 

(Las diez de la noche, hora española. Sigue el sol en el po
niente, iluminando el mar de nubes sobre el cual bogamos). 

Por la mañana amplié la información, en parte por la prensa 
misma y en parte por conductos extraoficiales. El ABC publicó sola
padamente el anuncio de la jornada de protesta, reproduciendo en 
primera plana la página de "L'Humanité" en que se anunciaba, y, 
como el fotograbado resultaba difícil de leer, transcribía el texto 
en cursiva. Por supuesto, al pie decía, como siempre: "Maniobra 
comunista". La policía y sus jefes se habían vengado de esta treta 
del ABC en uno de sus reporteros gráficos descalabrándolo. Extra
oficialmente se supo que los corresponsales de United Press, Reuter 
y France-Presse, a pesar de exhibir su carnet, fueron golpeados tam
bién. Se dice que Camilo Alonso Vega (Camulo) y Minguez, de la 
policía social, llevan tres noches sin dormir, el segundo en estado 
de histeria. En las carreteras la guardia civil interceptaba el paso a 
los obreros y en las entradas de Madrid, la policía armada. Siete 
guardias fueron arrestados por falta de celo. Y el 28, ABC califica 
de inexacta la información dada sobre el día de la protesta por la 
agencia oficial franquista CIFRA. 

( A través del mar de nubes se vislumbra la noche en la Tierra, 
o mejor dicho, en el mar. Pero aún sigue el sol en el poniente). 

A las seis vuelvo a casa del letrado N• 4. 
Ahora me toca esperar con un sacerdote. Debe ser hombre 

expeditivo y de mal genio. Había dejado un momento sobre mis 
rodillas el periódico que leía y me lo arrebató sin pedir permiso. 
Se puso a leer con la pierna cruzada y mostrando los pantalones 
bajo la sotana. Luego, como la espera se alargaba, se puso en pie y 
paseó a grandes pasm. Temí que tropezara con alguna columnilla 
de alabastro y que derribara algún bibelot. Pero apareció el pa
sante y el sacerdote, dejando bruscamente el periódico y los paseos, 
adoptó una actitud circunspecta, casi servil. 

Pasó. Ahora la voz del otro lado. la voz que había resonado 
tanto en aulas universitarias. en consejos de ministros, y en salas 
conciliares. se dejó oir con largas pausas, 
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Paseando los ojos por el aposento, en busca de algo que atra
jera mi atención, fui a fijarlos en un retrato, lujosamente enmaP 
cado de un señor que viste uniforme de ministro y se toca con el 
bicomio correspondiente. ¿El padre, el abuelo del letrado? 

La consulta del sacerdote no fue larga. Al entrar yo al des--
pacho se deshacía aún en reverencias y agradecimientos serviles. 

-Que Dios se lo pague don ... Que Dios se lo pague! 
Al quedar solos, el letrado adoptó una actitud más resuelta. 
-Hemos leído el libro (¿Hemos? ¿Quiénes? ¿Un pasante 

acaso?). Y mi consejo no puede ser otro. ¡Váyase! ¡Lo antes po
sible! 

-Pero ... 
-Hay en el libro tres o cuatro puntos que caen de lleno en la 

ley de Orden Público. Le pondrán una condena de un año. Pero 
automáticamente el indulto quedará anulado y como la condena 
que tenía era de 4j años de prisión y sólo ha cumplido 20, ten
dría que volver a la cárcel y pasarse allí otros 25 años. 

-Me habían dicho que la gracia del indulto era irrevocable. 
-Es un indulto condicionado y se hace constar la condición. 
-Perdone, señor. Acaso nadie mejor que usted para aconse-

jarme sobre cierto punto. Entiendo que para anular el indulto ha 
de demostrarse que cometí delito doloso y esto requiere un juicio 
civil. ¿No cree que entonces sería tiempo de decidir? 

-No le aconsejo que retrase su marcha. Quizás, como usted 
dice, el juzgado rutinariamente le reclame con un exhorto y enton
ces tendría aún tiempo de tomar el tren o el avión. Pero lo más 
probable es que el trámite sea otro y, dados sus antecedentes, sea 
la policía quien se persone. El arresto sería inmediato. Por supuesto, 
esto se lo su,e;iero como amigo, con carácter extrictamen•e confiden
cial. Como abogado ... 

¿Qué hay en su actitud? ¿Recelo, temor a comprometerse? 
Ha leído mis testimonios de condena y recuerda acaso que, mientras 
yo estaba en la cárcel o condenado a muerte, él se sentaba en la 
mesa del consejo del Caudillo. Precipita la despedida. Al fin y al 
cabo soy un fugitivo, un ex presidiario. Pero me tiende la mano. 

-Se lo aconsejo como amigo. Buena suerte. ¿Dejó por aquí su 
abrigo? 

( 11 de la noche, hora española. El mar de nubes se va volviendo 
de un blanco sucio y el mar verdadero de tinta. Sigue en el -hori
zonte el oro crepuscular y el cielo de un azul purísimo). 

-¿Sus honorarios, señor? 
El letrado N• 4 tiene fama de no cobrar a los obreros, a los 

pobres ( entre los cuales me encuentro) y a lot ptf,eauidos ( idnn) . 
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Mas "para no hum:llar a nadie", suele aceptar una peseta. La llevo 
preparada, pero me dice: 

-No me debe nada, amigo. Buena suerte. 
( I 1.30 hora española. El arrebol del poniente es ya una línea 

de brasas. 11.35: el rayo verde del crepúsculo. El cielo sigue azul, 
pero la noche avanza más veloz que el avión. El mar de nubes se 
vuelve de un verde parduzco, aunque el cielo azulea. Oscurece a 
cola y brilla el sol de proa) . 

Pienso: ¡qué corazón tan grande han de tener los hombres con 
dos patrias tan distintas! De un lado la piel de toro recosida, ensan
grentada esa tierra parida, soterrada, siglo tras siglo, muerta y 
resucitada. Del otro, la tierra inmensa, acogedora, en forma de 
cuerno de la abundancia hacia la que voy volando. 

(En medio del mar de nubes, brilla una luz. ¿Barco, avión, 
faro? Venus resplandece en el firmamento como una gema y en el 
!,orizonte aparece una línea de luces artificiales: la costa de Amé
rica). 



LOS EV ANGf;LICOS CONTRA 
EL IMPERIALISMO 

Por Oclai·io RODRJGUEZ ARAU/0 

Cri,1ianÍJmo y ,ociedad, Julio de Santa Ana, Junta Latino Americana de 
Iglesia y Sociedad, Montevideo, Uruguay, cuatrimestral, año V, N• 13, 
1967, 135 p., primera entrega. 

Ü)NTENIDO: Editorial - Pablo Franco, "La influencia de los Estados Uni
dos en América Latina", pp, 5-40; !.-"Mecanismos de influencia de 
los ,Estados Unidos a nivel Económico", pp, 42-81; Jl,-"Jnfluencia 
de Estados Unidos a nivel político", pp, 82-96; Jil.-"Mecanismos de 
influencia de Estados Unidos a nivel cultural", pp, 98-107; Apéndice: 
"Un caso de influencia económica estadounidense" (Argentina), pp, 
108-122; Cuadros estadísticos, pp, 123-127; Libros (reseña de .. ,), 
pp, 128-135. 

EN Huampaní (Lima, Perú) se llevó a cabo la Primera Consulta Latino
americana de Iglesia y Sociedad, Evangélicos de todo el continente se 

reunieron en julio de 1961 para considerar el importante problema implí
cito en la rápida transformación social no sólo de América sino del mundo 
entero. La principal significación de esta Primera Consulta fue la "toma de 
conciencia" del profundo significado de la Revolución Latinoamericana. 

De Huampaní surgió un interesante movimiento que adoptó el nombre 
de "Iglesia y Sociedad en América Latina" (!SAL), que, a partir de su 
constitución, en febrero de 1962, y de estudios previos, llegaron a la con
clusión que la Iglesia, como una expresión más de las leyes del cambio social, 
tenía que salir de la situación de estancamiento en que se encontraba, Sólo 
así podría interpretar la naturaleza y el significado de la revolución social 
que viven nuestros países. 

"La revolución social --dicen los evangélicos'- es también la revolu
ción de la Iglesia, El impulso que busca transformar las estructuras de la 
sociedad para crear nuevas formas de convivencia, condiciones que den al 
hombre nuevas oportunidades de 'humanización', es el mismo impulso que 
orienta y determina el sentido actual de la misión de la Iglesia", 

1 Iglesia y Sociedad en América latina, América ho)', auión de Dio, J ,npo,r-
1ab;/idad d,1 hombr,, Uruguay, !SAL. 1966, 1~2 pp .. p. 17, 
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Es precisamente esta preocupación y no otra la que dio contenido a la 
actividad de Iglesia y Sociedad desde su fundación hasta enero de 1966. 
Con el objeto de encontrar respuestas a la problemática planteada por la 
pugna entre los defensores del s/a/11 q110 y los movimientos revolucionarios 
latinoamericanos, fue convocada en "'El Tabo", Chile, la Segunda Consulta 
Latinoamericana de Iglesia y Sociedad. 

En esta Consulta se tomó conciencia, una vez más, de la grave situación 
por la que pasan los pueblos de subdesarrollo relativo para liberarse del 
colonialismo en que se encuentran sometidos -interna y externamente-
por las oligarquías nacionales y las potencias hegemónicas del capitalismo. 

"En esta toma de conciencia, uno de los elementos más importantes 
para calibrar la gravedad de la situación -dice el editorial de la revista en 
cuestión- está dado por la preponderancia creciente del imperialismo·· y 
por las características 1111et•a.r -diríamos- con que se presenta. 

La existencia de elementos constantes en la presente etapa histórica en 
favor de la liberación de nuestros pueblos, nos obliga a hacer reconsidera
ciones de la actual situación. Los elementos sobresalientes que caracterizan 
nuestro momento sen la revolución y la contrarrevolución, factores simétricos 
en la actual situación mundial: existe una porque está la otra, y viceversa. 
El elemento presente y en otra instancia, en una superior y superior por 
poderoso, por determinante, es el imperialismo. 

El imperialismo, por otro lado, sufre una crisis interna que, para sobre
llevarla y no caer en ella siendo autodestruido, lo empuja a mantener el 
1/a/11 quo mundial. Siendo éste imposible de sostener por la propia marcha y 
desenvolvimiento de otros países, el imperialismo ha tenido que propiciar 
la contrarrevolución, la guerra fría y las guerras locales como en Vietnam. 

El imperialismo existe a diferentes niveles, pero el mundial se carac
teriza fundamentalmente por ser el que dicta el tiempo real a nivel inter
nacional; es decir, el que siendo hegemónico por su alto poder económico 
y militar, determina l~s condiciones de dependencia de los demás países. 

En otras palabras, el imperialismo para ser, requiere de satélites que 
lo sostengan ----<económica, política y culturalmente--, necesita asimismo de 
la perpetuación de la guerra fría y lo que ésta conlleva. Sin embargo, los 
pueblos cada vez son más conscientes de su situación de explotados y tienden 
a rebelarse. Esto crea una nueva necesidad en el imperialismo para seguir 
siendo. De aquí que fomente las oligarquías, la conservación de las dicta
duras y regímenes antidemocráticos y, en ocasiones, movimientos franca
mente reaccionarios que procuren la vuelta a etapas ya superadas por la 

propia dinámica de los pueblos. 
Las manifestaciones del clima revolucionario que favorecen y propician 

las acciones del imperialismo en América Latina son muchas -se afirma 
en el editorial de C )' S-: "tensiones sociales, toma de conciencia del dete
rioro económico, luchas políticas agravadas, crecimiento de la actividad gue-
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rrillera, etc. Ante este poderoso impulso emergente de las clases populares, 
¿cómo ha sido posible que se afirmara la reacción contrarrevolucionaria?". 
La respuesta es sencilla y de probarla se trata en todo el desarrollo de este 
número de Cri1lianiimo y Sociedad. La razón por la que los sectores y fuerzas 
contrarrevolucionarias prosperan en Latinoam&ica es Estados Unidos de 
Norteamérica, que "enfrenta a nuestras naciones y se aprovecha de nuestros 
pueblos". 

De ahí que "hacer referencia al imperialismo cuando se trata de la 
historia de América Latina es indicar un factor constante en la misma". la 
historia del imperialismo en América Lat;na es bastante conocida: "En un 
primer momento desarrolló una política excesivamente agresiva que llegó 
a un punto culminante con el 'big stick' del primer Roosevelt. Más tarde, 
en virtud de 13 reacción c¡ue suscitara, y sobre todo por la necesidad de 
afianzar la econo:nía intern1 del imperio en tiempos inmediatamente pos· 
teriores a la crisis económica de 1928-1922, asumió un caricter más liberal 
\' dispuesto a ccntactos benevolentes en tiempos del otro Roosevelt. llamán
dose esta nuev1 orientación polític, la del "buen vecino'. Muerto Franklin 
R0osevelt, las iniciativos imperialistas ,·ariaron desde una tendencia conser
vadora no r-uy fuerte haci1 mn:nentos donde p,reció predominar cierta 
liberalidad. J:n todo memento. empero, la presencia norteamericana en Amé
ric1 latina fue la tlel fuerte frente a los débiles ... ". 

El ejemplo que presentl la Revolución Cubana "desató las tendencias 
imperialistas que de uno u otro modo pretenden m,ntener su posición pre• 
dominante. Así sea de una manera ilustrada y desarrollista ( como lo preten• 
dió hacer la Alianza para el Progreso) , o de un modo represivo violento, 
el imperio hace frente a las fuerzas emergentes de Am&ica latina ... Cuando 
la Alianza no fue suficientemente efectiva, el imperio actuó desembozada• 
mente: Incentivando golpes de Estado, cortando créditos y exigiendo pagos 
inmediatos, presionando para que no se comercie sino con quien le con• 
viene, y llegando incluso a hacer revivir los viejos tiempos de la política 
del garrote en momentos de la intervención en República Dominicana, hace 
casi dos años". 

El imperialismo ha sido y es un factor limitante en grado superlativo 
del desarrollo econórr,ico y social de nuestros países. No se puede pensar 
en este desarrollo mientras su influencia no desaparezca en el continente. 
En otros términos, no puede concebirse el desarrollo de nuestros pueblos 
sin que antes se liberen económica, política y culturalmente. Romper con 
la opresión y la deshumanización en que viven las grandes masas latino• 
americanas exige el desarrollo del subcontinente, pero. . . el desarrollo inde
pendiente. lo que se plantea " ... cerno un problema de estructuras es fun
damentalmente un problema del hombre. . . He aquí la razón por qué, como 
cristianos -<!ice el editor- nos ocupamos del problema". 
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EL contenido de la revista fue el resultado de un estudio realizado bajo 
la dirección de Pablo Franco, quien contó con la ayuda de Mónica Faim
berg y Ricardo Gaudio. Dicho estudio sirvió de base para una discusión 
entre líderes eclesiásticos del continente, inclusive de E. U. de América, 
y cuyo valor "quedó demostrado por el interés y el respeto unánime con 
que fue recibido" en el encuentro de Bogotá, hace algunos meses. 

Comienza el estudio con una discusión conceptual del desarrollo y sub
desarrollo y del significado que el concepto "marginalidad estructural", apli
cado primero al "análisis interno de las sociedades en desarrollo", representa 
en el plano internacional. "La difusión del ( concepto 'marginalidad estruc
tural') parte del reconocimiento que en el mundo contempor,áneo el subde
sarrollo no es un problema que atañe solamente a las naciones que lo pade
cen. Al cerrarse el ciclo de las guerras napoleónicas y completarse la expan
sión colonial de aquellos países que encabezaron la revolución industrial, se 
afianzó en el mundo una estructura y un estilo de relaciones internacionales 
que tuvo como característica dominante la desigualdad de las naciones". 

"El subdesarrollo como concepto y como problema -añade Franco-, 
nació de la comparación y de la dinámica de las relaciones entre ( las partes 
que conforman lo que Costa Pinto llamaría sociedad internacional estrati
ficada con características de desigualdad y asimetría)". 

Hablar de naciones subdesarrolladas sin referirlas a las desarrolladas, 
carece de sentido. En " ... tal sistema de estratificación mundial, los países 
latinoamericanos se ubican, aun cuando desiguales entre ellos, en los pel
daños correspondientes a los países subdesarrollados, en tanto que los Esta
dos Unidos ocupan el primer puesto en la escala del desarrollo". 

¿Cómo se plantea la relación entre la parte más desarrollada y la me
nos? Sólo en virtud de considerar el subdesarrollo como un efecto de otros 
fenómenos. La explicación del subdesarrollo no se entiende sin tomar en 
cuenta fenómenos tales como el imperialismo, el colonialismo y el neocapi
talismo, aunque en E. U. de América, y en ocasiones en América Latina, 
se han pretendido como causas: 1. La falta de capital. 2. El bajo nivel téc
nico. 3. La ausencia de espíritu de empresa. 4. El acelerado crecimiento de 
la población, etcétera. 

La crítica a estas pretendidas causas se puede sintetizar de la siguiente 
manera: 

1. " ... El principal obstáculo al desarrollo no es la escasez de capital, 
sino el excedente económico real que se invierte en la expansión de los 
medios de producción. El problema no es entonces la incapacidad de ahorro 
derivada de un bajo nivel de ingreso sino el hecho que una serie de fac
tores estructurales tienden a mantener la tasa de inversión por debajo del 
nivel necesario para inducir un proceso de desarrollo autosostenido". 

2. El bajo nivel técnico " ... es una de las características de una eco
nomía atrasada, pero no la más explicativa para comprender el proceso que 
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mantiene a un país en el estancamiento. La utilización de una técnica de 
baja eficiencia se relaciona con una serie de factores estructurales entre los 
cuales nuevamente tiene seria importancia la distribución del excedente eco
nom,co en inversiones improductivas, o solamente favorables para ciertos 
sectores privilegiados, sean nacionales o extranjeros". 

~- La competencia que presentan las compañías monopólicas interna
cionales a empresas nacionales, obliga a los dueños de éstas a buscar la in
versión redituable a corto plazo y con poco esfuerzo. Para éstos, las con
dicicnes de des,rrollo son bien diferentes a las que rodearon a los hombres 
de empresa de los hoy países industriales. 

4. . El problema no es que la población crezca demasiado rápido, 
si:10 que la producción crece a un ritmo muy lento y distorsionado". 

Más adelante, el autor señala las causas reales del subdesarrollo, no sin 
entes aclarar que el análisis de las anteriores "se limitó a ciertas formula
ciones de poca complejidad teórica' y que nosotros hemos esquematizado 
aún más. 

Las causas reales del subdesarrollo han sido, cronológicamente, el colo
nialismo y el imperialismo. 

El colm1iali11110. Los países del llamado "tercer mundo" se caracterizan 
por haber dependido o depender de los países que dictan el tiempo real 
internacional, o sea de los que de una forma directa o indirecta imponen 
su hegemonía a los países subdesarrollados. 

A lus países latinoamericanos les fue desviado, por las potencias colo
niales. el mercado interno en el sentido de que su producción no estaba 
dirigida a incrementar el desarrollo de la colonia sino el de la metrópoli. 
De esta manera, para los países colonialistas, los países atrasados han ofre
cido -y a veces ofrecen todavía- un amplio mercado para su producción 
de manufacturas cerrando el círculo de la metrópoli-colonia, con la importa
ción de materias primas posibles de manufacturar. Esta etapa podría ser 
considerada como la primera del capitalismo como sistema. 

El imperialismQ. Es una etapa dominada por el capital financiero. A 
diferencia del sistema colonial en el que se presentan casi como requisito 
el sistema de libre empresa y comercio libre, en la etapa del imperialismo, 
este sistema es limitativo, pues la tendencia de la nueva clase es hacia el 
dominio absoluto y exclusivo de los mercados, por cuanto a inversiones de 
capital se refiere. 

La exportación de capitales por parte de los sectores financieros de las 
metrópolis, cumple con dos objetivos: 1. "Retardar la maduración de las 
contradicciones que el proceso de acumulación engendra en los países ex
portadores del capital"; y 2. La mayor rentabilidad obtenida al invertir 
capitales en los países atrasados~ la tasa de ganancia es mayor en el exterior 
Je las metrópolis como también lo es la tasa de plusvalía. 
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Así, en esta primera etapa del impcri.dismo, la característica es la 
exportación de capitales en industrias extractivas, energía eléctrica o ser· 
vicios y en las subsecuentes medidas de obstaculización para que los países 
subdesarrollados no beneficien industrialmente sus propios recursos. De esta 
manera, además de la transferencia de la riqueza de los países dependientes 
a los imperialistas, existe a través de la exportación de capitales, el control 
político en los primeros. 

Este elemento de control político favoreció en gran parte lo que podría 
llamarse la segunda etapa del imperialismo, que nosotros llamaríamos el 
neoimperialismo. Etapa ésta con características bien diferentes a las del im
perialismo anterior a la crisis del • 29. 

"A partir de la Segunda Guerra Mundial, parece comenzar a desa
rrollarse una subfase en la evolución del imperialismo, cuyo indicador po
dría estar representado por la tendencia a invertir en industrias de trans
formación, aun cuando se traten de industria ligera y nunca de máquinas
herramientas que posibilitarían el desarrollo de una industria que echara las 
bases para un desarrollo autosostenido". 

El cambio de mentalidad sobre la intervención que E. U. de América 
debía tener en América Latina se planteó desde los primeros años de la 
década de los cuarenta. Pero no fue sino hasta el estallido de la revolución 
en Cuba, cuando se pensó en la aplicación de esta nueva linea, basada en 
la promoción de reformas estructurales que evitaran el descontento en 
aumento de los pueblos latinoamericanos. 

Fue, pues, hasta fin;1les de los cincuenta cuando se propusieron en el 
Departamento de Estado --con la aceptación y apoyo de la iniciativa pri
vada estadounidense- las formas necesarias de control político para seguir 
extrayendo la riqueea latinoamericana. La Alianza para el Progreso, cuyo 
"fracaso sería uno de los mayores desastres de la historia",' fue la formali
zación de la nueva orientación política de los Estados Unidos hacia el ex
terior. 

La ALPRO se pianteó como objetivos fundamentales, los siguientes: 
1. "Desarrollo económico para 'acercar en el menor tiempo posible, 

el nivel de vida de los países latinoamericanos al de los países industria
lizados'". 

2. "Programas de reforma agraria integral. ·con miras a sustituir el 
régimen de latifundio y minifundio por un sistema justo de propiedad' ••. 

3. "Reforma de las leyes tributarias. 'para exigir más a quienes más 
tienen, redistribuir la renta nacional en fan,r de los sectores ~ás necesi
tados'". 

,Estos objetivos no han sido cumplidos hasta ahora y la tendencia es, 

2 Declaración citada por el ft:na,ll,r Humphrey rn el Cc:-igreso de los EE.l'tr. 
el 2 de febrero de 1962. 
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sin duda alguna, como lo demuestran los voceros oficiales de la Alianza, 
hacia un rotundo fracaso. 

Los fondos de la ALPRO han sido dedicados fundamentalmente a 
obras de infraestructura. Pero, ¿con qué se hacen estas obras? ¿De dónde 
proviene la tecnología necesaria? El hecho importante es que los dineros 
de la Alianza no se destinan para la industrialización de los países latino
americanos, condición sine qua non para un auténtico desarrollo económico 
autosostenido. 

Por otro lado, la demagogia de la Alianza y de muchos de los gobiernos 
de la Región, quieren hacer creer que con una tasa de crecimiento de 2.5% 
anual, en poco tiempo se podrá alcanzar a los países industrializados. ¿ Podrá 
esto lograrse a través del ingreso promedio per ,apita latinoamericano de 
330 dólares? Para 1980 apenas se habrá aumentado a 500 dólares; esto dista 
mucho de acercanos a los países más desarrollados. 

Ahora bien, en los EE. UU. de América se pretende que cada dólar que 
salga a Latinoamérica, debe regresar a los Estados Unidos a través de la 
adquisición de mercancías manufacturadas en el país del norte. Así, la 
"ayuda" de la ALPRO "posibilita la apertura o consolidación de mercados 
para los productos estadounidenses". 

Respecto a la reforma agraria, que al principio provocó la oposición de 
los terratenientes del subcontinente, con el tiempo se dieron cuenta que no 
era tan peligroso modernizarse y resolvieron que los objetivos de la ALPRO, 
en este renglón, coincidían con los propios. Los beneficios posibles de obte
ner con tales reformas, son los siguientes: "salvar lo esencial, guardando la 
parte más rica del dominio, atenuar la tensión social gracias a esta concesión, 
estabilizar una nueva capa de pequeños propietarios susceptibles de romper 
la cohesión colectivista del mundo rural tradicional, en resumen, establecer 
un 'cordón sanitario' de pequeños propietarios individualistas desolidarizados 
de la masa de aquellos que no tienen tierras". 

La reforma tributaria, prácticamente no ha sido intentada. La razón es 
obvia: se perjudicaría a los sectores que son base de sustentación de la 
mayoría de los gobiernos lationamericanos; es decir, se perjudicaría a las 
burguesías nacionales, muchas veces y en determinados renglones, socias de 
las burguesías internacionales. 

" 'Si la Alianza ataca sin discriminación a la oligarquía sudamericana 
~ribe The Ameriran Banker--' hará un irreparable daño. Primera
mente, descorazonará a los hombres de empresa que están modernizándose; 
es más, estos mismos se sienten hoy descorazonados de la manera como la 
orientación intelectual de la Alianza parece recompensar sus esfuerzos sólo 
con crítica y desprecio. Segundo, decapitará el orden social destruyendo la 

3 JAMES LAKEs: ReformaJ sodt1les 1 11.lianu p,1ra el Progreso, citado por Al• 
berto Baltra Cort~ en Cr,cimienlo econdmko de Améri<a IA1int1, Santiago de Chile. 
Ed. del Pacífico, 1964, pp. 241-2. 
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clase que, mal o bien, es la que dirige, y esta destrucción de la clase em
prendedora mejorará las posibilidades del caos. Tercero, minará precisa
mente al grupo sudamericano cuyos intereses y posturas están más cerca a 
los Estados Unidos .. .' ". 

" ... La Alianza -<lijo Moscoso al asumir la dirección del programa 
de la misma- merece el apoyo de los privilegiados porque es un llama
miento. . . a su sentido de propia defensa ... Tienen que elegir entre apoyar 
los objetivos de la Alianza o exponerse a una revolución destructora de tipo 
castrista". 

Es por el fracaso de la Alianza y por el inevitable despertar de los 
pueblos oprimidos de América Latina, por lo cual Estados Unidos ha cam
biado su polltica exterior. 

En la medida en que varios de los países latinoamericanos han seguido 
una polltica de sustitución de importaciones que ha redundado en el fo
mento de las actividades destinadas a producir para el mercado interno y 
la disminución de las destinadas a la exportación, los EE. UU. de América se 
han propuesto fomentar de alguna manera, cierto tipo de industria en Amé
rica Latina. Esto los beneficia. La demostración se capta mejor viéndolo 
desde las siguientes dos perspectivas: 

a) Dados los intereses económicos de EE. UU. de América, el "descenso 
de la tasa de ganancia en la metrópoli posibilita mayores beneficios en nues
tros países, especialmente en aquellas industrias que requieren menor den
sidad de capital y mayor mano de obra .. .''. 

b) Como consecuencia del acelerado ribno de innovaciones tecnoló
gicas y de la necesidad de abaratar los costos por la competencia, se reduce 
el plazo de renovación de capital constante y se acumulan equipos obsoletos 
de los que hay que desembarazarse, so pena de mantener graves problemas 
internos. 

"Un proceso de industrialización en América Latina abre la posibilidad 
de exportar tales equipos bajo la forma de inversión directa de capital (ya 
que la capacidad de importar es reducida) ". 

A partir de 19z9 se resquebrajaron los antiguos vínculos entre E. U. de 
América y América Latina, dando lugar a la nueva estrategia del imperio 
hacia la región. Los Estados Unidos incorporaron los planes del mercado 
común latinoamericano de los que la GEPAL fue " ... una de las principales 
inspiradoras ... ". 

La idea del mercado común en Latinoamérica se fundamenta en la 
exigencia de desarrollar actividades industriales. Exigencia ésta sólo factible 
" ... si consecuentemente se desarrolla un intenso comercio reciproco entre 
todos los paises de América Latina ... ". Es, para decirlo con sencillez, un 
acuerdo entre paises para organizar su producción y evitar al máximo la 
competencia entre ellos. 



"Claro está que tales planes podrían, a largo plazo, conducir a la cons
titución de un sistema económico que disputara la hegemonía de los Estados 
Unidos, al menos en lo que respecta al área latinoamericana. Veamos ahora 
la respuesta de los Estados Unidos··. 

Al principio, ante el evidente fracaso de su política de posguerra, los 
EE. UU. de América tenían la idea de crear un mercado común continental; 
un mercado entre ellos y América Latina. La respuesta por parte de las 
burguesías nacionales no se hizo esperar. Estas no podrían correr el riesgo de 
caer aplastadas bajo la presión de los dólares y perder sus privilegios hege
mónicos en sus respectivos países. 

No fue sino hasta mediados de 1960 cuando en los Estados Unidos se 
pensó -<orno política global en la región- que valdría la pena adaptarse 
a la idea de integración latinoamericana y aprovechar el proceso. Un 
claro ejemplo de este cambio de criterio político se encuentra en el Do(ll

mento lnformativo-Me,a Redo11da Lati110 Americd1la de Bmi11eu lnter-
11atio11al 3-8-1963, en el que se dice: 

" "Lo importante es ayudar a América Latina a desarrollar una economía 
capaz de sustentar un nivel de vida más alto. Si ello se realiza a través de la 
integración económica, sin duda que las exportaciones tradicionales de Esta
dos Unidos habrán de sufrir, pero el total de exportaciones norteamericanas 
hacia el sur aumentarán, tal como ocurrió con la comunidad económica 
europea'" 

Podría pensarse que este "cambio de línea" plantea problemas a las 
grandes empresas estadounidenses. Pero no es así. Estas empresas consi
deran "al mundo dividido en mercados locales, tales como los EE. UU., la 
CEE y la ALALC. .Ellas establecen sus fábricas donde la producción sea 
más aconsejable. Ellas piensan abastecer todo el mundo desde una o más 
fábricas. Una fábrica en México puede muy bien abastecer de un producto 
determinado a los EE. UU ., las Filipinas y muchos otros paises al tiempo 
que fábricas en los E.E. UU., Alemania, Escocia pueden embarcar otros ar
tículos a México. Estas empresas ( la Singer y la IBM, por ejemplo) plani
fican sobre la base del máximo intercambio de las piezas producidas donde 
quiera que sea más económica su producción". 

De esta m•nera, los empresarios nacionales vulnerables a los mercados 
internacionales y amenazados por las "nuevas aspiraciones al socialismo", 
tienen que ceder ante los monopolios extranjeros para no desaparecer. Asl 
es como se han formado las ··sociedades mixtas", "cuya razón social es 
'nacional' pero cuya realidad económica es imperialista". 

Claro está que, de acuerdo a las circunstancias descritas, y en especial 
con referencia al conocido caso del Brasil que inauguró Castello Branca, 
Estados Unidos tiende a propiciar la integración económica de América la· 
tina, sobre todo si la puede controlar a través de un país -Brasil en este 
cas<>- donde volcará sus inversiones con la meta de que esta nación se con-
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vierta en el mayor proveedor de la región. Así Brasil se convertiría en un 
país subimperialista recipientario de la tecnología norteamericana redituable 
a corto plazo, y del que dependerían varios países latinoamericanos, especial
mente los de menor desarrollo relativo en la región. 

En este sentido, la integración latinoamericana formulada por los Es
tados Unidos y el grupo de países socios, es no sólo una tabla de salvación 
de la ALPRO sino su complemento. 

El análisis anterior -nos dice el autor- permite llegar a una conclu
sión especialmente importante: 110 e, {JoJible t1a11alme11/e {Je11It1r ,,, la i11-
fl11e1uia de Ertados U11ido1 como 111,a 1•ariable extel"lltl, q11e acllí.::t .robre l,t 
e1t,·nrl11ru eco11ómira 11acio11d determi11J11dold con e.rea.ras mediacio11e1 a tra
vés del romerci? ex/e,-ior )' el fi,u111ciamie11l0 ex1t~r110. Por el ron/rari,.,, 

1111,1/ra def1e11de11ci.t aa11al e, m11rho má1 romple¡a )' ¡,rof,mdtt, t1fecta11do 
lai ba.reI miima1 de toda la es/1'11Cl11ra eco11ómic4 y 1ocial, co11stit11Je11do 111M 
"red", como expreu Bellelheim, de la que /01 paíse1 ttlrmadfJs te11drá11 q11e 

de1hare,·1e ,;,, {1rett11de1· rettlizttr toddI IllI pote11ria/id,1de1. E.r preriin {Jema,· 
e11 el imperia/i.rm, co,n? 1111 fart?r e.rtrurtm·,1/, iluerltJ )' ,ullumte de.rde el 
1e110 de 111,estras e1tr11ct11rm 11ttrio11ale.r. co11forma11d? laI raíre.r de ,ma dí!
{1e11de11ri:1 ero11ó111ira, lemo/ó.~irtt, {Jolítira )' m/1tn·ttl (Subrayado de ORA). 

La fundamentación de buena parte de lo expuesto anteriormente, la 
encontramos en los artículos especializados que componen casi la mitad de 
la revista. Esto es, los mecanismos de influencia de los Estados Unidos a 
nivel económico, político y cultural en América Latina. 

A nivel económico se expresan de manera contundente, mediante cifras 
y datos estadísticos, las formas en que el carita! monopolista y organismos 
norteamericanos influyen en América Latina. 

Un esquema del método utilizado por los autores, proporcionará al 
lector idea suficiente de la profundidad y car.ícter del tratamiento. 

l. Mecanismos de influencia de los Estados Unidos a nivel económico. 

A. El financiamiento externo. 

,. Apreciaciones generales sobre el financiamiento externo (De 1961 
a 1963 América Latina recibió cerca de II mil millones de dó
lares en capital neto a largo plazo procedente de los EE. UU. de 
América. Cerca de dos tercios proyenientes del sector privado, el 
saldo de fondos facilitados por diversos organismos de gobierno). 

2. Los capitales privados (Se explicn que dichos capitales son diri
gidos hacia los sectores donde se esperan mayores beneficios, 
que generalmente no contribuyen al desarrollo nacional. Se afir
ma que la inversión directa ha operado como factor descapitali
zador en América Latina. Según el país, se aplican inversiones 
en industrias que producen para el mercado mundial, servicios 
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complementarios de tales industrias o servicios públicos; o bien, 
una segunda estrategia consistente en inversiones para industrias 
de transformación que producen hacia la formación de mercados 
internos). 

a. Inversiones en industrias extractivas (Dirigidas generalmente 
a rubros que se traducen en exportaciones, tales como pe
tróleo, azufre, cobre, plomo, etcétera. Estas inversiones agu· 
dizan la deformación estructural de algunos países, al ha
cerlos dependientes de la exportación de unos cuantos pro
ductos básicos, sujetos al deterioro comercial). 

b. Inversiones en industrias de transformación (Se trata de un 
caso de scudoindustrialización, que al no propender a una in
dustrialización básica mantiene la dependencia. Ejemplo típico 
de inversión en industria ligera son las fábricas de montaje de 
automotores. Con estas inversiones se acentúan las diferencias 
entre un sector modernizado y un basto sector que permanece 
con estructuras atrasadas). 

c. Conclusiones previsorias (""La crítica a las inversiones extran
jeras no se efectúa meramente porque son extranjeras, sino 
que va dirigida contra aquellos flujos de capital que someten 
la economía del país prestatario a la dominación del país 
prestamista'·) . 

:;. Planes de ayuda de los Estados Unidos (Son contribuciones en 
forma de donaciones gubernamentales, asimismo, son préstamos 
del sector público de una duración superior a los cinco años a 
organismos multilaterales. Los principales son: Agencia para el 
Desarrollo Internacional (AID), Alianza para el Progreso 
(ALPRO). 

4. Or~anismos crediticios y monetarios internacionales. 
a. Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF). 
b. Fondo Monetario Internacional (FMI). (En estos organis

mos Estados Unidos ocupa un papel predominante. Los cré
ditos están condicionados a la historia y estabilidad politico
económica de cada país. El FMI pone Enfasis en la estabilidad 
monetaria y no en el desarrollo) . 

s. Planes de ayuda y préstamos: consecuencias para la economía 
latinoamericana ( "Una consecuencia objetiva de [ estos planes] 
es el endeudamiento cada vez mayor en que se ven sumidos los 
países latinoamericanos, como consecuencia de los servicios que 
son la contrapartida de los prEstamos". Se aclara que el 75 % 
del financiamiento externo de América Latina proviene de los 
Estados Unidos, sin tomar en cuenta el BIRF o el FMI, donde 
hay una clara preponderancia del país mencionado. Casi toda la 
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deuda externa de América Latina está contraída con Estados 
Unidos). 

B. El comercio exterior. 

(Hay una deteriorada relación de intercambio comercial). 

1. ,Estructura de las exportaciones e importaciones ( AL exporta ma
terias primas, alimentos y productos semielaborados. E. U. de 
América absorbe el 4 5 % de las exportaciones latinoamericanas y 
es el principal país del cual importan los países de la región). 

2. Causas del lento ritmo de crecimiento de las exportaciones. 
a. Menor crecimiento de la demanda de productos primarios en 

relación con la de productos manufacturados. 
b. Política de subsidios y tratamiento discriminatorio de Estados 

Unidos. 

Conclusión: creciente endeudamiento de América Latina con respecto 
a Estados Unidos. 

11. Influencia de Estados Unidos a nivel político. 

A. E. U. de América y la seguridad del hemisferio americano (Primero 
la Doctrina Monroe y a partir del 20 de setiembre de 1965 lo que 
se podría llamar la Doctrina Johnson. ,En ambas, E. U. de América 
asume por propia voluntad la responsabilidad de velar por la paz 
y la seguridad del continente, especificando en la segunda ocasión 
que ante el peligro de " ... la intervención, la dominación, el control 
y la colonización en cualquier forma, por las fuerzas subversivas 
conocidas como comunismo y sus agentes en el hemisferio occidental"", 
puede incluso llegar al uso de la fuerza armada sin necesidad de con
sulta con otros países). 

B. Métodos de preservación de la ··seguridad"" de los EE. UU. de Amé
rica. 
1. Métodos para preservar la seguridad política ("'Tales métodos 

abarcan una amplia gama, desde la intervención diplomática hasta 
la intervención militar"". Por su tratamiento "casi periodístico"" 
omitimos mayor detalle). 

2. Métodos para preservar la seguridad económica ( Al igual que 
en los políticos, abarcan desde la instancia diplomática hasta la 
militar; están íntimamente ligados. En ambos métodos de pre
servación de su seguridad, los Estados Unidos cuentan con la 
complicidad de las clases dominantes locales) . 
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III. Mecanismos de influencia de Estados Unidos a nivel cultural. 

A. Influencia en el ámbito científico. 

r. Influencia en las universidades latinoamericanas (Se da funda
mentalmente a través de fundaciones "filantrópicas" que en mu
chas ocasiones determinan serias distorsiones de los planes de 
estudio y de los institutos de investigación, que generalmente no 
son relevantes en forma inmediata para el país supuestamente 
beneficiario, y sí para el país donante). 

2. Programas de investigaciones con técnicas sociológicas para fines 
políticos (Es el caso del plan "Camelot", del "Proyecto Simpá
tico", del "Proyecto Colonia" y del proyecto "Job 430"). 

B. E. U. de América y los medios de comunicación de masas. 

1. Agencias de información internacional, diarios y revistas (Perió
dicos como No11edade1 y Excel,ior -<le México- publican más 
material sobre EE.UU. de América que el New York Time, sobre 
todo el mundo. Revistas norteamericanas como Life, Vi1ió11 y 
Seleccio11e1, tienen mayor tira je que las revistas nacionales). 

2. Publicidad. 
3. Televisión y cine. 
4. Literatura. 

En este capítulo, "los datos consignados sólo intentan proporcionar un 
listado de temas importantes de investigar". 



Aventura del Pensamiento 





ANTROPOLOG1A DE LA LIBERTAD 

Por fua11 CUATRECASAS 

E L título elegido para este ensayo puede parecer ampuloso y 
~ rebuscado. Y sin embargo, me parece el más adecuado para 

abarcar la poliédrica visión del actual modo científico de concebir 
el problema de la libertad. En estos tiempos de crisis política y 
filosófica no faltan gentes que se burlan de los ideales de libertad, 
achacándoles una categoría utópica; ni faltan tampoco quienes, alar
deando de modernismo hiperespecializado, hablan despectivamente 
de ella como abstracción superflua y superada por las corrientes de 
planificación económica a las que intentan circunscribir las fórmulas 
de progreso. 

Hay un criterio cultural sobre la libertad que ha variado a 
través de la historia. También hay distintas interpretaciones de esta 
palabra, atacada de mágica ambivalencia. Se la ha visto perseguida 
y odiada como causante de todos los males, y en otras ocasiones 
parece triunfante y le rinden culto idolátrico hasta sus más encar
nizados enemigos. 

La libertad es una e indivisible, considerada filosófica y sicoló
gicamente. Pero presenta diversas facetas, que permiten definirla 
de manera distinta según los tiempos, y también permite conocerla 
fragmentariamente. Profundizando en el estudio de la vida animal, 
encontramos que la libertad se va esbozando en la ascensión del 
siquismo hacia los precursores del hombre y adquiere realidad bio
lógica con el surgimiento del cerebro humano. Por eso Georges 
Gusdorf ha podido afirmar recientemente que "la libertad, en la 
tierra, ligada a la aparición de la especie humana, es un carácter 
antropol6gico fundamental". 

La intuición de Emilio Ca5telar había expresado muchos años 
antes algo parecido: "toda la historia del mundo es la historia de 
los esfuerzos hechos por el hombre para alcanzar la libertad y reali
zarla rumplidamente en el espacio". En un artícu!o de Castelar sobre 
la libertad, publicado en 1872, hallamos, además, en maravillosos 
párrafos, esbozado el desarrollo de una antropología de, la libertad, 
adelantándose a los progreso5 actuales de las ciencias del Hombre. 
"El •hombre -escri~ al decir .riellfo. afirma que existe un mundo 
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de hechos a su alrededor; al decir piemo, afirma que existe un 
mundo de ideas sobre su frente¡ pero al decir quiero, sólo afirma y 
sllo encuentra su propia existencia".' Y es precisamente el factor 
1•ol1mtad, modernamente traducido al valor de conducción, o de di
rección volith·a de la conducta, lo que da la resultante humana de la 
libre determinación de sus actos. 

"Sin duda -decía Castelar-, las generaciones en su peregri
nación por la tierra han buscado la libertad: por eso la historia está 
llena de guerras tremendas, las ciencias de aspiraciones generosas, 
encaminadas todas a recabar esta ley misterio~a de nuestro ser, que 
se llama libertad". El calificativo de ley mi.rteriosa le cuadra per
fectamente en la sicozoología moderna. He ahí unas palabras de 
Gusdorf: «el misterio de la libert,rd se afirma co11 el primer paso 
del hombre en tanto que hombre -~~bre la tierra de los hombres; 
desde la primera palabra que por la invccación del hombre al hom
hre, consagra la sociedad». Y añade que la realidad humana es una 
toma de co11cie11cia. lo cual prernpone la libertad como esencial in
grediente de constitución. 

La raíz biológica de la Libertad 

EL origen zoológico de la libertad está vinculado al desarrollo del 
instinto, y concretamente a la actividad lúdica (juego) . El árbol 
zoológico, desde los primeros tiempos de su evolución, se bifurca 
en dos grandes ramas: una conduce a los Insectos, con instintos 
rígidos y sociedades muy integrada~. en las cuales el individuo está 
sometido a la colectividad. Son los hioneurinios, que no conocen la 
libertad. La otra rama, de los Vertebrados, conduce a los Primates 
y al Hombre y desarrolla la individualidad primero, y luego la 
personalidad. En ellos ( epineurinios) el instinto va desarrollando 
esquemas cada vez más amplios y contingentes, C'Ue nece~itan ser 
"acuñados" por la experiencia. El gato. el perro. las aves, los an
tropoides, jue.l(an con variable originalidad dentro de lo que se 
llama campo o círwln e.rtruct'-l'ral donde se localiza la apetencia ten
sional y el fenómeno del titubeo, que es enriquecimiento de la 
conducta. 

Gustavo Bally ha desarrollado ~te a~pecto en nn libro titulado 
El ¡uego como exf,re.rión de l.'bertad. que lleva como lema una~ bellas 
ralabras de Schiller: "Sólo juega el hombre cuando es ho!I'hre en 
~()do ,,1 'f-Pt;do de la r,a'abra v e~ p(enamente homb·e mio cuando 
jue.ea". Y Buytendijk, en su Tratado de sicología animal, analiza el 
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juego como tendencia liberadora, puesto que su dinámica escapa 
al dominio de la necesidad biológica y del finalismo utilitario. El 
animal lúdico no adapta su conductismo a tales finalidades utili
tarias porque juega con las imágenes, con una superabundancia de 
imágenes que hacen más contingente su posibilidad de decisión. Y 
ello se revela como una primera manifestación sensorio-motriz de 
Eb~·tad en !a esfera b;o'é-r,'c:i. E~ !o que Dc,yten,!:jl: llam~ S,·,•,!h, 
de libertad, que más propiamente po<lríamos llamarle germen de li
be~tad. F~ta vit1lidad exuberante es también m,\s prnp;:i ce h 
juventud. 

Cuantos han examinado la actividad lúdica del animal descu
bren la importancia de la juventud en la manifestación expansiva de 
la libertad. Karl Gross ya en r 896 señalaba que el juego fomenta el 
desarrollo de la inteligencia, y que sólo juegan los animales que se 
acercan a un objeto. También Kiihler ( 1918) estu<lió los juegos 
del chimpancé como brote de inteligencia. Pero el hombre ensancha 
súbitamente el campo de acción de su conductismo y "crea el margen 
de la libertad" en un mundo abierto a nuevos horizontes. 

Podríamos representarnos a la libertad como un frondoso árbol 
cuyas raíces se hunden en el ~eno de los instintos animales y cuyo 
tronco va ascendiendo hacia las alturas metafísicas del siquismo 
humano, dando nacimiento a diversas ramas cuyo desarrollo se 
acrecienta con la evolución cultural histórica. Estas ramas a veces 
son confundidas con el tronco, y a veces se quieren hipertrofiar a 
expensas de las demás. Pero la liberta<l se encarna en todas ellas; 
en su florecimiento simultáneo y sin desplazamientos, ni retrocesos, 
ya que las ramas vivas de este árbol pueden crecer y expansionarse 
dejando espacios libres entre ellas. 

El rrilerio bioa11/ropológiro 

L A libertad de pensamiento es indispensable para el progreso cien
tífico, y también para el progreso histórico de la humanidad. Pero 
la libertad de pensamiento también tiene que luchar contra los mis
mos dogmas surgidos en el desarrollo científico. El problema de la 
libertad y de la responsabilidad del hombre de ciencia es particular
mente aplicable al biólogo, ya que la biología es la ciencia que más 
directamente atañe al hombre. Juan Rostand recientemente (Liber
tad del Sabio; Janus N•5-1966) recuerda las palabras de Cuvier: 
"la biología es la única ciencia que toca la vida, el mayor misterio 
de la economía orgánica y de toda la naturaleza organizada". Por 
eso puedo yo mismo afirmar que he aprendido a amar la libertad 
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en el libro de la vida, a través del análisis de los fenómenos vitales 
y de proyectar estas enseñanzas hacia el mundo humano. 

El citado J. Rostand en este mismo artírulo afirma que el bi6-
/.o go no puede ser ni político ni moralista. Pero esta afirmación no 
es aceptable. Seguramente querrá decir que el biólogo no puede 
ser ( como tal) un político sectario ( o de partido) ni un moralista 
dogmático. Hay que tener el valor de sostener el derecho que tiene 
el biólogo, quizás más que otro científico, a preocuparse por los 
problemas sicosociales del hombre. La filosofía presocrática, al sos
tener que al intelecto del hombre nada de lo humano le es ajeno, 
esbozaba de una vez para siempre el carácter político de la filosofía, 
que entonces era la madre de todas las ciencias. Heráclito de Efeso 
al decir "me he buscado a mí mismo" era tan biólogo como Demó
crito y como Heródoto, al que se considera padre de la antropología. 

La biología se ha desarrollado científicamente con un esplen
dor deslumbrante durante el siglo xi:x y el nuestro. Y ha impreg
nado a todas las ciencias del hombre de sus inquietudes, tomando 
la delantera del pensamiento matemático, del filosófico y del socio
lógico. De ahí que puede afirmar Ernst Cassirer que la biología 
ha dado su verdadera base a la filosofía antropológica, colocándola, 
después de innumerables intentos estériles, sobre suelo firme. 
Augusto Pi Suñer decía ( en su libro La unidad funcional) que "el 
pensamiento, incoercible, va más allá, siempre más allá ... ". Así se 
aprende en la Fisiología humana que el cerebro es consubstancial 
con la libertad. Y aquí en la República Argentina no hace muchos 
años que Nerio Rojas ha dedicado un magnífico libro a la "Biología 
de la libertad", al cual me voy a referir en el curso de estas dis
quisiciones. 

Rectificando la mencionada frase de J. Rostand, me atrevería 
a decir que el biólogo puede ser político y moralista relativista. Es 
decir, siempre abierto a nuevos horizontes, pero sobre una firme 
base de conocimiento del siquismo humano, de respeto al pensa
miento y de respeto a la persona en toda su integridad. Y ello es 
también una ética. 

Hace un cuarto de siglo intenté esbozar estos conceptos en el 
libro Biología y Democracia. Y en estos días aparece otro libro de 
parecida orientación (La metamorfosis del hombre-masa) en el que 
he dedicado un capítulo a este problema espinoso de las relaciones 
entre biología y política, sosteniendo que el intelectual debe siem
pre estar al ~ervicio de la lucidez, debe poner sobre el tapete los 
verdaderos términos del problema humano, y no confundir las con
rupiscencias de ciertos sectores políticos con la verdadera política, 
que es el arte de aplicar pragmáticamente los grandes principios 
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rectores del progreso humano concebido según sistemas variables, 
capaces de ser siempre discutidos y perfeccionados. Desde Einstein 
y Bertrand Russell hasta Freud, el pensamiento científico ha in
fluido poderosamente en la filosofía política. Pero me limitaré a 
concretar esta influencia en un campo estrictamente biológico. 

Basta recordar a algunos de los grandes biólogos que en el 
siglo xx han proyectado sus doctrinas hacia el campo sociológico: 
Elías Metchnikoff, con su ortobi,~ sis para combatir las desarmonías 
de la sociedad humana; J. S. Haldane, en su sociología biológica 
(La desigualdad del hombre); Julián Huxley, fundador de la 
UNESCO, en su concepción del Hombre social; Car! Haskins, en su 
concepto de Sociedades integratiz-as; H. Laborit en su Sociología bio
lógica hablando de una "regulación política íntimamente ligada al 
perfeccionamiento de los medios de comunicación y de intercam
bio"; P. Chauchard con su moderna moral biológica; y P. Teilhard 
de Chardin que llegó a proponer "un frente de avanzada humana" 
para salvar a la actual humanidad, preconizando una conjunción 
material y espiritual de personas libres, es decir, "susceptibles de 
desarrollarse en la totalidad de sus valores". Muchas de estas ex
cursiones políticas de la biología humana adquieren un verdadero 
carácter antropológico. 

Voy a detenerme un instante a subrayar el valor trascendente 
actual de la aplicación sociológica de la doctrina antropológica de 
Teilhard de Chardin. He ahí algunas breves expresiones suyas: 
"¿Cómo podemos establecer un conocimiento del futuro humano a 
la escala de la especie?". "El pasado -nos dice-- me ha revelado 
la construcción del porvenir. El siglo xi:x y los comienzos del si
glo xx se dedicaron a esclarecer el pasado del hombre; y el resul
tado de tales investigaciones dejó sentado con evidencia que la 
aparición del Pensamiento sobre la tierra correspondía biológica
mente, a una humanización de la Vida. Y he allí que hoy, el cúmulo 
de investigaciones científicas dirigidas hacia adelante, sobre las pro
longaciones del fenómeno humano, está creando, en esta dirección, 
una perspectiva más sorprendente todavía: la de una humanización 
progresiva de la !JJJmanidad". 

La importancia política del pensamiento antropológico de Teil
hard de Chardin, además de su profundidad y de su coincidencia 
con las orientaciones de los modernos biólogos no católicos, deriva 
de la influencia poderosa que ejerce sobre los estratos teocráticos 
que fueron antaño tan resistentes a la idea de progre~ y de libertad. 
Veamos cómo nos habla ahora Teilhard de Chardin de este tema: 
"Libertad es la 'chance' ofrecida a cada hombre (por supresión de 
los obstáculos y entrega de los medios apropiados) de trans-huma-
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11iza11e, J 11die11do lleg,tr haJta el fin de JÍ mimw". Naturalmente, que 
esta especie de definición telhardiana está impregnada de sentido 
político, como puede colegirse de las siguientes palabras alusivas al 
mismo concepto: '"Libertad, Igualdad, Fraternidad, ya no más in
determinat!as, amorfas e inertes -sino orientadas, dirigidas, dina
mizadas, por la aparición de un movimiento de fondo que las sos
tiene". 

Como antropólogo, Teilhard de Chardin puede afirmar lo si
guiente: "Hasta llegar al hombre no aparece la autoconciencia y, 
con ella, la libertad. Mas con la libertad se pudo elegir, al mismo 
tiempo, entre el bien y el mal, la construcción y la destrucción. Una 
vez libre, el hombre ya no fue llevado por la evolución como fuerza 
que lo impulsara por la espalda y a la que no pudiera resistir. La 
evolución rasa a ser entonces una perspectiva, una meta, a la cual 
puede dirigirse, pero de la cual también se puede apartar". La liber
tad humana hace así posible que la propia evolución de la especie 
esté influida por la conducta humana y por las posibilidades téc
nicas de su conocimiento. Esta influencia fue primeramente incons
ciente, pero modernamente se ha hecho consciente y despierta un 
nuevo concepto de responsabilidad. 

Se plantea Teilhard de Chardin el criterio de democracia bio
lógica y el contraste aparente entre democracia y socialismo. En 
realidad el liberali.11110 y el dirigi.rmo "corresponden simplemente a 
dos componen'.es naturales (personalización )'totalización) cuya con
jugación define biológicamente la esencia y el progreso de la Antro
pogénesis". 

Existe un Je111ido de la especie que impulsa la humanidad actual 
a pesar de sus desarmonías, a pesar de las alternancias del indivi
dualismo y del autoritarismo. La democracia biológicamente ver
dadera debe integrar ambos factores que se complementan. El ín
dice de equilibrio es el criterio de la libertad. 

Nerio Rojas ha abordado el problema de la libertad desde un 
profundo ángulo bioantropológico, por su formación sólida de si
quiatra y de sicólogo. Descubre que "la auténtica libertad consiste 
en un poder sicológico superior inherente al hombre normal" y 
señala que hay grados en su función. Esta gradación es muy impor
tante, porque en la evolución filo,1?énica se va elaborando lenta
mente la contingencia determinista de la conducta hasta que aparece 
la libertad, también mediatizada por dos tendencias que pugnan 
entre sí: una interna ( el instinto antisocial) y otra externa ( coac
ción del medio ambiente). De ahí que Nerio Rojas define a la 
libertad como "una fuerza biológica, iluminada por la inteligencia 
y la conciencia del hombre, que expresa la voluntad autónoma de la 
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persona para dominar sus propios instintos y la coaccmn de los 
<lemás, en defensa <le un equilibrio social sob,e la base de la dig
nidad del individuo". 

También advierte Necio Rojas que '"la libertad no puede ser 
demostrada como un fenómeno científico. Hay que sentirla, intuirla, 
vivirla". En este sentido, la considera como una realidad subjetiva 
y considera en ella dos aspectos: el filosófico y el poiítico. Ambos 
no son otra cosa que las dos caras de una misma medalla: el hom
bre social, porque es muy difícil disociar la libertad de pensamiento 
de la libertad de acción, si bien la legislación política del estado 
democrático permite protegerlos y reglamentarlos. Como se trata 
de una f11trza 1·ita/ del hombre, no puede ser una creación política o 
jurídica. Las leyes no hacen más que reconocerla y protegerla frente 
a sus eclipses. Rojas puede con razón afirmar que "En el principio 
fue la libertad"'. Y veremos que esta concepción genética corres
ponde con los más modernos criterios antropológicos. 

El relativi~mo del conocimiento científico conduce siempre a 
una concepción de la libertad filosófica, la cual, según Hans Kel
sen, no puede disociarse <le la política: "Las dos teorías antagónicas 
del Estado presentan la oposición de sistemas filosóficos en los que 
en último término, enraiza la pugna de idearios políticos". Auto
Clacia frente a Democracia. 

"El destino biológico y moral del hombre es ir ampliando y 
afirmando su ínsita libertad. Su drama histórico consiste en que esa 
tendencia de su instinto y de sti razón choca siempre con la presión 
del ambiente físico y social". De ahí surge un claro concepto de la 
democracia: una estructura social que permita la convivencia hu
mana encauzando las corrientes de libertad natural dentro de una 
regulación jurídica equilibrada, muy distinta y opuesta a la que 
oprime en nombre <le una autoridad absoluta o incontrolada. 

FJ mito edénico 

Es una creencia muy extendida la de que el Hombre, en su pri
mera etapa de vida natural, gozaba de la máxima libertad. Y que 
muy pronto la naturaleza es dominada por la cultura, de modo que 
la humanidad prehistórica pondría ya limitaciones progresivas al 
ejercicio de la libertad. El problema no es tan simple como parece 
y merece ser examinado a la luz de las modernas doctrinas antro
pológicas. 

Nicolás Salmerón glosaba la libertad del hombre salvaje como 
fruto de las íntimas relaciones de la Naturaleza con el hombre, 
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quien se hallaría en un estado magnético a causa de la mayor proxi
midad con el mundo inorgánico y "de la unión más íntima del espí
ritu con el sistema nervioso". Este concepto ha sido muy difundido 
en los siglos xvm y x1x, considerando la máxima libertad del estado 
natural del hombre. Desde Rousseau hasta Aldous Huxley, el re
tomo al estado salvaje ha sido objeto de muchas teorías. 

Así se expresaba N. Salmerón: '"sin pie aún seguro en este 
suelo del destino la Humanidad necesita vivir en el seno de la 
naturaleza que espontáneamente le sustentara, en paz e inocente 
comunicación con todos los seres, y bajo la inmediata protección de 
Dios. El Edén es así una tradición común a todos los pueblos··. 

Esta creencia de la libertad primordial del Hombre es intuitiva 
y se relaciona con el llamado mito del b,uen Jalva;t, es decir, del 
paraíso perdido, en el que el ser humano disfrutaba plenamente 
de la deliciosa libertad de la Naturaleza, antes de que existieran 
prohibiciones metafísicas. El mito del buen salvaje fue inventado 
por los ideólogos de los siglos XVI, xvn y xvm bajo la tensión de 
las preocupaciones teológicas, políticas y sociales, derivadas de la 
tenebrosa obra de la Inquisición que invadía el campo político y 
estatal haciendo añorar aquellos tiempos felices de una humanidad 
inocente, libre en plena vida natural, que los navegantes de la 
Edad Media creían encontrar en las selvas vírgenes de las Indias 
conocidas o desconocidas. 

La pureza de aquella vida patriarcal primitiva cantada por 
Hesíodo y por Horacio, caracterizaba una Edad de oro fuera del 
tiempo y del espacio, con ""la perfección inicial'" de la vida humana. 
Allí estaba la libertad añorada por J. J. Rousseau y por Garcilaso 
de la Vega, que cre:an perdida a rauJa de la rit>ilizarión. Este es
quema es el que modernamente ha resucitado AldouJ Huxley en su 
mitolog,a de ""El mundo feliz"', en la que pinta una civilización 
tecnificada que ahoga al pensamiento y al hombre y le obliga a 
huir a la selva donde todavía reencuentra el sentido de la libertad. 
La misma metáfora inspira la reciente película titulada Farenheit 
4 ~ 1. En este siglo es la tecnificación lo que parece amenazar el pro
greso humanista, como lo fuera la teología en la Edad Media. 
Y lleva al espíritu a despertar la nostalgia de la condición edénica, 
es decir, de la imagen ancestral paradisiaca que representa simple
mente las raíces biológicas y zoológicas de la libertad. 

Pero esta hermosa leyenda del Paraíso no es actualmente inter
pretada del mismo modo por la sicoantropología. El paraíso edé
nico equivale a la etapa ¡,rehumana de la humanidad. Es decir, a 
la etapa final del hombre za.?/ógiro. antes del momento en que el 
siquismo se elevara hacia el estadio consciente, por el fenómeno 
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que hoy se llama reflexión. El paraíso era la vida animal del hom
bre, sin li'11itai:io11es a sus instintos, sin ninguna organizai:ión social, 
sin lengua;e ni técnica. Su libertad era zoológica, como la del antro
poide, pero limitada por su capacidad instintiva y por los peligros 
externos que lo traumatizaban. Y cuando aparece el lenguaje y la 
reflexión, se multiplican las posibilidades de pensamiento y de ac
ción que al hombre se le ofrecen a cada instante. Entonces la liber
tad surge como primer don de la naturaleza humana. Es una libertad 
metafísica, situada en un plano muy superior al de la libertad zooló
gica de que disfrutaba el hombre edénico. 

El inconsciente del hombre arcaico se pobló súbitamente de 
símbolos arquetípicos al despertar el siquismo superior que creó el 
plano humano. El sicoanálisis lo descubre demostrando sus raíces en 
las más secretas profundidades del alma. El lenguaje expresa los 
conceptos. El símbolo los sacude intuitivamente y los muestra vivos. 
La escuela yunguiana ha comprobado el valor evolutivo del arque
tipo y del símbolo en el desarrollo de la humanidad. Son "domi
nantes colectivos inconscientes" que adquieren un valor energético 
sicoético. Es decir, son normas de conducta rudimentarias y absur
das, pero algo nuevo que está más allá del instinto y regula la 
energía instintiva. Con la aparición de los tabús, el hombre puede 
elegir entre lo prohibido y lo permitido. Adquiere una propiedad 
,netafísica de elección. Es el gran paso de la libertad que poco tiem
po podrá disfrutar ya que la cristalización de la mentalidad mítica 
envuelve prontamente a la conducta humana en las redes del ritua
lismo totémico. 

Hay a veces una confusión del arquetipo-símbolo con el mito 
por el fenómeno arcaico del primer estadio de la mente humana. 
La mitología surge utilizando los símbolos en forma compacta 
elaborando una mentalidad animista y mágica. Mas el símbolo en sí 
110 es mitológico (Brun) porque involucra una intención analógica 
y crítica, y abre un horizonte que da nuevo sentido a las imágenes. 
He ahí el lenguaje. Por ello la mentalidad mítica aunque ahoga 
la libertad no la decapita, ya que el símbolo, como núcleo energé
tico del inconsciente, se proyecta hacia horizontes desconocidos y se 
transforma en baluarte de estructuras futuras. Hay una poesía pri
mitiva, rudimentaria si se quiere, pero que engloba lo que puede 
llamarse experiencia poética (Rolland de Reneville )· que esboza los 
~ueños que inspirarán inconscientemen'e las acciones práxicas. Y el 
verbo poético será ya para siempre el baluarte de la libertad meta
física capaz de las transmutaciones alquímicas más inesperadas. 

Alguien ha podido decir así que el hombre es hi¡o del pecado, 
porque sin haber inventado el pecado no podría haber valores espi-
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rituales ni capacidad humana de elección. El pecado; bella metáfora 
que el inconsciente colectivo personifica en los demonios, quienes 
acompañarán ya para siempre al hombre, con mil disfraces, en sus 
transformaciones culturales a través de la prehistoria y de la his
toria. Sin "pecado" ( es decir, sin demonios) no habría libertad. Un 
mundo perfecto, no sería humano. Es el mundo de los insectos. 
William James lo había dicho también: un mundo perfecto, sin 
errores, sin pecados, sería aburrido, terrib!emente aburrido y es
tático. 

He ahí pues, la fugaz eclosión de la libertad como carácler an
tropológico f 1111da111e11tal, con la aparición de los arquetipos, del len
guaje y del manejo del fuego en la realidad consciente del hombre 
arcaico ( del Arqueantropus). Se puebla el inconsciente colectivo de 
$Ímbolos vivientes, como los árboles frondosos del bosque que veía 
Baudelaire en nuestra inmensidad íntima. Fl espacio de la libertad 
se ensancha, pero es siempre un espacio ment,d. Así dice Gusdorf 
que los orígenes humanos de la libertad evidencian su carácter me
tafísico. Porque cree su posibilidad de libre elección cuando amplía 
su mundo propio, se plantea las variantes múltiples de la conducta, 
y adquiere una noción de los valores fenomenológicos de su cons
ciencia: Es así que la conscienria humana es I" l.'ena 1.•.r,1! de I" 
libertad. 

Y así el hombre elabora su mundo animista, mundo mítico que 
va haciéndose como un bosque espeso en el cual se va limitando la 
libertad por el imperio mítico del ritualismo, por falta de desarrollo 
de la individualidad mental, que sumerje al hombre en el ~mo, 
haciéndolo menos apto para el ejercicio de la libertad, anulando 
esta actividad en la anquilosis de una realidad organizada en un 
nuevo mundo m'tico en la cual el hombre apenas tiene noción de 
las posibilidades de su pensamiento y de su acción. Rousseau había 
dicho: "el reposo y la libertad me parecen incompatibles: es preciso 
elegir". Pero el hombre mítico no podía ya elegir, porque su ca
mino, su vida e~taba trazada por los ritos mágicos y manejada por 
las fuerzas ocultas. Fueron necesarios muchos centenares de siglos 
para que un nuevo esfuerzo intelectual abriera el horizonte a la 
libertad. 

La libertad a lravés de la hislori<1 

No es mi propósito considerar el problema de la libertad a través 
de la hi~toria siguiendo a los pensadores que han llenado tantas 
páginas fecundas en este campo de la filosofía y de la política. 
Desde Descartes, siguiendo con Bossuet, Spinoza, Leibnitz, Hume, 
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Locke, Kant, Condillac, etc., hay una amplia y profunda literatura 
que abre el camino a las concepciones sociopolíticas de los siglos 
:xvm y XIX, en que podemos decir que se llega a las etapas experi
mental y antropológica. 

La libertad ganada por el ser humano al hacer su eclosión en 
la tierra, está amenazada siempre por la nueva naturaleza interior 
del siquismo humano, es decir, por las creaciones de la subjetividad. 
El afán de poder, el orden mágico, astrobiológico o teocrático neu
tralizan e· destruyen muchas veces el don de la libertad en que des
cansa la dignidad del hombre. Por eso el hombre arcaico, bañado 
en la rrentalidad animista, disfrutando de una conciencia mítica, ha 
perdido la noción de su libertad. Decía Levy-Bruhl que la existencia 
arcaica es una vida colegiada. Y Gusdorf que el hombre primitivo 
se mueve como el pez en una pecera. Y cuando la humanidad logra 
emanciparse de la edad mítica, se asiste al despertar de la razón. 
Comienza la era intelectual. 

Existe una dirección del progreso histórico que marca el sentido 
de las transformaciones mentales y culturales de la humanidad; una 
maduración sicológica del hombr~ en cuanto a la autovaloración de 
su personalidad. En un determinado momento de la historia, según 
Jaspers, se observan rasgos definidores de ciertos hechos que dan 
precisamente orig1?11 y sentido a la historia humana. Y el rasgo más 
trascendente de este periodo ,,xial es el de haber definido la eclosión 
sicológica de la libertad de manera irreversible en la evolución del 
hombre. 

Este periodo lo sitúa Jaspers entre los 800 y 500 años antes de 
nuestra era. Y le asigna una amplia extensión geográfica desde el 
Asia, India, Egipto, China, Persia ( o sea la localización de las altas 
culturas primarias de Weber) hacia Grecia y Roma. Hay una uni
dad espiritual entre las culturas nacientes del Asia y Europa oriental 
en aquel tiempo crucial cuya cronología cultural sería una amplia 
zona oscilatoria que representa la entrada del hombre en la His
toria, y coincide con el hecho de que el hombre toma conciencia de 
sí mismo. 

Esta interpretación "empírica" de la etapa inicial de la historia 
coincide con la más documentada visión de Berthelot y de Gusdorf 
que, como veremos, hablan de la "revolución socrática" como cul
minación del procem que representa el surgimiento de una con
ciencia individual filosófica, que coincide con la aparición del lla
mado Hombre categorial. 

Ernst Cassirer también atribuye este gran paso hacia la libertad 
a la etapa inicial de la historia en que la humanidad pasó del pen 
s1U11iento mítico al pensamiento religioso. La mentalidad primitiva 
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se regía por medio de tabús, de prohibiciones y rituales mágicos. 
"El sistema tabú -dice Cassirer- amenazaba con convertir la vida 
del hombre en una carga que a la postre resultaba insoportable. 
Toda la existencia del hombre, tanto física como moral, se hallaba 
abrumada por la presión constante de este sistema. En este punto 
interviene la religión. Todas las religiones éticas superiores, la de 
los profetas de Israel, el zoroastrismo, el cristianismo, se impusieron 
una tarea común. Aliviaron la carga insufrible del sistema tabú; 
pero, por otra parte, injertaron un sentido más profundo de obliga
ción religiosa que, en lugar de ser una restricción o compulsión, 
era la expresión de un nuevo ideal positivo de libertad humana··. 

Según Lalande, el sentido filosófico de libertad es indetermina
ción absoluta, no por ausencia de toda tendencia, sino por elevación 
más allá de la naturaleza. Y Bergson afirma que el concepto de 
libertad sería la relación del yo concreto con el acto que realiza. De 
la libertad filosófica se pasa a la libertad política, que ha iluminado 
la historia del siglo XIX, ligada al desarrollo de la ciencia, en espe
cial de la biología con el darwinismo, y con el concepto de evolu
ción aplicado a la sicología y a la sociología. El concepto de libertad 
se hace al propio tiempo vago y amplio, dominando la causa del 
progreso como un gran signo de los t:empos. A veces, la libertad 
ilimitada se hacia nihilista. La reivindicación de libertad frente a 
todas las formas de opresión podía convertir~e, al cambiar la des
gracia por el triunfo, en una insaciable sed ele violencia iconoclasta. 
El movimiento libertario muchas veces se hacía paradójico. Pudo 
llegar a ser la libertad sin doctrina. En verdad, se trata de la expe
riencia de la libertad: el canto del hombre libre o el lamento del 
esclavizado. 

En esta larga etapa de experiencia antropológica de la libertad, 
se desarrollan ampliamente las ramas que antes he mencionado 
como derivadas del tronco común. Así se concreta filosóficamente 
el criterio de libertad individual, con el derecho al pensamiento 
propio, respetando al ajeno: la libertad filosófica. Del mismo modo 
se define la libertad religiosa, la libertad política, con las subramas 
de libertad sexual, libertad de prensa, libertad económica, etc., y la 
formación del Estado de acuerdo a los grupos etnoculturales va 
desarrollando el concepto de libertad de los p.rJeblos, consolidando 
el derecho etnologicocultural de los grupos culturales y geográficos 
humanos a su libertad total, incluso política. Esta doctrina ha sido 
reconocida por las Naciones Unidas en la Carta Universal de los 
Derechos del Hombre. 

Así podemos decir que al principio la libertad era metafísica. 
Después, en el periodo axial se hizo geométrica, y durante el periodo 
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intelectual de la historia se hizo filosófica-intelectual y teológica. En 
el siglo .XIX recupera su carácter metafísico para hacerse política. 
Se extiende el concepto de libertad como fuerza que va arrollando 
los acontecimientos políticos del siglo. Y por último en nuestros 
días, la libertad se ha tornado antropológica, experimental, fenome
nológica y estructural. 

L,, liberJad religiosd )' el a11lisex11alismo 

LA libertad religiosa es uno de los aspectos más importantes 
en la evolución histórica del medievo y hasta del mundo moderno. 
El fanatismo religioso acompaña a las grandes religiones históricas 
y se exacerba durante la Edad Media. El pensamiento religioso, que 
después de la Astrobiología asiática fue el que abrió el camino de la 
libertad, no permaneció fiel a sus orígenes filosóficos y durante 
la Edad Media, originó el dogmatismo, la persecución de los here
jes, la Inquisición, que fue motivo de un largo eclipse de la libertad. 

La opresión desarrollada por la Iglesia durante muchos siglos 
a través de un dogmatismo teológico anticientífico contribuyó al 
retraso de las ciencias y engendró el largo periodo de lucha entre 
la ciencia y la religión. También los apóstoles de la filosofía política 
de progreso -hallaban oposición durísima en los ~ectores de influencia 
teccrática. Asimismo, se libraron encarnizadas luchas entre los gru
pos militantes en religiones distintas: la Reforma y el antisemi
tismo, ejemplos hien conocidos. 

Los liberales del siglo XIX libraron continuadas luchas contra 
las huestes teocráticas. F.l ateísmo fue aliado de la libertad, como 
puede verse en amplios sectores de la literatura social v política. 
Nicolás Alonso Marselau en la mencionada Enciclopedia Social
Repuhlicana de 1872, dedica unas encendidas páginas contra la "es
r'avitud religiosa". Y así podía escribir: "¿queremos que los dere
chos individuales sean una verdad, que la justicia resplandezca sobre 
nosotros?, pues despejemos nuestra atmósfera de las ne~ras nubes 
de la religión que nos amenazan con el rayo destructor del caos. de 
la muerte. de la sociedad". Pero mientras tanto, lentamente la idea 
antropoló,eica de libertad iba abriéndose camino en las mentes más 
preclaras de los teólo,eos. hasta que hiciera la eclosión conciliar en 
nuestro siglo bien entrado. 

Derivado históricamente del concepto de libertad religiosa po
rlemos considerar al de la libertad sexual. Desde los primeros siglos 
,'el cri<tiani~mo. la Medicina, que Hipócrates había convertido en 
verc:ladera ciencia. sufrió la infiltración de una teología decadente 
y ~e,·arin. Un obisro de Cartago del ,i~lo III. Cipriano. deda que 
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los demonios producían las fracturas y dislocaciones de los miem
bros. Se olvidó a Hipócrates y a Aristóteles durante más de diez 
siglos. Fue desarrollándose la de1110110/ogía, que hizo retrogradar a 
la mente colectiva hacia una nueva edad mitológica de base teo
crática. Y el ejercicio de las libertades fue cada vez más cercenado, 
porque el temor al demonio y al pecado o la herejía, envenenaba las 
inteligencias. 

Además, el temor era fundado en castigos cruentos que los po
deres eclesiásticos promulgaban en combinación con los reyes y empe
radores. Ello culminó con la promulgación del libro de Sprenger 
y K:ramer, Alal/eu.r Maleficar11111 (el Martillo de las brujas) apro
bado por el Papa lnocencio VIII (en 1484) que dio una mayor 
efectividad a la Inquisición, que ya en el siglo XIII había inaugurado 
otro Papa, Greogorio IX. Durante varios siglos, la persecución y la 
matanza de brujas constituyó· la obsesión de gobernantes y de teólo
gos. Es sabido que la última bruja fue decapitada en Suiza (Glarus) 
en el año 1782. 

Se me preguntará qué tiene que ver la quema de brujas con el 
problema de la libertad sexual. Mucho tiene que ver. La gran epi
demia de brujería vino a ser una neurosis colectiva en cuyo mecanis
mo el psicoanálisis descubre la represión de la libido llevada a grados 
inconcebibles. Una mezcla de enfermedad, herejía y pecado empa
paba a las conciencias y hacía víctimas de la ley a cuantos hombres 
y mujeres exhibían neurosis o simplemente manifestaciones variadas 
de la libido. Todo se atribuía al demonio y especialmente los fenó
menos sexuales. El ascetismo antisexualista era predicado por muchos 
santos, mientras en círculos limitados los príncipes de la Iglesia 
vivían con una grandeza y liberalidad palaciega. 

Quizás esto era una vía de salvación para la humanidad, como 
lo fue el mundo árabe, libre de las teorías demonológicas y de los 
tabús sexológicos. Averroes, gran médico árabe del siglo X'II, fue 
perseguido por hereje y librepensador. Y más tarde, toda la ciencia 
árabe fue también víctima de la intolerancia teológica. Y mezclado 
con todo ello, el antisexualismo floreció corno rama sociocultural 
911e bajo formas distintas se perpetuó hasta nuestros días. 

A pesar de ello, quedaban muchas zonas mentales Je la huma
nidad occidental al margen del área demonológica. De allí surgie
ron los hombres esforzados que lentamente llegaron a imponer un 
nuevo espíritu científico. Corno dice Zilboorg, "mientras el proceso 
llamado historia no ha llegado a una detención, la vida humana 
continúa; y mientras la vida humana exista, hay asombro, es decir. 
curiosidad, y se dan infinitas tentativas para resolver los numerosos 
problema~ siempre crecientes 9ue !a vida impone al hombre ... "·, Es 
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decir, que la edad del obscurantismo no fue una total anulación del 
sentimiento de libertad, como ocurrió en la edad totémica. No fue 
de muerte y descomposición, sino de inquietud y tumulto. Así el 
siglo XIII fue lleno de paradojas, de meteoros intelectuales mal ten
tativas impacientes de la imaginación; y el Renacimiento un defini
tivo resurgir del espíritu de la libertad, con la razón y la experimen
tación, que permitieron lo que en el terreno médico-psicológico fue
ron las grandes revoluciones psiquiátricas. 

En el mundo occidental, siguiendo una trayectoria •histórica, al 
esclarecerse los límites entre la teología y la ciencia, ha sido preciso 
una lucha titánica para individualizar la libertad política. Y algo 
parecido ha ocurrido con la llamada libertad sexual. Probablemente 
es un lastre hereditario del medievo la obsesión que todavía exhi
ben las mentes teocráticas y policiacas por la represión teórica y 
práctica de la sexualidad. De ahí que más que una clara definición 
de ética sexual ha existido una lucha sin fronteras entre los antise
xualistas que pretenden imponer a la sociedad un ultrasc7tismo 
basado en persecuciones externas, y los defensores de la libertad 
sexual, también dotados de desorientación ética, movidos por la ex
pansión vital del instinto, y que todavía necesitan beber en las fuen
tes antropológicas del relativismo cultural. 

Recientemente, Lo Duca, al hablar de los derechos del erotismo 
y de los derechos al erotismo, señala necesaria la "desatanización". 
Todo lo que no es genésico, es erótico. Y el erotismo ha sido nece
sario en todas las rnlturas. Si el sexo se reduce a la reproducción, 
desaparece lo más bello de la vida amorosa del hombre. Los antise
xualistas parece que quisieran anular en la especie humana todo 
lo que no es reproducción animal. Y olvidan que en ninguna cultura 
prehistórica ha ocurrido. 

La libertad sexual consiste en liberar al hombre de las prohi
biciones eróticas. Es evidente que ello debe ir acompañado de una 
ética sexual. de una educación sexual. Cada cultura tiene la suya, 
por ello el relativismo cultural ~e impone. La cultura moderna, qui
zá, no ha racionalizado o madurado bien cuál debe ser el grado y la 
forma de sublimación de la libido. Mas este es va otro problema. 
El de la libertad es la previa eliminación de prohibiciones antibio
lógicas y antiestéticas; es la liberación de los brutales y exóp;enos 
mecanismos de la represión, bien descritos por la teoría freudiana. 

La libertad en la Erpa,ia co11/empor,í11ed 

LA exper:encia hi~tó6ca reciente de la península ibérica per
mite reconstrnir el fenómeno regre,ivo d~ I,! libertad que oawiñ 
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en el medievo, naturalmente con velocidad muy distinta y con ca
racteres también propios del siglo veinte. Resucitar a la Inquisición 
en pleno siglo veinte era evidentemente una empresa insensata, des
plazada del tiempo histórico. Sin embargo, así fue bajo otro nombre, 
que no bajo otro signo que el de combatir la herejía. La Cruzada 
salvadora_ para el espíritu y para el cuerpo. No fue la epidemia 
de brujería, pero sí de sistemática persecución y ejecución de los 
"rojos". Y lo mismo que las brujas eran difícilmente definibles 
( mezcla de varios ingredientes humanos) ; también el bru¡o víctima 
de la persecución "nacional" era una mezcla de científico, de idea
rio político progresista, de agnosticismo, de federalismo, que debía 
ser exterminado. Y el exterminio fue atroz y denso, si tenemos en 
cuenta el campo geográfico limitado y el tiempo corto de duración 
en relación con los siglos de la Inquisición medieval. Se trató de 
un eclipse total de la libertad humana, de todos los derechos huma
nos; eclipse derivado del concepto inquisitorial ( o filipista, como 
dijo J;igueiredo) del dogmatismo religioso. Y así, en un cuarto de 
siglo se llevaron millones de hombres y mujeres al patíbulo, a la 
cárcel, a la condena domiciliaria, al cercenamiento de su pensa
miento y de su actuación. El programa filipista incluía la necesidad 
de creer y practicar fervorosa y públicamente el culto católico, de 
prohibir todo acto de sexualidad, de prohibir toda idea de partici
pación política que no fuese la adhesión total a la causa de la 
Cruzada. Es decir, que fueron abolidas la libertad religiosa, la 
sexual, la intelectual y la política. 

Pero el aislamiento mental no pudo mantenerse muchos años. 
El exterminio de los "rojos" fue total en poco tiempo en la primera 
década. Como simiente quedaron los muertos y los expatriados que 
conservaron la libertad con el peregrinaje. Pero el eclipse de la 
libertad continuó reinando para todos los habitantes peninsulares 
y la férrea disciplina mental y policial mantenía a los jóvenes en 
la absoluta ignorancia de sus derechos y del origen de los que os
tentaban el poder absoluto. La enseñanza dogmática pudo crear una 
mentalidad mayoritaria análoga a la teológica de la Edad Media. 
Pero en enero de 1953 el gobierno español fue aceptado en la 
UNESCO y firmó la Constitución de la misma, que incluye todos 
los derechos humanos. He ahí una paradoja, que supone burla por 
parte de España y claudicación de la UNESCO. A pesar de ello, la 
UNESCO ha penetrado en la península y abrió el camino para ilus
trar a las juventudes. Unas minorías intelectualizadas han ido apren
diendo lo que era la libertad en los países civilizados de Europa. 

No existen jurídicamente los derechos hu111anos; 111as los gober
nantes ya no se han atrevido a aplicar en tota!!<l!d !a~ prohibiciones 
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de los primeros años. Con la entrada de los turistas y los viajes de 
la5 juventudes a Europa, el antisexualismo feroz ( que prohibía el 
traje de baño en las playas) se convirtió en un liberalismo mimé
tico. La represión se ha ido concentrando a impedir tan sólo las 
actividades efectivas, que son por otra parte imposibles. No existen 
derechos ni libertad, pero de facto se ha hecho invisible la represión. 

Por ello, actualmente, el turista y el expectador superfüial ase
guran que en España se vive libremente. Las gentes de mentalidad 
teocrática llegan a sentirse cómodas en un mundo que les prohibe 
lo que ellos no quieren ni deben hacer, ni siquiera pensar. Dicen 
que sólo no hay libertad para el mal ( ?) . Mas no definen la univer
salidad de su concepto del mal. 

Recientemente, Juan Goytisolo se lamenta de este fenómeno al 
afirmar que "treinta años de censura han hecho que todos los espa
ñoles seamos censores, nos autocensuramos y seamos el país con 
menos libertad intelectual". La mentalidad creada por el régimen 
ya tiene vigencia propia al margen del propio régimen y subsistirá 
después del régimen. 

Y a pesar de ello, cada hombre aspira a respirar mejor y se 
afirma en los derechos reconocidos para su trabajo, para su deter
minada vida social, y van reedificando una cierta integridad de la 
persona, •hallando un sentido concreto de sus derechos y con ello se 
abre un nuevo horizonte individual de la libertad. Y los estudiosos 
jóvenes, los científicos, toman conciencia de su situación privilegiada 
y saben que son la antorcha del progreso intelectual y social. Insen
siblemente van acercándose al horizonte político. Y una grey de 
borregos, como aquellos que Buñuel simboliza en las escenas fina
les de la película llamada El ángel exterminador sigue alimentando 
un, nuevo mito, aparentemente opuesto al mito de Franco. pero que 
coincide con éste t11 una perspectiva sin horizonte, considerando al 
impotente hombre ibérico como un robot, cuyos movimientos están 
dirigidos por los hilos que penden de un alto centro de poder. verti
cilo de un pequeño cono de oscilación al que se pretende llamar 
libertad. Este es el sentido de una superficial adaptación a las co
rrientes modernas, que está dentro de una fiscalización sicológica 
y material. Tal es la pobre filosofía de la liberalización oficial que 
se exhibe en la fase agónica del régimen. 

Mas al propio tiempo, las minorías intelectuales examinan ob
jetivamente los hechos sociales. Y las más selectas mentes teológicas 
han despertado en la misma conciencia cristiana de humanidad y de 
amor al prójimo que durante el medievo encendía la referida mí~
tica de la libertad, apoyada en la infinita potencia y capacidad de 
ho·rízorités ·de un Dios que se encuentra más allá del bien y del mal 
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y que disfruta de una libertad sin límites de la cual ha de hacer 
participar también al espíritu humano. 

Pero además de este espíritu naciente de una libertad teológica, 
la juventud inteligente ha roto la corti11a de humo de toda la mito
logía del régimen. Ha descubierto la libertad como fundamento de 
la vida intelectual y de la vida social. En las raíces mismas de la 
personalidad y del instinto, el hombre ibérico ha hallado nueva
mente la fuerza impulsora de una auténtica libertad antropológica, 
no prestada por los dioses sino por propio derecho. El citado escritor 
.fua11 Go_ytiwlo recuerda que a los veinte años escribía buscando su 
liberación y ahora por "afán moral y pasión estética", ya que el 
clima peninsular se hacía insoportable. 

Volvemos a encontrar una filosofía teológica de la libertad 
que ha realizado una metamorfosis total del estroma que sostenía 
y dirigía el régimen. En un reciente número (mayo 1967) de la 
revista catalana Se,•ra d"Or, órgano de los monjes de Montserrat, un 
,1rtiatlista Af. Vila1101"a que habla de "una teología de l'art Sagrat" 
e invoca el diálogo como base. afirma que "la teología busca un 
contacto con la realidad, un diálogo entre 'el'Escriptura i el diari', 
según la fórmula de Barth; el arte de Iglesia también ahora es invi
tado a salir de su ciudadela hacia una inteiración social. El diálogo 
es llamado a enriquecer la vida de la teología y del arte". Como 
en sus orígenes, la libertad renace siendo metafísica. Pero no hay 
otro camino que el teológico para la conversión de una gran masa 
humana enquistada en la intoxicación nihilista del régimen. Por 
este camino, aquella grey rezagada va al encuentro de la otra Es
paña que vibra y que piensa en un próximo resurgimiento. 

Hay actualmente en España 3 grandes tipos heterocrónicos 
de libertad, encarnados en grupos humanos distintos: uno de men
talidad mitoteológica primitiva, por atrofia intelectual, compara
bles al estadio precategorial del "pez en el agua". Otro de menta
lidad teointelectual, mística, que redescubre la libertad, como Santo 
Tomás y San Agustín (emparentados experimentalmente con Aris
tóteles) a través del espíritu cristiano auténtico. Y otro de menta
lidad científico-existencial que siente como necesidad, desde sus 
raíces ctonianas, la libertad antropoló¡;ica, e;lobal, de origen huma
no, y la proyecta hacia todas las esferas de la actividad moderna. 

La importancia del segundo grupo, o sea del teosocioló,l(ico, 
es desconocida por aliunos, que incluso dudan de su autenticidad. 
Mas frente a éstos. cabe recordar que también el espíritu de liber
tad germinó junto al verdadero espíritu cristiano que preparaba el 
humanismo renacenfota. Petrarca, calificado por Gusdorf de "gran 
alpinista espiritual" y por Renan de "el primer hombre moderno", 
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fue precisamente quien solemnemente quiso anunciar, desde lo alto 
del monte Ventoux (Alta Provenza) la luz de la libertad humana 
que alumbraría el Renacimiento. Y lo hizo recitando unas palabras 
de San Agustín: Noli foras ire, in interiori homini habitat Veritas. 
( La Verdad no debe buscarse en las manifestaciones externas por
que reside en el interior del hombre). Esta escena, que aconteció 
un día del año 1336, era el símbolo de una metamorfosis sincré
tica: la Verdad de San Agustín era la libertad otorgada por Dios, y 
la Verdad de Petrarca es la profunda verdad de la libertad propia 
del Hombre. Y ahora una análoga metamorfosis se está incubando 
y madurando, en los espíritus de la tierra ibérica, especialmente en 
aquellos que están abiertos al futuro. 

Y es esta zona huma11a vib.-a11te, y que tiene t'isió11 del porve11ir, 
la que cue/1/a. La libertad abre las puertas del futuro. Sin ella retro
cedemos al estado de bestia. Bien lo recitaba el propio Segismundo 
encarcelado, sintiéndose fiera entl"e los ho11rbres y hombre entre las 
fieras. J. Buytendijk, en su Psicología animal, expresa una análoga 
realidad bio~icológica al definir el valor trascendente del sentido 
humano de libertad, que despierta en el niño con la alegría: "El 
infante sonríe, y por la sonrisa franquea el límite de la vida y del 
espíritu; mientras que para la bestia esta frontera forma irrevocable
mente un obstáculo'". Y esta es la situación presente que encubre 
el agónico silencio ibérico: la pugna invisible de la libertad a través 
de la fuerte sonrisa de la juventud frente al obstáculo de la bestia. 



ENTRE LA RAZON Y EL MITO 

Por Alvaro FERNAN!>EZ SUAREZ 

e LEOPATRA, la reina, al sentir la palpitación viviente de su hijo, 
el que habría de llamarse Cesarion, juzgó venido el momento 

de informar a los sacerdotes y al pueblo. 
He aquí un delicado instante, para cualquier mujer, un instante 

de hace más de dos mil años, pues latió, entre un destello y la nada, 
el año 47 antes de Cristo. Pero la condición especial de Cleopatra 
añadía, al común y femenino trance, ciertas implicaciones religiosas 
y políticas, porqae Cleopatra era soberana de un Estado y de un 
pueblo regido por tradiciones milenarias, y su hijo había sido engen
drado, no por un marido irreprochable, a los ojos de tales tradi
ciones, sino por un general extranjero, aunque --esto sí- con un 
nombre cuya gloria resonaría largamente en los futuros siglos y que 
ya no era poco sonoro en el presente: Cayo Julio César. 

Cleopatra mandó decir -ritualmente, suponemos- a los sa
cerdotes de Amón (imaginamos que, de paso y, con tal motivo, les 
haría grandes regalos) que el dios se habla unido a la reina. El 
asunto debía importarles mucho a los sacerdotes. En todo caso, ten
drían que hacer -ritualmente también- como si les importara tanto, 
al menos, si no más que a la propia reina porque eran servidores, 
ministros, intermediarios, procuradores, esclavos y, sobre todo, real
mente, tiranos del dios, es decir, del marido de Cleopatra: el marido 
celestial, por supuesto, pues en cuanto al terrenal, Cayo Julio César, 
aunque igualmente divino, no sería cómodo, cual sucedía con el otro, 
obligarle a decir esto o aquello, según conveniencias sacerdotales 
o sólo era posible mediante sutiles y tácitas transacciones y acuerdos, 
con mutuo beneficio. Uno de esos tácitos acuerdos, con beneficio 
mutuo, para los sacerdotes y para el marido terrenal, debió ser aquel 
testimonio empedernido del fausto acontecimiento, amoroso y polí
tico, y de su consiguiente expectativa, que fue grabado, en bajorre
lieve, para imperecedera memoria y donde aparece la joven Cleo
patra -ten:a entonces veinte años- junto a Amón, el dios, que 
muestra los rasgos magros del general romano, de cuya cabeza 
calva emergen, discretamente, los cuernos sagrados del patrón de 
Egipto. 
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Queremos aventurar un análisis, llevado con divertido rigor 
)' severa licencia, de aquel antiguo enredo; porque al ser lejano y al 
funcionar sobre rodamientos -creencias, esquemas para conducir 
el juicio- de otra época, podemos ver más claro o, lo que es igual, 
ver más libremente, sin compromiso, la confusa materia, objeto de 
estas reflexiones, es decir, los vínculos y conexiones entre la razón 
y el mito. De este modo quizás logremos a~istir, en el secreto del 
huevo, a la gestación de ciertas recurrencias de la mente, es decir, 
movimientos reiterativos sobre lo mismo, en que consisten las creen
cias sociales que pueden haber nacido y nacer ahora mismo, entre 
nosotros, de una anécdota quizá trivial o acaso ridi"cula o pinto
resca, por ejemplo la ambición política y el deseo sexual de un 
hombre y una mujer; si bien, aunque movidas, acaso, por la astucia 
)' el oportunismo, estas pequeñas farsas tienen que hacer referencia 
a una verdad, la verdad de las fuerzas vitales del hombre, proyec
ta¿as hacia su realización más ancha y rica, de las que un mito suele 
ser la clave, la forma de expresarse. La anécdota del mito, su forma, 
su fábula, será, tal vez, absurda y extravagante, y su concreción 
oportunista puede ser una tracamundana, y sin embargo todo eso es 
capaz de durar más que las piedras más duras, y ya veremos por qué 
y en qué condiciones. 

¿ Para qué hacer este análisis? Ante todo, para ejercitar nues
tra maquinita de jugar con las palabras, en compañía del lector, si 
tiene algún tiempo que dar gratuitamente al tiempo. Y esta falta 
de ambición trascendental nos va a servir de coartada para no ver
nos obligados a establecer, rigurosamente, una tabla formal de equi
valencias o traducciones de normas de pensamiento entre aquella 
época y la nuestra, omisión que nos expone -desde luego- a 
cometer gruesos errores. Es verdad. Sólo podemos decir, a este res
pecto y a modo de excusa, que por eso mismo hemos hablado, antes, 
de un análisis llevado con divertido rigor y severa licencia. Por otra 
parte, en la medida de nuestro escaso saber, tendremos en cuenta 
aquel peligro de disparate, pero advertimos que no nos embaraza el 
respeto por nuestra propia persona y, en cuanto nos toca, salvado 
el lector, de quien, sí, somos respetuosos, podemos afrontar las con
secuencias de tales errores sin que nos quiten el sueño. Uno no tiene 
tan vidriosa la dignidad ni, desgraciadamente, tanta juventud, como 
para inquietarse mucho por eso. Por lo demás, hay algo en favor 
de que la operación es razonablemente factible, un indicio, sólo un 
indicio, aunque no sea otra cosa más precisa, más eficaz en un plano 
de cierta exigencia lógica. Consiste ese indicio en que aquella vieja 
historia de César y Cleopatra no es, al fin y al cabo, tan vieja -sino 
más bien contemporánea- en cuanto nos representemos el oscurí-
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simo pozo del tiempo, -es decir, el pozo de la humanidad-, unas 
quinientas veces más profundo; con mayor motivo si consideramos 
que los protagonistas de la historia, la reina, César-Amón, los sa
cerdotes y toda aquella gente, vivían un momento histórico, el pe
ríodo postalejandrino o helenístico, al menos en ciertos aspectos 
similar al nuestro, lo que suscita una probable y paralela contem
poraneidad o correspondencia, más exactamente, entre ellos y noso
tros. Las culturas de los pueblos del Mediterráneo, hasta entonces 
criadas en alvéolos más o menos comunicantes, desde luego, pero 
definidos; con sus respectivas y sólidas paredes, habían entrado en 
una batidora o mezcladora, en cuyo manejo acababan los romanos 
de relevar a los macedonios. Aquella masa batida y mezclada iba a 
~er vertida en el molde político de un imperio eficaz y duradero 
como no hubo otro nunca más, y esta vez el Poder político unificador 
precedería a un Mercado Común desde el Eufrates al océano Atlán
tico. También nosotros estamos en la batidora, una batidora mucho 
más grande, que revuelve gente y culturas a escala planetaria y 
anda en la laboriosa tarea de fabricar una cuba gigantesca donde 
meter todo eso, o más de una- cuba. uno o varios moldes imperiales 
( allá veremos). No estamos seguros, claro está -aunque quizá no 
lo parezca, queremos ser intelectualmente serios- de que esto ayude 
mucho a la validez de nuestro análisis. Sólo confiamos en que ha 
de ayudarnos un poco. 

Y ahora, he aquí el método. Lo que haremos será, sencilla
mrnte. proyectar sobre la anécdota luces de vario color, y a ver 
qué nos revelan: la luz blanca de la razón, la luz roja de la pasión 
-si se nos permite--. la luz negra del pensamiento mítico. Ade
lante. pues. 

La lllz blanca de la razón. Trataremos de considerar, pues, 
nuestra lejana anécdota, según los esquemas de juicio propios del 
racionalismo. ¿Pero qué es el racionalismo? ¿Y a cuál de los posi
bles racionalismos nos estamos refiriendo? Tendrá que ser, en todo 
caso, un racionalismo que haya tenido vigencia en aquel tiempo, 
cuando Cleopatra y César andaban por el mundo urdiendo, como 
cualquier mortal, sus tramas y enredos y sus grandiosas pretensio
nes inmortales. A eso vamos, precisamente. 

Prácticamente, nos parece que casi nadie, en la vida apasio
nada, juzga con criterios racionalistas, en el sentido gnoseológico o 
epistemológico de las palabras; no suelen -hacerlo los políticos, ni 
los generales en campaña, ni las reinas y los amantes. No es común 
que el su jeto se ponga a afilar su instrumento racional con el exqui
sito cuidado de hacer un análisis de los datos y aplicarles, después, 
el único instrumento de conocer válido para el racionalista, es decir, 
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la razón. Lo común, diríamos que lo "humano", es un apa1ato lógi
co, más impuro, como el racionalismo vulgar del hombre de hoy 
que le sirve para transitar bastante seguro de su inteligencia porque 
puede vivir sin inquietarse demasiado por el misterio del mundo y 
de su propio estar en él. 

Ambas clases de racionalismo, mutatis mutandis, podían ser 
compartidos con nosotros por aquella pareja divina. Los dos habían 
sido formados, suponemos, en la cultura helenística, influida por el 
racionalismo platónico y por el más antiguo de los presocráticos 
que sabían separar bastante bien la naturaleza, con sus automatis
mos y su indiferencia respecto al hombre, del campo de lo histórico, 
donde se mete la voluntad ( esa extraña cosa) y de la esfera de los 
dioses. Por lo demás, Aristóteles ya había expuesto la mecánica 
del razonamiento silogístico. 

En un terreno más cotidiano, todo indica que era común, en 
aquel tiempo, un tipo humano cultivado y también sin cultivar que 
profesaba un racionalismo vulgar o cazurro, un modo de "estar de 
vuelta··, una actitud escéptica respecto a lo que no se toca, se palpa 
y se come, aunque compatible con toda clase de temores superti
ciosos, agorerías y recursos mágicos, medio creídos, medio descreí
dos. Esta clase de racionalismo cazurro debía ser muy corriente, ape
nas medio siglo más tarde, entre los funcionarios romanos, a juzgar 
por las referencias que nos dejó la vida de San Pablo en los "Hechos 
de los Apóstoles". Sirva de ejemplo aquel gobernador llamado Fé
lix y el presidente Festo que sostenía, al parecer, pláticas, sobre 
religión, con Pablo, y le decía que le habían vuelto loco -a Pablo-
las muchas lecturas. 

Julio César, por lo demás, era un excelente escritor, un intelec
tual que sabía a qué atenerse; y nos parece que Cleopatra también. 
Sin embargo, ha de admitirse que, en sus mentes, debían alternar 
sucesivas actitudes, desde un racionalismo prácticamente igual al de 
un hombre de hoy, hasta un enjuiciamiento mítico, pasando por un 
modo de ver a través de las violentas deformaciones de la pasión. 
Muchas veces pensarían -es sensato colegido así- mezclando esos 
diferentes esquemas de conducir el pensamiento, es decir, pensarían. 
como lo hacemos nosotros mismos casi siempre (a menos que nos 
sometamos a la deliberada disciplina de un método científico), po· 
medio de "paquetes" donde, en el envoltorio, van unos contenidos 
heterogéneos, conceptos tal vez depurados y precisos. ntros confu
sos, muchos mezclados unos con otros, así como verdaderas perso
nificaciones míticas y meras emociones. 

En suma, nos parece que no cometeremos ningún atropello de 
la sensatez si examinamos el asunto -la anécdota con que hemos 
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iniciado estas líneas- valiéndonos de un criterio racionalista actual, 
para empezar, aunque después introduzcamos correcciones basadas 
en lo que creemos saber de la mentalidad de aquel tiempo, donde 
el elemento mágico, el mito y la emoción tenían mucha fuerza. 

Cleopatra -en este entoque, deliberadamente anacrónico o in
temporal- viene a ser una muchacha enamorada, de ayer o de hoy, 
que tuvo relaciones -digamos ilícitas- con un militar extranjero, 
y de estos amores iba a nacer un hijo. En cuanto a César está claro 
que se trataba de un político y general romano, de cincuenta y tres 
años, que corría una aventura erótica y política y trataba de sacar 
partido de ella, en diversos sentidos. i'or su parte, Amón era una 
deidad egipcia que, por supuesto, no había existido nunca fuera de 
sus estatuas y de las mentes que creían en él, más o menos, quiere 
decirse, con la dudosa certidumbre y el frecuente apasionamiento 
con que se suele creer en los dioses. Con lo cual está dicho que 
Amón, por poco o nada que existiera, objetivamente, es decir, fuera 
del hombre mismo, no dejaba de tener fuerza -a veces una fuerza 
v10!enta- y <le influir sobre la vida <le su gente y sobre la de otros 
pueblos. Se trataba de un dios agresivo, de Jo que eran testimonio 
los cuernos. Los cuernos de Amón evocaban la embestida del car
nero y, según parece, simbolizaban el poder. 

Estos ligeros trazos sugieren que Amón, ciertamente, no tenía 
mucho parecido, en todo caso corporal, con Julio César; pero, sí, 
lo tenía en otro aspecto, en la ambición y en las intenciones, porque 
también se dedicaba, en la medida de sus fuerzas, actualmente debi
litadas, a la conquista y a la guerra. Por tanto, aunque la persona
lidad del romano y la personalidad mítica <le! dios, no pudieran ser 
ilentificadas, honradamente, por una mente lúcida, era posible des
cubrir, entre ambas, ciertas similitudes, acaso sólo semejanzas de 
afición y de oficio, que no bastarían para obnubilar a la inteligente 
y realista Cleopatra ni tampoco a César, desde Juego. Por lo demás, 
ambos se conocían demasiado bien para poder tomarse, recíproca
mente, por otro que no fuesen ellos mismos. 

Por tanto -conclusión racionalista-, César y Cleopatra eran 
una pareja sin escrúpulos que manejaban con astucia las creencias 
de los egipcios para satisfacer obvias pasiones de erotismo y ambi
ción política. La conclusión parece difícilmente refutable. Sin em
bargo, como en su lugar hemos dicho, hay que matizarla y esta 
matización puede influir profundamente en el pronunciamiento que 
acabamos de hacer, aunque este pronunciamiento subsista. Y es que, 
primero, en buena parte, esas filiaciones e identificaciones con las 
divinidades, eran rituales, en el sentido más formal de la palabra y 
los protagonistas no pretendían que fuesen verdad, comparadas con 
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proposiciones tales como "es de <lía", "es de noche", "yo me llamo 
César", "yo me llamo Cleopatra"; segundo (y parcialmente un poco 
al sesgo en relación con lo antes dicho) notemos que era común 
engaiiar a los dioses en Egipto, común y lícito, como hacían los 
propios faraones antiguos en sus tumbas, al acumular una relación 
gráfica ce sus buenas obras, muy exagerada e incluso falsa, para 
presentarse, con este alegato, en el otro mundo, y salir con bien 
<le la obligada rendición de cuentas. Esto quizá signifique que 
-como sucede en la magia- no se distinguía bien entre el sím
bolo y la realidad, entre la expresión formal y el contenido a que 
la expresión aludía. Quizás a César y Cleopatra, aunque ya racio
nalistas, como un hombre y una mujer de hoy, les sucediera algo de 
lo mismo: que, sobre todo si les convenía, creyesen ser un dios y 
una diosa, para lo que les bastaría verse retratados divinamente en 
un pétreo bajorrelieve. 

Hasta aquí, hemos hablado de lo que se refiere a la verdad y 
a la mentira, en relación con el trance maternal de Cleopatra y los 
antecedentes del trance mismo, en particular el antecedente llamado 
Julio César. Examinemos ahora la cuestión moral, a la vista de las 
normas éticas vigentes en Egipto y en la época. Según estas normas, 
no parece que César, el soldado romano, fuese el marido previsto 
por la tradición egipcia para la reina. Pero digamos, antes que nada, 
al llegar a este punto, que nuestro espíritu racionalista suspende 
todo juicio sobre esas normas morales de Egipto, y se aplica, única
mente, a ver si la unión de César y Cleopatra encaja o no en los 
supuestos de la ley. Y no, no encaja. El marido correcto de Cleopa
tra tenía que haber sido su hermano correinante, Tolomeo, al que 
la reina, según parece y si no fue calumniada por los historiadores, 
había envenenado, excluyéndolo así del trono y también del lecho 
conyugal. La decencia, pues, mandaba, en Egipto, que prevaleciese 
la unión incestuosa de ambos hermanos y condenaba, por inmoral, 
la unión exógama de la soberana con aquel brillante genio romano 
a quien tomó ilícitamente por marido, mediante un previo fratri
cidio. 

Uno comprende que los contemporáneos de la real pareja, cor
tesanos, sacerdotes y súbditos, tolerasen, con cierta facilidad, la 
indecencia lógica. Pero se inclinaría a esperar que fuesen más rigu
rosos en materia de indecencia moral. 

Por consiguiente, tenemos derecho a sospechar que la "opinión 
pública" no dejaría de mirar con malos ojos aquel enredo de Cleo
patra. Tal vez no por el fraticidio que lo había hecho formal y 
legalmente factible, pues siempre ha sido el crimen familiar compa
ñero asiduo de la realeza; pero sí por aquel matrimonio irregular 



perpetra.do c:11 ,u¡,lanta<.ión d<:l incesto sagrado. saplantación 'lue 
debía e1eandahzar violentamente a las penonas decentes, coo sen
timicntfJI religiosos y 5cntido de la familia y de las buenas costum
bre,, y ello a pesar de la venal absolución concedida por los sacer
d,,r"' a la rema. 

La Úlz roja de la pasión. En fin, hemos concluido que, a la 
luz blan,a del racionalismo, César y Cleopatra eran lo que hemos 
Vl\11,. ¡ Pero que: ,uu:de wando los proceso, racionales se ven some-
1 idos a las fueu.as distorsionantes de los intereses vitales? Es lo que 
trataremtA de enttnder, con un poco de buena voluntad. 

Cleopatra era una muchacha muy joven y enamorada ( en todo 
caso U-sar parece que estuvo muy enamorado de ella). Como ena
morada, Clc:opatra podía mirar a César con ojos magnificantes y 
en110iiar al amante como a un dios. Al fin y al cabo, no le faltarían 
motivos ---aunque le faltaran razones--, a Cleopatra, para creer 
•1ue Cl:sar fuese más que un hombre. Sabemos hoy que era un genio, 
concepto donde, entre otros contenidos, se alberga la idea de divino 
y de creador, generador, protagonista de un Génesis. Por tanto, 
también nosotros -si es que las palabras significan algo y suelen 
siw1ificar más de lo que parece a primera vista- participamos, de 
al¡.:ún mudo, en la "imperdonable" alucinación irracional de Cleo
patra. 

Pero Cleopatra tenía muy poderosos incitantes para alucinarse. 
No, no era sblo que César fuese un amante satisfactorio y "genial". 
Era algo más poderoso. No, únicamente, que hubiese alcanzado 
¡.;randes vidorias militares -lo que es mucho más seductor que 
rnalc¡uier virtud o talento- y que resplandeciese de gloria, res
plandor rapaz Je cegar a una enamorada, a cualquier mujer y a 
rasi todos los hombres. Era que Oeopatra le debía a César el trono 
y en l:I se sostenía gracias a las armas de César. Qeopatra hubiera 
podido olvidar todas las cualidades de César y, en primer lugar, su 
genio literario, militar y político, seducida por las gracias, más 
mhustns, de un hum mozo estúpido. Pero no podía olvidar, de nin
guna manera, so pena de caerse y hundirse, la espada que la man
teni11 en el poder y, por tanto, prácticamente, en vida. Esto era muy 
se-ria. En tales rondiciones, con una espada así, César, mientras la 
blandiera, tení11 que ser un arcángel celestial. 

Cuando Cleop11tra wnoció a César, ya sabía ella lo que signi
fü·11ba vivir destronada. Su padre, Tolomeo el Flautista, después de 
p11su por la misma experiencia, había recuperado la corona por 
meJio de ,uantiosos sobornos y trapisondas. Oeopatra debía tener 
mieJo, mucho miedo. a sufrir el destronamiento y sus accesorias. 
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Por tanto, es natural que le tuviese pa,,,r también a César. ,. a la 
cólera de César, al abandono por parte de César. a la mirada h,l.<til 
de César. Cuando se admira a ali:uien -v seda dificil no admirar 
a aquel hombre- y si además s; le temé, ,. se le ne..~ita para la 
propia salvación, no es dificil persuaJir.oe Je que se trata de un ,lin~. 
por poco que ª)'Uden, a una fe tan resuelta. las vul~ares ararim
cias y lo toleren, un tanto así, las siempre JesJmables contr:i,li,Yi,, 
nes lógicas. 

Cleopatra, en fin, tenía que vivir. 
Y esto, lejos de endurecemos y de volvernos severos m el 

juicio, nos induce a apiadarnos de Cleopatra. como Je ,ualquicr ~cr 
humano. ¡Pobre Cleopatra! Hab:a ase5inado, había intri¡:a,t.,. h:ih'a 
puesto en juego delicadas artes amorosas sólo para ser. para vivir. 
para subsistir en su alta posición, viendo o'.1mo, en torno suyo. sa 1-
taban y le tiraban dentelladas los tiburones ansiosos Je quitarlc su 
bien y devorarla. Pero ella tenia su dios para dcfcndcrla. Frn el 
mismo Amón, no podía ser otro dno Amón, idea que prnnir:iha a 
Cleopatra seguridad y buena conciencia y, por tanto, felirida,l. 
¿Quién renuncia a la felicidad sólo por un in{1til aÍ;\n de prerisi,'m 
en los conceptos y por amor al silogismo? <:leopatra era mujer y 
demasiado linda para ser pedante. 

Nos apena Cleopatra como nos apenan sus victimas, porque 
casi da lo mismo, mirado desde aquí. Cleopatra y César, es verdad, 
nos parecen, a primera vista, dignos de compasión pues eran "feli
ces", ricos, dueños de la fortuna y la desgracia de los dem{1s. Pero, 
con todo, ten:an unos cuerpos frágiles, hechos de carne blanda, 
donde se puede hundir la espada y había muchas espadas dest·osas 
de hundirse en aquellos cuerpos, carne como la tenemos todos ,¡ue 
se desgarra con una roca aguda, con cualquier material rnrtante 
y huesos que se rompen y pueden ser rotos, aplastados, triturados. 
César y Cleopatra, sí, expuestos, entonces más aún que ahora, a 
otras amenazas insidiosas y atroces, como las enfermedades, y vul
nerables al tiempo. Tenían. también, sendas conciencias solitarias, 
en recíproca soledad, agitadas por borrascas de frenesí, ansie<la,I, 
angustia, miedo y todo eso ... Todo eso, en efecto, que sahe cual 
quiera, pues estas reflexiones son viejísimas y casi ohvias y, sin 
embargo, siempre muy difíciles de comprender substancialmente, a 
fondo y de verdad, porque ¡son tan terriblemen•e sencillas! lmap,i
namos que César y Cleopatra verían esto sí,lo en ful¡¡urarioncs 
abismales porque no deb:an gozar de mucho reposo. y vivirían en 
la fascinación de maya. Pero. en todo caso, muy pronto, iban a 
verse ante la revelación. en la "hora de la verdad". C:fsar-Am/,n, 
gozaba de dos inmortalidade5. una ir.mortalidad er,irc'a rnrr-·, v~ 
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sabemos, y otra romana, pues se le habían erigido estatuas, al "di
vino César", en todos los templos de Roma; pero esto no le libraría, 
sólo tres años después, de morir herido por unos puñales de hierro. 
En cuanto a Cleopatra, la reina, la hermana de la Luna, viviría un 
poco más, hasta el año 30, y moriría, como se sabe, en circunstancias 
estremecedoras. 

Nos apena Cleopatra y nos apena César, no menos que sus 
víctimas, todos hermanos nuestros -nos separa de ellos muy poca 
distancia-, todos en este laberinto, donde se va y se viene, a nin
guna parte y de ninguna parte, entre el dolor y la fascinación, 
víctimas de males no imputables, males que nos caen encima sin 
que podamos denunciar a quienes nos los mandan, y amenazados 
y heridos por o'ros males, éstos imputables, los que provienen de 
esa maraña oscilante e insidiosa en que consisten las intenciones 
de los demás hombres. pues todos vivimos haciendo daño y pa
deciendo el daño que nns hacen, temerosos y enardecidos de odio, 
contra quienes sabemos o sospechamos que nos miran con male
volencia, nos desean el mal. nos desprecian y denigran y tratan de 
mermar nuestro caudal de vida. porque vida es lo que nos quitamos 
y nos robamos los unos a los otros. 

En estas condiciones no es fácil mantener la mente lúcida y 
la razón en desinteresado y puro ejercicio. Si acaso, se pone en 
juego a la razón como un arma más para ofender y para defen
derse o como una herramienta. En lo demás, se hace lo que se 
pnede. One seamo, fieles o no a la verdad, si la verdad no nos 
sirve para preservarnos o para servir nuestro deseo, no tiene im• 
portancia o. si la tiene. no importa. Lo que importa es vivir. Para 
vivir, hay que creer y descreer, según convenc;a, mentir y c;olpear 
el honrado pecho como testimonio de veracidad incorruptib1e, ser 
desleal a esto y a lo otro. cuanto más a la razón que, para casi todo 
el mundo, es sólo respetable si sirve para conseguir lo que el cora
zón apetece y para herir con ella al corazón enemigo. La pobre 
Cleopatra v el pobre César que tan apasionadamente vivían esta
ban demasiado suietos a estas servidumbres, para pararse en ver
dades. Por eso. más aue condenar la falacia y la trampa, nos entris
tece, en lo más profundo, esta luz roja con que iluminamos las 
cosas para proyectar sobre ellas el color del deseo. 

Finalmente, Cleopatra era reina, es decir, habitaba un ambiente 
ceremonial, hecho de fórmulas verbales y ritos y actos formales, 
cuyo objeto es sostener en pie el muñeco, dar un armazón aéreo a 
ciertas tesis o proposiciones no racionales, suscitar una adecuada 
emocionalidad donde faltan las sólidas evidencias. Cleopatra podía 
dejarse mecer halagadoramente por este ritmo de fórmulas y actos 
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vacíos que le brindaban seguridad y acaso la conv1cc1on, más o 
menos seria, de ser lo que se suponía que era, es decir, una reina 
divina, inaccesible a la desgracia, inmortal. 

Pero este aspecto de la cuestión pertenece -según creo- al 
tercer modo de contemplar los hechos, el de la luz negra o del 
pensamiento mítico. 

La luz neg,-a. Como hemos dicho, Cleopatra era reina, nacida 
princesa real, de un linaje divino, y no tenía intereses, al menos 
dominantes ni tampoco perentorios, que la obligaran a dudar de 
s·, divinidad. ,: Para qué iba a dudar? Había nacido diosa y como 
diosa la educaron. Descendía del Sol y era hermana de la Luna. 
conforme a ciertas asociaciones míticas muy extendidas, extensión 
muy corroboradora de la tesis, pues supuesta la filiación solar, era 
razonable el otro parentesco. el fraternal o lateral. Por lo demás 
-punto de mucha importancia-, la divinidad de Cleopatra no era 
una invención suya y no se limitaba a ser una estructura, un pa
quete mental subjetivo. sino que trascendía fuera. a un mundo 
exie,;or v pose'a una objetividad social pues era una creencia del 
pueblo, al menos formal y rutinaria. aunque, con referencia a tales 
o cuales individuos y aun tal vez a la mavoría de ellos, uno a uno. 
esta fe no tuviese gran fuerza ni autenticidad. Pero e!O no revestia 
tanta importancia como pudiera parecernos. Cleopatra -aun cuando 
rcrson~ 'mente cabe suponer que tampoco crevese a todo trance y 
en todo momento en su estirpe divina y en todo lo a ello aneja
r1rería. sin rmbar!!o. en otro plano. en el de su condición de reina. 
de una verdadera opción pues su divinidad era consubstancial con la 
investidura real y base de los esquemas religiosos y constitucionales 
del reino. Por tanto. Cleopatra no podía ser reina sin ser. al mismo 
tiempo, diosa. Estaba atrapada. 

¿Pero y César? ¿Cómo podía creer César que el mismo César 
fuese un dios y precisamente un dios egipcio? Por supuesto. Cé
sar no podía tomarse a sí mismo, seriamente, por una divinidad 
egipcia. Sin embargo, parece que se dejaba creer y, tal vez, sobre 
todo, toleraba que los demás creyesen o fingiesen que creían, en su 
filiación divina, aunque referida al panteón romano, más decente 
y propio de personas respetables que el oriental. según el modo 
de ver estas cosas en Roma. Más aún: quienes habrían de castigar 
en él ciertas desviaciones de sentimiento y de conducta -los con
jurados de los Idus de Marzo- le acusaban de ser prooincuo a 
fomentar su propia divinización. Por lo demás, era tradición en la 
familia de César que descendia de Venus, la cual, como cabeza 
de estirpe. tiene las ventaias de lo sar,rado sin lo aciar,o rl,. otra~ 
paternidades celestiales, como la del mismo Amón, cornudo y feroz. 



120 A ,·cnlura del Pcnsamicnlo 

Por tanto, tampoco César carecía de orígenes sobrehumanos, 
aunque tales orígenes estuviesen en una diosa dada al amor y no 
a la guerra. Sin embargo, el ser hijo de una madre no es obstáculo, 
precisamente, para serlo también de un padre, y a una madre dulce 
y bella corresponde perfectamente un padre guerrero y cruel. Si la 
línea de Venus era una dádiva de la tradición, el propio César, 
con sus conquistas, no menos sino más convincentes que las del 
propio Amón, había demostrado que llevaba dentro el espíritu 
animoso del dios. Esto es más que suficiente para el caso cuando 
se posee la fuerza y se dispone de la fortuna y de la vida y la muerte 
de los demás. César había restaurado a Cleopatra en el trono y le 
daba una eficaz protección. Esto bastaba para que pudiera lícita
mente pasar, sin la menor violencia lógica, por el restaurador, no ya 
de la reina, sino del mismo Egipto, y defensor del reino, patrón, 
por así decirlo, de la vieja sociedad egipcia, regenerador de sus 
glorias, en suma, precisamente. el papel atribuido a Amón, el 
intrépido cornudo. 

Las minorías cortesanas y sacerdotales podían pensar sobre 
este asunto con obvias reservas, pero lo admitirían y lo practicarían 
"pro forma", Jo que ya se parece mucho a la fe, y aunque sea un 
cascarón de fe no siempre es fácil de distinguir de la creencia "subs
tancial" o de interior asentimiento. ¿Y el pueblo? Este es un aspecto 
muy sugestivo. Vamos a verlo. 

El correcto planteamiento de la participación del pueblo en 
estos negocios, más o menos turbios, de la minoría dominante, exige, 
ante todo, una respuesta a esta pregunta: ¿ Le importaba, en rea
lidad, de alguna manera, al pueblo egipcio. la prosperidad, el poder 
y el honor del reino? Esta es la cuestión esencial, una cuestión que 
no deja de tener posibles trasposiciones sugestivas a nuestra propia 
época. 

A primera vista, al pueblo egipcio --entiendo por tal la masa 
de pequeños agricultores miserables y de artesanos muy pobres
sólo deberían interesarle sus abrumadoras miserias. Si sometemos 
a un hombre a un tratamiento muy doloroso o si este hombre sufre 
un mal agudo, parece que la atención -y todo está en la atención, 
en la disponibilidad de energía síquica- no podría distraerse de la 
necesidad y del sufrimiento presentes. ; Podría ocuparse este hom· 
bre sufriente, por ejemplo, de un problema de filatelia o de las 
reglas del soneto? No creemos que pudiera ocuparse de estos asun
tos. Ni tampoco de los amores de la princesa tal o cual que son. 
por cierto, tema de las revistas populares. Así, pues. el miserable 
pueblo egipcio no debiera tener ener,l?Ía síquica -ni ener,1?:a de 
ninguna clase-- disponible para frivolidades políticas y eróticas y 
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otras intrigas y planes de su minoría dirigente, aunque fuesen 
planes a escala mundial. 

Sin embargo, los hechos que cabe observar son otros. Es co
rrecta la tesis de que la energía síquica disponible está en relación 
con el nivel energético del grupo -por ejemplo, las calorías que 
consume-- y con el grado de satisfacción y la ausencia del dolor. 
Pero es igualmente verdad que los pueblos, aun hundidos en el 
estercolero de la miseria, aun escarmentados por una minoría pri
vilegiada podrida y ridícula, son capaces de compartir los intereses 
de esa minoría, cuando, de algún modo, pueden ser identificados 
y se identifican con los del grupo. Así, los desharrapados siervos y 
proletarios, tratados a puntapiés por la minoría dominante, pueden, 
sin embargo, sentirse orgullosos de la riqueza, el resplandor -y 
no digamos la gracia y la belleza- de las familias de la clase 
superior y, claro está, más fácilmente aún, pueden participar en sus 
empresas militares y conquistas, sentidas como cosa propia, aunque 
nada les toque, materialmente, del botín ni de los despojos del 
vencido. Esto es posible a causa de la: misma proyección de la vida, 
en cuanto accede al nivel de la conciencia, hacia la plenitud que 
promete el espíritu. El espíritu: es la vida en un plano de amplitud, 
más allá del horizonte. Una super\'ida, si se nos permite. Pues bien: 
el espejismo de la vida superior, quiere decirse, la de las clases 
dominantes de un grupo, con sus oropeles y satisfacciones de diversa 
índole, actúa sobre los estratos míseros del mismo grupo como una 
fascinante promesa y suscita en ellos un cierto modo de identifica
ción. Del mismo modo -y aun con mayor motivo- las empresas 
agresivas y dominadoras del grupo, aunque sean llevadas a cabo 
en beneficio de una minoría exclusivamente, como suele ocurrir, 
constituyen, también, una promesa para el grupo entero, le hacen 
partícipe moral de las ventajas o frutos de la empresa v. sobre todo, 
le permiten transferir la frustración y la humillación de los siervos, 
a los pueblos extranjeros, vencidos y rebajados y, por eso, más 
miserables aún. 

Por tanto, deducimos que el pueblo egipcio podría muy bien 
participar en las esperanzas y hasta en los planes que implicaba el 
restablecimiento del poder del reino, por obra de Amón, es decir, 
del guerrero César-Amón, el marido de la reina. En suma, los 
gusanos que araban el lodo del Nilo y los piojos urbanos de los 
barrios de adobe, andrajosos y hambrientos, probablemente enso
ñaban, con s•Js amos, un renacimiento del Imperio, aunque ya se 
estuviera --ciertamente-- demasiado lejos de Ramsés 11. 

Incluso sospechamos que el pueblo sabía a qué atenerse res
pecto a las relaciones de toda aquella gente --empezando por los 
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Tolomeos y terminando por Julio César- con los dioses tradi
cionales de Egipto. Es casi seguro que se sabía mucho acerca de 
estos negocios, en los barrios y en los campos que poblaba densa
mente una masa embrutecida por la miseria y el sufrimiento y 
anestesiada por los consuelos de una confusa maraña de fábulas 
entramadas y contaminadas de ideas heterogéneas y falacias. Apar
te del sonambulismo que es el estado natural del hombre -esa 
indecisa luz de la conciencia, ese milenario crepúsculo--, el pueblo 
egipcio, como cualquier otro pueblo, era muy capaz de haber con
certado un pacto tácito con sus amos, de entrar en complicidad con 
ellos, y haberse dejado sobornar por las gloriosas expectativas de 
aquel negocio amoroso y político entre su reina, Cleopatra, y el 
soldado romano, Julio César. Propendemos a creer en la inocencia 
de los pueblos, sobre todo cuando son pueblos ignorantes ( en el 
fondo, lo son todos. incluso los que se tienen por ilustrados). No 
hay tal cosa. Los pueblos son culpables, en su propio grado y a su 
modo, y es frecuente que se hagan cómplices de sus jefes o de sus 
amos, no ya de mo,lo explícito sino mediante equívocos queridos 
y astuciosas cláusulas secretas. Por extraño que esto parezca, es 
verdad. Así. el pueblo ecipcio podía reírse de las .l(ranuierias de 
su reina, del amante v de la corrupción de los sacerdotes y, al mismo 
tiempo, creer. "pro forma", que César era Amón v Cleopatra era 
Isis y entrar como socio sin acciones ni dividendos en una grandiosa 
operación, apoyada en f<t fuerza del general romano. para poner 
en el Nilo la cabecera del mundo, al menos la del mundo oriental. 

Esta intervención que hemos atribuido al pueblo nos parece 
un aspecto de capital importancia para entender el juego entre la 
razón y el mito. Efectivamente, no es Jo mismo un mito fracuado 
en el reducido ámbito de la minoría dominante, más o menos lúcida. 
que ese mismo mito preexistente en la comunidad o aceptado por 
ésta, aunque los creyentes activos, a título individual y personal. 
sean unos cuantos nada más. Basta con que el mito sea admitido 
a manera de dogma ~ocia) -no digamos universal, quiere decirse, 
aunque no sea compartido, real y efectivamente, por todo el grupo. 
ni aun por la mayoría- para que se convierta en algo puesto ahí 
afuera, en un factor objetivo que condiciona la vida de los miem
bros del grupo y de todo otro hombre de algún modo afectado con 
ese dogma, v a su amparo pueden cobijarse muchas situaciones pri
vadas y públicas como en un alvéolo de antemano preparado. Si el 
mito alude. de modo estimulante. a la expansión de la vida del 
.crupo, el mito será "verdad" en el sentido en que es verdad todo 
Jo real, tocio lo que es al,20. cosa. materi,i o "fuerza". La anécdota 
o sea, la form3 exterior del mito, apenas si tiene importancia: lo 
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que importa es que esa anécdota haga el papel de símbolo válido, 
clave representativa de fuerzas sociales y de realidades y, sobre 
todo, si es capaz de poner en vilo y en fuego esas potencias que 
son las tensiones del grupo y de sus hombres hacia una vida más 
amplia y más rica, con mayor motivo, hacia una vida en plenitud. 
Esta substancia del mito es lo permanente en él, su alma inmortal 
que transmigra de una forma a otra, de un cuerpo mítico a otro, 
de una a otra anécdota, de una a otra fábula. 

Ahora bien: las fuerzas sociales a que el mito alude son la 
substancia del mito y su espíritu, y la anécdota es el cuerpo perece
dero, la forma efímera. Sin embargo, esta forma dura a veces mucho 
más que las piedras más duras. La s:ibstancia· del mito ha emigrado 
va y ahí queda el cuerpo, la anécdo•a: v queda, casi siempre, corno 
una prisión de la vida, corno un alvéolo fosilizado que impide el 
crecimiento de la comunidad. Un pueblo aprisionado por sus mitos 
muertos, es corno un niño encerrado v oprimido en un viejo se
pulcro. ¿Por qué hay mitos que duran ·y otros que mueren? 

Creo que la anécdota del mito se afirma mediante el éxito 
social que el mito haya tenido. Detrás de toda "superstición" -eso 
es literalmente un cuerpo mítico muerto-- hay una fijación pro
ducida por el éxito y la victoria. 

Así, en el caso de la sagrada filiación y de la no menos sa
grada coyunda de Cleopatra y de Cayo Julio César, vernos el mito 
nave,1?ando corno un alevín por las aguas de la sociedad egipcia, 
acogido a los intereses del grupo y halagando sus expectativas de 
poder, gloria v prosperidad. Pero esta conjura de ensueños. men
tiras y racionales expectativas no era ya, en aquel momento. se,1?Ún 
nos parece desde aquí. una fe muy rohusta: no era. por eiernplo. 
uno de los mitos de salvación. a prueba de martirios y desastres 
mundanos, cuya potencia está en la mansedumbre v en la esperanza. 
asistidos por la promesa -muy cargada de certidumbre-- se,1?Ún 
la cual "los manms poseerán la t;erra". Por el contrario. aquella 
conspiración de Cleopatra, César, sarerdotes .... ,.,a un mito casi 
muerto y quebró, una primera vez. en los Idus c1e Marzo del año A4 

a. de C.. cuando un 1?ruro de coniurados asesinó a César. al dios 
Amón. en los umbrales del senado. Jrna,1?inemos nne no hubieran 
sucedido así las cosas en aquel I'\ c1e marzo v que César. casado con 
Cleopatra, hubiese instaurado un irnr,erio 110iversal. romano en Oc
cidente. e(!ipcio en Oriente. v rstP. i', 1tirnn baio el trnclicional natro
dnio de Amón y de los dioses del Nilo. Si las cosas hnbie~ roda<lo 
de esta manera. la ,..c,.na reore•Pntada en el reliPVe nétreo. ah1-

dic1o al princioin. dond,- se contaban las bodas del dio• v de la 
reina -por medio muerto que estuviera el mito- se haría nna 
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verdad de perspectivas seculares en la medida en que la anécdota 
sería, realmente, cifra y clave de una fuerza social, de una forma 
de expansión de la vida, en el molde concreto del Estado egipcio. 

Con todo, la muerte de César no mató definitivamente los 
planes de Cleopatra puesto que tuvieron una segunda parte, un 
segundo intento, cuando la reina casó con Antonio, otro militar 
romano, sin el genio de César, pero apto, empero, para ensayar de 
nuevo la gran jugada de alcanzar el poder sobre el mundo del 
Mediterráneo. Esta segunda tentativa habr:a restaurado el mito de 
Amón-César o creado el de Antonio-Amón. aun menos verosímil, 
en términos racionales. Pero la empresa -la mítica y la otra- se 
hundió con las naves de Cleopatra en la l:atalla naval de Actium, 
el año 31 a. de C. 

Fue el fin. Cleopatra ya no tenía más salida que la muerte o 
tal vez era la salida que a ella se le ofrecía como adecuada para 
una reina divina y fracasada. Sabemos, en realidad, poco, de las 
circunstancias y condiciones en que murió el mito, el pequeño mito 
doméstico de César-Amón-Cleopatra Antonio, vinculado al gran 
mito de los dioses egipcios, el pequeño mito de la unión de la joven 
reina, el año 47, con la encarnación de una deidad antigua y gue
rrera, protectora de los dos reinos del Nilo. ¿ Por qué se mató Cleo
patra? ¿Por qué no apeló a la piedad de Octavio? Sean cuales 
fueren las respuestas, hay un dato que nos parece fundamental para 
colegir, en todo caso, algo del ánimo de la reina en aquel trance 
final de su vida. Y es que se hubiese suicidado valiéndose de la 
picadura de un áspid, de una serpiente que gozaba, en las creen
cias egipcias, de una consideración muy particular como recomen
dadora de las almas para el otro mundo cuya puerta abr:a h 1>ror,;a 
serpiente con su picadura iniciática. Era la cobra egipcia ( Naifl 
H4ie) o bien la víbora cornuda del Sahara (CeraJteJ cor1111tm). con 
una afilada espina dirigida hacia arriba -un animal inhórpito
y cuernos, como Amón, una bestia sa(?rada v significativa. Cleo
patra, al darse muerte por medio de la 1>icadura de este terrible 
anil!'al. cumolía un r;to. esco¡?Ía un camino de rror=c:ación 1>va 
comparecer ante los dioses en buena forma. r,orque qu'en murie•e 
de este modo sería acogido en el recinto ele los inmort~les. F<~o 
quiere decir que. en tan supremo in<tante. la de~cendiente de 1o< 
Tolomeos, de estirpe griega. a lo sumo un inierto extrnnie·o en el 
viejo tronco egipcio. quiso adootar y adoptó las creencias religiosa< 
de sus súbditos y vino a dar. de al1?Una manera. teitimonio ele ta 1e< 
creencias mediante s11 propio sacrificio. 

Este detalle rehabilita a Cleopatra, quiere decirse, más bien, 
para nuestro objeto, lo que rehabilita es la seriedad fundamental 
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con que Cleopatra se sometió a los mitos, en todo caso y en aquella 
decisión final que llaman, por cierto, "la hora de la verdad". ¿En 
qué medida, esta referencia al mito, a las viejas creencias egipcias, 
por parte de la reina, en una hora tan seria y tan atroz, dice algo 
en favor de una cierta sinceridad -al menos de una pequeña y 
refleja sinceridad- de Cleopatra, con respecto al también mito -y 
taml:,'én pequeño y doméstico- que tuvo expresión pública y solem
ne el año 47 a. de C., en aquel instante en que la reina decide 
comunicar a los sacerdotes y al pueblo la nueva de un futuro alum
bramiento divino? Una seriedad compatible -en otras circunstan
cias y solicitaciones del sujeto- con aquel racionalismo cazurro de 
que hemos hablado, tan del período helenístico, con el esceptismo 
tilo~Mico y también con las trapecerías. trolas y patrañas urdidas 
según las necesidades del interés perentorio o de los planes, más 
reposados, de la gran ambición política. Son alternativas en las 
que el ánimo cambia como las horas y la luz a lo largo de un largo 
día, según el color y la fuerza que manden en el ánimo. El sujeto 
es lúcido por la mañana, si está tranquilo, y sólo cree en lo que 
revela la luz; se ofusca en el calor apasionado del mediodía; y 
delira en la oscuridad de la noche. Todo esto es obvio, pero sole
mos pensar, en los individuos y en las épocas, como si estuvieran 
bajo el régimen constante de una sola luz. 

Vivimos siempre entre la razón y el mito y apelamos tanto a 
una como a otro, según nuestras necesidades. Lo que importa es 
vivir, precisamente, a cualquier precio, hoy como ayer. La razón 
como el mito son el equivalente, en el ser de conciencia, a ese "di
rector" que guía al árbol y a la planta en su crecimiento, resuelve 
los "problemas" que se plantean a la criatura y toma las decisiones 
necesarias para seguir adelante y hacia arriba. Porque la vida, a 
pesar de todo, a pesar de las fuerzas elementales que la dominan, 
tiene un camino hacia el espíritu, es decir. hacia la máxima amplia
ción posible de su horizonte y el máximo enriquecimiento de su 
contenido; pero esa ampliación y ese enriquecimiento sólo son posi
bles mediante una más penetrante conciencia y unas emociones de 
plenitud capaces de ser siempre renovadas, capaces de regenerar su 
virtualidad, es decir, su luminosidad y su promesa. Se puede vivir, 
desde luego a un nivel inferior, más próximo a las necesidades de 
la fisiología esencial, pero se vive menos, eso es todo. La razón 
suministra los medios más poderosos y efectivos para ensanchar y 
hacer más segura la vida; pero a veces es insuficiente o somos 
insuficientes nosotros y hay que sustituirla perentoriamente. Y, siem
pre, en el finisterre de la razón, se acude al mito. 
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Esto sería lícito y valioso y acaso no haya otra. opción. Pero lo 
malo es que la razón y el mito, de hecho, y en la más amplia esfera 
de nuestra vida, se contaminan y forman unos monstruos que son 
las ideas habituales sobre toda suerte de cosas e intereses ( aparte 
la ciencia, un campo muy acotado y restringido). Conceptos como 
"nación", "justicia", "patria", "libertad", "sociedad", "democracia", 
"comunismo", "anarquismo" y casi todas las abstracciones de uso 
habitual son, en realidad, deidades, entes cargados de fuerza emo
cional que incluso exigen sacrificios humanos. No decimos que sean 
baladíes esas abstracciones, ni mucho menos. Decimos, sencilla
mente, que son míticas y así gobiernan decisiones y situaciones como, 
ahora mismo la inquietante guerra del Vietnam. Amón continúa, 
pues, con vida, y es el mismo dios cornudo y terrible con el que se 
identificó Cayo Julio César. 

En suma, puesto que también nosotros somos hombres de mito, 
si este mundo nuestro no se acaba definitivamente y sin memoria 
de sí mismo, algún día, un escritor futuro quizá tome bajo su 
análisis una anécdota de hoy y trate nuestras pequeñas astucias y 
nuestros grandes sueños con la mezcla de ironía y de compasión 
con que nosotros hemos examinado aquel instante -entre un des
tello y la nada- en que Cleopatra, el año 47 a. de C., decidió anun
ciar a los sacerdotes que el dios se había unido a la reina. 
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EL DEPORTE ENTRE LOS AZTEO,AS 

Por Ed11ardo NOGUERA 

N UMEROSOS restos de estructuras de juegos de pelota se conservan 
en muchas regiones de Mesoamérica que atestiguan la impor

tancia que tuvo el juego en épocas prehispánicas. 
En efecto, al llegar a territorio de México los conquistadores 

~spañoles quedaron sorprendidos al contemplar todavía los juegos 
a que se dedicaban los pueblos del Anáhuac. Con mayor intimidad 
fueron testigos de lo que vieron entre los aztecas y aún pudieron 
observar cómo eran esos juegos. Entre ellos el más famoso, de mayor 
significado religioso y ritual fue el que se practicaba en el tlachtli. 
edificio construido especialmente para ese juego. 

Ahora cabe preguntar: ¿ese juego fue únicamente ritual o como 
complemento o auxiliar de una ceremonia específica?, o bien, ¿ade
más de ese ritualismo, los antiguos mexicanos lo practicaron en 
ocasiones como mero deporte, tal como se practica el juego en 
nuestros días? 

Las estructuras de los juegos de pelota abarcan una amplia 
extensión. Desde porciones del suroeste de los Estados Unidos, re
giones del norte de México hasta buena parte del norte de Centro 
América }' aun hay evidencias de que se practicara el juego de 
pelota en las Antillas y hasta en el mismo Brasil. Entre los mayas, 
los zapotecas, mixtecas, huastecas y en regiones de Yucatán, Cam
peche, Oaxaca, Veracruz, el occidente de México, y con mayor inte
rés por su cercanía, en los valles centrales, es decir, Puebla, Mo
relos, Edo. de México, contamos con numerosas referencias de ese 
juego. 

Que esencialmente el juego de pelota tenía funciones rituales, 
no hay punto de discusión. Muchos de los cronistas nos han legado 
una detallada descripción de esos juegos y sus reglas. Estos datos 
han sido publicados en diversas obras para que incurramos en repe
ticiones, por lo que nos referimos a algunos rasgos esenciales con el 
fin de resaltar nuestros puntos de vista. En otras palabras, desea
mos señalar que hay visos daros de que los juegos que tuvieron 
tanta fama y repercusión en épocas prehispánicas como función reli
giosa, en ocasiones se practicaban como simple deporte. 
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Además ciel interés que despertó en los cronistas los variados 
juegos, la pelota en sí causó su admiración puesto que estaba hecha 
de un material desconocido en España, es decir, el caucho, lo que 
le permitía botar a gran altura y sin mucho esfuerzo, en tanto que 
las que se usaban en Europa, de vejiga, apenas si su bote era de 
unos cuantos centímetros. Fue tanto el interés que los primeros 
españoles que llegaron a México tuvieron por el juego de pelota, 
que Cortés llevó a España a dos jugadores de pelota, como lo relata 
Cristoph Weidita. en 1529 (Fig. 4). A continuación, fueron innu
merables los cronistas y otros escritores c¡ue describen estos juegos, 
la forma de hacerlos, y los lugares donde se practicaban; sus reglas, 
indumentaria que portaban los jugadores, concurrencia y otros de
talles de tan extraños juegos para los europeos. 

Una extensísima literatura existe acerca de estos juegos que con 
toda amplitud han sido descritos en diversas obras. Sólo nos refe
riremos a ciertos puntos esenciales. 

Algunos cronistas describen los principales juegos que se prac
ticaban. De éstos nos referiremos únicamente a los que se hacían 
con una pelota. Así tenemos referencias que desde los primeros 
cronistas nos han dejado, pero ese interés y admiración por tales 
juegos continuó por tiempos posteriores durante la Colonia. Así con
tamos con la afirmación de un verídico historiador, Francisco J. 
Clavijero, quien nos dice: "'Era este juego de gran estimación entre 
los mexicanos y demás naciones de aquel vasto reino, y tan usado 
como se deja entender del número excesivo de pelotas de ule que 
anualmente pagaban a la corona por vía de tributo Tochtépec, Otla
titlán y otros lugares que no era menos de 10,000. Los mismos reyes 
lo jugaban frecuentemente y solían desafiarse, como sabemos de 
Moctezuma y Netzahualpilli". 

Numerosísimos son los edificios dedicados al juego de pelota 
que, puede decirse, a diario se localizan en regiones en donde antes 
no se sospechaba su existencia. Prácticamente en todos los ámbitos 
de Mesoamérica hay estos juegos ya que hemos hecho mención de 
que cubren una extensión desde el suroeste de los Estados Unidos 
hasta el Brasil. En México se encuentran en los Estados del centro, 
Oaxaca y Veracruz, pero predominan en mayor número en la zona 
maya, debido quizás a que esta última ha sido explorada con mayor 
intensidad en años recientes. Para ello contamos con un estudio muy 
detallado del arqueólogo norteamericano Ledyard Smith, quien ha 
hecho una detallada investigación por el altiplano de Guatemala. 
Allí encuentra variadas formas de edificios para el juego y diversos 
tipos de ellos (Fig. 1). 
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Estos juegos de pelota o tlachtli poseen características comu
nes que varían en sus proporciones, orientación y en sus componen
tes arquitectónicos. Su forma constante afecta la de una I latina, o 
sea, un patio central limitado por banquetas paralelas y así consti
tuir la cancha para que sobre ella corrieran los jugadores. En los 
extremos había otros patios que en ocasiones iban limitados por 
otros edificios. Esta di~posición variaba mucho y ha servido de carac
terística para diferenciar los perfiles de los basamentos, lo mismo 
que la existencia de construcciones en los extremos. Muchos de estos 
juegos tenían en los paramentos anillos de piedra a fin de que los 
jugadores de acuerdo con la meta principal del juego, pasaran por 
allí la pelota de acuerdo con las reglas establecidas. (Figs. 2, 3, 6). 
Sin embargo, esta hazaña ha sido considerada como imposible al 
tener en cuenta el tamaño de la pelota, el pequeño diámetro del 
anillo y además la posición de este último en el paramento del tlach
tli. Este hecho ha sido sistemáticamente refutado y con visos de mu
cha veracidad por parte del arquitecto J:ménez, quien se apoya en 
su experiencia como profesor de educación física y gran deportista; 
considera que es imposible de realízar. Como sea que muchos de 
estos juegos ya no tienen los anillos, se ha supuesto que lo fueron 
de madera que se ha destruido, o b:en que muchos de ellos eran 
portátile~ y se retiraban una vez concluido el juego. 

A consecuencia de diversas investigaciones durante los últimos 
años y al considerar la indumentaria propia de los jugadores, se ha 
emitido la plausible hipótesis de que las '"palmas" y en especial los 
llamados '"yugos" de artístico acabado y propios de la región de 
Veracruz, del Totonacapan, servirían como aditamentos para los 
jugadores y que sobre estos objetos rebotara la pelota. Debido al 
gran peso y magnífico acabado de estas piezas de piedra se ha su
puesto que de admitir~ que servirían para los jugadores, serían 
reemplazadas por otras de materia más ligera teniendo en cuenta 
el enorme peso que tendría que soportar el jugador a quien le res
taría ligereza para correr (Fig. 7). 

Ahora llegamos a la parte más interesante y significativa de 
este corto artículo: respecto a las funciones del juego. En un prin
cipio eran únicamente de carácter ritual. Los cronistas y muchos 
investigadores así lo afirman. Era una ceremonia dedicada al mo
vimiento del sol, es decir, la pelota simbolizaba al astro rey en sus 
movimientos de este a oeste, de alr que muchos de los edificios para 
este juego estuvieran orientados con su e¡e mayor, de oriente a 
poniente. 

No hay lugar a duda que las primeras finalidades de este juego 
eran ceremoniales teniendo en cuenta el sentimiento profundamente 
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religioso de los aztecas y en general de todos los pueblos prehis
pánicos, quienes lo observaban como una función y elaborada cere
monia ritual a la que posteriormente, y por mucho, grupos socia
les lo practicaron como mero deporte. Nos apoyamos para emitir 
ese concepto en el hecho de que los cronistas nos refieren la exis
tencia de pequeñas canchas dentro de los palacios y dedicadas a 
los jóvenes que no tenían ningún carácter sacerdotal. Además, como 
lo afirma el arquitecto Jiménez, quien vimos ha hecho un estudio 
detenido sobre los juegos prehispánicos, afirma que el pueblo lo 
practicaba cerno deporte. por el juego mi~mo y sin ningún signifi
cado religioso, simple y llanamente por el deseo de hacer ejercicio 
tal como lo hacen los jóvenes de nuestros días. Es decir, al mismo 
tiempo que encuentran una distracción, practican un ejercicio y 
adquieren una mejor constitución física, aparte del valor religioso 
que originalmente lo tuvo desde sus más antiguas épocas. 

Es en el área maya donde se han hecho más detenidas inves
tigaciones acerca de los juegos de pelota. Allí se han explorado mu
chos de ello~ y se han identificado como tales, estructuras que antes 
no se conocía su significado. También en esa área, mejor que entre 
las culturas del centro de México, se ha descubierto que los juegos 
de pelota datan desde el horizonte clá~ico aunque hay presunciones 
de que algún juego que se practicaba con una pelota, existió en los 
Valles Centrales desde el horizonte preclásico. 

Por otra parte, en la zona maya son mucho más numerosos que 
en otras regiones de Mesoamérica. A pesar de que esa zona ha. sido 
explorada en una mínima parte, solamente en el altiplano de Gua
temala se han identificado más de 130 edificios destinados a ese 
juego con lo cual el conocimiento, al menos bajo el punto de vista 
arquitectónico de estas singulares estructuras, se ha acrecentado. 
Los investigadores de esa área han podido descubrir gracias a esos 
descubrimientos, varios tipos de juego de pelota según determina
das características de cada uno de ellos. Se han establecido los 
siguientes grupos: de palangana: abiertos en los extremos (2 va
riantes): cerrados en los extremos ( 2 variantes), o sea, cinco dife
rentes tipos. 

El tipo "palangana" consiste en un espacio cerrado, de forma 
rectangular compuesto sólo de dos plataformas paralelas sin indi
caciones de patios en los extremos. Este nombre fue aplicado en 
Guatemala por los habitantes de la localidad. Casi todos ellos están 
construidos de piedra y van revestidos de un aplanado de adobe. 

En cambio, el tipo abierto, variante A, ~e distingue porque 
uno de sus extremos desemboca en una plazoleta enmedio de la 
cual hay un altar en su- centro. En contraste, el tipo B es de lo más 
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sencillo. Comprende dos plataformas paralelas de igual altura y 
ancho, que limitan la cancha para los jugadores, en donde se prac
ticaba el juego y sin contener los patios extremos. 

A su vez, los juegos cerrados en la variante A, consisten en 
altos muros que limitan los pat:os y en los extremos hay escalina
tas de salida. El tipo B consiste en que los patios en los extremos 
tienen muros bajos. 

Las observaciones fina!es que se desprenden respecto a los jue
gos de pelota, es, que por lo general durante el período clásico, en 
especial en la zona maya, se construían en lugares abiertos de los 
valles, en tanto que en los horizontes posteriores, posclásicos, se 
encuentran en lugares accidentados, en los cerros, y protegidos por 
muros. Además, se nota que en esa misma área su uso desaparece 
en las épocas más recientes. Por su parte, en el centro de México, 
como así lo atestiguan los mismos cronistas, se practicaba y era muy 
popular el juego en momentos de la conquista. 

Después de esta descripción que no ha sido posible alargarla 
más debido a la naturaleza de este artículo, llegamos a considerar 
que si este juego era esencialmente religioso y con fines rituales, 
también lo practicaron como simple deporte. Si respecto a los mayas 
no podemos hacer este aserto ya que, como vimos, desaparece en los 
tiempos históricos, sobre los aztecas contamos con la afirmación de 
los cronistas de que había mucho tlachtli en los palacios y quizás 
también en sitios arqueológicos que no han sido explorados y posi
blemente contaban con canchas en las que se practicaba el juego como 
mero deporte. 

Nos refieren algunos cronistas que entre los grandes señores y 
aun entre el común del pueblo, practicaban el juego como pasa
tiempo, es decir, constituía, como en nuestros días, un deporte des
vinculado de su significado religiorn. Esto queda señalado por la 
existencia de tlachtlis de variados tamaños que, al decir de los cro
nistas, tenían en sus palacios y en los barrios. Junto con el esparci
miento del juego en sí, les servía para hacer apuestas en las que 
jugaban sus pertenencias como mantos, plumajes, ornamentos per
sonales y aun su propia libertad entregándose como esclavos al ga
nador. Era tal su entusiasmo por el juego propiamente y por las 
apuestas que cruzaban que puede guardar parangón con el moderno 
futbol que apasiona a los públicos de numerosas naciones y com
parable al moderno frontón (jai alai) en donde se cruzan fuertes 
apuestas. En otra~ palabras, tal parece que la mentalidad de los 
aztecas a finales del siglo xv y principios del XVI respecto a los de
portes era, con todas las proporciones guardadas, muy análogo a lo 
9ue ocurre hoy en la segunda parte del si¡;lo xx, 



EL CONCEPTO DE REGION 

Por Manuel SANCHEZ SARTO 

DESDE que la Historia empezó a serlo, con el resurgimiento de 
las primeras comunidades sociales, un selecto grupo de arte

sanos de ese saber procedió a dar noticia de los test,monios, docu
mentos y tradiciones verbales acerca de la tierra, sus habitantes y 
sus dioses. Cada tramo histórico tuvo su propia cosmología, más 
o menos veraz o imaginativa, pero todos ellos se preguntaron, res
pecto a su hacer presente, acerca de sus orígenes y de su futuro. El 
historiador, después de contemplar a sus contemporáneos y de aden
trarse en sí mismo, adquirió clara conciencia de la eclosión, auge, 
culminación, decadencia y muerte de los seres vivos, y de las insti
tuciones en tomo suyo. Así percibió, a poco andar, cómo cada etapa 
constituía un escalón ascendente o descendente, en la infinita serie 
de las sucesivas generaciones: se dio, de este modo, serena cuenta 
del fenómeno de la e1·0/ución y del concepto de desflfr.t:1/o. Tuvo 
entonces la tranquilizadora vivencia de que con su propia muerte 
no se acababa el mundo y la humanidad. Otro historiador reanima
r'a el fue~o de su antorcha. y escribiría, con nuevas palab,as. men
sajes equivalentes a los suyos. sobre los sucesos y cambios a los 
cuales les tocó asistir, respectivamente. De este modo la temida 
m11erte se justificó por la f111tlfa t•ida, complicando el cuadro his
tórico con nuevos cielos e infiernos, reales o imaginarios. 

Encadenados por la tradición, y enceguecidos por la incerti
Juml,re Je/ fut11ro inconmensurable, pugnaron todos los historiado
res -no importa cuál fuese el campo de su conocimiento--, por 
aferrarse a algo perennemente tÍJlradero. Limitándonos al campo de 
nuestra presente exploración. o a la de los quehaceres protohistóricos, 
nada en el respectivo horizonte aparece ser más trascendente y sólido 
que la tierra y sus ccéanOs: sin embargo, y por fortuna, han resul
tado ser tan mutables y volubles como los seres humanos y sus 
instituciones. circunstancia que la moderna Ciencia pura nos ha 
venido a esclarecer al demostrarnos cómo también ,,iven la corteza 
terrestre y sus masas acuosas, y las entrañas del mundo físico, el 
aire, y las estrellas con sus constelaciones," la luz y el átomo -y sus 
componentes; también viven, mas t11mbién m11eren y renacen. 
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Así ha podido identificar Pierre Massé -y ya estamos entran
do en materia- la 11erdadera naturaleza del progreso como un pro
ceso de destrucáó11 cl'eadora, que hace sentir una fragorosa revolu
ción en cada estructura económica y social, desprendiéndose conti
nuamente de sus elemel/los em•ejecidos y creando sin cesar nuevas 
estructuras y funciones ( aquí habla Schumpeter), para acceder a 
niveles más altos de prosperidad y bienestar generales ( de ahí el 
desarrollo). 

Nunca se interrumpe ese proceso eterno y polidimemional. 
Para medirlo, necesitamos practicar, de tanto en tanto, "tomas ins
tantáneas" al término de cada tramo temporal: durante su trayecto 
se han registrado altibajos, previstos unos, indeterminados otros; 
acaso ha ocurrido una "revolución en pequeño", y nos obliga a 
alterar el orden de su prelación tradicional, incluso, a veces, como 
respuesta a una honda subversión de t·alores. 

La tierra y sus inmediatos aledaños habían empezado a des
cender en categoría económica, ante el surgimiento de otros mate
riales más ligeros, y aun "invisibles". Como la tendencia seguía, 
Eddington llegó a sublimar ese desarrollo, en el laconismo de una 
frase: "El mundo está hecho de tela de espíritu". Pero en un ines
perado vuelco -y a la luz de la Ciencia pura- la tierra y la región, 
con los seres que la pueblan, pasaron, de ser cosa inmutable, a ani
marse con el pulso de la vida, como que son la vida misma, y a 
ocupar el lugar primero -para fines del desarrollo. "El conoci
miento del espacio, el estudio de la historia, y la intuición del futuro 
deben guiar nuestra acción". 

La categoría espacial -tierra y seres humanos- es nuestro fac
tor de mayor anchura, como que abarca la nación entera. Mucho 
importa, para los designios del desarrollo, el agregado económico 
y social; su magnitud, su eficiencia productiva, su filosofía indepen
diente y justiciera. Esa suma sería sin embargo, una bella entelequia 
si no estuviese constituida por 42 millones de mexicanos, a cada uno 
de los cuales debe llegar, íntimamente, la bendición del general 
progreso, hasta hoy disfrutada tan sólo por quienes componen un 
reducido y privilegiado estrato. Durante los cuarenta años de revo
lución institucional, la ósmosis del desaffollo ha ido empapando 
las capas subyacentes de modo inmediato al pináculo culminante: 
pero ¡con qué lentitud. para nuestra impaciencia! 

Ciertamente el paso de México es mucho más dinámico y ga
llardo que el de la gran mayoría de los países del Tercer Mundo. El 
instrumental de nuestro desarrollo supera en riqueza al de la mayo
ría de los pueblos: poseemos ya una gran experiencia económica. 
política, administrativa; en el momento pres~te se advierte un gran 
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hervor de i11iciativas y realizaciones, fascinantes para el sociólogo, 
angustiosas para los gobernantes. Los logros en materia de educa
ció11 ge11eral son altamente significativos y ejemplares. Pero -por 
no citar sino un ejemplo- nos hallamos hoy, en términos absolutos, 
frente a un número de analfabetos mayor que en 1921, aunque en 
términos relativos hayamos reducido la tasa de analfabetismo a la 
mitad. 

Todavía se aferra a los distritos rurales -y así ocurre en casi 
toda la América Latina- el 50 por ciento de nuestra población 
activa. Pese al relativo desarrollo de nuestra industria, y la precaria 
autarquía de nuestros grandes cultivos, las masas campesinas, a un 
11ivel de "autosuficiencia", distan mucho, aún, de constituir la infra
estructura socioeconómica de una sociedad ind11S11·ial. 

Pero, además y sobre todo, esas masas rurales no han adquirido 
aún, ni en mínima parte. una co11cie11cia de la 11ecesidad de un gene-
1·al desarrollo. y tampoco, por supuesto, el anhelo de participación 
masÍl'a en la política de las grandes decisiones. Fsa gran tarea -to
davía no iniciada- acaso reclame varias generaciones: a ella debe
rán dedicarse, sobre todo, los esfuerzos de los educadores, en una 
ímproba labor de información y formación certeras, tenaces y cre
cientes, que llegue al último rincón de nuestro territorio. Esa es. y 
así lo reconocen nuestros mejores talentos, la premisa inexcusable 
de una vida digna, de un sector primario constituido por infraes
tructuras para la industria, de un mercado interno mexicano y prós
pero, y de una superestructura política y administrativa apta, hones
ta y justiciera, en la que estén cabalmente representados todos los 
estratos de la pirámide social. 

Mucho han hecho y hacen, por la región y sus variantes, los 
estadistas ret•olucionarios de México, exaltadores, a la vez, de las 
tareas nacionales e internacionales, sectoriales y programáticas de 
nuestro país. A documentar el trasfondo, presente y porve11ir del 
tema •regional se aplican los tres apartados, subsiguientes, del pre
sente ensayo. 

EL CONCEPTO DE REGION 

EL origen inmediato del vocablo "región" es una palabra perfecta
mente idéntica, en su grafía, a la nuestra. Sin embargo. su cont~
nido conceptual es bien distinto: el ,·egio-nis latino no se refiere a 
\In Arto. tmit()ri11I c¡u~ con otríls, hermana,, inte¡;ra 11n país, y sirve: 
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de asiento a una comunidad humana, con una m1s1on pacífica y 
eterna que cumplir. Para los habitantes del primitivo Lacio -el 
reducido ámbito abarcado por las Siete Colinas de Roma- la región 
consistía en la estrecha zona a la cual alcanzaba la ju,·isdicción de 
su pode-r militar y político. Lo demás, era para ella un mundo exter
no, "regido" por otros imperantes, tan respetable, en la conviven
cia pacífica, como la propia Roma. 

Siglos más tarde, cuando los germanos, oriundos de la cuenca 
del río Vístula, tradujeron a su lengua el término "'región"' esco
gieron entre sus raíces semánticas el núcleo Reicl, -así, con ma
yúscula- indicativo de "'agarrar con la mano·· (o con la garra): 
es decir, el acto de alcanzar una cosa e incorporarla al propio y 
general acervo. A poco andar, en la Historia, los romanos, en la 
época cesárea, tras de crear el poderío extendido al mundo occiden
tal, centrado en la cuenca del Mediterráneo ( el .Mare 11ostru111) 
tomaron el viejo vocablo imperiunr, de donde arranca la distinción 
entre quienes '"todo lo tienen"' y los que "nada poseen"' (los h11l'e, 
y los have-not, de nuestros días). Le dieron categoría insuperable: 
la de su poderío sobre el mundo de una clásica cultura y de una 
pasmosa organización administrativa, confiriendo el ejercicio de ese 
dominio a dos reducidos núcleos representativos: el Senado y los 
Tribunos del Pueblo. La mayor o menor extensión del territorio se 
consideraba cosa insignificante: todo lo necesario y útil era suyo; 
más allá de los límites (limes) de su omnipotente jurisdicción, no 
había sino tierras incógnitas (terras i11co gnitas), ocupadas por los 
bárbaros, palabra con la cual los griegos habían apodado a unos 
desgraciados seres humanos incapaces de conocer y hablar el divino 
idioma de los helenos, y situados al nivel del balbuceo infantil 
(ha-ha). 

Sin embargo, esos bárbaros -al desintegrarse el grandioso Im
perio Romano-- anegaron Europa entera, sumiéndola en una negra 
noche cultural de la que sólo salió con luz auroral en otro gran 
Imperio, el de Carlomagno. Para entonces. la otra gran oleada inva
sora había recorrido desde el Mesoriente, tras del estandarte verde 
de los sucesores de Mahoma, las costas norteafricanas, la Península 
Ibérica y parte de Francia. y la resaca de los mahometanos empezaba 
a moverse hacia el Sur, bajo el empuje de la Reconquista cristiana. 
Es entonces cuando aparentemente se forja una de las principales 
acepciones del concepto "región", como un territorio circunscrito, 
componente de una unidad política y culh,ral más alta en jerarquía. 
v donde. a la postre. reside -ha,l:•l~ndo en términm actuales- el 
"máximp ppder de decisión". •• 
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Es igualmente en esos tiempos cercanos al término del primer 
milenio cristiano, cuando surge otro concepto importantísimo para 
nuestro tema regional: el concep~~ de frontera. Para recuperar los 
territorios ocupados en la Europa central por las huestes de Atila, 
Carlomagno y sus sucesores habían apelado a la pericia guerrera 
de capitanes arrojados, a quienes los reyes de entonces les conferían 
una dignidad nobiliaria sobre los terrenos reconquistados, e11comen
dá11do/e1. por añadidura, el gobierno y la administración de las tie
rras ganadas, y el derecho a levantar una o más fortalezas en lugar 
seguro, no sin antes vincularlos a sus respectivas coronas, como emi
nentes vasallos en la relación feudal. 

Particulannente, el movimiento de reconquista, en tierras de 
Iberia, dio valor y sentido al "concepto de frontera". Arrancando 
del último rincón inviolado por los moros berberiscos, la Covadonga 
asturiana sirvió de punto de concentración, e inicial del avance hacia 
el Sur, para las numerosas mesnadas que componían las fuerzas de 
choque de los cristianos contra los musulmanes. Compuestas esas 
milicias. preferentemente, de labrie¡?OS más o menos libres. pero 
obligados por la ley del feudo a seguir a rn señor -empeñado éste 
en conocer y disfrutar nuevas tierras-- fuerte era la tentación de 
algunos, entre los capitanes y los vasallos, de tomar un largo respiro 
y aposentarse en un lugar fecundo v placentero, con facilidades de 
defensa, y oportunidades de desarrollar. en régimen de libertad ma
vor, actividades pacíficas y lucrativas. Hasta allí había llegado la 
frontera, una frontera mó1·il v di11ám.'ca. Tropas de refresco, con 
nuevas promociones en la soldadesca v nuevos líderes militares, 
avanzaban por los flancos, a•umiendo el nuevo riesgo con la espe
ranza de botín. mientras los "fronterizos", se afincaban en las tierras 
de pan llevar, y ganaban ciudadanía mecliante una carta de población 
Pxr,edida por el sur,remo monarca. Así ~urgieron villas v villanos 
burgueses. a quienes a veces "el aire de la pequeña población los 
hacía hombres plenamente libres". La marcha incesante haci:t el Sur 
~ndaluz fue. durante si¡?los. repitiendo esa seruencia: la frontera 
deiaba dP serlo, salvo en el nombre. v así se poblaron las tierras de 
León y Castilla. hasta los confines de Aragón. cloncle hallamos va
rios lu¡?ares que han mantenido su denominación fronteriza de enton
ces hasta nuestros días. Tales poblamientos contituran el "polo de 
crecimiento" de una nueva rt!l(ÍÓ11. v. romo en todos los movimientos 
invasores, los soldados forzosos dejaban de serlo, y otros venían a 
suplirlos en el uso y manejo de las armas. 

Encontramos ese mismo fenómeno de dinámica tendencia en la 
conquista de América por los inmigrantes del Mayf lower, en los 
tardíos colonizadores del fascinador Contill«'.W &\l.~t!:aliano, en la.e, 
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gestas de la migración hacia el Far W est californiano. La región y 
sus límites aparecen como una entidad ·I.Jiva y ca111hia111e, al co!'lpás 
de la coyuntura histórica, y sus habitantes y sus empeños econó
micos y sociales se hacen portadores y pioneros del progreso, e 
infatigables propagandistas de nuevas ideas; procedentes de los le
janos países europeos, son ellos, con su moral de cultura, honesti
dad y trabajo, quienes, durante siglos diferentes, han formado la 
infraestructura del nuevo concepto de "nación", que unos lograron 
en la era del Renacimiento europeo, y otros sólo han alcanzado 
-Alemania, Australia e Italia- muy entrado ya el siglo XIX. 

¿ Por qué fueron tan tardías la unidad alemana y la unidad ita
liana? Porque, en ambos casos y durante más de ocho siglos, los 
dos territorios, el de habla germana y el de lengua itálica, fueron 
tierras de paso para los incesantes movimientos de otros pueb!os, 
algunos de lo~ cuales ejercieron su dominio y dejaron ~entir pode
rosas influencias. 

Hasta los comienzos del segundo milenio de nuestra Era, el 
lenguaje había sido único y común: el llamado /atÍII vulga,- se exten
día sin excepción por toda la Europa continental asomada al Báltico, 
al mar del Norte, a las costas atlánticas y al Mediterráneo entero. 
Salvo los islotes monásticos y catedralicios, guardianes de la tradición 
clásica -judía, griega y latina- todo el resto usaba el erosionado 
latín decadente que era el hablado por los mesnaderos y sus capitanes, 
por la baja clerecía, por los mercaderes trashumantes, por los arte
sanos de los burgos feudales, por los grandes señores laicos. Reinaba 
un régimen de plena /iberlad de ll"ámilo para hombres, mercaderías 
y "capitales". Las guerras eran reñidas -salvo excepcionales casos
por pequeños contingentes militares, que pugnaban por poseer una 
población o un castillo: el agricultor. el mercader, el estudiante se 
movían de un lado para otro, en libertad total, sin pasaporte ni 
frontera. y grandes masas de población peregrina se trasladaban 
rlesde Varsovia, Siracusa, Praga, los Países Bajos. la cuenca del 
Rhin, Francia y las Islas Británicas, v, cruzando el Pirineo. seguían 
la larga ruta que los conducía hasta Santiago de Compostela, o par
tiendo del corazón de Francia se desplazaban, durante las Crttzadas, 
hasta Constantinopla. la Turquía asiática y los Santos Lugares. Ya 
en la baja Edad Media (siglos :XII a xv). con la nr",,n;z,1rirín fl•·e
mial, los muchachos hacían su aprendi1aie en Nuremberg o en Colo
nia. recorrlan media Europa como oficiales, v los mejores retornaban 
a su patria de origen v. cargados de experiencia, dedicaban varios 
años a realizar una obra magistral, como expertos ehanist:is, plate
ro.~. aurífico~. armeros. tapiceros -o juntos. en comunidad-. cons
truían castillos, palacios, puentes y caminos, viviendas nobiliarias, 
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edificios de corporaciones casi siempre manteniendo el anommato, 
y dejando tan sólo -como testimonio de su obra- el símbolo im
personal y colectivo de la correspondiente "masonería::__ internacional. 

Entonces, la región era, auténticamente el mundo conocido, del 
mismo modo que, en la actualidad, las Naciones Unidas emplean el 
concepto de "región" para designar un área s11pranacio11al de cultura 
e intereses comunes: así se habla de la región centroamericana, del 
Area del Caribe, de la República Arabe Unida, del Africa francófo
na, de la inglesa, de la precaria Comunidad Atlántica, de los países 
del Plan Colombo, etc., y, conforme a otros enfoques, del mercado 
común europeo, del Grupo de los Siete, de la ALALC, etc., soñando, 
para la lejanía de los tiempos, en la posibilidad de 1111 mm1do unido, 
sin fronteras ni regiones. 

Hoy nos enorgullecemos con nuestras Unit'ersidades gigantes
cas -una región mltural con más de roo ooo escolares en París; 
casi otros tantos en Buenos Aires; 86 ooo en México. Tres centros, 
cada uno de los cuales reúne poblaciones universitarias mayores, 
numéricamente, que la total suma de universitarios de Alemania en 
1940, por ejemplo. Pe:o resulta todavía r!"ás asombroso conocer el 
surgimiento de las primeras "universidades". Ocurrió hace aproxi
madamente ocho siglos: y su iniciación causa asombro. 

Al principio, varios maestros constituyen una comunidad infor
mal a la que llaman st11ditm1, para la form:ición de los estudiantes. 
No tienen planta física permanente: si el tiempo lo permite, dan 
sus clases (lcctiones) al aire libre; cuando no, en el domicilio de 
uno de los maestros, o en un local alquilado para ese efecto. No 
hay aulas, ni laboratorios, ni oficinas. ni funcionarios. La comuni
dad de profesores y estudiantes goza de privilegios equivalentes a 
nuestro estatuto de autonomía -conferidos por el Papa y el Rey 
de Francia, desde fines del siglo xu. Ya desde principios de esa cen
turia ofrece sus lecciones el gran teólogo y filósofo francés Abelar
do, cuyos pasos siguen el alemán Alberto Magno. el italiano Tomás 
de Aquino y su compatriota San Buenaventura, e ingleses de la talla 
de Duns Scoto. Este cuerpo docente se otorga a sí mismo el título 
de Universidad. En 1257 San Luis confiere a los clérigos seculares 
el derecho a enseñar: su director es el capellán del rey, Roger Sor
bon, fundador de la s.~.,.l,ona. Via¡an lo.r maestros a Palenno, a Bo
lonia, a Edimbur,e;o. a Varsovia, o -siguiendo la mta de los grandes 
enseñadores- copiosos l(rttpos de est,u/'antes acuden desde sus leja
nas patrias, a esas v otras ciudades capitales del saber contemporá
neo. como más tarde lo harán, profesores y alumnos, a Salamanca 
y Alcalá de Henares. Surgen entre tanto. por docenas, los colegios 
nario114/es, de franceses, de navarros, de tedescos, de irlandeses. La 
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"región cultural" de maestros y estudiantes es un solo gran "estudio" 
perpetuo, it.iner,mte, en busca de experiencias universales. Así, cuan
do entró en litigio esa corporación parisina con el Rey y con la 
Iglesia, los rebeldes se trasladaron temporalmente a Londres, pues 
con la capital francesa no les ligaba "la tierra" sino "la cultura". 
Todavía en la primera mitad del siglo XVI el navarro Francisco 
Xavier, discípulo de Ignacio de Loyola, y más tarde llamado "el 
apóstol de las Indias Orientales", hace la tradicional jira cultural 
a la Sorbona, donde realiza largos estudios, llevando a un tiempo 
su dignidad misionera y su personalidad nacional. En el claustro 
bajo de Tepozotlán, el portentoso monasterio bellamente restaurado, 
varios lienzos en mec!iopunto, 9ue narran su vida peregrina, nos 
lo muestran profesando en la inmortal Universidad de París. 

Y también, desde el siglo xv, empieza para Europa la explo
sión demográfic" ,1111iz,erJitd1'Íd. La ciudad de Padua, en la actual 
provincia-región italiana del Véneto -9ue según el censo más re
ciente, de 1961, no alcanza los 200,000 habitantes-, contaba en el 
siglo xv con una Universidad de 3 5 ,ooo estudiantes, vez y media 
más que los reunidos en nuestra Alma Mater cuando se efectuó la 
muda112a desde San Ildefonso hasta el portentoso conjunto de la 
Ciudad Universitaria. Bolonia fue, según los eruditos, el primer 
centro de altos estudios que adoptó el término de "Universidad", 
aplicado a las g11i/d,1.r o gremios de estudiantes extranjeros, celo
rns de defender s.is intereses contra los de profesores y ciudadanos. 
Eran /oJ e.rtudia111es quienes contrataban a los maestros, imponién
doles multas cuando llegaban tarde a clase, o prolongaban el curso 
más de la cuenta, Entre esos originales centros figuraba el Colegio 
Hispánico ( Collq,io di Spa1;11"), fundado en Bo!onia por el car
denal Albornoz en , 365, como uno de les centros -con Parma y 
Ravena- desde donde irradió al mundo culto el re11aá111ie11to del 
Derecho Roma,;o, y su renovada vigencia como fuente jurídica 
fondamental, 

11 

LA "TEORIA" DEL DESARROLLO REGIONAL 

CoN el siglo de oro del Renacimiento de las culturas clásicas -el 
siglo XVI (movimiento generado en la centuria precedente)- sur
ge un nuevo y decisivo "concepto de región". La acepción nueva 
responde a una necesidad ecológica: nace -entonces- la "nación", 
en Portugal, España, Francia, Inglaterra, Bohemia y Polonia. Se 
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inicia en esa época la liquidación, largamente demorada, del sistema 
feudal: una dinastía con ideas nuevas impone la unidad en un área 
antes atomizada en cientos de encontradas jurisdicciones -en Es
paña, las taifas musulmanas, los dominios de los nobles, las ciuda
des libres, las regiones forales, los "entes" político-económicos ( como 
la Mesta ganadera, las Hermandades marineras, los op¡1lentos en
clan"; mornísticos. los privilegios gremiales). 

En Jo tocante a los /adores esenciales de eS11:11ctura -hombre 
y tierra- b transfo:mación es profunda. El ser hl'niano deja de 
ser súbdito de un pequeño señor para convertirse -por lo menos 
en la letra de los pronunciamientos reales- en leal ci11dadano dé 
1111 1í11ico i111pera11te. Los mandatos de éste llegan por igual al círculo 
visible de sus cortesanos, y al campesino que cultiva una pequeña 
parcela junto a la frontera de otra nación, o al pescador que sale 
diariamente, con su lancha, a un mar o a un océano libre. Por lo 
que respecta al territorio, desaparecen -siquiera en teoría- las 
fro11teras i11temas: ~e crea 1111a admi11istració11 central cuyo poder 
coercitivo alcanza a todo el ámbito jurisdiccional del país; en los 
puertos "húmedos" y en puntos destacados del litoral marino, se 
establecen centros de vigilancia para los movimientos de personas, 
mercaderías y caudales monetarios; otro tanto ocurrirá con los puer
tos "secos", en los únicos pasos transitables de las montañas divi
sorias de jurisdicción, entre dos naciones colindantes. Con rapidez 
y ejemplaridad se cortan de raíz las insurgencias contra el nuevo 
sistema. Se u,ufica, ta111b.'é11, la fe relig,"osa, y son expulsados del 
regazo nacional todos los miembros de otras confesiones. Se ponen 
en marcha poderosos dispositivos culturales para instituir un solo 
.'dtoma 11ac:011al. e instituciones administrativas que reharán el cua
dro de las dfrisiones comarcales, y harán expedita la recaudación de 
co11tribucio11es generales. Surgen los Comejos Reales, donde tienen 
acomodo los decaídos príncipes temporales y espirituales, desposeí
dos de su imperium. ccn el cual se acrece el imperio efectivo y total 
de la realez~. Se imtituye, por fin, 1111 ejércit.-:- y una armada ,uwal 
"mtcirmales'', y toda la administración castrense se "uniforma", en 
el ~entido más preciso de la palabra. Los cuadros militares se cons
tituyen según la~ a:-mas, y tienen como apoyo un formidable equipo 
logístico, los servicios de abastecimiento y reserva. Las naciones, 
drásticamente unidas en lo interno, se aprestan a comparecer en la 
compete11cia internac.'onal, al compás de la época de los grandes 
"descubrimientos geográficos". 

La gran masa servil campesina y aldeana no ha adquirido, en 
virtud de todo ese aparato decretal, las libertades de que antes care
ció; sigue siendo pobre, inculta y enferma; no acabó con las cade-
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nas y los adarves: simplemente cambió de señor. El territorio no 
dejó de estar infestado por bandas armadas, pero hubo una guardia 
cívica que imponía y mantenía el orden, apoyado en las más rudas 
sanciones. Las Iglesias defendieron sus tradicionales recursos, y los 
acrecieron con el ejercicio de la mano muerta. En los distritos rura
les subsistió un régimen de tenencia de la tierra, apenas mejorado 
con respecto al feudal. Los pequeños agricultores transferían, al 
morir, sus reducidas parcelas al primogénito; el resto de la descen
dencia era candidato a las disputadas limosnas, y a la '"sopa boba" 
repartida por los frailes en las capillas abiertas de sus conventos. La 
vieja nobleza dedicaba un hijo al ejercicio de las armas, otro a la 
Iglesia, y los demás pululaban por la corte, las cancillerías, y los 
despachos de la administración. Toda esa inmensa fuerza de presión 
se proyectó hacia la guerra de conq1úJ1a, en Europa, y hacia las haza-
1ias del descubrin,iento y colonizació11 en los te,•ritorios 11ltramarinos. 
Italianos, suizos y polacos pusieron contingentes armados a la dispo
sición, alternativa,' de uno u otro de los imperantes, en eterna "gue
rra caliente". Sucesivamente fueron ejerciendo la hegemonía Portu
gal y España, Inglaterra. Holanda y Francia, en tramos históricos 
cada vez más cortos. En la Península Ibérica el afán de acumulación 
de tesoms inertes, en las Cortes, y en los monasterios y episcopados, 
se tradujo en el despoblamiento general de pueblos y aideas, y en la 
decadencia de los obrajes y artesanías que habían sido la gloria 
de la larga era renacentista. 

En la Euro¡,,: centra! y nórdira la levadura de la Reforma reli
giosa se tradujo en un gran m01•i111iento de libertad, en una concien
cia de la necesidad de redención terrena, y en una gran capacidad 
técnica, empresarial y administrativa, comercial y agrícola, minera 
y cultural, que permitió capitalizar la corriente áurea y platista que 
sólo tangencialmente pasaba por Sevilla y Toledo e iba a parar a 
los depósitos bancarios del norte de Italia y de Francia, de los Países 
Bajos, liberados, y de la sede central londinense. De esa época son 
los Fugger, los Welzer, los Hofstacter, en las metrópolis del Danu
bio y del Rhin, que llegaron a ser "emperadores de emperadores". 
Sus espléndidas biografas clan prueba de cómo se pueden dominar 
imperios mundiales mediante un reducido grupc de gente vigorosa 
y pertinaz, inspirada y resuelta a asumir los más descomunales ries
gos, y todo ello sin teletipos, ni "pájaros madrugadores", ni compu
tadoras, ni ordenadora~. ni investigación, ni foros de discusión inter
nacional, pero con talento y lógica, continuidad, y hasta pasión por 
la verdad limpia y en•era. 

La era de los descubrimientos y las empresas de conquista y 
colonización llevaron a las tierras nuevas mucho dnlo y maldad, 
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opreJión _y d11rez<1, pero de esa proyección de Europa, fuera de su 
revuelto territorio, surgió la galopada insensata que permitió cono
cer -~uperficialmente siquiera- el 1111111do e,11trn. Ahí nació la em
presa de mostrar a otras culturas la escoria y la luz de la civilización 
europea, que permitió i11tegrar el género h11m,1110, abriendo hacia el 
futuro la posibilidad de llevar a la mesa de cada trabajador califi
cado, las primicias de todos los cultivos, y entre ellos los de la inte
ligencia y la comprensión •humanas, igualmente aportadas por los 
territorios coloniales. 

A veces son, los hombres, inconscientes portadores de mensa
jes universales. Particularmente ha cabido esa fortuna a muchos de 
los escritores v cronistas de los esfuerzos nacionales de la coloniza
ción del muo.do nuevo. Uno de esos casos es del inteligentísimo 
aunque avieso italiano Antonio Pigafetta. autor de un bello libro 
ambiciosamente titulado Primer 1·iaje e11 tor110 del globo. Miembro 
de la misión pontificia en la Corte de Valladolid, solicitó de Car
los V permiso para acompañar a Magallanes en su arduo intento 
de circ1111111ar·eg,1ció11 de la tierra, iniciado en Sevilla en 1519, con 
una flota compuesta de cinco naves -la Victoria como capitana, 
cuyo timonel era Sebastián del Cano. Muerto violentamente Maga
llanes en la isla de Batán, en las Filipinas, emprendió Elcano el viaje 
de regreso a Sevilla, llegando con un solo y maltrecho barco, el 
suyo, en septiembre de 1522, con 18 de los 237 marinos que habían 
embarcado en la flotilla de Magallanes. 

Esos tres hombres citados pertenecían a t1·es 11aci011eJ difere11-
tes. precisamente las más señeras de la hazaña de los grandes descu
brimientos. Cada uno de ellos llevaba consigo una diferente cosmo-
1-iJió11: Alagallanes, la tradició"n lusitana de la gran Escuela Náutica 
de Sagres, y su rencor contra el rey portugués por no haber finan
ciado su expedición, en provecho de la patria común; Pigafetta, la 
de un diplomático italiano, habituado a entregar a los monarcas 
extranjeros un relato donde faltaría, en este caso, la derrota seguida 
por la flota desde el estrecho de Magallanes hasta los archipiélagos 
de Australasia, y reservando lo más importante del viaje para su 
Pontífice encomendante: Elc,1110, maestre de la nave Concepción, 
extraordinario piloto guipuzcoano, que luego fue guía y piloto ma
yor de la expedición de Loaysa a las Molucas, muriendo en el Pací
fico a consecuencias del desastre sufrido en el estrecho de Magalla
nes. Portaban entre los tres el memaje común de Europa, una región 
que se abría a otra más amplia. Y ningún dolor y cansancio, por 
extremo que fuese, les movía a retroceder, sino a perseverar en su 
avance, con la esperanza de que pronto o tarde se alumbraría un 
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tiempo más bonancible y renovador en el empeño de progreso, para 
sus naciones y para las recientemente de!:cubiertas. 

Alvar N1í1íez Cabeza de Vaca, por muchos señalado como el 
más eminente cronista de las Indias Occidentales, tenía también su 
concepto de "nación", en una acepción doble: la relativa a localidad 
y comarca de 11acimiento, y la más ancha y poderosa de un país 
gober11ado por 1111 rey al cual debían, él y sus soldados, más los 
pueblos de la colonia que se avenían a la ley española, una lealtad. 
Su fabulosa obra Naufl'agios J' Comel/lal'ios relata en su primera 
parte la aventura de diez años de hambre, miseria y desnudez, trans
curridos desde los Cayos de la Florida hasta las playas de Califor
nia, a la vista del Pacífico: la desventura de los indios, su indigencia 
e insalubridad -en nada comparables a las condiciones más ven
tajosas de la Nueva España- y la muerte a· la vista, cada día, para 
él y sus contados compañeros -únicos restos de una poderosa flota 
que brevemente estuvo al mando del gobernador Pánfilo de Nar
váez- bien podían haber quebrantado su ánimo e invitado a reti
rarse a la metrópoli española. La segunda parte de su apasionante 
relato está dedicada a narrar su brillante actuación como estadista 
en la pacificación de la cuenca del Río de la Plata. Su armada, desde 
Sevilla, hizo escala en la isla de Santiago, del archipiélago de Cabo 
Verde. Pasó de allí a la isla de Santa Catalina, frente a la costa 
brasileña, al norte de Portoalegre, en marzo de 1541, y teniendo 
pronta noticia de los tristes sucesos en la recién fundada capitanía 
de Buenos Aires, pasó a la costa y se embarcó por el río Iguazú. 
Prevenido de los anhelos de muchas "naciones" indígenas, de ata
carle en las proximidades de las grandes cataratas, donde toda su 
expedición hubiese perecido, saltó con sus hombres a la orilla, y lle
vando a hombros, él y sus compañeros, las lanchas donde navegaba 
con sus soldados, y repitiendo la hazaña de los Argonautas, reco
rrió, en paz o en guerra, el largo y dif:cil tramo central del río 
Paraná, hasta llegar a La Asunción que convirtió, efectivamente, 
en almácigo y nodriza de la obra colonizadora. Los guaraníes, de 
belicosa condición, habían sufrido graves quebrantos de 01,-as "11a
cio11es" más vigorosas y feroces entre los indígenas de aquellas co
marcas, como eran los temibles guaycurúes contra los que hizo 
una breve pero decisiva guerra. Tomam!o siempre acuerdo y con
sejo de sus capitanes y altos funcionarios, extremó Cabeza de Vaca 
su benevolencia y consiguió atraerlos a su causa, siendo en el futuro. 
esos indios rebeldes, sus más leales colaboradores, rendidos por la 
magnanimidad de un hombre que habia vencido por vez primera a 
esa indomable "nación". Sus do~ grandiosos relatos. !os de un hom-
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bre imbuido de ~u propia "nación", y respetuoso de las ajenas, fue
ron el estímulo para otras muchas ex,eediciones en la Nueva España, 
al norte de Nueva Galicia, que llevaron a descubrir e incorporar al 
Virreinato Mexicano los inmensos territorios de California, Arizona, 
Nuevo México, Kansas y Colorado, encarrilando, con otros misio
neros, de que México estuvo lleno, la fusión de las Tres Culturas. 
Los hombres de la Ilustración, los buenos virreyes, y el barón Ale
jandro de Híumboldt prepararían, a su vez, el terreno, para el adve
nimiento de la Independencia y de la Libertad. 

Siquiera sea brevemente, conviene apuntar cómo la Declaración 
de Independencia Norteamericana y la Revolución Francesa halla
ron el camino para la institución de un régimen que fue federal, en 
México, como en Venezuela y en Brasil. En otros países latinoame
ricanos quedó implantado el régimen provincial, de impiraávn ,en
tra/isla, al modo romano y napoleónico, señalando límites arbitra
rios a las comarcas diseñadas por la geografía y la cultura. La "re
gión" en ese período histórico, coincidió con el Estado o con la 
Provincia: las exigencias socioeconómicas del presente siglo, y en 
particular los cinco últimos lustros, han superpuesto varios tipos de 
auténticas regioneJ naturale1, y han generado numerosas subdivisio
nes para responder a concretas necesidades en este último cuarto de 
siglo, bajo la advocación del desarrollo. 

"El hombre y sus comunidades" han mantenido durante toda 
su historia, la 11Í1Jenda regional. ¿Cómo se ha comportado, a ese 
respecto, "la tierra" misma? Los movimientos regionalistas, irreden
tistas, no han pasado de referirse a la tierra regional como una peri
feria colonial de un centro metropolitano. Pero los tiempos están 
cambiando: al fin de su vida octogenaria, Alejandro de Humboldt 
escuchaba en la Universidad de Berlín, fundada por su hermano 
Guillermo, las lecciones de un gran profesor, Ratzel, sobre Geogra
fía humana. En un libro reciente, un gran economista norteameri
cano, Kenneth E. Boulding, dice lo siguiente, al evaluar el impacto 
singular de las ciencias sociales: "La Geografía se halla en un estado 
de gran fermento intelectual, absorbiendo por todas partes, afanosa
mente, nuevos métodos, especialmente los cuantitativos, y bastante 
alerta y consciente de su papel integrador de muchas ciencias socia
les y aun naturales. De todas las disciplinas, la Geografía es la úni
ca que ha captado la visión del estudio de la Tierra como un sistema 
total, y cuenta con poderosos méritos para convertirse en la reina 
de /aJ dendas humanas". 
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III 

EL PRAGMATISMO POLITICO 

EN efecto: la tierra se ha despojado de su máscara inmutable, de 
hibernación multisecular. Cambia, de veras, la geografía, aun para 
la visión cortísima de un hombre actual; cambia en su superficie, 
conocida y familiar; se hace aún más dinámica en _los estratos pro
fundos del globo terráqueo, sólo parcialmente explorados respecto 
a algunos satisfactores económicos; cambia también la "re gió,t', en 
las poderosas mentes de los científicos y de los estadistas. Cambia 
porque se remodela "como un ser v,~•o"'. Cambia porque, en ella, 
a la vida inerte del mineral se agregan, al nivel del átomo, las fuer
zas todas de la Química y de la Biología. 

Nuestra generación ha registrado ya el avance de la "remode
lación del territorio" ( aménageme/11 du territoif'e). 

El reciente Congreso Internacional del Petróleo, en México 
( 1967) ha revolucionado la vieja teoría del carácter no renovable 
de varios productos energéticos; ha diseñado nuevas técnicas para 
reanimar las reservas de antiguos yacimientos, sólo temporalmente 
paralizados; ha desplegado una amplia gama de aprovechamientos 
espectaculares, de orden bioquímico, que, tras prolongados y repe
tidos trapajos de investigación, permitirán a las generaciones veni
deras crear satisfactores socioeconómicos de origen energético (pe
tróleo, gas), para reducir y aun erradicar grandes carencias alimen
ticias, mejorar fabulosamente los insumos de abonos agrícolas, gana
deros y biológicos, en general. Una gran venda ha caído de nuestros 
ojos, gracias al esfuerzo de la ciencia pura: la tierra '"vive" -y, con 
elJa, vive la "región"- porque es, coma el hombre, la vida misma. 

El V Plan francés (1966-1970) extenderá el ámbito de la "re
modelación del territorio" mucho más allá de las conocidas técnicas 
de las vías escénicas, de la protección y de la restitución de edificios 
y conjuntos arquitectónicos. Una gran labor se está adelantando 
para utilizar viejos edificios de vecindad con l¡ermosas fachadas, y 
detestables servicios domésticos: aquéllas se restauran con impecable 
fidelidad; éstos se instalan en forma plenamente satisfactoria para 
las exigencias de la familia moderna. Una rehabilitación con ese 
sentido es más satisfactoria y más barata que una demolición total 
y una reconstrucción siempre detonante, en un ambiente arquitec
tónico donde otras edificaciones mantienen, en lo fundamental, su 
antigüedad honorable. Todo el mundo aplaude la obra de limpieza 
llevada a cabo en fachadas, calles, plazas y monumentos de la 
Ciudad Luz; no es la pátina de los siglos lo que se pierde, sino la 
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suciedad depositada por la niebla y la polución de un ambiente 
envenenado por las emanaciones letales de la técnica. Y a ni el 
costo se objeta: nadie pregunta, como antes: "¿No hubiese sido más 
barato ennegrecer el Sacl'é Cceur de Montmartre?" Algunos peque
ños percances han ocurrido: al limpiar el grupo escultórico "La 
Danza", de Carpeaux, en la fachada de la Opera, quedó de mani
fiesto que la obra no constituía un solo bloque. Por otro lado, en 
Notre Dame y en el Louvre, al proyectar agua pura, pulverizada, 
en determinados edificios parciales, se ha advertido que las piedras 
son de diversos colores y de grano distinto que el resto del conjunto: 
el piadoso manto del polvo histórico ocultaba el fraude de un arqui
tecto o la pobreza de un cabildo. Pero París refulge y se agranda 
con los bloques restituidos a su blancura primigenia. y en la noche 
todo está bañado en dorada luz: han desaparecido los armatostes 
metálicos de la publicidad "moderna", y el neón multicolor ha em
prendido la retirada. 

Pero no es eso lo que da calidad al V Plan, sino el imperio de 
tma t·isió11 raciona/ a la Descartes, y la imaginación ponderada con 
que cada tramformació11 11rbanística se accmpasa y encaja en una 
idea global. París ya no es un solo Departamento administrativo, 
sino varios, y en cada uno se ha creado un conjunto armónico de 
servicios administrativos, sociales y culturales, cuya belleza se con
juga con la eficiencia funcional y el sentido de desconcentración. 
Cada proyecto, programa o plan de que es objeto la urbe parisina, 
exij?e un documentado informe que la población entera conoce a 
fondo y discute a placer. París entero participa en el Plan y lo enri
quece con un alud de sugestiones; éstas son estudiadas por cerebros 
humanos y de los otros, y a veces algunas se aceptan. Volvemos a 
la Flo,-eucia del Dante, en que cada ciudada11a e,-a un celoso cancer
bero del p,-estig;o y elegancia de su ciudad. 

Pero --cosa extraña- hasta los economistas han suscitado ideas 
geniales, atentas al contenido biológico, dinámico y camhianle de 
cada l'eg.'ón. El carbón, que hizo de los departamentos colindantes 
de Francia con Bélgica y Alemania, un imperio tecnológico en la 
segunda mitad del siglo x,x, está "agotándose", y la primacía em
pieza a desplazarse a otras regiones, antes atrasadas, que poseyendo 
una fachada al mar o al océano (Bretaña, Pas de Calais) o una 
mayor cercanía al Mercado común europeo o a los centros deporti
vos invernales (Eje Lyon, Provenza, Alsacia) adquieren ritmo y 
estatura, y atraen las perezosas inversiones de los grandes inversio
nistas franceses. Las regiones del Macizo Central, las tierras de la 
"garriga'' mediterránea, se estaban despoblando, con grave peligro 
para la armoniosa continuidad del agro francés: el resultado Pra 
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que los pueblos rurales sólo conservaban ,,iejos y 11i1ios; los jóvene1 
emigraban a los grandes centros urbanos franceses, o al lejano ex
tranjero. Ahora se intenta, con éxito, fija/' estos f11gitivos potencia/es 
en s11 comarca de origen, mediante proyectos bien ideados y poco 
costosos ( un bosquecillo de moreras y, al lado, una prometedora 
hilatura de seda natural; una plantación vastísima de '"Javandin"' 
para reducir la importación de lavanda inglesa, y ahorrar divisas; 
un centro vacacional para niños de corta edad, en uno de los poco~ 
desiertos franceses, donde, protegidos en un ancho espacio por unas 
cercas de alambre, los muchachos andan sueltos como el ganado de 
un potrero, mientras sus padres realizan un 1011/' barato por las islas 
del mar Egeo). Tres pequeñas granjas ganaderas, incosteab!es por 
la cuantía de los costos fijos, se asocian para la producción de leche 
y quesos, mecanizan su distribución y se convierten de entidades 
competitivas en una unidad cooperativa floreciente. Francia entera 
sabe ya que cada región, y todas ellas, han resuelto el problema 
de su comunidad con otros cinco países, pero advierten igualmente 
que para sus excedentes de producción, sus ventas fuera de ese gran 
mercado encontrarán la fuerte competencia de los países mismos 
que hasta aquí fueron sus gemelos económicos, y ahora hallarán 
dificultades para penetrar en los Estados Unidos, en Australia, en 
Canadá, en el Japón, en América Latina, y en los países socialistas. 
Ninguna de estas proezas les asegura una fácil tarea en el futuro. 

Como apéndice del Plan francés, está en marcha el llamado 
Gr11po I 985: se ha iniciado la preparaáón Je las 1111e1·as generaciones 
francesas para un mundo bajo el imperio de la investigación pura y 
aplicada, en el que las grandes enfermedades del presente ( trastornos 
cardiacos, tuberculosis, leucemia, cáncer) posiblemente serán ven
cidas, elevando todavía más la longez,idad general de la población. 
Las inversiones requeridas para esa nueva etapa ascensional se están 
iniciando, pues sería suicida que acaezcan sin una necesaria y cuan
tiosa previsión. El francés está alerta, entre la inq11iet11d y la espe
r,mza; la tierra entera trepida con un incesante latido vital. Las l Tni
versidades introducen profundas reformas: acortan sus cursos, sin 
reducir su eficiencia; simplifican y coordinan su operación; ni un 
minuto ~e pierde, porque, alrededor de ellos, cada región europea 
o del mundo exterior, pulsa con un ritmo parejo al suyo. No se trata 
de encender momentáneas fogatas de virutas, sino crisoles perma
nentes, cada vez en mayor número y con mayor potencia de calor y 
de luz. 

Todo ello puede quedar aplastado bajo el peso ingente de dos 
mil millones de dólares mensuales gastados en la guerra de Vietnam, 
a lo cual se agrega, por vía de recordatorio, que una sola potencia, 
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los Estados Unidos, acumula el 85 por ciento de los ahorros mun
diales, y obtiene, con su inversión en el extranjero, el 2 5 por ciento 
de su ingreso nacional neto. 

Para que la nación vit-a, tiene que vivir la ·región, c~d~ región 
de su unidad nacional; para que el plan regional Je mater1a/1ce hace 
falta, allí como en todas partes, un plan nacional de referencia; para 
que todo ello viva á un ritmo cada vez más noble y veloz, debe 
imperar la paz, y erradicarse la economía del despilfarro. 

¿Qué estamos haciendo nosotros para reforzar, desde nuestra 
modesta posición. ese impulso general de lucha por la vida digna, 
para la humanidad entera? Los mejores economistas y sociólogos 
admiran a México: su panoplia instrumental para el desarrollo es, 
acaso, la más opulenta y ambiciosa del Tercer Mundo: pero se inten
tan demasiadas cosas, y no existe ni la coordinación adecuada ni el 
esprit de mite, la tenacidad rigurosa en los avances para los cuales 
estamos preparados. Hemos adquirido un ¡:ran virtuosismo en ha
llar para cada problema, obstáculo o carencia, una pragmática res-
puesta; en nuestros planes no entra el criterio de prioridad entre 
las diversas alternativas, sino el arrojo de atacar, frontalmente y a 
la t·ez. todos los prol/emas, todo.r los ob.1táculo1, todas las caren
cias. Hasta aquí, esa filosofía política ha dado resultado en realiza
ciones asombrosas v en prestigio internacional. 

¿Acaso incurriremos en la paradoja de que las cosas empeza
rán a empeorar cuando la coordinación y la prudencia mejoren?. En 
absoluto, no: hasta el presente -y de conformidad con nuestra idio
sincrasia- muchas, muchísimas realizaciones se han lo.e;rado en la 
pendiente ascensional de nuestro pro.e;reso: acaso ha habido en ellas 
pocos adarmes de teoría, pero sí muchos kilo.e;ramos de entusiasmo 
v eficiencia. Tenemos una norma: la Constitución, y una política: 
la que predica la independencia y el anhelo de bienestar para los 
mexicanos. 

Pero si queremos recoger y potenciar en México esa idea uni
versal de extender e/ disfrute del pmgre10 hasta la última ranchería 
del país, y hacer, a cada uno de nuestros conciudadanos, partícipe 
del creciente bienestar, necesitamos expandir con sentido activista 
las ideas y las realizaciones de 101 me;ore1 entre nuestros hombres. 
No parece sino que a medida en que nuestro mundo exterior crece 
y se expande por las hazañas de la ciencia, se oscurece y hace más 
pequeño nuestro mundo interior, precisamente cuando es más urgen
te iniciar, en el cocaron y en la mente de la mitad de nuestros con
ciudadanos, la fe en sí mismos y la imperiosa necesidad de su con
curso para la obra del común desarrollo. 



ESP~A, 1810 

Por Antonio VILANOV A 

LA historia de España de principios del siglo XIX comprende uno 
de los períodos más importantes de su vida como potencia mun

dial y de la presencia de sus habitantes, al incorporarse a una nueva 
Europa convulsionada por las ideas de la gran Revolución Francesa. 

En este tiempo, España perdió su Imperio; suprimió la Inqui
sición y admitió la Masonería y las ideas liberales; entró en escena 
el' pueblo como grupo organizado; comenzaron su vida institucional 
sus antiguas colonias americanas y se echaron los cimientos de una 
nueva nación. 

España en 1800 descansaba sobre dos pilares: la Institución 
monárquica y el clero. Todo lo demás contaba bien poco y giraba 
en torno de estos dos pilares quienes habían tendido un cordón 
sanitario alrededor de la nación, convirtiéndola en un compartimen
to estanco para que no se contaminase con las ideas disolventes de 
la Francia de 1793. 

L,. Institución monárquica, en aquellas fechas, tenía su repre
sentante en Carlos IV, hijo de Carlos 111, sin duda este el mejor rey 
que ha tenido España. 

Carlos, por el contrario, débil, inepto y sin voluntad, inició la 
desmenbración del imperio español con la pérdida de Santo Domin
go en 1795, sostuvo guerras con tan desastrosos resultados como la 
batalla de Trafalgar y llevó su ineptitud y poco carácter hasta ceder 
la Louisiana a Francia, quien la vendió posteriormente a los EE. UU. 

Si en su vida pública realizó Carlos IV una política totalmente 
negativa, en su vida privada soportó las afrentas que el valido 
Godoy le inflingía continuamente en su carácter de rey, marido y 
padre. 

La presencia de Godoy, elevado por la reina Maria Luisa de 
simple guardia a príncipe y primer ministro, sumía a la Corte en 
un envilecimiento tal que un grupo de hombres, recordando el buen 
l'"obierno de Carlos 111. se unieron alrededor del príncipe heredero. 
Fernando, a quien se hizo llamar el Deseado, 
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Y el motín de Aran juez, donde Godoy_ fue arrastrado por las 
turbas en un serón. fue la culminación e.le aquel abyecto período 
real. 

Con motivo de esta toma de posición por los partidarios de 
Fernando, entre padre e hijo, Carlos IV y Fernando, comenzó una 
disputa que no acabaría hasta la muerte del primero y la que Napo
león, en su manifiesto de Santa Elena, describe así: 

"El Rey padre y la Reina eran, por aquel tiempo, objeto del 
odio y el menosprecio de sus vasallos. El príncipe de Asturias cons
piró contra ellos, hizo que abdicaran y al punto fue el amor y la 
esperanza de la Nación ... El Rey padre me pedía venganza contra 
su hijo y el Príncipe solicitaba mi protección en contra de su padre 
)' me pedía una esposa". 

Una breve cronología nos dará una idea de la podredumbre 
moral de aquellos monarcas, de las bajezas a que se sometían ante 
Napoleón y de las traiciones que hicieron al pueblo español. 

El 17 de marzo de 1808 sucede el motín de Aranjuez. 
El 19. abdica Carlos IV en su hijo Fernando pero el 2r escribe 

a Napoleón diciéndole que su abdicación debía ser considerada nula 
y solicitaba su ayuda para recuperar el trono. 

El día 2 3 entra en Madrid el duque de Berg con 40,000 solda
dos franceses y, tras ellos, el 24 hace entrada Fernando VII el 
Deseado. 

Napoleón cela de la popularidad de Fernando, esto es, des
confía del pueblo español, y con el señuelo de un nuevo tratado 
atrae a aquel a Francia. los consejeros del trono: Urquijo y el duque 
de Mahón, intentan disuadir al joven rey del viaje haciéndole ver la 
trampa; pero Fernando cruza la frontera el 20 de abril. Ha sido rey 
solamente durante 26 días. 

Antes, el 10 de abril, nombró una Junta Suprema de Gobierno 
bajo la presidencia de su tío el infante Antonio Pascual. 

Hay una anécdota reveladora de la irresponsabilidad con que 
los príncipes tomaban sus deberes, así como sus modos de gobierno. 

Cuando el infante Pascual, asustado por el sesgo popular que 
tomaba la insurrección contra los franceses se marcha a Francia el 
3 de mayo, todo lo que deja a los miembros de la Junta es un papel 
que dice así: 

"Al Sr. Gil: A la Junta para su gobierno le pongo en noticia 
como me he marchado a Bayona de orden del Rey y digo a dicha 
Junta que ella sigue en los mismos términos como si yo no estuviese 
en ella. Dios nos la dé buena. Adiós señores; hasta el val)~ de Josa-
fat. Antonio Pascual", • 
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El día 1• de mayo, Carlos IV escribe a su hijo una carta donde 
le recuerda: 

" ... os hice arrestar y hallé en vuestros papeles la prueba de 
vuestro delito; pero acabar mi carrera reducido al dolor de ver pere
cer a mi hijo en un cadalso ... " Y continúa: •• ... os habéis sentado 
sobre mi Trono y os pusisteis a disposición del pueblo de Madrid 
y de las tropas extranjeras que en aquel momento entraban··. Y ter
mina: "'He recurrido al Emperador de los franceses, no como un 
rey al frente de sus tropas y en medio de la pompa de un Trono, 
sino como un Rey infeliz y abandonado". 

Y a tal confesión de memez e impotencia de su padre, Fernan
do, el día 5 de mayo, escribe a la Junta de España ordenando se 
rompan las hostilidades contra los franceses y se convoquen las 
Cortes; sin embargo de lo cual, al día siguiente, renuncia a la coro
na; ese mismo día 6 envía una carta al infante Antonio Pascual 
dejando sin efecto las órdenes dadas a la Junta Suprema de convo
car Cortes y revoca todos los poderes de la misma; Junta que era 
la única encarnación de autoridad en España, autoridad dejada en 
medio de la calle por sus reyes. 

A su vez Carlos IV termina su vida pública renunciando a sus 
derechos a la corona de España en favor del Emperador de Francia. 

De esta manera, Carlos y Fernando, en medio de una pelea 
arrabalera, traicionaron al pueblo español a cambio de recibir: 

Carlos IV el palacio de Compiegne, la finca de Chambord y 
una pensión de seis millones de reales anuales. 

Fernando, el título de Príncipe Francés, el palacio de Nava
rre, un capital de seiscientos mil francos y una renta anual de 
cuatrocientos mil francos. 

Cada uno de los infantes una renta anual de cuatrocientos mil 
francos. 

El día 12 de mayo de 1808., Fernando desde Valenc;ay pone fin 
a su efímero reinado de menos de un mes con un manifiesto a 
España disponiendo que Napoleón sea obedecido. 

De tal padre, tal hijo. 
Ciento veintiocho años más tarde, Carlos y Fernando, esos 

Barbones, serán el espejo en que se mire Francisco Franco, ese 
hombre. 

S1N embargo, en España, el pueblo no conoce estas luchas fami
liares ni esas traiciones de los monarcas. Por el contrario, se les cree 
prisioneros de Napoleón y así, en toda España, se fueron formando 
Juntas c¡ue cc;imbaf an ¡¡ los franceses y luchaban por Fernando; un 
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rey traidor y vendido quien, mientras el pueblo español se sacrifi
caba por él y sus derechos al trono, felicitaba a Napoleón, desde 
Valen~ay el 25 de junio de 1809 "por las victorias obtenidas sobre 
España". 

En los comienzos de 1810 -marzo, abril- •hubo varios in
tentos de rescatar a Fernando de su imaginaria prisión en Francia. 

El Marqués de Ayerbe primero, fracasó; después el Barón de 
Kolly y por último un tal Richard quien, vestido de buhonero, llegó 
a Vale~ay y se encontró con la sorpresa de que fuera el propio 
Fernando quien lo denunciara ante Fouché. Acababa Femando de 
festejar el ca~amiento de Napoleón con la archiduquesa María Luisa 
y de pedir a Bonaparte lo casara con una princesa francesa de su 
elección. Quería ser hijo adoptivo del Emperador. 

Transcurren los años 1808, '09, '10, 'u '12 y '13. El pueblo 
español continúa desangrándose por su independencia y su rey. Y 
éste vive en Francia sumiso al opresor de su patria. 

Pero llega la derrota de Napoleón en Rusia y éste necesita los 
miles de soldados que tiene en España y decide abandonar su con
quista. Cree en la gratitud de Fernando por su perenne sumisión 
al Emperador y decide ponerle de nuevo en el trono de donde lo 
quitó. Femando accede una vez más a la voluntad del Emperador y 
el II de diciembre de 1813, se firma un tratado por el que Fer
nando es convertido en rey de España por la gracia de Napoleón 
y sometido a los designios de éste. 

Para ello, Fernando, jamás contó con la opinión de las Cortes, 
máxima autoridad española. 

Estas, en vista del hecho consumado, expidieron un decreto en 
el que exigían que, al entrar el rey a España, se le presentase un 
ejemplar de la Constitución política de la monarquía y que, en lle
gando a la capital de España, fuera en derechura al Congreso a 
prestar el juramento que la Constitución previene. 

El acta de esta sesión fue firmada por todos los diputados; pero 
el que lo era por Sevilla, Juan López Reina, proclamó que Fer
nando debía ser rey absoluto. Las Cortes lo expulsaron de su seno 
y lo procesaron; pero Femando VII lo premió con un título nobi
liario. 

Comenzaba la lucha entre el absolutismo y las normas constitu
cionales. 

EL clero es el se~ndo de los pilares de la España de 1800. 

Según el cemo de 1796, el personal de la Iglesia en España se 
dividía así: 
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Clero secular con 2,393 canónigos, 1,8~ racioneros, 16,481 cu
ras párrocos, 4,929 tenientes, 17,4n beneficiados, 18,669 ordena• 
dos, 9,088 ordenados de menores, 15,015 sacristanes y acólitos, 3,987 
sirvientes y 1,416 ermitaños. Total: 91,268 personas. 

El clero regular contaba con 2,031 conventos de varones con 
38,422 profesos, 2,559 novicios, 8,H4 legos, 3,733 donados, 6,401 
criados, 1,828 niños; otros 1,626 conventos de hembras con 23,111 
profesas, 896 novicias, 6o3 señoras con vestido seglar, 769 niñas, 
4,366 criadas, 464 donadas y 1,191 criados. Total: 92,727 personas. 

Total del clero regular y secular: 180,839 personas. 
El Catastro de 1766 a 1788 clasificó así las rentas de la Iglesia: 
Patrimonios, 41.910,000 reales; por casas, 13.241,000 reales; 

por tierras, 212.764,700 reales; por ganados, 21.165,440 y por sala
rios fijos, 10.735,200 reales. 

Por cada 50 habitantes había un eclesiástico en España, mien
tras que en Rusia la proporción era de uno por cada 153, en Italia 
de uno por cada 200 y en Francia de uno por cada 280 habitantes. 
Había poblaciones, como Valladolid, donde había un clérigo por 
cada 17 varones. 

La propiedad territorial de la Iglesia se cifraba en 1.300,000 
hectáreas. Por rentas territoriales y urbanas la Iglesia recaudaba 
anualmente 6oo millones de reales. Por diezmos y primicias 324 mi
llones. Por casual, derecho de estola y pie de altar, otros n8 
millones. 

Este inmenso poder económico le daba un enorme poder polí
tico. Poder que siempre suscitó protestas. 

Ya en 1518 las Cortes de Valladolid habían pedido a Carlos I 
medios para contener el incremento de la riqueza del clero regular 
y las Cortes de Madrid en 1626 formularon parecida reclamación a 
Felipe 11. 

Hasta que a mediados del siglo xvn se efectuó la desamortiza
ción de los bienes de la Iglesia y Carlos III expulsó a la Compañía 
de Jesús. 

Sin embargo. el siglo XIX encuentra de nuevo a la Iglesia todo
poderosa económica y políticamente. 

Esto había de perjudicar a España también, ya que la Iglesia 
de 1800 tenía un nivel intelectual sumamente bajo. 

Menéndez y Pelayo se extrañaba de que en todo el primer tercio 
del siglo XIX no se publicase en España un solo tratado de Teología 
pura, lo que le hada preguntar qué hacían los 180,000 españoles 
que tenían consagrada su vida a la religión. Se duele de que se 
hubiesen acabado los Vázquez Menchaca, los Suárez, los Lainez y 



156 Prcsenci.1 del P.Judo 

de que la genuina tradición católica española estuviese horra de 
valores intelectuales. 

El clero español era político, mas su ignorancia y su codicia, 
hizo de ellos pésimos asesores e incapaces gobernantes y el inevitable 
conflicto entre el poder social de la Iglesia y su incapacidad para 
administrarlo en beneficio de sí mismo y de la nación, tenía que 
traducirse en el rápido descenso de su popularidad. 

El pueblo perdía el respeto a un clero montaraz que predicaba 
la violencia política y la ejecutaba con su propia mano. Y las masas 
fueron retirando su adhesión a una institución que no podía refor
mar nada porque ella misma estaba necesitada de reforma. Y así 
fue como en 1834 se produjo en Madrid la primera matanza de 
frailes, repetida en 1835 en Barcelona, Reus, Zaragoza y Murcia. 

Y así, ininterrumpidamente, hasta 1936, el pueblo español ha 
demostrado estar muy impregnado de religiosirlad pero ser fran
camen'.e anticlerical; y es fácil demostración de ello, el hecho de 
que, en cualquier motín nacional, la primera preocnpación del pue
blo es la de matar curas y frailes y quemar iglesias y conventos. 

En los años críticos de la invasión francesa, el clero fut furiosa
mente fernandino y absolutista. 

Casos como el del obispo de Santander que organizó y presidió 
la Junta, incitaba a las masas al saqueo y se hacía llamar Alteza, 
no fueron raros; pero el caso más notable fue el del obispo de 
Orense, Pedro de Quevedo y Quintana que a los 73 años encabezó 
el movimiento realista antifrancés por odio a las ideas de los con
vencionales franceses a quienes calificaba de "libertarios, ateístas, 
herejes y demás monstruos de la Francia". 

Era tan partidario del absolutismo que, a pesar de ser presi
dente de la Regencia nombrada por las propias Cortes, se negó a 
jurar reconocer la soberanía de la nación en las Cortes y solamente 
por presiones de un tribunal presidido por el cardenal-a12obispo de 
Toledo lo hizo en forma muy dilatada y condicionada. Más tarde, 
restaurada la Inquisición por Fernando VII, fue nombrado Inqui
sidor general. 

Podría creerse que las Cortes de Cádiz en quienes, ausente el 
Rey, se hacía recaer la soberanía nacional, fueran heréticas; pero, 
aparte el hecho de que la Constitución se sancionó: "En el nombre 
de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, autor y su
premo legislador de la Sociedad", el artículo doce que trata "De la 
Religión", dice así: 

"La Religión de la Nación española es y será perpetuamente la 
católica, afostólica y romana una y verdadera. La Nación la protege 
por leyes sabias y justas y prohibe el ejercicio de cualquier otra". 
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El clero, pilar de la nación con el Rey, al advenir la invasión 
francesa aparece con un inmenso poder que no supo aprovediar ya 
que, durante aquélla, tuvo todos los poderes en su mano y controló 
Regencia, Juntas y Cortes. 

Otros elementos nuevos: pueblo, masonería y grupos liberales, 
mas la codicia inglesa y las ideas de la gran Revolución Francesa 
entraron en la vida española. 

Y ya con una fuerza que no pudieron ser expulsadas de ella. 

CoMPLETA este cuadro una pequeña noticia de lo que eran el 
pueblo español y la masonería en aquella época. 

En 1800 la Península ofrecía poderoso contraste con Europa. 
Francia, por ejemplo, tenía 42,000 burgos o centros urbanos de la 
clase media burguesa; España tenía solamente 150 ciudades sin que 
llegaran a 40 las de más de diez mil habitantes; solamente 4,700 

villas, 14,500 lugares y feligresías, 18,000 aldeas, 2,200 granjas y 
930 despoblados. Madrid tenía menos de doscientos mil habitantes. 

Francia ten'a veintisiete millones de habitantes. España diez y 
medio. 

En el dominio de la ilustración, en España la inmensa mayoría 
de la población carecía de instrucción elemental, 

La ignorancia española se fue acentuando paralelamente a la 
decadencia nacional y el pueblo continuó envuelto en las densas 
tinieblas que sobre él proyectaba una minoría formada por un redu
cido sector de cada una de las clases privilegiadas: nobleza y clero. 

Entre la élite y el pueblo no había, como en Francia, una clase 
burguesa o media. 

Este pueblo bajo, ignorante y pobre, se dedicaba al pastoreo o 
a la agricultura. Agricultura, según Costa. del si¡?lo xv, del arado 
romano, del sistema de año y vez, del gañán analfabeto. 

Había en el campo 800,000 jornaleros o braceros, hombres sin 
tierra; de la población productiva sólo una décima parte se dedi
caba a la industria. Fábricas y talleres daban ocupación a 150,000 

maestros, 50,000 oficiales y 13.000 aprendices. En el gremio de arte
sanos había 220,000 maestros, 42,000 oficiales y 17.000 apren
dices. Y agréguese a esto 25.000 comerciantes. 

Fl número de personas dedicadas al comercio y a la industria 
juntos, era inferior al de nobles y eclesiásticos reunidos. 

Además, ello ocasionaba que hubiera 276,000 criados o sea 
uno por cada 37 habitantes; 140,000 vagabundos o sea uno por 
cada 70 habitantes; 100,000 contrabandistas o sea uno por cada 100 

habitantes. Y 36,000 mendigos. 
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El español del pueblo se había plegado a vivir sin industria, 
sin comercio y casi sin agricultura; se había hecho hidalgo, soldado 
o fraile. 

Ello justifica que el alzamiento popular de 1808 no fuera una 
revolución como la francesa, la rusa o la mexicana: un movimiento 
por un mejor modo de vida con líderes, doctrina, programa y 
filosofía. 

Era sólo un motín nacional; y un motín en defensa de un viejo 
modo de vida, al revés de las revoluciones clásicas que intentan 
transformar el medio. 

Después, los grupos dirigentes divididos en absolutistas y cons
titucionalistas harán sentir su influencia sobre grupos de población 
que irán adquiriendo conciencia de ciudadanos; pero este proceso 
será lento y tomará décadas el que el pueblo español piense y 
actúe por algo más que por pasiones y sentimientos. 

LA masonería empezó a existir en España --de modo formal- al 
llegar el primer Borbón Felipe V. En 1728 se constituyó la Gran 
Logia Española que en 1780 tomó el título, que todavía conserva, 
de Gran Oriente de España y en 1808 ya funcionaba regularmente 
con el sistema escocés de los 3 3 grados. 

La llegada de las tropas francesas ( de las que el 8oo/o de la 
oficialidad pertenecía a la masonería) fomentó la Institución y José 
Bonaparte, Gran Comendador de la Orden, fundó en 18n un Gran 
Capítulo con jurisdicción sobre los altos grados. 

Este Gran Capítulo francés hallose frente a la potencia masó
nica presidida por el Conde de Montijo y testimonios auténticos 
dan fe de que, en los azares de la guerra, el masón francés encon
traba piedad en el masón español y viceversa. 

De estas escenas de fraternidad, en medio de aquella guerra 
sin cuartel, se habló mucho y los españoles tuvieron ocasión de ver 
por sus propios ojos cuántos eran los servicios fraternales que a 
los masones franceses les producía el pertenecer a la Orden. 

Estos ejemplos extendidos y aun exagerados, levantaron mudio 
el crédito de la Asociación quien gozó de mucho predicamento du
rante la guerra, después de ella, y sobre todo, ya hecha la paz con 
Francia. 

De aquí la constitución del Gran Oriente Español cuya sede 
se estableció en Granada, de donde invadieron a toda Andalucía y, 
más tarde, el resto de la Península. Este Gran Oriente fue trasla
dado a Madrid en 1817 tomando su dirección el Conde de Toreno. 
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De las logias andaluzas formaron parte hombres tan ilustres 
como Alcalá Galiano, Martínez de la Rosa, Mendizábal, del Riego, 
O'Donojú y muchos de los más brillantes liberales españoles. 

Pero ocurría que el carácter español prevalecía en los talleres 
dando preferencia al sentimiento político sobre las teorías de tipo 
estrictamente masónico, y así muchas logias tomaron de la Institu
ción no más que el régimen de secreto, de mutua ayuda y de pro
paganda de las ideas liberales y fueron el origen de las sociedades 
patrióticas a partir de 1820. 

La primera intromisión abierta de estas logias en la política 
fue a principios de 1816 con la conspiración del triángulo. En 
ella estaban el Conde de Bisbal, el general de artillería Manuel de 
Velasco, defensor de Zaragoza y otros miembros destacados de la 
Orden. 

Así, a lo largo de la segunda y tercera década del siglo, la 
institución tuvo una intervención activa en la política española y es 
indudable que su actuación y la de sus componentes fueron la ba
rrera más importante que tuvo el absolutismo de Fernando. 

Los masones formaron logias volantes en el ejército, influían 
en los periódicos de la época, satíricos en su mayor parte, domi
naban los grupos de carbonarios, inspiraban los alzamientos y rebe
liones antifernandinas y usaban la Institución y su organización, no 
realmente en un sentido masónico estricto, sino como arma política 
muy efectiva. 

Es harto conocido que todas las revoluciones progresistas las 
hacen minorías burguesas ilustradas. Tras sus ideas va el pueblo. 
Así en Francia con lo, enciclopedistas, Rousseau y Voltaire; en Es
paña con los hombres de la Institución Libre de Enseñanza; en Rusia 
con Lenin, Trotzky, Lunachartsky, Kamenev; en México con Ma
dero, Carranza, etcétera. 

En España, la minoría burguesa ilustrada era muy reducida 
pero casi toda estuvo influida por la masonería. 

Ella fue el motor de la inquietud de la época y quien movía 
voluntades. Ella fue con todos sus defectos de sectarismo, divisio
nismo y actividad política, el espinazo sobre el que descansaba la 
insurrección contra una época que se extinguía y que no se resig
naba a morir. 

RECORDEMOS: 
El 19 de marzo de 1808 abdica Carlos IV en su hijo Fernando. 
El 10 de abril, Fernando nombra una Junta Suprema de Go

bierno bajo la presidencia de su tío el infante don Antonio Pascual. 
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El 20 de abril sale Fernando para Francia, de donde no regre
~ará hasta cinco años más tarde. 

El 3 de mayo, el regente de la Junta abandona España y se 
traslada a Francia. 

El 6 de mayo, Fernando revoca todos los poderes de la Junta 
Suprema dejando a España sin rey y sin gobierno en manos del 
invasor francés. 

El 12 de mayo, Fernando recibe el título de Príncipe francés 
con cuantiosas rentas y dirige un manifiesto a España recomendando 
obediencia a Napoleón. 

Y el 7 de julio de 1808 se celebra el Congreso de Bayona y 
el 19 de marzo de 1812, las Cortes de Cádiz. Ambas dan a España 
una Constitución. 

MERECE la pena hacer un somero análisis de cada uno de estos 
congresos. 

El de Bayona fue convocado por la Junta Suprema de Gobierno 
que nombró Fernando el 10 de abril y que anuló el 16 de mayo. 
Ahora la presidía Murat en vez del fugitivo infante Pascual. 

El Congreso lo componían los seis generales de las Ordenes 
religiosas: de San Benito, Santo Domingo, San Francisco, Merce
darios calzados, Carmelitas descalzos y San Agustín; los arzobispos 
de Burgos y de Loadicea (este último como patriarca de las Indias) 
y veinticuatro obispos; cuatro tenientes generales; diez grandes de 
España, entre ellos los más poderosos como los duques de Medi
naceli, Fernán Núñez, Santa Cruz y Osuna; diez títulos de Castilla; 
y más los delegados de Asturias, Navarra, Canarias, Alava, Viz
caya y Mallorca, amén de otros representantes del comercio y uni
versidades. En total, ciento cincuenta miembros. 

El de Cádiz lo formaban 303 miembros y se componía de 3 
inquisidores, 10 nobles, 35 abogados, 45 militares, 89 clérigos y 
121 civiles. 

De este total correspondían 62 representantes a las Indias. 
Chile y Puerto Rico con un militar cada una; San Salvador, 

Costa Rica, Nicaragua y Honduras con un civil cada una; un clérigo 
por Uruguay; dos civiles por Ecuador; un clérigo y un militar por 
Guatemala; un militar y un civil por Santo Domingo; dos militares 
y un civil por Argentina; tres civiles por Venezuela; un civil, un 
clérigo y un militar por Filipinas y otros tantos por Cuba; siete clé
rigos, cinco militares y cuatro civiles por Perú y por último la repre
sentación de Nueva España, la más numerosa, otaba compuesta 
por tres militares, cinco civiles y trece clérigos. 
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Estos representantes mexicanos fueron: 
Los presbíteros José Francisco Beye y Cisneros, por México; José 

Eduardo de Cárdenas, por Tabasco; Miguel González Lastiri, por 
Yucatán; José Guridi y Akocer, por Tlaxcala; Máximo Maldonado 
(suplente) y Salvador Sanmartín (suplente), por Guadalajara; José 
Miguel Gordón y Barrios, por Zacatecas; Manuel María Moreno, 
poL Puebla; José María Couto (suplente), por Nueva España; José 
Miguel Ramos Arízpe, por Coahuila; y los canónigos José Cayetano 
de Foncerrada, por Michoacán; Antonio Joaquín Pérez, por Puebla 
y José Simón de Uría, por Nueva España. 

Los militares Francisco Fernández Munilla, José María Gu
tiérrez de Terán y Francisco Munilla, los tres suplentes por México. 

Los civiles Pedro Bautista Pino, comerciante de Santa Fe; Octa
vio Obregón, Oídor, suplente por Guanajuato; Mariano Mendiola, 
abogado -por Querétaro; Andrés Savariego, comerciante (suplente) 
por Nueva España y Joaquín Maniau, por Veracruz. 

Don Martín Luis Guzmán en su libro México en las ú;,rtes de 
Cádiz, disiente de esta lista. Incluye al teniente coronel de milicias 
don Florencio Barragán, por San Luis Potosí; al canónigo por Mon
terrey, don Juan Jos~ de la Garza; al licenciado Juan María lbáñez 
de Corvera, por Oaxaca; a Juan José Guereña de Nueva España. 
En cambio no menciona a todos los suplentes que actuaron con 
efectividad hasta la llegada de los propietarios, algunos de los cuales 
como Barragán y como Corvera que nunca llegaron a Cádiz. 

Los datos del señor Martín Luis Guzmán concuerdan con la 
información que figura en la obra México a 1r1r1,és de los siglos. Los 
anteriores proceden de un estudio que, sobre las Cortes de Cádiz, 
hizo en 1858 el Congreso de los Diputados de Madrid. 

A simple vista, salta la diferencia entre ambos congresos. 
Al de Bayona, convocado prácticamente por Napoleón para 

legalizar la dinastía de José, acude lo más granado de la inteligencia 
española: clero y nobleza. 

Las Ordenes religiosas, los más altos dignatarios eclesiásticos 
con el arzobispo de Toledo a la cabeza, lo más destacado de la 
nobleza española, las universidades y las regiones estaban con el 
nuevo régimen. 

A Cádiz acude el estado llano de la nación. 
Aquí, de 89 clérigos, solamente 5 son obispos y aún así, lo son 

de diócesis como Ibiza, Sigüenza, Cisamo, Mallorca y Calahorra, sin 
comparación con las dignidades que acuden a Bayona. 

De los 10 nobles, ninguno es poderoso. 
Los 35 abogados, los 45 militares y los restantes 121 civiles, 
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son gente sin relieve. Apenas resaltan un Alcalá Galiano, un general 
Egua, un general Palafox y un Conde <le Toreno. 

Si examinamos las dos Constituciones políticas emanadas de 
ambos congresos observaremos las diferencias que las separan. 

La de Bayona tiene más de Carta otorgada que de Constitución. 
Es renacentista como corresponde al período napoleónico: ilustrado 
y absolutista. 

La de Cádiz tiene inspiración medieval en su sector absolutista 
y el sector liberal esta influido por la Enciclopedia y la Declaración 
de Derechos. 

Bayona tiene un lejano antecedente en el siglo XI cuando apa• 
recen en España los benedictinos <le la abadía de Cluny ( dignos 
antecesores de la Compatiía de Jesús) suprimiendo el castizo rito 
mozárabe y abriendo la nación a las corrientes universalistas y auto
ritarias extranjeras, impregnadas de un poder real fuerte y un clero 
con gran autoridad. No olvidemos también que es en este siglo 
cuando aparece la Inquifición por primera vez en Tolosa, y aunque 
en España no fue permanente hasta los Reyes Católicos, ya era un 
arma política muy efectiva. 

Cluny y Bayona están ligados por su origen francés, su ilustra
ción, la autoridad real y la aristocracia de sus dignatarios. 

Cádiz, en cambio, tenía sus fuentes en el medievo español y 
en la Revolución Francesa. 

Sería excesivo hablar de un sentimiento popular liberal ni de 
un sentimiento popular absolutista. El pueblo no decidía todavía 
más que en momentos sentimentales como el 2 de mayo; pero entre 
todas las minorías -generales, guerrilleros, obispos, ministros, es
critores, aristócratas- se hallaban los que tenían la responsabilidad 
de la gobernación directa e indirecta del país. 

De una parte se hallaban el Consejo de la Regencia en el que 
el obispo de Orense y el general Castaños ( notables conservadores) 
tenían considerable prestigio, los Consejos generales, una parte del 
clero y numerosos aristócratas; de otra, la mayoría de las Juntas, los 
guerrilleros, varios generales y altos jefes, los escritores, los filóso
fos, los enciclopedistas y varios sacerdotes con autoridad moral y 
científica. Ambos encabezaban los respectivos bandos. 

Pero la mayoría de sus componentes estaban imbuidos de las 
máximas republicanas aprendidas en los papeles de la Revolución 
Francesa y proyectaron establecer República con el nombre de Mo
narquía cons:itucional. Femando estaba ausente y pensaban reinar 
en su nombre presumiendo conseguir más así que si publicasen su 
verdadera intención de fundar República. 
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Los dos grupos estaban de acuerdo en limitar el poder real. 
Abrevaban con ello en la tradición española. 

Recordemos que el Fuero Juzgo (634) en su Ley I dice: '"Rey 
serás si hicieres derecho y si no lo hicieres no serás rey". 

Que el Privilegio de la Unión (1228) concedía al justicia de 
Aragón al decidir: ..... que los súbditos queden libres del deber de 
obediencia tan luego como el rey deje de cumplir lo aquí escrito y 
no lo tengan por tal rey y nombren otro". E insistía con terquedad 
aragonesa: "Cual querredes e don querredes". 

Y que las Cortes de León al elegir rey lo coronaban diciendo: 
"Nos, q.ie valemos tanto como Vos y todos juntos mas que Vos, os 
facemos rey". 

Y así, no es extraño que las Cortes de Cádiz en sus dictámenes 
y discusiones se remontaran al tiempo de los godos en un tono ar
queológico y erudito. 

Este espíritu se manifestó repetidas veces en la historia de Es
paña, como por ejemplo, cuando en el siglo xn en Toledo, el arzo
bispo Bernardo monje cluniacense, ~e cruza en unión de los nobles 
toledanos para Tierra Santa y el clero y el pueblo toledanos apro
vechando su ausencia, se sublevan, lo deponen y eligen otro arzo
bispo. 

Es el espíritu castizo del medievo español contra el espíiitu 
europeo. 

Pero en España, no sólo la nobleza limitaba el poder real, sino 
que siendo un país tan romanizado, nunca se pudo desarraigar el 
municipio, enérgico agente antifeudal. Incluso fue reforzado por los 
mismos reyes, con medidas tales como la tomada por Garci Fer
nández quien en 970 introdujo en la clase de los nob'es infanzoncs 
a los caballeros villanos dueños de un caballo por lo menos. 

Y así, mientras en Europa no había más que señores y siervos, 
en España la aristocracia municipal y el clero bajo, siempre estu
vieron presentes como clase social en las disputas entre rey y no
bleza, y así son el lejano antecedente del grnpo liberal de 1810. 

España sale del largo y violento proceso medieval conformada 
política y económicamente. Y este estado hace crisis en el siglo xv 
con los Reyes Católicos. Isabel es todavía una mujer de la E'dad 
Media; pero Fernando pertenece ya al Renacimiento. 

Y aunque, según Altamira, en 1500 "se había ya perdido el 
antiguo amor a la independencia y la masa se sentía dominada por 
el prestigio de la autoridad real y por las ideas absolutistas de la 
época", aún entonces surge la revolución de los Comuneros, de 
estilo y fondo medievales, en la que todos los jefes eran nobles 
menores. 
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Más tarde, Carlos I con los flamencos introduce lo extranjero 
en su reinado; pero Felipe II vuelve a sumergir a España en la 
Edad Media; aunque ya con sus cumbres intelectuales, como la re
presentada por Cervantes, iluminadas por el Renacimiento. 

Lo anterior explica, pues, por qué en 1808, la ilustración es
pañola ( clero y nobleza) se inclinó por la tendencia europea, rena
centista, representada por un poder real efectivo y fuerte, con una 
Constitución autoritaria. Y por qué el espíritu medieval de limita
ción del poder real por el feudalismo, paliado por las aristocracias 
municipales, es el que impera en Cádiz; pero allí ya aparecen las 
ideas de la Revolución Francesa y se marcan claramente las dos 
tendencias: la absolutista y la liberal. 

Ambas, cierto, buscaban sus raíces en el medievo español; 
pero la segunda, influida ya por la Enciclopedia y su secuela la ma
sonería, matizaba sus opiniones con un espíritu de libertad y de 
derechos. 

El antecedente inmediato de las Cortes de Cádiz son las Juntas 
creadas en cada provincia para oponerse a la dominación francesa. 
Todas ellas estaban inspiradas por la salvaguardia de los monarcas 
españoles. 

El pueblo español correspondía así al apoyo que los monarcas 
buscaron siempre en las clases bajas, para frenar las exigencias de 
los señores feudales. 

No olvidaban que Felipe V derogó el derecho de vida y muerte 
que en Aragón disfrutaban los señores sobre los villanos. Y que 
Carlos V autorizó al pueblo a usar espada para defenderse de los 
nobles. 

Después del alzamiento popular del 2 de mayo en Madrid, si
guió la formación: en Asturias de la primera Junta el 24 del mismo 
mes y así siguieron alzándose todas las provincias hasta el 22 de 
julio en que Murcia propuso a las ciudades con voto en Cortes la 
formación de un cuerpo, un consejo que organizara todas las dis
posiciones civiles. 

Estas Juntas, formadas en América, constituirían el primer paso 
para la autonomía y, tras ésta, la independencia. 

El 2 5 de septiembre de 1808 los representantes de las Juntas 
provinciales formaron en Aranjue:z la Junta Suprema Gubernativa 
del Reino e Indias. 

Características medievales de estos organismos son, por ejem
plo, la decisión de aplicar la Ley de Partida como Código Civil y 
estatal de España (Alfonso el Sabio 1250), la admisión de nuevo 
de la Compañía de Jesús disuelta por Carlos III y el nombramiento 
del obispo de Orense, como Inquisidor general. 
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En la Junta había un grupo conservador que dirigía el conde 
de Floridablanca; el centro o liberalismo acaudillado par Jovellanos 
y un tercer grupo radical dirigido por Lorenzo Calvo de Rozas, el 
cual atribu,a todo el poder al pueblo. 

La Junta Suprema o Gobierno funcionó todo 1808 y parte de 
1809 bajo la presidencia del Conde de Floridablanca (conservador) 
y el Marqués de Astorga (liberal). Fue Lorenzo Calvo de Rozas 
(radical) quien suscitó el problema de que la soberanía nacional 
debería residir en las Cortes y el 22 de mayo de 1809, el gobierno 
accedió a la convocatoria de Cortes. El 4 de noviembre se publicó 
el Decreto convocando a Cortes para el 1• de enero de 1810. Y el 
29 de enero del mismo año se constituía la Regencia formada por 
cuatro españoles de la metrópoli y uno del imperio. Este lo fue 
Miguel de Lardizábal y Uribe, oriundo de Nueva España. 

Los diputados fueron elegidos a la Cámara única a razón de 
uno por cada 50,000 habitantes en la metrópoli y cada 100,000 

habitantes blancos en América. Para ser elector bastaba haber cum
plido 2 5 años y tener casa abierta. 

Y el 24 de septiembre de 1810 comenzó la historia del parla
mentarismo español. 

MERECE la pena hacer algunas comparaciones entre ambas Cons
tituciones -Bayona y Cádiz- para apreciar cómo fueron plasma
das a hechos, las ideas de los grupos que formaban el pueblo español 
de 1808. 

Los diputados debían ser nombrados por los ciudadanos a base 
de electores y compromisarios de Juntas electorales de parroquias, 
de partido y de provincia. 

En la Constitución de Cádiz se emplean 26 apartados del art. 
13·1 para fijar las atribuciones de las Cortes y las cuales van, desde 
resolver el orden de sucesión a la Corona y recibir el juramento del 
Rey, hasta adoptar el sistema de pesas y medidas. 

Respecto a las Indias, Bayona establecía la libertad de comercio 
y de cultivo y determinaba en veintidós el número de diputados que 
acudirían a la metrópoli representando a América y Filipinas. A 
Nueva España se le adjudicaban tres diputados. 

Las Cortes de Cádiz daban la ciudadanía española a "todos los 
hombres libres nacidos y avecindados en los dominios de las Espa
ñas y los hijos de éstos" y como establecía que la base para la re
presentación nacional era la misma en ambos hemisferios, los ame
ricanos se colocaban en el mismo pie de igualdad c¡ue los penin
~',llll,res. 
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En cuanto a las libertades humanas, Bayona disponía se esta
bleciera la libertad de imprenta "dos años después de haberse eje
cutado enteramente la Constitución" ( artículo 14 5) . Cádiz, en cam
bio, estableció la libertad inmediata de escribir, imprimir y publicar 
las ideas políticas sin ninguna licencia ( artículo 371) . 

Bayona protegió la libertad personal en forma muy limitada. 
Exigía, sí, que el Ministro de Policía diera parte al Senado de las 
detenciones de personas que no hubieran sido puestas en libertad 
después de un mes de su aprehensión y dejaba los trámites siguien
tes de amparo ante la Junta Senatorial, el Senado en p!eno y el Rey. 
Demasiado alto y complicado el trámite. 

Cádiz, por lo contrario, estableció que nadie podría ser preso 
sin mandamiento judicial y que deb'a ser puesto a disposición de 
juez competente dentro de las 24 horas de la aprehensión;· suprimió 
el tormento y los apremios, los proceso~ ¡::úblicos y decretó la vigi
lancia de las cárceles. Con esto se inc'.uyó en el Derecho español el 
principio del habeas co,·pus. 

Del ramo educativo, Bayona no hace mención ninguna, ni si
quiera determinó que hubiere ministerio relativo. Cádiz le dedica 
cinco artículos y establece que "en todos los pueblos de la monarquía 
se estab1ecerán em,ela~ de primeras letras en las que se enseñará a 
los niños a leer, escribir y contar y el catecismo de la religión ca
tólica". 

Vemos, pues, las diferencias tan grandes existentes entre la 
Constitución elaborada por la ilustración y la que efectúan las clases 
llanas españolas. 

Las primeras intervenciones en las Cortes de Cádiz fueron las 
de Muñoz Torrero, brillante sacerdote que a los 27 años era rector de 
la Universidad de Salamanca y del presbítero Manuel Luján. quien 
leyó el proyecto de Decreto por el que se organizaba la soberanía 
nacional. 

La primera figura en el J!rupo absolutista la produjo el obispo 
de Orense, presidente de la Regencia, al negarse a prestar acata
miento a las Cortes debido a las limitaciones que se establecían al 
poder real. Era la típica actitud medieval de apoyo al rey por la 
clase llana contra el poder de los nobles, sólo que ahora el sector 
feudal no era el enemigo, sino las nuevas corrientes liberales. pro
cedentes no ya sólo de la Revolución Francesa. sino de los orígenes 
de ésta o sean: el Bill de Derechos inglés de 1689 y la Declaración 
de Derechos Americanos de 1791. 

Esta corriente liberal era tanto más apreciable en el grupo ame
ricano cuanto que la mayoría de los 63 diputados de la España 
americana pertenecían al partido reformista o liberal. 
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Ya el día 25 de septiembre, a un día de la apertura de Cortes, 
el jefe de la minoría americana, el ecuatoriano José Mejía Leque
rica, pidió se reconociera explícitamente la igualdad de derechos de 
todos los españoles, lo que fue acordado el 14 de octubre y también 
por su boca se oyó ¡:,ar primera vez en un parlamento español la 
palabra amnistía que pidió para todos los que hubieran cometido 
extravíos en los dominios de Ultramar. Esto afectaba a los primeros 
insurgentes mexicanos. 

La fuerza del gri¡po liberal fue acentuándose a medida que 
pasaban las se:iones. Hasta el pueb1o distinguía ya entre liberales y 
absolutistas a quienes se llama popularmente serviles. 

La ley de imprenta fue en donde más se hizo notar aquella 
fuerza. También Mejía Lequerica fue el más radical del grupo 
liberal, y como en ~mbos grup_os había algunos sacerdotes, los dis
cursos de ambos bandos derrochaban filosofía escolástica y teología 
mí~tica. Producto del vigor de aquella tendencia en este asunto, 
fue que en Cádiz hubiera, en aquel tiempo, r 5 periódicos, de los 
cuales doce defendían ideas liberales. 

En este grupo fueron elementos destacados los mexicanos José 
Mar·a Gutiérrez de Terán, José Miguel Gordón y José Miguel Ra
mos Arizpe. 

En general, las Cortes de Cádiz tomaron acuerdos revoluciona
rios, en Españl y entonces. Era la guillotina al régimen feudal y 
l!ledieval, aunque también al nuevo autoritarismo europeo. 

Uno de los debates más importantes y trascendentales fue el 
de los problemas rncia!es y económicos de !a tierra. Los bandos 
políticos contendieron una vez más. A favor de la supervivencia de 
los señoríos. los absolutistas; en contra, los liberales. 

El 6 de agosto de r8rr las Cortes resolvían incorporar los ~e
ñoríos jurisdiccionales a la nación; dejar los señoríos territoriales 
como propiedades particulares; abolir los privilegios exclusivos y 
prohibir que nadie pudiera llamarse señor de vasallos ni ejercer 
jurisdicción. 

Con ello comenzó la revolución económica española. 
fa interesante conocer el Decreto de indulto que las Cortes 

aprobaron el 30 de noviembre de r8ro porque afectó a muchos 
americanos. En él, entre otras cosas, se decía: 

"Articulo VIL-Queriendo las Cortes que este indulto no sólo 
comprenda a todos los súbditos del Rey no militares, sino también 
a los eclesiásticos seculares y regulares se hará el encargo acostum
brado a los MM. RR. Arzobispos, RR. Obispos y Prelados de las 
Ordenes, los de territorios exentos, los regulares y de cualquier 
clase que sean". 
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"Artículo X.-A fin de que la declaración hecha por las Cor
tes. . . circulada ya, a saber que, desde el momento en que los 
países de Ultramar en donde se hayan efectuado conmociones ... 
haya un general olvido de cuanto hubiera ocurrido indebidamente 
en ellas. . . llegue también por este medio al conocimiento de todos 
los súbditos del Rey en los dominios de Ultramar". 

Sucesivamente, las Cortes fueron aprobando Decretos y Orde
nes esencialmente revolucionarios por su espíritu. 

Se prohibieron -5 enero 18n- las vejaciones a los indios; 
el 9 de febrero concedieron igualdad de representación en Cortes a 
los españoles americanos en proporcionalidad con los metropolitanos 
y se autorizó el cultivo de la vid y el olivo que estaban limita
dísimos anteriormente y el 2 de abril de 1812 se abolió la trata de 
negros. 

La Constitución de Cádiz fue promulgada el 19 de ma120 de 
1812 y aunque las Cortes siguieron trabajando, no cabe en este 
resumen mencionar sus actividades. La más importante fue la aboli
ción de la Inquisición que provocó alborotos, conspiracione~ y hasta 
un manifiesto a la nación explicando las causas de la supresión del 
Instituto, acuerdo que satisfacía particularmente a los mexicanos, ya 
que fue el Santo Oficio quien en ro de octubre de r8ro acusó al 
Padre de la Patria de ateísta, materialista, libertino, sedicioso, cis
mático, hereje formal, judaizante, luterano y calvinista. 

U NA situación con grupos tan definidos como la de 1810, sólo se 
conoce en España hasta 1936. 

Por supuesto, en esta última fecha, hay dos elementos nuevos: 
el ejército que, en el movimiento de valores sustituye a la nobleza 
de 1810 como grupo preponderante, y el sindicalismo que aporta 
pueblo que ya no quiere tirar de la carroza de Femando. 

Pero la inteligencia sigue siendo europeizante; el clero sigue 
siendo conservador y partidario de un poder civil autoritario y el 
grupo liberal aunque ya exclusivamente peninsular, continúa in• 
fluido por las ideas de 1793. 

Sin embargo, en 1936 hay una correlación de fuerzas debido a 
la mayor claridad y definición de los dos nuevos grupos: ejército y 
sindicalismo. 

Y así, a Burgos se incorpora el grupo absolutista que por es
pañolismo quedó en Cádiz. Y a Madrid se une el grupo ilustrado 
que, por europeísmo, fue a Bayona. 

En 1936, roP10 en 1810, Qbtuvo la vi~ria la tendencia con• 
1trv1dora, 
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Y si en 1810 los dos principales enemigos fueron el absolu
tismo real de Fernando contra el Estado llano liberal; en 1936, los 
antagonistas fueron el absolutismo militar del ejército contra el sin
dicalismo obrero. 

Desgraciadamente, en 126 años, España no aprendió nada y en 
tan largo lapso de tiempo sólo hubo una efímera república tribu
nicia, golpes dinásticos y militares, ausencia de América, miedo a 
Europa, retraso e incultura. 

Históricamente, tanto Fernando como Franco, son dos momen
tos en el tiempo español. 

Pero lo triste será que, tras Franco, no haya -como no hubo 
tras Fernando-- un espíritu europeo y un quehacer americano. 



EN EL CENTENARIO DE EL CAPITAL* 

Por W enceslao ROCES 

SI pudiera sostenerse que los grandes libros o las grandes ideas 
que en ellos alientan contribuyen a hacer cambiar la faz del 

mundo, de pocos podría afirmarse esto con tanto fundamento como 
de la obra cuyo centenario celebramos. El mundo que en este mes 
conmemora los cien años de El capital difiere mucho de aquel en 
que Marx escribió su obra maestra. Es como el gigante que apenas 
se reconoce en el niño del que salió. Y en los cambios profundos 
que registramos y que están a la vista de todos han desempeñado 
un papel fundamental, decisivo, las fuerzas sociales y las leyes his
tóricas de que es alto exponente El capital. 

En eso residen cabalmente la grandeza de la obra y el genio 
de su autor: en haber sabido captar con magistral dominio cientí
fico las fuerzas motrices que hacen cambiar el mundo y las leyes 
inexorables, que trabajan en la realidad viva de la historia por su 
transformación. 

El capital. como toda la filosofía y la doctrina del marxismo, 
es poderoso y gigantesco porque lo es la fuerza transformadora de 
la historia que habla en él v por él. Como dijo Lenin. el marxismo 
es invencible porque es verdadero; es decir, porque refleja fielmente 
y alienta y fortalece la potencia invencible de la vida misma, de la 
realidad. 

Esa es su fuerza y su permanencia. Eso es lo que explica que 
nos reunamos esta noche aquí, que millones de hombres, en el mundo 
entero, bajo los cielos y los signos nacionales más diversos, se con
greguen en estos días, no para rendir homenaje a una reliquia 
histórica, cubierta por el polvo venerable de cien años, sino para 
extraer enseñanzas de una cantera de pensamiento vivo. De una 
obra luminosa que, en muchos de sus aspectos, en los fundamentales. 
tiene todavía hoy y seguirá teniendo mañana la misma actualidad 
que el día en que se escribió. 

Claro que mucho en El capital ha sido superado o se ·ha modi-

• Conferencia leida por su autor el 4 de oc:tv.~ 4~ t~7 en la Uni
versidad Obrera de México. 



En el fen1cnario de El Capit,JJ 171 

ficado, al cambiar las condiciones sociales. Otra cosa sería la nega
ción del sentido mismo de la filosofía en que este libro se apQYa:. 
Estos cambios son el mejor testimonio de la reciedumbre de la obra 
y de la concepción sobre que se asienta, pues se han producido cabal
mente como resultado de los factores que sirven de cimiento a sus 
doctrinas. Pero lo medular de ella, la investigación y la proclamación 
de la ley histórica ineluctable que conduce a la muerte del capitalismo 
-una ley no grabada en el mandato de los dioses ni en los cora
zones de los hombres, sino encarnada en la lucha de clases-, eso 
sigue en pie y en pie permanecerá mientras el socialismo, ya hoy 
realidad pujante en gran parte del mundo, no sea la meta alcanzada 
por toda la humanidad. 

Y ese día, tal vez no lejano, en que realmente sí podrá decirse 
que El capital de Marx ha enveiecido. ese día. el hombre n11cvo. el 
hombre socialista, verá en este libro extraordinario, con gratitud y 
admiración redobladas -como hoy la Unión Soviética, al cumplir 
los cincuenta años de construccié,n de la nueva ~or·iedad-, una de las 
armas más poderosas en la lucha por su advenimiento. 

Debo exponer aquí algunos de los rasgos esenciales de la época 
en que nació El capital y que forman el marco histórico de la obra. 
Pero antes, muy brevemente, quisiera decir al,1?0 acerca de la perso
nalidad del autor y de las características fundamentales de su pen
samiento, que brillan con tanta fuerza en el libro cuyo jubileo cele
bramos. Si no lo hiciera, limitándome a hablar de las condiciones 
hi~tóricas escuetas, podr'a caer en un determini1mo muy poco 
marxista. 

Estamos --esto nadie lo duda, ni los más enconados enemigos
ante un~ inteligencia prodiJ?iosa. excencional. Pero el for',-,r ~uh'P 
tivo no basta ni es el determinante. De grandes talentos frustrados 
o encumbrados están llenos el infierno y el cielo de los siglos. Lo 
importante es que, aquí, el genio portentoso se conjuga con la causa 
de la humanidad, de la liberación del hombre. resr,oodienclo si llams
miento objetivo que la. propia historia hace y potenciando el caudal 
inagotable de energías que ésta encierra en su seno para alcanzar 
los grandes objetivos. 

Una entre.1~a total, abnegada, a esa cau•a. Pero "º cr" la exel. 
tación mesiánica de quien cree cumplir una misión trascendente, 
profética, sino con la convicción humana, científica y combativa de 
quien sabe que sólo indagando la verdad para aplicarla, luchando 
y apoyándose en las grandes fuerzas sociales que deciden de la 
lucha y marchando por los derroteros que para ello traza la his
toria, es posible avanzar. 
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Una dedicación apasionada, intransigente, a la verdad, pero 
hermanada con la lucha por su realización. La conciencia clara y 
firme de que la meta de la auténtica filosofía social no es sim
plemente la explicación del mundo sino su real transformación. 

Esa es la primera gran enseñanza de la vida y la obra de Marx: 
la unidad perfecta del hombre de ciencia y el luchador, del cientí
fico y el revolucionario. La identificación del intelectual --uno de 
los más preclaros de todos los tiempos- con la lucha activa de las 
potencias llamadas a hacer cambiar los rumbos del mundo y del 
hombre. El ejercicio dinámico de las ideas y la cultura -una cultura 
portentosa, soberana en todos los campos del saber-, no para re
crearse en ellas o exaltar los valores personales, sino como palanca 
de transformación de la realidad. 

El capital es, por ello, uno de los más grandes libros de ciencia 
que se hayan escrito en el campo de lo social. Pero no de una ciencia 
puramente contemplativa y especulativa, sino de una ciencia viva, 
transformadora, revolucionaria. 

Permitidme que señale dos trazos esenciales que dejan grabada 
su huella profunda en El capital y nos ayudan a comprender la posi
ción fundamental de esta obra ante las condiciones de su tiempo. 

El primero es el sentido crítico. "Crítica de la economía polí
tica", es el subtítulo elocuente de esta obra. Contribución a la 
critica de la economía política se titulaba el estudio preparatorio 
de El capital, publicado ocho años antes. Crítica de la crítica críti
ca llamaron Marx y Engels a uno de sus primeros escritos filosóficos. 

La crítica es el camino de la lucha intelectual. Crítica científica 
y revolucionaria, cuando se basa en el conocimiento de la realidad y 
conduce a la acción para transformarla. Cuando, para emplear esta 
fórmula de Marx .. las armas de la crítica··, pertrechan a las fuer· 
zas determinantes con "la crítica de las armas". Combate crítico 
incansable contra las corrientes y las ideas que cierran el horizonte 
de la conciencia revolucionaria y que llena toda la vida y la obra de 
Marx, desde la primera línea hasta la última. Crítica de los demás 
y de sí mismo. Esclarecimiento autocrítico de las propias posiciones 
hasta encontrar el cimiento de roca viva. Forcejeo de .. ajuste de cuen
tas" con la propia conciencia, para superar todos los vestigios del 
pasado idealista, a que asistimos, sobre todo, en los escritos juveniles 
de este titán del pensamiento y la pasión revolucionarios y de la 
honestidad y el rigor científicos insobornables. 

Tal es el gran sentido educador, ejemplar, de las obras de su 
época temprana, que van preparando el camino, primero para el 
MAnif iesto mmunista y luego para El capit,,l. Algunos beatos y 
celotas del marxismo dan de lado, con pudor monjil, como "no 
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marxistas", a estos frutos premaduros, mientras otros, los "maneó
logos", que buscan en Mane al humanista puro, ven en ellos lo autén
tico de su obra, queriendo enfrentar al Mane juvenil, que lucha 
afasonamente por llegar a ser lo que luego será, con el gran maestro 
y dirigente del proletariado, como si fuese posible separar anató
micamente lo uno de lo otro. Mane no nació maneista del vien'.re 
de su madre. Tuvo que lucha~ denodadamente -y eso es lo grande 
en él y lo ejemplar para nosotros-, en duro combate crítico y auto
crítico, hasta encontrar el camino certero. Y los escritos primerizos, 
que unos, los devotos, condenan y extirpan de sus ediciones, y otros, 
los desmeduladores, colocan en la cúspide después de lo cual todo 
es, según ellos, sectarismo y descenso, son la matriz fecunda de la 
que saldrá, debatiéndose críticamente contra las ideas de los otros y 
algunas de las suyas propias, el auténtico Mane. 

, De la crítica contra las corrientes económicas, sociológicas y 
filosóficas imperantes en su tiempo nacerá, en uno de sus aspectos 
fundamentales, El capital. Esta crítica de las doctrinas que mediati
zaban la ciencia económica- y de su mano el movimiento obrero, está 
en la misma médula de la obra y llena los tres volúmenes comple
mentarios de ella, la Hi.r~·•;·ia crít;ca de las teol'Í,IS .robre la p/us,•a 'í,1. 

El segundo rasgo fundamental que quiero destacar aquí es la 
conciencia histórica. No un historicismo muerto, que mira hacia atrás, 
sino un historicismo vivo, que ve y alienta las fuerzas en desarrollo. 
La clara y dinámica conciencia de la realidad y de los factores que 
impulsan su movimiento, a la.3 que es necesario atenerse, potencián
dolas mediante la organización y la acción, para no caer en los 
sueños generosos, en los fracasos regados con sangre, de que está 
llena la empresa de la liberación del hombre, ni en el equilibrio 
inerte de quienes todo lo explican sin hacer cambiar nada, ni en la 
desesperación o la vocinglería anarquistas de los que erigen en pauta 
de las cosas su caprichosa y desorbitada voluntad. El conocimiento 
profundo, real, de las condiciones y leyes de la historia, al margen 
de las cuales todo empeño, por levantado que sea, está llamado a 
fracasar. La negación de las verdades eternas y los Estados y leyes 
inmutables, en un mundo en que todo cambia y se transforma por 
la acción de los hombres, las clases y los pueblos. 

Ese es el postulado medular del materialismo histórico, que no 
en vano se llama así y que, enraizado en la filosofía del materialismo 
dialéctico, informa las investigaciones plasmadas en El capital. Y 
que, por ello mismo, tiene que guiamos para comprender las con
diciones de la época en que esta obra surgió. 

Detrás de El capital están, desde la revolución industrial inglesa 
de los siglos XVII y XVlrI, los procesos de transformación del poten-
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cial productivo que conducirán a la gran industria moderna. Y están, 
desde la Revolución f1anccsa Je 1789, las largas décadas de luch:i 
de los pueblos, en las que comienza a erguirse, primero como peón de 
brega en el juego político de la burguesía y luego como fuerza 
protagónica. con su propia personalidad, dando su signatura a la 
nueva época. el proletariado. 

A comienzos de siglo, los ludditas, los "destructores de máqui
nas", que veían candorosamente en éstas el enemigo, en vez de verlo 
en la clase explotadora a cuyo servicio se hallaban. Luego, en los 
años treintas y primeros del decenio del '40, los chispazos heroicos, 
preñados de futuro, de los obreros de la seda de Lyon y de los 
parias de las manufacturas textiles silesianas. Poco después, la huelga 
de 6o,ooo obreros en París. 

Y, al cabo de este período, como la gran llamarada que ilu
mina la aurom de una nueva época, la revolución europea de 1848, 
que estremece al continente de punta a punta. En ella, sobre todo 
en las grandes batallas de junio en París, la clase obrera, luchando 
por sus propias reivindicaciones, se coloca ya en la vanguardia de la 
lucha por los derechos del pueblo, por la democracia, y desenmascara 
a las fuerzas de la burguesía como el gran puntal del nuevo orden 
reaccionario. Los obreros de París son bestialmente reprimidos. Y 
la voz de Marx y Engels, cuyo Manifiesto comunista acaba de pu
blicarse. pero sin tiempo todavía para que sus enseñanzas prendan 
en las masas, se levanta en la prensa popular de aquellos días como 
el clamor más poderoso, "ciñendo sus laureles a las frentes sombrías 
y amenazadoras" de los temporalmente vencidos, pero a los que la 
historia reserva la gran victoria del mañana. 

Las Jornadas de Junio de 1848 en París revelaron con trazos 
de sangre-como Marx escribía a raíz de ellas- la realidad de "la 
guerra civil bajo su forma más espantosa, que es la guerra entre 
el trabajo y el capital". Uno de los contendientes de esta guerra, el 
proletariado, había dado pruebas de un heroísmo admirable y de una 
indomable combatividad. Había acreditado, sobre todo, la decisión 
de no seguir siendo utilizado como fuerza de choque al servicio de 
las ambiciones políticas de una burguesía que se llamaba liberal y 
cuyas armas, al subir al poder, se volvían contra quienes habían 
derramado su sangre en el combate frente a la autocracia. La inde
pendencia del movimiento obrero, con arreglo a los postulados del 
JHanifiesto comunista fue una de las grandes conquistas del prole
tariado en la revolución del • 48, que sentará, reafirmada más tarde 
por la página gloriosa de la Comuna de París, las bases para las 
grandes victorias del futuro. 
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Al tiempo que la voz de Marx y Engels se alzaba, valerosa, can
tando el heroísmo de los trabajadores, el arma acerada y certera de la 
crítica marxista, con la palabra y con la pluma, registraba con gran 
claridad los grandes objetivos que el movimiento obrero tenía aún 
que alcanzar, para colocarse en el camino victorioso. Eran, fundamen
talmente, dos. Una conciencia clara de las grandes leyes del desarro
llo social, sobre que descansa la lucha de clases, la cual reclamaba 
una teoría firme, inconmovible, que abroquelase su heroísmo. ("Sin 
teoría revolucionaria, no hay movimiento revolucionario'", dirá más 
tarde Lenin, recogiendo diamantinamente esta gran exigencia del 
marxismo). Y, a la par con ello, una unidad nacional e internacional 
sostenida por una poderosa organización que diese a las fuerzas 
incalculables de la nueva clase una cohesión y una potencialidad 
invencibles. 

Es la gran batalla tesonera a que los dos grandes maestros y 
dirigentes del proletariado se entregan sin descanso, en los largos 
años siguientes, en el seno del movimiento y la organización y en el 
terreno de la crítica y la opinión, en los ámbitos de la publicística, a 
través del libro, del artículo periodístico y del discurso, siempre en 
la brecha. Y una de las obras, la más grandiosa y permanente, que 
brotarán de este combate, respondiendo a estas condiciones y exigen
cias históricas, será El capital, el arma de la ciencia económica del 
proletariado. 

Para lograr el primero de los dos objetivos señalados, era nece
sario dar la batalla en el movimiento obrero, con las armas del aná
lisis crítico, basado en la experiencia vivida y en la lucha, a toda la 
serie de influencias ideológicas que lo maniataban, malogrando el 
caudal inmenso de su combatividad y heroísmo. A las corrientes 
reformistas y anarquistas, a las tenaces supervivencias del liberalismo 
burgués y de la mediatización ideológica y a las reacciones anarquis
tas <lc;cp-.adas contra esas influcncias 1 Al proudhonismo y el a5-
salleísmo de una rarte, y de otra al b'anc¡uismo y el bla1ni
nismo, para citar solamente algunas. A toda la gama de corrientes 
que enajenaban el movimiento obrero, desviándolo de su camino 
victcrioso y que ya El m,mif ies/o ,-011u111i.r1a había denunciado: el ro
manticismo reaccionario, el socialismo feudal, el socialismo cristiano, 
cJ vacuo fi ant.op:.-1.1..; y el gc:1e.o::-u. pe.lo ,q .. ,ivi.xJ.Jo utopismc.. 

Para alcanzar el segundo objetivo, había que rescatar, crítica y 
combativamente, la organización del movimiento obrero de las ata
duras del sindicalismo reformista, del tradeunionismo economicista 
y de las ilusiones del liberalismo burgués y pequeño burgués. Forjar 
un movimiento sindical en el que las reivindicaciones inmediatas se 
entrelazasen con la clara perspectiva de las luchas por las transfor-
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maciones políticas, encaminadas a la conquista del poder, que es lo 
que decide; en que los sindicatos tuviesen como espma dorsal y van• 
guardia política al partido de los proletarios, baluarte y garantía de 
la acción. Esta fue la segunda dirección fundamental de la lucha de 
Marx y Engels durante los años, cerca de veinte, que median entre 
la revolución del '48 y la aparición de El Capital. Y también esta 
preocupación y esta meta se hallan presentes en la esencia misma 
de la obra cuyo centenario celebramos. Pues ésta suministra a la 
clase obrera lo más valioso: el fundamento científico de su lucha, 
la ley cardinal que lleva a la expropiación de los expropiadores. 

La lucha de Marx y Engels por la formación en escala nacional 
de fuertes partidos obreros, firmes, independientes e ideológicamente 
sólidos, capaces de encabezar la lucha del proletariado y llevarlo 
a la victoria, en las reivindicaciones diarias y en los objetivos fina
les, es algo medular en su vida y en su doctrina. La teoría y la 
práctica del partido proletario es uno de los cimientos inconmovibles 
del marxismo. El documen'o inmortal, la verdadera acta de naci
miento del marxismo fue el "Manifiesto del Partido Comunista". Y 
la agrupación de los trabajadores más conscientes en el primer par• 
tido de clase del mundo, en la Liga Comunista, orientada y dirigida 
por Marx, permitió a la avanzada obrera de varios países de Europa 
desempeñar un papel import_ante en la revolución del '48. 

En las décadas posteriores, el desarrollo del movimiento obrero 
en extensión, con características propias en cada país, aunque con 
fundamentos y objetivos comunes, internacionales, puso a la orden 
del día la creación de partidos obreros de carácter nacional. 

El movimiento obrero alemán, con el que Marx y Engels, por 
razones claras, se sentían más directamente vinculados, se hallaba 
por los años del '6o escindido en dos fracciones: la que obedecía 
a las inspiraciones de Lassalle, de orientación marcadamente nacio
nalista y reformista, no exenta de contubernios con Bismarck, el 
Canciller prusiano, y la llamada de Eisenach, dirigida por los hom
bres más cercanos a Marx y Engels, entre los que se destacaban las 
figuras de Augusto Bebe) y Guillermo Liebknecht. No fue sino 
hasta el Congreso de Gotha, en 1875, ya después de la guerra franco
prusiana, cuando se llevó a cabo la fusión de las dos acciones, para 
crear el Partido obrero socialdemócrata alemán, en el que, a fines 
de siglo, muerto ya Marx, comenzarían a imponerse las tendencias 
oportunistas y colaboracionistas, hasta conducir a la bochornosa 
bancarrota de la socialdemocracia, al estallar la guerra imperia
lista del '14. 

Tres años antes de aparecer El Capital, en enero de 1864, las 
elecciones al Reichstag o parlamento alemán dieron a los socia-
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listas su primer triunfo electoral resonante, con 350,000 votos y 
nueve actas, seis de las cuales recayeron en candidatos de la fracción 
eisenachiana. Pero los grandes forjadores del partido proletario no 
se dejaron aturdir nunca, como otros, por las victorias parlamen
tarias. Sin desdeñar la importancia de estos avances para la lucha 
general de la clase obrera y su vinculación con los pueblos -de lo 
que tenemos claro testimonio, hoy, en el ejemplo de algunos países-, 
sabían que eran la firmeza teórica, los fundamentos programáticos, 
la claridad ideológica y la adecuada organización, los que tenían 
que servir de base para el triunfo. Y, en relaciones no siempre cor· 
diales y nunca componedoras, con la firmeza y la intransigencia re
clamadas por los principales y que permanecerán para siempre como 
un ejemplo insuperable de política revolucionaria, se mantuvieron 
sin desmayo en pie de lucha, orientando, criticando e incluso, a ve
ces, fustigando, cuando era necesario, a sus propios amigos, en la 
dirección del partido obrero. 

La cohesión internacional, sindical y política, de la clase obre
ra era también otra fundamental preocupación del autor de El ca
pital y fue otra de las grandes batallas victoriosas libradas por él. 
En 1864, tres años antes de aparecer su obra maestra, fue fundada 
la Primera Internacional, la Asociación Internacional de Trabaja
dores, de imborrable memoria, la gloriosa cuna del movimiento in
ternacional de la clase obrera, cuyo primer centenario celebró el 
mundo hace tres años. En la alocución inaugural, redactada por 
Marx, resuena una nota en la que se entrevé al hombre empeñado 
por aquellos años en los estudios que habrían de conducir a El Ca
pital: "En todos los países de Europa -leemos en este documento 
excepcional- es hoy una verdad inconmovible que ningún investi
gador imparcial podría negar, que ni los progresos del maquinismo, 
ni la aplicación de la ciencia a la agricultura o a la industria, ni 
los recursos y artificios de los medios de comunicación, ni la con
quista de nuevos mercados, ni el librecambio, ni todas esas cosas 
juntas, son capaces de acabar con la miseria de las masas trabaja
doras, sino que, por el contrario, todo nuevo impulso que se imprime 
a la fuerza creadora del trabajo sobre la base falsa del régimen 
existente no conseguirá más que ahondar el abismo y agudizar el 
conflicto social". 

A mediados de siglo y en las primeras décadas de su segunda 
mitad, la expansión del mercado mundial había comunicado un po
deroso auge al capitalismo, difundiéndolo por toda !a tierra, en 
unos países como palanca de desarrollo, en otros como fermento 
de subdesarrollo colonial. "La introducción de la maquinaria dr 
vapor-nos dice Marx en su obra JlliJeria de la filosofía- impu'sj 
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con tal fuerza la división del trabajo, que la gran industria, desga
jada de su suelo nativo, dependía ya exclusivamente del mercado 
mundial, del cambio internacional y de la división internacional del 
trabajo". Ya ninguna nación se bastaba por sí misma. Las materias 
primas extranjeras, el carbón, el hierro, el algodón, como más tarde 
el petróleo, el caucho o el yute, condicionaban la producción de los 
grandes países industriales. Se alumbraban, así, las fuentes económi
cas del colonialismo, del imperialismo y de las guerras imperialis
tas, de este mundo rapaz y criminal a cuyos exteriores asistimos 
hoy, gracias al heroísmo de los pueblos. 

El volumen del comercio internacional, que en el 1800 era de 
6,000 millones de marcos, se había duplicado en 1840 y diez años 
más tarde ascendía a la cifra de cerca de 90,000 millones. El volu
men de importación de fibra algodonera por Inglaterra saltó de 
5 millones de libras en 1752 a 142 millones en 1820. La acumula
ción de capital en manos de las grandes empresas capitalistas, ante
cesoras de los gigantescos monopolios de hoy, siguió un camino 
paralelo. He aquí dos datos, tomados de Inglaterra y los Estados 
Unidos. Para 1884, existían en la Gran Bretaña 8,192 sociedades 
anónimas, que atesoraban un capital de 480 millones de libras es
terlinas. En quince años, las cifras respectivas se elevarán a 29,230 
compañías y 1,540 millones de libras. El National City Bank de 
Nueva York poseía en 1879 un capital de 17 millones de dólares; 
veinte años después, la cifra había aumentado a 128 millones. 

El desarrollo del capitalismo es inseparable de un fenómeno 
estudiado a fondo en EJ Capital: las pavorosas crisis, esa "peste so
cial", que, en los momentos álgidos de desajuste, echan sobre los 
hombros de los trabajadores y del pueblo, en forma de paro, espan
tosa miseria y desesperación, las consecuencias del sistema y de la 
anarquía congénita de la producción. Los ciclos de prosperidad -pa
ra los explotadores- y de depresión y crisis -para los explotados-
llenan todo el siglo XIX, en rítmica reiteración. En 1857, diez años 
antes de publicarse El capital, se manifestó una crisis de grandes pro
porciones. Y quienes hoy, queriendo argumentar a su manera la in
validación de la gran obra de Marx, alegan la pretendida superación 
de las crisis bajo el capitalismo actual, pierden de vista que en el 
mundo de hoy, que es el del capitalismo imperialista, las grandes 
potencias capitalistas han encontrado el modo de paliar las crisis 
con remedios peores que la enfermedad: mediante guerras crimina
les como las de Corea y el Vietnam y cebándose en la miseria 
de los países subdesarrollados. 

Pero, la dialéctica objetiva de la historia hace que el capitalis
mo, al crecer, multiplique, aglutine y fortalezca a la potencia que, 
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nacida de él, representa su inevitable negación y aniquilación: el 
proletariado. Y que ésta, al extenderse y avanzar, polarice en torno 
suyo a las grandes fuerzas de los pueblos y de la humanidad, abrien
do ante ellos, por unas vías o por otras, en la paz o en la guerra, los 
horizontes de la nueva sociedad. Basta echar una mirada al mundo 
en que vivimos, para convencerse de que es así. Cuando, en 1848, 
resonaron en el mundo por primera vez las famosas palabras: ""¡Pro
letarios del mundo, uníos!" pocas fueron -nos dice Engels- las 
voces que contestaron al llamamiento. En el Primero de Mayo de 
1890 -ya Marx no vivía-, "'el proletariado europeo y americano 
-leemos en el prólogo de Engels a la edición del J\la11,"f.'eJ, ' co
muniita publicada en dicho año- pasó revista por vez primera a 
sus contingentes puestos en pie de guerra como un ejército unido 
bajo una sola bandera y concentrado en un solo objetivo: la jornada 
normal de ocho horas, proclamada por la Internacional en el Con
greso de Ginebra de 1889'" y más tarde elevada a ley. 

Hace poco más de un siglo, sólo existía en el mundo un partido 
obrero incipiente y medroso, el de los Carlistas ingleses. Hoy, los 
partidos proletarios encabezan el poder en una gran parte de la 
tierra. Y en otros países, en que el capitalismo, maltrecho y a la de
riva, aún es una realidad, son los firmes abanderados de la revolu
ción democrática y luchan, en nuevas condiciones, por el mañana 
socialista de sus pueblos. En todos ellos está presente, con profunda 
conciencia, la huella indeleble de El Capital y de la obra y la vida 
de su autor. 

El mundo político en que nació El Capital -o, más concreta
mente, el tinglado político de la Europa de aquellos días- puede 
abocetarse en pocas palabras. Inglaterra, el país clásico del capita
lismo, donde fue escrito este libro y de muchos de cuyos elementos 
se nutrió, la Inglaterra isabelina de los Palmerston, los Disraelí y 
los Gladstone, gobernada por una burguesía que, al amparo de la 
hegemonía industrial y apoyada en las tendencias reformistas , • 
tradeunionismo y la "aristocracia obrera" -cuyas huellas siguen pre
sentes en el partido laborista de hoy- podía envolverse en los cen
dales del hipócrita liberalismo, a la par que disfrutaba las conquistas 
de su imperio económico y colonial -implacablemente denunciado 
sin desmayo por el autor de El Capital-, con un respeto relativo y 
farisaico a las leyes formales del desarrollo económico y a las formas 
políticas de la libertad tradicional, en aquello, naturalmente, que 
no contravenía a sus intereses. 

La sangrienta represión del movimiento obrero y revoluciona
rio francés en el año '48 y en el período subsiguiente, allanó el ca
mino para el golpe de Estado y el entronizarniento de Napoleón el 
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Pequeño, triste engendro de la monarquía orleanista y de la Segunda 
República, cuyos sueños imperialistas habrían de estrellarse en los 
campos mexicanos, contra el coraje de un pueblo el año mismo en 
que vio la luz 8/ Capital. Ya en 1849, a raíz de la orgía de sangre 
en que los generales verdugos de la ralea de Cavaignac ahogaron 
la insurrección de junio, Marx, expulsado de Francia, se vio obli· 
gado a buscar refugio en Londres, donde pasaría el resto de su vida. 

Alemania, la tierra natal de Marx y Engels, cuya cobarde bur
guesía, incapaz de llevar adelante la revolución democrática, que 
traicionó, entregada por ella a los junkers feudales, se hallaba bajo 
la férula militarista de los Hohenzollers y de Bismarck. Un país que 
llegaba tarde al reparto del botín colonial y que, desde el triunfo 
de la guerra del '71, encastillada tras una unidad impuesta a sangre 
y fuego, trataría de recuperar por la violencia y la agresión, el tiempo 
perdido, preparando así, ya desde muy pronto, el advenimiento del 
fascismo hitleriano. 

Italia, aplastadas en la revolución de 1848 las fuerzas popu
lares que habrían podido sentar los cimientos para una auténtica 
unificación nacional, humillada e invadida por la autocracia austriaca 
de los Habsburgos, encontró en Cavour, gracias sobre todo a las 
victorias garibaldianas, al forjador de su unidad bajo la monarquía 
que tan bochornoso y merecido final habría de tener en la última 
guerra, condenada sin remedio por su alianza con Mussolini y los 
nazis. 

La España semifeudal de Isabel 11, la reina del lupanar pala
ciego, la España de un pueblo heroico tantas veces escarnecido y de
sangrado, gobernada por los grotescos espadones, los O'Donell y los 
Narváez, antecesores en el odio y el miedo al pueblo del tenebroso 
general que hoy la pisotea desde El Pardo. 

Y, en el Este de Europa, en medio de lo que entonces era el 
hormiguero de los pueblos eslavos. b Rusi:-. z.~ris•a, el gran gendar
me de la más negra reacción, reserva y baluarte de todas las Santas 
Alianzas. Una mancha oprobiosa que pronto va a hacer cincuenta 
años lavarían radical y definitivamente para su pueblo y para el 
mundo los bolcheviques, forjados en la escuela de Marx. 

Ese era, políticamente visto por arriba, el cuadro de la Europa 
de los años sesentas, en que Marx entregaría al mundo su obra ma
gistral. Pero como dice Marx, el abismo se abría a los pies de aque
lla sociedad. El verdugo llamaba a sus puertas. El capitalismo y la 
burguesía, en su período de florecimiento, no podían, como vemos, 
jactarse de haber dado a sus pueblos muchas figuras gloriosas de 
estadistas. En la gran batalla entre el capital y el trabajo, el Estado 
cumplía celosamente su misión de guardián de los intereses enco-
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mendados a su custodia. Y lo único que exigía de sus prohombres 
era el cumplimiento escrupuloso de este cometido. Las libertades 
humanas y nacionales, el destino de los pueblos, la dignidad del 
hombre, los valores de la cultura quedaban relegadas a segundo 
plano ante esta misión •·sagrada"'. La historia había dispuesto que 
estas altas banderas pasaran a ser empuñadas ahora por la clase 
nueva que, en la consecución de sus propias metas, guardaba tam
bién el secreto del gran futuro luminoso de la humanidad. 

Marx y Engels habían comprendido desde muy pronto que la 
acción del proletariado por su liberación y la de los pueblos tenía 
que cimentarse sobre los fundamentos de su vida material. No por• 
que ellos lo quisieran así, sino porque así lo imponía la naturaleza 
misma de las sociedades. La importancia determinante del factor 
económico se reveló ante Marx en cuanto comenzó a tomar contacto 
con las realidades de la vida política. Y el estudio afanoso y pro
fundo de la economía política, de sus fenómenos y sus leyes, pasó 
a ocupar un lugar primordial en la pasmosa formación intelectual 
de aquel hombre, al que ninguno de los grandes campos de la cul
tura, filosofía, historia, poesía, ciencias matemáticas y naturales. le 
era ajeno. En él confluían, como nos dice Lenin, los tres grandes ríos 
caudales por los que fluía lo mejor de la cultura del siglo XIX, cuyo 
heredero legítimo estaba llamado a ser, por mediación de Marx, el 
proletariado. arrancando esta herencia de manos de una clase y una 
sociedad que la habían envilecido: la economía clásica inglesa, la 
filosofía clásica alemana y el ,gran socialismo francés. Y, en el centro 
de ello, la economía, por ser ésta -como el propio Marx expone en 
su famoso Prólo~o a la Contri/mción, avanzada de El c,tt>ita/- la 
ciencia que guarda el secreto de las leyes cardinales de la vida social. 

Resultado y culminación de este largo y gigantesco proceso 
intelectivo, fecundado por la lucha revolucionaria de cada día, por 
la savia vital de la acción con,bativa. es la obra que hoy cumple 
cien años. El cat>ita/ es el fruto más alto de la teoría v la práctica 
del marxismo, síntesis luminosa de la economía, la filosofía y la 
doctrina socialista del marxismo. Aspectos fundamentales de su 
contenido y de su significación serán examinados por otro< en este 
ciclo de conferencias. A m( sólo me toca señalar los g~ancles pa~os 
que contribuveron a su creación. 

Es una lástima que no dispongamos aún, en versión española. 
de los preciosos Esbozos para una crítica de la economía p,lítica de 
los años 1857-58, un volumen de cerca de mil páginas, cantera inago
table de ideas, notas, apuntes y materiales para la obra que llegaría 
a ser El Capital y cuyo primer volumen, el único redactado por Marx 
en versión definitiva, salió de las prensas, en texto alemán, el mes 
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de septiembre de 1867. Nada revela de modo tan impresionante 
como estos esbozos o trabajos preparatorios, sólo en pequeña parte 
utilizados después, la ingente labor de diez años, en realidad de 
toda una vida. cuyos resultados habrán de plasmarse en El Capital. 

El Capital es, visto en síntesis, el fruto de tres grandes revolu
ciones teóricas llevadas a cabo en el terreno del pensamiento, al 
calor de las radicales transformaciones de la sociedad y de la vida 
real. 

La primera de ellas se opera en la base misma de la vida social, 
en la economía. En el período de auge del capitalismo, la fuerza 
ascendente de este régimen había hecho surgir en Inglaterra una 
teoría económica que reflejaba, de una parte, el optimismo de una 
sociedad segura de sí misma y. de otra, la relativa sinceridad de los 
ideólogos de una clase que aún no veía resquebrajarse el edificio 
de su poder. Era la economía política clásica inglesa del siglo XIX. 

Adam Smith. el economista de la manufactura, y David Ricardo, el 
economista de la banca. sentaron las bases para un análisis del valor 
basado en el trabajo. Para ellos, este fenómeno era natural v lau
dable. El capitalismo estaba en sus glorias. Aún no comenzaban a 
entenebrecerse sus horizontes. Las leyes del capitalismo no eran las 
leyes históricas de un régimen que habfa nacido y debía morir; 
eran las leyes eternas e inmutables de la naturaleza humana y la 
naturaleza social. El capitalismo. la meta í1ltima. el non plus ultra 
de la humanidad. La ganancia del capitalista, la fuente ideal del 
progreso humano, del para'so sobre la tierra. 

Los economi~tas clásicos, además, sólo veían el aspecto cuanti
tativo del fenómeno. el incremento progresivo de la riqueza. que 
era. rara ellos. no la de los explotadores. sino la riqueza social, la 
"riqueza de las naciones'". No penetraban en la sustancia cualitativa 
del trabajo como fuente creadora de valor. El salario era, visto así, 
sencillamente al precio del trabajo, la retribución justa de éste, en 
el meior de los mundos posibles. 

Cuando las luchas del proletariado comenzaron a ennegrecer el 
risueño horizonte y el optimismo se nubló, la economía burguesa 
dejó de ser realmente una ciencia, para convertirse en una apologé
tica. en la defensa sistemática y turbia del capitalismo, que se sentía, 
ahora, amenazado. Comen:ro el período de la que Marx llama la 
economía vul~ar, la época de los propagandistas burdos y los espa
dachines seudocientíficos a sueldo de la burguesía. 

En el prólogo y el posfacio al tomo primero de El capital, 
Marx denuncia este envilecimiento de la ciencia de la economía, 
convertida en una técnica económica al servicio de los intereses de 
la explotación. Y señala cómo este proceso de degeneración inte-
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lectual, aun teniendo características generales, cayó en su punto más 
bajo y pantanoso entre los alemanes, donde la economía clásica, por 
el atraso de su desarrollo, no tenía una tradición. 

La vitalización de la ciencia económica, enlazada a los grandes 
lineamientos de la economía clásica, sólo podía lograrse FOr obra 
del pensamiento de una clase, de la clase explotada, libre de los 
compromisos que cerraban el camino del futuro. Y así, la economía 
política resurge, en el pensamiento de Marx, bajo la forma de la 
economía política del proletariado, de la economía política del so
cialismo. 

Desde la nueva plataforma, p0día ya verse la realidad tal cual 
es, sin miedo a sus consecuencias, sino, por el contrario, con una fe 
ilimitada en el futuro. Complementando y ahondando el análisis 
puramente cuantitativo con el análisis cualitativo del valor, penetran
do por debajo del fetichismo de la mercancía y del fenómeno su
perficial del trabajo en la esencia profunda de la fuerza de trabajo, 
que es la vida misma y la capacidad del trabajador, descubre el gran 
secreto, la clave de la explotación capitalista, de la plusvalía, como 
motor y punto focal de la granjería y el enriquecimiento de todas 
las clases no trabajadoras y sus edecanes. Y, demostrando, a la luz 
de un riquísimo arsenal de hechos históricos, el nacimiento, la for
mación y el desarrollo de este sistema, p0ne de relieve el carácter 
transitorio, perecedero de él y proclama el golpe de muerte, descar
gado ya por la historia misma, a la concepción del capitalismo como 
un régimen eterno, basado en la naturaleza humana. Demuestra 
que el capitalismo, lo mismo que la esclavitud o el feudalismo, nacido 
al calor de determinadas circunstancias y una vez cumplida su misión 
histórica, está llamado a desaparecer, para dejar paso a una socie
dad más alta. Pero no de un modo automático, sino por la fuerza 
de la lucha de clases, p0r la acción y la lucha de la: clase nueva, del 
proletariado. como vanguardia de todos los explotados y de la huma
nidad entera. 

Para abordar y resolver así el problema, en la base misma, era 
necesario situarse ante él desde la atalaya de pensamiento de una 
filosofía, de una concepción del mundo que fuera capaz de penetrar 
en la esencia de los fenómenos, en la materia en movimiento v en las 
leyes de su desarrollo. La economía, como la vida social toda, sólo 
revela sus secretos a quien la investigue partiendo de los fundamentos 
de una filosofía certera. Y aquí reside la segunda de las grandes 
revoluciones del pensamiento que da como fruto E/ capital. Partien
do de lo más vital de la filosofía alemana clásica, de Hegel, de 
Feuerbach y de los grandes materia I is tas ingleses y franceses y revo
lucionando profundamente sus ideas, Marx crea la filosofía del 
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materialismo dialéctico y del materialismo histórico, basado en la 
materia económica de la vida social y que, nacida así, le ofrece 
el instrumento revolucionador para transfo~mar la ciencia de la 
economía. 

El propio Marx nos lo dice. En manos de Hegel y de sus secua
ces reaccionarios, la dialéctica o filosofía del desarrollo transfi
guraba e idealizaba el orden existente, como la economía clásica 
en manos de Adam Smith y Ricardo. Pero esta filosofía, aplicada en 
su forma auténtica, racional, "provoca -son las palabras de Marx
la cólera y es el azote de la burguesía y de sus portavoces doctri
narios, porque en la inteligencia y explicación positiva de lo que 
existe abriga a la par la inteligencia de su negación; porque ( esta 
filosofía), crítica y revolucionaria por esencia, enfoca todas las 
formas actuales en pleno movimiento, sin omitir, por tanto, lo que 
tiene de perecedero y sin dejarse intimidar por nada". 

La dialéctica se convierte así, revolucionada por Marx, en la 
gran arma filosófica de la revolución. Basada en la economía, 
la revoluciona a su vez y abre y esclarece los caminos del futuro. La 
dialéctica materialista, la filosofía del marxismo, es el método sobre 
el que descansa El capital. Esta obra no habría podido concebirse y 
escribirse sin haber superado filosóficamente las posiciones antihis
tóricas de la metafísica, para la que el mundo es estabilidad y armo
nía, y las posiciones de la dialéctica idealista hegeliana. para la que 
el motor de los cambios es la idea y, en última instancia, Dios. Sin 
haber descubierto en el principio de la contradicción y de la lucha, 
que en la vida social es la contradicción entre las posibilidades inago
tables de progreso de las fuerzas productivas, del potencial del des
arrollo, y los intereses de la clase dominante y explotadora. Sin 
haber esclarecido la ley de la lucha de clases, nacida de esa irreduc
tible contradicción, como el motor de la historia y el camino, im
puesto por la historia misma, hacia la sociedad sin clases, hacia la 
sociedad comunista. 

Pero todo lo anterior habría sido letra muerta, pura especu
lación, una economía y una filosofía meramente explicativas y no 
transformadoras, estáticas y no dinámicas, si a la par con todo ello 
y en el centro mismo de ello, no se hubiere descubierto en la realidad 
de la historia misma la gran palanca del cambio, la fuerza funda
mental que está llamada de derecho a transformar, y está transfor
mando ya, de hecho, el mundo; la clase que, en esta transformación 
puede ganarlo todo y nada tiene que perder: la clase del proleta
riado. Aquí se cifra la tercera y más alta de las revoluciones pro
fundas 9ue sirven de cimiento a El capital. El gran paso -para 
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decirlo en los términos consagrados- del socialismo utópico al 
~ocialismo científico. 

Los socialistas utópicos de la fase anterior, las grandes y genero
sas figuras de pensadores a quienes nadie ni nunca ha rendido un 
homenaje tan encendido como Marx y Engels, un Owen, un Fourier, 
un Saint-Simon, habían criticado acervamente las lacras del capi
talismo e iluminado con entusiasmo apasionado y genial los hori
zontes del socialismo. Fueron ellos los primeros en poner de mani
fiesto que el capitalismo no era un régimen eterno, sino una etapa 
en el multisecular proceso de la producción social. Pero a9uellos 
hombres geniales, manteniéndose en el terreno de la condenación 
puramente ideal, no supieron descubrir las fuerzas motrices del des
arrollo y, en el centro de ellas, la gran fuerza social 9ue en la rea
lidad misma está llamada a instaurar con su acción la nueva socie
dad. Por eso, las doctrinas de los utopistas se mantenían al margen 
de lo esencial, que es la necesidad de la lucha revolucionaria del 
proletariado. Sus ideales socialistas eran levantados, pero inncu"s, 
pues se hallaban desgajados de la realidad y de sus leyes v conde
nados. por tanto, al fracaso. Subjetivamente, por sus sentimientos 
y sus ideas. eran revolucionarios. Pero. objetivamente, por ~us hechos 
-ese es el testimonio de la historia- sus doctrinas, en la experiencia 
vívida, sólo dieron pábulo a la formación de sectas reaccionar'as. 

Marx siguió cabalmente el camino contrario. Después de des
cubrir en la clase obrera, en el hombre del trabajo material -tal es 
el resultado medular de sus escritos juveniles, que habrían de con
ducir al JH,,,,;¡;esto comunista- al cimiento real de su nuevo 
humanismo, del humanismo operante y revolucionario, dedicó su 
vida entera a infundir a esta clase la conciencia de la misión que le 
asignaba la historia misma y a pelear incansablemente por pertre
charla con las armas de la organización nacional e internacional y 
de la táctica combativa que le permitirían llevar a cabo e~:i gran 
misión. Ese es el sentido central y determinante del marxismo. Marx 
tue, ante todo y por encima de todo, el gran maestro y dirigente del 
combate del proletariado. De su teoría y de su acción práctica no 
nacieron sectas o capillas, sino el gran partido mundial de la clase 
obrera. 

Y este sentido profundo es el que informa y nutre todas las 
páginas de B/ capital, del principio hasta el fin. En años muy duros 
de privaciones y de miseria, haciendo el más grande de los sacri
ficios, Marx se retrajo, aparentemente, de la escena de la lucha acti" 
va, para poder entregar a los trabajadores, con E/ capital, en arma 
poderosa de combate, una obra en que la ciencia, basada en un aná
lisis riguroso. profundo y concienzudamente documentado, fortalece 
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al proletariado con el fallo de la certeza de su causa y la convicción 
de que la ejecución de este fallo, pronunciado por las leyes de la 
historia, sólo depende de su conciencia de clase, de su organización 
y de su grado de combatividad. 

Toda la obra está escrita para los obreros y con la vista puesta 
en sus luchas. Cuando, en los días históricos del año '67, estaba a 
punto de salir de la imprenta el primer tomo de El capital, Marx escri
bía a su viejo amigo Becker, con frase sardónica, pero llena de elo
cuencia, que, después de tan arduos años de estudios, se disponía 
"a arrojar a la cabeza de la burguesía" el poderoso proyectil. En 
1872, al autorizar la edición francesa por entregas de la obra, en 
carta al traductor Maurice Lachatre, daba como razón fundamental 
de ello al hacer, así, el libro más asequible a la clase obrera, "razón 
-decía- más importante para mí que cualquiera otra". Pues a la 
clase obrera, como instrumento de conciencia y de lucha, iba dirigida 
sobre todo esta obra cumbre de la ciencia económica universal. "No 
podría apetecer mejor recompensa para mi trabajo ~ribe Marx 
en las palabras finales o posfacio a la segunda edición, en 1873-, 
oue la rápida comprensión dispensada a E/ capital por amplios secto
res de la clase obrera alemana". "Jamás --comenta Engels en un 
artículo sobre la obra-, desde que existen en el mundo capitalistas 
v obreros, se ha publicado un libro que tenga para los obreros la 
importancia de éste". 

Yo creo, para terminar, que el mejor de los homenajes a una 
obra, cimentada sobre las realidades de la historia, es la que le rinde 
la realidad histórica irrebatible de un mundo en el que cientos de 
millones de hombres viven ya bajo las banderas de la nueva sociedad 
auspiciada por ella. mientras en el resto de la tierra masas inmensas 
de trabajadores se organizan, luchan y avanzan, sabiéndolo o igno
rándolo, bajo la acción de los grandes postulados sustentados du
rante toda una vida por el autor de El capital. Adonde quiera que 
miremos, entre las luces y bajo las sombras, está presente la huella 
de este libro inmortal. 

Y ante quienes, en estos días de rememoración emocionada, 
dejan caer sobre la grandeza lo único con que ellos pueden realizarla, 
el tributo de su rabia, de su ignorancia y de su impotencia, reafirme
mos las palabras magníficas del Dante con que Marx rubrica el 
prólogo a E/ r,rfJita1: "Sequi il tuo corso, lascia dir le genti", sigue 
tu camino, v deja que las gentes murmuren. 

El camino es el que Marx nos trazó: el del trabajo, la lucha y 
la entrega apasionada a la verdad. 
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MENÉNDEZ Y PELAYO. NI LEYENDA 
NEGRA NI LEYENDA BLANCA 

Por R. OLIVAR BERTRAND 

DESCUBRIR a estas alturas la doble significación de Menénde:z y 
Pelayo' -el hombre de libros y el banderizo- sería pedan

tería imperdonable y ridícula. No es esto lo que me propongo. 
Habiendo vivido largos años en un ambiente de continua exaltación 
de la personalidad del santanderino, no he conocido la fase vivida 
por multitud de muchachos españoles que, hartos de escuchar y 
leer la apología de los Reyes Católicos, se prometieron no volver a 
tocar el terna hasta el día del juicio final. Me repetía que, de resu
citar Menéndez y Pelayo, habría abominado de la prolífera legión 
de panegiristas que en esos largos años se desgañitaron asentán
dole en una cumbre que no le correspondía. Concretemos, que no le 
ha correspondido a ningún gran español: la del tabtí. 

El maestro, y lo llamamos así con la sencillez que él hubiera 
aceptado, era plenamente consciente de sus debilidades, de su apa
sionamiento, amor propio y vanidad, estoy seguro de ello. Esa con
cienria le habría hecho rechazar ditirambos y endiosa!T''ento~ de la 
espcie mciolég;ca í,ltimamente aparecida: la de los menendezpe1a
yistas, pareja en sus aberraciones de la de los donosocortesistas, 
perseguidores de fines turbios en la tierra con el señuelo de finali
dades eternas. Son muchos ya los que van completando las caracte
rísticas de la especie mencionada,' de la que procuraré olvidarme 
por ahora para acercarme, humanamente, respetuosamente, a la ca
lidad indiscutible de don Marcelino. 

No podemos dudar de su altura después de leer las firmas que 
el 12 de febrero de 1912 se juntaron pidiendo a la Academia de 
Bellas Letras de Estocolmo el premio Nobel para Menéndez y Pe-

, Coloco la copulativa entre los dos apellidos. Y no por capricho, sino 
porque la ten¡(O delante, ahora mismo, escrita por el propio don Marcelino. 
Acostumbrado estoy a transcribir documentos, respetando en ellos la voluntad 
de sus autores en lo que respecta a la ortografía de los nombres propios. 

2 V. el articulo de GUILLERMO DE TORRE, "Nueva discusión de Mc
néndcz Pelayo", en Un;ver,;Jad (Universidad Nacional del Litoral, Argen
tina, 1958), p. 36. 
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layo. Resulta tan incuestionable su erudición y laboriosidad, que al 
tallecer, apenas cumplidos los cincuenta y seis años, no suena exa
gerada la afirmación de que el gran polígrafo había excedido de 
las humanas dimensiones. Todos estamos concordes en saludar a 
don Marcelino como el más portentoso "memorión" del siglo' y por 
haber sabido aunar investigación científica y expresión artística. Y 
JJmo; de lado otras excelencias que hoy no nos importan. 

Lo que no podemos admitir, entre la sarta de elementos que pre
tenden convertir en santón al que fue indiscutible personalidad es, 
por ejemplo, lo que se trasluce del siguiente párrafo escrito a pocos 
días fecha del fallecimiento del maestro: "Su juicio era el más im
parcial, el más sereno, el más justo que puede esperarse entre hom
bres. Campeón de la idea católica, jamás, sin embargo, la pasión de 
partido, ni siquiera el ardor del combate en que fue un hombre tan 
denodado, hubieran de llevarle a cerrar los ojos ante el mérito de 
ningún autor, ni ante la verdad histórica y artística".• Al margen de 
sus debilidades -entre otras, excesiva afición a la bebida-, y sin 
prejuicio de aportar algunos testimonios demoledores de la leyen
da sostenida en el párrafo transcrito, sentemos que la reciedumbre 
de don Marcelino es tanto más sólida cuanto más humana nos lo 
representamos, hasta disculpando obscenidades de fraile.• Y es que 
la perfección no es de este mundo, dándose el caso, sin embargo, 
que los menendezpelayistas, en contacto siempre con los negocios 
del otro, suelen olvidar el aserto multisa.,ilar cuando de don Mar
celino se trata. 

Pasando a los hechos, apuntemos a una realidad de don Marce
lino mantenida en comunidad con famosísimos intelectuales de to
dos los tiempos y países. Don Juan Valera, protector, maestro y ami
r,o Jel santanderino. nada sospechoso por tanto, escribe en Madrid, el 
5 de diciembre de 1895: "Acaso Menéndez no llegue a venir y se 
haya escamado de los desdenes y melindres de mi mujer y de mi 
hija. Mucho me pesa de ello, pero no puedo negar que ambas tienen 
alguna razón en mostrarse melindrosas y desdeñosas. Menéndez, 

• En el mediodía europeo. En el norte se llevó la palma, coetáneamen
te, Lord Acton. 

• El Peregrino, Madrid, 15 de julio, 1912; p. 287. 
5 V. mis Confidencia, del b«hi/ler de 01una (Valencia, Castalia, 1952), 

p. 30. Recordemos la anotación de los hermanos Goncourt, en su fouma/, año 
,le 18~8 /París. Flaraarion. 1956). t. 1•. p. 418: 'Thomme a besoir de 
dépenser journellement certaines grossiérétés et certaines crudités de langue 
et de pensée, et surtout I'homme de lettres, I'homme d' idée, le brasseur de 
nu:iges en <JUÍ la matiere opprimée par le cerveau semble se venger ainsi et le 
fait volontiers le parleur le plus cru. Cest sa fac;on de prendre terre comme 
Antée, c'est sa fac;on de descendre du panier de Socrate. , . " 
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~~o no se lava nunca, huele bastante mal, a pesar de los fríos del 
mv1emo. . . Lástima que Menéndez, el más sabio de los españoles y 
uno de los eruditos y discretos escritores que viven en el día sobre 
la faz de nuestro planeta, esté tan asqueroso y tan poco de recibir".• 
Pasando de realidades físicas, que en los grandes hombres suelen 
tolerarse a realidades de orden moral, empecemos por registrar su 
crudeza para con los que no mantenía trato ni muy asiduo ni muy 
amistoso. "No le creía a usted capaz de escribir este libro", contesta 
a Gabriel Maura, el entonces mozo recién casado conde de la Mon
tera, que le acababa de firmar una dedicatoria. Algo más tarde, como 
el padre del citado conde observara en un salón de la Academia: 
"Viene hoy muy ocurrente Cotarelo", don Marcelino, en una, diga
mo~. <le sus espontaneidades <le niño mimado,' exclama: "Sí, hoy 
con la cuba llena ... •• .• 

No se destaca don Marcelino con moderación frente a la opi
nión contraria a la suya en aquellas sus ruidosas polémicas juveniles. 
"Tengo ganas de darle otro palo", escribe a Pereda, refiriéndose a 
Revilla. Y abarcando la totalidad de esa opinión contraria la asimila 
a la especie canina. Textualmente: "Supongo que ahí seguirán la
drando contra nosotros. Está visto que con eso medran". Campo
amor y Moreno Nieto trabajan, sencillamente, como "energúmenos", 
porque se oponen a que se modifique la ley suprimiendo de ella el 
requisito de la edad para tomar parte en las oposiciones a la cátedra 
de la Universidad de Madrid. La misma razón le hace escribir que 
"todos los sabios del Ateneo y de la universidad central están que 
arden".• Acercándonos al terreno político, no será difícil agavillar 
unas cuantas expresiones dentro del mismo tono. 

La sublevación de Villacampa de 1886 le sugiere la posdata 
que copio: "Le supongo a usted enterado de la nueva e inaudita bes
tialidad de Ruiz Zorrilla". Posdata que completa días después con 
la siguiente exclamación: "¡Lo que pueden •hacer cuatro soldados 
borrachos pagados por un bestia!"'.'º En el terreno estrictamente lite
rario, para don Marcelino la Pardo Bazán tiene "el gusto más de
pravado de la tierra, se va ciega detrás de todo lo que reluce, no 
discierne lo bueno de lo malo, se parece por los bombos, vengan de 

--•-Corre,pondencia de D. ¡uan Va/era, pp. 228-9. 
7 V. algunas en mis Confidencia,, pp. u7-132. 
• Ambas frases me las citó don Prudencio Rovira y Pita, secretario de 

don Antonio y don Gabriel Maura, sucesivamente, durante más de sesenta 
años. 

• Citas de P.piitolario Je Pereda y Menéndez Pe/ayo (Santander, 
C.S.J.C., 1953), pp. 20, 35, 45-46. 

JJ> Citas de Epiitolario J; V a/era y Mlnéndn Pe/ayo, 1879-1905 (Ma
drid, Espasa-Calpe, 1946), pp. 298, 307. 
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donde vengan, y no tiene la menor originalidad de pensamiento, 
como no sea para defender extravagancias". Más adelante, añadirá 
qae ··no tiene sentido común, además de ser una cursilona empeca
tada". 11 Fastenrath le merece el parrafito que va a continuación: 
··creo haber dicho a usted que me pareció muy bien y me hizo mu
cha gracia el artículo de usted sobre Fastenrath. El mameluco. aquél 
habrá quedado tan satisfecho, y, sin embargo, la conclusión que saca 
del artículo todo lector avisado es que Fastenrath es un tonto polí
glota e internacional, lo cual centuplica su tontería" .12 

La falta de mesura evidente en las citas anteriores se rastrea, 
~--, ~ali- c!cl c,:r.·,po literario. en HI rcpnlrn del n1turalismo. A !o, 
que contemplamos el fluir de la Historia como el de una caudalosa, 
inquieta y variada corriente. nos asombran -a par que nos lasti
man- las condenas de estilos, escuelas y tendencias. Sobre que la 
actitud de juez es una de las más discutibles, 13 denigrar en masa la 
literatura de un país como el francés, literatura exponente de una 
selección de su espíritu en la segunda mitad del siglo diecinueve, 
es actitud que no encaja en la semblanza de ecuanimidad esquema
tizada en el período escrito a pocas fechas de la muerte del maes
tro y que reproduce más arriba. Seleccionaré tres pasajes represen
tativos. Es el naturalismo, para don Marcelino, "la barbarie más 
estúpida, más pesada y más soez". El conjunto de la moderna lite
ratura francesa. ""digna de execración ¡:or todo~ conceptos··. '"Es·,í
ritu de sórdida y vil ganancia" que acabaría por lanzarla "en la más 
grosera y abominable prostitución que puede imaginarse". Como 
broche de este párrafo y haciendo esfuerzos para acallar la pro
te~ta que me ~ugie,e la élite de la capital france,a en los años ochenta 
del Ochocientos, he aquí otro juicio de Menéndez y Pelayo: "A mi 
entender, por grande que sea París -y lo es mucho, sin duda-, 
para las cosas del espíritu será siempre un villorrio, mientras los 
escritores parisienses no se convenzan de la necesidad de vivir en 
comunicación intelectual con el resto de los humanos, y de no li
mitar el campo de su observación a esfera tan pobre y limitada como 
la de un pueblo que, naturalmente y a pesar de tantas condiciones 
brillantes. ha caído en verdadera degeneración artística" .14 

11 ll·ido.'1. rr- ,,RR. 4::;2. 

I:! f/ú,/e111, J'). ,40.1. 

13 Una de las más ""infames··, en opinión de los hermanos Goncourt. 
Copio el texto oportuno del reiterado fourna/, t. 1•, p. 642: ''Toutes les pro
fessions qui impliquen! pour l'homme un niveau au dessus de l'humanité, 
tel que la pr~trc. le ju~e. le critique. sont des professions infames. porcrrp' 
o!l n' est oa ... JH.rfait et an'an remnlit cies fonctions qui commandent ele l'itrc." 

" Epiitolario de V a/era y Mméndez Pel4yo, pp. 228, 311, 326. 
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He conocido maestros inolvidables en la Escuela Normal en el 
Instituto y en la Universidad para los cuales era la cátedra' deber 
primero, sagrado y con plena dedicación cumplido, para satisfacción 
de los alumnos ante todo; para pagar después, con servicio concien
zudo y sin fraudes, al Estado que les había facilitado la cátedra. A 
Menéndez y Pelayo se le dispensó la edad para que se posesionara 
de la cátedra madrileña que su erudición merecía. Leámosle un pá
rrafo sugerido por el ejercicio de esa reiterada cátedra. El ro de 
enero de 1889 escribe a Pereda: "Llevo una vida intolerable, la ma
yor parte de los días tengo que pasar cinco horas en la Universidad, 
primero en clase, y luego en un maldito tribunal de oposiciones de 
latín, cuya presidencia acepté en malhor". 15 Aprovecho la ocasión 
para deiar con~tancia de que don Marcelino, en esta siempre escan
dalosa fiesta nacional española de oposiciones y elecciones acadé
micas, no se distinguió por su rigidez científica ni por su inflexibi
lidad moral. Fácil sería sacar citas significativas de las recomenda
ciones, insinuaciones y promesas que abundan en su corresponden
cia.•• Nombres hay que merecen reproducirse, asociados al juicio 
que merecieron a don Marcelino. Por ejemplo, "un señor don Eduar
do Benot" es para aquél, simplemente, "autor o refundidor de los 
métodos Ollendorff", y su nombramiento "detestable".17 Recomien
da, en cambio, "con especial ahinco", a Cotarelo,'8 y también al 
... marqués de Villasinda, título que Luis Valera lucía después de 
su matrimonio, prefiriéndolo al honroso apellido de su padre.'9 En 
el terreno universitario rozado en este párrafo cabría valorar una 
vez más lo que fue anécdota, sencillamente, para Menéndez y Pe
layo, su premio extraordinario del Doctorado en Filosofía y Letras, 
tan inmerecida como alegremente aceptado. Para Joaquín Costa fue 
"una iniquidad" mantenida oculta, calladamente, treinta y dos años. 
Cuatro antes de morir, Costa especifica las únicas razones de la in
justicia con él cometida: Menéndez y Pelayo era ultramontano y 
pidaliano, Costa, " 'Krausista' ( como entonces se decía)" .20 

JS Epistolario de Pereda y Menéndez Pe/ayo, p. 114. 
•• V. por citar una el Epú10/arío de Pereda y Mmé11dez Pel,,)'o, p. 110. 

1; Ibídem, p. 240. 

,. Ibídem. p. H6, 
1, "Marqués de Bragueta" se le hubiera podido llamar, como a un 

oscuro profesor de la Universidad de Sevilla (v. mis Confidendas, pp.147-8). 
La recomendación de don Marcelino a favor de Luis V al era puede verse en 
el Archivo Maura, cta. fechada en Madrid, el 21 de febrero, 1909. 

20 Comillas y paréntesis en el texto del propio Costa. V. el episodio, 
excelentemente documentado, en "Menéndez Pelayo, Costa and the Premio 
Extraordinario del Doctorado en Filosofía y Letras", de G. J. G. ÜIEYNB, 



194 DimcnMón Imaginari;i 

Antes de corroborar con un lance final el carácter apasionado 
de Menéndez y Pelayo, bien estará que no pasemos por alto su posi
ción de "banderizo" en el terreno nunca muy limpio de la política. 
¡Cuántas veces no se habrá discutido el famoso brindis del Retiro 
en 1881! O "tremenda pitada", en opinión de don Juan Valera, el 
grande. . . Me limitaré a reproducir el comentario que la actuali
dad estentórea del brindis arrancó al autor de Pepita Jiménez:21 "Mu
cha amabilidad y equilibrio será menester que usted y yo empleemos 
para no hablar sino de aquello en que estamos de acuerdo; sobre 
todo desde que usted ha dado tan tremenda pitada en el simposio 
de los catedráticos. Confieso mi candidez; hasta que usted dio la 
pitada. )'O he creído posible, no la conversión rápida, sino una lenta 
)' suave conversión de usted. Ya la creo imposible. Usted ha puesto su 
chir en echarla de archicatólico y de inquisitorial, se ha engolfado en 
ello y ra no hay modo de remediarlo". A pesar de la moderación que 
fue adquiriendo con los años, veinte después exactamente, escribía 
don Marcelino a Pereda: "En L-Js espa,ío.'es pintados por. sí mim1os 
hay un artículo de Gabino, que debe ser de lo más antiguo suyo, )' e11 
que J'ª se re1•e/a s11 Santa inquina contra los progresistas··."' Sin 
comentario. 

Nuevamente quiero llamar la atención sobre el propósito que 
me mueve en esta valoración. Y no porque pretenda erigirme en 
juez, posición difícil siempre y, con frecuencia, infame ... 23 Nunca 
alimenté animadversión ninguna por don Marcelino; he aprovechado 
muchos de sus libros y, durante bastante tiempo, viví en la admira
ción que por el maestro logró infundirme don Francisco Rodríguez 
Mario, a quien el santanderino dio sólidos e~paldarazos. Pero al cabo 
de los años, largos y penosos, en los que de la vida pública española 
se quiso borrar algunos nombres excelentes con la audacia deshones
ta de sustituirlos por otros con marchamo de significación opuesta, 
la protesta se abrió camino en mi trayectoria mental. Ante todo po~
que la experiencia me demostró temprano que los marchamos y eti
quetas de tipo religioso o político no son cedazos infalibles para dar 
con buena o mala persona. A continuación, por la costumbre adqui
rida en la primera juventud de distinguir entre obra y hombre. Fi-

profesor de la Universidad de Newcastle upon Tyne, publicado en Bulle/in 
of Hirpanir S111die1, vol. 42, n• 2, abril de 1965. 

21 Epi110/ario de V a/era y Mené11dez Pe/ayo, p. 85. Para todo lo referen
te al famoso brindis, léase en el Boletín de la Bibliografía de Menéndez Pe
/ayo, el artículo de la p. 289, oct-dic., 1932. 

22 EpiJ10Jar10 de Pereda y Mené11dez PelaJ'O, p. 16r. El subrayado es 
mio. 

21 V. nota 13. 
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nalmcnte, f0r apreciar a este último con mayores quilates por su 
graduación de hombría que por la de santidad. A Menéndez y Pe
layo, al igual que a otra docena de figuras señeras de la historia 
española, se le ha empujado santamente hacia las candilejas, y con
tra esto me he rebelado, pues, si estamos contra la leyenda negra, 
no lo estamos menos contra la leyenda blanca. O rosada ... 

Trayendo a la actualidad de este instante, por tercera vez, la 
engañosa loa de los panegiristas sobre la imparcialidad, serenidad 
y justicia del maestro, no dejaré de registrar la gran contrariedad 
que experimentó don Marcelino al no ser elegido, frente a don Ale
jandro Pida!, directoF de la Real Academia Española. Más que con
trariedad, yo diría mortificación en su amor propio, dado que los 
fracasos en ilusiones los sobrellevamos todos, sin acepción de valía 
personal. Mortificación, repetiré, que no supo ocultar cuando la 
votación"' ni en los cinco años que le quedaron de vida.25 Y, para 
terminar este toque de atención, vaya levemente bosquejada la ocu
rrencia siguiente, tomando por testimonio una carta del marqués 
de Pidal. 

En la Gaceta del 24 de abril de 1904 aparece la convocatoria 
a premios de la Academia a los que concurre un mozo de arrestos, 
Mario Méndez Bejarano, con su original sobre Blanco White, al que 
la Comisión, el 6, y la Junta de la Academia, el 20 de junio de 1907, 
otorgaría el correspondiente premio, según queda registrado en los 
libros de la Corporación.u La que no se registró oficialmente fue la 
tormenta que el tal premio desencadenó desde el punto y hora en 
que la obra empezó a leerse en la "tertulia" académica."' No nos im-

"' Don Marcelino se votó a sí mismo, actitud en que no le imitó Pida!. 
V. MARCAL SoLANA y GoNZÁLEZ, "Menéndez Pelayo, candidato a la direc
ción de la Real Academia Española (Santander, Boletí11 de la Bibl. de Me11é11-
dez Pe/ayo, 1946), pp. 26, 35. El "triste y desairado papel" de don Marce
lino en esta ocasión inspira a Emilio Cotarelo el juicio corroborado por todos 
cuantos trataron al santanderino de que "no tenía [Menénde2 y Pelayo] sen
tido alguno de la realidad". (V. cta. de Cotarelo a don Antonio Maura, 
Archivo Maura, Madrid, 26, nov., 1913). 

25 V. a este respecto un curioso sucedido en mis Co11fidencias, pp. 
128-131. 

26 Tardaría en editarse, como lo atestigua la portadilla de la obra: 
Vida y obras de don José Mdf'ía Bla11co y Cmpo (Blanco-White) por do11 
Mario MJnde, Bejarano. Obra premiada por la Real A«tdemia Española en 
el certamen abierto el 22 de abril de 1904. Madrid, Tip. de la "Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos", 1920; 6o7 pp. + 1 lámina. 

:!7 ·• ... una tertulia agradable: porque a esto se reduce la Academia 
después de todo", escribe don Marce lino ( Episto/4rio de Pereda y Menéndez 
Pe/ayo, p. 150), a los tres lustros de entrar en la Corporación. Opinión menos 
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porta esclarecer ni el valor intrínseco de la obra ni de qué parte 
estaría la razón. Lo único que importa es poner de manifiesto tanto 
la nota apasionada del carácter de don Marcelino como el concepto 
que de él tenían sus compañeros de corporación. En carta a don An
tonio Maura,20 Pida! alude a las tachas que desde el punto de vista 
patriótico y religioso se han encontrado en la obra de Méndez Beja
rano y a la indiscreción de don Marcelino a quien se le atribuye ha
ber dicho al autor que si corregía las afirmaciones impropias, se le 
habría de conceder el premio. Como el autor no corrigiera sino par
te Je los lunares que :e le señalaban, dejando o'.ros, un dictamen re
dactado "en ausencia de Menéndez y Pelayo le negó el premio. Al 
enterarse de ello, el autor se enfadó y ame1111zó al parecer con prensa, 
etc. Un verdadero chantage" .29 La consecuencia inmediata fue retirar 
el Jictamen y esperar a que "regresase a su p:.iesto oficial de -''' 
1•er,meo de diciembre el celoso director de la Biblioteca Nacional. 
Lo sereno no quita lo divertido", añade Pida!. Al reunirse la Comi
sión, Menéndez y Pelayo sostuvo el premio, pese a los argumentos 
de Cotarelo que demostraban "lo improcedente de que la Real Aca
demia premiase y publicase por su cuenta conceptos ofensivos a la 
patria y a la religión ... ". El padre Mier sostenía que Blanco White 
no era autor español, sino inglés, y que por tanto no entraba en las 
:ondiciones del certamen. Esto sin contar con que, al parecer, la 
obra era mala literariamente. El engorroso asunto provocaba dicta
men, voto particular y "discusión fastidiosa, porque la ligereza y 
soberbia de Marcelino y la timidez (léase cobardía) ante las amena
zas del autor" no le permitían contentarse con pedir un accésit. En 
posdata, escribe Pida!: "Si no fuese Marcelino, yo citaría a la Co
misión ( toda compuesta de amigos) y veríamos el modo de orillar 
las amenazas del autor, causa de todo; pero dado como está Marce
lino, no lo puedo hacer, pues por nada dejaría él hoy de darse el 
gustazo de producirle un conflicto, si viera que lo tenía yo ... "."' 

placentera tuvieron de la Academia otros inmortales. Según confidencia de 
don Prudencia Revira, recordada por él de su jefe y patr6o don Antonio 
Maura, parece ser que un buen día presenta .Emilio Cotarelo a don Antonio 
el esquema del acto de honor que debía tributarse a un personaje. Al ver que 
se especificaban veinticinco minutos para cada uno de los cinco oradores que 
pensaban tomar parte, don Antonio, director entonces de la Academia, vati
cinó que el acto sería aburrido. A lo cual replicó vivante Cotarelo: "Pero don 
Antonio, ¿es que viene alguien a la Academia a divertirse?" 

20 Archivo Maura, Madrid. La carta, como muchas de Pida), no lleva 
fecha; pero por los antecedentes debe ser, de diciembre 1906 a enero 1907. 

º' /b,"d,m. Los subrayados, abundantes en la carta, son del propio Pidal. 
"' Jbidem. 



l\Jcnfodc.z: y Pclayo. Xi Ll")"l"nrh :'\fgr;i ni 1.1'.')"cnó, lllanca. 

Creo que los fragmentos transcritos son lo bastante explícitos 
para no necesitar de comentarios. Por colofón, destaquemos la nota 
más simpática de don Marcelino, evidente aunque no la admitan 
los que han querido convertirle en santón inflexible: su proceso de 
liberalización, que presta aire y gracia a su sabiduría. 



JUAN RULFO: CUENTISTA 

Por Donald K. GORDON 

LA renombrada novela de Juan Rulfo, Pedro Páramo, ha velado 
su excelencia como cuentista. Pero su notable habilidad en este 

género, como lo prueban los quince cuentos de El llano en llamas' 
no se puede ignorar. Los cuentos revelan la total compenetración de 
Rulfo con la mente y la vida del campesino, así como la maestría 
de su técnica literaria. 

La esencia de El //ano en llamas es la trágica vida del campe
sino mexicano, o más concretamente, del campesino de Jalisco, tierra 
natal de Rulfo; pero lo regional no es más que el vehículo por el 
cual Rulfo logra expresión universal. Los cuentos son auténtica
mente mexicanos --en efec'.o, casi todo~ los sucems ocurren en fa
lisco-, pero en ellos la adversa faz de la naturaleza y las emociones 
humanas quedan tan bien retratadas que tienen validez dondequiera 
que vivan los desheredados de la tierra. 

De la novela hispanoamericana, ha dicho Rulfo: "La gran no
vela de acá no podría hablar de otra cosa que no sean la miseria y 
la ignorancia".2 El /la11.? en llamas prueba que este punto de vista 
se puede aplicar igualmente al cuento. Para Rulfo el cuento no 
puede ser un ejercicio en el uso de un lenguaje artificial;' al con
trario, ha de ser un retazo de la vida real, y el campe~ino de quien 
Rulfo se preocupa de un modo tan vibrante, no halla feliz la vida. 

"Es que somos muy pobres" indica lo mucho que el bienestar 
moral depende del bienestar económico. Las dos hermanas mayores 
de Tacha se han descarriado principalmente a causa de la pobreza de 
su hogar. Para evitar que Tacha siga la misma senda, su padre, 
con gran esfuerzo. ha logrado hacerla dueña de una vaca, ya que, 
como dice su hermano, "no hubiera faltado quien se hiciera el ánimo 

1 Las átas mencionadas aquí son de El llano en llama,, quinta edición 
(Colección Popular), México. Fondo de Cultura Económica, abril 1961. 

2 Citado en Pren1a de Reyno1a, Monterrey, 12 de julio, 1~4. 

• En mi conversación con Rulfo, el 17 de mayo de 1~5. en el Insti
tuto Nacional Indigenista, México, D. F., él insistió en que el lenguaje de 
El llano en llama, "no es un lenguaje escrito -es el auténtico de los provin
cianos, de los jaliscienses, por ejemplo'". 
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d~ ~~arse con ella,. sólo por llevarse también aquella vaca tan bo
nita ( :14). Ahora bien. a la Serpentina se la ha llevado la crecida del 
río, y la única esperanza es que el becerro no haya seguido a la 
madre "porque si así fue", dice el hermano de Tacha, "mi her
mma ... está tantito así de retirado de hacerse piruja" ( :14). Que lo, 
temores de la familia quedarán justificados se ve de un modo patente 
en la frase final del cuento, frase que muestra los eficaces medios 
hteranos de que se sirve Rulfo en la presentación de los problemas 
de los campesinos. Dice así: "El sabor a podrido que viene de allá 
[ del río] salpica la cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella 
se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran 
a hincharse para empezar a trabajar por su perdición" (:,5-:16). Aq·.1í 
hav sinestesia- 'F.l sabor a podrido que. . . salpica ... " y la consi
guiente asociación de ideas; hay el diminutivo afectivo "pechitos". 
y una proliferación de verbos que indican acción incesante; hay la 
locución adverbial "como si de repente" que sugiere esperanzas 
deshechas; y hay aliteración que imparte un aura de insistente fina· 
lidad inescapable. 

En el mundo del campesino la suprema realidad es la muerte, 
v el tema de la muerte está presente en cada cuento de f.V llano e11 

llamaJ ( la traducción italiana de Giuseppe Cintioli se titula La morte 
al MeHico) .• Un asesinato puede ser proyectado deliberadamente 
("Talpa"), puede ser llevado a cabo con macabro humor y sangre 
fría ("La cuesta de las comadres"), puede causar remordimiento en 
el autor del mismo ("Talpa"). El temor a la muerte puede motivar 
un desesperado deseo de aferrarse a la vida ("¡Diles que no me 
maten!") o se puede esperar la muerte con expectación ("Luvina"). 
Rulfo siempre usa recursos que crean y transmiten una actitud y 
atmósfera particulares. En "La cuesta de las comadres" ( donde se 
lleva a cabo un asesinato con macabro humor y sangre fría), el prota
gonista, después de matar fríamente a su antiguo amigo, observa con 
un símil propio de un hombre de su experiencia: " ... dio dos o tres 
respingos como un pollo descabezado y luego se quedó quieto" ( 29). 
En "Luvina" donde la muerte llega a ser un alivio deseado, el am
biente es el protagonista. Su escalofriante esterilidad se refleja en las 
mujeres vestidas de negro con sus cántaros negros en la negra noche. 
Parecen enormes murciélagos en la oscuridad. 

El método narrativo de Rulfo siempre se compagina bien con 
el tipo de cuento de que se trata. Es un experto en el cuento que se 
desarrolla a través del diálogo (p. ej.: "Paso del Norte"). Pero su 

--,-La mor/e al MeIJico. Tomo 472 de la Colección "La Medusa". Milán, 
Mondadori, 1963. (En e•, 200 páginas, 1,400 liras]. 
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modo favorito de narración es el del narrador en la primera per
sona. Lo usa ya sea en el monólogo comp1eto ininterrumpido (p. ej. 
"Macario"), o en el monólogo con diálogo ocasional recordado por el 
monologuista mismo (p. ej. "Nos han dado la tierra"). Pero el más 
complicado de todos es el cuento organizado omniscientemente por 
el autor, el cuento que se mueve en planos diferentes pero simul
táneos con personajes que revelan la personalidad y la situación de 
cada uno a través de monólogos interiores. A esta categoria corres
ponde "El hombre", el cuento de mayor complicación técnica de la 
colección, que vale la pena examinar con cierto detalle. 

Los incidentes del cuento son bastante sencillos en sí mismos. 
Urquidi ha matado al hermano de José Alcancía y José Alcancía ha 
exterminado a los dos hijos e hija de Urquidi. Por eso Urquidi busca 
vengarse de José Alcancía, lo sigue y le dispara en la nuca. Un 
pastor da cuenta a las autoridades del hallazgo de un cadáver en un 
remanso del río. 

Reducir el cuento a estos términos es realmente hacer vio1enta 
injusticia a la maestría de Rulfo, maestría que despliega los mismos 
procesos mentales de los personajes implicados en él. 

Estructuralmente, el cuento se divide en dos partes. En la pri
mera dominan los monólogos del hombre y su perseguidor, mientras 
este último trata de alcanzar y acorralar al primero, quien a su vez 
procura alejarse lo más posible de la escena de los asesinatos que 
ha cometido. De vez en cuando el hombre muestra algún remordi
miento por lo que ha hecho: "No debí matarlos a todos ... Al menos 
no a todos"' ( 39). "No debí matarlos a todos ... No valía la pena 
echarme ese tercio tan pesado en mi espalda. Los muertos pesan 
más que los vivos; lo aplastan a uno"' (41). Estas repetidas expresio
nes de remordimiento aparecen intercaladas no sólo con otros pensa
mientos del hombre, sino también con los del perseguidor sobre quien 
se concentra intermitentemente la lente escrutadora de Rulfo. El per
seguidor sigue implacablemente a su presa asegurándose con raro 
instinto de todos sus movimientos: "El hombre ese se quedó aquí, 
e•perando. Allí estaban sus huellas ( 40) -mientras repasa en retros
pectiva lo que ha ocurrido: "ll vino por mí. No lo_s buscaba a uste
des, simplemente era yo el final de su viaje, la cara que él soñaba 
ver muerta, restregada contra el lodo, pateada y pisoteada hasta la 
desfiguración. Igual que lo que yo hice con su hermano; pero lo hice 
cara a cara. José Alcancía, frente a él y frente a ti y tú nomás llorabas 
y temblabas de miedo" (41). Así. de un modo incidental. nos entera
mos del nombre del perseguido. En otro monólogo. el perseguidor 
p=e:-n c:1 s·, hijo de quien estaba ieparndo cuando !o mataron. y se 
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dirige a_ él: "Hijo ... la cosa es que yo no estuve contigo ... No esta
ba contigo. Eso es todo. Ni con ella. Ni con él" (42-43). El omnis
ciente autor ha relatado previamente que al hombre, en el acto ,k a~c
sinar, "cuando llegó al tercero, le salían chorretes de lágrimas" 
(39), el hombre ha sentido el "tercio tan pesado en mi espalda" (41) 
-"tercero" y "tercio" se comprenden ahora perfectamente cuando 
se conectan con "hijo", "ella" y "él" en el subsiguiente monólogo 
del perseguidor. 

Tanto el hombre como su perseguidor se hallan bajo una ten
sión mental rayana en la alucinación. El primero se: detiene en cada 
horizonte "para medir su fin: 'No el mío, sino el de él', dijo. Y 
volvió la cabeza para ver quién había hablado" (37). Poco después, 
mientras bate los matojos con su machete, surgen sus amenazadores 
pensamientos hacia su perseguidor: " 'Se amellará con este trabajito, 
más te vale dejar en paz las cosas'. 

Oyó allá atrás su propia voz" (38). 
El estado casi alucinatorio del hombre corre paralelo al del per

seguidor. Este último recuerda la seguridad de protección que había 
dado a su hijo: "'Nadie te hará daño nunca, hijo. Estoy aquí para 
protegerte. Por eso nací antes que tú y mis huesos se endurecieron 
primero que los tuyos'. 

Oía su voz, su propia voz, saliendo despacio de su boca. La 
sent'.a sonar como una cosa falsa y sin sentido" ( 41). 

El perseguidor anda buscando venganza y la atmósfera creada 
es apropiada para la ejecución de un crimen. Al principio no se 
mueve ni una brizna; ramas muertas. Una frase llena de ásperas ali
teraciones acentúa la torva aura: "Era ese tiempo seco y roñoso de 
espinas y de espigas secas y silvestres" (38). Una aurora fría y gris da 
paso a un día en el cual el sol no llega a brillar ni un solo momento. 
Es el día en el que el •hombre encontrará su destino, un día similar 
a aquel en que había aniquilado a los hijos de su perseguidor. 
Porque, nótese bien, también aquel día, el cielo estaba gris y el sol 
no se dejó ver. 

Una y otra vez Rulfo conecta sucesos relacionados que ocurren 
en distintas ocasiones mediante el eficaz recurso de repetir palabras 
claves en situaciones subsiguientes. El hombre, fatigado por su larga 
huida, "mascó un gargajo mugroso y lo arrojó a la tierra con cora
je" ( 38). Poco después, la lente ~e enfoca sobre su perseguidor: "Lo 
señaló su propio coraje-dijo el perseguidor-. El ha dicho quién 
es ... " (38).• 

s Otro ejemplo de esta técnica. 
Anticipando su inminente venganza, el perseguidor prevé que el hom

bre se ha metido en un rincón del que no puede escapar: "Te has metido 
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Las imágenes de "El hombre" armonizan con el aura del crimen. 
El perseguidor piensa en sus hijos aniquilados por el hombre: "Hizo 
un buen trabajo. Ni siquiera los despertó. Debió llegar a eso de la 
una. cuando el sueño es más pesado; cuando comienzan los sueños; 
después del 'Descansen en paz', cuando se suelta la vida en manos 
de la noche y cuando el cansancio del cuerpo raspa las cuerdas de la 
desconfianza y las rompe" (38-39). La repetición de "cuando" que 
introduce varias cláusulas en las que el mismo sentimiento es expre
sado de varias maneras, da intensidad al pesar del perseguidor por 
haber estado ausente de su hogar. 

Por una compleja asociación simbolística, la imagen de una 
serpiente aparece relacionada con el hombre. Abandonando su ma
chete "lo vio brillar como un pedazo de culebra sin vida, entre las 
espigas secas" ( 39); el río que va y viene "como una serpentina 
enroscada sobre la tierra verde" no es audible para el hombre, "sólo 
lo veía retorcer~e bajo las sombras·· ( w). Su per$e_guidor recuerda 
cómo después de la muerte del hermano de José Alcancía, había 
esperado a éste "despierto de día y de noche, sabiendo que llegarías 
a rastras. escondido como una mala víbora" ( 41). 

El río y sus inmediaciones sirven de escenario donde el perse
guidor acorrala al hombre. En la descripción de este escenario el 
símil y la imagen se complementan respectivamente: "El río ... se 
resbala en un cauce como de aceite espeso y sucio. Y de vez en 
cuando se traga alguna rama en sus remolinos, sorbiéndola sin que 
se oiga ningún quejido". ( 42). 

Estructuralmente, en lo que se refiere a la progresión real, la 
primera parte del cuento termina cuando el perseguidor aparece 
esperando pacientemente el momento en que el hombre trate de salir 
del estrecho desfiladero en que se encuentra acorralado. Mientras 
está esperando, recuerda que había estado ocupado en el entierro 
de un recién nacido. El hombre, yendo río arriba, también piensa en 
retrospectiva, volviendo a vivir las emociones que había experimen
tado la noche de su crimen " 'Creí que el primero iba a despertar a 
los demás con su estertor, por eso me di prisa' ... y después sintió 
que el gorgoreo aquel era igual al ronquido de la gente dormi
da ... " ( 43). Este símil, que comienza con el onomatopéyico "gor
goreo" completa cuidadosa y precisamente la anterior reflexión del 
perseguidor: "Ni siquiera los despertó" (38). 

en un atolladero. Primero haciendo tu fechoría y ahora yendo hacia los 
cajones, hacia tu propio cajón. No tiene caso que te siga hasta allá. Tendrás 
que re~resar en cuanto te veas encañonado" ( 42). Es indisputable la presen
cia del perseguidor: "El hombre vio que el rlo se encajonaba entre altas 
paredes y se detuvo: 'Tendré que regresar', dijo". (42), 
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Así pues, al final de la primera parte la acción queda suspen
dida con el perseguidor al acecho de su presa. La segunda parte, 
delimitada por un espacio en blanco, envuelve un cambio de téc
nica. Aquí ya no hay monólogos interiores ni narraciones del autor 
esparcidas intermitentemente. Al contrario, el autor cede la palabra 
completamente a un nuevo narrador -un pastor- cuyo relato inin
terrumpido nos da a conocer el desenlace. El pastor, naturalmente, 
no tiene previo conocimiento del odio a muerte que existe entre el 
hombre y su perseguidor. Ha venido sencillamente a informar al 
licenciado acerca de la aparición de un cadáver en una poza del río, 
cadáver que reconoce como el de un desequilibrado a quien ha visto 
recientemente en la comarca, y con quien llegó a establecer relacio
nes de amistad. 

La técnica de Rulfo aquí es magnífica. El pastor habla sin 
interrupción, y sin embargo, a través de sus palabras nos hace sentir 
la presencia del licenciado, y comprender su papel conversacional. 
";Dice u~ted que mató a: toditita la familia de los Urquidi?" (45); 
"¿Y dice usted que me va a meter en la cárcel por esconder a ese 
individuo?" ( 46) . Estas dos preguntas encierran datos vitales. La 
primera nos da a conocer el nombre del perseguidor -de un modo 
tan incidental como llegamos a conocer el nombre del hombre ( 4 r). 
y la segunda subraya la injusticia a que pueden quedar sujetos los 
humildes pobres. Después que el inocente pastor dice al licenciado 
todo lo que sabe acerca del muerto, se le considera sospechoso: 
-"¿De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, yo salgo encu
bric!or? Pos ora sí ... Yo 610 vengo a decirle que allí en un charco 
del río está un difunto. Y usted me alega que desde cuándo y cómo 
es y de qué modo es ese difunto. Y ora que yo se lo digo, salgo encu
bridor. Pos ora sí" ( 46). 

La información proporcionada por el pastor respecto al difunto 
sirve para precisar, en esta segunda parte del cuento, asuntos susci
tados en la primera. Acerca del hombre, informa lo siguiente: "Vi 
que no traía machete ni ningún arma. Sólo la pura funda que le 
colgaba de la cintura, huérfana" ( 43) : en la primera parte se 
relató cómo el hombre "soltó el machete que llevaba todavía apre
tado en la mano cuando el frío le entumeció las manos. Lo dejó 
allí" ( 39). Acerca del cadáver, con la cabeza colga~do en la p~za, 
el pastor informa: "le vi .. .la nuca repleta de aguieros como s1 lo 
hubieran taladrado" ( 47): en la primera parte el perseguidor había 
jurado: "Y yo le dejaré ir un balazo err la nuca" (38), y más tarde 
había empleado el tiempo en que esperaba a su víctima "para medir 
la punter:a, para saber dónde ... colocar la bala" ( 42). 
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La revelación que hace el pastor de la preon1pación del hombre 
por su mujer e hijos -"Me contaba de su mujer ,¡ de sus chaníacos. 
Y de lo lejos que estaban de él. Se sorbía los mocos al acordarse de 
ellos" (46)- sirve para hacer del hombre una figura más trágica, 
porque junto con su remordimiento frecuentemente expresado por 
haber matado tan a capricho (39), había un cinismo descarado: 
ººDespués de todo, así de a muchos les costará menos el entierro" 
( 40). ººDespués de todo, así estuvo mejor. Nadie los llorará y yo 
viviré en paz·· ( 42). El hombre, por supuesto, tiene un final desas
troso, "la nuca repleta de agujeros" (47). 

En la narración del pastor, Rulfo se sirve nuevamente de aque
llos recursos literarios que más adecuadamente reflejan carácter y 
situación. 

El pastor, al contar al licenciado las circunstancias en que vio 
por primera vez al muerto, dice: "Lo vi desde que se zambulló en el 
río" ( 43). Las observaciones subsiguientes van subrayadas mediante 
el uso de la anáfora: 'ºLo vi venir de nueva cuenta al día siguiente ... 
"Lo vi venir más flaco que el día antes ... 
'"Lo conocí por el arrastre de sus ojos ... Lo vi beber agua ... " ( 44). 
La metáfora y el símil se ajustan a las experiencias del pastor en su 
ocupación: "Le vi los ojos, que eran dos agujeros oscuros como de 
cueva" (45), "sus manos como tenazas" (45). 

El pastor emplea ese expresivo y peculiar vocabulario tan típico 
de los campesinos mexicanos: "Y usted me alega que desde cuándo 
y cómo es y de qué modo es ese difunto" (46), "de haber sabido 
quién era ... no me hubiera faltado el modo de hacerlo pe•dedi-
20·· (46). En todo el cuen'.o, el uso del diminutivo predomina. casi 
exclusivamente, en el vocabulario del pastor-"Que me lo dieran 
ahorita·· (44), "pero era él, enterito (47) [otros ejemplos son 
"afuerita" (44). "bajito·· (45), "animalito" (46)1. 

La ansiedad del pastor porque no se le considere como ocul
tador de un criminal hace la repetición muy significativa. El no 
sabía quién era el hombre, pero ¡si lo hubiera sabido! "¡De haberlo 
sabido!'º (44) "De haberlo sabido lo atajo de puros leñazos" (45). 
Su disgusto por su ignorancia no deja de tener humor: "Me gusta 
matar matones, créame usted. No es la costumbre; pero se ha de 
sentir sabroso ayudarle a Dios a acabar con esos hijos del mal" ( 44), 
pero él vive "remontado en el cerro, sin más trato que los borregos 
v los borregos no saben de chismes" (45). Una y otra vez repite: 
"Sólo soy un cuidador de borregos ... " ( 44), "Yo no soy más que 
borreguero ... " ( 46), "Soy borreguero y no sé de otras cosas" ( 47) 
y con esta negación termina su relato. 



Juan Rullo: Cucntllta 205 

El conducir un cuento a niveles diferentes pero simultáneos 
constituye cuando menos una tarea peligrosa en todo tiempo. Sin 
embargo, con el difícil medio del monólogo interior, Rulfo desarro
lla con éxito la acción de su cuento hasta llevarla a un punto de 
suspenso, y al mismo tiempo los monólogos de los personajes nos 
permiten penetrar profundamente en su psicología. El pastor como 
relator ante el licenciado reemplaza al omnisciente autor y añade 
una nueva dimensión narrativa, dimensión que constituye parte inte
grante del todo. 

Rulfo ha dicho que '"la verdadera misión del escritor moderno 
es recoger en lenguaje fácil y sencillo trozos de la vida diaria, los 
grandes y pequeños acontecimientos que a todos nos pueden ocu
rrir".• El llano en llamas constituye un brillante testimonio de su 
credo. No obstante, la sencillez de Rulfo es la más complicada de 
todas -aquella en la que los recursos literarios utilizados son tan 
indispensablemente correctos- la retrospección por los rnonologuis
tas en '"El hombre", el paralelismo, las imágenes, el expresivo voca
bulario, la metáfora, la significativa repetición, la correspondencia 
de las partes componentes situadas en varios lugares -que parecen 
inevitables. 

Los cuentos de fj llano en llamas atestiguan la capacidad artís
tica de Rulfo. Pero más aún, demuestran su preocupación por los 
problemas elementales de la humanidad. Desde el ámbito de sus 
propias experiencias, ha moldeado obras de significación universal. 

• Entrevista con Oiga Yolanda Couoh, El Sol de P11ebla, 17 de 
enero, 196o. 



EL ALCALDE DE PATZCUARO 

RETABLO ANIMADO 

Por Sol ARGUEDAS 

Ilustraciones de 

Manuel PEREZ CORONADO 

PERSONA}ES POR ORDEN DE APARIOON: 

UN muchacho voceador de periódicos. 
La ciudad de Pátzcuaro. 

El vate Luna Abarca, primo del Alcalde. 
Dos señoritas, hijas del señor maderero. 
El maestro. 
Otra señorita, sobrina de la esposa del señor maderero. 
Una pareja de indígenas. 
Una turista. 
El cura. 
El boticario, casado con una hennana del comerciante. 
Dos ej idatarios. 
Cinco estudiantes universitarios. 
El señor maderero, tío del Alcalde y del vate Luna Abarca. 
Comerciante, pretendiente de la señorita segunda, hija del señor maderero. 
El secretario del Ayuntamiento, primo, tío, sobrino y compadre de todo el 

mundo. 

PRIMER MOVIMIENTO 

ANTES de subir el telón aparece el voceador con periódicos bajo el brazo. 
Atraviesa el proscenio corriendo y gritando: "¡La Voz del Pueblooo ... !" 

Al escenario se ha trasladado el final de una calle de Pátzcuaro que 
desemboca en una plazuela: balcón con marco de piedra labrada y reja: 
muro encalado; tejas; calle empedrada. Un farol iluminará posterionnente 
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la escena . .En la plazuelita, una fuente patzcuareña sobre lo que fue un 
antiguo pozo, y, en un costado, portales con anuncios de los establecimien
tus habituales. En el fondo de la escena se abre la sala del Cabildo: sillas 
que esperan a sus ocupantes y un estrado para la autoridad. 

Al subir el telón estarán todos los personajes en escena, formando un 
semicírado. 

El vale Ltma Abarca ( adelantándose un paso): Aunque soy el poeta 
del pueblo, temo no encajar bien dentro del género: no recito en las fiestas 
e;;n:;Jares; no pronuncio discursos en las fechas pltrióticas, ni animo las 
veladas familiares. En verdad casi ni hago versos. Me ocupo en recoger las 
leyendas que flotan sobre el lago y la palabra de los fantasmas que vagan 
por la noche en las calles. Organizo el archivo histórico de Pátzcuaro y 
edito un periódico diario: L, Voz del P11eblo. Estamos reunidos aquí porque 
deseamos ver a mi primo el Alcalde y todos me han pedido que sea yo quien 
le hable. (Retrocede a su lugar anterior; todos los personajes se adelantarán 
un paso y retrocederán después, al igual que el vate, cuando tomen la 
palabra). 

U11<1 de la, ,.,íoril<l.f (al mismo tiempo que señala a su comp1ñera y 
que ésta se adelanta medio paso) : Ella y yo somos hermanas. No nos pare
cemos ¿verdad? Ella es muy callada; quiere estudiar y yo quiero casarme. Mi 
mamá quiere que yo estudie y que ella se case. Mi papá, el señor maderero, 
no quiere oír ni de una cosa ni de la otra. Nos tiene encerradas. Si pasamos 
por aquí es porque vamos para la iglesia, al rosario. (Suspirando). ¿ Para 
qué nos sirve que papá tenga tanto dinero? 

El m,ie,tro: Soy el maestro. Estudié en México gracias a una de las be
cas que nos dio el general Cárdenas; los otros que fueron conmigo, allá se 
quedaron. Aquí me respetan y tengo amigos (mira sucesivamente al vate, 
a la otra señorita y al boticario). Quiero hacer algo grande por mi pueblo. 

Otra ,eiiorita: Estoy en entredicho. Soy un escándalo porque paseo con 
el maestro por las calles y platico con el boticario que es casado. Los dos me 
prestan libros y queremos formar, junto con el vate Luna Abarca, un círculo 
literario. Me gustaría ir a México, a la Normal o al Politécnico, pero no 
tenemos dinero; aquí vivimos de milagro. Y si aceptara ayuda de mis tíos, 
el señor maderero y su esposa, luego me lo cobrarían muy caro, cada uno 
a su manera. 

U11 i11dige11.1 (su mujer se adelanta también, detrás de él): Somos 
indios ... 

U11.1 l11ri,1a ( con acento extranjero no muy marcado): He venido a 
Pátzcuaro en viaje de estudios, durante mis vacaciones, en los últimos cinco 
años consecutivos. Estoy escribiendo una monografía de la ciudad. Este año 
vino también mi marido. El sí es turista: ni ve, ni oye, ni entiende. De 
nuestro viaje a Italia, a Grecia y a Egipto no recuerda más que el calor y 
las moscas. Creo que el año próximo ya no vendrá conmigo, a menos que 
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olfatee aquí algún· buen negocio. Vine hoy porque me invitaron mis amigos 
( mira al vate, al maestro, al boticario y a la otra señorita) para que veamos 
juntos al Alcalde. 

El cura: Aprendí a hablar el tarasco y ya casi olvidé el latín. Conozco 
a Michoacán como a mis manos. Nací en Quiroga y recibí las órdenes en el 
seminario de Zamora. Cuando les llevé a mis superiores un estudio acerca 
del reparto de tierras desde el punto de vista de la Iglesia, me dijeron: 
"Mire usted, p•dre Vasco, no ande jugando con fuego ... " y lo archiva
ron. Cuando quise colaborar con el Gobierno para establecer un museo de 
artesanías populares, me dijeron: "Mire usted, padre Vasco, el Gobierno es 
el Gobierno, y usted. . . manténgase aparte". Siempre obedezco, pero ... 

El boticario: Boticario sin retortas ni probetas y con medicinas de pa
tente porque ya son otros tiempos; eso sí, chismoso y platicador como siem
pre ¡ a las órdenes de ustedes! Antes de leer La Voz del Pueblo, el periódico 
de mi amigo el vate, la gente pregunta: ¿qué se dice por la botica? Pero más 
que la botica me interesa la política. Ya lo verán ustedes ... 

Voceador (sale de los portales gritando): La Voz del Pueblooo ... 
acusa a ex funcionarios por malversación de fondooos . . . ( el boticario Je 
hace señas y le compra un periódico) . Se empezarán las obras de pavimen
tación de las calleees. . . (le compran sendos periódicos el maestro, la otra 
señorita, el cura y la turista). Famosos artistas del cine vendrán a Pátz
cuaroooo. . . ( la primera señorita le compra varios periódicos. Todos leen 
con interés, haciendo gestos: de aprobación el boticario; de fruición la pri
mera señorita que comenta con su hermana en voz baja, y de censura los 
otros que comentan, también inaudiblemente, entre ellos. Sale el voceador). 

E¡idatario I: Yo y mi compañero (al señalar al ejidatario II, éste tam
bién se adelanta) semos ejidatarios y venim09 en comisión a ver al Alcalde, 
que como nació allá de donde semos, los compañeros pensaron que tal vez 
nos oiga. Tenemos muchos problemas ... 

E,t11dia11/e I: Este, yo y aquél somos michoacanos y estudiamos en la 
Universidad de Morelia; aquellos otros son de México, de la UNAM (los 
muchachos no forman grupo: están dispersos entre los demás personajes). 
Venimos a Pátzcuaro yo no sé para qué. A mí me dijeron: "¿Vamos?" y yo 
dije "¡Vamos!" 

Eitudianle 11 (al estudiante I): ¡Si serán bcrengo! Nos. estás poniendo 
en ridículo delante de estos señores ( señala a los demás actores y a todos 
los espectadores) haciéndoles suponer que no sabemos lo que estamos ha
ciendo. 

P.Jtudiante I: ¿Y a poco tú lo sabes? ¡Vete mucho a ... estudiar el pen
samiento de Mao ... ! ¡Chambón! A ver, explícame ... 

Eitudiante lll ( dirigiéndose al público): Ustedes disculpen, señores, lo 
que pasa es que ninguno de estos dos tiene conciencia de clase, ni claridad 
ideológica ... 
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EI111dia11le 11: ¿Y ahora tú, metiche? ¿Quién te mandó venir desde 
México a inmiscuirte en nuestros asuntus? Por tu culpa se nos echaron en
cima los periódicos y se nos hizo muy mal ambiente. 

EI111dianle IV ( con la seriedad· de un líder estudiantil) : Somos univer
sitarios y por lo tanto tenemos la obligación de conocer los problemas que 
agobian a nuestro pueblo. Michoacán es parte de nuestro país, y como mexi
canos, no podemos permanecer indiferentes ante los conflictos que se pre
sentan a cada rato en la Universidad Nicolalta. Por eso, compañero michoa
cano, es injusto que nos reproches nuestra presencia entre ustedes. 

EI1t1dian1e V ( en la misma forma que el anterior y dirigiéndose a éste) : 
¡Compañero! Yo no sólo no les reprocho nada sino que como universitirio 
y como michoacano, estoy profundamente agradecido por la solidaridad que 
nos han demostrado los estudiantes de otras partes del país. ( Al público) 
Invitamos a estos compañeros de México a venir a Pátzcuaro porque nos 
enteramos que el Alcalde convocó al pueblo para una reunión con él y que
remos conocer cuál será su nueva polltica. ( Antes de retroceder a sus res
pectivos lugares, el estudiante II le da un empellón al estudiante I, y ambos 
empujan al estudiante 111). 

El ,eñor maderero: Nadie tiene más dinero que yo en el pueblo, y ese 
monigote del Alcaldillo, que es mi sobrino y quiere ser mi yerno, cree que 
va a poder conmigo. Está deteniéndome el negocio del cemento en que estoy 
interesado porque ya casi no hay de dónde sacar madera. i Quiere presumir 
de muy honrado ! Como decía un general allá en nuestros tiempos cuando 
hadamos la revolución: ¿de cuánto querrá el cañonazo? Soy revolucionario 
de los que se fajaron de deveras. ¿No es justo que ahora obtenga mi pre
mio? Ya repartí mis tierras: entre mis hijos, mis hermanos y mis cuñados 
( se rle con ganas). Quito y pongo a las autoridades. i No faltaba más que 
permitiéramos que se saliera el poder de nuestras manos! Entonces ¿para qué 
peleamos? 

Voceador (vuelve a entrar corriendo): Se descubre gigantesco negocio 
con cementoooo. . . detrás de supuestas mejoras en el pueblooco. . . (Pa
rándose frente al señor maderero y con insolencia). A usted J"interesa, don 
Antonio, ¿no mi lo compra? (habla con marcado acento local. ,El señor ma
derero se enfurece y hace ademán de golpear al muchacho. Este sale dispa
rado, riéndose, y desaparece) . 

Comercia111e: Aquí mi compadre (señalando al señor maderero) no 
sabe lo que yo tengo. Y Jo que tengo, lo tengo en efectivo en cualquier mo· 
mento, no como lo de él, tan enredado y tan repartido. A mis bodegas 
vienen todas las cosechas y desde aquí las aviento i a mis precios! En esta 
vida Jo que vale es el comercio . . . Pude haberle madrugado el negocio del 
cemento, pero me rnnlon:10 con llevarlo a medias, porque quiero gran
jcármelo como futuro suegro. Esa chaparrita tan calladita es la que quiero 
(mira a la señorita segunda); por ella sigo soltero. Para el negocio del ce-
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mento fui yo y no mi compadre quien amarró al socio extranjero, pero este 
desgraciado quiere la parte del león, y no es justo, ya que nosotros corremos 
muchos riesgos i las cosas están medio chuecas! 

El serrelttrio del Ayu11/ttmie11to: Quiero ser diputado, por las buenas o 
por las malas. Tengo mucho aguante y paciencia, y aunque todo sea cosa de 
suerte, no olvido el refrán: '"el que a buen árbol se arrima ... " Por eso me 
verán ustedes bien arrimado y haciendo méritos como secretario del Ayun· 
tamiento. Ahora Jo único que me preocupa es quedar bien con todos. En 
este pueblo, desde el Alcalde para abajo, todos son mis parientes: quien no 
es mi sobrino es porque es mi tío, y el que no es mi primo es compadre mio. 

V oreád or ( corriendo y gritando) : Lean ustedes el artículo '"Alcaldada 
en Pátzcuaroooo ... " reproducido de un diario de la Capitaaal. . . ( el secre
tario lo ahuyenta persiguiéndolo. El muchacho se esconde detrás de una de 
las columnas de los portales) . 

El Aira/de: i Soy el Alcalde de Pátzcuaro ! 
Voceador ( sale de su escondite, atraviesa el escenario gritando y des

aparece por la calle del fondo) : El pueblo se reúne hoy con el Alcaldeeee ... 
A ver si de veras lo oyeeee. . . (Se apagan las luces). 

SEGUNDO MOVIMIENTO 

e OMO en este movimiento el único personaje que habla es el vate Luna 
Abarca ~l poeta periodista- los demás deben poner énfasis en su res
pectivas mímicas. Cuando se encienden de nuevo las luces la escena está 
desierta. Por la calle de la derecha aparece el vate Luna Abarca, quien pre
sentará al público un personaje no presentado aún y que ha permanecido 
todo el tiempo en la escena: la ciudad de Pátzcuaro. Pasea lentamente su 
mirada por la plazuela, los portales y la fuente; la detiene en el conjunto 
formado por el balcón, el muro, el tejado y el piso empedrado. 

Vate: Tejas de barro sedientas, ávida cal y seca piedra. Mujeres tras 
las rejas. ( Mirando hacia el fondo de la calle en donde se adivina el lago 
de Pátzcuaro) . La sed avanza, en forma de ribera, sobre una lágrima quieta, 
sola, inmensa. Recogieron sus alas las mariposas del lago, y sus vientres 
repletos de blancos peces regresaron a Janitzio en la madrugada. Más tarde 
los indios los traerán al mercado. ( Se adelanta hacia la fuente de la plazuela 
y vuelve a mirar alrededor). Agua en los contornos del recuerdo, agua en 
el aire, agua en la tierra. (Se sienta en el brocal del pozo). Marchita está 
la piel del indio, marchita el alma del mestizo. . . ( se levanta vivamente). 
i Agua! ( Comienza un radio a difundir, a todo volumen, sus anuncios comer
ciales. El vate desesperado se lleva las manos a la cabeza y hace ademanes 
de súplic~ dirigidos a alguien dentro de los portales. Es atendido y cesa el 
ruido. Entran por los portales las dos señoritas muy acicaladas. Las mantillas 
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de encaje negro sobre las cabezas, en contraste con los vcstiJus, les da un 
aspecto híbrido. Todo en ellas parece nuevo, sin estrenar. Sonríen al vate). 

Vale: ¡Las violetas escondidas! ¿A qué se debe el milagro? (Tañen las 
campanas suplicando a los fieles). ¡Ah! Van al rosario ... Ya decía yo que 
ustedes no tenían problemas que tratarle al Alcalde. . . a menos que sean 
problemas muy personales. . . ( La primera señorita niega sonriendo). ¡Ah! 
( alegremente al ver que ella le presenta un libro empastado). Le cumpliré 
mi promesa de escribirle un pensamiento en su álbum. Con el permiso de 
ustedes me sentaré a escribirlo ( se sienta en el brocal; las muchachas se 
acercan un poco. El vate interrumpe repetidamente su tarea para mirar a la 
primera señorita: ella se deja admirar muy complacida. Por los portales en
tran el maestro y la otra señorita conversando animadamente, pero en voz 
tan baja que nadie los oye. Detienen el paso al descubrir el grupo junto al 
pozo, pero siguen hablando entre ellos) . 

Vate ( deja de escribir y lee en voz alta) : '"La huella de mil años; cin
cuenta generaciones que grabaron su paso; montañas, cielo y lago ¡eso es 
Pátzcuaro !" (La señorita primera hace un mohín de disgusto). Usted quería 
algo más personal ¿verdad? Ya verá ... (Escribe de nuevo y lee). '"Hermoso 
escenario que es, para ti Carmelita, un digno marco··. (Las muchachas ríen; 
toman el libro y se ponen a leer. El vate ve a los recién llegados). ¡Amigos! 
¿Por qué no fueron anoche a la casa del boticario? Los anduvimos buscando 
por todo el pueblo. (Los interpelados intentan hablar al mismo tiempo, pero 
el vate los detiene). Debimos haber redondeado más lo que le diremos al 
Alcalde. (El maestro le extiende un papel; el vate lo mira). ¡Trabajaron 
bien! La lista de pueblos está completa. ( Empieza a leer en voz alta. Mien
tras tanto las dos señoritas cuchichean entre ellas; sus gestos y miradas dicen 
claramente que están hablando de la otra) . 

V.1/e: Erongarícuaro, Maravatío, Aj uno ( a medida que lee, la música 
de los nombres tarascos lo embriaga hasta hacerle leer la lista de los pueblos 
en tono declamatorio, acariciando las sílabas con la voz). Cuitzeo, Yuriria, 
lhuatzio, Arúmbaro, Simairao ( mientras lee entran silenciosamente los in
dios; se deslizan a través del escenario y se sientan en un rincón, en el suelo. 
Nadie los nota). Janitzio, Tzintzuntzan, lrimbo, Yonuén, Tzirimícuaro, Hui
murio, Zirahuén, Tzintziro, Cuenco ( al terminar de leer repite, ensimismado, 
algunos de los nombres, alargando las ies) Yuriiiria, lriiimbo, Tzirimíiicua
ro. . . ( El maestro le quita el papel de las manos y lo vuelve a la realidad, 
al mismo tiempo que le devuelve el papel, sonriendo). 

Vate: Como no fueron ustedes ayer pude hablar a solas con el boticario 
durante largo rato. Me le abrí de plano, y puedo asegurarles que no me de
fraudó. El hombre está dispuesto a romperse el alma contra el nudo de polí
ticos profesionales. En cuanto a ese asunto que nos preocupa, no sólo ya me 
había firmado el manifiesto contra la pavimentación con cemento de las 
calles, sino que anoche me escribió un resumen de la topografía y geología 
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Je Pátzcuaro, que nos puede ser muy útil. Leyéndolo da risa el ruento de 
que resultaría muy caro traer adoquines desde Querétaro. ¡Como si hiciera 
falta traerlos desde allá! ¿Recuerdan ruando excavaron la calle del Espejo? 
Se encontraron vetas de piedra porosa y compacta, tan grandes, que algunos 
vecinos vendieron la piedra que continuaba hasta sus patios a varios com
pradores incluido entre ellos, nada menos, que el .Ayuntamiento. ¿Cómo 
pueden afirmar que aqul no hay piedra? ( El maestro lo interrumpe y le dice 
•lgu). ¡!>í! Es preciso quitar eso y decirle al boticario que suprima también, 
en la copia que se guardó, los nombres de los albañiles que nos dieron cos
tos, por metro ruadrado, de piedra ya trabajada e incluyendo el precio de la 
mano de obra en la colocación de las mismas. Cuando les probemos a estos 
bárbaros que serla más barato pavimentar con piedra que con cemento, ade
más de que así respetaríamos la tradición histórica y la belleza de Pál2cuaro, 
tomarían represalias contra los maestros albañiles y sus peones. Sabemos que 
manejan a su antojo el sindicato. . . ( El maestro toma 10.t papeles, busca en 
ellos y tacha algunos párrafos. Se queda con los papeles). 

V ate ( soñadoramente) : ¡Ah! nuestro hermoso Pátzcuaro. . . ( Colérica
mente). ¡ Pavimentado con cemento! ¿Qué haremos para que esta gente en
tienda en qué consiste el auténtico progreso? ( Entra la turista). Te esperába
mos, Dorothy. Muéstranos esas fotografías de las artes populares. (Cambio 
de sonrisas con todos y apretones de mano en plan muy amigable. La turista 
saca de una mochila un montón de fotografías y las entrega al vate. El maes
tro y la otra señorita se acercan a mirarlas). 

Vate (barajando las fotografías): Tejidos, cerámica, cobre martillado, 
lacas. . . Me pregunto: ¿apreciará el .Alcalde todo lo que nuestro pueblo 
hace? (A la turista). ¿Ya se las enseñaste al padre don Vasco? El sabe de 
estas cosas. Los investigadores de México que las estudian dicen que aquí 
no han tenido que luchar contra un rura ignorante y fanático. ¡ Pobre don 
Vasco! ¡Cuántos dolores de cabeza le causarán sus superiores por habemos 
ayudado! Si ya, por lo pronto, le han prohibido decir misa. . . Dorothy: 
¿trajiste también las fotografías de las iglesias, conventos y casas notables 
que se están derrumbando? (La turista las busca y se las entrega. Las dos 
primeras señoritas no han dejado de mirar insistentemente a su prima y al 
maestro. Siguen ruchicheando maliciosamente y riéndose, pero dirigen las 
miradas hacia otra parte ruando su prima trata de saludarlas) . 

V ale: Buenas tardes, don Vasco. (Por la calle aparece el sacerdote. Se 
dirige hacia el grupo formado por el vate, la turista, la otra señorita y el 
maestro, pero lo detiene la segunda señorita que, al verlo, se desprende 
de su sitio, le toma la mano y se la besa. El sacerdote la bendice). Venga 
a ver las fotografías de Dorothy. ( .Aparte al maestro y hablando rápida
mente). Muéstrese amable con don Vasco. No sea sectario y comecuras. 
Guárdese sus resentimientos. ¿No ve que éste es distinto y nos ayuda? (El 
sacerdote conversa con la turista. Por los portales entra el boticario. Todo el 
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tiempo estará moviéndose de un lado al otro, primero saludando y después 
platicando con cada uno de los personajes). 

V die ( al boticario, que después de saludar a los de este grupo se dirige 
a las muchachas): Venga, venga, no se me vaya ... que usted es la principal 
fuente de noticias locales para mi periódico. (Regresa el boticario. Las seño
ritas primera y segunda se sienten tan excluidas que no saben qué hacer: 
lanzan piedrccitas en el pozo. Les alivia momentáneamente su incomodidad 
el boticario, cuando viene a platicar con ellas. El maestro llama aparte al 
boticario; le muestra los papeles con los párrafos tachados y habla con él en 
voz baja; gestos de aprobación del boticario. En algún otro momento el 
maestro le devolverá los papeles al vate) . 

Vate: Usted qué dice ¿nos oirá el Alcalde? (El boticario en,irca las 
cejas y levanta los hombros en gesto de duda). Porque está duro para él que 
le presentemos los problemas graves del pueblo (gesto afirmativo y prolon
gado del boticario. Todos prestan atención al vate). Veremos si son ciertas 
las promesas de que habrá una política nueva. (Todos ejecutan gestos que 
traducidos quieren decir: "Veremos ... "). Venga, venga, no se me vaya ... 
( el boticario está ya con las muchachas) . 

Vate ( dirigiéndose al público) : ¡ Ah qué escurridizo este boticario! 
Pero es buena persona y creo que podemos confiar en él. Queremos hacerlo 
diputado. (El maestro se le acerca y le dice algo). ¡Es cierto! También el 
Alcalde es buen muchacho ... o ¡era! ¿Quién sabe? Ya lo sabremos ... El 
poder es una ruda prueba para los hombres. Me pregunto: ¿Cuántos de nos
otros saldríamos airosos de esa prueba? (mira largamente al boticario; todos 
los demás lo imitan. ,El boticario, que ha oído las palabras del vate, se vuel
ve y se enfrenta, tranquila, confiada y valientemente, a la inquietud y a la 
duda de todos. Su figura junto al pozo, crece). 

V.,te (dirigiéndose a la otra señorita): Martita, comentábamos el maes
tro y yo que su proyecto de creación de becas para estudiantes pobres es 
magnífico y perfectamente realizable. ¡Ojalá no se le haya olvidado al Al
calde lo pobre que era él cuando estudiaba! La felicito de veras. Esto per
mitirla diversificar los estudios -¡ya estamos de abogados hasta la coro
nilla!- y preparar los técnicos que tanto necesitamos. (Entran por la calle 
las ejidatarios. Se acercan con timidez). 

Vate (a ellos): Por aquí, muchachos. No se me achicopalen. (Expli
cando a los otros) Estos campesinos vienen desde muy lejos ... (Otra vez 
a ellos) . Ya tengo la relación de los ejidos, pero no me entregaron a tiempo 
y por escrito las quejas. (Los ejidatarios, confusos,. se miran). 

Vate (comprendiendo) : Pero ¡ alguien debe saber escribir entre ustedes! 
¿o no es cierto, maestro? (E.<te niega con la cabeza). 

Vate ( con desaliento y hacia el público) : Todo está por hacerse. . . ( a 
los ejidatarios). No se preocupen, ya ustedes me platicaron sus problemas y 
les prometo que se los presentaré bien al Alcalde. (Los ejidatorios, que se 
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habían quitado los sombreros al acercarse al grupo, se los vuelven a poner y, 
caminando hacia atrás, se colocan junto a los indios sentados en el suelo; 
allí se quedan también inmóviles, aunque en pie. La turista toma fotogra
fías del grupo éste. Los ejidatarios usan camisas y calzones blancos muy 
limpios y sombreros de la región; los indios están vestidos como los de alre
dedor de la laguna. Sin perder su aparente inmovilidad, los indios estarán 
tejiendo sendas canastas de tule durante todo el tiempo que permanecen en 
escena. El maestro se acerca al cura. Por la mímica se advierte que d1scu
ten, señalando de vez en cuando a los indios. El maestro se acalora; el cura 
lo calma y siguen discutiendo amigablemente. La otra señorita no pierde 
ni una silaba de la discusión y aprueba o desaprueba con la cabeza, alterna
tivamente, a uno o al otro). 

Vate (al boticario): Venga usted, hombre. Anoche platicamos tanto 
(significativamente) y de tantas cosas, que olvidé entregarle una copia del 
informe sobre hospitales que me dio el médico. A usted le interesa. (Saca 
unos papeles del bolsillo, los revisa y le entrega unas cuantas hojas). Y a 
propósito. . . pero mejor vámonos a aquel rinconcito para hablar a solas. Se 
dirigen hacia el lado izquierdo de la escena) . 

TERCER MOVIMIENTO 

( E L mismo escenario. El vate y el boticario se encuentran apartados de 
los otros). 

Vate: Debo escribir una reseña de este acto tan importante en nuestra 
vida local para publicarla, si es posible, pasado mañana. Con las fotografías 
de Dorothy y la ayuda de usted ofreceremos una buena información. Díga
me: ¿qué tanto discutían el señor cura y el maestro? 

Boticario (riéndose a carcajadas francas): Usted siempre tirándome de 
la lengua. Oiga ¿y cuándo me empieza a pagar por ayudarle a escribir su 
periódico? 

Vate ( medio amoscado) : Bueno, bueno. . . tampoco. . . así no la lle
vamos. . . Usted sabe muy bien qué es lo que quiero y para qué quiero 
saberlo. 

Boticario: ¡ Ya a a ... ! ¿ A poco mi distinguido poeta y fino amigo se 
olvidó de las bromas? (Esto último lo pronuncia con solemnidad fingida. 
Cambia de tono y continúa hablando con naturalidad). Nuestro amigo el 
maestro Je decía a don V asco ... 

(Se apagan las luces. Un reflector ilumina con su círculo de luz el 
centro de la escena, a donde se han trasladado el cura, el maestro y la otra 
señorita, en las mismas actitudes que mantenían al apagarse la luz). 

M.1eslro ( con tono un tanto petulante, un tanto ingenuo; un poco pe
dante, otro poco pedagógico): ¡Si no estoy contra usted, don Vasco! Per-
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mitame resumir lo que le he dicho para que juzgue si hay animadversión 
personal en mis opiniones. Primero: considero que la caridad cristiana está 
reñida con la justicia social. ¿ Por qué? Por las siguientes razones: a) forta
lece la idea de que siempre hubo, hay y habrá, por los siglos de los siglos, 
ricos y pobres, y que, por lo tanto, no existe otra posibilidad más que pre
dicar resignación y humildad en los pobres y caridad en los ricos; b) la 
Iglesia ofrece premios a los sufrimientos y al buen comportamiento de los 
individuos en esta vida, pero espera, para repartir tales premios, ¡ hasta la 
otra vida I Y como falta por saber si esa otra vida existe, la realidad nos 
obliga a buscar la justicia ahora mismo, mientras estemos vivos; c) la doc
trina de la caridad cristiana no ataca los problemas en sus verdaderas raíces. 
Se limita a mitigar momentáneamente, y en pocos individuos aislados, los 
terribles infortunios de la humanidad. Lo cual equivale a extraer unas cuan
tas gotas de agua al océano, pero que basta, sin embargo, para tranquilizar 
la mala conciencia de la buena gente, paralizándole cualquier intento, por 
pequeño que fuera, en el sentido de investigar las causas reales y luchar por 
remediar la injusticia social. 

D011 Vasco ( con marcada ironía) : Me deslumbra Ústed con su elo
cuencia. Por eso permitame que trate de imitar su método de' exposición tan 
claro y tan lógico. Primeramente: en ningún momento dejé traslucir la sos
pecha siquiera de que usted esté, personalmente, en contra mía. Seguida
mente: tampoco juzgo que mi doctrina en este aspecto sea tan incompatible 
con la suya. ¿ Por qué? Por las siguientes razones: a) tenemos la misma 
preocupación por los mismos problemas, aunque utilizamos diferente len
guaje para nombrarlos; b) la caridad cristiana bien entendida no consiste en 
dar al necesitado lo que a nosotros nos sobra, sino en promover la armonía 
y el amor entre los hombres. Finalmente, ¿no me ha dicho usted mismo, en 
varias ocasiones, que parezco más un marxista convencido que un sacerdote 
tradicional? 

Maest.-o: Que a veces lo parece ¡sí! Pero que llegue a serlo de verdad 
¡eso nunca! 

La o/1"<1 se,íorita: Yo ya no entiendo nada. En primer lugar. . . (La 
interrumpe don Vasco). 

D011 Vas fo: ¿ Así que tú también vas a utilizar el método didáctico de 
nuestro amigo en tu exposición ? 

MtJesll·o (riéndose) : Hago escuela, padre, hago escuela ... 
La otra setiorila ( muy resueltamente) : No me hagan bromas, por 

favor. A veces me quedo con las ganas de decir o preguntar algo porque 
siento que no me van a tomar en serio. ¡ Y yo tengo muchos deseos de 
aprender! 

Ln.r dos hombres (al unísono): ¡Por favor, Martita! 

P,,11 Vasfo: Dinos lo que querías decir. 
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1.A otra 1riíorila (ya menos resueltamente) : Bueno, pues yo. . . nada 
más quería decir. . . bueno. . . que me parecía que ustedes habían empe
zado a hablar de una cosa y que habían seguido con otra. Primeramente ( se 
corrige y dice) digo, al principio, discutían el modo de ayudar a los indios 
de esta región para que no fueran tan pobres y para que pudieran seguir 
haciendo las cosas tan bonitas que hacen. Después hablaron de las teorías 
del comunismo, que son mucho muy interesantes y mucho muy importante 
comprenderlas, pero yo. . . la verdad. . . a mí de momento me interesaba 
más la conversación acerca de los talleres de artesanías que está formando 
don Vasco. Y cuando estaba a punto de interrumpirles para rogarles que 
reanudaran la primera conversación, salió el maestro diciendo que eso era 
un resumen de todo lo que habían hablado antes. Pues ¿qué tenía que ver 
una cosa con la otra? ( Al notar que tanto el maestro como el cura intentan 
decir algo, continúa) : Un momentito, por favor, permítanme añadir algo 
más que tampoco entiendo. El maestro siempre ha estado en contra de los 
talleres de usted, don Vasco, porque juzga que con sus métodos no se logrará 
la liberación verdadera del indígena, ya que, según él, sus métodos de usted 
dependen de la caridad de un grupo de señoras ricas de aquí que tratan de 
aliviar la pobreza de unos cuantos indios, mientras sus maridos siguen cau
sando esa misma pobreza a todos los indios en general y hasta a los que no 
son indios. Sin embargo, cuando usted me propuso que le ayudara en sus 
talleres como secretaria y coordinadora, el maestro me aconsejó que acep
tara ¿quién lo entiende? 

M<Je1lro: Pero ... 
1.A otra ,eñorita: Espéreme, espéreme tantito, que ya voy a terminar. 

Por su parte, don Vasco me dijo que si no le acepto un sueldo mensual 
retira su proposición. i El, que no tiene ni quinto y que vive casi de la cari
dad pública, arañando los centavos para sostener esa institución que ha 
fundado! Yo, la verdad, estoy muy necesitada. Quisiera poder ayudar más 
a mi mamá para que no se pase la vida en la cocina haciendo ates, moliendo 
chocolate en metate y horneando panes para los días de plaza. Pero también 
estoy muy necesitada de otras cosas, como darle un sentido a mi vida, hacer 
algo importante por los demás, y no desesperarme mientras me hago vieja 
en este pueblo. Entonces pienso que si trabajara con don Vasco y aceptara 
el sueldo, resolvería mis dos necesidades, además de permitirme ahorrar algo 
para poder estudiar lo que quiero. Pero para aceptar debo primero conven
cerme de dos cosas: una, que la obra de don Vasco beneficie realmente a 
los indígenas, y usted, maestro, me ha metido mis dudas al respecto; la 
otra, que sea licito ganar dinero en una labor que constituye una obligación 
moral para todos y. que nos produciría mucha satisfacción espiritual. Bueno, 
eso es todo lo que yo quería decirles. 

(Don Vasco y el maestro se miran sorprendidos. Al intentar hablar al 
mismo tiempo, efectúan esos ademanes que en la cortesla habitual se tea-
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ducen por: "Hágame el favor, usted primero ... ", "De ninguna manera, 
después de usted ... " Por fin habla el maestro) . 

MAestro: El asunto es bastante largo de explicar aunque nada difícil 
de entender. ¿ Me permite dejarlo para más tarde, ya que ahora tendríamos 
que interrumpir la conversación por la llegada del Alcalde?. 

Don V as(o: Y mal haríamos en sofocarte buscando una solución a ese 
conflicto que tienes, cuando no sólo la proposición que te hice, sino hasta 
la existencia misma de los talleres-escuela está dependiendo de lo que hoy 
se resuelva. 

La otrd se,iorita: ¿Por qué, padre? Si hasta ahora usted ha trabajado 
solo ... 

D011 Vaffo: Tú lo has dicho: ""Hasta ahora ... "; pero llega un mo
mento en que resulta indispensable la colaboración de las autoridades, la 
coordinación con las gestiones del gobierno, porque tú comprenderás que es 
imposible, por utópico, tratar de crear una sociedad paralela a ésta en que 
vivimos, o una sociedad distinta dentro de otra. 

La otra ,eiiorita: Entonces ¿de qué depende concretamente? 
D011 VasfO: De la actitud del Alcalde. 
El maestro (como un eco): ¡Del Alcalde' 
(Se apaga el reflector. Al encenderse las luces, el grupo formado por 

don Vasco, el maestro y la otra señorita, ha desaparecido del centro de la 
escena y ocupa su lugar anterior, al igual que todos los personajes. La acción 
transcurre como antes: todo el mundo conversa en voz baja, inaudiblemente. 
Sólo se oyen las voces del boticario y del vate). 

B?ti(arh: Bien, ya le conté la discusión entre don Vasco, el maestro 
y Marta. Ahora ¿qué más quiere que le cuente? (Observando al vate que se 
ha quedado ensimismado). Pero, usted ya ni me: oye ... 

Vate (distraídamente): ¡Cómo no, cómo no! (Sigue pensativo durante 
unos momentos y dice, como si hablara consigo mismo). Me .gustaría oír 
la explicación que le dará el maestro a Marta. Porque ese conflicto de ella 
lo tenemos todos, y, la verdad, yo no le encuentro solución. ¡Cómo conci
liar nuestras necesidades, intereses, gustos o predilecciones individuales, con 
las necesidades y los intereses de la colectividad? Por otra parte ¿cómo iden
tificar la satisfacción de nuestras necesidades materiales tan apremiantes con 
las satisfacciones espirituales que también necesitamos? (Dirigiéndose al 
boticario que lo ha seguido atentamente en su soliloquio). Dígame con toda 
la franqueza de amigo: ¿usted cree que mi periódico sirva para algo, sea 
útil al pueblo, responda a sus intereses? 

Botkario: ¡Válgame el cielo! ¡Qué pregunta! Si no lo creyera así, no 
andaría contándole todo lo que oigo por ahí para que usted después lo 
publique. 

V die: Usted conoce las penalidades que paso para sacar diariamente el 
periódico; sabe de mis dificultades económicas; lo pobremente que vivo. 
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¿Cree usted que yo podría alguna vez ganar dinero con el periódico sin 
tener que cambiar su linea, su orientación y sus directrices? ¿No será mi 
torpeza para manejarlo comercialmente lo que me impide ganar un poco 
de dinero y vivir más decentemente? ¿O es que todo negocio' debe ser nece
sariamente sucio? ¿Cree usted que para hacer algún bien a la comunidad 
sea absolutamente indispensable sacrificarse personalmente? 

Boticario: ¿ Y no cree usted que son demasiadas preguntas las que me 
está formulando? Porque a menos que esté hablando para usted mismo, o 
pensando en voz alta, déjeme un poco de respiro para pensar a mi vez 
y tratar de contestar una a una sus preguntas. Y espéreme tantito, que me 
estoy dando cuenta en este momento de que lo que usted plantea es lo mismo 
que había en el fondo de las palabras de mi ruñado el comerciante ... 

Vate: (muy interesado). ¿Sí? ¿Qué le dijo su ruñado? 
Boticario: Vino a casa como de costumbre, en plan de visitar a sus 

sobrinos y de preguntar por la salud de su hermana; pero a mí me latió 
desde el principio que traía su gato encerrado. Y así fue. Muy casualmente, 
como quien no quiere la cosa, sacó la conversación acerca de mi negocio de 
la botica y sobre lo que él llamó '"mis comienzos de una brillante carrera 
política ... '". 

(Se apagan las luces. ,El reflector iluminará el extremo opuesto al que 
ocupan el vate y el boticario. Ya sea desarrollándolo en un plano más alto, 
o con una luz distinta, se tratará de diferenciar este diálogo más antiguo 
de los otros que han transcurrido unos momentos antes. Ambos personajes 
aparecen cómodamente sentados en sendas mecedoras). 

Comercia11te: ... porque para todo se necesita dinero, hasta para ser 
comunista. Usted no tiene derecho de hacer unos pordioseros de sus hijos 
sólo por seguir las ideas de esos amigotes que se ha echado últimamente. 
¿Qué ganaría usted? Esas ideas serán muy buenas en teoría, pero a ver, 
dígame: ¿a cuántos obreros y campesinos le dan trabajo esos amigos suyos? 
A ninguno. ¿Y cómo viven ellos? Muertos de hambre y amargados. Miri: 
yo no me avergiienzo en reconocer que lo que me gusta es hacer dinero ¡y lo 
hago! Le doy gusto a mi gusto y vivo muy tranquilamente. Según el padre 
don Vasco yo le hago daño a mucha gente, pero no considera a cuánta otra 
gente le hago bien. Miri, ruñado, par~ ganar dinero siempre hay que sacár
selo del bolsillo a alguien ¿no es cierto? Pero también para obtener algo, 
lo que sea, tiene uno que sacárselo del propio bolsillo. Siempre hay alguien 
que tiene que pagar por lo que otro hace, y éste por otro, etc., en una cadena 
sin fin que se va alejando. Entonces hay que convencerse que uno no puede 
hacer el bien o el mal, directamente, más que al grupo de personas que tiene 
cerca: los dientes, los amigos, los peones, los criados, y, ¡claro!, la familia. 
Pensar que se puede hacer el bien a toda la humanidad de una vez, única
mente se les ocurre a los curas como don Vasco; así como soñar con una 
j•.ISticia igual para todo el mundo son berengadas de los comunistas como 
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el maestro. i Pero usted es una persona sensata! No tendría perdón de Dios 
si desperdicia esta oportunidad de empezar una brillante carrera política apo
yado por el señor maderero y por mí. i No nos obligue a apoyar a ese menso 
del secretario del Ayuntamiento que se muere por ser diputado! Si lo hi
ciéramos diputado a usted, entonces por fin tendría la ocasión de poner en 
práctica sus buenos deseos de ayudar al pueblo. Podría conseguir que se 
hicieran caminos, escuelas, fábricas ... 

Botit11rio: ... y que se pavimentaran con cemento las calles de Pátzcuaro 
¿verdad? 

Comercia11te: Bueno ... también, ¿por qué no? Usted tiene unas ideas 
románticas muy raras. No ve la realidad y el sentido práctico de la vida. 
Sólo le pido una cosa, en nombre de mis sobrinos y de mi hermana: que 
no haga tonterías y piense bien lo que va a hacer. Yo le ofrezco el dinero 
que necesite para ampliar el negocio de la botica. Me lo pagará cuando 
pueda. Pone a varios empleados para que le manejen el negocio y se dedica 
ele plano a organizar su campaña política. Voy a volver a hablar de este 
asunto con el señor maderero, a ver si no le ha retirado su apoyo a causa 
de sus amigotes ... 

Boticario: ¿Y contarla también con el apoyo del Alcalde? 
Comercia11/e: Bueno ... ése es un verdadero zorro. Nunca dice que sí 

o que no, a nada. Su tío, el señor maderero, lo está trabajando desde hace 
tiempo, pero yo le tengo mis reservas porque a e,;e muchacho le estuvieron 
metiendo ideas raras en la cabeza, lo mismo que ahora a usted. Sin embargo, 
no hay que comer ansias, porque ya muy pronto tendrá que definirse ... 

Boticario: ¿Cuándo? 
Comercia11/e: La semana entrante, en la reunión con el pueblo a la que 

ha convocado. 
( Se apaga el reflector. Todo sigue como antes). 
Boticdrio: ¿Qué dice, mi vate? ¿Verdad que hay relación entre las pre

ocupaciones que usted hizo el favor de confiarme y las reflexiones de mi 
cuñado? 

Vale: Claro que sí. El vive muy en paz consigo mismo y le está brindando 
la ocasión de que adquiera esa misma tranquilidad, si es que acaso a usted le 
apetece esa clase de tranquilidad. Por lo que entendí, su cuñado el comer
ciante le planteó esta disyuntiva: o acepta usted la designación para diputado 
y el dinero para agrandar la botica, a cambio de ayudarle a él y al señor 
maderero en sus negocios, o pierde usted la oportunidad de iniciar una bri
llante carrera política y sus hijos se volverán pordioseros como nosotros. 
¿No es así? 

Boticario: Más o menos. Según él no hay ningún conflicto entre mi 
obligación de ganar dinero para mantener la familia, mis deseos sincero< 
de ayudar al pueblo y la posibilidad de hacerlo: todo puedo lograrlo a la 
vez siempre que pague el precio convenido. En otras palabras: que para que 
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yo pueda ayudar a unos cuantos, debo permitir que ellos frieguen a muchí
simos más. Pero según la filosofía de mi cuñado, así son las cosas en la 
realidad y no se pueden cambiar. 

Valt: Mucho me temo que su cuñado tenga razón. Tal como está orga
nizado este mundo en que vivimos, no es más que una trampa sin salida 
posible. Mire: yo le digo a usted que a mí no me asustan los que quieren 
cambiar de arriba a abajo l2s formas de vida. ¿Cómo me van a asustar si 
no hay otra solución? Lo que no me gusta son los métodos que proponen. 
Nosotros debemos buscar otros caminos. ¿No cree usted? Le apuesto a que 
le adivino lo que estaba pensando cuando oía a su cuñado el comerciante ... 

Botirario: ¡ Ni que se necesitara tanta perspicacia para adivinarlo, mi 
nte ! Eso lo hubiera pensado cualquiera. . . El Alcalde no puede fallarnos; 
tenemos que dar juntos la batalla a todos los sinvergHenzas. (Tomando del 
brazo al vate y en actitud confidencial). Se fijó usted en un detalle muy 
importante? Mi cuñado no estaba nada seguro ( recalca las palabras "nada 
seguro'") de la influencia del señor maderero sobre su sobrino. (Casi con 
ternura). Aquí en el pueblo todos conocemos a Lorenzo, y nadie puede 
afirmar que haya dado motivos para pensar que de Alcalde no siga siendo 
tan honrado como cuando no era Alcalde. (Con entusiasmo). ¡Vamos a ver 
qué pasa! Yo prefiero esperarme ... 

Vate: Tiene razón: yo haría lo mismo en su lugar. Y ahora, mientras 
esperamos la llegada del Alcalde, siga contándome las conversaciones de los 
demás. 

Botirario: Bueno; no todos tienen preocupaciones. . . digamos tan inte
lectuales. . . Por ejemplo las muchachas ... 

( Se apagan las luces. El reflector ilumina el centro de la escena, en 
donde se encuentran las dos hijas del señor maderero). 

Señorita f>rimera: Te equivocas al decir que no tenemos vela en este 
entierro. Sí que la tenemos, grandísima tonta. Mira: oí a mi papá contarle 
a mi mamá que el negocio del cemento ya sólo depende de Lorenzo nuestro 
primo, el nuevo Alcalde. Le estaba diciendo que si Lcncho no sabe ser agra
decido y no le corresponde bien, que ya puede ir haciendo sus maletas ... 
para el infierno. Y tú conoces a papá: como ya dejó por la paz la madera 
y los aserraderos, ahora quiere pavimentar las calles de Pátzcuaro, hacer 
caminos, edificios, y qué sé yo cuántas cosas más. Si lo dejan es capaz de 
cambiar hasta la imagen de Nuestra Señora de la Salud por una de cemento. 
Estoy rogándole a todos los santos para que mi primo le falle, no porque 
me importe que se pavimente o no con cemento -¡por mí que corte hasta 
los viejísimo, fresnos de la plaza mayor y haga unos nuevos árboles de 
cemento!- sino porque es la única manera de que Lencho pierda las espe
ranzas de casarse conmigo. ¡Quiero casarme con quien yo quiera! No soy 
como tú, que aunque te mueres por estudiar, si te dicen que te cases con 
el comerciante, obedeces sin chistar y tan contenta. 
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S<1íoritd ug,mdtJ: Tan contenta tampoco; pero ¿cómo voy a desobedecer 
a papá? Y no porque le tenga miedo, como tú me dices constantemente, sino 
porque pienso que con su experiencia y el cariño que me tiene, él sabrá 
mejor que yo lo que más me' conviene. ¡ Y yo ya me voy de aquí aunque tú 
insistas en quedarte! A mí la reunión del pueblo con el Alcalde ni me va 
ni me viene. 

Señorita primera: ¡Si te digo que eres tonta, retonta! ¿No te das cuenta 
que Lorenzo nuestro primo te apoya y que es el único en la familia que le 
ha pedido a papá que le deje estudiar? Si como Alcalde lo favorece ¿tú crees 
que después le negará nada? Así que espérate nomás, que de hoy dependen 
tu suerte y la mía. A ver cuál de las dos gana, manita. Si el Alcalde le falla 
a mi papá, salgo ganando yo; si no le falla, a mí me lleva patas de catre, y 
sales ganando tú. Pero oye, hermanita, esta vez mi papá no se saldría con 
la suya, y aunque se muriera del disgusto por el escándalo que se armaría 
en el pueblo, antes me iría de la casa que casarme con Lencho ... 

(Se apaga el reflector. Al encenderse las luces las muchachas están en 
su sitio anterior. El vate y el boticario siguen hablando). 

B01icario: (riéndose). ¡ Ah qué Carmelita tan avispada y tan atrevida! 
Bien sabemos todos con quién quiere casarse. ¿O no lo sabe usted, vate? 

Vate: ¿Quién, yo? ¡No! ¿Cómo voy a saberlo? Y a propósito de ca
sorios, se me hace que el maestro y Marta ... 

Boticario: ¡Ojalá y así fuera! Sería lo mejor para ambos; pero lo veo 
difícil, al menos por ahora, porque el maestro tiene para pronto otros planes. 
Le oí cuando le decía a Dorothy ... 

( Se apagan las luces. Aparecen en el centro el maestro y la turista bajo 
la luz del reflector) . 

MtJestro: ... y si el Alcalde aprueba este proyecto, entonces renuncio al 
magisterio y me voy a México a seguir los cursos de adiestramiento en el 
Instituto Nacional Indigenista. No es que no me guste ser maestro; pero es 
imposible seguir viviendo como vivo. ¿Qué tiempo y qué energías me que
dan para dedicarme a lo que siempre ha constituido mi mayor ambición? 
Aquí no quiero ni puedo colaborar con don Vasco en sus famosos talleres 
porque no es por ahí que va la solución de los problemas de los indígenas. 
Con todo y sus buenas intenciones, don V asco lo único que consigue es 
complicar y entorpecer una gestión que debe ser científica y racional, funda
mentalmente. Es verdad que a últimas fechas don Vasco ha aprobado en 
parte mi proyecto y que lo apoyará hoy frente al Alcalde; pero esto no 
cambia, en nada mi decisión de trabajar bajo la dirección del Instituto Indi
genista. Ahora tenemos que conseguir la colaboración del gobierno local, 
ya que es éste el requisito exigido por aquella institución federal para enviar 
sus técnicos. Como ves, Dorothy, mi suerte está dependiendo de lo que 
decida hoy el Alcalde ... 
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L, 1111·i,1,z: . y la suerte de muchas otras cosas también. Yo cada vez 
entiendo más a este país en unos aspectos y menos en otros. Llevo años 
ofreciéndole a la ciudad de Pátzruaro mi archivo fotográfico, las grabaciones 
de música purépecha, la colección de trajes indígenas y la de tejidos antiguos 
y modernos de la región. Lo único que pido a cambio es un local adecuado, 
la formación de un patronato que maneje la donación y las seguridades de 
que se vaya a utilizar correctamente todo ese material. Nunca mo han hecho 
caso, a pesar de la buena disposición del Instituto Nacional de Antropología 
para colaborar con el gobierno local en este asunto. Ultimamente el señor 
maderero y el comerciante se han ofrecido para hablarle al Alcalde; pero 
a estos señores les importa un cacahuate mis colecciones. Lo que buscan es 
que yo no me o¡,onga a que mi marido entre como socio en su proyectado 
negocio con el cemento. Y como el dinero es mío, y no de mi marido, es 
fácil comprender el motivo de tan súbito interés por la cultura. Ahora me 
han renacido esperanzas, ya que, por una parte, tanto el señor cura como 
usted, con quienes siempre tuve que trabajar por separado y con muchas 
dificultades, están ya de acuerdo en presentar un solo proyecto al Alcalde. 
Por otra parte, confío, como muchos, en los buenos antecedentes del nuevo 
Alcalde y en el reciente movimiento por fortalecer el poder y las funciones 
del municipio ... 

(Se apaga el reflector; las luces de nuevo iluminan a todos. El maestro 
y la turista han regresado a sus lugares anteriores. Hablan el boticario y el 
vate). 

Bolicario: ¿ Y de dónde tanta amistad ahora entre el cura y el maestro? 
¿Oyó eso de que don Vasco apoyará el proyecto indigenista del maestro? 
Se me hace raro ... 

Vale: Pues a mí no tanto. Las vueltas que están dando la Iglesia por 
su lado, y los revolucionarios por el suyo, no son nada casuales. Yo me 
quiebro la cabeza tratando de comprender lo que está pasando en el mundo 
para analizar la política de México y ¡admírese usted!, para tratar de en· 
tender lo que nos sucede en Pátzruaro. ¿Recuerda lo que platicábamos anoche 
en su casa? 

Bolicario: Pero ¡si eran cosas. de politiquería local! 
Vale: ¿Local? Le repito las quejas de un amigo mío, oculista él, contra 

algunos de sus pacientes: "Se imaginan que los ojos son un par de bolitas 
dentro de sus agujeros y que no tienen nada que ver con el resto del cuerpo", 
me decía. Así le contesto yo a usted. 

Boticario: Nosotros hablábamos de la posibilidad de mi diputación ... 
Vate: ¡Justamente! Y le vuelvo a preguntar como anoche: ¿con cuál 

partido? Porque sin el apoyo de su ruñado el comerciante, del señor ma
derero y del nuevo Alcalde, se le cerrarían las puertas del partido oficial. 
Supongo que no pretenderá que voten por usted los del partido católico, o 
los comunistas que, por otra parte, no están registrados oficialmente. Y en 
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cuanto al otro partido de la izquierda, les sucede lo mismo que al católico, 
que no han podido sacudirse la tutela del gobierno para escoger libremente 
a sus propios diputados. 

Bolicar,o: Sigo insistiendo en que no veo la relación ... 
V ale: ... entre su pretendida diputación, la amistad entre el cura y el 

maestro y lo que está pasando en el mundo. ( Se ríe y añade). Parece una 
adivinanza ¿ no es cierto ? 

Bolicario: Casi, casi ... Y ahora ¿por qué de repente tan serio? Ni que 
estuviera a punto de transmitirme una gran verdad trascendental. 

V de: A transmitírsela, no; a preguntársela, sí. ¿ Por qué ni usteJ, ni 
yo, ni el maestro, ni Marta, ni ninguno de nuestros verdaderos amigos es 
miembro activo de algún partido político? 

Bolicario: Usted sabe mejor que yo el por qué. ¿ A qué viene la pre
gunta? 

Vale: Porque realmente no conozco la respuesta. Nos defendemos di
ciendo que no tenemos verdaderos partidos; repetimos muchas de las que 
con seguridad son calumnias contra sus dirigentes, pero andamos al garete 
sin poder ejercer nuestro derecho y nuestra obligación a la lucha política. 
Así no llegaremos a ninguna parte. 

Bo/Jcario: i Cómo no! Acabaremos por llegar al partido oficial, como ... 
bueno. . . como tantos que conocemos. Y eso de que "andamos al garete" 
no es expresión suya. Se la aprendimos juntos al señor maderero ¿recuerda? 

Vale: Bromas aparte. A usted le convendría platicar alguna vez con los 
maestros latinoamericanos que trabajan en el Centro de Educación Funda
mental que estableció la UNESCO, aquí en Pátzcuaro, en la casa que 
regalQ el general Cárdenas. ¡ No se imagina cómo se aclaran las ideas cono
ciendo la política en otros países, sobre todo de nuestro Continente! Com
parando lo que pasa aquí con lo de allá y lo de más allá, tal parece que 
por todas partes se está efectuando una nueva reagrupación de fuerzas polí
ticas que responde más a nuestros tiempos. A veces pienso que nosotros 
estamos dándonos de cabezazos contra un fantasma, un enemigo que ya 
no existe ... 

Bolicario: ¿Llama usted fantasmas a los enemigos tradicionales del pue
blo: clericales, acaparadores, malos funcionarios, etc? Sin ir más lejos, puedo 
empezar a señalar nombres aquí mismo, en nuestro pueblo ... 

Vale: ... y yo podría completar la lista. Si por individuos no queda; 
ésos sobran. Yo pregunto por su organización política, el partido que los 
agrupe a todos. Y por exclusión: ¿dónde está el partido, o mejor dicho, la 
coalición de partidos que nos comprenda a todos los militantes, en un sen
tido ideológico, de la izquierda? 

Boticario: Volvemos a lo mismo. Esos partidos existen y a mí me parece 
que están bien definidos. ¿A poco cree usted que hay izquierdistas en el 
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partido católico, reaccionarios en el partido de izquierda o comunistas en 
el partido oficial ? 

Vate: Todo depende del significado que demos a las palabras izquierda 
y derecha en política. Porque siempre se está a un lado o al otro de un 
punto de referencia. Y este punto de partida cambia de una época a otra. 
Volviendo a lo de antes: ¿con cuáles partidos identificaría al señor made
rero, al comerciante, a don Vasco, a us~ mismo, a mí, al maestro y a Marta, 
por ejemplo? 

Boticario: Pues ... el señor maderero ... no olvide que él peleó durante 
la revolución en las filas michoacanas del general Amaro y que se considera 
a sí mismo un ilustre miembro de la vieja guardia revolucionaria del partido 
oficial, Jo que no le perdonan algunos románticos contemporáneos suyos, 
que han formado rancho aparte, y quienes dicen que a este señor le importan 
más sus negocios que la mística de la revolución. El comerciante, como 
todos sabemos, ayuda al partido católico bajo cuerda, pero milita ostensible
mente en el partido oficial. Don V asco, como sacerdote no goza de derechos 
políticos, pero debería, obviamente, simpatizar con el partido católico, aun
que la mera verdad, pensándolo mejor, yo no Je veo nada en común con 
éstos, a no ser la religión, y eso que relativamente. Yo, como usted sabe, 
estoy y no estoy en el partido oficial, lo mismo que usted. El maestro debería 
estar, si es que no lo está, en el partido comunista, o, de perdida, en el otro 
partido de izquierda, y Marta no creo que todavía sepa bien a bien qué cosa 
es el juego político. 

Vate: (riéndose). ¡Vaya con su análisis! Me gusta por preciso. Fulano 
debería estar en tal parte pero está en tal otra; zutano y mengano están y 
no están aquí; perengano se avergiienza secretamente de estar allá ... ¿Ve 
lo que le decía? Los que están dentro no están a gusto, y los que están fuera 
no se deciden a entrar. Mire, mi querido amigo, ¿sabe lo que realmente 
necesitamos? Algo que pensé aquel día en que el señor maderero nos acusó 
a usted y a mí de "andar al gareteº'. . . (El boticario empieza a reírse mali
ciosamente). ¿De qué se ríe? Yo no le veo la gracia ... 

Boticario: No, si no me río del chistecito del señor maderero, sino de 
lo que sucedió ese día: que acabó usted de arreglarse con la hija y de des
arreglarse con el papá. No me diga que lo más importante fue la parte 
política de nuestra conversación ... 

Vate: No; pero ésas no son cosas para andarlas comentando ... Si le 
conté la primera parte que! usted no presenció fue porque así, de pronto ... 
tan de sorpresa. . . (Un poco molesto). Bueno, ya que tuve la debilidad de 
contárselo, ahora le ruego que lo olvide. 

Boticario: ¡Si ya lo había olvidado! Usted fue quien Jo recordó ... 
( Se apagan las luces . .El reflector iluminará el mismo extremo del es

cenario en el cual se desarrolló la conversación entre el comerciante y el 
boticario. Aparecen el vate y la primera señorita sentados: ella en un sofá 
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y él en una silla. Hay otras sillas vacías, una mesita y algunos adornos que 
indiquen lujo y cursilería de una gran sala de la cual kte es un rincón. Los 
dos personajes parecen incómodamente rígidos. Despuk de un silencio em
barazoso habla ella). 

Primera señorita: ¿No desea tomar una copita de rompope? Lo hicimos 
aquí en casa ... 

Vate: Si lo hizo usted, lo tomaría con mucho gusto. ¿Le parece que 
esperemos a su papá para brindar juntos? (Se quedan de nuevo en silencio). 

Primera se,iorita: Usted fuma ¿verdad? Le mandaron a mi papá unos 
puros de Veracruz que dizque son muy buenos. ¿Quiere uno? (Antes de 
recibir respuesta se levanta vivamente y va en busca de la caja sobre la 
mesita. El vate se levanta también). 

Vate: Permítame ... (Toman la caja entre los dos. Se miran y se acer
can uno al otro. El vate está notoriamente emocionado por la proximidad 
de la muchacha). Carmelita. . . yo. . . yo vine a ver a su papá ... 

Primera señorita: Ni falta que me lo diga. (Con insinuante coquetería). 
¿ A poco cree que me hago ilusiones pensando que vino por mí? 

V,lle: ¡Pero si vine por usted! Quiero decir ... a hablarle de usted ... 
Primera seúorita: ¿Y por qué no me lo dice a mí primero? (Lo mira 

tan intensamente, y se le acerca tanto, que el vate pierde la poca serenidad 
que le resta) . 

Vate: Bueno. . . yo. . . yo. . . quería preguntate. . . si tú. . . si usted 
aceptaría ... 

Primera señorita (explosivamente): ¡Sí! (Lo rodea con sus brazos. El 
vate. fuera de sí, la abraza, le acaricia la cara, la vuelve a abrazar, le acaricia 
el pelo). 

Vate: Carmelita, Carmelita ... 
Primera señorita: Antonio. Antonio. . . (Se oyen voces. La pareja se 

separa rápidamente). 
Señor maderero: Pase por aquí, mi amigo. Me avisaron que ya el vate 

había llegado. (Se acerca acompañado por el boticario). ¿Cómo te va, so
brino? Hace tiempo que no te paras por esta tu casa. Pues ¿qué te hemos 
hecho que así nos abandonas? (El boticario le da una palmada en la es
palda al vate y saluda ceremoniosamente a la señorita). Hija: ofréceles al
guna cosita a estos señores. 

Primera se,ínrila: Sí, papá. (Sale. Los demás se sientan). 
Señor maderero ( al vate) : Conque ¿qué pasó? ¿<;),é es de tu vida? 
Vate: Pues aquí, pasándola no más, tío. Pero ya sabe usted cómo son 

las cosas: se va enredando un día con otro y no queda tiempo ni para visitar 
a la familia. 

Señor maderero: Puros pretextos. Lo que pasa es que andas por ahí 
alebrestándome a la gente y no quieres presentarme la cara. (Desde este 
momento el vate abandona la actitud familiar y el tono afectuoso). 
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V ate: Si así lo quiere juzgar, así ser.í, don Antonio. 
BotÜaJ"Ío: (conciliadoramente): Sabe, don Antonio, que le propuse al 

vate que viniéramos juntos a verlo a usted para tratarle un asunto relacionado 
con su hija Carmelita, y él aceptó con muchísimo gusto. Me dijo que así 
aprovecharía la ocasión para saludarlos y que hacía mucho tiempo que quería 
,·enir a verlos y que ... 

Se,ior maderero ( cortantemente) : Está bien, está bien; Juego hablare
mos Je ese asunto. Son ya tan contadas las ocasiones en que tengo enfrente 
a mi sobrino, que no quiero desaprovechar ésta para decirle unas palabritas. 
Digo, siempre que él no se oponga ... 

V ale: Las que usted quiera, don Antonio. 
S,·,for maderero: Conque ya no soy tu tío, sino don Antonio ... Pues 

bien, tocayo, vamos al grano. Me parece que te estás metiendo en cosas que 
no te incumben )' que estás mezclando otras que no se deben mezclar. Muy 
bien que te dediques a promover la cultura en este pueblo; eso te Jo agra
decemos todos. Y si quieres hacer política, pues ¡qué bueno también! Gentes 
como tú y el amigo boticario nos están haciendo mucha falta en nuestro 
partido, del mismo modo que a ustedes les está haciendo falta el partido. 
¿Qué pueden hacer sueltos y al garete? Pero haz cada cosa por aparte, o si 
quieres juntas, pero no revueltas. Y sobre todo no las mezcles con mis nego
cios. Estás formando un batidillo que nadie entiende a través de tu periódico. 
En nombre de la tradición histórica, del arte, en fin, de la cultura, incitas 
a la gente, tratas de convencer al Alcalde y ya me andas volteando también a 
este tonto boticario que te hace caso. Pues no sé qué entiendes tú por rultura 
si estás tratando de impedir que yo haga progresar a este pueblo pavimen
tándole sus calles. Te crees muy revolucionario, pero quieres seguir viviendo 
como se vivía durante la Colonia; muy revolucionario, pero no sales de la 
casa del cura. Y no es que yo tenga nada personal en contra de don Vasco, 
todo Jo contrario: quizá sea él la única excepción que: conozco; pero la reli
gión es una cosa y los curas son otra. A éstos tenemos que mantenerlos a 
raya, como nos enseñó don Benito Juárez. ¿ Pues qué clase de revolución es 
la q~e buscas? Revolución de verdad la que hicimos nosotros, y para que lo 
sepas de una vez, la que seguimos y seguiremos haciendo. Pero a nuestro 
modo, sin que venga nadie de afuera a enseñarnos cómo hacerla. 

Vate: Mire, tío, conozco muy bien cómo piensa usted porque Jo he oído 
toda mi vida; pero usted no sabe cómo pienso yo ni cómo piensan otras 
gentes más jóvenes. Y ahí está lo malo. Por eso no hay entendimiento posi
ble. Yo Jo respeto no sólo por ser mi tío, sino por su actuación revolucionaria 
cuando era joven. Además, usted no es como su compadre el comerciante. 
A pesar de todos sus negocios, yo sé que no es el dinero por el dinero lo 
que usted busca, sino conservar el poder que ha adquirido. Lo que quiere 
es seguir mandando aquí como si todo el pueblo fuera una hacienda suya y 
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todos nusotros estuviéramos a. sus órdenes. Le gusta emprender obras y ayu
dar a la gente. Y de verdad lo hace: el dinero que le entra por un bolsillo 
le sale por el otro. Pero eso sí: quiere dirigir siempre y que todo pase por 
sus manos. Y tío, ¡eso ya no es posible I Ahora la vida es más complicada 
y las necesidades de la gente han aumentado y se han diversificado. ¿Com
prende usted' Lo que andamos buscando los que pensamos así no es nada 
nuevo ni revolucionario. Es algo tan viejo1 tan viejo, que ya muchos lo han 
olvidado. Se llama democracia. Pero democracia de verdad, no sólo de boca. 

Selíor maderero: Pues no les fuera a: pasar a ustedes lo que a las ranas 
que pidieron otro rey. Conque quieren más democracia, ¡eh 1 ¿Sabes tú lo 
que nos pasaría si dejáramos de controlar las elecciones' Que a lo mejor 
las ganarían los mochos, los reaccionarios y los sinarquistas. No se puede 

educar democráticamente a un pueblo de la noche a la mañana; nosotros lo 

estamos consiguiendo, pero poco a poco. ¿Y sabes lo que podría suceder 
también? Que no pudiéramos controlar a los extremistas y ellos se adue
ñaran del país. Y entonces ¿quién detendría a nuestros vecinos del norte? 

Con el trabajo que nos cuesta ahora mantenerlos tranquilos. . . Pero por 
lo visto ustedes no le tienen ningún temor ni a los reaccionarios de adentro 

ni a los de afuera. 

V ate: Posiblemente sea eso lo que más nos diferencia, tío. Nosotros 
hemos aprendido a confiar más en nuestro pueblo, por una parte, y, por 
otra, han sucedido y siguen sucediendo cosas en el mundo que nos están 
enseñando a perder el miedo a nuestros vecinos. 

Boticario: Entiendo lo que usted quiere decir. Pero ¿se ha detenido a 
pensar qué riesgos correríamos, y qué terrible precio tendríamos que pagar 

si los acontecimientos se precipitaran? 

Señor mttderero (con satisfacción): ¡Bravo 1, mi amigo. ,Eso mismo es
taba yo pensando. Usted y yo acabaremos entendiéndonos. . . Y a propó
sito, ustedes venían a tratarme otro asunto, y yo aquí no más quitándoles 
el tiempo sin escucharlos. Además los tengo a boca seca. (Levantándose). 
¡Carmelita! ¡Carmelita! (Entra la primera señorita con una botella y copas 
en una bandeja. La coloca sobre la mesita y empieza a llenar las copas). 

Se,íor maderero: Conque ¿en qué puedo servirles? 

BoticaJ"Ío: Sabe usted, don Antonio, que la Cruz Roja anda de a tiro 
muy pobre y estamos organizando un festival para allegarle fondos. El co
mité organizador acordó celebrar un concurso para elegir una reina y se 

me nombró para que efectuara los arreglos. Ya he visto a muchos comer
ciantes de la plaza, a grupos de estudiantes, etc., y han salido dos candidatas: 

una de ellas es Carmelita. 

Señor madere,·o: ¿Oyes eso, hija? (la muchacha sonríe complacida). 

Boticario: No es de sorprender; Carmelita es la muchacha más bonita 
del pueblo ... 
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Señor mdliere,-o: ... y tiene un papá que compraría más votos que cual
quier otro ¿no es eso? ( Al ver que su hija se ha puesto muy seria). No te 
enojes, hijita, si es una broma, no me hagas caso. 

Primera ,e,íorita: No, no ... estoy pensando en otra cosa ... (Con an
siedad, al boticario). ¿ Usted y el vate vinieron juntos ver a mi papá? 

Boticario: Bueno, no llegamos juntos, pero veníamos a lo mismo. ¿Por 
qué?- (La muchacha se demuda). ¿Qué Je pasa, Carmelita?, ¿se siente mal? 

Se1íor m<1derero: Pero, hija, si no es para tanta emoción. No te creas 
que te van a nombrar reina de Inglaterra. 

Boticario: Yo supuse que como el vate llegó primero, él ya le habla 
preguntado si aceptaría usted. . . ( Se vuelve hacia el vate, y al ver la cara 
descompuesta de éste, dice) Y ahora ¿qué le pasa a usted, vate? Parece que 
se pusieron de acuerdo para sentirse mal al mismo tiempo. 

Primera 1e,íorita (d vote y casi a punto de llorar): Asi que eso era lo 
que usted quería saber cuando me preguntó si yo aceptaría. . . (Mira fija
mente al vate; éste no resiste el evidente sufrimiento de la muchacha). 

Vate (con firmeza): ¡Si, Carmelita! Pero nos interrumpieron y ya no 
pude preguntarle otra cosa. 

Primera mío rita ( con ansiedad) : ¿Qué? 
Vate: Lo que usted pensó al principio y que ya me contestó. (La mu

chacha busca a tientas una silh y se deja caer sin dejar de mirar al vate, 
con otra mirada distinta, a la cual él corresponde de igual manera. El señor 
maderero y el boticario cruzan miradas interrogativas). 

Señor mdlierero ( molesto y en tono seco) : No sé qué le habrás con
testado al vate, pero en todo caso debiste haber esperado a oir mi opinión. 

Primera 1eñorita (hablando mecánicamente y con los ojos puestos en el 
vate). Le dije que si, papá. 

Se,íor maderero ( con intención) : Me refiero a tu candidatura para 
reina del festival de la Cruz Roja. 

Primera ,eñorita ( como un eco de si misma) : Le dije que si, papá. 
Señor maderero: ¿Y qué tal si ahora yo digo que no? ¿Y no crees que 

también debiste haber esperado a oir la opinión de tu madre? 
Primera Je,íorita ( recuperando su tono alegre y ligero). ¿Mi mamá? 

A mi mamá la convenzo pronto para que me ayude a convencerlo a usted, 
si es que se opone. . . (Mira al vate con maliciosa sonrisa). 

Señor maderero (con el ceño fruncido y de mal talante): Bien, señores. 
Agradezco mucho el honor que Je hacen a mi hija designándola candidata 
a reina del festival. Pero éstas son cosas que debo consultar con mi mujer, 
y realmente es ella quien debe decidir. Asi que permitanme hablar pri
mero con ella y yo les avisaré. Muchas gracias de nuevo. (Se pone en pie. 
Los otros lo imitan. Al vate, amenazadoramente). Y tú, sobrino, me gus
taría volver a hablar contigo pronto y saber qué has meditado sobre nues
tra conversación de hoy. Espero que para entonces ya no estemos tan en 
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desacuerdo, y, sobre todo, que hayas dejado de aodar enemistándome con 
el Alcalde. 

Vale: Pues mucho me temo que seguiremos en desacuerdo, tío. Nues
tras diferencias son demasiado grandes para zanjarlas fácilmente. Le ruego 
que salude en mi nombre a mi tía y a mi prima. 

Boti<ario: Y lo mismo de mi parte. Buenas tardes, Carmelilll. Muchas 
gracias por su atención, don Antonio. (El vate y la primera señorita no se 
despiden: sólo se miran en silencio. Salen el vate y el boticario. Se apaga 
el reflector y se encienden las luces) . 

(El vate y el boticario, ya en su sitio anterior, permaoecen silenciosos). 
V ale: Está usted muy callado ... 
Boticario: Usted también ... (Pausa). 
Vale: ¿En qué piensa ? 
Boticario: Si se lo digo se enoja. ¿No me pidió que olvidara ese asunto? 
Vate: Bueno, no me haga caso. 
Boticario: Me quedé pensando en Carmelita. 
Vale: Yo también. 
Boti,ario: En el fondo soy un sentimental sin remedio. ¿Qué ha pa-

sado entre ustedes ? 
Vate: Nada, que ahora la cuidan peor que si yo pensara robármela. 
Boticario: Pues tendrá usted que hacerlo. 
Vate: Si no queda más remedio ¡ni modo! Ni ella ni yo quisiéramos 

forzar las cosas; por. eso usted se ha dado cuenta cómo nos tratamos en pú
blico. Sin embargo, con tooo y Jo difícil que me la están poniendo, no me 
preocupa tanto como otras cosas. 

Boti,a,•IIJ: Lo imagino sin que me lo diga: es la manera como la han 
educado. 

Vate: Dirá mejor la manera como 110 la han educado. Ella vive en otro 
mundo muy diferente al mío. 

Bolitario: Usted puede cambiarla, hacerla a su modo ... 
Vale: Son las ilusiones que nos hacemos los hombres. ( Se ríe) . Y a 

veces sucede todo Jo contrario: son ellas quienes nos cambian. (Con sober
bia) ¡Claro que no sucedería en mi caso! (Entusiasmándose) ¿Verdad que 
podría intentarlo? (Soñodoramente) Y realmente valdría la pena ... 

Boticario (riéndose) : De verdad está enamorado. Lo que no me gus
taría es que a través de la hija acabara el padre por domesticarlo a usted. 

Vate: ¿Cómo cree? Le tengo mucha rabia a mi tío, y no sé si es más 
por motivos políticos que por las intenciones que Je han salido ahora de 
casar a Carmelita con el Alcalde. 

Boti,ario: Podría jurarle que es más por motivos políticos. ¿ Y sabe por 
qué? Porque a Carmelita la tiene usted bien asegurada; en cambio duda 
de su posición política. Cada dla se siente más alejado de las gentes como 
el señor maderero, pero no acaba de decidirse por romper definitivamente 
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con ellos. Usted cree que le tiene rabia a su tío, cuando en el fondo se 
tiene rabia a usted mismo. 

Vate: Perdóneme. pero su análisis sicológico es demasiado alambicado. 
¡ Y lástima que no seJ cierto! Usted habla de romper o no romper con un 
partido como solución a un conflicto personal. Eso se llama romanticismo, 
mi querido amigo. Una posición política se debe adoptar en función de las 
corrientes y circunstancias de la época en que se vive. Recuerdo que empe-
2aba yo a explicarle lo que a mi juicio necesitábamos en nuestro país, cuando 
nos pusimos a hablar de aquella memorable visita que hicimos juntos al 
señor maderero. Pero ahora, si no me vuelve a interrumpir, se lo diré. ¿Sabe 
lo que realmente necesitaríamos? Que se juntaran lo que pareciera ser el 
ala izquierda de la derecha tradicional con lo que se ha convertido en ala 
derecha de la antigua izquierda para formar, ahora sí, el partido de una 
verdadera derecha moderna. Los residuos indeseables de tal fusión se irían 
al basurero de la historia, y n,cería un partido inédito aún en nuestro esce
nario mexicano: el partido de la Democracia Cristiana. i Imagínese usted! 
Un partido así calzaría como un guante en el panorama político actual de 
México, y tendríamos una nueva derecha definida, con un lenguaje contem
poráneo ... 

Boticario: i Párele, párele I Que me está pareciendo sospechoso tanto en
hlsiasmo por una Democracia Cristiana mexicana . .. 

Vate (sin oírlo y siguiendo el curso de sus pensamientos) ... entonces 
todos los de la izquierda nos aglutinaríamos en un partido de núcleo induda
blemente socialista, pero que rebasaría las limitaciones que le han impuesto 
o se han impuesto los partidos de la izquierda que ahora existen. (Con 
entusiasmo) ¿Comprende usted? 

Boticario: ¡No! ¿De dónde sacaría usted su Democracia Cristiana y su 
gran partido Socialista? 

Vale ( calmado un tanto su entusiamo por el enérgico ¡No! del boti
cario) Los sacaría de la caja de Pandora. 

Boticario: ¿Cuál caja de Pandora? 
Vate: El partido oficial. Se puede meter la mano dentro de él y encon-

trar lo que se quiera. ¡ Allí hay de todo como en su botica! 
Boticario: ¿Y los partidos que ya existen? 
Vate: Esos se funden o los fundimos. 
Boticario: Entonces ¿reduciría usted el número de partidos a solamente 

dos? 
Vate: No. Además de un gran partido Socialista amplio y de una De

mocracia Cristiana, que llevarían el peso principal del juego político, nece
sariamente tendrían que coexistir el partido Comunista y un partido de la 
burguesía reaccionaria que se definiera francamente. 

Boticario: Total: casi lo mismo que hay ahora: Una derecha y una dies
tra; una izquierda y una siniestra. 
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Vale: i No, señor! Se trataría de un reacomodamiento completo de las 
fuerzas políticas que se encuentran actualmente mal barajadas unas, o sin 
instrumento preciso de expresión, otras. 

Boticario ( mirando fijamente al vate) : Se supone que en este pueblo 
el bromista soy yo y no usted; pero también se supone que quien tiene 
imaginación es usted y no yo. Me hará pensar mucho. . Aunque. ¿no 
estará usted, por variar, haciendo poesía de la política, mi querido Vate' 

Vate: Usted me contó acerca de su último viaje por nuestro Estado; me 
platicó de sus cambios de impresiones con la gente de Morelia, de Uruapan, 
de Apatzingán, de Acámbaro y de otros lugares. Me trasmitió la inquietud 
que se siente en todas partes esperando que se defina y se estructure el 
nuevo movimiento por fortalecer el municipio. Este movimiento lleva en sí 
algo mucho más profundo, y acabará por imponerse, aunque fracase inicial
mente, o aunque su líder se atemorice. No importaría: vendrían pronto 
otras banderas y otros líderes. Porque no sólo es una renovación· del partido 
oficial, como piensan algunos, lo que se espera, sino el comienzo de las 
necesarias definiciones. Y fíjese ¿a quiénes oyó usted? Unos eran del partido 
oficial; otros, sin partido; algunos desilusionados de Liberación Nacional; 
había hasta simpatizantes de los comunistas, y algunos miembros del otro 
partido de izquierda listos para dar el cambiazo. Encontró usted idéntica 
esperanza lo mismo entre liberales que entre católicos. Todo esto ¿no le dice 
nada? ¿Insiste en sospechar que mis opiniones políticas son poesía pura. 
como usted las llama? 

Boticario: Sí, pero no se ofenda; recuerde que siempre reconozco que 
yo de usted aprendo muchas cosas. Ya que me ha hablado con tanta sin
ceridad, sabré corresponderle. ( Adoptando un tono confidencial y tomán
dole del brazo) No se crea, también yo he estado pensando y dándole vuel
tas a este asunto. Conozco al Alcalde desde que íbamos a la escuela, y por 
eso sé que a él le simpatiza el movimiento por fortalecer el municipio. Ade
más, esta convocatoria de hoy, con la promesa de iniciar un nuevo estilo de 
gobierno, y algunos hechos aislados, actitudes y palabras suyas. me dan 
mucha, pero mucha esperanza de que no nos lo hayan echado a perder. ( En 
tono más confidencial aún y apretándole el brazo) Esto que le voy a decir 
es sólo para usted: de la actitud y de lo que resuelva hoy el Alcalde depende 
que yo acepte ser diputado por el partido oficial. a pesar de la repugnancia 
que me inspiran los padrinos que llevaría. 

V ate: Es decir, que entraría usted ya de plano a formar parte del par
tido oficial, de la familia revolucionaria como se dicen ellos. 

Boticario: Sí y no. Lo que pasa es que no me ha entendido bien a bien. 
Mire, la diferencia entre usted y yo es la siguiente: Usted cree que el pro
greso político no se logrará si no se diversifican los partidos, lo cual nos 
llevaría a transformar el régimen presidencialista 9ue tenemos. en un régi
men parlamentario que, dicho sea de paso, no tiene en nuestro país ninguna 
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raíz ni tradición. Y por algo son las cosas como son. A lo mejor esto tiene 
algo que ver con nuestra manera de ser. Desde nuestros antepasados aztecas 
y tarascos, o desde el hombre de Tepexpan si se quiere ir más lejos, no ha 
habido en nuestra historia un solo periodo estable de democracia parla
mentaria o de algo que se le pareciera. ¿A poco no le cortaron la lengua a 
don Belisario Domínguez por andar tomándose en serio como parlamen
tario? Sin embargo, aunque esta falta de tradición sea mucho muy impor
tante, no es mi argumento principal, porque después de todo, el hecho de 
que nunca haya existido una cosa no impide que pueda empezar a existir. 
No. Mis argumentos son otros. Mire, el crecimiento económico de nuestro 
país y el fortalecimiento de la gran burguesía hará que la diversificación 
de partidos que anda usted buscando favorezca nada más a los dueños del 
poder económico. ¿ Y sabe a lo que llegaríamos ? A algo así corno lo que 
sucede entre los vecinos del norte, que en realidad tienen un solo partido 
podmisisimo con dos cabezas diferentes que se turnan las riendas del go
bierno. ¿Y el pud>lo? Muy bien, muchas gracias . .. El pueblo se ve obli
gado a escoger entre el millonario fulano o el millonario zutano, escogién
dolo a base de pura propaganda comercial, corno quien escoge un nuevo 
desodorante o unas nuevas pastillas para la tos que se anuncian mucho. Y 
los partidos de verdadera oposición se verán cada vez más dd>ilitados por
que aunque legalmente tengan libertad de expresión, les estará cerrados los 
medios de expresión porque cuestan mucho dinero. ¿ Ve usted ? 

Vate: Siga, siga por favor, que hasta ahora no me ha dicho cuál es su 
posición de usted. 

Boticario: Bueno, yo, la verdad, no estoy en contra de la existencia de 
un partido único. Porque eso es en la realidad lo que tenernos aqui. Los dos 
partiditos legales dizque de oposición, mimados y ayudados por el gobierno, 
vienen a ser algo asi corno el ala derecha y el ala izquierda de ese gran 
aparato burocrático-electoral que es el llamado partido ovidial. Pero no estoy 
en contra de esta situación porque rechace la idea de un partido único. Todo 
lo contrario: creo que un partido único poderoso que tuvo origen en una 
verdadera revolución como la nuestra, y que sirva de sostén a un gobierno 
progresista y se encargue de la educación política de las masas populares, 
constituye un enorme avance político. En cambio, la diversificación parti
dista que usted defiende es más bien un peligroso retroceso político. Fo
mentar un anacrónico liberalismo político, mientras se rechaza el liberalismo 
económico, resulta una incongruencia y un asincronismo, si se me permite 
inventar esta palabra. Yo estoy en contra de la organización y estructura 
internas de este seudopartido que padecemos. Y de tanta porquería como 
tiene por dentro. Lo que necesitamos es convertirlo en un auténtico partido 
y, sobre todo, lograr su democratización interna. Me parece que más claro 
no puedo explicárselo. ¿Ve usll!d por qui estoy tan ansioso por conocer esa 
nueva po!ític• que nos ha l'fflllldido el nuevo Alcalde? 
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V di,: Por lo pronto hay algo en que sí estoy enteramente de acuerdo 
con usted. Creo que debemos apoyar al nuevo Alcalde, colaborar con él, 
crearle una fuena política de origen popular que fortaleua el poder local 
del municipio y le permita al Alcalde cambiar los viejos y desacreditados 
m~todos de gobernar. Naturalmente, todo depende en gran parte de su acti
tud personal, de la actitud que tome hoy en la reunión a la que nos ha 
convocado. 

Boticario: ¡Eso es! Esperaremos al Alcalde ... Oiga, mi Vate, ahí hay 
otros que también esperan al Alcalde (señala a los ejidatarios y a los indios). 

(Por los portales entran en grupo, y bulliciosamente, los estudiantes. 
Se apagan las luces. El reflector ilumina únicamente al grupo formado por 
los indios y los ejidatarios que han sido trasladados al centro de la escena y 
guardan idénticas posiciones que tenían en su sitio anterior). 

I!¡idlllario 1: Nos dijeron que si en lugar de máis sembráramos durazno, 
chirimoya, pera, membrillo, cereza o guayaba, podríamos sacarli entre I 5 
o 20 toneladas por hectárea, y que con eso viviría muy bien una familia 
de I5 personas. ¿Cómo lo ve usted, compadre? 

I!jidatttrio 11: Miri: los técnicos lo saben porque pa'eso han estudiao. 
Nos ofrecin dar los arbolitos sin que téngamos que p"flar nada por ellos, y 
hasta nos van a insiñar cómo cuidarlos pa' que rindan más. Pero, compadre, 
¿de qué vamos a vivir mientras crecin los arbolitos y dan sus frutitas? 

I!jidlllario 1: Ahi'stá la dificultad. Yo s~ que a los del rumbo de San 
Juan lis ha ido muy bien y hasta han formao una cooperativa pa' vender 
toda la cosecha junta; les aconsejó un inginiero que lis mandó el gobierno 
de Morelia. Lo malo es que no todos téngamos la misma suerti de topar con 
inginieros honraos. 

I!jidaklrio II: No siempri es cosa de suerti; a vecis, sí; a vecis, no. Si 
pensáramos que sólo es cosa de suerti no estaríamos aquí pa' hablarle al 
siñor Alcaldi y quejarnos de quienes nos dierun el abono mezclan con 
otras cosas, pa' luego vender lo qui si habían robao a otros campesinos 
dueños de parcelas pequeñas. i Ah! Pero a la hora de descontarnos el Banco 
Ejidal, intoncis sí: tanto por el camino, tanto por el agua de riego, y tanto 
por el abono. Al Alcaldi l' oyin en la Federación y el puedi lograr que nos 
hagan caso y mandin a investigar lo que pasó. Y si no logramos nada por 
el abono, por lo menos que resuelva el Alcaldi mandarnos técnicos d'aquí 
mesmo, que conozcan y sientan nuestros problemas, y nos quiten de muchas 
ignorancias. Pues, ¿no supo usted, compadri, lo qui les pasó a unos cam
pesinos pobrecitos? Se lo cuento como me lo contaron. Recibieron el abono 
del Banco Ejidal, pero como no lis explicaron qué cosa era, ni pa' que servía, 
criyeron que se trataba d'iunos polvitos mágicos, y todos los días regaban 
una poquita en sus casas y en sus vestidos, y se lo untaban a las vacas, a 
los puercos y a las gallinas. 
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Ejídat,,rio /: Esas son puras berengadas. ¿Cómo nºuiban a saber qué 
cosa es el abono> Claro que saber cómo usarlo ya es otra cosa. Volviendo 
a nuestro asunto ¿cómo mi dijo qui se llamaba esa escuela de Uruapan que 
haci técnicos> Siempri si mi olvida el nombre, y si me pregunta el Akaldi 
y no sé pronunciarlu, "ª a pensar que mis compañeros escogieron un mal 
delegao. 

Ejidatario II: Si llama Facultad de A-gro-bio-lo-gí-a. La genti dice que 
los técnicos qui salin dºiahi sólo sirven pa· cuidar bosques. Eso tenemos que 
preguntárselo al Alcalde. Oiga compadre: l"ixplicó usted al máistro lo del 
tule? 

Ejidataria J: Si ya lo sabía mejor que nosotros. Ultimad amente fue él 
quien mi lo explicó a mí. Dice que hoy presentará al Alcalde un proyecto 
pa que vuélvamos a pagar el tule de tejer al mismo precio que cuando se 
lo comprábamos directamente a los pescadores del lago, y no al siñor comer
ciante que nos lo revende más caro porque primero lo compra todo. Me 
dijo también que en su proyecto se habla de comprarnos los petates y los 
sombreros a nosotros, y las canastas a los del lago, dándonos mejor precio 
que el que nos p1ga el siñor comerciante. Es un proyecto muy bonito el del 
máistro y el padrecita don Vasco está dºiacuerdo. 

Ejidatario 11: Jntoncis ¿el proyecto del máistro tieni que ver con los 
talleres de don Vasco> 

Ejidatario J: ¡ Pues cómo! Así no nos serviría de nada. Si tuviéramos 
que venir a los talleres pa tejer los petates y los sombreros, y los del lago 
pa' tejer sus canastas ¿quién nos sembraría la., parcelas y quién les agarraría 
a ellos sus pescados? 

Ejidatario 11: ¡ Ah bueno! Así que por todos lados estamos dependiendo 
del Alcalde. Yo creo que él nos oirá a todos y que nos ayudará. Lo conocí 
de muchacho allá en el pueblo; siempriºstaba preocupao por los demás y 
ayudaba a todo el mundo. Qué dice usted ¿nos oirá' 

Ejidat"1"io I: Cuando lo vea. Mejor es no hacersi ilusiones desdi antes. 
Esperemos que llegue el Alcalde ... 

(Los indios han permanecido inmóviles todo el tiempo, sentados en el 
suelo y tejiendo sus canastas. Se apaga el reflector y se encienden las luces. 
El grupo ha vuelto a su lugar anterior). 

Boticario: ¿Ve usted cuántos problemas reales tiene nuestro pueblo? 
Es como para quitarle a cualquiera las ganas de formular teorías y más 
teorías políticas. 

Vate: Si me lo dice como un reproche, no lo acepto. Es precisamente 
con base en estas realidades que construyo mis teorías. Oiga: ¿quiénes son 
esos muchachos que acaban de llegar? Son fuereños ¿verdad? 

Boticario: Son tres estudiantes de Morelia y dos de la Universidad Na• 
cional de México. Andan desde ayer por aquí recogiendo adhesiones para 
no sé que movimiento en la Mongolia Exterior, y firmas para protestar por 
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el encarcelamiento de unos mineros en una nueva república africana que 
se llama algo así como Burumbum ... 

Vate: Burundi, querrá decir. Y estos muchachos ¿piensan quedarse a 
la reunión con el Alcalde? 

Boticario: Pues si a eso vinieron. 
Vate: ¿Y por qué les interesa nuestra reunión? 
Botitario: A decir verdad, es muy difícil entenderles porque todos ha

blan al mismo tiempo y dicen cosas distintas. Estuve hablando con todos 
ayer, pero hoy hablé especialmente con los dos que parecen más serios. 
¿Sabe lo que me dijeron? Que somos más peligrosos nosotros que los ver
daderos reaccionarios. 

Vate: ¿Cuáles ··nosotros"? 
Botk~rio: Pues usted, yo, y me imagino que todos los demás que se 

reúnen hoy con el Alcalde. 
Vale: ¿Por qué? 
Botitario: Por eso mismo: por la reunión. Dicen que a causa de las ilu

siones que nos hacemos seguimos engañados, aguantando y aguantando no 
más y sin hacer nada. 

V tJ/e: ¡ Ah qué .. ! Estos muchachos lo que deberían hacer es ponerse 
a estudiar y no andar buscando un fuego que no saben cómo prender y que 
menos sabrían cómo apagar. ¡ Vamos a ver qué cara ponen cuando el Al
calde nos responda! 

Boticario (mirando fijamente al vate): ¿Tanta seguridad· tiene usted en 
la actitud del Alcalde? 

Vate: Bueno. . . pues. . . más o menos la misma que usted. 
Boticario: En fin, falta poco para salir de dudas. ¡ Mire quien viene ahí! 
(Le da un codazo al vate, mientras que con la cabeza le señala la calle). 
Vate ( elevando la voz y dirigiéndose a todos) : ¡ Ya vienen los meros, 

meros! 
(Todos miran en aquella dirección, menos los indios que siguen como 

ausentes). 
Se,íorita primera: ¡Virgen del eterno parto! ¡Mi papá .. ! (A su her

mana) iCórrele ... al rosario! (Salen disparadas por los portales. En los 
momentos en que salen vuelven a repicar las campanas, llamando otra vez 
a los fieles) . 

Vale (burlonamente) : No se apuren tanto que todavía falta la última 
llamada ... 

(Por la calle desemboca el grupo formado por el Alcalde, el señor 
m~derero y el comerciante. A la zaga, con un cartapacio y numerosos docu
mentos, viene el secretario que entra directamente en la sala del Cabildo y 
empieza a arreglar papeles sobre la mesa en el estrado. Al entrar los nuevos 
personajes todos los demás despejan la escena, arrimándose a los lados. Los 
recién llegados caminan con marcada solemnidad y mirando fijamente hacia 



236 Dimensión ]maa:in.1.ria. 

ninguna parte; se detienen en el centro de la escena, frente a la puerta del 
Cabildo y de espaldas al público. Visten de negro. Siguen repicando las cant· 
panas; cuando cesan, los tres personajes penetran en la sala. A todos les ha 
quedado la impresión de que las canipanas repicaban por ellos. La turista 
toma fotografías del solemne momento. Don Vasco, al primer indicio de la 
llegada de los personajes, se arrima, instintivantente, a los indios; cuando 
se acercan coloca sus manos sobre la pareja sentada en el suelo. Se enciende 
el faro! de la esquina) . 

Vate: jVantos! (.Entran todos en el Cabildo. Se apagan las luces). 

CUARTO MOVIMIENTO 

( Al encenderse las luces el escenario ha canibiado. La sala del Cabildo 
ocupa ahora el primer plano. Los personajes están sentados: el señor ma
derero y el comerciante en la primera fila, cuyas otras sillas quedan vacías; 
los demás, en las filas siguientes. Los indios se quedan casi afuera; don 
Vasco junto a ellos. Todos están de espaldas al público excepto el Alcalde, 
sentado en el estrado; el secretario, en una silla más baja, y el vate de pie 
cerca del estrado, con un fajo de papeles en la mano). 

Secretario (servilmente): Con la venia de la alta autoridad procederé 
a la lectura del acta anterior. (Lee) .. En la ciudad de Pátzcuaro, y a los 
siete días del mes próximo pasado del corriente año, se reunió en pleno el 
Honorable Ayuntaniiento para recibir la protesta del nuevo Presidente Muni
cipal, elegido por la voluntad del Pueblo Soberano. Una vez rendidos pro
testa y jurantento: el nuevo gobierno en funciones procedió a ratificar su 
confianza al señor tesorero del Hache Ayuntamiento saliente, cuya conducta 
había sido vilmente calumniada por personas resentidas a quienes mueven 
intereses ajenos a nuestra Gloriosa Revolución. Como muestra inconcusa de 
confianza, el nuevo ~biemo solicitó del señor tesorero ( deja de leer y dice) 
-aquí presente- (Se pone err pie el comerciante y hace una reverencia; la 
asaniblea silba con desaprobación. El secretario efectúa un gesto como di
ciendo: ¿qué se va a hacer? El Alcalde parece una estatua esculpida en 
piedra. El comerciante se sienta y el secretario continúa leyendo) . . . ..el 
nuevo gobierno solicitó del señor tesorero continuar en sus funciones con 
la probidad y el desinterés de los que siempre ha hecho ~•la. Se convino, 
para evitar comentarios aprioristicos, no hacer público tal nombrantiento 
hasta su momento oportuno. Se¡,iidantente, el nuevo ~bierno dispuso la 
creación de una Honorable Junta de Mejoramiento Moral, Cívico y Material 
de la Ciudad, para cuya presidencia se sugirió la persona ( deiando de leer. 
dice aduladorantente) -más idónea en mi parecer- (continúa leyendo) 
..... del señor Antonio Abarca Miranda (se pone en pie el señor maderero 
y hace una reverencia. La asantblea grita: i Nooo ! El secretario vuelve a efec-
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tuar el mismo gesto anterior. Sigue leyendo) •• ... del señor Antonio Abarca 
Miranda, distinguido agricultor y maderero retirado ( una voz en la asam• 

blea interrumpe: ¡Por que se acabó los bosques! El secretario sigue leyendo) 
" ... maderero retirado y ahora progresista impulsor de nuestra incipiente 
industria local. Como uno de sus primeros actos de gobierno, el señor Presi
dente Municipal dispuso emprender una nueva política de colaboración del 
pueblo en la solución de los ingentes problemas de la Entidad (la asamblea 
aplaude). En la sucesivo el señor Presidente Municipal oirá cuidadosamente 
las quejas de los vecinos y tomará en cuenta las soluciones a los problemas 
que proporcionen las personas dedicadas a su estudio ( aplausos. prolongados 
y exclamaciones de ¡ Bravo, bravo! Continúa leyendo el secretario). "Se le
vantó la sesión después de aprobar que se celebrara una reunión pública en 
fecha próxima con los fines antedichos". (Deja de leer y dice). Siguen las 
firmas de los miembros del Hache Ayuntamiento de la ciudad de Pátzcuaro. 
(Después de un instante de silencio el secretario dice). ¿Quién es el pri• 

mero en el uso de la palabra? ( A partir de este momento la acción será 
muy rápida. El secretario escribirá furiosamente todo el tiempo. Se levanta 

el maestro, siempre de espaldas al público. Los demás personajes también 

se mantendrán de espaldas al público al levantarse; el poeta-periodista ha
blará por ellos). 

Vate: No hay suficientes escuelas. Además, los niños de los pueblos 

no asisten a clases porque tienen que pescar en el lago, traer leña del monte 

y arar la tierra. Otros, porque no entienden el idioma español. (Se sienta 

el maestro y se levanta la otra señorita). 

Vale: No podemos estudiar los que no tenemos dinero, y hacen falta 

médicos, maestros y técnicos. ( Se levanta la otra señorita y se levanta el vo

ceador de periódicos) . 
V ale: No mi! queda otra que vender periódicos o limpiar zapatos. ¿No 

habrá por al1i otro empleo? (Se sienta el voceador y se levanta la pareja de 

indigenas). 
J11dio (dirigiéndose a su mujer): iUaxá! (La mujer obedece y se sien• 

ta). Iqui-re-vanda-qua tondo-guarichen-cu-ra cha-va ymacande te cachem· 

sta-va-ca. ( Se sienta el indio y se levanta la turista). 

Vate: No hay suficientes hoteles, ni guias, ni caminos, y si siguen des

trozando el ambiente ti pico ¿a qué vendremos a Pátzcuaro? No hemos de 

venir de tan lejos para ver lo que allá tenemos. ( Se sienta la turista y se 

levanta el cura) . 
Vate: Los pobres son cada vez más pobres y los ricos cada vez más 

ricos. ¿Dónde están las enseñanzas de Cristo? (Se sienta el cura y se levan

ta el boticario) . 
Vate: El poder es un botin para los que llegan. Queremos autoridades 

capaces y honradas. (Se sienta el boticario y se levantan los ejidatarios). 
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V <1le: La reforma agraria sin créditos y sin ayuda técnica es un cuento. 
(Se sientan los ejidatarios y se levanta el señor maderero). 

Vale: ¡El progreso es cemento! (Se sienta el señor maderero y se levan
ta el comerciante). 

Vale: ¡Libertad para la iniciativa privada! (Se sienta el comerciante. El 
secretario deja de escribir y se desploma, cansado, en su silla. El vate, sin 
moverse, extiende los papeles hacia el Alcalde. Este sigue impertérrito. Hay 
una pausa. El ritmo de la acción se normaliza). 

V <1/e: Las soluciones a nuestros problemas han sido estudiadas y aquí 
se las presentamos. ( El secretario se repone y se apresura en recoger los 
papeles que presenta el vate). Queremos una vida mejor y más digna sin 
salirnos de los cauces de nuestra propia historia. Entendemos el progreso 
como perfeccionamiento y adaptación de nuestras tradiciones. (Dirigiéndose 
al señor maderero y al comerciante). Queremcs que el cemento sirva para 
levantar fábricas y nuevas escuelas en lugares adecuados y no para sepultar 
un pasado que nos singulariza y un presente que en aquél se afirma. 

Se,ior maderero, (señalando acusadoramente al vate): ¡Retrógrado! 
Comercia11/e (en la misma forma): ¡Comunista! 
Secrelario: Calma, señores, la Patria nos necesita unidos. (Mira a todos 

muy satisfecho porque le salió muy bien su frase). Sigamos la discusión con 
orden. El señor maderero, Presidente de la Hache Junta de Mejoramiento 
Moral, Cívico y Material de la Ciudad, ha entregado a esta secretaría unas 
declaraciones que desea hacer públicas. ( Media reverencia al Alcalde). Con 
la venia del señor Alcalde procederé a su lectura. Dice así el documento del 
señor maderero: (Lee) '"Nos habíamos abstenido de hacer públicamente 
el menor comentario o contestar los infundados ataques y maliciosas publi
caciones, porque siempre lo hemos considerado innecesario. No obstante, y 
habiéndonos enterado del artículo denominado Alcaldada m PáJzcuaro, re
producido en el diario La Voz del Pueblo, hemos de referirnos a lo que se 
ha dado en llamar "'problema de Pátzcuaro··, y, especialmente, al artículo 
antes mencionado ( todos vuelven la cabeza en dirección del vate Luna Abar
ca). Debemos lamentar el poco escrúpulo que han tenido para reproducir 
lo que personas interesadas, malinchistas y perversas han propalado, dando 
un panorama totalmente diverso de la realidad. La realidad es que no pode
mos seguir viviendo a la zaga de otros pueblos más progresistas que nos dan 
el ejemplo ( el comerciante aplaude. El secretario deja el papel y comienza 
también a aplaudir, pero deja de hacerlo cuando todos vuelven los ojos hacia 
él; se hace el disimulado. Continúa leyendo) ... ""de otros pueblos más pro
gresistas que nos dan el ejemplo. Lo que en mi concepto ha dado lugar a 
que se dé publicidad a tales infundios es la mala fe, el interés personal y la 
venganza política de, entre otros, el boticario del pueblo (todos vuelven la 
cabeza hacia éste) cuyas tortuosas ambiciones políticas son de todos bien 
conocidas ( satisfacción mal disimulada del secretario; continúa leyendo. '"La 
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Presidencia de la Hache Junta de MejoramientG Moral, Cívico y Material 
de la Ciudad, que me honro en ocupar, y la Presidencia Municipal, en la 
persona del señor Alcalde ( efectúa una reverencia en dirección a este últi
mo), ha programado como obras de mejoramiento la pavimentación de con
creto de las calles que conectan directamente la entrada y salida de la carre
tera nacional. .. 

U11a voz malq11iera (imitando la voz del secretario): Para que las hijas 
y las esposas del señor maderero no se rompan los tacones de sus zapatos ... 

Or,·,; ,,,z ( en el mismo tono): Para que entren m:ís fácilmente los ca
miones de carga y descarga de las bodegas del comerciante que vive cerca 
de la plaza ... 

Otra voz (idéntica a las anteriores): Para que no se maltraten las llan-
tas del Cadillac del señor Alcalde .. . 

Secretario ( sin inmutarse) : ... de las calles que conectan directamente 
la entrada y salida de la carretera nacional sin que se incluya todavía b 
mayor parte de las calle de la población, que se conservan y se mantienen 
con el aspecto típico y colonial que han tenido ... 

U11a voz: ¡Llenas de basura! 
Otra: ¡Sin drenajes! 
Otra: ¡Con las venerables piedras sueltas! 
Secretario ( como si no hubiera oído, sigue leyendo) : ""Refiriéndome 

al artículo publicado en 1A Voz del P11eblo el día de ayer, debo decir para 
su director Antonio Luna Abarca (todos vuelven los ojos hacia el vate) ... 
que al conocerse el dizque (irónicamente) sustancioso documento elaborado 
por los dizque ( con más ironía aún) beneméritos ciudadanos, presididos por 
él, y que integran la Junta de Conservación del Aspecto Típico y Colonial 
de la Ciudad, se les pidió asistir a una reunión con las autoridades y vecinos 
notables, a la que sólo asistió uno ( recalca la palabra "'uno"") de los miem
bros de dicha Junta ... 

U11a voz: ¡ Los tienen asustados! 
Otra: ¡Quítenle primero la pistola al señor maderero! 
Secrelal'io: Calma, señores. Esto es una sesión solemne, no es un mitin. 

(Busca la aprobación del Alcalde, mas éste no le presta atención. Sigue le
yendo). " ... Como la abstención de asistir de los miembros de la Junta de 
Conservación del aspecto Típico y Colonial de la ciudad de Pátzcuaro no 
puede interpretarse de otra manera que como aprobación de nuestro pro
yecto ya en vías de realización, y en vista de la entusiasta solidaridad del 
pueblo (deja de leer y dice): patente en esta nutrida reunión ... 

Voce1: ¡No, no, no! 
Ser,·etario (sigue leyendo):" ... hemos decidido pedir al señor Alcalde 

cunt:nuar las obras cmprcndid::?.s, que marc:u .in un hito en el camino ascen
dente de nuestro pueblo hacia el progreso. La posteridad se lo agradecerá 
eternamente . .. 
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U11a voz: ¡Ya cállate ... ! Que hable el Alcalde .. . 
Coro de voces: ¡Sí. .. que hable ... que hable ... (Pausa). 
Vate: Señor Alcalde: estamos aquí porque hemos creído en su promesa 

de iniciar una nueva y distinta política. Nosotros ya hablamos. Ahora tiene 
usted la palabra. ( Se sienta el vate. Expectación general. Se pone en pie el 
Alcalde con gran prosopopeya y se limpia la garganta de la carraspera). 

Alcalde: Yo... (carraspea) ... ustedes (carraspea más fuertemen
te) ... ¡La Patria (tose) ... nuestros problemas... (suspira). ¡Ay! el 
País. . . la agricultura. . . la industria. . . el progreso en alianza. . . ¿cómo? 
... como un solo hombre (carraspea) . . . ¿cuándo . . . el pasado. . . el pre
sente ... el futuro (tose) ... raza de bronce ... (suspira). ¡Ay! un arduo 
camino ( se pone un dedo en la boca en gesto de pedir silencio) sh sh sh 
sh sh. . . por el centro ( saca un pañuelo y se suena la nariz) . . . ¡ los desti
nos! (puja con esfuerzo) ... en la hora decisiva ... ¡no! (con énfasis) 
¡sí' (con duda) ¿quién sabe? (aparte y como para sí mismo) ¡jijos! ya me 
hice bolas. . . ( se repone). ¡ El enigma!. . . nuestra sangre ( suda; se limpia 
la frente con el pañuelo) ... un día ... se sabrá ... el trabajo fecundo .. . 
creador. . . la unidad. . . la constitución. . . las leyes. . . la legislación .. . 
los legisladores. . . legislando. . . legalmente. . . (suspira). ¡Ay! sin doc
trinas exóticas. . . ¡Nosotros! ciudadanos viriles. . . estuvimos solos. . . esta
mos solos. . . estaremos solos ... hasta el fin de los siglos. . . amén. . . m m 
mm mm m ... ¡No 1 ... ¡jamás! ... sudor ... lágrimas ... y un día .. . 
campanas. . . tan. . . tan ... tan. . . tilín._. . tolón. . . clarines. . . tararí .. . 
tarará . . . ( vuelve a ponerse el dedo en la boca) sh sh sh sh sh . . . todos 
juntos ... gritaremos ... chiqui ti pun ... a la bim bom ba ... a la bío ... 
a la bao ... ¡el Alcalde, el Alcalde! ... ra-ra-ra ... 

(Ejecuta un gesto magnífico y se queda inmóvil en esa posición). 
( Larga pausa) . 

(En medio de un marcado silencio, se van poniendo en pie cada uno 
de los personajes). 

Serrelttrio (recoge apresuradamente los papeles dispersos y dice): Se
ñores: el señor Alcalde había nombrado previamente una comisión con el 
objeto de estudiar y dictaminar sobre las soluciones que ustedes proporcio
narían para los problemas de nuestro amado pueblo. Como los integrantes 
de dicha comisión, el señor maderero y el señor comerciante, están aquí pre
sentes, haré entrega formal de los documentos a los señores mencionados. 
( Hace ademán de entregarlos, pero se adelanta el vate y se los arrebata. 
Nadie dice una palabra. Salen el secretario, el comerciante y el señor made
rero, rápidamenre y en fila, uno detrás de otro. Los demás salen en grupo 
compacto, lentamente, sin hacer el menor ruido. Antes de salir, se vuelve 
el maestro hacia el público y dice, sordamente y con rabia). 

MAestro: i No nos seguirán engañando por mucho tiempo! (Pausa. 
Rompe el silencio un coro de carcajadas reatralmente burlonas: son los estu-
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diantes que salen de últimos; las carcajadas siguen oyéndose cada vez más 
lejanas hasta extinguirse). 

(En la escena se han quedado solos el Alcalde y el vate. Aquél, inmó
vil sobre el estrado y en la actitud estereotipada que le dejó el último gesto 
magnífico de su discurso. Este, cabizbajo y con gran desaliento. Hay una 
larga pausa. El vate se yergue, avanza lentamente hacia el proscenio y dice, 
dirigiéndose al público). 

Vate: i Era verdad la promesa de que habría una nueva política! Ahora 
nos permiten hablar, hablar, hablar ... 

(Cae, compasivamente, el telón). 
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LIBROS 

Por Ma11ricio DE LA SELVA 

KEwEs S. KAaoL, China: el otro ron11111i1mo, Edil. Siglo XXI, S. A., 521 
págs., México, D. F., 1967. Colee. ,El Mundo del Hombre. 

La obligación del hombre informado de nuestros días es, precisamente, 
recoger hasta donde le sea posible opiniones y puntos de vista útiles para 
explicarse mejor los acontecimientos políticos y sociales que preocupan coti
dianamente a los pueblos del mundo. Vietnam, la Revolución Cultural 
China y las diferencias surgidas en el campo socialista redondean algunos 
de tales acontecimientos. Por eso, pocos libros resultan tan oportunos como 
este del polaco Kewes S. Karol, ya que en sus páginas no sólo se interpreta 
lo esencial de los tres hechos citados sino que se esbozan aproximaciones 
para el entendimiento de otras circunstancias no menos graves. 

Los editores de Siglo XXI han incluido, con mucho tino, en su sección 
Sociología y política el volumen Chi11a: el otro rom1111ÍJmo, libro que su 
autor denominó -para la edición francesa del año pasado--: La Chi11a de 
Mao: el otro rom1111ÍJmo. La traducción del francés al español se debe a 
Francisco González Arámburo. El volumen se compone de seis capítulos, 
una pequeña cronología, anexos y fotografías tomadas por Marc Riboud. 
Los anexos, en número de cinco, no sirven sólo para abultar el tomo sino 
que proporcionan documentación como, por ejemplo, los datos acerca de las 
comunas visitadas por el autor o el texto de la entrevista hecha a Chou En-lai, 
por supuesto, sobre lo dicho hay algo más que motiva la importancia del 
libro escrito por Karol, una parte del párrafo final del capítulo seis, "China 
y el mundo", ilustra al respecto: 

Como quiera que se \'Ca el porvenir próximo, se encuentra este dato fun
damental: China se halla en el centro de la política mundial y demasiadas 
cosas dependen de ella para que podamos contentamos ccn condenarla y con 
desconocerla. Lo oportuno. más bien, seria intentar comprenderla. 

A fin de lograr esa comprensión, el autor desarrolla sus tesis exami
nando esta disyuntiva vinculada con la actualidad: ¿estamos en presencia de 
una grave enfermedad política del régimen de Mao Tse-tung o se trata, 
simplemente, de un fenómeno armónico con una crisis natural de creci-
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miento que conducirá a fortalecer a la República Popular China? Karol se 
inclina por lo segundo. 

Sometido a ese optimismo, el autor describe a la China comunista den· 
tro del marco de su historia y de sus problemas fundamentales, sirviéndose 
para ello de sus experiencias directas adquiridas en 19<>5 durante los cuatro 
meses que permaneció en territorio chino. Podría pensarse que ante la verti• 
ginosidad con que se han producido los hechos y sucesos de la política china, 
este libro ha envejecido durante 19<>6 y lo que va de 1967; sin embargo, no 
es así porque el enfoque para su elaboración partió del interés que des
piertan dos fenómenos: el impulso y organización de la nueva sociedad 
basada en una superación moral que, por lo mismo, no descansa en ventajas 
materiales para el presente, y el culto sin precedentes que al líder Mao Tse
tung le rinde su pueblo. 

Y que no ha envejecido lo confirma el Prólogo de Kewes S. Karol es
crito para los lectores de la edición mexicana, fechado en París el 15 de 
febrero de 19<>7, y donde se aprecia que sucesos de este mismo año, como 
los ocurridos en Shangai a principios de 1967, no invalidan el propósito 
esencial confesado por el autor, o sea, facilitar al lector la obtención de 
dates ciertos para que pueda orientar sus razonamientos . 

.En otras palabras, los capítulos de este libro han sido integrados obser
vando un antiguo principio con el que no se pretende engañar a nadie 
puesto que implica una justa y adecuada llamada de atención: no juzgar en 
forma sencilla los objetos y los hechos apreciados sólo en su apariencia, y 
en el caso de China, donde hasta la apariencia es complicada quizá por 
nuestra falta de orientación, tomar en cuenta que el análisis, la penetración 
y la exigencia crítica resultan premisas forzosas que, si bien garantizan la 
honradez del opinante, después de todo, no testimonian ausencia de equi
vocación. 

¿Cuál es la objetividad de Kewes S. Karol para exponer sus puntos de 
vista sobre la política y el desarrollo social de China? Podemos deducirla 
tanto de las palabras de Bouteflika dichas en Argelia a Chou En-lai (""es un 
periodista amigo de todas las revoluciones"") como de su aborrecimiento del 
estalinismo que a ratos lo conduce a confundir éste con la URSS. Ahon
dando, el autor es un escritor honrado que trabaja y escribe no en favor o 
en contra de China, sino de sus propios prejuicios nacidos al calor del des
contento que le producen sus divergencias ideológicas; por otra parte, sus 
experiencias no agradables forjadas durante los siete años ---q,oca de la 
Segunda Guerra Mundial- que vivió en la URSS lo animan y enfilan en 
su exposición a restar simpatías al esfuerzo soviético. En cualquier capítulo 
que el lector señale puede localizarse esta casi deformación exegética de 
Kewes S. Karol, la que, sin embargo, no anula posibilidades de certeza en 
datos crudamente expuestos; respecto a la orden de salir de China que los 
técnicos y expertos soviéticos recibieron de su Gobierno, Karol escribe: 
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Los chinos, como he visto, hablan mucho hoy de esta "calamidad rosa 
de 1960 y afirman que su industria sufrió daños mú graves que si hubiesen 
padecido una invasión armada. . . El bloqueo económico es el arma a la cual 
se recurre para derrocar al régimen de un pa(s sin atacarlo militarmente: se 
comprende que los norteamericanos se valgan de ella contra China, pero ¿qué 
intetts podría tener Jroschev en asfixiar a China?. No era la primera vez 
que la Unión Soviética se ensañaba contra un país hermano. Doce años antes. 
en 1948, Stalin habla establecido el bloqueo de Yugosla,·ia pero, a.ntes de tomar 
esta decisión había hecho excomulgar a Tito por la Kominform, en la que 
estaban representados nue-.•e de los más grandes PC europeos. Las sanciones 
aplicadas por Stalin no perjudicaban, pues. a camaradas, sino a "traidores"' 
y el derrumbamiento del régimen de Tito había reforzado a la iglesia dc 
Stalin. . cuesta trabajo comprender que Jrusche-.·, despué!!- de haber rerro• 
chado se-.•eramente a Stalin el ",tran error de 1948" haya comdido el mismo, 
pero en escala monumental. 

El periodista polaco advierte, a fin de que el lector no desconfíe de 
los hechos expuestos en Chintt: el o/ro com1milmo, que él no ignoraba los 
recursos de que disponían los chinos para "informarle" o permitirle infor
mación sólo acerca de lo positivo, pues recordaba perfectamente cómo se pro
cedía con los extranjeros que visitaban a la URSS cuando él vivía allá, o sea 
oue únicamente le dejarían obtener datos útiles para escribir sobre una visión 
de China propia para la exportación; así sus conocimientos, se preocupó de 
neutrali>.ar aquellos recursos y burló cualquier sutil presión; no obstante, 
quizá el peli~ro de engaño para quien lea no es dicha posible propaganda 
neutralizada por Krwes S. Karol, sino la tendencia de éste a sacar victoriosa 
a China de una comparación histórica con la URSS. 

OsKAR LA.NGE, Ltt ecn11omía m lar ,ociedade1 modernar, Edit. Grijalbo, 
S. A., 290 págs., México, D. F., 19(56. Colee. Norte. 

&ta obra del eminente economist~ polaco ha sido traducida del alemán 
al español por Mireia Bonfill; su título, en la edición original polaca, es 
más amplio: Tmd,mcia, del de,arrollo J' de la economía en la, 10ciedade1 
moderna.r. Oskar Lange, nacido en 1904 y muerto en 1965, es de sobra cono
cido en los medios de su especialización en América y Europa; su criterio, 
afirmado sobre una concepción marxista de la economía, puede no ser com
partido por quienes perseveran en sentido opuesto, pero es observado con 
respeto debido a la honradez con que defiende las exposiciones de sus argu
mentos. 

Quizá, como un modesto homenaje al autor fallecido a principios de 
1965 la casa editora de La economía e,, lar ,ociedade, moderna, reitera, en 
distintas partes del libro, una serie de datos biográficos de Oskar Lange: 
sumándonos a tal posibilidad no resistimos copiar algunos de esos datos: 
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las exigencias del horizonte cultural de Lange no sólo le hizo iniciarse con 
Marx, Engels y Kautsky sino también con los naturalistas Darwin y Haeckel; 
r:1:ís adelante, le llevó a interesarse en el estudio de la antropología, la his
toria de las religiones, la filosofía comparada, la sociología, los estudios 
orientales y la lengua china; en b Unive,sidad de Cracovia se inscribió para 
estudiar historia social, derecho y economía; ahí mismo, 1931, comenzó a 
scn·i~ cerno profesor de estadística; luego, 1938-45, sirvió la cátedra de teo
ría económica en la Universidad de Chicago. De regreso en su patria fue 
nr:,mhr:tdo. 19.;6, Embajador de la RepllhlicJ Pcpubr de Polo:1i;1 en ·~':ish
ington, y hasta 1948 fue delegJdo de Polonil en el Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas; cuatro años después fue nombrodo miembro de la 
Academia de Ciencias Polaca; más tarde, 1955 y 1957, fungió respectiva
mente cor:m mier.,bro y como president~ del Co~sejo ele EstJdo de la Repú
blica Popular de Polonia. Entre 1957 y 1959 fue presidente de la Comisión 
Eccnómica Eurcpeo de la ONU. Desde 1937, año durante el que publicó 
Sobre la teoría eco11ómira del snrittliJmo, escribió m:ís de una decena de 
libros. 

Por lo que de sus datos biográficos deducimos, Oskar Lange tuvo la 
opPrtunidad de compenetrarse de dos épocas (guerra y posguerra) y del 
funcionamiento de dos sistemas económicos: su talento, ya puesto a prueba 
manc!o rebatió a Ludwig von Mises -de la Escuela de Economía Política de 
Viena- sosteniendo la validez e innegabilidad de la economía planificada 
,~ciJHsto; realizó su mayor esfuerzo al abordar las cuestiones económicas 
como una problemática indivisible de nuestro tiempo. Eduard Marz, en el 
Prólo~o a la edición austriaca de La eroi,omí" e,, la, .rnriedade, moderna,, 
escribe: 

1.an,ge se ha ocurado de- l'ls deci:.fros rrcblema-: e:-onómicos. scciales y 
rolíticc-.s de nuestra épo<3. Como ~n~ h:t ~-.lcr,ta<lo. tJ1 ,·ez c=1m..., nin~ur.o 
de los princirales científicos sociale\ de este si~lo. las me¡ores tr:i.dicinnes aca
clémicac. de dos mundos aún scrarados ror moti,·rs de dC":i;ronfianza e inrom
prensión, si:- h:1ll:1 destinado en gran medida a inducir :1 loe¡ des bandos 3 una 
mejor cY'mrrc-n!lión mutua, rna que la era d<' cne'.'l:i"i.tcncia creadora de c-on
flictns dé lu,zar, lo más rronto ro!ib1e. a un:a t"ra d-::- corperación. 

Al parecer, esta ccmprcnsión así como su interés por perfeccionar los 
métodos, instrumentos esenciales, principios y "disciplinas matemáticas auxi
liares de una planificación socialista" absorbieron buena parte de la men
talidad estudiosa de Lange; lo cual, durante su exilio en los Estados Unidos, 
indujo a los ociosos poco observadores a difundir que el economista polaco 
se esforzaba en presentcr la formulación de una nueva corriente de la teoría 
l:eynesiana. 

lA er?11omía e11 J.;i 1oried,!des moder11a1 reúne artículos que el autor 
preparó en distintas épocas, y tiene en su favor que no se trata c!e artículos 
sólo comprensibles par~ el economista puesto que la intención que los anima 
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se dirige al entendimiento de un círculo más amplio de personas; los grupos 
temáticos dan cuerpo, fundamentalmente, a tres partes del libro: Socialismo, 
El desarrollo económico y Teoría económica. Un cuarto apartado sería el 
que denomina Perspectivas, donde cabe el socialismo como humanismo y 
el papel de la ciencia en la sociedad socialista. 

Tanto las partes anotadas como el cuarto apartado giran -descartadas 
sus inconfundibles diferencias- alrededor de cambios socioeconómicos ad
vertibles mundialmente en nuestro momento; Oskar Lange reduce esos cam
bios a '"un común denominador"' equivalente a la coexistencia y enfrenta
miento del socialismo y el capitalismo, recurriendo casi siempre, para servir 
una mejor explicación, a reiterar el origen, crecimiento y madurez del sistema 
~ocialista imperante ahor, en un., extensa parte del mundo. 

Lange anota que la situación histórica se complica no sólo por la riva
lidad de los órdenes sociales en pugna antes dichos. sino también por el 
resurgimiento o aparición de un orden más, orden representado por los 
pueblos coloniales que van emancipándose y que buscan un camino acertado 
para recuperar el tiempo de la involuntaria frustración histórica, un instru
mento efectivo que dentro de la libertad actual les conduzca al progreso 
economicosocial; este orden, como ya suponemos, no es otro que el identifi
cable como Tercer Mundo, observador multinteresado de las dos vías a se
guir: capitalismo o socialismo. 

El autor hace ver que el progreso económico y cultural de los países 
socialistas ha influido e influye en los países industriales capitalistas; asi
mism<>, que la realización en los campos de la economía y de la técnica de 
los primeros han sorprendido e impresionado a los segundos, especialmente 
al que esti a la vanguardia de éstos: Estados Unidos; sorpresa e impresión 
que sin duda procuran transformar en un aprendizaje para mantenerse con 
decoro a la altura del desarrollo que manifiesta el sistema rival: '"ha acep
tado --escribe Lange- la lección del socialismo y habla de planificación 
económica y de política de crecim;ento consciente"'. 

El economista polaco asegura que la competencia del capitalismo y el 
socialismo ,·a, finalmente. a resolverse en el Tercer Mundo, sin dejar de 
sellar que antes de que se alcance tal resolución las influencias recíprocas 
de progreso de los tres órdenes constituyen un signo que caracteriza a nues
tra época. Huyendo de la parcialidad, Lange reconoce también los adelantos 
técnicos y científicos de los países capitalistas utilizados en la estructuración 
industrial de los Estados socialistas. 

Para acercamos a la idea que el autor procura damos como eje de com
prensión de los artículos recogidos en La eco11omía en la, ,ocíedade, moder
,ra.r, vale releer estos dos párrafos: 

En todo caso, podemos dt:cir que, actualmente, no se pueden estudiar ni 
las leyes de desarrollo de la economía y la sociedad capitalistas, ni las tenden
cias del desarrollo de los países capitalistas, sin considerar el soda.lismo y los 
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países socialistas. Esto es aún menos posible en los países del Tercer Mundo, 
donde la pugna entre socialismo y capitalismo se manifiesta claramente. 

Actualmente, el mundo se ha convertido en una unidad. La correlación 
entre las fuerzas soci■!cs diferenciadas comprende todo el globo. El problema 
del desarrollo social de los pueblos nunca se vio determinado internacional
mente en tan alto grado como lo está actualmente, puesto que todos los gran
des problemas sociales y econ6micos son comunes a grupos de plises e incluso 
a continentes enteros. La unidad del mundo se ve reforzada por las nuevas 
condiciones que ha creado el desarrollo de la tknica nuclear, cuyos efectos 
ponen en peligro la subsistencia de la civilización y la cultura, e incluso las 
condiciones biológicas necesarias para la existencia humana. . . Resolver de 
una forma amistosa, sin peligro de desencadenar una guerra atómica, los 
problemas de desarrollo de los pueblos y las contradicciones y conflictos con 
ellos relacionados, se ha com·ertido en una necesidad vital. Así, el afianza• 
miento de la coexistencia pacífica se convierte en la tarea fundamental del 
momento presente. 

H. l.ABORJT, Del sol aJ hombre, Edit. Labor, S. A., 154 págs., Barcelona, 
España, 1967. Nueva Colección Labor, Núm. 1. 

Miguel Crusafont Pairó, catedrático de Paleontologia de la Universidad 
de Barcelona, revisó la traducción que de la edición francesa hizo Fernando 
Gutiérrez y escribió el prólogo alusivo tanto a los méritos indiscutibles del 
doctor Laborit como a la finalidad que persigue en los ocho capítulos que 
integran la presente obra. En dicho prólogo, se nos anticipa que el autor, 
reconocido por sus investigaciones mediante el Premio Lasker, vincula su 
exposición a una verdad generalizada como es el transcurrir de la vida gra
cias a la energía solar. En efecto, el investigador francés preocupado por el 
desarrollQ constante de las estructuras de los seres vivientes, de su organiza
ción jerárquica, examina la interacción energética que se entrecruza del 
medio ambiente a los elementos abnosféricos y que, con la determinante ener
gía solar, teje la infinita º'red de la fenomenología" animada en la bioqul
mica y la biofísica. 

El plan calculado a fin de comunicar a los lectores los conocimientos 
que Laborit recoge en Del sol ,ti hombre, plan que considera el desconoci
miento de la materia por parte de los lectores no especializados, es sin duda 
lo que otorga valor al libro, ya que el autor nos introduce a un mundo de 
dudas no siempre inobjetables, a "un cosmos secreto, incomprensible en su 
finalidad", derivan te en aprehensión literaria y no en búsqueda científica. 
Laborit preside sus reflexiones partiendo del pensamiento de Blaise Pascal 
frente a las interrogaciones de la ciencia: la desesperante situación dolorosa 
del hombre en cuanto criatura que no puede explicarse a satisfacción la 
complicada trama que oculta el mundo que lo rodea. 

Inspirado en tal maestro y asistido sin duda por una subconsciencia reli
giosa que lo lleva a sugerir el infinito como secuencia mágica y no como 
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consecuencia de lo finito, o sea lo desconocido como sucesión coherente de 
Jo que hasta aquí conocemos, Laborit se pregunta -sin reparar en el peligro 
de mezclar lo científico con lo metafísice>--: ¿el conocimiento racional de 
ahora justifica el pasado del hombre?, ¿somos dueños de todos nuestros 
conocimientos?, ¿existe en realidad la historia? 

Con ese punto de vista reflexivo, el autor francés propone, sin expo
nerlo directamente, estudiar, investigar, agotarse en la seguridad de que la 
conclusión más reciente a que se haya llegado quizá no es siquiera una 
referencia de la relación entre la imagen y su acusado objeto; no debemos 
confundirnos, asegura, aun cuando nos servimos de instrumentos tales como 
las palabras puesto que ellas apenas significan aspectos parciales de las 
cosas. 

Ese ponernos alerta, en la forma planteada por Laborit, puede con
ducir a una trama de anarquía o a un retroceso histórico en los estímulos 
de la investigación científica; sin embargo, si el lector se previene contra la 
asechanza que podría inducirlo a meditaciones del medievo o a esperanzas 
de finalidad metafísica, es posible que extraiga elementos cognoscitivos en
riquecedores de su ámbito cultural. 

Ya prevenidos de las personalísimas tendencias del autor para comu
nicarnos sus interpretaciones e ideas, podemos leer ejerciendo nuestro propio 
criterio, informarnos con una suprainterpretación y hacer a un lado, por 
ejemplo, que ante el reclamo de "haber mezclado aquí y allí a Dios a la 
mecánica de un determinismo dialéctico que algunos encontrarán desespe• 
rante", Laborit responda que "Dios no puede ser sino lo real" y que como 
sólo tiene acceso científico a lo áesconocido "ha evitado hablar de lo real". 
Asimilado este punto de vista, el lector está a salvo. 

Las relaciones de los seres vivientes con la gama compleja y múltiple 
de los fenómenos del cosmos, difícilmente son expresables -asegura la· 
borit- a través del tiempo con los mismos conceptos; cambian éstos como 
también aquellas relaciones ya que igualmente cambian las impresiones trans
mitidas "por el tosco intérprete de nuestros sentidos"; así, las impresiones 
que limitan la comprensión del mundo exterior indicando temperatura, for
ma, sonido, color, dimensión, sólo refieren una relación con la realidad de 
un momento; es decir, realidad que mañana podrá no ser o ser, "por el 
tosco intérprete", alterada. 

Incluso en los casos en que la reiteración de los fenómenos en un mismo 
sentido otorgan derecho al investigador para establecer el principio científico, 
éste debe ser considerado como una expresión de la realidad y no como la 
realidad, ya que de ella siempre tendremos ,ó/,, aproximaciones; simple
mente -<ree H. Laborit-, ilustremos nuestro pensamiento recordando cómo 
en la actualidad los conceptos de espacio y tiempo han sido reinterpretados 
debido a la mecánica cuántica y a la teoría de la relatividad. 
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CHARILES AIJLEN SMART, /11árez, Edil. Grijalbo, S. A., 521 págs., Barcelona, 
España, 1965. Colee. Biografías Gandesa. 

Los méritos que deben exigírsele a una biografía de Benito Juárez de
penden de un buen número de puntos de vista que conformen el criterio 
del autor, pero sobre todo, de aquellos que en forma autocrítica contribuyen 
a llenar el grueso del libro aportando nuevos datos o nuevas in:terpretaciones 
acerca del biografiado; esencial es, sin duda, la novedad, aunque no sea 
absoluta; y ya se sabe que hay un conjunto de datos históricos que son 
insoslayables, a los que siempre el biógrafo o el historiador habrá de recurrir. 

El autor, un escritor estadounidense, publicó en 1963 la primera edición 
en inglés titulada ¡Vfra /11árez!, de la que fue traducida al español por 
Angel Arnau; como se ve, el libro fue elaborado pensando en una men
talidad norteamericana como público lector, razón por la que Allen Smart 
acepta que la obra tuvo que sujetarse a "algunas restricciones", o mejor 
dicho: a alguna censura que se trata de justificar tanto porque "los mexi
canos parecen haber olvidado el papel que jugó la Doctrina Monroe en su 
liberación ( 1867) y que los defendimos en dos guerras mundiales. . . que 
los estamos defendiendo incluso ahora y que la Alianza para el Progreso es 
un tremendo esfuerzo en favor de la democracia a la que dedicó Juárez su 
vida entera", como porque "por nuestra parte, parecemos haber olvidado 
que bajo el mandato del presidente Polk robamos la mitad del suelo mexi
cano en 1846-48, que el presidente Buchanan y compañía, insatisfechos, 
querían más aún, y que nuestra actuación desde la época de Juárez no ha 
sido en modo alguno irreprochable". 

En las dos posiciones que tales palabras revelan se descubre al medio 
la propia del autor, que no es otra que la de un hombre liberal empeñado 
en elaborar la biografía de un Juárez ubicado no siempre dentro de su 
estricto marco histórico y sí, a ratos, bajo el enfoque de un entendimiento 
romántico. 

Charles Allen Smart expone cómo se decidió a escribir su Juárez; según 
nos informa esperó treinta años para reunir los recursos económicos que le 
permitirían dedicarse a estudiar la figura y trascendencia del patriota mexi
cano; más o menos la mitad del tiempo de los diez años anteriores a la 
publicación del libro vivió en México, se documentó en cinco diferentes 
archivos y en una respetable biblioteca, conversó con gentes informadas sobre 
el tema y visitó, con excepción de Chihuahua y Ciudad Juárez, todos los 
lugares donde el prócer residió. 

Entre los libros referidos a Benito Juárez que atrajeron la atención del 
autor éste menciona el publicado por Justo Sierra hace sesenta años y el 
del norteamericano Ralph Roeder hace casi veinte años; sin embargo, afirma 
que para su propósito ambos no le sirvieron dadas sus respectivas orienta-
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cit !1C5 lf(' ,ns:1¡Ts pditicos, y más bien le a;•udó el EpiJto/,!,-ifJ de Jorge L. 
Tamayo. 

Allen S"11art se prenuncia en favor del respete, a la veracidad histórica, 
su exhaustivo trabajo se aleja de la biografía novelada y opta casi por la 
interpretación de lente fotográfico; añade al mérito de lo veraz la incorpo
ración de cierto material inédito relativo a '"la esposa de Juárez y la acción 
naval que tuvo lugar en t 860 en Antón Lizardo; pero hay otros detalles y 
pormenores que los emditos podrán apreciar por sí mismos, si se toman la 
molestia de leer esta obra con atención". 

Quizá, como ya atrás lo apuntamos. por estar originalmente dirigido a 
la mentalidad norteamericana el libro presenta una "limpieza" conceptual 
que raya a veces en una envidiable ingenuidad; por otra parte, no debemos 
perder de vista la forma peculiar y literariamente narrativa para informarnos 
de las secuencias históricas, las cuales, en honor a la verdad, están inves
tigadas a conciencia en una pletórica documentación. 

STUART CHASE, El e.rt11dio de la h11ma11idad, Edit. UTEHA, 417 págs., 
México, D. F., 1966. Colee. Manuales, Núm. 335/abc. 

Esta primera edición española fue traducida de la segunda inglesa 
(1963) por Andrés M. Mateo. ,En nuestro idioma, los estudiosos de las 
ciencias sociales disponen, a partir de la distribución de este libro, de un 
esfuerzo cuya comprensión presupone no sólo el dominio de las llamadas 
ciencias de la conducta sino también la especialización del autor en el campo 
de la economía. 

Desde la primera edición -indudablemente menos acabada que la se
gunda- les críticos y comentaristas más autorizados saludaron con entu
siasmo la aparición del libro, no dudando en calificarlo de obra clásica en 
el estudio de las ciencias sociales por ofrecer un material científico de pri
mer orden al conceptuar novedosamente las relaciones del hombre con sus 
conciudadanos. En 1948, varios autores coincidieron en admitir que se tr,
taba de la aparición de un "libro clásico", de un '"libro novedoso" y de un 
libro viable para ser considerado uno de los de más influencia en aquella 
década. 

Para la segunda edición el autor tuvo tiempo de afinar muchos con
ceptos, de investigar de nueva cuenta bastante del material recogido original
mente, obteniendo como resultado que el libro creció más de una tercera 
parte. El entusiasmo que despertó la primera edición se extendió a la se
gunda, los calificativos y las adjetivaciones favorables no le fueron rega
teados. ¿Cuál es el origen de tal entusiasmo? ¿Qué aporta de novedoso el 
libro? 
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Más que las conclusiones a que pueda llegar el autor, en El estudio de 
/~ humanidad hay otros aspectos que resultan apreciables; entre ellos, la cla
ridad en la presentación de temas y datos técnicos a tal punto que son 
asimilables por las personas más desprevenidas en las respectivas especializa
ciones, y --<¡uizá el aspecto de mayor relevancia- la facilitación de una 
seleccionada serie de datos coleccionados por investigadores sociales durante 
la Segunda Guerra Mundial. 

Stuart O.ase se encontró de pronto con la oportunidad de su vida; el 
material precioso estaba ahí, surgido por las presiones de intereses y urgen
cias relacionados con el desgaste de aquella conflagración ya concluida; la 
posguerra planteaba nuevos problemas a la humanidad, especialmente a los 
Estados Unidos. El material acumulado planteaba, a su vez, su propia pro
blemática entendida en una interrogación: ¿Las ciencias sociales se concre
taban a la especulación o en realidad servían al progreso de la sociedad? 

Con el filón investigado durante la guerra y con las necesidades apre
miantes de la posguerra el autor se apresuró a planear su libro en veintiocho 
capítulos, algunos de los cuales nos dan, a través de sus denominaciones, una 
idea de los casos seleccionados según las capacidades y conocimientos de 
Stuart Chase: Escalas científicas, Variedades de la ciencia social, El concepto 
de cultura, Valores comunes de la humanidad, Leyes del cambio social, Forma 
de tratar a los hombres, Causa y remedio de las huelgas, La ciencia de las 
encuestas, Etapas de sondeo de la opinión, Algunos instrumentos econó
micos, Notas sobre el comportamiento político y Las ciencias de la comu
nicación. 

El estudio de la humanidad se preocupa po~ demostrar que ""el método 
científico es aplicable tanto al hombre como a su mundo y recorre, dentro 
de sus páginas, una serie de conceptos que van desde el intento de defini
ción de lo que es ciencia social hasta la comprensión de que las ciencias 
sociales aplicadas sirven para reparar los trastornos causados por la tecnolo
gía a la sociedad. Con este criterio, Stuart Chase define la ciencia social 
como '"el uso del método científico para resolver los problemas de la con
ducta humana··, definición con la que difícilmente muchas personas pueden 
estar de acuerdo, pero que O.ase suele respaldar cuando en forma simplista 
dice: 

Y o suelo imaginarme al científico social como un hombre pertrecbaclo de 
un cuaderno de apuntes, que obsen·a la conducta de la gente. Puede observar 
lo mismo una asamblea municipal de Nueva Inglaterra, que un motln religioso 
en la India o una escuela de enfttrneras de Pasadena o un campo japonés de 
concentración. Quizá la imagen que me represente con mú vividos colores 
sn. la del hombre del cuaderno en la fábrica Hawthome, de la Western Elec
tric Company, tratando de averiguar, en un experimento famoso en el mundo 
entero, qui es lo que hace trabajar a los obreros . .. 
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Con ese mismo simplismo, más adelante, en el capítulo "¿Es la econo
mía una ciencia?" pone en duda la efectividad de la economía, valiéndose 
para ello de quince predicciones económicas que no se cumplieron y que no 
son, viéndolo bien, sino quince excepciones sujetas a generalidades de erro
res de cálculo o de falsas exégesis. 

Repitamos entonces que no son las conclusiones a las que llega Stuart 
Chase lo que concede mérito a su libro, puesto que ellas siempre se traducen 
en el soslayo de los verdaderos problemas de la humanidad originados en 
las deformaciones económicas que causa el sistema capitalista, al que Chase 
en ningún momento se atreve a señalar. Lo importante de El es ludio de la 
h11manidad radica en que pone a la disposición de los estudiosos un material 
investigativo que de otra manera tal vez aún sería inalcanzable. 

Por lo demás, el gran manipuleo de datos por parte de los investiga
dores sociales durante la Segunda Guerra Mundial sólo conduce a pensar en 
la seriedad con que los monopolios norteamericanos consideraron, en aquel 
momento, organizar la vida de la ciudadanía para sujetarla a un nivel de 
dominio que estuviera a la altura de sus intereses. 

WALTER L. SLocuM, Sociología agrícola, Edit. UTEHA, 531 págs., México, 
D. F., 1964. Colee. Ciencias Sociales. 

Aunque editado en 1964, este volumen de Walter L. Slocum -profe
sor de Sociología Rural en la Universidad del Estado de Washington- que 
tradujo del inglés al español Mario G. Menocal, empieza apenas a circular 
entre nosotros durante 1966. Slocum se preocupa aquí de estudiar varios 
aspectos sociológicos de la vida en las granjas estadounidenses. 

El autor, después de nueve años de ausencia de su cátedra (1951) e 
insatisfecho con los libros de texto sobre sociología rural de los que entonces 
se disponía, decidió escribir su libro a fin de exponer resultados armónicos 
con la realidad sociológica de la agricultura en los Estados Unidos, para 
lo cual procedió a organizar e interpretar el material investigado durante 
cincuenta años por estudiosos norteamericanos de las ciencias sociales y por 
sociólogos rurales. 

Slocum no se aparta del marco expositivo general ya utilizado por otros 
autores norteamericanos, pero sí presenta la variante de considerar los con
ceptos sociológicos únicamente como medios para ganar cierto entendimiento 
del problema. En el análisis de éste ··enfoca la agricultura norteamericana 
como una ocupación y una manera de vivir. No sólo subraya los cambios 
recientes y los que están produciéndose aún en la agricultusa y en la vida 
de las granjas, sino también el fondo social y cultural sobre el cual hay 
que evaluar dichos cambios"". 

Los cambios, por supuesto, están ligados con los campos de especiali-
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;:1cic:1cs l1;,•c:-s.1s obscn·.~bks en IJ. agricultura, lo que implica la urgencia 
de mayor información sobre las zonas social y cultur:d relacion:idas con 
aquéllos: por ctra parte, el sociólogo señala que la necesidad de dicha informa
ción se accntlla si tomamos en cuenta que la rohbción ~grícob disminuye 
)' son, p-:-.r ?·-: t~ntn. cada dí:i 1!1.Í.s l::is personas que pcrte:1ccen a ~celares 
sin experiencia en la agdcultura: ha p:isado el tiemro en el que fas genera
ciones ncrte:!mcrica.nas creci:::n con la experiencia n:r~I r.~rraando p:i!'te de 
la personalidad. 

La finalidad e importancia de esta Sociologí,1 ag,-.'co!a las apreciamos 
sabiendo que está dividida en cinco secciones: La población rural, La cultura 
herencia del pasado, Los progresos sociales aspectc,s dinámicos de la vida, 
Los sistemas sociales redes de relaciones y Desarrollo de las comunidades; 
y que a su vez, las secciones se subdividen en veinticinco capítulos que con
tienen, entre otros aspectos, las características y tendenci,s de la población 
rural, las migraciones de la población agrícola, las contribuciones de emi
grantes de las capas de nacionalidad extranjera, la integración y el control 
sociales en el ambiente agrícola, los procesos de interacción en la población 
rural, las granjas familiares y otros sistemas de organización de granjas, 
grupos primarios informales, organizaciones formales voluntarias, sistemas 
religiosos rurales y sistemas de gobierno: locales, estatales y federales. 

En el libro, como ya se ve, se analizan factores sociales y culturales que 
concurren en las ,·idas de quienes se vinculan con la agricultura, abordando 
por igual los procesos dinámicos que los sistemas de relaciones verificados 
por individuos y grupos; asimismo, la participación de éstos en sistemas 
de mayor ámbito como la Iglesia, el Estado y la nación. Al analizar los factores 
culturales se hace como resultante de haber investigado parte de las fuerzas 
que influyen en las decisiones y actos de los individuos dedicados a la 
agricultura. 

No obstante que las páginas de este volumen recogen la intensidad de 
un estudio esencialmente agrícola, se procura recurrir a comparaciones con 
sectores de población alejadas por completo de las rutinas de las granjas, 
ello con la idea de ayudarnos '"a comprender mejor las características sin
gulares de la vida en las granjas norteamericanas, así como los aspectos 
que aquélla comparte con la vida urbana y con la de las personas que habitan 
las regiones rurales pero que no se dedican a la agricultura". 

Esta Sociología agrícola, como casi todos los textos o tratados de socio
logía, está portentosamente ilustrado en Jo conceptual para el planeamiento 
amplio de problemas sociales, pero no ahonda en ningún momento respecto 
a los orígenes de dichos problemas y el c:unino a seguir para emplear las 
debidas soluciones; así, Walter L. Slocum, maneja un caudal de elementos 
que se antoja envidiables en cuanto al conocimiento de la problemática socio
lógica agrícola, mas no adelanta nada respecto a la investigación de las 
causas de ésta. 
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De tal manera, los lectores nos encontramos con párrafos en los que 
se ncs dice que "muchos granjeros son muy ingeniosos para resolver los 
problemas que surgen en su propia granja", pero que también "no todos 
los granjeros norteamericanos han tenido éxito. . . están escasamente ins
truidos y mal albergados y su producción es apenas suficiente para que 
puedan cubrir las necesidades de su vida"; sin embargo, las investigaciones 
realizadas por los científicos durante el último cuarto de siglo ha benefi
ciado a la agricultura norteamericana, beneficin que condujo -y aquí surge 
nuevamente la problemática- a un aumento tan colosal de la productividad 
··9ue el gnbiernn federal ha promulgado leyes para la regulación de las 
cosechas y el mantenimiento de los precios, y las mismas han afectado mucho 
la libertad de los granjeros. Todavía se está muy lejos de llegar a una solu
ción respecto a la disposición de los excedentes agrícolas, y el promedio de 
los ingresos de los granjeros sigue siendo muy inferior al de las personas 
que se dedican a otras actividades"'. Con todo, y a fin de que consideremos 
estas complejidades como males menores e insignificantes, Slocum, poco 
sagaz, reactiva su científica parcialidad y recurre a expedientes como éste: 

En contraste con este cuadro, aún hay muchos millones de personas dedi
cadas a la agricultura en las zonas subdesarrolladas del mundo que producen 
muy poco, o nada. para el mercado. Estos individuos cu'.th•an parcelas peque
ñas, con tknicas primitivas. Son analfabetos y están sumidos en la pobreza, 
y su vida se caracteriza por el trabajo const.:1nte. el azote de la enfermedad y. 
en muchos casos, el hambre y la muerte. 

V10LE1TE LEDUC, La ,m,j,r del zor,·ito, Edit. Sudamericana, 103 págs., Bue
nos Aires, Argentina, 19'i7. 

Esta es una novela traducida del francés por Enrique Pezzoni, es un 
relato de ternura, desamparo y soledad, un relato donde los objetos que rodean 
a una mujer de sesenta años de edad casi cobran vida para concederle alguna 
compañía. Ubicada en un pobrísimo cuartucho de París, la protagonista di
vide su presente entre los recuerdos de una infancia y una juventud pródigas 
y la preocupación burda de no dejarse vencer por la miseria. Para esto cuenta 
con dos posibilidades; la primera consiste en hacer rendir el máximo a los 
comestibles de que dispone: 

Apoyaba dos dedos aqui y aquí, allá y allá. Su frente: su situación, aus
cultaba. ¿Tostadas o pai:i b!anco? Las tostadas cuestan más, pero se conservan. 
¿ Podría ,·ivir con un cuarto de tostada por día,? Los que ayunan durante cua
rentaicinco dlas no mueren. Come poco todos los días, ¿Je qué puede quejar.-e ~ 
Y hasta puede contar con esa gota de agua que cae a inten·alos regulares. 
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La segunda pos.ibilidad es "el zorrito", esa piel vieja que encontró su
mergida en un bote de basura pero que se ha convertido en su orgullo, su 
confidente, su "ángel", su niño, su toque de elegancia sobre el desteñido y 
relumbroso abrigo verde y bajo el abollado sombrero que cubre la cabeza 
cana; con todo, "el zorrito" es la esperanza de conseguir dinero en el em
peño o en la venta; sin embargo, como su deterioro no transmite la otra 
riqueza, la subjetiva que le concede su dueña, es rechazado y vuelve con él 
a la lóbrega habitación donde sufre una crisis nerviosa por su mala acción: 
los objetos, los muebles viejos, se rebelan, le reclaman el mal comporta
miento, la traición que significa haber intentado vender al "zorrito". 

Y ella, nerviosamente destruida, inconsolable pero firme en el autorre
proche, se expresa así ante "el zorrito": 

Angel mío, no estés triste. Angelito. Inocente. Quería separarme de ti por 
dinero. No han querido saber nada cc::ntigo. Le besada la mano a quien no ha 
querido s:iber nada contigo. Angel mio, angelito, me he enterado de lo que 
)"ª sabía, acabaremos juntos la vida. No me separaré nunca de ti. Te aprieto, 
uno tiene fríos cuando lo han maltratado. Caliéntate, estamos más cerca que 
dos candelabros sobre una chimenea. 

El relato está contado sin más mecanismo que el de la imitación del 
proceso mental del único personaje para trasladarse del presente al pasado; 
el hambre, el frío, la soledad, la angustia, las ratas, el animalito que hace 
crujir la madera, la animación de los objetos, constituyen recursos técnicos 
que confunden las agradables figuras del recuerdo con las sombras chinescas 
del delirio. 

MARIANO GRANADOS, lA e1lrella J el camino, Edil. Finisterre, 61 págs., 
México, D. F. 1967. 

La poesía de este volumen puede ser calificada de desconcertante en Jo 
que se refiere a temática; Granados se muestra anárquico, místico, celeste, 
terrestre, seguro de la vida, temeroso de la muerte y, al final, indeciso ante 
lo que forma su existencia. 

Los poemas, elaborados en construcciones libres y en sonetos imper
fectos, oscilan respeto a lo que comunican entre la eslrella y el camino; el 
recorrido subjetivo va del barro a la nube, de la roca al lucero; el hombre 
no se finca en sí mismo y sólo cree "encontrarse" invocando monótonamente 
la palabra "Dios". La es/re/la es el sueño; el camino, la vida; huir de ésta 
para refugiarse en aquélla es, precisamente, equivocar éste porque nadie se 
realiza en aquél; sin embargo, más que para la reflexión el poema sirve 
aquí para la evasión; la poesía está al servicio del sueño y el sueño al de la 
poesía; así, el autor puede escribir lo para otros incomprensible. 
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Pero olvidemos, si es que resulta posible, tal actitud y leamos estos 
versos referentes a la niñez: 

Me persigue mi infancia, 
y el dulce niño de otros tiempos 
se Juenne en mi regazo, acurrucado 
al calor de mi pecho. 
Míralo, amigo mío, está en mis brazos, 
huérfano, casi yerto. 
Está solo y sin brillo, 
solo ya, en el espacio y en el tiempo. 
Soy yo en mi soledad, solo y desnudo, 
pequeño, muy ¡,equeño. 
Soy yo en mi soledad. 
Soy yo en mi sola soledad sin término. 
S;1y yo en mi solt:dall, solo y desnudo, 
sin diálogo posible con un ,·iejo. 

Me persigue mi inf.ancfo, 
y ahora el tiempo 
que volaba como un pájaro esqui\.'o 
se remansa. Está quieto. 
Anonadadamente quieto. 

Ya no oye. No pasa. Me tras¡,asa. 
Afe deja en el espejo. 
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Un nuevo libro de 
JESUS SIL V A HERZOG 

ln~tituto Mexicano de lnvt'stigacionf'S F.conómicas 
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Dt•,;de hace ,·arios lu,trns, Jt>sú,; Silrn lfrrzog ha siclo un es
tudioso de los problemas de México, particularmente de los de 
carácter económico. En 1947 dio a la luz pública un pequeño 
libro titulado •'F.l Pensamiento Económico en México", primer 
intento di' exploración sobre asunto tan importante para el estudio 
de las pl'rsonalidades que han contribuido al conocimiento de 
la rf'alidad mexicana, Hoy. ill'spués di' cuatro años ele leer total 
o parcialmente algo menos de 400 libros que se listan l'n la bi
bliografía, SI' publica f'sta ob1·a que amplía considerablemente la 
anterior, no sólo en cuanto a las ideas eronómicas sino abarcando 
las de carácter social y politico: 

El Instituto Mexicano de lm·estigariones Económicas cree 
¡,restar un servicio de signifirarión a los t'conomistas, ~11ciólogos 
e historiadores; y para poner al alcance del mayor número po
sible de lectores esta obra. no ha dudado en sacrificar utilidades 
.-n pro,·echo de aqurllos Al. FIJAR EL PRECIO DEL EJEM
PL\R E\ S 70.00 DENTRO DEL PAIS Y DE 6.00 D01. \RES 
EN EL EXTRA:\JF.RO. '.\'ICY POR DEBAJO DE LOS PRECJOS 
DEL MERCADO PARA EDICIO:\ES SEMEJA:\TF.S. -\dl'm,,s. "l 
autor con igual propósito ha rf'nunciado a percibir rr¡rnlías por 
su laborioso trabajo . 

. \hora bien, en el librn de que se trata se estudian las ideas 
<11' las personalidacll's mf'xicanas que se indican a continuación: 

DEL GRITO DE DOLORES AL PLA!.,- DE AYUTL.-1: Hidalgo, 
!\forelos. Teresa de Mier. Maldonado, García Salinas. Zavala, 
:\'lora, Ütt'rq. Morales .. \ntuñano, Alamán, O.rtiz, DI' la Rosa. 

DE .-ll'UTL.-l .l TLYTEPEC: .\rriaga,\·allarta. Ca~tillo Yt>lasco, 
Olvera. Juárez, Ll'nlo. Ocampo, Zarro. Ramírez. l.. Prif'to, 
Romero. Pimf'ntel. . .\dorno. 



/Jl R. I \ TE J-:t, /'ORFJ RISMO }' LOS REZAGADOS DEI. POR· 
F/RISMO: SiPrra. Macedo, Casasús, Limantour. Díaz Dufóo, 
!\1artínez Sobral. Orozco, López Portillo. Ramírez, S., Bnlnf's, 
Calrrn. Raba~a. F.squi,•r,J Obl'l'f!ÓU, Vrra Estaño!. 

LA EPOCA CO,VTEMPORANEA: Madero. Carranza, Molina En
riquf'Z, González Roa, Alvarado, Pani, :\ieto, Cahri,ra. Flores 
Ma¡i:ón. Bassols, Mendizábal, Gamio. Rryrs, Fabela. 

---11---

INSTITUTO MEXICANO DF. l:\\ ESTIGACIO:\F.S 

ECONOMICAS 

Distribuy" 

Cü ADF.RNOS AMF.RICA;-..¡os 

.h. Coyoacán 1035 
Mrxico 12. D. F. 

\parlado Postal 965 
Mrxico l. D. F. 

Tel.: 23-34-68 

(A partir df" diriembre próximo nurstro teléfono será 75-00-17) 

México 70.00 

Extrrior . . . . . . . . . . . . . . . . Dk 6.00 

DF. YF::".TA F.N LAS PRI\CIP.\l.F.~ l.lRRERI \S 
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