CIALC

Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe

AVISO LEGAL

RevisTa

Titulo: Cuadernos Americanos, enero-febrero de 1967 nim: 1 vol: CL

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

Piso 8 Torre IT de Humanidades, Ciudad Universitaria, Coyoacén, C.P. 04510
Ciudad de México, México.

https://cialc.unam.mx

En caso de un uso distinto contactar a: cialc-sibiunam@dgb.unam.mx

Excepto donde se indique lo contrario, esta revista en su version digital estd bajo una licencia
Creative Commons Atribucién-No comercial-Sin derivados 4.0 Internacional (CCBY-NC-ND 4.0
Internacional). https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

Usted es libre de:
> Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.

Bajo los siguientes términos:
> Atribucion: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia e indicar si
se han realizado cambios. Pueden hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que
sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.
> No comercial: usted no puede hacer uso del material con propésitos comerciales.
> Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no podra distribuir el material
modificado.

Esto es un resumen fécilmente legible del texto legal de la licencia completa disponible en:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es
En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos especificados en esta licencia.






CUADERNOS
AMERICANOS

(LA REVISTA DEL NUEVO MUNDO)
PUBLICACION BIMESTRAL

Avenida Ceyoacdn No., 1035
Apartado Postal 968
Teléfono 33-34-68

BIRECTOR-GERENTE
JESUS SILVA HERZOG

EDICUON AL CUIDADO DE
PORFIRIO LOERA Y CHAVEZ

IMPRESO POR LA
EDITORIAL CVLTVRA, T. G, S. A.
Av. Rep. de Guatemala 96

ASO XXI'1

1

ENERO.FEBRERO
1067

INDICE

Pig. 3










DICCIONARIO LITERARIO

Gonzalez Porto-Bompiani

LA OBRA MAS AMBICIOSA Y ORIGINAL DEL SIGLO XX

Doce volimenes de 14.5 x 24 cm., encuadernados en tela, estampada
en oro. Impresos en fino papel, con caracteres perfectamente legibles.
Once mil paginas de texto... 276 laminas a todo color... mas de
10,000 ilustraciones.

P E%
- ’I;:!l‘II::I]‘:lln\||||| = D :
ﬁ\um;\; Au e ~FRUTO
" DEL.ESFUER20
DE" SEISCIENTOS CO-
® L - LABORADORES, SELEC--
D ‘ ~'CIONADOS_ENTRE LOS
Moy * MAS. EMINENTES ES-
g SR PECIALISTAS, INVESTI-
“ : GADORES Y CRITICOS
3 - DEL MUNDO.
Esta monumental ®
obra constituye el mas

completo y rico repertorio
bibliografico realizado hasta
ahora con orientacion unitaria y .
criterio modernc? de g.us-to y .de critica. MONTAsz.:gaS'I,P:BN.S. A
Representa un insustituible instrumento Barcelona
de informacion, de estudio y de trabajo.

LA UNESCO ASUMIO BAJO SU PATROCINIO EL DICCIONARIO
LITERARIO DE LAS OBRAS Y DE LOS PERSONAJES COMO
“OBRA DE IMPORTANCIA Y DE INTERES MUNDIAL".

De venta en las principales librerias o en:

EDITORIAL GONZALEZ PORTO, S. A.
MEXICO, D. F.: Av. Independencia No. 10 Tels. 12-55-88 y 13-26-30
GUADALAJARA, JAL.: Madero 229-A Tel. 4-63-27
MONTERREY, N. L.: Matamoros Ote. 514 Tel. 2-41-66
MERIDA, YUC. - CALLE 61 No. 483-A

PIDA CATALOGO ILUSTRADO A COLORES iCOMPLETAMENTE GRATIS!



SUR

COLECCION
TERCER MUNDO

En un universo ya interdependiente por sus intercambios y sus
conflictos, el Tercer Mundo pasa a ocupar todo su lugar, que es
grande. Ayer ignoradas, descuidadas o sometidas, inmensas pobla-
ciones alteran el orden internacional y nuestros hébitos mentales,
al plantear sus problemas, al manifestar su voluntad, al gritar
sus necesidades. Al proyectar esta coleccién Sur ha querido que
la opinién latinoamericana sea informada por los mejores espe-
cialistas de las diversas disciplinas. Acaba de aparecer:

HOANG VAN CHIN
VIETNAM NORTE

Del Colonialismo al Comunismo

Un extenso estudio sobre la posible causa de una nueva guerra
mundial realizado por un conocedor profundo.

Otros titulos publicados

Georges Balandier: AFRICA AMBIGUA
Robert Guillain: 600 MILLONES DE CHINOS (agotado).
Morroe Berger: EL MUNDO ARABE ACTUAL

S UR

Viamonte 494, 8o. piso Buenos Aires

e ]



BANCO NACIONAL

DE

COMERCIO EXTERIOR

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA
FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937

CAPITAL Y RESERVAS: 8530.963,985.47

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO
DE IMPORTACION Y EXPORTACION.

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA-
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL
COMERCIO INTERNACIONAL

VENUSTIANO CARRANZA No. 32

MEXICO 1, D. F.

(Publicacién autorizada por la H. Comisién Nacional Bancaria en
Oficio No. 601-11-15572).




ULTIMAS NOVEDADES

El pueblo y su tierra. Mito y realidad de la reforma agraria
en Méxzico, por Moisés T. de la Pefia. Es un libro apa-
do y apasi ; libro polémico, sincero, valient
y honrado, es una aportacién valiosa para el estudio d
nuestro problema fund. 1 ind di de
que se esté o no de acuerdo con el autor ..............
El drama de la América Latina. El caso de México, por Fer-
nando Carmona. El autor analiza los aspectos negativos
de las inversiones extranjeras y el gravisimo problema del
deterioro resultante de las relaciones de intercambio entre
nuestros paises y los altamente desarrollados especial-
mente con los Estados Unidos de Norteamérica. El ana-
lisis sobre México impresiona por la acumulacién de datos
y la objetividad y el realismo descarnado y sin eufe-
mismos que predomina en las paginas de esta obra fun-
damental ... i
El Problema Fundamental de la Agricultura Mexicana, por
el ingeniero Jorge L. Tamayo, autor de la Geografia Ge-
neral de México. Esta obra es algo asi como un grito de
alarma sobre el futuro del campo mexicano ...........
Didlogos con América, por Mauricio de la Selva. El autor
entrevisté a diez escritores d dos de diez i
BINETICANAS .. ..vuirennenninnernninneeaeensenenenas
Guatemala prélogo y epilogo de una revolucion, por Fedro
Guillén. El autor fue testigo de los sucesos que relata
desde la llegada al poder de Arévalo hasta la caida de
Arbenz, la gloriosa victoria de Mr. Foster Dulles .......
La economia haitiana y su via de desarrollo, por Gerard Pier-
re-Charles. Una certera vision econémica de ese pais, por
un verdadero especialista. Los problemas de Haiti intere-
can a todas las personas ilustradas de Améric y del mundo
Inquietud sin tregua, ensayos y articulos escogidos 1937-1965,
por Jesiis Silva Herzog. El autor recoge en este libro
una parte de sus escritos durante més de un cuarto de
siglo, dados a la estampa en distintas publicaciones perié-
dicas. Empastado en tela con cubierta de papel couché
El panamericanismo. De la Doctrina Monroe a la Doctrina
Johnson, por Alonso Aguilar Monteverde. Es un libro
sincero y valeroso, el autor relata paso a paso en forma
sintética los acontecimientos derivados de las relaciones
entre los Estados Unidos y los paises de la América
Latina. desde la Doctrina Monroe a la Doctrina Johnson
Instituto Mexicano del Seguro Social 1944-1963, por Lucila
Leal de Araujo ........oceiiiiiniiurnninennnannnnnns

De venta en las principales librerias
(]

“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacéan 1035
Apartado 965
México 12, D. F.

Pesos  Dls.
60.00 5.50
25.00 230
20.00 2.00
1500 1.50
8.00 0.80
2500 250
4000 4.00
10.00 1.00
2500 250
Tel.: 23-34-68




g!’lﬂllllﬂllﬂllll

DIALOGOS

Revista de Letras y Arte

Ofrece en su sexto nimero:

Epigrale

Poemas de: Octavio Paz, Carlos Barral.

Ensayos de: Manuel Durin, José Luis Cano y Luis Villoro.
Fragmentos del diario intimo de Emilio Prados,

Un cuento de Severo Sarduy.

Lecturas, artes.

Ll eterno retorno: Séneca, Tacito.

Redaccion:

EnriIQuE P. LoPEz — RaMON Xirau — HoMERO ARIDJIS

Suscripcién Anual:
MBXICO v vveenennninninnnnnnnnnnnns $ 25.00
Otros Paises ....ovvvvnuinnnennenns Dls. 3.00

Precio del Ejemplar del Afio Corriente:

Correspondencia, Suscripciones y Canje:
AV. INSURGENTES SUR N¢ 504-302
MEXICO 12, D. F.

(Registro en tramite)

Lo TN NI TRTTTITIe L]

SR 30 A3 TR RO AL 1L L SO ITEACTHAIRTHRE

&



AL A AL A S A S A A A S e S e e a4 s sa e o o0 o e gl g 0 0 gn n g fu m g fn on i gu on oy g oy n m o o o a0 o g e n i gn n n o o n an e o o g

P

YT vvvrT YT TTTYTTY™Y Armmaaaaasnaaanc - oaas

INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

[ )
Pesos Dls.

Coleccion de Folletos para la Historia de

la Revolucién Mexicana, dirigida por

JEsGs SiLva Herzoc.

Se han publicado 4 volimenes de mas

de 300 paginas cada uno sobre “La

cuestién de la tierra”. De 1910 a 1917.

Los préximos volimenes se referirdn

a la Cuestién Obrera y a la Cuestién

Politica .................... ... 20.00 2.00

Bibliografia de la Historia de México, por

RoBerTo RaMOS . ............. .. 100.00 10.00

Trayectoria y ritmo del crédito agricola

en México, por Alvaro de Albornoz .. 60.00  6.00

Investigacién socioeconémica directa de

los ejidos de San Luis Potosi, por
Eloisa Aleman .. ........ e 20.00 2.00

De venta en las principales librerias

Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacan 1035 Apartado Postal 965
Meéxico 12, D. F. México 1, D. F.

Tel.: 23-34-68

OO T DO YOO WO AAA A A d 44444 A dd A4 4 a4 44444

Sahdvdrdnbnbitababedababababatdodobod chebobidobebedutninbubeid mindubndebebebebebubobeboduindobobobubn

AAA AL A A 4 44 a4 4l a4 )4 40y




YA SON

21 siglo
LOS LIBROS DE vemtiuno

editores
sa

A APARECER EN DICIEMBRE:

1.—Poesia en movimiento (Poetas mexicanos 1915.1966), prepa-
rado por Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco,
Homero Aridjis. Prélogo de Octavio Paz.

2.—Aqui, alla, en esos lugares (Novela), Raul Navarrete.

3.—EIl nacimiento de la chmca, Mlchel Foucault

4—El de infor! ion en la anea, Gue-
roult, Hypolite, Greniewski, Goldman y otros.

5.—Neocolonialismo, iltima etapa del imperialismo, Kwame
Nkrumah,

6.—El tercer mundo, Peter Worsley.

1.—Arquitectura y pintura en Teotihuacin, Laurette Séjourné.

8.—Educacion y desarrollo fisico, J. M. Tanner.

9.—Técnicas psicoterapéuticas en medicina, M. y E. Balint.

10.—Planificacion del desarrollo industrial, Héctor Soza Valderra.
ma (texto preparado por el Instituto Latinoamericano de Pla-
nificacion Econémica y Social).

11.—Discusiones sobre planificacion, varios autores (Idem).

LOS PRIMEROS DIEZ TITULOS PUBLICADOS EN OCTUBRE

12.—Heraclito: Textos y problemas de su interpretacién, Rodolfo
Mondolfo.

13.—Historia natural de la agresién, J. D. Carthy y F. J, Ebling.

14.—Paises pobres, paises ricos, L. J. Zimmerman.

15.—Bases para la planeacién econémica y social de México, va-
rios autores.

16.—Psicologia y Psicopatologia de la vida amorosa, Josef Rattner,

17.—Pediatria accesible: Guia para el cuidado del niio, Joaquin de
la Torre.

18.—La casa del manana, E. Besnard-Bernadac.

19.—No es facil el camino de la libertad, Nelson Mandela.

20.—Marti: El héroe y su accién revolucionaria, Ezequiel Marti-
nez Estrada.

21.—José Trigo (Novela), Fernando del Paso (Premio Villaurru-
tia 1966)

Pidalos en todas las buenas librerias de América o al
Apartado Postal 27-506. México, D. F.




ES MAS BARATO QUE
RENTARLO PORQUE
USTED PAGA SOLO LA
DEPRECIACION Y GASTOS
- ESTRENE EL SUYO -
- VISITENOS -

Le entregamos su RENAULT nuevo

donde lo desee.

AUTOS FRANCIA

SERAPIO RENDON 117
TEL.35-56-74

0 consulte a su Agente de Vjajes




INSTITUTO MEXICANO DE

INVESTIGACIONES ECONOMICAS

GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO
por

Jorge L. TaMAYO

Cuatro volimenes encuadernados en percalina, de mis de

2,500 piginas en total, lujosamente editados, y un
Atlas con cartas fisicas, biolégicas, demografi-
cas, sociales, econémicas y cartogramas.

De venta en las principales librerias,

Precio:
Pesos
México . 500.00
Extranjero
Del mismo autor:
“El problema fundamental de la agricultura
mexicana” 20.00
[ ]
Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS"
AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965

México 12, D. F.  Tel. 23-34-68  México 1, D. F.

Dlls.

50.00

2.00

X1



CERVEZA

MALTA, ARROZ, LUPULO Y AGUA

Por sus ingredientes la cerveza es bebida sana, pura
y de bajo contenido alcohdlico.

La industria cervecera mexicana, elabora esta bebida con
los mis modernos procedimientos y ajustindose a la mis es-
tricta higiene.

Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejerce un
control cientifico minucioso y puede afirmar, con orgullo, que
la cerveza mexicana es la mejor del mundo.

Ademis es una bebida muy econémica; digna de estar
en todos los hogares de México . . . jy qué agradable!

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA

MEXICO, D. F.




]
£
8
E
H

ANNINNNID

BIBLIOTECA JOSE PORRUA ESTRADA
DE HISTORIA MEXICANA
DIRIGIDA POR JORGE GURRIA LACROIX

PriMERA SERIE
LA CONQUISTA

V. Relacién de algunas cosas de la Nucva Espaiia y de la gran

ciudad de Temestitan México, hecha por un gentilhombre del
scitor Fernando Cortés [El Conquistador Anénimo]. Traduc-
cién del italiano por el doctor Francisco de la Maza. Meéxico,
1961, 135 paginas, 3 grabados. Edicién de 250 cjemplares
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LAS CLASES MEDIAS Y LA FRUSTRACION
DEL ESTADO REPRESENTATIVO
EN AMERICA LATINA

LA EXPERIENCIA HISTORICA DE LAS REPUBLICAS
AUSTRALES

Por Antonio GARCIA

Homenaje a Jesas Silva Herzog, en
el cuarto de siglo de Cwadernos
Americanos.

Reflexiones sobre la crisis argentina

A UN en la élite de paises europeizados de la América Latina (en
los que la democracia politica logré una mayor autenticidad y
una mds impresionante escayola de juego institucional, en el ciclo
de los gobiernos populistas, el ascenso de las clases medias y el
apogeo de las corrientes inmigratorias), se ha puesto en evidencia
la ineptitud y repugnancia de las viejas clases para las reformas
estructurales y la carencia de una estructura y una linea ideologica
que canalice el movimiento popular y lo articule como nuevo sistema
de poder. En esto radica el nudo dialéctico del problema de con.
tlicto y frustracion del Estado Representativo: en que las viejas
clases no reaccionan frente a los movimientos populares en un sen-
tido de apertura al juego democritico, sino de amputacién de las
libertades y de refugio en las formas absolutistas del Estado; y el
movimiento popular no encuentra adn los 6rganos y lineas ideold-
gicas que lo expresen y que modifiquen la sustancia social de ese
tipo de Estado. Es esta problemitica la que se identifica en cl tras.
fondo de la crisis en paises como Argentina, Uruguay y Chile, que
conquistaron més altos niveles en las esferas de la “representacién
politica”, de la organizacién sindical y partidista, asi como mayor
amplitud en el juego de las corrientes ideoldgicas. Por 1929, Ortega
y Gasset escribia, certeramente, que “mucho mis que todos los
adelantos econémicos, urbanos, etc., de la Argentina, sorprende el
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grado de madurez a que ha llegado la idea del Estado”.! Sin em.
bargo, este desarrollo institucional y estas posibilidades de regateo
democrético entre las viejas y nuevas clases se efectué como una
operacién artificial y en base a un implicito “pacto social”: el de
no acometer reformas estructurales, ni dislocar las estructuras tra-
dicionales de poder. En 1930, fue derrocado el constitucionalismo
formal de Irigoyen —por medio de un golpe de fuerza que des-
moronaba la escayola victoriana de los generales argentinos— evi-
tando que la crisis desarticulara el sistema tradicional de vida y
desencadenara un proceso revolucionario de reformas estructurales.?
En el golpe militar de 1930 —por medio del cual regreso el control
del Estado a la oligarquia terrateniente® y se definié el rol del
Ejército como nueva estructura de poder— se definié el esquema de
la contrarrevolucion preveativa, enderezada a impedir que las crisis
estructurales pudiesen generar las fuerzas, las lineas ideoldgicas y
los impulsos de una revolucién social. Lo mismo en 1930 que en
1966, la sociedad tradicicnal no puede defenderse por medio de
los mecanismos institucionales de la democracia parlamentaria de ti-
po occidental (pluripartidismo, libertades politicas, Estado de De-
recho, sistema de controles constitucionales, autonomia universitaria)
y apela al recurso de ultima instancia: el golpe de fuerza y la ocu-
pacién militar del Estado.

La ruptura violenta de este juego formal de la democracia
representativa de estilo occidental europeo, fue anulando el sistema
institucional construido sobre esas bases: el sindicalismo socialde-
mocrata, la ideologia populista de clases medias, el socialismo de
la I Internacional, el marxismo de citedra, provocando un pro-

! Obras Completas, Tomo 11, Madrid, Edic. Rzvista de Occidente, 1954,
p- 644.
2 "Al estallar la crisis (de 1930) —dice Benjamin Hopenhayn en Es-
tancamiento e inestabilidad: el caso Argentino en la etapa de sustitucién for-
zosa de importaciones, E/ Trimestre Econdmico, México, No. 125, enero-
marzo 1965, p. 132— €s0s grupos (se refiere €l autor a los “grupos eco-
némicos dominantes’) decidzn retomar directamente en sus manos las rien-
das del poder, para “capear el temporal” o proseguir la realizacion del
“'proyecto” nacional que, para cllos, seguia siendo el mis adecuado para
el pais. Y de paso, el que aseguraba el dominio de la Santa Alianza entre
la oligarquia nacional latifundista y financiera y el capital extranjero, fun-
damentalmente britinico. A nuestrc parecer, con la revolucién de septiem-
bre de 1930, se traté de evitar, consciente o inconscientemente, que el cata-
clismo producido en la economia argentina por la quiebra del comercio
mundial condujera a cambios fundamentales de estructuras™.

3 El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XIX,
Jost Luis RoMEero, Edic. Fondo de Cultura Econémica, México, 1965,
p. 128,
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fundo reajuste en las formas organizativas y en el estilo politico
de la actividad popular* El peronismo de masas que desbordd los
cuadros sindicales de la CGT, ya no tenia parentesco con el sin-
dicalismo de corte tradeunionista o anarquista importado por el
proletariado de inmigracién europea, ni con el socialismo calvinista
de Justo, ni con las formas constitucionalistas que se desplomaron
junto con el gobierno de Hipélito Irigoyen. A través de este tipo
de movimientos —por medio de los cuales las masas populares han
tomado conciencia de su poder, sin ganar ain la capacidad de ejer-
cerlo por fuera de los patrones caudillistas o de la intermediacion
de la aristocracia obrera— se ha iniciado un nuevo proceso latino-
americano: el de integrac:én del movimiento obrero y de las clases
medias a /a vida politica y el de transferencia del nacionalismo de
las élites econdémicas a las masas populares. Sin embargo, esta con-
fusa etapa de integracion de las masas a la actividad politica (una
vez eliminadas las posibilidades historicas de los partidos de clase
media), no s6lo se ha efectuado por medio de grandes conmociones
y traumas, sino que ha carecido de las condiciones, de la fuerza
catalitica y de la claridad ideoldgica para canalizar el proceso revo-
lucionario. Lo que equivale a decir que estos movimientos de masas
—las primeras formas del nacionalismo popular—*® han roto o mo-
dificado el cuadro de las relaciones politicas y los métodos tradi-
cionales de identificacién ideolégica formal en izquierdas y derechas
(correspondiente a un sistema de alineamientos reflejos, de acuerdo
4 los alineamientos estratégicos de las grandes potencias, capitalistas
o comunistas), por fuera de la problemitica vital de la sociedad
latinoamericana: han fracturado ese cuadro, pero no han creado uno
nuevo. De alli que, frente a la crisis de la sociedad tradicional, la
politica argentina haya fluctuado entre las formas absolutistas y
conservadoras y las formas populistas de redistribucién de los in-
gresos y del poder, sin que se haya definido una linea estratégica
de la revolucién nacional y del proceso de los cambios estructurales.

4 Examinando este problema de fondo y no el del empaque institu-
cional, ha escrito Ezequiel Martinez Estrada (Antologia, Edic. Fondo de
Cultura Econémica, México, 1964, p. 3) que “el derrocamiento de Irigoyen
fue el advenimiento de una camarilla o casta militar al poder, la revelacién
de que debajo de la cobertura y la apariencia de una nacién en grado de
alta cultura, permanecia latente la estructura de una nacién de tipo colo-
nizado, de plantacién y de trata, slo que cambiadas las formas exteriores;
el pais habia venido adaptindose a las modificaciones producidas en todo
el orbe de 1a civilizacién occidental”.

S Sobre el caricter del nacionalismo popular en América Latina, ver
La rebelién de los pueblos débiles, ANTONIO GARCiA, Bogotd, 1951, Edic.
Cooperativa Colombiana de Editores o la edicién boliviana, Edit. Juventud,
La Paz, 1955.
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Dentro del marco de esta evolucién pendular, se han delimitado los
contornos de la nueva problemitica:

a) el rol politico del Ejército, escindido internamente como
efecto de la gravitacién de la crisis y de las presiones conservadoras
y populistas;

b) la alianza entre la oligarquia terrateniente y los intereses
extranjeros;

¢) la desarticulacién y pérdida de la funcidn representativa y
exprésiva del sistema institucional de partidos, fraguado de acuerdo
a las normas de la democracia parlamentaria europea;

d) el desajuste entre el proceso real de la sociedad argentina
y €l cuadro ideolgico de los partidos o movimientos de tipo con-
servador, reformista o revolucionario (alineacién ideolégica) y

€) la sustitucion de las “formas occidentales” de sindicalismo
(de estilo anarquista, comunista o socialdemécrata) por una estruc-
tura sindical de masas, de orientacién populista y accionada por los
gremios industriales méas numerosos y dinimicos (textiles, metaldr-
gicos, proletariado de la carne y del azicar): la funcién historica
del peronismo consistié en hacer posible la formacién de la nueva
estructura (sin importar el papel jugado por el lider carismético
y por la aristocracia obrera) modificando la precaria balanza del
poder social.

Este esquema permite medir tanto el grado de la frustracion
en las grandes coyunturas de reforma —la radical y la peronista—
asi como la profundidad de la crisis argentina.

Lo realmente esencial en la frustracién del “radicalismo” —co-
mo érgano politico de clases medias y primera forma de encarnacién
histérica de la aspiracién nacionalista— fue que dejé en pie los
grandes problemas estructurales de la naci6n argentina. El problema
de la estructura agraria latifundista, sobre la que ha descansado el
poder de la oligarquia pecuaria. El problema de la estructura social
del campo, que no sufri6 casi el impacto de las grandes corrientes
inmigratorias y conserv ciertos perfiles interpolados de la sociedad
tradicional. El problema de la extraterritorialidad econémica de los
grandes intereses extranjeros, y de la subordinacién econémica y cul-
tura] al “centro metropolitano” (dependencia y alineacién). Y el
problema del Estado, no como trama institucional o como forma
de racionalizacién politica, sino como estructura de regulacién social,
como economia de empresa y como érgano nacional de conduccién
del desarrollo de acuerdo a un determinado “proyecto de vida”.

Las lineas de operacién fueron aquellas que recogian esa aspi-
racién irreductible de las clases medias intelectuales y de la inmigra-
cién europea: las libertades politicas, la representacién popular y
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la cultura. La accién de los gobiernos populistas condujo a una ele-
vacién de los niveles de organizacion y participacién de las masas
en los procesos de la “vida nacional”, asi como a una proyeccién
de la nueva imagen espiritual de la sociedad argentina (basada en
instituciones de la democracia representativa), en la estructura de la
Universidad cldsica. Fueron estos ideales de libertad en la investi.
gacién y en la ensefianza, estas aspiraciones al conocimiento cienti-
fico y a la vida democrética interna, los que inspiraron la reforma
universitaria de Cérdoba, de tan profunda influencia en los movi.
mientos reformistas de América Latina. Otro elemento que definid,
histéricamente, la actitud ideol6gica de las clases medias, fue la
promocién de nuevas formas occidentales de asociacion popular (par-
tidos, sindicatos y cooperativas) y el disefio de un sistema juridico
de regulacién de las nuevas relaciones laborales. Pero el problema
esencial de la modificacién de la estructura de poder, estuvo por
fuera del marco de las preocupaciones reformistas: se produjo asi
una inexorable capitulacién frente a la aristocracia terrateniente y
frente a los enclaves coloniales, con el pensamiento de que el pro-
blema del latifundio podria soslayarse por medio de la expansion
de la frontera agricola (colonizacién de las nuevas dreas territoria-
les de reserva) y de que el problema de la inversion extranjera
podria encubrirse en una corriente de exportacién (cercana a la linea
de los 1,000 millones de dolares) capaz de generar un status de
opulencia. La expansién industrial, el enorme peso de la ciudad
metropolitana, el auge de las exportaciones de carnes y cereales, la
elevacién de los consumos internos por habitante y la receptividad
de la democracia politica, propagaron una sicologia de confianza,
de seguridad institucional y de clases trabajadoras satisfechas. La
crisis de 1930 quebré esta imagen optimista y este sistema occiden-
talizado de relaciones de trabajo, con sindicatos y partidos obreros
que se regian por las normas socialdemdcratas o populistas de la
transaccién y de la regulacién contractual de los conflictos. El sis-
tema de transaccion institicional se fundamentaba (como lo ha ex-
plicado Torcuato S. Di Tella en E/ Sistema Politico Argentino yla
Clase Obrera® en un modus vivendi que "implica una coexistencia,
una convivencia entre clases distintas y antagonicas, régimen al que
se llega cuando la fuerza de cada una de las clases no es suficiente
para dominar totalmente a las demds”. Lo caracteristico de este
tipo de “coexistencia dentro de un sistema democritico constitu-
cional, es que las clases medias y altas mantienen sus privilegios”.
El golpe militar fue una primera demostracién de que la estructura
tradicional de poder no habia sido modificada y de que la demo.

6 Edic. EUDEBA, Buenos Aires, 1964, p. 105.
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cracia politica, parlamentaria y formal, era incapaz de enfrentarse
a un movimiento ascencional de masas y a una intensificacion de
las tensiones sociales. De otra parte, la radicalizacién de la lucha
social y el afloramiento de ideolog’as revolucionarias —que plan-
tearon, bien o mal, los grandes cambios estructurales— polarizé los
términos del conflicto y demostré la insuficiencia o la incapacidad
de las normas institucionales del juego. La “clase dirigente” se
agrupd en los partidos tradicionales y en asociaciones de cierta
apariencia gremial, comprometiendo al Ejército y a la Iglesia en la
defensa del statu quio. De otra parte, las grandes inmigraciones cam-
pesinas a la ciudad metropolitana, no sélo fueron modificando su
fisonomia social, sino cambiando también la composicién, el espi-
ritu, las actitudes, del proletariado industrial y urbano. El peronismo
recluté el grueso de su militancia en cstas masas obreras recién
llegadas a la ciudad metropolitana, e intenté (siguiendo los mé.
todos de operacion indirecta del populismo) wna reforma social sin
modificar la estructura de lz economia y de la sociedad tradicional.

No obstante los cambios producidos en la economia argentina
(la participacion de la industria manufacturera en la formacién del
Producto Bruto Interno en mis de un 30% y la localizacién urbana
de las cuatro quintas partes de la poblacién activa), se mantuvo la
rigidez e intolerancia de la estructura tradicional de poder. Las
principales consecuencias de este hecho, han sido: la profundizacién
de las crisis de las “instituciones representativas”, dentro del Esquema
del Estado burgués de Derecho; la participacion decreciente de las
clases trabajadoras en el ingreso nacional y el predcminio del lati-
fundio ganadero y de la tecnolog’a extensiva en la regién pampeana.
En 1960, de un total de 472,000 explotaciones agropecuarias con
175 millones de Lectireas’ el 38.5% de las unidades de tenencia
eran de tipo minifundista (con el 1% de la superficie) y el 2.4%
de las explotaciones —las de tipo latifundista— con promedios de
2,500 hectireas poseian el 59.8% de la tierra. Esta imagen agraria
(la constelacion latifundio-minifundio) se creia enteramente supe-
rada en Argentina, en donde las clases medias rurales de chacareros
y tamberos crearon una economia intensiva y un movimiento de co-
operativas rurales con ce:ca de medio millén de personas y en donde
los impulsos de crecimiento agricola se han originado en las nuevas
regiones de cultivos industriales. De acuerdo a investigaciones re-
cientes de CIDA (Comité Interamericano de Desarrollo Agricola),
se ha demostrado que el minifundio, con el 3% de la tierra agricola,
debe soportar una carga del 30% de la mano de obra y participar

7 Cuarto Informe del Fondo Fiduciario de Progreso Social, BID, Wash-
ington, 1965, p. 155.
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en un 12% del valor de la produccién, con una productividad por
hectirea de tierra agricola 70% mas elevada que la existente en las
unidades latifundistas. También se ha demostrado que cl latifundio,
con el 36% de la tierra agricola, sélo emplea el 69 de la mano
ae obra rural y apenas participa en el 15% del valor de la produc-
cién® Lo que equivale a decir que una enorme fuerza de trabajo
agricola—el 79%— debe recluirse en el pétreo marco de las ex-
plotaciones minifundistas y familiares, en las que se origina el 59%
del valor de la produccién agropecuaria; y que las grandes unidades
latifundistas no sélo imponen’ un cuantioso desperdicio de tierra
agricola (poseen cerca de las cuatro décimas partes), sino una mi.
nima capacidad de empleo de la fuerza de trabajo rural (apenas
el 6%.

La remuneracion total del trabajo, en relacion de dependencia
(incluyendo los aportes personales y patronales a las Cajas de Pre-
visién), ha seguido una tendencia historica de participacion decre-
ciente en el ingreso nacional (neto), después del ciclo de los re-
ajustes peronistas:

Asio %

1937 — 45.9
1948 — 52.4
1950 — 6o0.9
1955 — 57.9
1958 — 53.0
1960 — 45.0
1962 — 46.0

FUENTE: Boletin Estadistico del Banco Central de la Repriblica Argen-
tina, Buenos Aires, N* 5, mayo 1963, p. 53.

“Asi en la Argentina —dice Germani—° el paso de los go-
biernos de élites —de la democracia de participacién limitada— a
los gobiernos de clase media, signific también la incorporacién de
las masas extranjeras inmigradas —o la de sus hijos— a la vida
politica. Pero es probable que la peculiar composicién de la pobla.
cién, en particular el predominio extranjezo en los movimientos de
protesta de las primeras décadas del siglo, implicara un retraso

8 Evolucion y reformas de la estructura agraria en América Latina,
Solon Barraclough y Arthur L. Domike, Edic. ICIRA, Stgo. de Chile, 1965,
P. 14. .

o Ob. cit., p. 227.



14 Nuestro Tiempo

considerable en la formacion de organismos politicos adecuados para
el proletariado urbano que apoyé al radicalismo, expresién de las
clases medias, en lugar de formar un partido propio suficientemente
fuerte. (El partido socialista sélo tenia importancia local en la
capital del pais). El radicalismo que goberné al pais durante 14
afios y hasta 1930, debia expresar entonces todos los nuevos estratos
surgidos en virtud de los cambios de estructura social, del paso del
patrén tradicional al “moderno”, pero no puede decirse que cum-
plié con su funcion. En efecto, de ninguna manera utiliz6 el poder
para aportar aquellas transformaciones en la estructura social que
habrian asegurado una base més segura para el funcionamiento de
las instituciones democraticas y tendiente a preparar la integracién
de todos los estratos sociales a medida que iban emergiendo. No
hizo nada, o muy poco, para resolver uno de los problemas bésicos
del pais, el problema agrario. Aunque hasta el fin de este periodo
las condiciones del campo fueron en general bastante mejores que
con posterioridad —y la incapacidad de retencién de la poblacion
rural fue mucho mayor, de manera que esos afios fueron los de
menor crecimiento urbano— la estructura economicosocial del campo
quedd précticamente invariada, pues las medidas adoptadas fueron
del todo insuficientes frente a la magnitud del problema. Con res-
pecto al proletariado urbano, la actitud de radicalismo no fue menos
ambivalente. Aunque se adoptaron numerosas medidas de protec.
cién social al trabajo, no s6lo se traté de una legislacion bastante
moderada, sino que a menudo no tenia aplicacién real. Por otra
parte, a pesar del clima de libertad de que se goz6 durante el periodo,
no puede decirse que las organizaciones obreras vieran facilitadas
sus funciones”.

Es indudable que la creciente identificacién ideolégica de cier-
tas capas de la clase media con las clases altas y conservadoras de
la sociedad argentina, es una explicacion, fragmentaria, de la frus.
tracién y esclerosis del “radicalismo”, asi como el enorme peso
social y politico de las clases medias explica la ampliacién de las
bases de sustentacion politica del Estado tradicional. Histéricamente,
los gobiernos radicales de clases medias le dieron a la sociedad tra-
dicional, una flexibilidad, una atmésfera, un impulso, que no habian
podido darle las antiguas clases conservadoras. Sin las clases medias
rurales de chacareros y tamberos y sin la nueva frontera de los
cultivos industriales, la estructura latifundista habria sido fracturada
por las exigencias del crecimiento y la intensa presion nacional sobre
la tierra. Sin los nuevos marcos ideolégicos de la “libre empresa”
(de acuerdo al modelo norteamericano de las compafiias petroleras
y del Fondo Monetario Internacional), no habria podido reactuali.
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zarse el “liberalismo econémico” a la medida de las necesidades
estratégicas de la nueva penetracién imperialista y abandonarse la
antigua linea de aspiraciones del nacionalismo popular.

Sin embargo, los gobiernos populistas y las corrientes inmigra-
torias, el sindicalismo y la democracia formal, impidieron la extrema
polarizacion social y el desbordamiento revolucionario de las nuevas
clases, ampliando la vigencia del antiguo stat«s de la sociedad argen.
tina. En el cuadro de los paises latinoamericanos, Argentina ha sido
el pais con un mds impresionante empaque de modernidad: un bajo
coeficiente de poblacién empleada en la agricultura, un mayor grado
de urbanizacién y un peso mis acentuado de los estratos medios y
altos, en la sociedad urbana y rural:

Porciento de Poblacion urbana*
Porciento de los estratos
la poblacién medios y al-  Porcierto de Porciento de
empleada en tos en la estratos personas que
la agricultura poblacién medios y viven en
rural altos ciudad
A—Paises con fuer-
tes sectores me-
dios en su jerar-
uia social:
rgentina ... 25 36 28 48
Chile ....... 30 22 21 45
B—Paises con clases
medias  rurales
formadas en la
cultura del café:
Costa Rica .... 54 22 14 18
Colombia . ... 54 22 12 32
C—Paises de econo-
mia neocolonial
de plantacién y
extrema polari-
zacién social:
Honduras ... 83 4 4 7
Guatemala ... 68 8 6 11

® Ciudades de 20,000 y mas habitantes. )
FUENTE: El desarrollo” social de América Latina en la posguerra,
Cepal, Mar del Plata, mayo 1963, p. 27. Datos de 1950.

El cuadro de la estratificacién social en el campo no P“F‘??
disefiarse tan sencillamente, ya que la estructura latifundista impidi6
el que “la produccién agropecuaria se apoyara basicamente en una
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poderosa clase de productcres medios, con unidades de explotacion
de dimension tal que hubieran permitido la utilizacién creciente de
la técnica y maquinaria agricola con el consiguiente aumento de la
productividad y los ingresos”, de acuerdo al acertado diagndstico de
Aldo Ferrer."” Ya cerca de la década del ‘40, el 94.8% de la pobla.
cién activa en el campo correspondia a trabajadores sin tierras,
peyueiios propietarios, arrendatarios y medieros. Por el otro lado,
el 1% de la poblacién activa correspondia a grandes propietarios,
con explotaciones de superficie minima entre 2 y 3,000 hectireas,
que controlaban el 709 de la superficie total. El 4.2% restante de
la poblacién activa correspondia a propietarios medios, con explo-
taciones de superficie entre 200 y 2,000 has., que disponian del
20% de la superficie total explotada en el pais. ™

Estas modalidades de la estructura social agraria, revelan la
limitacién y la impotencia de los gobiernos populistas —de cual.
quier caricter— ya que si bien promovieron importantes cambios
sociales, no quisieron o no pudieron efectuar una reforma agraria,
estimulando el florecimiento de una poderosa y estabilizada clase
media de empresarios rurales, con fuerza y garra suficientes como
para haber neutralizado o abolido el poder de los grandes sefiores
de la tierra. En rigor de verdad, el radicalismo ni siquiera pudo
tesolver el problema de estabilizacion profesional de esa clase media
nutrida en los institutos de cultura superior y que ha constituido
una verdadera élite cientificotécnica, incapacitando a la nacién ar-
gentina para retener el producto de su esfuerzo, de sus inversiones,
de su tiempo de espera y de la mis valiosa acumulacién cultural.

Posiblemente el tnico pais latinoamericano que ha ganado la
capacidad de retener y movilizar la nueva clase media de profesio-
nales cientificotécnicos, ha sido México, en razén de que su Revolu.
cién Nacional (especialmente la Reforma Agrariz y la nacionali.
zacién del petrleo), abrieron las puertas a una vigorosa industria-
lizacién y a un pujante desarrollo del sector empresarial del Estado
(petréleo, petroquimica, energia eléctrica, etc.).

Lo que ocurrié en Argentina después de 1930, fue semejante a
lo sucedido, con diferencias cronoldgicas, en casi toda la América
Latina: e/ desajuste fundumental entre el cuadro politico e ideolégico
existente (arquitectura y substancia real del Estado, tipo de partidos
y carécter de las ideologias, formas y alcances pricticos de las liber-
tades publicas y los derechos de las personas y las cosas) y Jas nece-

10 La economia argentina. “Las etapas de su desarrollo y problemas
actudes”. Edit. Fondo de Cultura Econémica, México. Buenos Aires, 1963,
p. 114.

11 FERRER, Ob. cit., p. 114.
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sidades impostergables de la vida social: no sélo de los grupos so-
ciales gobernantes, de las oligarquias rurales, de las élites econd-
micas, sino de la sociedad nacional. Ya no podia bastar la opulencia
de una exportacion de carnes y cereales que toco los elevadisimos
linderos de los 2,000 millones de dolares y que enriqueci6, inme.
recida y desmesuradamente, a la oligarquia rural, asociandola a los
intereses extranjeros. La nueva problematica, la de la industrializa-
cién (energia, petrdleo, hierro, etc.), la de una nueva estructura
de la “democracia” y del Estado Representativo, cre6 la necesidad de
nuevos marcos politicos y una nueva forma de funcionamiento de la
balanza de poder social.

El golpe militar de 1966, demostré que se habia ampliado el
cuadro de las oligarquias econémicas, pero que éstas —frente a la
agudizacién de la crisis— carecian de una estrategia de conservacion
dentro del marco del constitucionalismo democritico y jugaban su
vida a la carta de las soluciones de fuerza. A diferencia del esquema
politicomilitar de 1930, en 1966 se adopté la que ha sido, en esencia,
la nueva férmula de la contrarrevolucion en América Latina (Brasil,
Colombia, Bolivia, Nicaragua, etc.): absolutismo politico y libera.
lismo econémico. Los rasgos primarios del nuevo esquema politico-
militar argentino (que ha encontrado el apoyo de una élite intelec-
tual del “radicalismo” de Arturo Frondizi y Rogelio Frigerio), que-
daron definidos desde la hora cero: sustitucion del sistema consti.
tucional por un sistema absolutista de normas, dictadas y aplicadas
por el jefe militar del gobierno; arrasamiento de las formas institu-
cionalizadas de organizacion y de representacion politicas (partidos
y estructuras representativas); ruptura de la tradicién nacional de
autonomia universitaria y de libre creacidén y propagacién de la
cultura; y, finalmente, “desarrollo econémico bajo el sistema de libre
empresa” y de “garantia a la inversién extranjera”.’? En sintesis, el
esquema es bien simple: ninguna libertad garantizada para las per-
sonas y la cultura; toda libertad garantizada para la propiedad de
las cosas, la empresa privada y la inversién extranjera.

Reflexiones sobre la crisis chilena

~
E sta anatomia de 1a frustracion del radicalismo argentino y de
los gobiernos de clase media, s también una clave de la historia
contemporanea de Chile y Uruguay. No obstante el enorme peso
de las clases medias en estos dos paises de avanzada cultura politica,
el partido radical chileno y el Coloradismo Batllista no pudieron

12 El Mercurio, Santiago de Chile, UPI, agosto 6, 1966, p. 20.
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tampoco acometer las grandes reformas estructurales, no obstante
que el primero gobern6 en una coyuntura favorable de moviliza-
cién mistica de masas y se apoyé en la colaboracién creadora de
los nuevos partidos (socialista y comunista) y que el segundo retuvo
el poder desde los albores del siglo xx y desat6 una vigorosa corriente
de reformas econémicas, politicas y sociales.

Es esencial la comprension del rol histérico desempefiado por
el radicalismo chileno, en cuanto operé como epicentro politico de
un movimiento de masas en busca de un nuevo objetivo nacional y
en cuanto mejor6 la anticuada arquitectura del Estado tradicional
y la enriquecié institucionalmente, si bien dejé intacta la anacrénica
estructura agraria y social. Catorce afios después de iniciados los
gobiernos populistas de coalicién, no sélo se conservaba sin modi-
ficaciones la estructura agraria fundamentada en la hacienda de
inquilinaje y en la extrema concentracién de la tenencia de la tierra,
sino el régimen de injusta distribucién del ingreso nacional entre
las diversas clases sociales, no obstante las conquistas logradas en
el plano de las relaciones institucionales entre patrones y trabaja.
dores y el ripido avance de la seguridad social. De una poblacién
nacional de 8 millones y activa de 3 millones de personas, los im-
ponentes a los diversos servicios de seguridad y prevision sociales
ascienden a 2 millones de personas, quedando por fuera de estas
nuevas estructuras sblo una tercera parte de la poblacién activa. La
variacién més importante —en la redistribucion social del ingreso—
se produjo en relacion con las clases medias dependientes (fun-
cionariado), proyectadas y encarnadas en el partido Radical, eje
politico y burocritico en la experiencia chilena de Frente Popular.
De 1940 a 1953, se elevaron los ingresos reales del funcionariado
(sueldos) en un 46% y de los empresarios (grandes y pequefios) en
un 60%, en tanto que los obreros asalariados apenas pudieron me-
jorar su remuneracién efectiva en un 7% en la totalidad del pe-
riodo.” Lo que equivale a decir que la poblacién obrera —pese a
constituir el 57% de la poblacién activa y a estar integrada a la
vida politica a través de partidos y de sindicatos— apenas logrd
elevar sus ingresos reales en 0.5% anual, siguiendo su participacion
en el ingreso nacional una tendencia decreciente: del 26.7% en 1940
al 21.1% en 1953. De acuerdo a un reciente anélisis* del Ministro
de Hacienda en el Senado, se ha demostrado que el 47% de la masa

13 Chile, Un caso de desarrollo frustrado, ANiBAL PINTO SANTA CRUZ,
Edit. Universitaria, Santiago de Chile, 1959, p. 185, Cilculos de Nicolds
Kaldor.

14 E| Ministro de Hacienda en el Senado, E! Mercurio, Santiago de
Chile, julio 16, 1965.
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trabajadora recibe remuneraciones inferiores a un sweldo vital. Los
empleados y los empresarios no sélo pudieron incrementar sus in-
gresos reales en el periodo anteriormente considerado a tasas del
3.4% y 4.4% anual, respectivamente, sino que mejoraron su parti-
cipacion en el ingreso nacional, del 15.1% al 20% y del 58.2% al
58.9%. En 1959, se estimaba que mientras el 9% de la poblacién
activa recibia el 43% del ingreso nacional, al 91% restante corres-
pondia un 57%." Semejante desigualdad en la distribucién de la
renta nacional, no hace sino proyectar una estructura econémica
profundamente desequilibrada y una extrema concentracién del po-
der social. En un analisis efectuado por el economista Ricardo La-
gos E. en La Concentracion del Poder Econdmico se determin
que no pocos ‘'grupos econdémicos” (constituidos por un nimero
bastante reducido de personas), manejaban mas del 70% del capital
de las sociedades an6nimas y que el 4.2% de las empresas poseian
el 59.2% de la masa total de capitales.

La estructura agraria latifundista, forma parte de esta invul.
nerable y articulada constelacién de poder social: el 9.7% de las
explotaciones controla el 86% de la tierra agricola y en el otro ex-
tremo de la escala, el 74.6% apenas dispone de un 5.2 de la
superticie total (1955). Adoptando la estratificacion de la tenencia
segiin las categorias de INDAP (Censo Agropecuario de 1955),"
puede iluminarse mejor el fenémeno de la polarizacién, caracteristico
de una estructura latifundista:

Explotaciones Superficie Tamaiio Pro-
Categorias de medio por ex-
tenencia Numero Porcentaje  Total Has. Porcen- plotacién en
taje Has.
Menos de 1 Ha. .. 28,246 187 8,412 0.0 0.3
D=1a99 Ha ... 47,381 314 2CQ,193 0.8 4.4
Sector  Minifundista 50.1 0.8
Sector de las mayo-
res unidades lati-
fundistas. (Mis de
soo Has)) ...... 6,526 4.2 22.397,242 80.0 3,540.0
Total Nacional .... 150,950 27.712,309

15 HELio VARELA, "'Distribucién del Ingreso Nacional en Chile, a través
de las diversas clases sociales”, Revista Panorama Econdmico, febrero 1959,
Santiago de Chile, p. 61.

16 Edit. del Pacifico, Stgo. de Chile, 1960, p. 166. o

7 En razén de que el anlisis ce refiere al fenémeno de polarizacién,
no se han incluido en el cuadro estadistico las categorias medics (explota-
ciones familiares y medianas, com rendidas, aproximadamentg, entre las
10 y las 500 has.). Proyecto de Crédito Agricola al sector de bajos ingresos,
Instituto de Desarrollo Agropecuario, Santiago de Chile, 1965, p. 5.
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La dimensi6n social del problema del minifundio (productores
y operadores de bajos ingresos, propietarios o tenedores precarios)
no puede definirse —desde luego— sino por medio de una relacién
entre la forma de distribucion de la tierra y la estructura de la
poblacién rural:®

Poblacién Poblacién

Categorias del Miles de Agricola Activa
sector rural Familias Total Agricola
de bajos Agricolas Miles de Miles de
ingresos personas personas

I) Productores minifundis-

tas y familiares (inclu-

yendo comuneros indi-

genas) ............. 140.9 853.6 281.8
IT) Operadores minifundis-

tas en relaciones de

subordinacién  (medie-

ros e inquilinos) .... 109.3 628.9 214.1
IIT) Total sector de bajos

Ingresos . .......... 305.0 1,752.0 596.3
1V) Total agricola del pais 344.9 1,933.6 664.2

La polarizacién social es mas paradojal y extrema —en los tér-
minos del complejo latifundio-minifundio— en las Provincias del
Valle Central, donde se concentra el mis valioso inventario de tierra
agricola y la proporcion mas elevada de la poblacién chilena. En las
Provincias de Santiago, Valparaiso y Aconcagua, el 7% de las ex-
plotaciones cubre un 92% de la tierra agricola, mientras el 84.8%
sélo ocupa el 3.2% de la superficie.”

Segiin las recientes investigaciones de CIDA (1964),” las uni-
dades latifundistas poseen el 79% de la tierra agricola, s6lo emplean
el 38% de la mano de obra rural, participan en un poco més de la
mitad del valor de la produccién agropecuaria y su productividad
por hectirea de tierra agricola es sélo el 5% de la correspondiente
a las explotaciones minifundistas (en valor). No obstante la gra-
vitacién negativa que sobre la balanza de pagos tiene la importacion
de productos agropecuarios por cerca de 150 millones de délares,
la estructura latifundista chilena descansa sobre los soportes cla-

8 Proyecto de crédito agricola al sector de bajos ingresos, INDAP,
ob. cit., p. 61.

19 Chile, Un caso de desarrollo frustrado, 0b. cit., p. 164.

2 Evolucién y reformas a la estructura agraria en América Latina,
BARRACLOUGH, 0b. ¢it., p. 15.
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sicos: el monopolio sobre la tierra de riego, la tecnologia predo-
minantemente extensiva (pese a los procesos de modernizacién
empresarial y a la introduccién de maquinas, fertilizantes y semillas
mejoradas), la baja capacidad de empleo de mano de obra agricola,
la supervivencia del colonato y el peonaje (inquilinos, voluntarios,
afuerinos, precaristas) y la sobrevaluacién comercial de la tierra.
A partir de 1940, el costo de la vida ascendi6 a 7.553 (indices sobre
valores nominales) en 1958, siendo los indices de Avaltos Agrico-
las de 2.938 y de Precios de la Tierra de 10.578.%

Esta estructura oligirquica de la riqueza y del poder social
—cuyo punto mas vulnerable es el control extranjero de la mineria
del cobre— revela la frustracién de los gobiernos radicales de clase
media y de las coaliciones y férmulas frente-populistas aplicados en
la década del "40 desde el punto de vista de las reformas estructurales
y de la orientacién nacionalista y popular de la actividad politica.
Las grandes conquistas de los gobiernos frente-populistas no ten-
dieron, paradojalmente, a modificar las estructuras tradicionales del
poder, sino todo lo contrario: a crear las condiciones politicas e
institucionales que elevaron al méximo su fluidez, integracion y con-
sistencia. Esas conquistas fueron enunciadas esquematicamente: la
formacién de un sentido institucional de las fuerzas armadas; la pro-
pagacion de la libertad politica como atmdsfera y condicién esencial
en la coexistencia de las clases en la sociedad nacional; la creacién
de un sistema de negociacion contractual de las condiciones de tra.
bajo; la transformacién funcional del parlamento en un epicentro
regulador de las luchas sociales y politicas; la elevacién de los
niveles de cultura correspondientes a la sociedad industrialista y
urbana; y la formacién de un sector estatal de la economia, nuevo
y dindmico (financiamiento, servicios asistenciales, empresas bdsicas
del petréleo, el carbén, la electricidad, el acero, etc.), sin el cual
no podria comprenderse el proceso de modernizacién de Chile.

Este cuadro de conquistas politicas ha demostrado, una vez mis,
que los gobiernos populistas de clase media no pudieron o no
supieron enfrentarse a las grandes reformas estructurales —de ca-
ricter econémico y social— pero crearon el clima de libertades y la
fluidez institucional necesarios para mantener la vigencia de las
viejas clases y la concentrada estructura del poder social. La razén
histérica se encuentra en el hecho de que los grandes objetivos de
reforma van cediendo el paso a las aspiraciones de estabilizacién
del propio status y al espiritu conservador del funcionariado, en

2 Indices de Avaltios y precios de bienes raices agricolas, 1940 = 100,
Instituto de Economia de la Universidad de Chile, 1960.
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especial del que opera en el campo sensibilizado de la administracién
publica. Es necesario establecer las lineas diferenciales de este tipo
tradicional de clase media, de las nuevas capas constituidas por la
inteligencia cientifica y técnica y por las nuevas formas del empre-
sariado. Ni puede aceptarse aquella idealizacién simplista que se ha
propagado en la sociologia norteamericana (que asigna a las clases
medias latinoamericanas una funcién y una estructura semejantes a
las de esas vigorosas, ascéticas y reformistas clases medias que tan
decisivo papel jugaron en la formacién capitalista y democrética de
la Europa Occidental y de los Estados Unidos), ni dejarse arrastrar
al esquema cerrado del escolasticismo comunista, basado en una
radical confusién entre los antiguos y los nuevos tipos de clase
media. Lo que hasta ahora ha ocurrido en América Latina —en los
paises de mayor movilidad politica y social— es que los gobiernos
populistas de clase media han tenido que asentarse sobre las antiguas
y conservadoras capas de la burocracia tradicional y de las profesiones
liberales. Refiriéndose a algunas de estas capas, dice Claudio Véliz
en Obsticulos a la Reforma en América Latina® que “hay grupos
que tienen las caracteristicas superficiales de la clase media: hablan,
escriben y piensan sobre si mismos como clase media, pero objetiva-
mente no lo son y resulta dificil imaginar cémo podrin salvar la
distancia que separa su conservadurismo intrinseco, su respeto por
los valores jerdrquicos, su admiracion por sus aristocracias nacionales,
sus deseos vehementes de elevarse y ser aceptados por aquellos que
consideran sus superiores, con el reformismo dinidmico que general-
mente se asocia a la idiosincrasia de la clase media”.

Para juzgar mis acertadamente el papel politico de las clases
a través de la estructura de partidos, debe sefialarse la activa par-
ticipacion de los sectores maés independientes e ilustrados de las
clases medias latinoamericanas, en la constitucién y conduccién de
los partidos socialistas y comunistas.

La formacién de un dinimico sector estatal de la economia en
Chile, ha sido una de las conquistas mas positivas y audaces de los
gobiernos radicales de clase media, pero producto de la iniciativa
de los nuevos partidos (socialista y comunista) en su funcién de
partidos cogobernantes y orientadores no tanto del movimiento obrero
como del proceso democraticoburgués.

En dltima instancia, no fueron las viejas clases sociales ni los
viejos partidos politicos —constituidos sobre el esquema tradicional
del patriciado— los que ampliaron la vigencia historica y agilizaron

2 Foro Internacional, El Colegio de México, N° 3, 1964, México,
p- 387.
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las condiciones de funcionamiento de la sociedad tradicional, sino
las nuevas clases y los nuevos partidos, ideolégicamente reformistas
o revolucionarios. Este fenémeno paradojal encierra una pregunta,
tan fundamental como convencionalmente inexpresada: jen qué me-
dida esta forma politica del Estudo Representativo se ha vuelto como
un bumerang contra las clases populares y los partidos revoluciona-
rios, atdndolos a un juego institucional que ampara los intereses
de las viejas clases y asegura la intangibilidad de las estructuras
tradicionales del poder y el privilegio social?

¢Hasta dénde puede ir la democracia politica, si no puede tocar
y modificar el poder concentrado en las estructuras financieras, en
las sociedades de capital y en el latifundio? ;O hasta dénde puede
tuncionar una verdadera democracia politica sin la constitucion de
una nueva estructura de poder, originada no sélo en la activa par.
ticipacion electoral de las masas, sino en su organizacién, en su toma
de conciencia, en su capacidad de participacién directa en los pro-
cesos de cambio? ;Es posible el funcionamiento de la democracia
politica si la estructura tradicional de poder cierra las vias de la
transaccion y de las concesiones y si los partidos populares deben
debatirse entre el conformismo pequefioburgués o las ideas sore-
lianas de la violencia?

El punto clave de este sistema de relaciones politicas y de estas
reglas institucionales de coexistencia social, es la capacidad de par-
ticipacién de las masas populares en este juego de poder, por medio
de partidos y de sindicatos. “El poder —decia en su testamento poli-
tico el economista chileno Jorge Ahumada—* es una funcién de la
organizacién. Los hombres sin organizacién son hombres sin poder”.
Pero las formas de participacién ya no pueden limitarse a la adhe-
sién formal a cualquier tipo de organizacion representativa, sino
relacionarse con la capacidad de interpretar aspiraciones, de tomar
decisiones y de canalizar el esfuerzo interno bacia un proyecto na-
cional de vida.

Semejante concepto de la participacién popular, no sélo rompe
la actitud paternalista de los viejos partidos sefioriales (especial-
mente en las formas de manejo de las masas campesinas sometidas
a un status de inmersién), sino el esquema de los partidos de clase
media (seducidos por el espejismo de una democracia politica sin
democracia econdémica ni democracia social) o de los partidos re-
volucionarios de tipo convencional (seducidos por el esquema in-
dustrialista de las clases sociales y la caracterizacién del proletariado
como una clase mesidnica).

3 La crisis integral de Chile, Edit. Universitaria, Santiago de Chile,
1966, p. 22.
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¢Hasta dénde se ha ido en este proceso de organizacién y par.
ticipacion?

. En 1964, existian 9,480 sociedades de personas con 24,500 so-
clos, o sea, el 0.88% de la poblacién activa. Més del 99% de la
poblacién activa no participaba en ninguna sociedad de personas.
En 1963, la poblacién sindicalizada sélo era el 9.8% de la pobla-
cién activa (en 1954 habia llegado ese coeficiente de sindicalizacién
al 13.2%) y la mds importante organizacién sindical —la CUT—
apenas asociaba el 3.12% de la fuerza laboral. La sindicalizacién
rural no alcanzaba al 1% de la poblacién activa, como efecto de las
restricciones legales y de la intolerancia social de los fandos de
inquilinaje.

En el plano de las relaciones politicas, contrasta la elevada
participacién electoral (de 3 millones de empadronados, votan 2.9
millones) y la pronunciada tendencia a cierto tipo de cambios, con
la bajisima participacion popular en las diversas estructuras de orga.
nizacién de masas. “En Chile, a pesar de su aparente continuidad
institucional y gran cultura electoral —escribe el sociélogo Hugo Ze-
melman—? un enorme porcentaje de su pueblo todavia no pertenece
a ningun tipo de organizacién, ni sindical, ni deportiva, ni religiosa,
etc. Podemos sostener que el 70% de la poblacién estd marginada
de participar en ninguna organizacién, lo que nos demuestra un
grado de marginacion del proceso politico, o, a la inversa, que la
vigencia que tiene la ‘democracia’, como sistema de participacion
en decisiones y responsabilidades colectivas, para un inmenso sector
de la poblacién es bastante secundario”.

Esto quiere decir que la participacion politica de las masas no
es orginica, ni coherente, ni vertebrada, y se efectia por medio de
influencias, de reacciones de caricter ocasional, de movilizaciones
aluvionales y limitadas al marco de la circunstancia® ;No reside, en

2 “Problemas ideoldgicos de la izquierda”, Revista Arauco, N* 58, Nov.
1964, Santiago de Chile,ﬁ). 56.

= La Provincia de Nuble —en la que se configura el cuadro clasico de
la constelacién latifundista (el 5.68% de las explotaciones con mis de
200 has., posee el 75% de la tierra agricola y el 53% de las explotaciones
—con menos de 10 has.— opera sélo con el 1.47% de la tierra regada y
el 2.4% de la superficie agricola). (Panorama politico y electoral de Nuble,
Luie E. Chamorro, Ciclo de Estudios Regionales de Nuble, Chillin, 1963,
PP- 2, 3, 4 ¥ 5); en 1963 tenia 73,412 inscritos en los Registros Electorales
(menos del 75% de la poblacién activa), con 38,517 votos y 6,270 mili-
tantes de partido. El analisis del proceso electoral efectuado entre 1957 y
1963 (Elecciones parlamentarias, presidenciales y municipales), demostt6 la
existencia de dos fenémenos eslabonados: la inestabilidad en la orientacién
del voto y la minima participacién popular en los cuadros de militancia de
partido. El 92% de los ciudadanos empadronados electoralmente no militaba
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este punto, la tremenda falla del sistema democrético de Chile, en el
que se enfrentan una estructura tradicional coherente, organizada,
sistemitica y una masa desorganizada y arenosa (pese a la existencia
de partidos revolucionarios de gran envergadura e influencia) que
actda por medio de desplazamientos aluvionales? ;Y no es esta cir-
cunstancia social la que explica la debilidad orgénica de la demo.
cracia politica, no obstante el sistema pluralista de partidos y el
hecho de que las reacciones populares hayan tomado vias caudillista
y mesidnica de expresion por fuera del marco de los partidos, como
en el caso del ibaniismo?

La historia politica de los dos ltimos afios, ha demostrado la
existencia de un proceso de movilizacién de las masas populares
hacia una alternativa revolucionaria. Lo que se ha planteado en las
elecciones presidenciales de 1964, no {ueron los dilemas rerolucion
o reforma, reforma o statw quo, sino la alternativa revolucién a la
manera marxista o revolucién a la manera demédcrata cristiana. Ed
una entrevista hecha a la poblacién del Gran Santiago, el 68.3%
de las personas entrevistadas se pronunciaron por los cambios, pero
un 58.3% opiné que habia que esperar mejores condiciones para
impulsarlos.®

En este proceso de incorporacién politica de las masas a los
grandes procesos de cambio (o mds exactamente, a las posibilidades
de lucha por los cambios), es fundamental el reconocimiento de un
nuevo cuadro de factores: la ampliacién de las bases populares del
FRAP, rebasando el marco de los dos grandes partidos que lo cons-
tituyen y planteando la necesidad de un profundo reajuste en las
lineas ideoldgicas y estratégicas de socialistas y comunistas; la rup-
tura del marco tradicional de distribucion de fuerzas electorales, al
elevarse la votacion frapista —en las comunas tipicamente rura.
les—%" en un 58%, entre 1958 y 1964; la integracién de las fuerzas

en ningiin partido, no obstante el amplio registro partidista caracteristico de
la democracia chilena (al nivel provincial, Conservadores, Lnbgmvles, Demo-
cratacristianos, Agrariolaboristas, Radicales, Democriticos, Socialistas y Co-
munistas) .

En la periferia de la ciudad metropolitana (Encuesta efectuada en Con-
chali en la periferia de una Comuna de la ciudad de Santiago: Nwevos
objetivos para una politica social, OscAR DoMINGUEZ, Edic. Centro dg Estu-
dios e Inérmaciones Sociales, Santiago de Chile, 1964, p. 29), el socidlogo
Oscar Dominguez, profesor de la Universidad Catolica, gncontxé que de !os
pobladores encuestados, sélo el 2% participaba en partidos politicos, nin-
guno en sindicatos, 1% en cooperativas, 4.5% en Juntas de Vecinos.

% ZEMELMAN, 0b. cit., p. 58. .

71 ZEMELMAN MERINO, 0b. cit., p. 53, con base en la seleccién de 20
Comunas tipicamente rurales, pertenecientes a las diversas provincias chilenas.
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conservadoras del statn quo, primero en un Frente Democrético con
el Partido Radical y recientemente, en un partido Gnico (Partido
Nacional, con liberales, conservadores y nacionalistas a la manera
tortaliana); el aparecimiento de la Democracia Cristiana como mo-
vimiento reformista y enfrentado al antiguo esquema de poder; el
desmoronamiento del poder electoral del Partido Radical, como
efecto de los cambios sociales internos (penetracién latifundista y
aburguesamiento de su “'vieja guardia” de profesionales, funciona.
riado, etc.) y de la modificacion de su linea tactica de alianzas,
pasando del esquema de Frente Popular (socialistas y comunistas)
zl de coalicién con los partidos de clases altas (Frente Democratico)
con liberales y conservadores®

En las elecciones presidenciales de 1964, las fuerzas electorales
se distribuyeron asi:

I) Candidatura

Frei (Democracia Cristiana, mas votacion de fuerzas tra-
dicionales antifrapistas) .............. 56%

II) Candidatura

Allende (Frente de Accién Popular, con socialistas, comu-
nistas, democraticos y ‘radicales de iz-
quierda™) ... 40

III) Candidatura
Durin (Partido Radical) .................. 3.2

Lo que equivale a decir que de 3 millones de votos, un millén
y medio estuvo con Ja Democracia Cristiana, un millén con el FRAP
y menos de 100,000 con el sector oficialista del Partido Radical.
La nueva situacién ha quedado proyectada asi, dentro de la estruc-
tura parlamentaria chilena:

3 El proceso de desmoronamiento electoral de los partidos orientados

a la conservacion del statw quo —incluyendo al Partido Radical— tuvo esta
expresién numérica:

Distribucién porcentual del electovado

1960 1965
Partido Conservador (1963) ..... 21.28' 5.27
Partido Liberal (1963) .......... 13.02 7.32

Partide Radical (1063) .......... 21.59 13.27
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DISTRIBUCION PORCENTUAL DE FUERZAS
Senado Cémara de Diputados

Antigno Nuevo  Antigua  Nueva

Partidos Tradicionales

Liberales ............. 20.9% 11.0% 19.0% 4.0%

Conservadores  ........ 9.3 4.4 11.8 2.0

Radicales ............ 28.0 20.0 26.0 13.0
Fuerzas de Statu Quo . .. ... 58.2 35.4 56.8 19.0
Partidcs Populares Nusvos

Demo‘cracia Cristiana .. 4.6% 29 % 19 % 55.8%

Socialistas  ............ 18.5 15.5 8.0 10.0

Comunistas ........... 7.0 11.0 1.1 12.2
Fuerzas de cambio . .. ..... 30.1 55.5 38.1 78.0

Esta distribucién de las fuerzas parlamentarias —55.5% en
Senado y 78% en la Cimara de Diputados, en favor de los cam-
bios— ha modificado el esquema tradicional, caracterizado por la
hegemonia de los partidos de clase alta (liberal y conservador) y
el papel de centro de gravedad o estructura de intermediacién des-
empefiado por el Partido Radical, entre la estructura tradicional de
poder y los nuevos movimientos populares inspirados en una filo-
sofia reformista o revolucionaria.® )

Reflexiones scbre la crisis del tipo tradicional
de Estado Representativo

SE incurriria en un tremendo error si se juzgasen las posibilidades
de cambio estructural por la correlacién de las fuerzas parlamenta-
rias, aun en paises como Chile, en el que la democracia politica le

2 Este rol quedé anulado, al modificarse la composicién social y na-
turaleza politica del “radicalismo” y de consiguiente, su sistema tictico de
alianzas con los partidos populares. Los modos y procesos de transformacién
politica, han sido semejantes a los de otros paises, en los que los partidos
populistas de clases medias se incorporaron —o transbordaron— al campo
de conservacién del statu guo: la penetracién social e ideolégica de sectores
de la burguesia y de las clases terratenientes; el activismo de la burocracia
piblica y la reduccién progresiva de la democracia interna.

En la Convencién Nacional del Partido Radical de 1965 (Declaraciones
del Senador Julio Durin, E/ Mercurio, Santiago de Chile, junio 20, 1965),
de Goo convencionales, no hubo mis de 150 elegidos por Asambleas: los
demis asistieron por “derecho propio” (parlamentarios, ex parlamentarios
y dirigentes de organismos de partido).
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ha asignado al parlamento un rol de representatividad esencial en
el que, evidentemente, han logrado estabilizarse unas ciertas reglas
institucionales del juego. El problema —visto desde una perspectiva
puramente formal— no parece revestir mayores implicaciones, par-
tiendo del supuesto juridico de una igualdad de oportunidades para
las fuerzas parlamentarias que representan un propésito de cambio
o las que expresan un propdsito de conservacién de las estructuras
en que se apoya la sociedad tradicional. La verdad es mucho mas
profunda y sélo puede ser descubierta al plantearse el problema
esencial de cuil es el tipo de Estado representativo que funciona y
en qué consisten las reglas institucionales del juego. Sin responder la
cuestion del contenido de la representacion, de su autenticidad, y de
los modos de participacién popular en esta forma de vida democré-
tica, no podrd comprenderse en donde estd la raiz de la proble-
mitica de la crisis —crisis integral, como lo ha expresado Jorge
Ahumada en el manifiesto final de su vida—® y cémo serd posible
enfrentarse a las verdaderas tareas de la revolucién democratica en
América Latina.

Las reflexiones hechas en torno a la “crisis argentina” y la
“crisis chilena”, se refieren especialmente a las formas anilaterales
y limitadas de Estado Representativo, pero sin desprenderlas de la

3 “Partimos del supuesto —dice AHUMADA en La crisis integral de
Chile, 0b. cit.,, p. 11— que el pais vive en una situacién de crisis integral,
que afecta o envuelve todos los aspectos de nuestra vida como sociedad
organizada”. Esta nocidn imegral de la crisis de la sociedad tradicional, chi-
lena o latinoamericana, esti relacionada con el enfoque de la democracia
comy un sistema de vida y no solo como una estructura fragmentaria de
representacién politica 0 como un marco de libertades formales. Partiendo
de este enfoque, examiné el problema en “"La democracia en la teoria y en
la practica. Una posicién frente al capitalismo y el comunismo”, publicado
en 1951, en Bogoti: “El problema de la democracia no puede ser tedrica-
mente retaceado, ni resuelto por partes: es un problema dialéctico de todo
o nada. En esto consiste la parcializacién de los enfoques técnicos desde
una perspectiva capitalista o comunista, a nombre de la burguesia o a nom-
bre del proletariado: en que confunden una parte del problema con el
problema total. Para el liberalismo burgués que persiste en montar la demo-
cracia sobre un piso de economia capitalista (considerando al capitalismo
como el sistema econémico de la democracia y a la democracia como al
sistema politico del capitalismo) el problema es nada mis que formal y
politico. Para la ortodoxia comunista (qus es mds una ‘lescoldstica de iz-
quierda” que una verdadera filosofia dialéctica), el problema es de estruc-
tura econdmica y de relevo de la burguesia por el proletariado en la con-
duccién del aparato estatal. Asi podria exponerse un elenco de “posiciones
de desintegracién del problema”, el que no podri ser comprendido sino en
la medida en que se le tome como una totalidad (democracia econémica,
democracia sacial, democracia politica)”.
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problemitica general de la sociedad, de su constitucion, de sus tipos
de economia, de su sistema de relaciones internas y externas, de su
estructura de poder.

El primer elemento de juicio que debe definirse, es el de que
la “democracia politica” que ha funcionado en Argentina, Uruguay
o Chile (insistiendo en que éstos constituyen una élite de paises
latinoamericanos en lo que hace al desarrollo del aparato formal
del Estado), es una democracia sin piso social, econémico o politico.
Su funcionamiento no ha conllevado una abolicién de la estructura
tradicional de poder: ni una ruptura de las formas consuetudinarias
de concentracion de la riqueza en muy pocas manos ni una altera-
cién de las reglas de distribucion inequitativa y desequilibrada del
ingreso nacional; ni una eliminacioén del sistema que jerarquiza des-
igualmente las posibilidades de acceso a la tierra, el capital, la cul-
tura o los recursos institucionales de que dispone cada pais, de
acuerdo a un status étnico, estamental o de clase. Desde el punto
de vista politico, lo caracteristico de este tipo de Estado Represen-
tativo es que s#pone una movilizacion electoral de las masas (no-
cién cuantitativa de las mayorias populares) y al mismo tiempo
exige —como condicién de funcionamiento— una awsencia radi.
cal de las masas, una actitud de renuncia a toda forma activa de
participacién en el seiialamiento mismo de los rumbos del Estado.
De acuerdo a las normas convencionales de este derecho politico,
el voto no es un mandato sino una forma de enajenacion de la volun-
tad popular.

El supuesto social de la democracia parlamentaria chilena, ha
sido el que las masas voten, pero #o participen en la estructura
interna de los partidos, esto es, que existan como aluviones o agre-
gados, sin conciencia ni voluntad propias, sin facultad de ejercer
presiones, y sin auténtica capacidad de participacién democratica.
Por eso resulta sorprendente la confrontacién de dos hechos, en
apariencia contradictorios: la elevadisima tasa de “movilizacién elec.
toral” de la poblacién empadronada (las tendencias abstencionistas
fueron anuladas al establecer la obligatoriedad juridica del voto) y
el bajo nivel de la organizacién popular y de la conciencia social.
Las organizaciones de clases medias, obreras y campesinas, posible-
mente no comprenden a mis de un 10% de la poblacién activa.
La masa campesina sindicalizada, en 1966 (junio 30, con y sin
personeria juridica), apenas sobrepasa el 1% de la poblacion activa
rural.

Frente a estas masas dispersas, aluvionales e inorginicas, fun-
ciona una cohesionada estructura de poder y un elevadisimo nivel
organizativo de las clases altas. En el campo chileno, es notable
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el hecho de que no sélo funciona un sistema de poder como el
representado por la Sociedad Nacional de Agricultura, sino que la
aristocracia latifundista forma parte de las cooperativas agricolas
(lecheras, vitivinicolas, cerealeras, etc.), de los sindicatos (los lla-
mados “profesionales o verticales”) y de un amplio elenco de par-
tidos (liberal, conservador —fusionados en el Partido Nacional, en
1966— vy radical). Once “grupos econémicos” —tres en la cima,
vinculados con los demis— dominan el 70.6% de los capitales so-
ciales constituidos en sociedad anénima, dice el economista Ricardo
Lagos: semejante concentracién de poder se proyecta, obviamente,
sobre los medios fundamentales de comunicacién colectiva, impri-
miéndoles su rumbo ideoldgico e hipotecando su “sentido de la
libertad”. De 10 diarios de Santiago de Chile, 3 pertenecen al
Grupo Bancario Edwards, 1 a la Iglesia y otro al Gobierno. Mis
de 100 sociedades andnimas tienen en su Directorio a miembros del
Poder Legislativo.

Este cuadro sucinto, tiende a sefialar el punto focal del pro-
blema: el tipo de Estado Representativo que funciona, responde al
esquema ideoldgico de la sociedad tradicional y, en consecuencia,
estd hecho para conservarla. Su destino no puede ir mis alld de ese
horizonte finalista. Dentro de este marco institucional, han podido
“tuncionar” gobiernos de caricter populista (inclusive en aplicacién
del esquema importado de Frente Popular), en cuanto se han ajus-
tado, estrictamente, a las dos reglas maestras del juego:

a) la de no tocar las estructuras de la sociedad tradicional y,
desde luego, no vulnerar el sistema de poder que la sustenta y ar-
ticula; y

b) la de efectuar exclusivamente reformas que puedan mejorar
las condiciones de supervivencia de esa estructura.

Las politicas de cambio social y econémico en Chile (lo mismo
que en Argentina y Uruguay), s6lo pueden comprenderse, en su

erdadera magnitud, a la luz de este enfoque. Las clases medias
podian, desde el gobierno, crear un sector estatal de la economia
(por medio de instituciones como la CORFO), pero no modernizar
el Estado en cuanto estructura de redistribucién social de los in-
gresos, de planeacion estricta de la economia de aprovechamiento de
los recursos o de orientaci6n de las presiones tributarias en un sentido
adverso al privilegio social.

Pero lo que ocurrié con los partidos populistas de clases medias
en Chile, Argentina y Uruguay, no fue que hubiesen perdido la
batalla en su enfrentamiento a la estructura tradicional de poder,

3N La concentracion del poder econémico. Su teoria. Realidad Chilena,
Edit. Pacifico, Santiago de Chile, 1965, pp. 165-167.
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sino t?ue no se enfrentaron a esa estructura; antes bien, fueron as:-
milados insensiblemente por ella. Esta asimilacién ha seguido un
intrincado pero coherente proceso, primero en un sentido de inser.
cién de intereses de las clases dominantes en los partidos y movi-
mientos de clases medias o de incorporacién de las élites politicas®
de las clases medias en los cuadros de las clases dominantes; mis
tarde, de identificacion en las lineas ideolégicas; y por tltimo, de
integracién al sistema de partidos tradicionales. Seria posible seguir
la parébola de este proceso de asimilacién, no sélo a través de las
lineas ideolédgicas (las expresadas en la praxis, no en los “programas
convencionales™), sino por medio de la importancia y autenticidad
de los mensajes. Como es obvio, los procesos han sido tanto mis
radicales y contrastados, en cuanto ha sido mis definido el perfil
revolucionario de la primera hora®

Es aqui donde puede descubrirse la raiz del proceso de frus-
tracién historica de los partidos reformistas con decisiva gravitacion
de las clases medias, a partir de la tensa década insertada en la
historia de la Primera Guerra Mundial: lo mismo en casos como el
del Partido Liberal Colombiano (movimiento federativo de clases
populares, en la década del '20), el del Partido Colorado de Uru-
guay (después de la desaparicion de la linea ideoldgica de Batlle
y Ordéfiez), el de la Unidn Civica Radical de Argentina (fraccio-
nada después de Irigoyen) o el del Partido Radical de Chile (con
posterioridad a la ruptura del sistema de alianzas con partidos revo-
lucionarios).

Son estos los factores que explican la frustracién de los go-

32 E| proceso de asimilacién de las élites intelectuales y politicas por
la estructura de la sociedad tradicional, fue estudiado en Economia y Politica
en un pais subcapitalista, Bases de la Economia Contempordnea, ANTONIO
Garcia, Edic. RFIOC, Bogoti, 1948. Posteriormente, en Colombia, Esquema
de una Repiblica sefiorial, A. GARCiA, Cwadernos Americanos, México,
Nov.-Dic. 1961.

33 Aun cuando no ha sido partido de Gobierno, un caso ejemplar, en
América Latina, es el del APRA peruana: inicialmente —en la década del
’20— plante6 un cambio revolucionario de estructuras, con una reforma
agraria basada en la abolicién del latifundio.

En la década del 'so —cuando el centro de las preocupaciones ya no
fue la revolucién latinoamericana sino el acceso puro y simple al poder, en el
Peri— la nueva linea ideolégica del APRA se disei6 de acuerdo a las
normas de la propia sociedad tradicional, al rededor de la férmula ambigua
y conservadora (Haya de la Torre) de que “no hay que quitar la riqueza
a quien la tiene, sino crearla para darla a quien no la tiene”. Dentro del
nuevo esquema, la reforma agraria dejé de plantearse como un cambio
estructural, sustituyéndose por una formulacién de inversiones publicas en
obras de infraestructura, colonizacién y mejoramiento de tierras.



32 Nuestro Tiempo

biernos populistas de clases medias y la frustracion del “tipo” de
Estado Representativo que continiia conservindose dentro de las
Pautas de la sociedad tradicional. Es este tipo de Estado Represen-
tativo —sin contenido popular, sin participacién democritica del
demos, sin organizacién de masas, sin ethos nacional— el que ha
hecho crisis. Y ha hecho crisis, porque ya no corresponde a una
nueva realidad latinoamericana: una realidad econémica, impulsada
por la dindmica del industrialismo, la concentracién urbana y el
“mercado de masas”; una realidad social, accionada por un proleta.
riado industrial y de servicios, unas clases medias intelectuales —/a
inteligencia— y unas masas campesinas, con un cuadro muy definido
de intereses, de exigencias y de perspectivas; una realidad politica,
conformada por la toma de conciencia (no importa sus grados de
refinamiento expresivo o ideoldgico) de las nuevas clases, el in-
evitable proceso de su constitucién como nueva estructura de poder
y sus demandas de participacion o de control directo del Estado; y
una nueva realidad en las condiciones de la cultura y del espiritu,
por la exigencia de una ripida asimilacién de los principios de la
revolucién cultural del mundo contemporéneo, para dar respuesta
2 los problemas del progreso social, el desarrollo econémico y la
dignificacién de la persona humana. Es sintomético el que en este
proceso de confusionismo y de simulacién democratica (como efecto
de la carencia de soluciones positivas frente a la crisis, de parte de
las clases conservadoras o de los movimientos revolucionarios de tipo
convencional), se perfile cada vez mas la fisonomia de una serie
de factores esenciales: el estado de subversion latente de las masas
campesinas, como efecto paradojal de las condiciones de incomuni-
cacién nacional, de analfabetismo racionalizado o de inmersién en
los cerrados compartimientos de la estructura latifundista; el rol
de los nuevos movimientos populares, como procesos de integracion
0 nacionalizacién de masas; el caricter de ciertas formas nuevas —no
convencionales— de sindicalismo, en la desordenada formacién de
una nueva estructura de poder; y, finalmente, la actitud insurgente
de las nuevas generaciones latinoamericanas, enfrentadas a la arqui-
tectura eclesidstica de los partidos. En Chile, por ejemplo, el socia-
lismo aparece como dos cosas distintas: en la forma clasica de partido
ritualista —programa, aparato, disciplina tictica— y en la modalidad
reciente de actitud generacional que identifica, en sus grandes rum-
bos, a las juventudes del Partido Radical o de la Democracia Cris-
tiana con las de sectores de los partidos socialista y comunista. Las
Juventudes Radicales han afirmado una linea ideoldgica social —de-
mocrata y el Congreso de la Juventud Demécrata Cristiana,* en

% Acuerdos del Congreso de la Juventud Democratacristiana, E/ Mer-
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1966, ha declarado su “decision de sustituir el régimen capitalista
por una sociedad pluralista, personalista y organizada en el socia-
lismo comunitario” y ha senalado la necesidad estratégica de “la
movilizacién de los trabajadores y del pueblo en general, en un
movimiento comunitario y combativo que nutra a la DC y a su
gobierno en la marcha hacia el socialismo comunitario” y hacia un
sistema de “autogestion de los trabajadores”.®

Es probable que ninguno de los partidos que integran el desta-
camento de las fuerzas de cambio, haya valorado la importancia de
estos hechos coincidentes y alineados en una misma corriente histéri-
ca: el socialismo como actitud generacional; los “movimientos popu-
lares” que afloran, de abajo-arriba, rebasando el esquema eclesidstico
de los partidos de ortodoxia marxista; el descontento de las masas
campesinas, tanto més explosivo en cuanto aquéllas han estado suje-
tas a una rigida inmersion social y a una mayor sustitucién de las
relaciones contractuales por la subordinacion paternalista; las deman-
das populares de participacion en los érganos que definen sus
condiciones de vida o generan posibilidades de desarrollo comunal;
la pérdida de prestigio del sistema tradicional parlamentario; y la
toma de conciencia de la correlacién existente entre el monopolio
de la riqueza, el sistema de poder y el funcionamiento prictico del
Estado de Derecho (libertades pablicas y personales, posibilidades
de acceso a los institutos de capacitacion y transmisién de cultura,
mecanismos de ascenso social). Es probable que todos estos fenéme-
nos se relacionen con una invisible tendencia hacia la obturacién
de las escalas de ascenso social por medio de la cultura, los cam-
bios de ocupacién o el incremento de los ingresos reales: su mayor
peligrosidad consiste en que no sale a flote y en que se encubre
en un proceso de modernizacién formal. Los campesinos pueden
emigrar a las ciudades, en procura de un mejoramiento de su status,
pero quedan aprisionados en la miseria de las periferias, callampas
o de las villas miseria; los obreros o las clases medias no profesio-
nales, pueden cambiar de ocupacién, pero no pueden modificar un
nivel de salarios que no sigue las lineas de la productividad y que
tiene en su contra la presién demogréfica y los acelerados procesos
inflacionarios.

El rol practico de los sindicatos ha ido definiéndose, en las
Gltimas décadas, mds por la necesidad bioldgica de conservar un
nivel de Salarios reales que por una estrategia de ascenso social y

curio, Santiago de Chile, agosto 20, 1966. Estos acuerdos contaron con 122
votos, con 34 en contra y 70 abstenciones.

35 B Mercurio, Santiago de Chile, El Socialismo comunitario, agosto 21,
1966, p. 19.
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de conquista de més altos niveles de vida, atn en el sector mas
organizado y coherente del movimiento obrero. En este sentido, la
inflacion no ha sido s6lo una expresién de los desajustes estructurales
de la economia (lo mismo en Chile que en Argentina, Uruguay o
Brasil), sino un proceso de mas injusta y desequilibrada distribucién
del ingreso entre las clases sociales.

Tebricamente, parecen muy definidos los mecanismos del ascen-
so social por medio de las instituciones de transfusién de cultura (a
través de la escuela, el liceo, la universidad y el politécnico), en
paises de la tradicion educacional de Chile, Uruguay y Argentina.
Sin embargo, una observacién objetiva de la urdimbre de ese cuadro
maestro, permite descubrir el que dentro de ella continda funcio-
nando la estructura y el espiritu de la sociedad tradicional. En
apariencia, son muy anchas las puertas de entrada de los institutos
de cultura, pero muy estrechas sus puertas de salida.

En Chile, el analfabetismo descendi6 del 60% de la poblacién
a principios del siglo (1907) al 19.8% en 1952: pero de 100 nifios
que ingresan a la escuela, solo un tercio termina el ciclo primario,
con una desercion del 67.67%. Los mayores coeficientes de desercién
se concentran, obviamente, en los sectores de bajos ingresos. El
nivel de supervivencia escolar en el sector de altos ingresos es del
79.8% en el ciclo primario y del 73.3% en el ingreso a la ensefianza
media; en los sectores de bajos ingresos, apenas alcanzan al 27.8%
y al 13.9%, respectivamente (de 100 nifios ingresados a la escuela,
s6lo un poco més de la décima parte llega a la ensefianza media y
pricticamente ninguno a la universidad* En 1963, los estudiantes
de extraccion obrera o campesina, en la Universidad de Chile, era del
2.2% vy en la Escuela de Artes y Oficios apenas ascendia al 10.33%.

En el Brasil, la clase alta y la media superior constituyen —segin
el profesor J. Roberto Moreira—"" el 6% de la poblacién: de toda
una generacién que ingresa al ciclo primario, solo llega a la ense-
fianza superior el 1%, lo que equivale a decir que se descartan las
posibilidades de participacion en ella de las clases modestas y que,
de otra parte, no pueden formarse en ella los cuadros profesionales
que son indispensables al desarrollo nacional.

En el Uruguay, casi la mitad de la poblacién nacional (46%)
se concentra en Montevideo (el 54% si se comprenden los centros
satélites de la ciudad metropolitana). Una de sus caracteristicas
sociales ha sido la formacién de una numerosa clase media, vinculada

3 “El acceso a la Universidad”, VoLoDIA TEITELBOIM, Revista Auro-
ra, Santiago de Chile, N? 7, 1966, p. 71. )

37 “Educacién y desarrollo”, Revista de la Universidad de Buenos Aires,
enero-marzo 1961, pp. 104 y ss.
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al proceso de estatizacién de sectores vitales de la economia y de
ripida expansién de servicios descentralizados e instituciones para-
estatales. Las presiones y necesidades de estas clases medias, impul-
saron una conquista tipica de los gobiernos populistas: la expansién
escolar (educacién obligatoria—en el ciclo primario— gratuita y
laica). En 1950, sélo el 15% de la poblacién era analfabeta: ese
coeficiente habia descendido al 9.7% en 1963. La desercién escolar
en el ciclo primario descendié del 67% al 40% entre 1949 y 1963,
pero en el medio rural —dominado por la estructura latifundista—
el 87% de los alumnos no podia terminar el ciclo basico. Sin em-
bargo, el examen de las interioridades de este cuadro maestro, mues.
tra una réalidad educacional posiblemente relacionada con la hege-
monia politica del patriciado latifundista en el medio rural y con
la gravitacidn de las clases medias de estilo tradicional (funciona-
riado y profesiones liberales) en el Gran Montevideo. La poblacién
universitaria sélo representaba, en 1963 un poco mas del 3% de la
matriculada en el total de establecimientos de ensefianza; la desercion
en el ciclo universitario fluctuaba entre el 60% en carreras técnicas
y el 80% en las de tipo clésico;® las profesiones agricolas apenas
cubrian el 4.6% de la matricula universitaria y cerca de las ocho
décimas partes de los inscritos en 1962 (79%) se orientaban por
el antiguo cuadro de las profesiones clsicas. De otra parte, en la
década del ‘40, cerca del 92% de los alumnos de educacién secun-
daria, en Montevideo, procedia de la clase media superior.

La importancia del caso uruguayo, reside en la mas elevada
gravitacion social y politica de las clases medias y en las mis abiertas
posibilidades de acceso a la cultura, la participacién democritica
y el ascenso social ®

Los “movimientos populares’ que se han desatado en Argentina
y Chile, son una respuesta instintiva a esta rigidez invisible de la
sociedad tradicional: invisible, desde luego, para la inteligencia alie-
nada de los partidos, pero no para las masas que sienten en carne
propia la violencia de los desajustes. Ni en el caso argentino, ni en
el chileno, esos movimientos han encontrado un cauce, una expre-
sion ideoldgica y una interpretacion comprensiva. Los movimientos
de masas en Argentina —por dentro o por fuera de la CGT— han
constituido un tremendo potencial revolucionario, pero ideoldgica-

% Fondo Fiduciario de Progreso Social, Quinto Informe Anual, 1965,
BID, Washington, p. 610.

3 Fondo Fiduciario, 1965, 0b. cit., p. 612.

“ “Impacto politico de las diferencias internas de los paises en los
grados e indices de modernizacion y desarrollo econémico en América
Latina”, ALpo E. SOLARI, América Latina N° 1, Rio de Janeiro, 1965, p. 5.
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mente inerme: la aristocracia obrera, el lider carismatico, la inteli-
gencia revolucionaria, los partidos marxistas, no han ganado la
perspectiva tebrica para interpretarlos, disciplinarlos y conducirlos.
La dictadura militar se ha definido como una contrarrevolucién
preventiva, destinada a impedir que este nuevo sistema de poder
adquiera coherencia interna y se transforme en la nueva fuerza
contralora del Estado. Su juego politico ha tenido que fundamen.
tarse en dos factores: la nocién de que el “"movimiento popular”
argentino es un gigante con pies de arena; y el proyecto tactico de
batir, una por una, aislindolas, las posibles fuerzas de cambio. El
compromiso de neutralidad de la aristocracia obrera de la CGT con
el gobierno militar, es una aceptacién de que serd batido mais tarde,
cuando hayan sido desmantelados todos los aparatos politicos de
resistencia.

En el caso chileno, el “movimiento popular” se ha expresado
de dos maneras: como una gran movilizacién de masas, cohesio-
nadas por el impulso revolucionario pero desbordando el marco
convencional de los partidos marxistas del FRAP (comunista y
socialista) ; y como un proceso organizativo de “'pobladores” y *'ba-
rriadas callampas”, de apariencia pragmitica pero impulsada por un
profundo anhelo de mejoramiento social.

¢En qué medida los partidos vinculados a esos procesos —dentro
del FRAP o dentro de la Democracia Cristiana— han intentado un
analisis, una interpretacion y una expresion de ellos? ¢En qué grado
han procurado el reajuste de sus estructuras, para dar respuesta a lo
que esos movimientos significan? Al parecer, lo que ha ocurrido
es que las masas, han sido acarreadas ccmo un medio de reforza-
miento electoral de las estructuras de partido, no que las estructuras
de partido se hayan ordenado como vehiculos de movilizacién y
capacitacion politica de las masas.

Los procesos de cambio no han operado en un sentido de com-
penetracion en esta nueva realidad de la historia chilena (para
extraer de ella una nueva teoria del comportamiento, de la organi-
zacién de los caminos revolucionarios), sino como un proceso de
transfusion ideoldgica dentro del recinto de los partidos revolu-
cionarios. Si esos partidos actian como si la realidad tuviese que
adecuarse a sus “esquemas mentales” y no los esquemas mentales
a la realidad circundante, la transfusion adopta las formas de una
radicalizacién en falso y de una inevitable alienacién ideoldgica. Se
define asi un tipo de partido revolucionario de tipo convencional,
cuyo problema en el plano de la ideologia no consiste en interpretar
la realidad para aproximarse a la conduccién del proceso revolu-
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cionario, sino en la fidelidad calvinista a una metafisica revolucio-
naria, con sus verdades de fe, sus rituales y sus “arquetipos”.

Este replanteo del problema del cambio en América Latina (la
revolucién no es sino un proceso de cambio estructural y acelerado),
tiene por objeto profundizar en el problema de la crisis de la
sociedad tradicional en paises que conquistaron formas mdis avan-
zadas de Estado representativo y reexaminar la cuestion de la natura-
leza revolucionaria que han de adcptar esos procesos de cambio. Uno
de los elementos de clasificacion de ese proceso, es el analisis de los
tactores de frustracion de los movimientos politicos y gobiernos
originados en el ascenso de las clases medias, como nzcleos de los
procesos de reforma. La experiencia argentina, chilena y uruguaya,
demuestra que si esos movimientos reformistas no pudieron o no
quisieron enfrentarse al problema central de las reformas estructu.
rales, no se debi6 a la ausencia de “grupos innovadores” en esas
clases (tal como lo ha planteado la sociologia formal), sino al
aprisionamiento en tres lineas de factores:

a) El sometimiento a las reglas institucionales del juego im-
puestas por la sociedad tradicional y la operacion dentro de un tipo
de Estado hecho a imagen y semejanza de aquélla;

b) la carencia de una formacién ideolégica para los cambios
revelucionarios de estructura; y

) la falta de una organizacion popular (del proletariado in-
dustrial y de servicios, del campesinado, de las nuevas clases medias
y de las nuevas generaciones reformistas), con la envergadura nece-
saria para provocar una sustitucion de los centros de poder e iniciar
la apertura al proceso revolucionario.

Ni siquiera dentro del esquema de Frente Popular en Chile, se
super6 el método tradicional de coalic/6n de partidos (radical, socia-
lista y comunista), transformdndolo en una operacion estratégica de
organizacién popular en gran escala. La verdad es que ninguno de
los partidos marxistas sefialé cudl era el problema clave, ni com.
prendi6 la importancia de una nueva estructura de organizacién
popular, como requisito indispensable de los cambios estructurales.

Los campesinos continuaron aprisionados en un invulnerable
status de inmersion, las clases marginales de las ciudades no tuvieron
cdmo proyectar su miseria y su descontento, las mujeres carecieron
de 6rganos donde expresar la oculta problemitica de la economia
familiar, y el sindicalismo s6lo tuvo verdadera vigencia en los secto-
res més concentrados y cohesionados del proletariado minero y
fabril, veinticinco afios después de iniciado el ciclo de los gobiernos
populistas, con y sin participacién de los partidos revolucionarios.
La cuestion esencial consistié en que los partidos de las clases medias
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(o los partidos teéricamente del proletariado, como el socialista y
el comunista, pero con unos cuadros de direccién extraidos de las
clases medias), no comprendieron el problema del poder, ni el rol
de las masas en los procesos de cambio, ni la necesidad ineludible de
la transtormacién del aparato del Estado. Gobernaron para la socie-
dad tradicional, con apoyo popular pero como clases fideicomisarias
de aquélla. “La mision de los grupos renovadores, en general repre-
sentantes de sectores de las clases medias, se hace particularmente
dificil, debido, sobre todo, a su poca capacidad de estructurar un
poderoso Estado Nacional que enfrente estas resistencias, y que logre
amalgamar varios elementos de la opinién piblica nacional y de sus
diversos estratos sociales”, dicen Torcuato S. di Tella y Jorge Gra.
ciarena en un certero anilisis del caso argentino.*! Esta incapacidad
politica sefialada por los sociélogos argentinos, se explica no sélo por
la falta de comprension del problema estratégico de Sustitucién de
los centros de poder (vale decir, fractura del sistema tradicional de
poder y creacion de una estrctura nueva), sino por la carencia de
una formacion ideoldgica para la conduccién de un singular proceso
revolucionario: el proceso de la Revolucién Nacional. Sin ese hori-
zonte ideoldgico, ni las clases medias (en Chile, Argentina o Uru-
guay), ni el proletariado minero o industrial (en la coyuntura de
participacién en el Estado, en el México cardenista o en la Bolivia
del cogobierno sindical), podian acometer tareas como la de estruc.
turacion de un poderoso Estado Nacional, como centro rector del
proceso revolucionario de cambio. El problema de incapacidad no ha
sido, exclusivamente, de los partidos de clases medias, sino de los
partidos revolucionarios de tipo convencional e ideologias alienadas,
que han fluctuado —en sus orientaciones estratégicas— entre los
esquemas europeos de la “revolucion democratico.burguesa” y los
esquemas radicales de la revolucién proletaria. Ni comunistas, ni
socialistas, han podido evadirse de las “férmulas populistas” en el
ejercicio del gobierno, por su absoluta incomprension del caricter
y problemas de la Revolucién Nacional en América Latina o en los
hemisferios atrasados del mundo.

Dentro de este marco de la realidad latinoamericana (en la que
se incluye, obviamente, la realidad de los partidos y movimientos
revolucionarios), era una ingenuidad esperar que las clases medias
hicieran reformas estructurales desde el gobierno, sin estar prepara-
das para la Revolucién Nacional. El supuesto de una reforma estruc-
tural sin proceso revolucionario y sin poder revolucionario, era una
necedad historica, casi tan grande como la de creer que el Gnico

3L Argentina, scciedad de masas, Editorial Universitaria de Buenos
Aires, Buenos Aires, 1965 p. 202.
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método de crear ese “poder revolucionario” es la insurreccién arma.
da, en donde la “democracia formal” permita el trinsito de los
estados aluvionales de las masas a las formas organicas del movi.
miento popular. Uno de los planteamientos mis originales de la
Democracia Cristiana en Chile, ha sido el enunciado estratégico sobre
el problema de la organizacién popular, como prerrequisito de las
reformas estructurales. Este no es un juicio de valor sobre el tipo
de reformas estructurales que se proponga realmente hacer la Demo-
cracia Cristiana, sino una constancia del certero enfoque acerca de las
condiciones revolucionarias del cambio.®?

La frustracion del Frente Popular, de los gobiernos radicales
y de los partidos revolucionarios que participaron en esa notable
experiencia, s6lo puede explicarse por este complejo desajuste entre
los “'propésitos revolucionarios” y la carencia de una organizacién,
una ideologia y una estrategia para provocar los cambios revolucio-
narios en la estructura de la sociedad tradicional. En cierta manera,
podria hablarse de “revolucién politica” —en cuanto llegaron al
Estado tradicional fuerzas no tradicionales, sin vinculaciones directas
con las clientelas del patriciado— pero révolucion contingente y pre-
caria, incapacitada para transformar la arquitectura de la sociedad
y acometer la construccién del Estado Nacional. Las revoluciones
fundamentales en la historia latinoamericana, han sido las que se
iniciaron como “revoluciones politicas” pero se desdoblaron luego,
accionadas por la dindmica insurreccional del campesinado, las clases
medias, el movimiento obrero, en una “revolucién social”: este ha
sido el proceso de las revoluciones en México, Bolivia y Cuba.®

Lo mismo que en Argentina, Uruguay y Brasil, la estructura
tradicional de Chile ampli6 sus engranajes y sus bases de sustentacién
al soldar tres cuerpos de intereses: los de la aristocracia terrateniente,

4« “Estamos realizando —declaré el Presidente Eduardo Frei en el Con-
greso Nacional de la Democracia Cristiana (E! Mercurio, Santiago de Chile,
agosto 28, 1966, p. 43)— la Promocién Popular, que es la organizacién del
pueblo y constituye la primera tarea, porque significa cambios en la estruc-
tura de los centros de poder, que no se cambian por leyes. Entonces el pais
seri realmente independiente, no por los discursos antiimperialistas, sino
porque no tendri que estirar la mano”.

4 PAUL BARAN ha insistido, en Reflexiones sobre la Revolucién Cubana,
Edit. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1963, p. 17, en estas diferencias esenciales
entre la “revolucién politica” y la “revolucién social”. “La prueba de fuego
de la naturaleza meramente politica, mis que social ... es su reversibilidad.
Todo distinto por completo en el caso de una revolucién social —dice— cuya
caracteristica sobresaliente consiste en alterar dristicamente la estructura
socioeconémica del pais. Las relaciones econémicas bisicas, la posesién de
los principales medios de produccién, el stafus econémico y politico de todas
las clases sociales, pasa todo por una transformacién arrolladora”.
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la oligarquia financiera y el “enclave colonial”# (cobre, salitre,
banca, generacién de moneda extranjera por medio de las expor-
taciones).

Pero al haberse desencadenado un proceso de ciertos cambios
sociales y econémicos (creacion de una estructura estatal de financia-
miento de industrias bésicas, o ampliacién de las estructuras asisten-
ciales y de seguridad social), la sociedad tradicional ya no pudo
funcionar como antes y debi6 enfrentar el duro impacto de los
desajustes estructurales. Desajuste de la balanza de pagos, de la
economia agraria, de la organizacién financiera, del sistema de
finanzas piblicas, de la concentracién poblacional en las ciudades
metropolitanas, del aparente progreso social sin contrapartida de
desarrollo econémico. El desequilibrio estructural generé el proceso
intlacionario como un sistema de reaccién en cadena, expresindose
en la ficcién del crecimiento y en la mds injusta y desigual distri
bucién del ingreso nacional entre sus clases sociales: la inflacién
destruia, en poco tiempo, lo que se habia conquistado en afios de
lucha sindical y gobiernos populistas. Destruia los salarios reales,
las rentas fijas de los pensionados, los ahorros monetarios, dislocando
los resortes morales de las clases mas pobres y transfiriendo una
mayor cantidad de recursos a las clases maés ricas. En el proceso
inflacionario, se incrementd el poder econémico de la oligarquia
latifundista, al convertirse la tierra en un bien de inversién y una
reserva de valores, pero aumentaron también la rigidez y la inade.
cuacién de la estructura tradicional (desde el punto de vista de las
exigencias vitales del desarrollo), asi como la explosiva constelacién
de conflictos sociales.

Estos son los nuevos términos del problema: la crisis del tipo
tradicional de Estado representativo, los desajustes estructurales que
estd incapacitado para enfrentar y las fuerzas sociales que han de
operar en el nuevo y dislocado escenario, entre la revolucion y la
contrarrevolucién, entre los anhelos de cambio y los propésitos
de conservacion del status tradicional.

4 Sobre el sistema de “enclave colonial”, RICARCO A. LATCHAM rscri-
bi6, en la década del '30, Chiguicamata, Estado yanqui. Acerca lel sis}ema
de “alianzas” entre las clases terratenientes y los inwersionistas extranjeros,
ver Ensayo critico del desarrollo econdmico-social de Chile, JuLio CESAR
JoBET, Edit. Universitaria, Santiago- de Chile, 1955, p. 220.



ALGUNOS PROBLEMAS DEMOGRAFICOS
DE MEXICO Y AMERICA LATINA

Por Gilberto LOY O

EN el mundo se observan hechos de primordial importancia:
1. Los grandes progresos cientificos y tecnoldgicos;

2. Las revoluciones de los pueblos contra las metropolis colo-
niales, contra lo que se ha llamado el neocolonialismo y natural-
mente contra el imperialismo que en esta época asume formas y
modalidades nuevas, aun cuando conserva algunas de las que tenia
a principios del siglo;

3. El crecimiento acelerado de la poblaciéon del mundo, que
se efectlia a tasas sin precedente, las cuales son muy elevadas en
los paises atrasados y en proceso de desarrollo;

4. Al mismo tiempo que las ideas y actitudes nacionalistas se
vigorizan en los paises atrasados y en proceso de desarrollo, se am-
plian y fortalecen, en sus grandes masas populares, las aspiraciones
de mejorar sus niveles de vida y de cultura y de tener acceso a las
decisiones de los gobiernos, es decir, a no permanecer al margen
de la vida politica de sus propias naciones;

5. La tendencia de los paises medianos y pequefios a la in-
tegracién econdmica y politica como reaccion frente a los tres pai-
ses-continentes (Estados Unidos, UR.S.S. y China).

Los grandes progresos cientificos y tecnoldgicos han inducido
a hombres de ciencia, a estudiosos en diversos campos de las huma-
nidades y a politicos relevantes, tanto de los paises capitalistas como
de los socialistas, a afirmar que en el estado actual de la ciencia
y de la técnica el planeta puede alimentar y proporcionar vestido,
habitacién y educacién, a niveles decorosos, a la actual poblacién
del mundo, y a la que pueda tener dentro de algunos decenios, aun
csando se duplicara o triplicara la poblacién actual. Sefialan que
las causas que dificultan la eliminacién del hambre en el mundo
son de caricter econdmico, politico y social, esto es, que son las
estructuras de los sistemas econdmicos, politicos y sociales que im-
peran las que impiden que se aproveche debidamente la capacidad
de produccién del mundo para atender, a niveles dignos del ser
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humano, las necesidades de una poblacién que fuera dos o tres
veces mayor que la actual.

_ Frente a estos hombres llainados generalmente optimistas, otros
opinan que no son suficientes los progresos cientificos y tecnold-
gicos, aun cuando se pudieran obtener efectos favorables de esos
adelantos mediante reformas politicas, econémicas y sociales, por-
que las sociedades atrasadas presentan, en diferentes grados, obs-
tdculos a la adopcion y aplicacion de nuevas técnicas de produc.
cién, y porque no es facil ni rdpido cambiar las actitudes sociales
que impiden el aprovechamiento de los adelantos cientificos y tec-
noldgicos. Asimismo, estiman que si bien los nacionalismos consti-
tuyen fuerzas favorables en la evolucién de los pueblos, también
generan resistencias para las soluciones internacionales de proble.
mas relacionados con una racional distribucién de la poblacién en
el planeta y con la produccién y distribucién de articulos alimen.
‘icios y en general de primera necesidad. Otros estiman que varios
tactores institucionales y de caricter social no estin debidamente
valorizados en sus relaciones con los factores tecnoldgicos y econé-
micos para el desarrollo.

En el primer cuarto del siglo XIX surgieron a la vida indepen.
diente la mayor parte de los paises latinoamericanos, y después de
la Segunda Guerra Mundial se han independizado muchos pueblos
en Africa y Asia. Este proceso de descolonizacién provino del debi-
litamiento politico, moral y econémico de algunas metrépolis, de
las nuevas correlaciones de fuerza econdémica, politica y militar
resultantes de la Segunda Guerra Mundial, y también de la evolu-
cién demogrifica y econémica de muchos pueblos que estuvieron
sujetos al coloniaje. Al mismo tiempo que operaban estos factores,
en la segunda parte de la década de los cuarenta, los progdesos
notables de la medicina y de la higiene disminuyeron la mortalidad
general y la mortalidad infantil e hicieron posibles tasas muy altas
de crecimiento natural de la poblacién. Asi se generaron las pre-
siones demograficas de la década de los sesenta, las cuales tienden
a crecer durante algunos decenios mis. A estas presiones demo-
graficas se asocian otras causas que despiertan en los pueblos ansias
de mejorar su vida, anhelos de acelerar su desarrollo econémico,
al mismo tiempo que surgen presiones politicas y sociales por las
causas mencionadas, a las que se une el crecimiento ripido y fuerte
de las grandes ciudades de los paises atrasados por las altas tasas
de crecimiento natural y por la vigorosa y creciente emigracién de
los campos a las grandes ciudades.

En 1700 la expectativa de vida al nacer de la poblacién blanca
de América del Norte y de Europa Occidental era de 33 afios.
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Ahora en muchos paises en proceso de desarrollo la expectativa
de vida al nacer es de mis de Go afios. En Estados Unidos en 1950
era de 69 afios. En los paises de Europa Occidental y en los de
América del Norte, se afecté el equilibrio que habia existido du-
rante varios siglos entre la fertilidad y la mortalidad. Entonces, al
aumentar aceleradamente la poblacién, se fueron adoptando medi.
das anticonceptivas para dontrolar la alta natalidad en esos paises
de poblacién blanca. En 1930 la natalidad habfa disminuido en
esas naciones, y algunos demégrafos temicron la decadencia de los
pueblos blancos de América del Norte y de Europa Occidental, ¢
hicieron estimaciones sobre la disminucion probable de esas pobla-
ciones.

La baja tasa de crecimiento natural que alcanzaron esos paises
fue resultante de tasas bajas de mortalidad y tasas moderadas de
natalidad, debidas, estas ultimas, a control voluntario de los naci-
mientos. Esto es lo que se llam6 la revolucién demografica, que
fue el trinsito de una etapa de natalidad mas bien alta y de mor
talidad con tendencias a la baja, al equilibrio que he mencionado.
A principios de los afios treinta la poblacién de México crecia poco
porque aunque la natalidad era alta, la mortalidad general y 1a
mortalidad infantil eran muy elevadas. En 1929 expuse la necesidad
de acelerar el crecimiento de la poblacién de México, que era muy
lento, como medio para defendernos de las fuerzas expansivas del
extranjero que nos amenazaban con arrebatarnos o “‘comprarnos”
algunos Estados del norte de la Republica.

Entonces surgieron algunos malthusianos que afirmaban que
Meéxico es un pais de desiertos que no podria sostener una pobla-
cién de mas de veinte millones de habitantes. En 1966 tenemos 44
millones de habitantes y los niveles de vida de una parte impor-
tante de la poblacién han tenido mejoria importante respecto a los
de 1920 6 1930.

Se ha estimado la poblacién del mundo para 1975 en 4,000
millones de personas que se convertirian en 32,000 millones un
siglo mds tarde. (Sobre bases anilogas en el afio 2200 sus descen-
chentes alcanzarian la cifra fantistica de 500,000 millones). Dice el
profesor Harold F. Dorn que estas cifras son aterradoras y que “no
podemos concebir la existencia de una poblacién tan numerosa.
Parece que cl hombre deba establecer de manera consciente algin
control sobre su potencia reproductiva hasta nivelar las tasas de
natalidad con las de mortalidad, antes de que transcurra otro siglo”.

Agrega Dorn: “Asi como el mundo no constituye una soia
unidad desde el punto de vista de sus necesidades ni en cuanto a
disponibilidad de recursos, habilidades y conocimientos para aten-
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der 2 aquéllas, tampoco conforma una unidad respecto al aumento
de poblacién. Como resultado de las barreras politicas existentes,
el crecimiento de la poblacién llegard a ser un serio problema en
determinados paises mucho antes de que pueda convertirse en un
problema mundial de no existir fronteras para una redistribucién
de la poblacién. Excepto en sentido muy general, no existe pro-
blerna mundial de poblacion, pero si se presentan problemas de po-
blacion de naturaleza y grados diversos en las diferentes naciones
del mundo. Se desconoce la solucién que pueda ser aplicada por
igual a todos los paises”.

La causa de las elevadas tasas de crecimiento de la poblacién
han sido resumidas diciendo que consisten en la combinacién de
tasas de natalidad medievaies con tasas de mortalidad propias de
los paises adelantados del siglo xx. No hay indicios de que las
altas tasas de natalidad puedan comenzar a descender en pocos
lustros. La estructura de la poblacién por edades, en la mayor parte
de los paises atrasados, es el factor que explica porqué en tres
lustros o cuatro no podran registrar descensos de alguna significa-
cién en las tasas de crecimiento de la poblacién, aun cuando esos
paises inicien hcy, en escala suficiente, programas de planeacién
familiar y responsabilidad paterna y materna. Casi todos los de-
mdgrafos europeos y de los Estados Unidos afirman que el ripido
aumento de la poblacién en Asia, Africa y América Latina actia
como freno sobre el desarrollo econémico, ya que gran parte de
los recursos relativamente escasos han de dedicarse a alimentar,
vestir y educar a la poblacién infantil y de adolescentes que aumenta
de manera fuerte y constante.

Por mi parte, considero que el crecimiento acelerado de la
poblacién de México, hasta ahora no ha sido un freno sobre el
desarrollo econémico, pero que puede disminuir el ritmo de desa-
niollo econdmico en los proximos afios si continda la elevada tasa
del crecimiento demogrifico que México ha tenido en la primera
parte de la década de los "Go. Considero que el crecimiento acele-
rado de la poblacién de México es un hecho fundamental que debe
tenerse en cuenta en el planteamiento y en la ejecucion de politicas
econdémicas y Sociales.

La multiplicacién de los medios de informacién y propaganda
en el mundo. la lucha contra el analfabetismo, los procesos de imi-
tacién extraldgica, la literatura politica y social, los contrastes cada
vez mas fuertes entre la opulencia y la miseria en los paises atra-
sados, coinciden en la formacién y ampliacion de actitudes indi.
viduales y familiares de malestar e inconformidad, de anhelos de
vivir mejor, de ansia de mayores ingresos, mayor poder de compra
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y seguridad social. Este proceso formativo de mas altas aspiraciones
en cuanto a niveles materiales y culturales de vida, se vigoriza por
el crecimiento acelerado de la poblacién, por las altas densidades
en las dreas urbanas y semiurbanas y genera factores y tensiones
sociales y politicos favorables a cambios en las estructuras econd.
micas y politicas de los paises atrasados, fortalece su resistencia a
las penetraciones imperialistas y al neocolonialismo.

Los problemas demograficos mas importantes de México se
dividen en dos clases: los que derivan del crecimiento acelerado de
la poblacién y los resultantes de factores histéticos, econdémicos,
sociales y politicos que han determinado la evolucién y las carac.
teristicas de la nacion mexicana. La mayor parte de los problemas
demogréficos de esta segunda clase se relacionan con caracteristicas
de la estructura econémica y social de la poblacién urbana y rural
como analfabetismo, lenguas indigenas, modalidades de los sistemas
de cultivo de la tierra y de las demds actividades econdémicas, vivien-
da, organizacién familiar y distribucién del ingreso y de la pobla.
cién.

La poblacién nacional tiene una tasa muy alta de crecimiento
anual que es de 3.5 2 3.6% y es una de las mis elevadas del mundo.
La cifra de la poblacién nacional, 44 millones de habitantes aproxi-
madamente cn 1966, no es en si misma elevada en funcién de los
recursos naturales y de los niveles de la técnica disponible; sin em-
bargo, en algunas zonas del pais la poblacion creciente presiona
sobre los bajos niveles promedio de productividad agricola y de
varios sectores de la produccién industrial y en el conjunto de la
Repiiblica sobre la insuficiente formacién de capitales.

Es una cifra demogrifica que en funcién de los recursos na-
turales y econdmicos propios, de las técnicas productivas que puede
aplicar en la actualidad, asi como de la adelantada unidad del pais
que se expresa cn sus tradiciones, en su historia, en la lengua na-
cional, en la conciencia nacional formada a través de la guerra de
Independencia, de la guerra de Reforma y de la Revolucion Mexi-
cana, es compatible con una primera etapa de desarrollo moderno
de una nacién pacifica de dimensiones medianas que, por circuns-
fancias bien conocidas, no destina una gran parte de su ingreso na-
cional a gastos militares y en cambio dedica la ms alta proporcién
del presupuesto ordinario del gobierno federal a la educacion y
parte importante del gasto piblico a obras de infraestructura y a in-
versiones directa o indirectamente productivas.

Tampoco la densidad general de poblacién (22 habitantes por
kilémetro cuadrado) constituye problema demografico, aun cuando
¢l incremento desmesurado de la poblacién del Distrito Federal ge-
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nera graves problemas econémicos y sociales, asi como obsticulos
para el desarrollo industrial de otras regiones del pais. Estos tien.
den a ser superados mediante estimulos al desarrollo de otras 4reas
como las de Guadalajara, Monterrey, el Bajio, Puebla, parte de
Veracruz y algunas regiones del norte y del sureste.

La reforma agraria ha arraigado, en las zonas en que ha tenido
buenos o medianos resultados, a la poblacién rural, y en donde los
recultados han sido desfavorables por la muy mala calidad de las
tierras y otras causas, ha estimulado el “bracerismo” a los Estados
Unidos y las migraciones hacia otras areas rurales y hacia el Dis.
trito Federal y las ciudades mayores. Ademis de los movimientos
estacionales internos de mano de obra asalariada agricola, en los
Gltimos decenios se ha desarrollado en México una agricultura, so-
bre todo de algodén, que se desplaza de unas dreas a otras por
elevacion de costos de cultivo resultantes de menores rendimientos
y sobre todo de mayores gastos unitarios en control de plagas, etc.
Los grupos indigenas presentan poca mobilidad geografica y los
esfuerzos que se han hecho para modernizar sus condiciones mate
riales y culturales, han alcanzado buenos resultados, en parte con-
trarrestados debido al aumento mds rapido de los grupos indigenas
por la baja de su mortalidad, aun cuando las tasas de ésta en mu-
chas 4reas son mayores que las tasas de mortalidad general del
pais.

El crecimiento acelerado de la poblacién mexicana deriva del
descenso acentuado de la mortalidad general y de la mortalidad
infantil, y de una natalidad que se conserva muy alta. Esta alta tasa
de natalidad constituye, por tanto, un problema demogrifico pri-
mordial que proviene del subdesarrollo econémico, de los bajos
niveles culturales y de ingresos de grandes masas de la poblacion,
de la paternidad irresponsable, de la maternidad irresponsable, de
la falta de planeacion familiar por ignorancia de medios conve-
nientes, en contraste con las tendencias al aumento de los abortos
provocados y del empleo casi siempre inadecuado de medios anti-
conceptivos. Puede decirse que en los medios rurales en proporcion
moderada, y en los sectores populares urbanos en mayor proporcion,
las mujeres agobiadas por el namero de hijos, por la miseria, por
la irresponsabilidad de maridos, tienden a restringir la natalidad y
recurren al provocado aborto, muchas veces con consecuencias la.
mentables, y a medios anticonceptivos ineficaces. De manera que
hay ya una clara tendencia de las mujeres de los sectores populares
a reducir el nimero de hijos, después de haber tenido cuatro o cinco

ue sobreviven, a pesar de la pobreza, por las causas que han pro-
jucido el descenso de la mortalidad infantil. Los factores rela-
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cionados con sentimientos religiosos juegan un papel de significa-
cién mucho menor de la que generalmente se les atribuye en Méxi.
co, tanto en los medios urbanos como en los rurales.

Problema demogréfico primordial es la composicién por eda.
des de la poblacién nacional. Muy elevadas proporciones de nifios
y de adolescentes gravitan sobre la poblacion activa de 15 a 64 afios;
una gran parte de esta poblacién tedricamente activa por su edad,
estd subocupada, y otra parte esti desocupada. La composicién por
edades de la poblacién, con sus altas proporciones de jovenes adul.
tos de los dos sexos, por una parte da una alta natalidad y por
otra parte presiona sobre el mercado de trabajo y eleva mucho el
monto de las inversiones que requiere la creacién de empleos para
esa poblacion juvenil cuyas cifras crecen ripidamente.

Una proporcion relevante de la poblacién juvenii de las ciu.
dades grandes y medianas expresa grandes aspiraciones de mejorar
sus niveles de vida, y necesidades de aparatos electronicos, de de-
portes, de diversiones, de motocicletas y automaviles, y tiata de
imitar las costumbres y actitudes de los jovenes de clase media
clevada y de las clases privilegiadas.

La pobreza de las familias reduce mucho el nimero de jé-
venes que tienen acceso a la educacién superior y universitaria. Las
aspiraciones e inquietudes de la poblacién juvenil femenina pre-
sionan sobre el mercado de trabajo, tienden a agravar el bajo poder
adquisitivo de padres, maridos y hermanos, a agudizar desconten-
tos e inconformidades y a despertar tensiones familiares, cuyas
caracteristicas e intensidades varian en los diferentes estratos ur-
banos y rurales.

Por el incremento acelerado de la poblacién infantil resulta
espectacular y emocionante la carrera entre el aumento del nimero
de niitos en edad escolar y la construccién de escuelas primarias y
de habitaciones y la formacién de maestros y de médicos.

La necesidad de disminuir el analfabetismo y elevar los niveles
de instruccién, en un pais en desarrollo, es clara y apremiante y
los obstéculos para lograrlo aumentan en proporcién al crecimiento
acelerado de la poblacién infantil y de adolescentes. Los imperativos
del desarrollo econémico y el crecimiento del nimero de adoles-
centes y jovenes eleva las necesidades de escuelas secundarias, téc-
nicas y profesionales, asi como de campos deportivos y de orga-
nizaciones juveniles con fines culturales, y acentda la urgencia
de buenas reformas universitarias y en los niveles primario y medio
del sistema de educacién nacional.

Las altas proporciones de poblacién de adolescentes y de jéve-
nes producen cambios en las costumbres, en la estructura de las
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familias, en la distribucion de sus ingresos, en la conciencia social
y en las caracteristicas de la delincuencia juvenil. El aumento ace-
lerado de la poblacién en edades juveniles genera presiones politicas
y sociales y tiende a aumentar la rapidez de la capilaridad social y
politica de los jovenes, estimulando la improvisacidn y la sustitu-
cién atropellada de generaciones.

La composicién de la poblacién nacional por sexos es normal, y
s6lo en las zonas rurales que han dado fuerte emigracion de traba.
jadores, o en las pequefias ciudades que son centros universitarios o
industriales, se notan moderadas desproporciones en la composicién
de la poblacién juvenil por sexos.

Han quedado cerradas las puertas del pais vecino del norte a
la emigracién temporal de trabajadores agricolas mexicanos llama-
dos "braceros”. De esto derivan aumentos de desocupacién rural
en varias zonas y disminucion en el ingreso de divisas. En algunas
dreas principalmente rurales y en ciertos estratos urbanos ha aumen-
tado la propensidon a emigrar a los Estados Unidos. Es sabido que
los emigrantes generalmente tienen cualidades de energia e ini-
ciativa superiores al promedio de la poblacién de la que provienen.

En los Gltimos afios se ha advertido un aumento de emigrantes
jévenes mexicanos al pais del norte, especialmente trabajadores cali-
ficados y profesionales. Este hecho no es importante por su magni-
tud, sino porque el Fais tiene insuficientes cantidades de estas
clases de trabajadores calificados y de profesionales como ingenieros
y médicos.

La mayor parte de la poblacién nacional estd acumulada en
un eje que va del Golfo de México al Océano Pacifico atravesando
la Republica como una faja ancha que sube moderadamente hacia
cl norte, a medida que se aleja del Golfo de México; su direccién
corresponde mds o menos al eje volcdnico; sin embargo, si se ana-
lizan los cambios en la localizacién de la poblacién nacional en el
territorio, en los dltimos 30 afios, se advierte que ha venido dis-
minuyendo la mala distribucién porque se ha acelerado el pobla-
miento de varias regiones del norte de la Republica y de zonas
fronterizas; pero subsisten problemas de inconveniente distribucién
de la poblacién en el territorio, sobre todo desde el punto de vista
de los excedentes demograficos en édreas caracterizadas por la pe-
queia parcela ejidal y de mala calidad de tierras. La politica de
irrigacion y la de caminos han contribuido a distribuir mejor la
poblacién en algunas dreas antes casi despobladas, y las crisis re-
gionales en la agricultura, por plagas y sequias o por bajas de
precios en los mercados internacionales, han generado movimientos
migratorios internos cuando los cambios de cultivos no han sido
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oportunos y suficientes para retener a la poblacién. Es conveniente
recordar que los intentos oficiales de hacer colonizacién interior
han sido escasos, de poca importancia y generalmente no han tenido
resultados satisfactorios.

La poblacién econdmicamente inactiva por su edad (de o a
14 afios) en 1960 estaba formada por 16.4 millones de personas
cuyos alimentos, vestidos, alojamientos, servicios médicos y esco-
lares y diversiones, deberian ser producidos por la poblacién eco-
némicamente activa que en 1960 era de 11 millones de personas.
Estos 11 millones de personas representaban 31.7% de la poblacién
nacional. En 1965 la poblacién inactiva (de o a 14 afios) se estima
en 20 millones sobre una poblacién total de 43 millones. En 1970,
afio muy cercano, la poblacién nacional podré ser de s1 millones
de habitantes con 24 millones de personas de o a 14 afos.

En 1970 México tendrd necesidad de producir satisfactores ma-
teriales y culturales para 24 millones de nifios y adolescentes. En
1975 la poblacién de o a 14 afos llegard aproximadamente a 28
millones de personas, sobre la poblacién nacional que probable-
mente montard a 61 millones de habitantes. En 1980 con poblacién
nacional de 72 millones de habitantes, la de o a 14 afios habri
aumentado a 33 millones.

Se advierte que los problemas derivados del crecimiento ace-
lerado de la poblaciéon de o a 14 afios tienden a aumentar y a
complicarse, de tal modo que proporciones grandes del producto
nacional tendrin que dedicarse a atender la educacién y otros
servicios para grandes cantidades de nifos y adolescentes. Las
inversiones sociales tendrian que aumentar proporcionalmente cuan-
do menos al incremento acelerado del nimero de nifios y adoles-
centes y por tanto seria dificil clevar mis que proporcionalmente
las inversiones directamente productivas.

Las tasas de crecimiento del producto nacional de México son
pequefias si se comparan con las de algunos paises de economia
socialista y también de otros de economia capitalista. En 1965, segin
datos publicados, el incremento bruto nacional fue de 6.1% vy el
incremento de la poblaciéon de 3.5%, de modo que sélo hubo
un aumento per capita de 2.6%, que es muy pequefio, aun cuando
sea mayor que el de muchos otros paises latinoamericanos. La tasa
de nuestro desarrollo econémico es més bien pequefia aunque se ha
sostenido en los dos ultimos decenios. No hemos alcanzado una
organizacién econdmica y politica que asegure adelantos efectivos
y tépidos en la planeacién econémica y social para ¢l mis eficiente
empleo de los recursos naturales, humanos, tecnoldgicos, financie-
ros, econémicos e institucionales.
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No hemos vivido en un clima social de austeridad y de dis-
ciplina colectiva y superacién en el trabajo. No podemos esperar
en un futuro préximo, de uno o dos lustros, una elevacién sustan.
cial de nuestra tasa de crecimiento econoémico, pero con grandes
esfuerzos y firme voluntad aplicada a ideales populares podremos
desarrollarnos en el futuro inmediato con tasa de 6.5 a 7% al afio.

Se estima que la poblacién que habita en localidades rurales,
que era de 17.7 millones en 1960, llegard a 20.9 millones en 1970
y a 23.7 millones en 1980. Sin embargo, habria disminuido propor-
cionalmente al pasar de 49.2% sobre la poblacién nacional en
1960 a 32.8% en 1980. Nuevas areas de cultivo y adelantos tecno-
l6gicos en la agricultura, asi como progresos efectivos en la tenen-
cia y uso de la tierra y en la organizacion de la pequefia propiedad
y de los ejidos para fines productivos, esto es organizacion conve-
niente para compra, produccion, venta e industrializacién primaria
de los productos agricolas, podrian generar trabajo para mayores
cantidades de personas en edades productivas que formen parte de
esa poblacion rural de 23.7 millones de habitantes. De modo que
este crecimiento acelerado de la poblacién rural, naturalmente menor
que el de la urbana, hace surgir o agrava problemas de tenencia y
uso de la tierra, de técnica agricola, de elevacién de rendimientos,
de la organizacién para la produccién y la industrializacién, y tam-
bién de servicios médicos y escolares, de electrificacién y caminos
para la poblacién rural,

En cuanto a la poblacién urbana, el problema serd mds agudo,
porque la poblacién urbana de 18.3 millones de habitantes en 1960
probablemente habrid aumentado a 30 millones en 1970 y a 48.6
millones en 1980, no sélo por el incremento natural de la pobla-
cion, sino por las corrientes, que tienden a crecer, de personas que
emigran de los campos a las ciudades y sobre todo a las ciudades
grandes y muy grandes.

Fuertes inversiones en infraestructura social y econbémica, en
talleres, plantas, minas y fabricas, asi como en transportacién, se
requerirdn para ocupar a las personas, en edades activas, que tenga
esa poblacion urbana de 48.6 millones de habitantes. El esfuerzo
que el pais debera hacer de 1960 a 1970, si quiere conservar cuando
menos su tasa de crecimiento del producto nacional a los niveles
actuales, deberd ser vigoroso y bien dirigido para superar muchos
obstéculos; pero el esfuerzo que tendrd que hacer nuestro pais en
la década de 1970 a 1980 deberd ser mucho mayor, por el creci-
miento en extremo ripido de la poblacién urbana que en esa década
podra pasar de cerca de 30 millones a 48.6. Seré una década cruc.i’al
para la economia de México, que pondri™a prueba la planeacion
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econdémica y social, o mis bien dicho, la experiencia y las técnicas
que se supone habrin progresado en esta materia; estarin también
a prueba nuestra estabilidad politica y nuestra estabilidad social,
porque el incremento muy acelerado de la poblacién urbana podrd
intensificar tensiones sociales y politicas.

La natalidad en México en 1965 se estima en 45.5 6 46 naci-
mientos por cada mil habitantes; si la mortalidad es aproximada-
mente de 10.5, el incremento natural es cuando menos de 35 al
millar, esto es 3.5%.

En 1970 todavia el sector primario de la poblacién activa de
México serd muy importante, pues podré representar 50.2% de la
poblacién econdémicamente activa; de esta proporcion 48.9% podria
corresponder a agricultura, ganaderia, silvicultura, caza y pesca y
1.3% a industrias extractivas. Al sector secundario de México (in-
dustrias) corresponderia 21.6% de la poblacién activa; de esta
proporcién 16.3% trabajaria en las industrias de transformacién,
5% en las industrias de la construccién y 0.4% en electricidad y
gas. En el sector terciario (comercio, transportes y servicios) que
tiende a crecer fuertemente en los paises en desarrollo, con un
aumento a veces patologico que se oculta detrds de los llamados
“'servicios”, trabajaria aproximadamente 28.2% de la poblacién ac-
tiva, es decir, mis que la poblacion que trabaje en las industrias.
De este 28.2%, corresponderia 10.8% al comercio, en el cual existen
ahora altas proporciones de subocupados que laboran en estableci-
mientos mintsculos, en el comercio ambulante y en el de “merca-
dos” o “tianguis” tradicionales de los medianos y pequeiios po-
blados. 3.9% de la poblacién activa en el sector terciario trabajaria
posiblemente en 1970, en transportes y 13.5% en esa gran variedad
de “servicios” distintos del comercio y los transportes.

Por tanto, la proporcion de la poblacién activa en el sector
primario (agricultura, ganaderia, silvicultura, caza y pesca) habria
apenas disminuido de 55.8% en 1960 a 50.2% en 1970. Es un ade-
lanto, pero muy pequeiio, para el decenio en una época altamente
dinimica como esta. La poblacién dedicada a la agricultura podria
disminuir de 54.6% sobre la poblacion activa total en 1960 a 49%
en 1970. Puede preverse que todavia al terminar el actual decenio
sera muy elevada la proporcion de la poblacién dedicada a la agri-
cultura; de modo que iniciariamos el decenio de los afios ‘70 con
alta proporcién de poblacién ocupada en la agricultura, que con-
tendria una parte importante de poblacién excedente e inclinada
a emigrar al extranjero y a las grandes ciudades mexicanas; aumen-
taria ligeramente la proporcién de poblacidn activa en industrias
extractivas.
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La tasa de desarrollo econémico del pais, no alta pero soste-
nida, probablemente permitiria elevar de 17.8% en 1960 a 21.6%
en 1970 la poblacién activa en el sector secundario (industrias de
transformacién, industrias de la construccion, electricidad y gas). La
poblacién activa en el sector terciario podria pasar de 26.3% a
28.2% en 1970, de acuerdo con las tendencias actuales, en caso de
que no se agraven factores que conduzcan a un crecimiento mayor
de la poblacién activa en este sector de “servicios” que tiene carac-
teristicas casi marginales y tiende a crecer mucho en los paises en
proceso de desarrollo. Estos pequefios cambios previstos para 1970
muestran bien la gravedad de nuestra situacién demogréfica.

Segtn el plan de diez afios para el abastecimiento de agua en
zonas urbanas y rurales de América Latina, 1961-1971, se estima
que en México la poblacién sin servicios de agua en 1961 llegaba
a 8.3 millones de personas y que aumentard a 18.0 millones en
1971, a pesar de inversiones y esfuerzos extraordinarios en el abas-
tecimiento de agua potable. Segiin ese plan, México necesita abas-
tecer cuando menos anualmente a 963 mil habitantes méis cada
afio, en las zonas urbanas, y sc estima que necesita abastecer en ese
periodo cuando menos a un millon mis de habitantes de la pobla-
cién rural cada aiio.

Segin la Comisién Econémica para la América Latina se esti-
ma en México un déficit de un milldén 6oo mil unidades de habita-
cién; de esta cantidad corresponden un millon a las zonas urbanas
y 6oo mil unidades de habitacion a los medios rurales. Para atender
las necesidades de crecimiento de la poblacién y las de reemplazo
de habitaciones, México necesita construir cuando menos 194 mil
unidades de habitacién al afio en zonas urbanas y 85 mil en zonas
rurales, lo que da un total de 280 mil unidades anuales de habi.
tacién requeridas solamente para atender el crecimiento de la
poblacién y el reemplazo indispensable de las habitaciones comple-
tamente inservibles. Frente a esta cantidad tedrica de unidades de
habitacién, la CEPAL estimaba que México construia aproximada-
mente 57 mil unidades al afio, de manera que el déficit o conjunto
de necesidades no satisfechas es muy grande: 222 mil unidades de
habitacién o vivienda al afio, lo que da una idea clara de la gra-
vedad del problema de la vivienda en Meéxico, en los préximos
lustros, solamente para enfrentar el crecimiento ripido de la po-
blacion.

En los Estados Unidos el nimero de médicos por diez mil ha-
bitantes es 14.8, en Argentina 14.9 y Canadé de 11.3, en tanto
que en México en 1961 era apenas de 5.7; sin duda que esta propor-
cién ha mejorado ligeramente en los Gltimos afios. En México, en
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1960, la tasa de médicos por cada diez mil habitantes era de 11.9
en las capitales y ciudades importantes, y solamente de 4.2 en el
resto del pais. La extension de los servicios de seguridad social a
algunas dreas agricolas, ha tendido a mejorar esta deplorable
situacion.

Median relaciones de interdependencia entre el ripido creci-
miento de la poblacién, los bajos niveles de vida y de instruccién,
la insuficiencia y malas condiciones de las viviendas, desempleo, sub-
ocupacién y nuevas tensiones sociales y politicas.

Las diferencias ideoldgicas dentro de un pais generan tensiones
politicas, pero las grandes desigualdades en la distribucion del in-
greso, y por tanto en las condiciones de vida en los paises atrasados
y de los que estin en proceso de desarrollo, tienen mayor fuerza
como factores que aumentan las dificultades para acelerar el desa-
rrollo econémico y social y consolidar las instituciones politicas. El
aumento de la poblacién en los paises poco desarrollados tiende a
fortalecer la demanda interna si se acompaiia de buenas politicas
econbémicas y de seguridad social, pero puede disminuir el ahorro y
la capacidad para ampliar las inversiones productivas.

Buscar un equilibrio adecuado, en los paises atrasados con in-
cremento acelerado de la poblacién, entre el aumento de los niveles
de consumo y la capacidad para fortalecer y diversificar las inver-
siones productivas, s6lo puede ser resultante de sanas, bien planeadas
y debidamente ejecutadas politicas en los diversos campos de la
economia y del progreso social.

Considero igualmente simplistas estas dos posiciones: la de
quienes afirman que el crecimiento acelerado de la poblacién devora
el crecimiento del ingreso bruto e impide alcanzar mds altos niveles
de ingreso por habitante, y la de quienes sostienen que el acelerado
crecimiento de la poblacién impulsa el aprovechamiento intensivo
y racional de los recursos naturales de que disponen los paises sub-
desarrollados, y por tanto permite acelerar el desarrollo.

Esta segunda posicién es ademds confusa en cuanto a que ge-
neralmente nuestros paises tienen conocimientos muy deficientes
e incompletos de sus recursos naturales y no disponen en muchos
casos de los recursos financieros y tecnoldgicos para una explota-
cién intensiva y racional. Y aun logrindose una explotacién inten-
siva y racional de esos recursos, los precios, en los mercados inter-
nacionales, de las materias primas y productos bésicos, con tendencia
a la baja, por causas conocidas, son factor de primordial importan-
cia contrario al desarrollo.

No se puede pensar en el futuro desarrollo econdmico de
Méico sin considerar el factor demogrifico expresado no solamente
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en las altas tasas de crecimiento general, ni solamente en las cifras
absolutas totales estimadas para cada decenio, sino que deben to.
marse en cuenta la estructura por edades de la poblacién, las pro-
porciones de poblacién urbana y rural y la posible composicién de
la poblacién activa por ramas de actividad.

Cuando la poblacién de México en los afios veinte crecia con
una tasa muy modesta y cuando la independencia y la soberania de
Meéxico estaban muy amenazadas por fuerzas extranjeras, era de-
seable la aceleracién del crecimiento de la poblacién nacional me.
diante la disminucién de las tasas de mortalidad general y de la
mortalidad infantil. Era entonces deseable una politica demogrifica
para acelerar el crecimiento de la poblacién y para distribuirla en
forma conveniente en el territorio; pero cuando debido a los grandes
progresos de la medicina y de la higiene, alcanzados sobre todo
durante los afios cuarenta y después de la Segunda Guerra Mundial,
se elevaron notablemente las tasas de crecimiento de nuestra pobla-
cién, hemos visto que las cifras absolutas de poblacién que hemos
alcanzado en si mismas no constituyen preocupaciones graves con
relacién a nuestro desarrollo econdmico y social.

Merece reflexion el hecho de que cuando nuestras muy altas
tasas de fecundidad se conservan y la mortalidad general ha decre-
cido notablemente y sigue bajando aunque a un ritmo menor; cuando
nuestras tasas de incremento natural son muy elevadas y se han
conservado y pueden tender, en los proximos lustros, a bajar sélo
en pequefias proporciones, y cuando la estructura por edades de la
poblacién nacional hace dificil obtener reducciones sensibles en la
fecundidad y en el incremento natural de la poblacién de 1960 a
1080, esperemos alcanzar al mismo tiempo altas o mayores tasas
de desarrollo.

De continuar estas tendencias en los dos altimos decenios del
siglo XX, el incremento demogrifico acelerado, aun cuando sea li-
geramente menor que en el pasado, puede hacer surgir nuevos obs-
taculos y agravar los existentes al desarrollo econdémico y social, por
las muy altas proporciones de poblacién infantil y de adolescentes,
que aumentarin las necesidades de inversiones sociales, asi como por
los elevados coeficientes de inversién que se requerirdn para crear
empleos para una nutrida poblacién de 15 a 64 afios que podria
alcanzar cifras enormes. Por tanto, se advierte con claridad que es
preciso proceder cuanto antes a una toma de conciencia social sobre
estos graves problemas.

Esta toma de conciencia no debe ser de panico frente al ripido
crecimiento de la poblacién, sino de conocimiento objetivo y bien
fundado, para propiciar politicas educativas y sistemas de asisten-
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cia técnica en el orden médico y social que conduzcan a la pater-
nidad y a la maternidad responsables, esto es, a la planeacién fa-
miliar.

No es posible que indefinidamente un pais con una tasa tan
elevada de incremento de poblacién, pueda mantener una fecun.
didad de pais atrasado, una mortalidad de pais adelantado, y con
una tasa elevada de crecimiento natural y aspirar, al mismo tiempo,
a acelerar la tasa de crecimiento per capita del producto nacional.
Son hechos simplemente. No son doctrinas las que se plantean, sino
hechos y tendencias de fenémenos demogrificos.

El aumento sensible del nimero de abortos en México, por
una parte es un aspecto doloroso y no deseable de un control repro-
bable e insuficiente: esto es, no es un control en realidad sino una
intencién de control; por otra parte, el aborto es un delito y es un
mal medio de control de la natalidad reprobable en sus aspectos
legal, moral y humano. Los modernos medios preventivos, cientifi-
camente escogidos y aplicados, pueden, sobre la base de esa toma
de conciencia social que se ha sefialado, ir disminuyendo la muy
alta fecundidad de México, no sélo con efectos demograficos posi-
tivos en cuanto a que podria, después de algunos lustros, disminuir
la tasa de incremento natural, sino que también fortaleceria la
estructura moral y social de las familias urbanas y rurales; podria
permitir la extensién, a los mds amplios estratos de la poblacién
nacional, de actitudes de responsabilidad de los conyuges, esto es,
de paternidad responsable, actitudes contrarias al donjuanismo y al
machismo y a otras formas antisociales y anacrénicas de relaciones
entre hombres y mujeres, caracteristicas de algunos sectores de nues-
tra poblacién.

La planeacion familiar, al fortalecer los vinculos afectivos y
morales de la familia, reduciria la accién de factores culturales y
econoémicos que conducen a la explotacién de los nifios, al trabajo
precoz, a la desercién escolar, a la mendicidad y a otros fenémenos
sociales no menos deplorables. La planeacion familiar puede estimu-
lar una mejor distribucion del ingreso del jefe de la familia y por
tanto fortalecer la demanda de satisfactores de consumo general;
permite también aprovechar mejor los servicios sociales de asisten-
cia médica, seguridad social y educacién popular, asi como los de
orientacién ocupacional de adolescentes y de jovenes. Puede, ade-
mis, mejorar el ambiente familiar, disminuir las penalidades de la.s
madres mexicanas de los estratos mas pobres, aumentar la capaci-
dad de esas mujeres para educar mejor a sus hijos y disminuir
sus carencias y sus angustias.
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Si Estados Unidos y Canadi con una poblacién de poco mis
del 6% de la total del mundo tienen una produccién de més del
39% de la mundial, Europa, incluyendo a l]a UR.S.S,, tiene una po-
blacion que es 22% de la del mundo y produce més del 37% de la
produccién mundial, y en resumen los llamados paises altamente
desarrollados con menos del 30% de la poblacién mundial produc.
cen mis del 80% de la produccién mundial, el llamado “Tercer
Mundo”, o sean los paises atrasados, con el 70% de la poblacién
mundial apenas pueden producir ahora cerca del 20% de la pro-
duccién mundial.

Estas sencillas cifras son elocuentes. Por otra arte, se van
agrandando peligrosamente las distancias entre paises desarrollados
y atrasados, pues el crecimiento econémico de los paises desarro-
llados, por persona, es mas de quince veces mayor que el de los
llamados paises subdesarrollados. Este es uno de los problemas
fundamentales de la economia contemporanea, que oculta a su vez
graves cuestiones de estructuras econdmicas, politicas y sociales,
de relaciones de términos de intercambio, de la estructura cualita-
tiva y cuantitativa de la produccién de los paises atrasados y las
causas por las cuales tienden a bajar los precios de las materias
primas y de los productos bésicos mientras que se vigoriza la ten-
dencia al alza de los precios de las manufacturas que con alta tec-
nologia producen los paises mas desarrollados. Estos elevan el ya
alto nivel de vida de su poblacion, por persona y por afio, a una
tasa anual promedio del 5%, en tanto que algunos de los paises
en proceso de desarrollo, que han adelantado més en los dltimos
lustros, apenas alcanzan 1.5 a2 2% de aumento real anual en sus
ingresos por habitante.

Se advierte claramente que, por una parte, son las estructu-
ras econdmicas, sociales y politicas y, por otra, las relaciones de
intercambio comercial entre los paises productores de materias pri-
mas y los altamente industrializados, dos de los factores primordia-
les de la dramitica situacion de pobreza y muy lento desarrollo que
sufren las dos terceras partes de los habitantes de este planeta, y
que el crecimiento acelerado de la poblacién es s6lo un factor en
un nivel menor de jerarquia, que se asocia a los otros factores fun-
damentales para agravar los efectos desfavorables sobre el ritmo
relativamente lento de desarrollo.

Por tanto, aun cuando el crecimiento acelerado de la poblacién
demande estudios mis amplios y profundos, en cada pais, y aun
cuando es conveniente que los paises atrasados hagan una toma
de conciencia social sobre las causas y consecuencias del altisimo
incremento demogrifico, y se inicie la ejecucién, sobre la base de
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estudios socioldgicos, biolégicos y médicos, de adecuados progra-
mas para la planeacién familiar, es conveniente sefialar que una
buena politica de planeacion familiar no es ni puede ser ya no se
diga una panacea, ni siquiera un remedio para las causas funda-
mentales del atraso economico y de las tasas de desarrollo que se
observan en los paises atrasados.

Es preciso recordar que una politica de disminucién de la na-
talidad no puede ser por si misma suficiente para acelerar el des-
arrollo econdémico, si las politicas econémicas y sociales no son
correctas, si los medios para ejecutarlas por cada pais no son los
adecuados. En México, afortunadamente, en los Gltimos lustros se
ha venido desarrollando y clarificando una conciencia nacional sobre
la necesidad de una buena planeacién econdémica y social; se han
dado algunos pasos con timidez; otros mis firmes; se han hecho
adelantos en la formacién de profesionales en planeacién econd-
mica y social, se han recogido experiencias de paises extranjeros
de diferentes sistemas politicos, y los sectores privados han adver-
tido, en su mayoria, la conveniencia de una planeacién econémica
indicativa y debidamente instrumentada; y en el Gobierno Federal
se advierte tendencia a una mayor coordinacién de las inversiones
del sector piiblico y de las actividades de las secretarias de Estado
y de los organismos descentralizados y empresas del Estado.

El Presidente de la Republica de México, en su II Informe al
Congreso de la Unién, el primero de septiembre de 1966, dijo:
“Especial empefio tenemos en la planeacién del desarrollo econd-
mico y social del pais y en la programacién del sector publico”.
Dijo que la Comision Intersecretarial encargada de elaborar el pro-
yecto de lineamientos para el desarrollo econémico-social 1966-
1970, sefialé las siguientes orientaciones y objetivos nacionales:
1. Alcanzar, por lo menos, un crecimiento econémico de 6 por
ciento en promedio anual; 2. Otorgar prioridad al sector agrope-
cuario, para acelarar su desarrollo y fortalecer el mercado interno;
3. Impulsar la industrializacién y mejorar la eficiencia productiva
de la industria; 4. Atenuar y corregir desequilibrios en el desarro-
llo, tanto regionales como entre distintas ramas de actividad; 5. Dis-
tribuir con mayor equidad el ingreso nacional; 6. Mejorar la edu-
cacién, la vivienda, las condiciones sanitarias y asistenciales, la segu-
ridad y, en general, el bienestar social; 7. Fomentar el ahorro inter-
no, y 8. Mantener la estabilidad del tipo de cambio y combatir
presiones inflacionarias. Y agregé el Presidente: “Es de preverse
que México se enfrentari en los préximos afios a un mayor aumento
de poblacién que en el pasado™.
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Dijo después el sefior Presidente que para elevar el nivel de
vida se requiere una tasa de crecimiento de 6.5 por ciento al afio en
el periodo 1966-70, lo que requerird inversiones por 275 mil millo-
nes de pesos: 95 mil millones del sector piblico y 180 mil millones
del sector privado. Afiadi6 que los 95 mil millones del sector
piblico de 1966 a 1970 se distribuirin del modo siguiente: 39.5
por ciento a la industria; 22.6% a las comunicaciones y transpor-
tes; 14.2% a fomento agropecuario y pesquero; 22.1% a obras de
beneficio social y el restante 1.6% a la administracién y defensa.
Asimismo, anuncié que de 1966 a 1970 se hard una ampliacién
de 850,000 hectireas en la superficie de riego. De modo que ei
Gobierno Federal de México tiene clara conciencia de la gravedad
del répido crecimiento demografico, de la necesidad primordial de
la planeaciéon econémica y social y tiene ideas, objetivos y metas
claros en las politicas que deben formularse y realizarse para poder
alcanzar una tasa de crecimiento de 6.5% al afio de 1966 a 1970,
considerando que la poblacién mexicana crece 5.6% cada afio. Se-
fialé, ademis, el Presidente que se inicié la planeacion regional.

Es preciso poner en guardia a los sectores de opinién del pais
acerca del caricter de panacea que pretende atribuirse al control de
la natalidad. La atencion nacional sobre los problemas derivados del
crecimiento acelerado de la poblacién no debe distraer la atenciéon
de nuestros pueblos, como lo propuse en 1965 en la Primera Asam.
blea Panamericana de Poblacién, celebrada en Cali, Colombia, con
la aceptacion uninime de los participantes de todo el Continente,
de las reformas sociales y econémicas basicas que las Repiiblicas de
América Latina deben realizar si quieren atender las aspiraciones y
necesidades de sus pueblos.

La poblacién de América Latina que tenia de 207 a 212 millo-
nes de habitantes en 1960 se estima que alcanzard en 1970 una
cifra entre 275 y 282 millones y en 1980 tendrd entre 365 y 374
millones. La tasa anual de crecimiento de América Latina de 1950
a 1960 fue de 2.7%; de 1960 a 1970 se estima que la poblacion
crecerd al afio 2.9% y de 1970 a 1980, 2.8%. Dada la estructura
de la poblacién por edades en América Latina, si no realizan pro-
gramas nacionales, bien formados, de planeacién familiar, es pro-
bable que en 1990 la tasa de crecimiento durante el decenio ante-
rior haya sido de 2.7 y que de 1990 al aifio 2000 baje apenas esa
tasa a 2.5. Parece, por tanto, que puede preverse para los proximos
decenios una disminucién muy pequefia en la tasa de incremento
de la poblacién de América Latina, y que dicha baja podrd ser mis
acentuada solamente si se inician en poco tiempo y se realizan con
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eficiencia buenos programas de planeacién familiar adaptados a las
condiciones de cada pais y de cada sector o estrato social.

La proporcién de poblacion inactiva por edades, es decir, de
menores de 15 afios, podrd mantenerse casi invariada de 1960 a
1980 (41.7% en 1960 sobre la poblacién total a 41.6% en 1980).
Por esto, la evolucién demogrifica de América Latina hasta 1980
podra presentar caracteristicas graves y complicard problemas eco-
némicos y sociales.

Se estima que en el afio 2000 la proporciéon de menores de
15 afios en la poblacién de América Latina habria disminuido a
37.8%. La poblacién activa por edades, esto es, de 15 a 64 afios,
representaba 55% en 1960.

Los afios entre 1966 y 1980 aproximadamente, pueden consti-
tuir una especie de pequefio pero interesante periodo critico en la
evolucién econdmica, social y politica de América Latina. Para supe-
rarlo con buenos resultados se requiere:

1. El planteamiento claro y honrado y la realizacién eficaz
y oportuna de reformas basicas en las estructuras econdmicas y
sociales;

2. La aceleracién del proceso de integracion econdmica latino-
americana;

3. La elevacién y conservacién de las tasas de incremento del
producto nacional per capita de la poblacion; y

4. La ejecucion en escalas convenientes de programas de pla-
neacién familiar, en que se fortalezca el sentido de paternidad res-
ponsable y de maternidad responsable y se proporcione asistencia
médica a las familias que libremente la soliciten.

Estas son cuatro tareas fundamentales de los paises de Amé.
rica Latina de 1966 a 1980; quiero decir objetivos primordiales por
los que deben esforzarse pueblos y gobiernos por alcanzar los mayo-
res adelantos que sea posible en cada pais.

En casi todos los paises de América Latina han adquirido
mayor claridad las caracteristicas de la lucha entre los grupos
sociales que de manera mis o menos encubierta se oponen a la rea-
lizacién de reformas de fondo en las estructuras econdmicas y
sociales, y los grupos progresistas que estin movidos por la convic-
cién de que es indispensable realizar cuanto antes esas reformas.
Estos grupos muestran diferencias en cuanto a la naturaleza, ampli-
tud, intensidad y también sobre las maneras de operar para realizar
las reformas.

Las pequefias o medianas tasas de crecimiento del producto
nacional bruto y el mayor conocimiento acerca de los grandes obs-
ticulos para alcanzarlas y para conservarlas que generan estimulos
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en unos y desesperacién en otros, son hechos que conforman la
situacion social de la mayor parte de los paises latinoamericanos.
El fortalecimiento de los anhelos de integracion econémica de
América Latina es resultado de un proceso que se inicia con las des-
ilusiones econémicas que estos paises sufrieron en los primeros
anos de la segunda posguerra mundial. Por otra parte, el creci-
miento acelerado de la poblacién de la mayor parte de los paises
de América Latina presiona, con intensidad creciente, en el sentido
de realizar a la mayor brevedad algunas reformas estructurales que
los pueblos reclaman con ideas mis o menos claras sobre ellas.

El planteamiento y la aplicacién, en éreas crecientes, de medi-
das de planeacién familiar, con base en la libertad de cada pareja
para planear las dimensiones de su familia, de acuerdo con sus ideas
morales, religiosas y sociales, y con el empleo de medios adecuados
voluntariamente escogidos, permitiria que en la década de los 80
pueda la mayor parte de los paises de América Latina, que tienen
altas tasas de fecundidad, registrar disminuciones de alguna sig-
nificacién en sus tasas de fecundidad. Asi, en las dos dltimas déca-
das del siglo xx, los paises de América Latina podrian extender y
elevar la capacitacion de su fuerza de trabajo en los varios niveles
técnicos.

La relevante cifra (366 millones) que podré alcanzar la pobla-
cion de América Latina en 1980 indica la importancia que, en el
cuadro mundial, podrian tener estos paises si en 1980 han logrado
adelantos firmes en su proceso de integracién econdmica.

En ]a medida en que las reformas bisicas (econdmicas y socia-
les) se realicen, serd menos dificil superar los obsticulos a la inte-
gracién econémica, elevar el producto nacional y distribuirlo con
mayor equidad. En la misma medida que esas reformas se realicen
y que el ingreso nacional aumente y su distribucién mejore, se for-
talecerdn los factores favorables a la planeacion familiar y los que
elevan el valor productivo y social de los recursos humanos.

Es como una encrucijada, de quince a veinte afios aproximada-
mente, en la marcha de América Latina; ésta no es sino una parte
del conjunto de paises de escaso desarrollo industrial y muy bajos
niveles de vida. Factores historicos, culturales, geograficos y econd-
micos, han trazado los perfiles de América Latina como un conjunto
fracturado de pueblos que tienen necesidad de alcanzar, en tiempo
relativamente corto, su integracién econdmica si quieren subsistir con
su originalidad histérica y cultural y vivir en buenas condiciones
estructurales y de desarrollo, y no sobrevivir en creciente empobre-
cimiento y debilidad econémica y politica en un mundo con inten-
sos y rapidos cambios y que ahora estd sujeto a cuatro grandes po-
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tencias: Europa Occidental, los Estados Unidos de Norte América,
la Unién Soviética y la Repiiblica Popular China.

Una época de grandes y rdpidos adelantos cientificos y tecno-
légicos, y de importantes cambios sociales, econémicos y politicos
en las partes mas desarrolladas del mundo, es al mismo tiempo
para los paises atrasados una etapa de desarrollo econémico peque-
fio y lento y de crecimiento fuerte y acelerado de su poblacién, en
medio de grandes inquietudes populares y ansias de las masas por
mejorar sus condiciones de vida.

Su historia precolombina, su pasado colonial, la afinidad de
las dos lenguas romances que predominan en estos paises, su tradi-
cién republicana, sus no escasas frustraciones democraticas, su deci-
dida inclinacidn hacia las formas culturales de Occidente, las luchas
que durante el siglo XIX y en este han sostenido por su libertad y en
defensa de las agresiones imperialistas, y aun su comunidad geogra-
fica, son factores favorables al potenciamiento de la voluntad de
integraciéon econémica en América Latina, pero contienen también
caracteristicas desfavorables derivadas de las estructuras, intereses
y propositos de las oligarquias y de sus estratos privilegiados en di-
ferentes grados.

Los principales problemas econdmicos, sociales y politicos de
América Latina deben relacionarse con un hecho claro e importante:
el ripido crecimiento de la poblacién de América Latina que de 6o
a 65 millones a principios del siglo Xx pas6 a 210 millones aproxi-
madamente en 1960. Si de 1900 a 1940 la poblacién de América
Latina se duplicé en 4o afios, cilculos atendibles indican que de
1950 a 1975, esto es en 25 aifios, la poblacion de América Latina
volverd a duplicarse.

Los paises que como Argentina, Brasil y Uruguay tuvieron
fuerte inmigracion durante el primer tercio de este siglo, pudieron
aumentar con rapidez su poblacién; no asi las naciones como México
y las demds con poblacion mestiza predominantemente indigena en
Centro y Sudamérica, que recibieron escasa inmigracién y que con
altas tasas de natalidad y de mortalidad registraron aumentos meno-
res en sus cifras de poblacion. Ese crecimiento demogrifico relativa-
mente lento de estos paises mestizos latinoamericanos, en el primer
tercio de este siglo, era preocupante, no sélo por cierta influencia
en su lento desarrollo politico y econémico, sino porque la escasa
poblacion estimulaba mayores ambiciones a las fuerzas de expansion
extranjera que aprovechaban cualquier oportunidad para mutilar u
ocupar territorios.

De 1930 a 1940 aumentan las tasas de crecimiento de las regio-
nes de América Latina que no habian recibido inmigracién, y de
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1940 a 1960 se acelera este crecimiento de la poblacién en México,
en América Central y en la llamada América del Sur Tropical. Como
en el segundo tercio de este siglo ha disminuido notablemente la
inmigracion a la América Latina, su estructura étnica y social, en cada
grupo de paises, se ha definido con mayor precision, y el crecimiento
demogrifico ha dependido de altas tasas de fecundidad que se han
conservado o que han disminuido en forma casi imperceptible y
del fuerte y notable descenso de la mortalidad.

Durante el siglo XIX y el xx los progresos tecnoldgicos, econé-
micos, politicos y sociales que se efectuaban en Europa Occidental
y en los Estados Unidos, aparecian casi siempre debilitados y con
sensible retardo aun en los paises menos atrasados de América
Latina. Algunos de estos paises, como Argentina, Uruguay y Chile
mostraban en algunos aspectos retardos menores.

Asi, en la mayor parte de las republicas latinoamericanas el
descenso de la mortalidad se inici6 con retardo y se desarrollé con
lentitud hasta la terminacién de la Segunda Guerra Mundial, y a
partir de entonces el descenso de la mortalidad se acelerd, como se
observa a pesar de las deficiencias de las cifras estadisticas.

América Latina crecié de 1920 a 1930 con un coeficiente de
1.8% al afio y de 1960 a 1965 con tasa de 2.8% promedio al afio.
En Argentina, Uruguay, Chile y Cuba, por un conjunto de factores
muy semejantes entre si, y Puerto Rico por otra serie de factores
de los que algunos son muy diferentes de los del primer grupo de
paises, las tasas de natalidad no son altas, en tanto que el resto de
la América Latina conserva tasas muy elevadas de natalidad que
exceden de 40 nacidos vivos por mil habitantes al afio y aun llegan
a 45 6 mis.

Los paises que han recibido mayor inmigraciéén europea en el
primer tercio de este siglo son naturalmente los que han registrado
descensos en sus tasas de natalidad, por factores culturales, sociales
y aun econdmicos. Los factores que generan la emigracién de los
campos a las ciudades, en el segundo tercio de este siglo, en América
Latina, y los efectos que estos procesos de urbanizacién producen
sobre la mortalidad, la nupcialidad, la fecundidad y la prolificidad
matrimonial, no han sido debidamente estudiados en la mayor parte
de los paises de América Latina, en los cuales hasta hace pocos afos
se daba muy poca atencién al estudio cientifico de los fenémenos
demogrificos. Inclusive, en los afios treinta y principios de los afios
cuarenta ni siquiera era corriente entre socidlogos, antropdlogos y
economistas la palabra Demografia. Muchos estudiosos confundian
ésta con la llamada “estadistica vital”.
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En el primer tercio de este siglo los paises predominantemente
mestizos de América Latina, que no recibian inmigracién europea,
sentian envidia, de la buena, hacia las naciones hermanas que la
tenian abundante. Estas, con creciente poblacién de tipos europeos,
sin problemas de comunidades indigenas de niveles tecnolégicos muy
bajos, mostraban en sus grupos directores actitudes de superioridad
y aun cierto desprecio hacia los paises mestizos. La menor inestabili-
dad politica de los primeros y cierto adelanto en sus instituciones
politicas, se atribuia al hecho de no tener poblaciones indigenas. Lo
mismo que los menores niveles de vida, la fecundidad mais alta, la
mortalidad mayor y las frecuentes convulsiones politicas, se atri-
buian a las grandes proporciones de indios y mestizos. Y eran muy
diferentes de un pais a otro el contenido y las formas de la inci-
piente conciencia latinoamericana. Ahora estas diferencias han dis-
minuido.

El crecimiento ripido y vigoroso de algunas de las grandes
ciudades de América Latina, los graves problemas de vivienda, de
agua potable, de educacién, de medicina y otros servicios sociales,
y las tensiones politicas que han surgido en estos grandes conglo-
merados urbanos, han aumentado notablemente las diferencias eco-
némicas y culturales entre las grandes y medianas concentraciones
urbanas y las 4reas rurales y tienden a fracturar el proceso de unidad
nacional. Han aumentado mucho las diferencias econémicas y socia-
les entre metropolis y ciudades medianas, por un lado, y poblados
rurales, por otro, y entre las clases sociales, También estos hechos
han despertado interés, en afios recientes, hacia los problemas com-
plejos que genera el proceso de urbanizacién. Las emigraciones in-
ternas de las dreas rurales hacia las urbanas no estin debidamente
estudiadas en la mayor parte de estos paises. Se dedican muy pocos
recursos a las investigaciones demograficas.

La mayor parte de las repiblicas de América Latina, con pobla-
ciones que crecen con rapidez y tienen altas proporciones, en sus
pirimides de edades, de nifios, adolescentes y jovenes y presentan
fuertes movimientos migratorios de los campos y édreas rurales a
los centros urbanos, estin sacudidas por ansias de mejoramiento de
sus condiciones de vida, y soportan, con creciente inconformidad,
estructuras econémicas y sociales que agravan la injusta distribucién
del ingreso nacional, debatiéndose entre las inquietudes y la incon-
formidad de los que miran mis o menos hacia la violencia y los
anhelos que ahora prevalecen de reformas bdsicas en los 6rdenes
econdémico y social.

América Latina es la regién del mundo en que la poblacién
crece més rapidamente.
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Su composicién por edades es semejante a la de las poblacio-
nes subdesarrolladas de otros continentes, con pirimides de edades
que muestran grandes cantidades de nifios, adolescentes y jovenes.

Este crecimiento ripido y esta estructura por edades generan
grandes problemas de inversiones sociales y econdmicas para aten-
der los requerimientos de vivienda, de educacién y de servicios so-
ciales, y demandan altas inversiones econdmicas que permitan crear
empleos, cada vez mejor remunerados, para las grandes y crecien-
tes filas de jovenes que se dan de alta cada afio en el mercado de
trabajo, y para elevar la produccion agricola y la industrial. El fuerte
crecimiento demogrifico exige aumentar la productividad y dismi-
nuir sustancialmente la injusticia en la distribucién del ingreso para
reducir las fuertes diferencias econémicas y sociales. Exige también
reformar los sistemas de ensefianza en todos los niveles.

El proceso de urbanizacion de América Latina, que es mas
fuerte por el mayor ingrediente cultural y econémico de tipo occi-
dental que en las otras regiones menos desarrolladas del mundo,
eleva y complica las tensiones econdmicas y sociales y hace indis-
pensables y urgentes cambios importantes en los sistemas politicos y
administrativos.

Por las relaciones culturales y econdmicas de América Latina
con Estados Unidos de Norteamérica y con las naciones de Europa
Occidental, y por otras causas sigue fortaleciéndose la ccnciencia
popular que demanda derechos efectivos, no declarativos simple-
mente, a la educacién, a la salud, al trabajo y a mejores niveles
de vida.

En el resto del presente siglo, los objetivos y metas y las res.
ponsabilidades de pueblos y gobiernos de América Latina son muy
grandes, y mayores que las de las dreas subdesarrolladas de Asia y
Africa, por su mayor vinculacion cultural a Occidente y porque en
estas naciones el proceso de descolonizacién es anterior en general
a los procesos analogos en Asia y Africa.

Con una poblacién de 87 millones de habitantes aproximada-
mente en 1920, de 240 millones en 1965, probablemente de 275
millones en 1970 y de 365 millones de habitantes en 1980, América
Latina si logra adelantar con firmeza y a buen paso en sus reformas
estructurales y desarrollo durante los préximos quince afios de en-
crucijada demografica, podri en 1980 acelerar su marcha durante
el dltimo ventenio de este siglo. Para esto deberd, en esos veinte
afios, lograr adelantos significativos en los “capitulos” primordia-
les de sus planes econdmicos y sociales, en el proceso de inte-
gracién econdémica latinoamericana y en sus programas de planea-
cién familiar.



LA POLITICA DE LOS ESTADOS UNIDOS
EN LA OEA Y LA CONVIVENCIA
AMERICANA

Por Javier RONDERO

HACE aproximadamente 20 aflos —para ser exactos en 1948—
Meéxico promovi6 y se esforz6 en construir las bases y los
cimientos de lo que se denomind “la convivencia americana”. Tarea
ardua y dificil. La dificultad consistia y consiste en agrupar en una
misma organizacion, Estados politica y econdémicamente dispares,
unos adelantados y otros excesivamente atrasados en dichos as-
pectos.

A iniciativa de la cancilleria mexicana, entonces bajo la di-
reccién de don Jaime Torres Bodet —uno de los mis ilustres diplo-
miticos mexicanos— Ja Carta de la OEA interpreté con fidelidad
las antiguas aspiraciones e ideales de los pueblos latinoamericanos,
que convirtié e incorporé en sus principios. Enuncié con precisién
los derechos y deberes de los Estados; consagré como inviolables
e interdependientes los principios de no intervencién y autodeter-
minacién de los pueblos, tan caros para la América Latina. Asentd
ampliamente la cooperacién gubernamental interamericana, exten-
diéndola a la esfera econdmica.

Todos estos logros y enunciados siempre han formado parte
de las tradicionales tesis de la politica exterior mexicana.

Esta posicién fue defendida en Bogotd, en esa época por don
Jaime Torres Bodet, quien explicé a su regreso a México, la Con-
terencia y la Carta de Bogoti en los siguientes términos: “un
punto singularmente delicado fue el de encontrar un terreno de
entendimiento, en cuanto a la preservaciéon de la democracia en
América. Se trataba de erigir nuestra solidaridad sobre inquebran-
tables bases democriticas. Acudir a métodos de represién o de
censura ideol6gica, para preservar a la democracia hubiera equi-
valido a minar nuestras instituciones en su plataforma mis res-
petable: la libertad de pensamiento, de prensa y de asociacién”.

Afios después, otro de los mis insignes mexicanos y preclaro
Secretario de Relaciones Exteriores, don Luis Padilla Nervo, mun-
dialmente destacado internacionalista y hoy por hoy juez de la
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Corte Internacional de Justicia, reiteré esta genuina interpretacion
al formular nuevamente la tesis mexicana, en los siguientes tér-
minos: “el régimen politico y la organizacién econémica y social
de los pueblos pertenece esencialmente a la jurisdiccién interna del
Estado, por lo que no puede ser objeto de intervencién alguna
directa o indirecta, individual o colectiva, por parte de uno o mis
paises o por la Organizacion de los Estados Americanos".

Esta tradicional tesis mexicana fue contrariada por otras voces,
cuando se pretendia justificar la ilegal expulsion de Cuba del seno
de la Organizacién. Entonces, en Punta del Este, se esgrimi6 el
argumento de “la incompatibilidad” o sea el de no poder formar
parte de la Organizacién de los Estados sin “democracia represen-
tativa”. Formula indefinida y tesis violatoria del espiritu y de la
letra de la Carta de la OEA, asi como de los principios que siem-
pre ha sostenido México. Acaso alguna de las voces que en nuestro
pais proclamaron esa incompatibilidad en el caso de Cuba, fue sufi-
tientemente consecuente para hacerla valer en el caso de Argentina,
cuando recientemente se abolieron los poderes juridicamente esta-
blecidos en virtud de una eleccién legitima y més ain cuando se
abolié el proceso mismo electoral en el cual no se puede en rigor
hablar de “ejercicio efectivo de la democracia representativa”. No.
Optaron en este caso por no hacer declaracién alguna.

Quedé en pie la tradicional tesis mexicana. Nuestra canci-
lleria sostuvo explicitamente al votar en el caso de Cuba e implia
tamente al mantener las relaciones diplomaticas en el caso de As
gentina, la tesis enunciada por Padilla Nervo, en ¢l sentido de que
el régimen politico pertenece por su esencia a la jurisdiccién interna
del Estado.

El Secretario de Relaciones Exteriores de México, don Manuel
Tello, pidi6 que constara en el Acta Final de la VIII Reunién de
Consulta celebrada en Punta del Este, la siguiente declaracién de
Meéxico:

“La Delegacién de México desea dejar constancia en el Acta
Final de la VIII Reunién de Consulta de Ministros de Relaciones
Exteriores, de que, en su concepto, la exclusién de un Estado Miem-
bro no es juridicamente posible sin la modificacién previa de la
Carta de la Organizacién de los Estados Americanos conforme el
procedimiento previsto en el Articulo 111 de la misma”.

El articulo 111 de la Carta de Bogoté dice al respecto: “Las
reformas a la presente Carta solo podrin ser adoptadas en la Con-
ferencia Interamericana convocada para tal objeto. Las reformas en-
trardn en vigor en los mismos términos, segin el procedimiento
establecido en el articulo 109",
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El procedimiento en cuestién lo define el articulo 109 como
cigue: “La presente Carta entrard en vigor, entre los Estados que
la ratifiquen, cuando los dos tercios de los Estados signatarios ha-
yan depositado sus ratificaciones. En cuanto a los Estados restantes
entrard en vigor en el orden en que depositen sus ratificaciones”.

Claro esti que México nunca hubiera podido aceptar una en-
mienda ni menos ratificarla internacionalmente en el caso de que
tal enmienda excluyera a un Estado americano de la Organizacion,
en razén a su forma de gobierno y esto por dos simples razones,
una propia del Derecho Constitucional mexicano y otra correspon.
diente al Derecho Internacional americano. La primera porque la
Constituciéon Politica de los Estados Unidos Mexicanos prescribe
que el pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar
o modificar la forma de su gobierno (Art. 39) y por la otra, la
Carta de la OEA estipula que: "ningin Estado o grupo de Estados
tienen derecho de intervenir, directa o indirectameute, y sea cual
fuere el motivo, en los asuntos internos o externos de cualquier
otro”, y México entiende que “el régimen politico y la organiza-
cién econémica y social de los pueblos pestenecen esencialmente a
la jurisdiccion interna del Estado, por lo que no puede ser objeto
de intervencién alguna, directa o indirecta, individual o colectiva,
por parte de uno o mis paises, o por la Organizacién de los Estados
Americanos” como asi se expuso en Caracas en 1954.

En el caso de la Argentina, la cancilleria mexicana conse-
cuente con su tesis de que el régimen politico pertenece esencial-
mente a la jurisdiccién interna del Estado, optd por mantener sus
relaciones diplomaticas con el régimen del general Ongania.

Si se negara definitivamente esta tesis, se negaria a la vez para
siempre la posibilidad misma de la convivencia entre los Estados
Americanos.

En el mismo afio de 1948, el ex Subsecretario de Estado, Sumner
'Wells, escribia: ¢Qué garantia tenemos para suponer que una for-
ma de democracia que ha evolucionado gradualmente para llenar
las necesidades de los pueblos de habla inglesa debe, por este mo-
tivo, aplicarse idénticamente a las necesidades de pueblos de origen,
tradicién y cultura distintos en absoluto? Si pretendemos ahora
restringir el derecho de los pueblos de la América Latina a apoyar
0 a derrocar a sus propios gobiernos, destruiremos el sistema re-
gional de Nuevo Mundo. Ni la democracia ni la unidad inter-
americana progresarn con el intento de erigir una potencia super-
soberana en las Américas, a través de la cual los Estados Unidos
tendrian y con seguridad se les sospecharia de tener, una influencia
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determinante en la vida politica e interna de los otros Estados
americanos.

En este mismo sentido se pronunci el entonces Secretario
General de la OEA, doctor Alberto Lleras Camargo, en su Intro-
duccién al Interesante Ensayo del Diplomatico Mexicano doctor
Luis Quintanilla, intitulado “Democracia y Panamericanismo”,
cuando el hombre de Estado colombiano escribia: “la opinién im-
paciente, interesada o adversa a la Organizacion de los Estados
Americanos, se expresa irresponsablemente contra ella, porque no
interviene para solucionar nada menos que el problema de la crea-
cion, supervivencia y progreso de la democracia... Este tipo de
intervencién en mi concepto (decia Lleras Camargo), seria el més
répido disolvente de la Organizacion y el naufragio de todas las
esperanzas justamente colocadas en ella como una herramienta de
avance social, juridico y politico del Hemisferio™.

Este proceso de disolucion a que hace referencia Lleras Ca-
margo, se inicié cuando los Estados Unidos desconocieron la poli-
tica de “"Buena Vecindad”, del Presidente Roosevelt y regresaron
a la anterior politica intervencionista. Este proceso se efectia con
la intervencion de los infantes de marina en la Repiblica Domi-
nicana, ordenada por el Presidente Johnson, invocando primero la
necesidad de pioteger a los norteamericanos en Santo Domingo y
después declarando que los Estados Unidos intervenian para pre-
servar a la Repiblica hermana del peligro comunista; se viold
brutalmente la Carta de la OEA cuyo articulo XV establece y con-
sagra que: "ningin Estado o grupo de Estados tiene derecho de
intervenir, directa o indirectamente y sez cual fuere el motivo, en
los asuntos internos o externos de cualquier otro. El principio ante-
tior excluye no solamente la fuerza armada sino también cualquier
otra forma de ingerencia o de tendencia atentatoria de la persona-
lidad del Estado y de los elementos politicos, econémicos o cul-
turales que lo constituyen” (el subrayado es nuestro).

Cuando las tropas intervencionistas que atropellaban la sobe-
rania de la Repuiblica Diominicana ostentaban en sus cascos como
insignia las siglas de la OEA, ésta se hundié en el desprestigio
trente a la opinién entera de los pueblos latinoamericanos. México
se vio precisado a condenar este flagrante atropello no sélo a la
Repiblica hermana, sino a toda la convivencia de América, como
lo hiciera con toda entereza el Presidente Gustavo Diaz Ordaz y
su Embajador ante la OEA, el experto y caballeroso diplomaticu
mexicano don Rafael de la Pefia.

Recientemente la voz de un embajador norteamericano —que
queremos pensar para bien de los Estados Unidos en sus relaciones
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con América Latina, es sélo una voz aislada e irreflexiva— sostuvo
contra toda légica la aberracién y el absurdo de que es la propia
intervencién, la forma de consolidar la soberania y la autodeter-
minacién de los pueblos en nuestro Continente. De triunfar esta
tesis irresponsable se destruiria para siempre la OEA, y ésta s6lo
se convertiria en el membrete como algunos ya estiman, de un
Departamento de Colonias en América de los Estados Unidos.

En nuestro fuero intimo hacemos votos porque los Estados
Unidos para bien de todos los pueblos de América, rechace esta
tesis y vuelvan a practicar la politica del “Buen Vecino” del Presi-
dente Roosevelt y la del Presidente Kennedy.

Acerca de este naufragio de la Organizacién de los Estados
Americanos y de la dificil posicién en que se coloca México, en el
seno del organismo regional, el embajador Jorge Castafieda, bri-
llante internacionalista mexicano, quien fuera Presidente de la Co-
misién Juridica de las Naciones Unidas, afirma en su obra México
y el Orden Internacional, que .. .la situacién de nuestro pais no
ha sido facil. México es uno de los paises que ha demostrado mayor
independencia y que se ha opuesto con mas vigor a la reciente ten-
dencia intervencionista del panamericanismo y el afin de proyectarlo
sobre el escenario mundial. En vista del cuadro politico que priva
actualmente en América, México ha quedado las més de las veces
en franca minoria, cuando se han debatido estas cuestiones, sobre
todo en tiempos recientes. Las experiencias de las dos tltimas Re-
uniones Panamericanas (Washington 1951 y Caracas 1954), fueron
especialmente significativas a ese respecto’.

“Como es probable que esas tendencias que México considera
contrarias a sus intereses y a los de la América Latina, se acentien
en el proximo futuro, es de preguntarse si no ha llegado el mo-
mento en que México debiera proceder a una revisién de su poli-
tica panamericana en atencién a una serie de consideraciones: Pri-
mero, las posibilidades de que México influya decisivamente en la
solucién de los asuntos graves son cada dia mis reducidas, sobre
todo cuando se trata de adoptar directivas o tendencias generales
importantes para la persecucién de los objetivos extracontinentales
de los Estados Unidos; Segundo, cuando México ha tomado una
posicién de principio oponiéndose a la adopcién de medidas que
le parecen contrarias a los propésitos basicos de la Organizacion,
lamentablemente no se ha podido evitar la impresién de que existe
un antagonismo politico serio entre México y los Estados Unidos,
impresion que por lo general amplifican los vehiculos informativos
y cuyas repercusiones sicologicas ciertamente no favorecen las bue-
nas relaciones entre nuestros pueblos; Tercero, la participacién de
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México en la Organizacién de los Estados Americanos, lo ha ori-
llado politicamente a aceptar compromisos peligrosos que en el
fondo obviamente no desea. En esas circunstancias pareceria acon-
sejable que México se alejara parcialmente y adoptara una actitud
mis reservada frente a las actividades y compromisos del Sistema
Panamericano. Esta actitud deberia ser flexible y poderse graduar
circunstancialmente, ponderindose en cada caso la gravedad del
compromiso eventual y los perjuicios que pudiera acarrear a México
no aceptarlo o desligarse de él. Como ejemplo concreto de Yo que
podria ser la actitud revisada de México en relacién con ciertos
compromisos panamericanos graves, podria mencionarse el siguien-
te: "Si como parece posible en la actualidad el Tratado Interame-
ricano de Asistencia Reciproca fuera utilizado contrariamente a sus
fines, para intervenir en los asuntos internos de los Estados Ameri-
canos, México deberia considerar seriamente la conveniencia de
denunciar el referido Tratado, desligindose asi de los compromisos
que entrafia”,

Hoy por hoy asoma otro peligro mas, convertir a la OEA en
una fuerza policiaca interamericana para sofocar disturbios o rebe-
liones que la mayor parte de las veces se originan en la tremenda
injusticia social en que se debaten la mayor parte de los paises de
Centro América y América del Sur. Si se creara esta fuerza policiaca
con el nombre de Fuerza Interamericana de Paz, y que no seria sino
un ejército constituido por los soldados latinoamericanos pertene-
cientes a diversas dictaduras militares y a las 6rdenes de oficiales
norteamericanos que se dedicarian a reprimir cualquier brote vio-
lento que atentara contra el statu quo, en la América Latina.

E] gobierno del Presidente Diaz Ordaz, ha hecho saber con
toda claridad, que no estaria dispuesto México a enviar contingentes
armados a esa proyectada fuerza interamericana.

En efecto, el ejército mexicano tiene una raigambre auténtica-
mente popular y no se prestaria para ser empleado en reprimir re-
voluciones populares en la América Latina. Ni ningin gobierno
mexicano con patriotismo o con un minimo de visién, se decidiria 2
desnaturalizar las funciones del ejército mexicano que son precisa-
mente las de defensor de nuestra soberania nacional.

Pero este no es el problema, lo grave es que se constituyera
esa fuerza interamericana llamada “de paz”, haciendo no obliga-
toria sino optativa la obligacién de enviar contingentes a ese ejér-
cito americano, pero aunque México no enviara tropas no podria
permanecer en el seno de una organizacién regional que estaria
violando las obligaciones que México tiene contraidas ante las Na-
ciones Unidas que son el nico organismo internacional legalmente
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capaz de usar la fuerza en aras de la seguridad colectiva mundial.
México no podria avalar con su presencia, y justificar con ella, las
eventuales acciones de esa posible Santa Alianza.

El fracaso total o el posible resurgimiento de la OEA, depende
primordialmente de la politica que los Estados Unidos sigan res-
pecto a la América Latina y de su conducta dentro de ese organismo
regional.

Los problemas reales de la América Latina son de otra indole.
Desde hace ya casi 15 aiios, los paises latinoamericanos en su con-
junto estin registrando muy considerables retrocesos en su desa-
rrollo econémico, social y politico, como consecuencia de graves
crisis que han padecido en su crecimiento. Su situacién econémica
se ha deteriorado en forma tal que la tasa del crecimiento del pro-
ducto nacional bruto casi no excede al aumento de la poblacién, y
de prevalecer estas condiciones en el futuro préximo, no sélo no
crecerd sino que disminuird el aumento de ese producto en relacién
con el demogrifico. Lo urgente es imponer en la América Latina,
una distribucién del ingreso conforme a los principios de la justicia
social. No basta con medidas de politica monetaria y crediticia
que traten de eliminar las presiones inflacionarias y el desequilibrio
monetario externo si no se promueve el desarrollo econémico y se
robustece a la vez el poder adquisitivo de las mayorias.

A este respecto, el distinguido economista mexicano Horacio
Flores de la Pefia, en su estudio sobre "Problemas de Planeacién y
Desarrollo” publicado en el libro intitulado Bases para la Planea.,
cién Econémica y Social de México (Editorial Siglo XXI), nos dice
con acierto que “La reforma agraria es indispensable para liquidar
las formas feudales de explotacion de la tierra. Al recibir la tierra
los campesinos inmediatamente elevan su capacidad de compra, ya
que las conditiones técnicas en que explotan la tierra no difieren
grandemente de las del latifundio. La reforma agraria también re-
duce la desocupacién rural y eleva el ingreso del campesino, ya
que en la actualidad el ingreso rural depende de que el campesino
tenga tierra o no. En etapas subsecuentes, la técnica con que tra-
baja y su forma de organizacién serin los determinantes del creci-
miento de su nivel de vida. En esta forma, el efecto inmediato de
la reforma agraria es doble: por un lado, facilita la tecnificacién
de la agricultura y, por el otro, permite una ripida expansion del
mercado interno y la reduccién del consumo suntuario al reducir
las rentas feudales.

Obtener recursos suficientes para las dos tareas, crear una in-
dustria y modernizar la agricultura, significa una politica imposi-
tiva orientada a captar proporciones crecientes del excedente ecq-
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némico, reduciendo el consumo suntuario, que en las economias
subdesarrolladas fluctda entre un maximo del 45% del gasto na.
cional (caso India) y un 25% 6 30% en el caso de paises como
Brasil y México.

En conclusién, de la politica de los Estados Unidos depende
fundamentalmente el éxito o el fracaso definitivo de la OEA. Si
los Estados Unidos se embarcan en una politica intervencionista
con envio de tropas en la regién, como en el caso de Santo Do.
mingo, lo tunico que lograrin a la larga es convertir a la América
Latina en un gigantesco Vietnam.

Si por el contrario, se abstienen de intervenir en lo politico
y respetando a los regimenes populares en la América Latina, cola-
boran para que en lo econémico y en lo social se logre un creci-
miento, se establezcan las reformas agrarias y fiscales necesarias
para lograr la justicia social en América Latina, entonces, lograrin
una estable convivencia americana.



Aventura del Pensamiento






EL PUEBLO DE MEXICO ESPERA
ESTUDIO SOBRE LA RADIO Y LA TELEVISION

Por Antonio CASTRO LEAL

I

NUNCA en la historia del mundo ha habido medios mis pode-
rosos de comunicacién y de difusién que la radio y la TV.
Los paises mas adelantados se esfuerzan en aprovechar todas sus
posibilidades, pero se puede afirmar que todavia no lo logran. En
los paises subdesarrollados culturalmente esos medios poderosos
ofrecen mayores oportunidades de aplicacién que en equellos de
alto nivel de vida y de cultura, que tienen un débil porcentaje de
analfabetas, periddicos y revistas de gran tiraje, maltiples ediciones
de libros de centenares de miles de ejemplares, numerosas univer-
sidades, asi como institutos de muy variadas finalidades y escuelas
establecidas en todos los rincones de su territorio. La radio y la
TV vienen a llenar en los paises subdesarrollados culturalmente una
funcién semejante a la de las comunicaciones aéreas en las naciones
que carecian de ferrocarriles y de carreteras. Por esta razén en
México y en los demds paises hispanoamericanos —para no dis-
traernos con ciertas grandes zonas asiiticas y africanas— la radio
y la TV deben ponerse al méximo de su rendimiento como servicio
de interés publico.

Antes de estudiar la situacidén en México serid conveniente,
para guia del lector, darle una idea de como estin organizados y
cdmo funcionan los servicios de radio y TV en los principales
paises del mundo, con exclusién de Hispanoamérica. El cuadro que
presento a continuacién ha sido laborioso por su caricter sintético
y por la informacién que ha sido necesario reunir. A pesar de cier-
tas inevitables omisiones y de la falta de los datos de ultima hora,
lo considero vélido como una vision general de conjunto. He ocu-
rrido a libros, informes, articulos, comentarios y aun discursos que
seria largo enumerar y que no harian mds que distraer al lector,
al que deseo sélo presentar las cuestiones esenciales. Debo agregar
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que todos los datos incluidos tienen una fuente que me ha parecido
fidedigna y que, en el momento en que fuera necesario, podria
citar.

ALEMANIA DEL EsTE. Consejo de Television estrechamente contro-
lado por el gobierno. Dos clases de programas: uno para
los telespectadores del Este, y otro, principalmente de pro-
paganda, para los de la Alemania Federal.

ALEMANIA DEL OESTE. En 1948 dejan de prohibir los aliados la
TV. En 1950 realiza trabajos preparatorios la Nordwest
Deutscher Rundfunk; en 1953 se acuerda la produccién en
comin de un programa, que cada organismo de difusion
completard localmente, segin sus necesidades culturales,
econémicas y politicas. La TV, como la radio, estin descen-
tralizadas; el Estado federal no tiene el monopolio. Nueve
organismos de derecho publico emiten libremente, en Ber-
lin, Hamburgo, Colonia, Francfort, Munich, Baden-Baden
y Stuttgart. Se crea un décimo en la Sarra, después Com-
paiita Europea de Radio y Television, inaugurada en 1953:
primera estacion eurcpea privada de TV. Dos corrientes
luchan: la unitaria de cadena vinica, sustentada por el go-
bierno federal, y la de los Estados (Ldnder) cuya autono-
mia, establecida en la Constitucion, esti fuera del poder
central. Para explotar la nueva cadena el gobierno federal
funda una sociedad de derecho privado, Deutschland Fern-
sehen (D.F.): la mayoria de su capital suscrito por la
Federacion y, el resto, por el Ministro de Justicia, en nom.
bre de los Léinder. Pero como Baviera y Renania.Westfalia
se niegan a ratificar la firma del Ministro, el caso va a
la Corte Constitucional Federal, que declara inconstitucio-
nal la D.F., la cual es disuelta. En 1961 los Linder fundan
uno Consejo de Televisién, que controla programas y tiene
mayoria en el Consejo de Administracion de la Zweites
Deutsches Fernsehen, segunda cadena, que se inaugura en
1962. Sus recursos provienen de la publicidad y del 30%
de los impuestos y cuotas de la radio y la TV. A las 20
horas todas las estaciones abandonan su autonomia para
difundir, en todo el territorio, un programa nacional sin-
cronizado. El tiempo maximo reservado a la publicidad es
de 20 minutos diarios y la tnica forma de anuncio es la
pelicula publicitaria de 15 segundos a 1 minuto. En 1961
Alemania contaba con 5 millones de televisores; en 1962,
con 6 millones y medio; en 1963, con méis de 8 millones.
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AUSTRALIA. Desde 1953 la Awstralian Broadcasting Commission
explota el programa nacional. Por etapas sucesivas ha ido am.
pliando su alcance, que actualmente cubre el 75% de la po-
blacién. El gobierno mantiene el principio de la compe.
tencia entre el servicio nacional y las estaciones comerciales.

AusTRIA. El Estado controla, en un 90%, la Oesterreischische Rund-
funk, empresa privada que admite toda clase de publicidad:

BELGICA. Pais bilingiie. Un canal francés para las regiones valo.
nas; otro canal para las regiones flamencas, Los aparatos
estin equipados para recibir ambas emisiones. El Instituto
Nactonal Belga de Radiodifusion explota la TV y tiene el
monopolio de las emisiones de radio y TV. Hay dos insti-
tutos con cierta autonomia cultural e independientes entre
si: Radiodifusion Television, emisiones francesas y Radtodi-
fusion Television, emisiones flamencas.

CANADA. Ha seguido los lineamientos ingleses. La Canadian Broad.
casting Corporation, institucién puablica cuyo capital estd
suscrito por el Ministro de Transportes, es responsable ante
el Congreso. La TV de Estado comenzé sus emisiones re-
gulares en 1952, en Montreal y Toronto. Cubrian una ter-
cera parte del territorio. Se autorizaron estaciones privadas
y en tres afios se cubri6 el 80% del territorio. En 1961 se
cre6 en Montreal una segunda cadena (de lengua fran-
cesa) que cubre la provincia de Quebec. Las estaciones
nacionales obtienen sus recursos de la publicidad y de un
impuesto —percibido una sola vez— del 15% de la venta
de los televisores. Los recursos de las estaciones privadas
sélo proceden de la pulicidad que hacen en sus programas.
Tienen la obligacién de difundir el “Servicio Nacional”,
que prepara la Sociedad Radio-Canadi. De este modo la
TV nacional cubre todo el territorio, aun aquellas zonas
donde no alcanzan sus estaciones. Con ello se resuelve el
grave problema planteado por la enorme extension del Ca-
nadé y la amplia diseminacién de sus poblados. A partir
de 1962 se estableci6 la obligacion de que, por lo menos,
el 55% de las emisiones sean de origen canadiense.

CHecosLovaQuIA. Dificil conseguir informes pormenorizados. Un
comité, sin ninguna autonomia respecto del gobierno, ad-
ministra la TV, El servicio debe de 'ser importante porque
tiene més televisores por 100 habitantes que Italia y Fran-
cia,

ESPANA. La Administracién de la Radiodifusién Espajiola depende
del Ministerio de la Informacién y del Turismo y tiene la
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exclusiva de las emisiones de TV. Goza de cierta autono-
mia financiera y juridica, que le permite allegarse recursos
publicitarios, escasos porque el apoyo que ofrece a los anun.
ciantes suele ser bastante precario.

Estapos UNipos. Pais donde tiene mayor desarrollo la radio y
la TV. Sus redes cubren todo el territorio; el 90% de las
casas tienen televisores, a veces varios: blanco y negro,
color y portitiles. Algunas emisiones llenan las 24 horas: la
American Broadcasting Corporation teline en sus oficinas a
personas que contestan toda clase de preguntas, desde la
1 hasta las 7 de la mafiana, en que principian las emisio-
nes regulares. Hay emisiones para ciertas minorias: en ita-
liano (Nueva York es la ciudad italiana mds grande del
mundo), en espafiol; en alemin, en el Middlewest; en fran.
cés, en el Maine. La Federal Communication Commission
(F.CC.) controla el uso de las frecuencias. A partir de
1947 el desarrollo fue vertiginoso; a poco funcionaban ya
108 estaciones en todo el territorio. Desde 1952 se acelera
la expansién. Ahora hay 642 estaciones, de las cuales 300
en color. La prensa, la radio y la TV trabajan conjunta-
mente: cada gran diario tiene su estacién o acuerdos espe-
ciales con alguna. La prensa controla, si no la mayoria, una
parte importante del capital de la mitad de las estaciones.
La F.C.C., con espiritu antimonopolista, favorece a las
empresas independientes; las grandes cadenas no pueden
poseer mas de § estaciones, y no mis de 1 en una zona
determinada, a fin de evitar el monopolio y ofrecer al pu-
blico la facultad de eleccién. Pero las cadenas (nerworks)
de tres grandes estaciones —American Broadcasting Com-
pany, National Broadcasting Corporation'y Columbia Broad.-
casting System— cubren todo el pais y tienen, cada una,
mis de 200 estaciones afiliadas, obligadas sélo a elaborar
parte de sus programas: los de interés local. Respecto al
control oficial un critico ha declarado: “La estructura re-
glamentaria que controla las emisiones en E.U.A. seria
una farsa si no fuera tan trigico su fracaso para proteger
los intereses del publico”. La radio y la TV son fundamen-
talmente comerciales; su origen y desarrollo se debe a in-
dividuos que no querian otra cosa que enriquecerse y que
carecian de la preparacién suficiente para concebir la radio
y la TV como eficaces colaboradoras del progreso y reden-
cién del pueblo. Entre los principales dirigentes de esas
monstruosas cadenas sélo hay uno que tenga titulo univer-
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sitario. Se han publicado libros enteros contra la politica
de exclusiva y exagerada comercializacién y de sostenida e
indefectible mediocridad de la radio y la TV norteameri-
canas; se han escrito infinidad de articulos, se han nom.
brado comisiones de estudio, comités gubernamentales y
parlamentarios. Todo ha fracasado. Cada vez que el go-
bierno amenaza con intervenir en la industria, ésta hace
cambios superficiales, renueva promesas nunca cumplidas
y acaba siempre por eludir la accién oficial. Y es que esas
grandes cadenas tienen ramificaciones de intereses en los
campos mas influyentes: accionistas de ellas son la prensa
y muchos miembros del Congreso y aun del gobierno. Cada
vez insisten en argumentos ya sin ningin valor: que una
mayor intervencién oficial acabaria con la industria, y que
las estaciones dan al publico lo que éste pide (afirmacion
basada en estadisticas personales o mecanicas cuyos resul-
tados se han comprobado que son falsos). Por otra parte,
el uso de la radio y la TV en la propaganda politica na-
cional y local maniata a quienes podrian obrar desde el
Congreso o desde el gobierno. Los cargos contra la TV en
los mismos E.U.A. son miltiples. Mencionemos algunos.

1. Unico propésito: explotar la industria con fines pura-
mente lucrativos;

2. Abuso del volumen de publicidad: 12 minutos de cada
hora;

3. Permitir que el anunciante escoja hora y programa, im-
pidiendo la buena coordinacion de las emisiones y re-
afirmando el nivel de mediocridad;

4. Permitir la intervencién de agentes de publicidad que,
basados en las llamadas estadisticas cientificas, recomien-
dan programas de atraccién popular (generalmente dra-
mas violentos, peliculas de vaqueros y las famosas pre-
guntas y respuestas);

5. Exhibicién abusiva de peliculas (algunas viejas de 30
afios), que impiden a la TV realizar importantes prome-
sas potenciales;

6. Exhibicién excesiva de crimenes y violencia: una de las

5 causas principales de la delincuencia en E.U.A ;

. Mediocridad general de los programas;

8. Fraudes al publico en la presentacién de ciertos progra-
mas (preguntas y respuestas y las llamadas payolas); y

~
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9. Falsear la vision de la vida norteamericana, con despres-
tigio del pais en el extranjero.

El remedio parece casi imposible. El piblico estd des.
organizado y es incapaz de una accién solidaria; ademis
de que sus opiniones son falseadas maliciosamente por las
empresas. El Congreso propone remedios que nunca lle.
gan a la prictica. El gobierno no se decide a obrar. Las
empresas se defienden. “Si los programas son mediocres
—dicen— se debe a que el gusto y los intereses del pueblo
son bajos. Si la educacién, los padres de familia, los inte-
lectuales y los criticos cumplieran mejor con su deber, muy
pronto las emisiones serian excelentes”. Y Roberto Sarnoff
—de la famosa dinastia televisora Sarnoff— Presidente
del Consejo de la National Broadcasting Corporation, ha
declarado “Nadie ha demostrado que una mala TV sea
dafiosa”. Estas afirmaciones demuestran palmariamente que
la industria en E.U.A. no se ha dado cuenta, o quiere
ignorarlo maliciosamente, de la importante colaboracién que
puede prestar la TV para elevar la vida y espiritu del
pueblo.

FINLANDIA. Con la TV nacional Oy Yleisradio Ab, sociedad ané-
nima de capital de Estado, opera en Helsinski, desde 1957,
una estaciéon comercial.

FraNCIA. Desde 1958 la TV esti bajo la autoridad del Ministro
de Informacién. El Director General, el Subdirector y los
diversos directores son nombrados por decreto aprobado
por el Consejo de Ministros. La Radiodifusién, Television
Francesa (R. T. F.), por estatuto de 1959, es una organi-
zacién publica de Estado, de caricter industrial y comer-
cial, con presupuesto auténomo y facultades para estable-
cer y explotar la red de instalaciones de radiodifusion (emi-
siones de programas, percepcion de cuotas, distribucion de
programas directos o de cualquier origen, conjuntamente
con la Administracién de Correos y Telecomunicaciones).
Una Comisién financiera estudia el presupuesto de ingre-
sos y gastos de explotacion, equipo, balances, cuentas de
resultados y participaciones, con la aprobacién de los Mi-
nistros de Informacién y de Finanzas. Sus ingresos son:
1. Cuotas por el uso de los televisores; 2. Productos de
actividades comerciales (venta de publicaciones, discos peli-
culas y otros); 3. Remuneracién de servicios (ejemplo:
informaciones al extranjero por cuenta del Ministerio de
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Negocios Extranjeros); 4. Donaciones, legados y subven.
ciones; 5. Producto de empréstitos; 6. Producto de su
cartera y participaciones; y 7. Productos de multas y tran-
sacciones diversas. En 1960 el Parlamento se reservd “todo
poder de decisién en materia de publicidad en la TV".
Para 1963 los ingresos se calcularon en 766 millones de
francos; para 1964, en 982 millones, previendo en ambos
un déficit de explotacion. Francia tiene el sistema mds rigu.
roso de monopolio de la TV y de su explotacién directa.
Esto ha dificultado su desarrollo. En 1964 se calculaba que
por cada 100 habitantes, tenia Inglaterra 23.3 televisores;
Suecia, 18; Alemania del Oeste, 15.5; Holanda y Bélgica,
12.3; Checoslovaquia, 11.2; Italia, 10.2; Francia, 7.3; Suiza,
4.5; Noruega y Austria, 3; Espaiia, 1.5. La experiencia del
funcionamiento dentro del cuadro gubernamental ha fo.
mentado la burocracia: la Radiodifusion Francesa llegd a
tener un personal permanente de 12 mil personas. En
cuanto a estabilidad, la situacién era precaria: de 1958 a
1964 desfilaron 6 Ministros de Informacién, 4 Directores
Generales, 4 Subdirectores; 6 Directores de Informacién
y hubo una multitud de cambios. Se han estudiado nuevas
modalidades para dar mayor libertad a la R.T.F. respecto
al gobierno, pero éste no quiere abandonar el nombramiento
del Director General. En mayo de 1963 se hizo la primera
emision a color, por un procedimiento inventado por Henri
de France, cuya primera sigla H.D.F. se cambié por la
de SECAM, para explicar el procedimiento; sequentiel a
memoire. El procedimiento norteamericano opera como una
impresion de tricromia: la imagen se analiza en sus tres
colores fundamentales (azul, amarillo, rojo). Tres imégenes
simultineas se envian en la misma frecuencia: la primera,
el contorno, o sea el dibujo (que puede ser recibido en
blanco y negro); la segunda, el azul, y la tercera, el rojo.
En la pantalla se reconstruye la imagen-color. En el proce-
dimiento francés solo se envian dos imégenes simultineas:
la primera, el contorno, y la segunda, unas veces el azul y,
otras, el rojo, alternativamente. La imagen en la pantalla,
como se sabe, se forma por el desplazamiento de cierto
nimero de lineas horizontales, a razén de 25 imagenes com-
pletas por segundo. Al enviar la imagen azul, ésta queda
en la memoria cuando aparece la roja, la cual, a su vez,
queda en la memoria cuando vuelve a aparecer la azul, y
asi sucesivamente. De ahi el nombre de “secuencia en la
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memoria”. Los televisores para color del sistema francés
son como un 50% mds baratos que los necesarios para las
emisiones en color por el procedimiento norteamericano.

Horanba. Cinco estaciones concesionarias (protestantes, catlicos
y socialistas) formaron la Unién Neerlandesa de Radiod;.
fusion, encargada de coordinar los programas de radio y
de atribuir a cada asociacién (dueiia de sus propios estu-
dios) los dias y horas de emisién. Posteriormente se reu-
nieron en la Fundacion Neerlandesa de Television (tnica
que en un tiempo podia hacer emisiones). Después se otor-
garon permisos a las cinco asociaciones y a ciertos grupos
religiosos (éstos con derecho nada mis al 5% del tiempo
total de emisién). No pagan impuestos ni el radioescucha
ni el telespectador. Las asociaciones se costean con las con-
tribuciones volutarias de sus miembros.

HuUNGRiA. Pertenecen al Estado las instalaciones de TV. La Ad-
ministracién de Correos se encarga de la explotacién técnica.
Los programas dependen de la Oficina Central Hiingara
de Informaciones, que desde 1946 tiene, por 30 aifios, el
monopolio de las emisiones. Esta Oficina esti controlada
por una comisién de vigilancia que preside el Director
General de Correos.

INGLATERRA. La historia de la TV en este pais es altamente ilus.
trativa. Se establecio, primero, la British Boadcasting Cor-
poration, cuyas iniciales B.B.C. son conocidas en todo el
mundo. Sus programas son famosos por su interés y calidad.
Por acuerdo con el Postmaster General (Ministro de Co-
rreos y Telecomunicaciones) recibi6 el monopolio de las
emisiones por radio. En noviembre de 1936 inaugura un
servicio publico de TV con programas de dos horas por
dia. No admite anuncios y estd integramente dedicada a
informacién y difusién cultural. En 1951 se discute la crea-
cion de una segunda cadena. El Television Act (1954)
crea una institucion independiente para organizar una em-
presa de TV distinta de la B.B.C. y difundir programas
de “alto nivel”. Se funda entonces la Independent Televi.
slon Authority (1.T.A.), cuyo primer programa privado
es de septiembre de 1955. Ha nacido en Inglaterra la TV
comercial. La I.T.A., corporacién piblica independiente,
autorizada por el Postmaster General, es duefia de las ins-
talaciones y estudios necesarios, contrata a los que elaboran
los programas, instala estaciones, concede tiempo de emi-
sidén a los contratantes de anuncios y controla los progra-
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mas y la publicidad. Para que haya una conveniente com.
petencia y para mantener su control, la I.T.A. establece
un sistema original y eficaz: cuatro compaiiias se distri-
buirdn la emisién de los diversos programas:

1. Para Londres, de lunes a viernes (Associated Rediffusion
Ltd.: capital 90% transportes pablicos y bancos);

2. Para Londres, los sibados y los domingos, y para Mid-
lands, de lunes a viernes (Associated Television Ltd.:
capital 6o% del periddico Daily Mirror);

3. Para Midlands y el norte de Inglaterra, los sibados y
los domingos (Associated British Cinemas Television Ltd.:
capital de los productores de cine); y

4. Para el norte de Inglaterra, de lunes a viernes (Granada
Television Network Ltd.: capital de las empresas de cine
y especticulos).

De este modo ninguna de las compafiias tiene un
verdadero feudo: sus telespectadores se les escapan, bien
durante la semana, bien los sibados y los domingos, y se
establece una benéfica competencia. A estas cuatro com-
paiiias les suministra boletines nacionales de informacién
la Independent Television News Ltd., fundada por ellas.
Por otra parte, once sociedades operan como contratantes
de programas, que cubren diversas zonas del territorio inglés
y aun de la costa norte de Francia, cuyo capital se divide:
23% prensa, 20% cine, 13%. teatros y especticulos, 11%
industrias radioeléctricas, 11% transportes publicos, 22%
bancos e intereses privados. A pesar de que los miembros
del Consejo superior de la I.T.A los nombra (por 5 afios)
el Postmaster General, tienen bastante autonomia y libre
accion frente a los intereses privados. Los programas de TV
los emiten la B.B.C. y la .T.A. La equidad es ejemplar: el
tiempo concedido al partido en el poder es igual al conce-
dido al partido de oposicién. La competencia no ha perju-
dicado a la estacion oficial: la B.B.C. ha retenido a una mitad
de los telespectadores y obliga a la I.T.A. a mantener un alto
nivel. Los anuncios en la I.T.A. estin limitados a 6 minutos
por hora y los anunciantes no tienen ningin derecho a in-
fluir en los programas. Ante los ataques contra la TV co-
mercial y los anuncios y a fin de definir la politica britinica
futura, se cre6 la Comisién Pilkington (compuesta de sir
Harry Pilkington, importante industrial, que la preside, y
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de 1 lider sindicalista, 1 director de teatro, x abogado, 1
director de escuela, 1 jugador de futbol, 1 sabio especiali-
zado en transmisiones de radio, 1 actriz, 1 profesor univer-
sitario y 1 universitario de lengua gaélica). La cuestién
despert6 un interés tan grande en el piblico que en un dia
se vendieron 14 mil ejemplares del informe presentado por
dicha Comisién, cuyas dos principales conclusiones fueron:
1. Que se cree una tercera cadena de TV administrada por
la B.B.C. (fue inaugurada en abril de 1964), y 2. Que se
eleven los impuestos de 4 a 6 libras esterlinas para costear
la nueva cadena. Entre las observaciones de ese interesan-
tisimo informe hay tres que constituyen una critica a la
ILTA.y, por tanto, a la TV comercial, que es conveniente
retener:

1. Lo que el piblico de TV quiere no puede constituir un
criterio de juicio;

2. Por inclinacién natural se persigue como primer objetivo
la venta de publicidad, y este objetivo no coincide con el
fin esencial: el mejor servicio de TV posible, y

3. Los recursos de la TV independiente provienen exclusi-
vamente de los anunciantes, pero éstos no deben inter-
venir en los programas.

El Estado concede la explotacién del monopolio a una em-
presa mitad servicio estatal y mitad régimen de concesién
a una empresa privada. El sistema es complejo, pero digno
de ser estudiado porque ha tenido éxito. La Radio-Audizione
Italiana (R.A.L), organismo independiente pero sometido al
Estado, recibi en 1952 —por 20 afios— la concesién exclu-
siva de las emisiones de TV. Es una sociedad de responsa-
bilidad limitada, la mayoria de cuyo capital debe estar en
manos del Instituto de Reconstruccién Nacional, cuyo capi-
tal estd integramente suscrito por el Tesoro italiano. El
Ministro de Comunicaciones y Telecomunicaciones aprueba
el nombramiento de los directores de la R.A.L controla la
explotacion de las instalaciones técnicas, fija el monto de
las cuotas y aprueba el presupuesto. El Estado controla la
objetividad y la independencia de las emisiones de infor-
macién y el nivel cultural de los programas artisticos. La
sociedad puede allegarse recursos publicitarios para el me-
joramiento de los programas. Para evitar la ingerencia de
los grupos privados en los programas, la gestién de ingresos
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publicitarios estd confiada a una sociedad independiente de
la R.AL, que debe velar por la calidad de los anuncios; la
contratacién de la publicidad con los anunciantes est a car.
go de otra sociedad que asume el sostenimiento de la TV.
Respecto a los anuncios se sigue una inteligente politica,
que deberia ser imitada en todo el mundo:

1. Limitacién de la publicidad televisada y nivel de calidad
impuesto a los anuncios;

2. A diferencia de todos los otros sistemas, la publicidad
no se intercala entre las emisiones: los anuncios se agru-
pan en verdaderas emisiones comerciales, que no deben
exceder del 5% del tiempo total de emisién;

3. La duracién de dichas emisiones es de 15 minutos; abre
el programa de la noche y consta de 5 nimeros de 2
minutos y medio cada uno, y al principio y al fin un
comunicado de 30 segundos, y

4. En los nimeros de 2 y medio minutos, el anunciante
debe presentar 2 minutos sin publicidad y sélo dispone
de los Gltimos 30 segundos para su anuncio. Ese breve
especticulo de 2 minutos —que presenta artistas célebres,
dibujos animados, humorismo, ensofaciones y fantasia—
impone a los realizadores publicitarios invenci6n, nove-
dad, gusto, arte y concisién. Los resultados son verda-
deramente asombrosos. Respecto a su capacidad de ren-
dimiento, baste decir que los ingresos de la R.A.T fueron,
en 1962, de 12 mil millones de liras.

JAPON. En 1950 la Nippoir Hoso Kyokae (N.-HK.) tenia el mono.
polio de la radio; muy poco después se autorizaron esta-
ciones privadas. En 1953 principian las emisiones oficiales
de TV: hay estaciones en Tokio, Nogaya y Osaka. En 1960
funcionaban 6 cadenas: dos oficiales (una cultural y otra
escolar) y cuatro privadas. Dz cada 4 casas, 1 tiene tele-
visor y los telespectadores se calculan en 30 millones. El
nivel de cultura en el Japén es asombroso: de los 3 prin-
cipales diarios, Asahi tira 6 millones de ejemplares; Maini-
chi, 5 millones y cuarto, y Yomauri Shimbun, 3 millones y
medio. La fabricacién de televisores (aun para color) tiene
un costo inferior al de L.U.A. en n 50%.

LiBANO. La Compaiiia Libanesa de Television es privada; de su
capital 10% es francés y la mayoria pertenece al grupo
norteamericano de Time.Life. Difunde dos programas: uno
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en érabe, y otro en francés y en inglés. En 1962 se cre otro
canal, que explota la Televisién del Libano y del Cercano
Oriente, que sitve el territorio libanés del lado sirio, parte
de Israel y parte de Jordania. El 25% de su capital es de la
cadena norteamericana American Broadcasting Company.

LUXEMBURGO. La Compaiiia Luxemburguesa de Televisién (capi-

tal mayoritario francés, importante minoria belga y algunos
intereses luxemburgueses) tiene concesién para explotar la
TV y allegarse recursos con publicidad, Gnicos de que dis-
pone. El Gobierno no es accionista, pero el Director de la
compaiiia tiene que ser luxemburgués. Control gubernamen-
tal: un comisionado oficial asiste a las sesiones del Consejo
de Administracién y del Comité de direccién. El Gobierno
recibe una parte importante de las utilidades de la CL.T ;
su porcentaje asciende con el monto de ellas. Como es muy
pequefio el territorio de Luxemburgo, sus anunciantes pro-
vienen de las regiones vecinas de Francia y Bélgica, paises
en los que sociedades especiales contratan los anuncios.

NoORUEGA. Monopolio de Estado.
PoLonIA. La radiodifusion a cargo de una Comisién gubernamen-

tal dependiente del Consejo de Ministros: sus productos van
a] Tesoro publico. Los informes son incompletos y general-
mente prejuiciados. Es dificil creer que un pais que ha de-
mostrado tanto genio en las artes plasticas y que tiene en el
mundo un lugar de honor en los carteles y la caricatura no
haya realizado en este campo algo digno de mencién.

PorTUGAL. El capital de la Radio.Televisio Portuguesa estd sus-

Suiza.

crito: 40% por el Estado: 40% por las estaciones privadas
de radio, y 20% por el piblico. El Estado y las estaciones
de radio tienen derecho a un volumen de emisiones propor-
cional al capital invertido. El 20% de los programas son
elaborados por la R.T.P. Esta tiene varias fuentes de ingreso:
impuesto sobre los aparatos de TV, producto de los progra-
mas comerciales, el 10% del total de los impuestos sobre
aparatos de radio y las utilidades de la venta de televisores.
Es un caso especial. La Société Suisse de Radiodiffusion
(S.S.R.) obtuvo en 1952 una concesién de 3 afios para ensa.
yar programas de TV al piblico. La Administracién de Co-
rreos estaba encargada de los servicios técnicos. Los ensayos
tuvieron éxito. Del plan de ensayo habia que pasar al de ex-
plotacién. La S.SR., equiparando la TV a la radio, solicita la
autorizacidn respectiva. Suiza tiene 22 cantones, celosos des-
de hace siglos de su autonomia. ;La legislacién de radio
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y de TV es de jurisdiccién federal? Se consulta al pueblo
en un referéndum y la respuesta es negativa. Como Suiza
tiene 3 lenguas nacionales (alemin, francés e italiano) se
autoriza a la SS.R. a organizar la TV por regiones lingiisti-
cas y no por cantones. Se plantea entonces la cuestion de
publicidad: no debe ser monopolizada por las grandes fir-
mas; s6lo se venderd el tiempo necesario para costear la
operacién de la TV, y los anunciantes no participarén en la
confeccién de los programas. En 1957 la S.SR. calcula en 21
millones de francos suizos el déficit que la operacién de la
TV alcanzard en 1964 y decide vender media hora diaria
a los anunciantes. Pero la Asociacién de Editores de Prensa
—temerosa de la competencia de la publicidad en la TV—
resuelve entregar 2 millones anuales de francos durante 10
afios (plazo en que se calcula que habré 180 mil televisores
que hardn costeable el servicio). Para obtener esa suma los
peri6dicos recurren a un sistema tan ingenioso como injusto:
los anunciantes pagan, ademis de la tarifa normal, un sobre-
precio para cubrir la cotizacion de la Asociacién. En 1962
los televisores ascienden a 250 mil. Se plantea nuevamente
la cuestién de los anuncios; se calcula que por este concepto
los ingresos ascenderian a 13 millones y medio de francos.
Se piensa confiar la administracién de la publicidad a una
filial de la SSR. en la que participarian, entre otros, los
periédicos. A fin de cuentas ha logrado entrar, con ciertas
limitaciones, la publicidad en la TV suiza.

UR.S.S. Monopolio de Estado. La TV sirve a la educacién comu-
nista del pueblo. Su primera mision es instruir y, en segundo
lugar, distraer. Impera cierto regionalismo debido a la diver-
sidad de lenguas en algunas repdblicas de la Unién. Los
criticos hostiles dicen que el anunciador tnico es el Estado,
y el producto a vender: el régimen. Parece dar demasiado
tiempo a los discursos oficiales y a informes politicos. No
se televisan los grandes especticulos. Su propésito moraliza-
dor y politico, con poca invencién y fantasia, resulta mond-
tono y poco atractivo. Sus resultados, a lo que parece, son
mediocres, lo cual no deja de sorprender en un pueblo que
ha creado algunas de las obras maestras en el campo de la
cinematografia. El pais cuenta con mis de 7 millones de
televisores, de los cuales 2 millones en Mosca. Hay TV en
color e intercambio de programas con Francia.

YuGosLAVIA. Un organismo de Estado tiene el monopolio de la TV.
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II

Es imposible disponer de todos los datos para que los calculos
que ofrezco a continuacién fueran de una inatacable exactitud. Los
presento como un primer ensayo que debe ser completado y mejo-
rado. Y seria 1til y aun urgente hacerlo por aquellos que dispongan
de cifras mas exactas, las cuales permitirian una mejor valuacion,
que orientaria al Estado hacia medidas mis ripidas y eficaces para
disminuir la gran proporcién de incultura que sufre nuestro pais.

Se calcula en 42 millones la poblacién de México. De ellos pro-
bablemente poco menos del 40% son analfabetas; pero adoptemos
este porcentaje para facilitar las operaciones. El nimero total de
analfabetas resulta ser 16 millones 8oo mil, El resto, o sean 25
millones 200 mil, puede dividirse del siguiente modo:

20% alfabetizados tericos, que no leen ni es-

criben, aunque, puestos ante un texto senci-

llo, pueden leerlo con cierta dificultad, saben

firmar y, en caso necesario, redactar unas 4 6

s lineas ............ ... 5.040,000
20% alfabetizados que ocasionalmente leen y es-

criben como parte de su trabajo, pero que no

acostumbran la lectura ni como entreteni-

miento ni como fuente de cultura ........ 5.040,000
10% alfabetizados que van perdiendo la costum-

bre de la lectura por leer principalmente

libros o cuaderncs de historietas en imige-

nes (puestos de moda por EU.A.) que sélo

contienen pocas palabras y muchas exclama-

ciones puestas en boca de los personajes ..  2.520,000

TOTAL ............... 12.600,000

Quedan pues 12 millones Goo mil lectores potenciales. ;Qué
leen y qué tanto leen? En primer lugar los periédicos diarios y las
revistas semanarias y mensuales. Si para los cuatro grandes diarios
de la ciudad de México calculamos un tiro promedio de 100 mil
ejemplares diarios, incluyendo la edicién de los domingos, serian
400 mil ejemplares al dia. Supongamos que 5 personas leen cada
ejemplar: resultarfa un total de 2 millones de lectores. Pero este
célculo debe corregirse porque cada ejemplar no va a compradores
distintos. Muchas instituciones, bibliotecas, negociaciones y particu-
lares estdn suscritos a los cuatro diarios (muchos con la esperanza
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de ganar, en las rifas acostumbradas, una casa o un auto). Podriamos
suponer que cada lector, en promedio, recibe o compra dos de los
cuatro grandes diarios de la capital y concluir que su piblico lector
asciende solamente a 1 millén.

Los diarios de provincia tienen tiros que no sobrepasan los
50 mil ejemplares y, en muchos casos, no llegan a 5 mil. No seria
muy equivocado suponer que el total de lectores de todos los diarios
de provincia fuera igual al de los cuatro grandes diarios de la capi-
tal, o sea, 1 millén.

Los lectores de las revistas semanarias y mensuales son, en una
gran proporcién, en la capital y en los Estados, los mismos que leen
los diarios. ;En qué proporcién? Digamos que en un 80%, de
manera que las revistas tienen un 20% de lectores exclusivos.

Pasemos a los libros. Supongamos que los 365 dias del aio, in-
cluyendo los domingos, se publican libros cuyo tiro asciende a 10 mil
ejemplares. La produccién anual ascenderia a 3.500,000 ejemplares.
Si se colocan inmediatamente en el mercado nacional (compensando
los varios lectores de cada ejemplar con los varios libros que com-
pra el mismo lector) tendriamos un nimero igual de lectores, que,
para mayor fuerza de nuestro razonamiento, consideramos distintos
de los lectores de diarios y de revistas.

Hay, ademis, el lector que lee sin comprar ni periédicos, ni
revistas, ni libros: el que va a las bibliotecas pablicas, universitarias
y otras. De ellos concedamos que no han sido contados en las cate-
gorias anteriores un 1% del total de 12 millones Goo mil.

1 — Lectores de los grandes diarios de 1a capital 1.000,000

2 — Lectores de todos los diarios de provincia .. 1.000,000
3 — Lectores de revistas semanarias y mensuales

de la capital y de la provincia ........... 200,000

4 — Lectores de libros ...................... 3.500,000
5 — Lectores en Dbibliotecas no incluidos en las

categorias anteriores .................... 126,000

TOTAL ........ooonnn 5.826,000

Como la cifra de lectores potenciales es de 12 millones oo mil,
deduciendo el total que arroja el cuadro anterior, resultaria que los
alfabetizados que, en apariencia, no leen ascienden a 6.774,000.
Reconozco que estos célculos, muchos de ellos basados en simples
suposiciones, pueden tener un margen de error. Sin embargo, ciertas
personas a quienes los he comunicado consideran el cuadro dema.
siado optimista.
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¢Qué tan importante es el pablico con el que puede tenerse
contacto e influencia por medio de la radio? Excluyendo a los s
millones 800 mil lectores, que tienen fuentes directas de informacién
y cultura, seria el siguiente:

1 — Analfabetas absolutos . . 16.800,000
2 — Alfabetizados teéricos 5.040,000
3 — Alfabetizados no acostumbrados a la lectura  5.040,000
4 — Alfabetizados de historietas en imigenes ..  2.520,000

5 — Alfabetizados que no compran diarios, re-
vistas, libros ni asisten a bibliotecas ... .. 6.774,000
TOTAL ............... 36.174,000

i36.174,000! Un auditorio que casi es la nacién entera. ;Que
otro medio de comunicacién y difusién puede tener ese alcance?
El pueblo de México espera que se use, para su beneficio, por lo
menos dos horas diarias.

III

Es evidente que no utilizamos la radio para beneficio del pue.
blo de México. Hay multitud de estaciones en la Republica, pero
su finalidad, casi tinica, es puramente comercial. No le ofrecen al
piblico sino lo que cuesta menos —discos y mas discos—, y lo que
los duefios de las estaciones suponen —sin bastante fundamento—
que exige el nivel del gran pablico. Y al juzgar ese nivel se equivo-
can, y a veces juzgan por sus propios gustos, que suelen ser de una
incurable mediocridad. ;Qué ofrecen? Canciones sentimentales, cada
vez més cursis; canciones rancheras que estuvieron en boga cuando
naci6 el folklore mexicano; musica de baile de toda clase, a todas
horas.

Hay estaciones de radio que pueden muy bien llamarse “los
tocadiscos de las vecindades”. La sefiorita Edelmira Elodia Gonzi-
lez, de la calle de Violeta ntmero 5, segundo patio, vivienda 7,
llama por teléfono a la estacion radiodifusora de “la misica que
decora sus recuerdos de las noches de luna” y pide que le canten,
porque es el dia de su cumpleafios, Ja famosa cancién Yo slempre
te amé, Amor, con pasién e pasionaric. La renombrada estacién la
complace inmediatamente.

—A peticién de la gentil damita, que honra este dia con la joya
de su nacimiento, y que se llama Edelmira —{ay, cémo me mira, si
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me mirara!— Elodia Gonzilez, de Violeta s, segundo patio, vivienda
7, llevaré al micr6fono nuestra famosa cancionera Nenita Linda, cuya
voz tiene la miel de los mejores mangos de Manila —jay, nenita
linda!— la famosa cancién Yo siempre te amé, Amor, con pasién de
pasionaria, que ha hecho sangrar dulzura a tantos corazones. Y a
propésito de corazén, alegrémonos cantando todos (canfa con tonada
de rumba) :

Ron Sansén, ay, ron Sansén,
cémo alegra €l corazén,

y la punta y el talén

y la dulce comezén. ..

iAy, lindo, dame mi ron
pero que sea Sansén!

Ofrecen también novelas de amor y de dificultades domésticas,
con la sicologia mis falsa y las mayores concesiones al mal gusto;
novelas policiacas y de aventuras, en que luce mas un machismo
trasnochado que la verdadera energia, la voluntad y la inteligencia;
charlas sobre ciertos problemas de la vida, superficiales y encargadas
a personas desconocidas y verbosas; consultas de “corazén a cora-
z6n”, de una cursilerfa ejemplar. Ah, y de vez en cuando dan la
hora.

A pesar de que en provincia la radio tiene mucho mayor alcance
e influencia que los periédicos locales, la mentalidad de los duefios
o directores de las estaciones suele ser la de un simple negociante,
porque lo Ginico que quieren es hacer dinero. Para escoger al direc-
tor de un periédico de provincia se buscan cualidades de visién y
de preparacion, pero cualquiera puede dirigir una estacién de radio.
El duefio o el director no tienen la menor idea de la importante
colaboracién que una estacién puede prestar para elevar el nivel de
la vida y del espiritu del pueblo. A esa ignorancia suele unirse un
desprecio —fomentado por el ejemplo norteamericano— hacia esa
posible colaboracién, que califican —;peyorativamente!— de cultura.

Ni siquiera la Universidad Nacional Auténoma de México ha
sabido aprovechar su estacién de radio. Durante afios no ha hecho
otra cosa que jinetear discos. De las 14 horas que funcionaba al
dia, dedicaba 10 horas o mis a misica; el resto eran lecciones de
inglés y francés suministradas por Institutos extranjeros, noticiero,
comentarios, charlas ocasionales sobre literatura y libros de la pro-
pia Universidad. La musica era de gran calidad, desde Haendel y
Bach hasta Poulenc y Shostakovich; para la programacién no habia
mis criterio que llenar el tiempo disponible contando los minutos
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que duraba cada obra. No se presentaba, con un comentario ilus-
trativo, la musica de una época o de una escuela, la de varios com.-
positores afines o de los de un mismo pais. Y la Radio Universidad
deberia ser una verdadera ‘“'Universidad del Aire”, con cursillos
sobre diversas materias, en charlas de 10 6 15 minutos, preparadas
por profesores universitarios, para publicarse después en libros de
divulgacion. Esperemos que alguna vez cumpla esta importantisima
funcion.

¢Qué puede hacer la radio para las grandes masas dispersas
en la vasta extension del territorio mexicano? La Comisién —en la
que yo participé— que en la Secretaria de Educacién Publica estu-
di6 en 1959 un plan de 11 afios para que ningin nifio quedara, en
ese plazo, sin escuela, vio la imposibilidad de dotar de escuelas y
de profesores a los poblados de alrededor de 2 mil habitantes que
existen en la Republica. Esos pcblados suman 8o mil. Se ha pensado
en aulas moviles, dotadas de toda clase de elementos y de un pro-
fesor, que se instalarian durante 3 meses en cada poblado. De ellas
se van a construir algunas decenas. ;Cudindo podrin cubrir los 80 mil
poblados? Y ;serd suficiente con tres meses al afio? La larga dis-
continuidad de 9 meses ;no reducird fatalmente los efectos de ese
veraneo de cultura? Piénsese, en cambio, en lo que serian 8o mil
altoparlantes instalados en los 8o mil poblados funcionando durante
una o dos horas diarias. ;Qué men-ajes podrian llevar a esa gente?
Este punto es de capital importancia, pero naturalmente no lo pue-
den resolver ni los anunciadores que entrevistan a boxeadores, tore-
ros y futbolistas, ni la literatura de los que redactan los nimeros
comerciales sobre perfumes, muebles, detergentes, baratas de los
supermercados, hojas de rasurar, ni menos los que celebran las
excelencias del ron, tequila, brandy y ginebra. Como para componer
una chapa es necesario un cerrajero, para escribir esos mensajes se
necesitan escritores, y también profesores y, segin el tema de cada
mensaje, especialistas en otras materias. Es decir, los que saben y
los que pueden explicar lo que saben para puablicos de mediano
o bajo nivel cultural. ;Se puede imaginar siquiera la enorme influen-
cia que estos mensajes tendrian al cabo de 6 meses o de 1 afio?

¢Qué puede hacer la radio para el puablico en general? Mejorar
y dar variedad a sus programas, utilizar gente mejor preparada;
investigar cuiles son los intereses nacionales e internacionales y
ofrecer al publico, sobre ellos, comentarios ilustrativos e inteligen-
tes; abandonar su mala literatura y entreverar su mala misica con
otra de mejor calidad; ofrecer mayores oportunidades a los artistas
nacionales, sin excluir a los de mayor calidad; elaborar sus progra-
mas con interés, con imaginacién y con variada y oportuna infor-
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macién, pensando en que ejercen, como dice la ley, “una actividad
de interés piiblico”. En fin, hacer un esfuerzo para compensar, en
beneficio del pueblo, el dinero que tan facilmente ganan.

v

LA TV mexicana —en manos de intereses privados y sostenida
totalmente por la publicidad— ha escogido como modelo a la mis
mediocre de las de los grandes paises: la de E.U.A. Estd orgullosa-
mente dedicada a cumplir sus finalidades comerciales, y, por su
mismo origen, se mantiene en un tono general de mediocridad. De-
dica —como la de E.U.A.— un tiempo excesivo a la exhibicién de
peliculas: las inevitables de vaqueros, las policiacas y las de aven.
turas. Y también, con demasiada frecuencia, peliculas de guerra,
con las que E.U.A. mantiene el espiritu bélico de sus juventudes y
el orgulloso recuerdo de sus triunfos militares. México, que en
cada conferencia internacional predica la paz, no tendria para qué
dedicar tanto tiempo a ese tipo de peliculas, que resultan ademis
monodtonas por la repeticién de las mismas situaciones. Hay natural.
mente las peliculas de episodios, los folletines cinematograficos,
que presentan toda una sucesion de cuadros y acontecimientos de la
vida norteamericana. ;Cuindo nos decidiremos a hacer peliculas de
episodios con tema mexicano? Tendrian seguramente gran acepta-
cién en los paises hispanoamericanos. Asuntos no faltan: desde E/
Periquillo Sarniento, Astucia. Los bandidos de Rio Frio y El fistol
del Diablo hasta sucedidos de la revolucién de 1910 y aun de la
vida actual de México.

Hay entrevistas. Los anunciadores de TV entrevistan en la pan-
talla, con excesiva frecuencia, a boxeadores, toreros y futbolistas.
Parece que no conocen a otro tipo de gente. Y seria tan importante
oir a otra serie de personas que tendrian muchas cosas interesantes
que decirle al pablico: médicos, ingenieros, arquitectos, pensadores,
poetas, inventores, mateméticos, economistas, arquedlogos, astréno-
mos, musicos, dramaturgos, siquiatras. .. Cada uno de ellos, en su
propio campo, podria, en bien preparadas entrevistas, exponer temas
de interés general en forma sencilla y clara que despertarian la curio-
sidad plblica por asomarse a ciertas materias tan frecuentemente
mencionadas en el mundo de nuestro tiempo.

Pero, en lugar de esa gran variedad de perspectivas —que inte-
resarfa y acaso hasta apasionara a los telespectadores— se repiten
las eternas entrevistas de boxeadores, toreros y futbolistas. jQué
incultura, qué mediocridad, qué falta de imaginacién! Un buen
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dia vamos a ver ampliada la competencia de esos deportistas del
puiietazo, el cuerno y la patada a otros campos que no son de su
especialidad.

ANUNCIADOR.—Y ahora usted, que tiene tanta pupila y cuyas
reacciones son tan ripidas, digame ccuil es el punto vulnerable de
Charles de Gaulle?

BoxeaporR.—¢De Charles de qué..?

ANUNcIADOR.—Ese francés alto, narigén, que gobierna ahora a
Francia y que no quiere que otros se metan en su casa.

BoXEADOR.—;j Ah! Pues yo diria que como es tan alto, tiene miedo
de que le peguen debajo del cinturén.

ANUNCIADOR.—;Muy bien! Qué vista y qué ingenio! Con esa
inteligencia acabari usted un dia por ser consejero de la Secretaria
de Relaciones Exteriores.

O bien la entrevista con el torero de mayor cartel de la tem-
porada.

ANUNCIADOR.—Y como fiesta brava ¢qué le parece lo de Viet-
nam?

Torero.—;Con qué se come eso, compare?

ANUNciaDoR.—Hombre, Vietnam. ;Vietnam! All4, en Asia, don-
de las fuerzas nortcamericanas se preparan para la préxima guerra.

Torero.—;Donde todos los Cias tiran aviones yanquis,

ANUNCIADOR.—AIli mismo.

ToreERO.—Pues verd usté... Se me afigura que los Estados Uni-
dos, sin haber matado al toro, ya le estin dando la vuelta al ruedo. ..

ANUNCIADOR.—;Bravo! jQué conocimiento, matador! Usted, en
lugar de lidiar toros, deberia ser profesor de Derecho Internacional. . .
iVaya talento!

O también la entrevista con el futbolista, sensacién del Gltimo
campeonato.

ANUNCIADOR.—Y usted, que actia ante decenas de miles de es-
pectadores y quiere cada vez publicos mis numerosos ¢qué le parece
el control de la natalidad?

FutBoLisTA.—Compaiiero, los controles no me han gustado nunca.

ANuNciApor.—El control de la natalidad: impedir que nazcan
mis nifios.

FurtBoLisTA.—Eso es un foul mis feo que los de Londres. ..
quererle meter zancadilla a un nifio antes de nacer... eso no se ha
visto ni en el futbol mis sucio.
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ANUNCIADOR.—Eso es categoria y, ademis, categérico. .. Usted
opina lo mismo que el Papa y otras personalidades respetables. .. ;Y
luego dicen que no hay cultura en el deporte!

Hay ciertas entrevistas en las que se les da desproporcionada
beligerancia a grupos que representan sélo minusculos sectores de
opinidn. Los valores y las tradiciones de un pais no han estado nunca
en manos de mafias egocéntricas, irrespetuosas y temerarias que,
para hacer su propia obra, afirman paladinamente que la obra de
los demis es una porqueria. Si la TV da oportunidad para que una
persona declare ante miles de telespectadores que, por ejemplo, el
pintor Diego Rivera es un mamarracho ¢no es de elemental justicia
—para cumplir con su obligacion de oir a todos los sectores del
piblico— que se permita a otra persona que explique por qué
Diego Rivera tiene un lugar prominente en la historia de la pintura
universal del siglo xx?

En cuanto a ciertas platicas sobre temas culturales, sociales o
legales habria que pedirle a la TV que ocurra a gente mejor pre-
parada, a jévenes —si quiere jévenes— menos inexpertos, y a hom-
bres maduros menos verbosos. Y seria conveniente que, en lugar de
improvisar —repitiéndose y no encontrando la palabra exacta—
escribieran limpiamente sus intervenciones.

Una de las mayores calamidades de la TV mexicana son los
anuncios, En primer lugar el tiempo enorme dedicado a ellos, mu-
cho mayor que en ninguna TV del mundo. En E.U.A. el tiempo
permitido para anuncios se ha fijado en 12 minutos por hora; en
Inglaterra, 6 minutos. En la Alemania del Oeste se conceden 20
minutos diarios, en anuncios de 15 segundos a 1 minuto; en Italia,
16 minutos diarios, distribuidos en la forma ingeniosa que puede
verse en la seccion que hemos dedicado antes a este pais. Nuestra
Ley fedetal de radio y television (1960) dice en su articulo 67,
fraccién I, que “deberd mantenerse un prudente equilibrio entre el
anuncio comercial y el conjunto de la programacién”. Esta vague.
dad es la responsable de la condenable prictica mexicana, porque,
naturalmente, las estaciones abusan. En la revision que debe ha.
cerse de la ley hay que fijar precisamente, o bien un tiempo total
diario —que las empresas podrin distribuir libremente— o bien un
nimero determinado de minutos por hora.

Intercalar anuncios rompiendo la continuidad de las peliculas
a fin de que el telespectador se confunda y conceda al anuncio la
misma atencién que a la historia televisada, es una burda inven-
cibn yanqui, molesta y falta de imaginacién (véase cuil ha sido la
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solucién italiana). Es como si los periddicos intercalaran, en sus
editoriales y noticias, publicidad del siguiente estilo:

FIRMEZA DEL PESO MEXICANO

En el Fondo Monetario Internacional goza de gran confianza el
peso mexicano, respaldado por reservas suficientes, la sana economia
del pais y los saldos —favorables desde hace afios— de nuestra balanza
comercial, Por otra parte, el peso mexicano tiene un valor adquisitivo
por encima de toda ponderacién en la cadena de supermercados "Hogar,
dulce hogar” que, en sus 25 sucwisales, distribuidas estratégicamente
en la cindad de México, ofrece desde el incitante picor de los mejonzs
chiles verdes hasta la aristocritica comezdn espumosa de las mundial-
mentz famosas champasias francesas. Hay que agregar que fueron reci-
bidas con agrado las declaraciones del conocido banquero neoyorquino
Rochburgh respecto a la forma, hibil y responsable, en que México ha
desarrollado su politica monetaria. . .

ViIAJE DEL PRESIDENTE A CHIQUITICURUANDIRO

Después de ser recibido por todo el pueblo con gran simpatia, el
Presidente inauguré una escuela y un dispensario del Seguro Social.
Posteriormente visité las famosas fuentes de aguas termales de Chiqui-
ticuruindiro, admirando la instalacién del balneario. Por otra parte, esas
aguas, de gran fuerza radioactiva, digestivas y colagogas han salido ya
al mercado y se venden en las mzjores tiendas y depésitos de bebidas,
a pyecios que lcs competidores consideran desleales y nuestros clientes
simplemente satisfactorios, no sélo porque mejoran la cireulacion, el
buen funcionamiento del higado y estabilizan el metabolismo, sino por-
que no hay que dejar ningiin depdsito por la botella y, a cambio de
diez etiquelas, se recibe un precioso vegalo para los nios. A continua-
cién el Presidente se dirigié al Comisariado Ejidal en donde, entre
vivas y aplausos, distribuyé cinco mil hectireas, ademis de las que
habia distribuido el aiio pasado. ..

En la TV se sigue un sistema igual, al grado de que los teles-
pectadores, debido a esa intencionada confusion, han empezado a
padecer obnubilaciones y a sentir trastornos mentales, como lo prue-
ban algunos casos que tiene en estudio el manicomio de la capital.
Un viejo empleado, que pasa sus horas de ocio frente a la TV, me
confesaba el otro dia:
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—Yo, como usted sabe, no soy amigo de los yanquis. Pero ahora
son bastante generosos con nosotros. En sus peliculas hacen gran pro-
paganda a nuestros valores. Cuando algin bandido se escapa de la
circel o un soldado logra evadirse de un campo de concentracién, los
alcanza un policia en motocicleta y los deja libres cuando sabe que
compran Bonos del Ahorro Nacional.

Por su parte, una amable sefiora que goza con las peliculas de
vaqueros del Oeste, me comunicaba sus impresiones:

—iMe encantan esas aventuras emocionantes! Me parece muy bien
que los buenos maten a los malos. Lo que no entiendo es por qué los
buenos tienen que peinarse después con Glostora.

Pero, ademas del tiempo excesivo de los anuncios, hay que
sefialar su baja calidad, su falta de invencién y gracia para im-
presionar al telespectador. En muchos casos estin agravados por
la presencia, no del anunciador profesional —cuyo aspecto, fisono-
mia y voz acaban por aburrir— sino por un sefior, acaso fabricante
del producto anunciado, medio fatuo e inseguro que, unas veces de
pie y otras sentado, recita las ventajas de lo que quiere vender. Tal
parece que le importa més aparecer en la pantalla que atraer clien-
tes. Otras veces esos sefiores retardan la pelicula cuya exhibicion
patrocinan, subrayando innecesariamente sus excelencias. Con fre-
cuencia los anuncios son tan largos que el interés que despiertan en
sus primeros 30 segundos lo convierten en antipatia durante el
minuto o mis que prolongan su insistencia.

Nuestra ley permite “la publicidad de bebidas cuya graduacién
excede de 20", especificando que las estaciones “deberin abstenerse
de toda exageracién y combinarla o alternarla con propaganda de
educacién higiénica y de mejoramiento de la nutricién popular”
(Art. 68). Condiciones que nunca se cumplen, pero aunque se
cumplieran habria que prohibir el anuncio de las bebidas alcohélicas.
En México, en cuyos periddicos aparecen todos los dias crimenes
—algunos nefandos— cometidos bajo la accién del alcohol; en don.
de hay suficientes cantinas y bares ;qué justifica anunciar esas
bebidas y las 10, 15 6 20 maneras de preparar jaiboles con ron,
ginebra, brandy, tequila y mezcal? ;Para qué insistir, sobre una
escena de jovenes alegres, en que el alcohol es el alma de la fiesta?
jCémo si no lo supieran! En EU.A,, ante una de tantas amenazas
de investigacion del Congteso, la National Association of Radio and
Television Broadcasters adopt6 ciertas normas para toda la industria,
entre ellas la exclusién de la publicidad de las bebidas alcohélicas.
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En la revision que debe hacerse de nuestra ley habria que incluir
esta prohibicion.

¢Qué proporcién de los programas de nuestra TV viene del
extranjero y qué proporcion es elaborada en México? Nuestra ley
dice que “las difusoras deberan aprovechar y estimular los valores
artisticos locales y nacionales y las expresiones de arte mexicano,
dedicando como programacién viva el minimo que en cada caso
fije la Secretaria de Gobernacién™ (Art. 73). Son dos cuestiones
distintas: 1. Los valores artisticos locales y nacionales, y las expre-
siones de arte mexicano, y 2. La programacion viva, es decir, la
actuacion personal de los artistas. Aunque parece que la Secretaria
de Gobernacion sélo debe de pronunciarse sobre el segundo punto,
habria que establecer medidas para que nuestra TV sea un reflejo
de lo que México es capaz de crear. No podemos ser en este campo
nada més una provincia de E.U.A. El Canadi, que tiene el mismo
problema que nosotros —la invasién de los programas norteameri.
canos— ha fijado en su ley, sin hacer distingos sobre la *'programa-
cién viva”, que, por lo menos, el 55% de los programas sean de
origen canadiense. Un precepto semejante, fijando lo mds alto que
sea posible ese porcentaje, debe de incluirse en nuestra ley.

En vista de los resultados publica y notoriamente insatisfacto-
rios de la radio y la TV en México, hay quienes han pensado en
medidas extremas. En una entrevista periodistica me preguntaron
si seria conveniente expropiarlas o nacionalizarlas. Contesté que no
era de ningiin modo aconsejable. El gran escritor inglés David H.
Lawrence, que vivi6 un tiempo en México, decia que el mexicano
pasaba de la ternura a Ja violencia. Y en cuestiones administrativas
pasamos de la indiferencia y la tolerancia a la expropiacién. Si, por
ejemplo, el Gobierno expropiara la TV no sabria qué hacer con
ella y acabaria por entregarla a intereses privados que emplearian
al mismo personal ya viciado en las practicas de la TV mis comer-
cial y comercializada del mundo.

Pero asi como entre la ternura y la violencia hay una gradua-
cion, entre la més pasiva tolerancia y la expropiacion hay una serie
de politicas que, aplicadas en forma enérgica y constante, pueden
ser de mayor utilidad. Por lo pronto, y mientras se dicta una nueva
ley, habria que hacer que se cumplieran las disposiciones de la ley
vigente.

El Articulo 4° dice: "La radio y la televisién constituyen una
actividad de interés publico, por lo tanto el Estado debera protegerla
y vigilarla para el debido cumplimiento de su funcion social”. Que
el Gobierno la proteje, no hay ninguna duda; pero el piblico de-
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searia saber cudl ha sido la vigilancia ejercida por el Gobierno para
que la radio y la TV cumplan su funcién social.

El Articulo 59 dice: “'Las estaciones de radio y television debe.
ran efectuar transmisiones gratuitas diarias, con duracion hasta de
30 minutos continuos o discontinuos, dedicados a difundir temas
educativos, culturales y de orientacién social. El Ejecutivo federal
sefalard la dependencia que deba proporcionar el material para el
uso de dicho tiempo y las emisiones serin coordinadas por el Con-
sejo Nacional de Radio y Television”. ;Qué dependencia ha sido
encargada por el Ejecutivo para proporcionar el material de dicha
media hora?

El Consejo Nacional de Radio y Television, mencionado en el
articulo transcrito, estd integrado por 1 representante de las Secre-
tarias de #) Gobernacién, ») Comunicaciones y Transportes, ¢)
Educacion Piblica, y #) Salubridad y Asistencia, y por 2 de la indus.
tria de radio y TV, y 2 de los trabajadores. Su mas importante
funcién es la de “elevar el nivel moral, cultural, artistico y social
de las transmisiones” (Art. 9o, fraccién 1V),

El piiblico tiene derecho a saber:

1.—Qué personas forman dicho Consejo;

2.—Cuintas sesiones (ordinarias y extraordinarias) ha cele.
brado durante el presente afio;

3.—Cuiles son las medidas que ha tcmado para elevar el nivel
moral, cultural, artistico y social de las transmisiones, y

4—En qué forma ha fijado el “prudente equilibrio” entre el
anuncio comercial y el conjunto de programacion, que todos los
telespectadores consideran que rebasa con exceso los limites nece-
sarios para su sostenimiento y normales utilidades: hay horas del
dia en que los anuncios rep:esentan 20 minutos de cada hora (jlo
que la Alemania del Oeste concede a las estaciones en un dia').
Las ganancias de la industria deben de ser fabulosas, a costa de la
paciencia del gobierno y las molestias del piblico.

v

T ovos estamos obligados a hacer algo por el progreso y el en-
grandecimiento de México. ;Qué hace la radio y la TV? Conceder
gratuitamente al gobierno 30 minutos diarios (comtinuos o discon-
tinuos) para temas educativos, culturales y de orientacién social.
Esos 30 minutos, por ser discontinuos, pueden dividirse en 15 emi-
siones de 2 minutos, o en 30 emisiones de 1 minuto cada una a lo
largo de los programas. (Es esto suficiente? La Ley Federal de
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Radio y Televisién la redacté la Cimara de Diputados durante la
benemérita 44 Legislatura, a la que yo perteneci. Yo tomé parte
en la redaccion como miembro de la Comisién de Estudios Legis-
lativos. En la sesion del 8 de diciembre de 1959 yo propuse que
se mantuviera, en lugar de esa media hora, una hora —que figuraba
en el proyecto original— haciendo valer en la tribuna las siguientes
razones:

Fue motivo de muy cuidadoso estudio, entre los miembros de la
Comisién que formul la iniciativa, €l considerar de qué tiempo deberia
disponer el Estado para estas emisiones de caricter cultural, social y
de informacion, que interesan especialmente en relaciéon con la enorme
poblacién mexicana que esti fuera o lejos de los centros cultos y que
no tiene la posibilidad de enterarse del desarrollo de la vida nacional,
bien porque esti en lugares lejanos o porque es analfabeta y no puede
tener comunicacién por medio de los periddicos.

Como ustedes saben, hay paises en donde la radio es una funcién
de Estado y esti en manos del Estado. En Inglaterra y en Francia;
estos dos paises la utilizan, no solamente con una serie de programas
de entretenimiento —a veces mejores que los de los paises comercia-
les—, sino también para una serie de emisiones de caricter cultural.

Habiéndose desarrollado en México la radio en una forma cuyo
caricter es el sistema comercial, era ya imposible cambiar en nuestro
pais dicho régimen, y se consideré como una innovacién el que el
Estado tuviera en las empresas comerciales una hora diaria para esas
emisiones, tan importantes para el desarrollo de la vida cultural y
social del pais.

En el seno de la Comisién, como decia hace un momento, no
hubo duda de que el Gobierno deberia tener el derecho de disponer
de una hora diaria en las estaciones comerciales. Se mencionaron cier-
tos argumentos que parecian de peso, entre ellos, la imposibilidad del
Estado para cubrir un programa de una hora diaria, o bien el costo
elevado que podria tener el organizar programas especialmente atrac-
tivos para todos los radioescuchas de la Republica.

A pesar de esto, se considerd que la ley deberia fijar como de-
creto del Estado la disposicion de esa hora, y, mencionando que podria
disponer hasta de Go minutos, debe quedar al Estado el aprovechar la
hora total o aquella parte de la hora que pueda cubrir, de acuerdo
con los elementos de que disponga. De manera que la Comision esti
en contra del dictamen que reduce esa hora original de la iniciativa
a una media hora, y presenta a esta honorable Asamblea los argu-
mentos de conveniencia y aun la novedad misma de este sistema, que
no podriamos llamar realmente mixto, pero en el cual el Estado se
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reserva una hora en las emisiones comerciales.

El problema nuestro es un problema que tendri extensién tam-
bién a los paises latinoamericanos. Se ha mencionado ya en esta tri-
buna que los paises latinoamericanos estin pendientes de nuestra ley
para ver qué modalidades establecemos que ellos puedan aprovechar.

Pues bien, estoy seguro de que, dentro de las necesidades cultu-
rales y dentro de la formacién social de la América Latina, esta hora
establecida en nuectra ley va a ser probablemente uno de los puntos
mis importantes de ejemplo para esos paises, que también necesitan
que las estaciones comerciales presten a la nacién su cooperacién para
estas difusiones de tipo cultural.

No tengo duda, por otra parte, de que las compaiiias emisoras,
las empresas de radiodifusién veran con muchisimo gusto el estableci-
miento de esa hora, que, al mismo tiempo que difundir noticias intere-
santes para e] Estado, va a tener por consecuencia elevar el nivel cul-
tural de la poblacién, con lo cual, se beneficiarin también los intereses
de las radiodifusoras comerciales. En concreto, propongo a la Asam-
blea que modifique el texto del dictamen, volviendo a la hora esta-
blecida en la iniciativa original.

Mi proposicién fue aprobada por la Cimara de Diputados y
el proyecto de ley pasé al Senado. Los senadores de ese tiempo
—mids sensibles a los intereses de las empresas— establecieron los
30 minutos, continuos o discontinuos, con lo que se nulificé el espi-
ritu de la proposicion.

VI

éQUﬁ conclusiones pueden sacarse de estas reflexiones?

En primer lugar la necesidad de revisar la Ley Federal de Radio
y Television. Se expidié en 1960. Desde entonces se dispone tanto
de los datos que aporta su aplicacion, de sus omisiones, fallas y
limitaciones, como de la experiencia de otros paises que han sabido
reglamentar y aprovechar mejor la radio y la TV como medios sin
igual para el progreso, desarrollo y elevacién de la vida de sus
pueblos. Respecto a algunas de las modificaciones a nuestra ley
hemos mencionado ya algunos puntos importantes.

En segundo lugar —de orden aunque no de importancia— con-
sideramos que el Estado deberia resolverse a utilizar, para beneficio
insustituible del pueblo, esos dos medios poderosisimos de comu-
nicacién y difusién. Dado el régimen de esas empresas, la tnica
forma serfa disponer, no de 1 hora, como se propuso en el dictamen
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original de la ley, sino de 2 horas, totalmente cubiertas con pro-
gramas elaborados por el Estado, una en la mafiana y otra en la
tarde.

En la Alemania del Oeste, a las 20 horas, todas las estaciones
abandonan su autonomia para difundir, en todo el territorio, un pro-
grama nacional sincronizado. En el Canada todas las estaciones tie-
nen la obligacién de difundir un “Servicio Nacional”, que prepara
la sociedad Radio-Canada.

En México podria hacerse lo mismo: un “Servicio Nacional”,
sincronizado, difundido en todo el territorio, preparado totalmente
por una instituciéon dedicada a ese tnico trabajo. Al discutir la ley
en la Cimara de Diputados se expresaron —como se ha visto por
mi intervencién transcrita antes— dudas respecto a la capacidad
del Estado para preparar los programas de 1 hora diaria. Creo que
ahora nadie pondré en duda de que podria prepararlos para 2 horas
diarias. Y en los momentos en que, alguna Comisién nombrada al
efecto, planeara sus trabajos yo no tendria inconveniente en pre-
sentarle un proyecto para cubrir los programas de dos horas diarias
durante un aiio.



PROBLEMAS DE LA INVESTIGACION
TECNOLOGICA

Por Eli DE GORTARI

LA tecnologia no s6lo es mucho més antigua que la ciencia, sino
que su desenvolvimiento a lo largo de la historia ha tenido
una influencia mucho mayor sobre el avance cientifico, que la
ejercida por éste en las innovaciones tecnolégicas. Todavia durante
los primeros doscientos afios de su desarrollo, la ciencia tuvo mucho
que aprender de la tecnologia y fue relativamente poco lo que pudo
ensefiarle a cambio. En realidad, no fue hasta el ultimo tercio del
siglo xvin, con la iniciacién de la Revolucién Industrial, cuando el
impacto de la ciencia sobre la tecnologia empez6 a tener una im-
portancia decisiva. Luego, los resultados de la investigacion cienti-
fica sirvieron da base para la creacion y el desarrollo de ramas in.
dustriales enteramente nuevas, como la industria quimica y la eléc-
trica, por ejemplo; al mismo tiempo que la ciencia seguia progre-
sando bajo el impulso de las necesidades tecnolégicas y aprovechando
los aparatos e instrumentos puestos a su disposicion por el avance
de la técnica. Finalmente, en el transcurso del presente siglo, el
desarrollo del conocimiento cientifico y el progreso de las realiza.
ciones tecnoldgicas, que han alcanzado ya niveles prodigiosos y pro-
siguen avanzando de manera incesante a pasos astronémicos —tanto
literal como metaféricamente— se vienen realizando dentro de la
miés estrecha vinculacién y a través de una influencia reciproca cada
vez mayor entre la tecnologia y la ciencia.

En la actualidad nos encontramos en el umbral de una nueva
revolucion, esta vez industrial y cientifica simultineamente, cuyos
rasgos més destacados son el aprovechamiento de la energia nu-
clear, la automatizacién de los procesos tediosos de toda indole
—desde industriales hasta pedagdgicos— y el incremento de la efi.
ciencia en las acciones cibernéticas de las méquinas y los hombres.
En esas condiciones criticas, la investigacion tecnolégica ha adqui-
rido el carcter y la importancia que todos le reconocen. De una
manera muy general, en la actividad cientifica podemos distinguir
tres tipos de investigacién, que son: la fundamental, la aplicada y
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la tecnolégica. Aunque es imposible separarlos por completo y bas.
tante dificil diferenciarlos, cada uno de esos tipos tiene ciertos ras-
gos peculiares que podemos describir someramente. La investiga-
cién fundamental comprende las actividades de descubrimiento, de
comprensién y de explicacién de los procesos del universo, tanto
naturales como sociales. Por lo general, los trabajos de investiga-
cién fundamental se realizan en un lapso no especificado y sus re.
sultados llegan a tener grandes y profundos alcances y, en muchos
casos, son susceptibles de aplicacion de manera directa o indirecta,
pero en un plazo imprevisible. La investigacién aplicada se basa en
los resultados de la investigacion fundamental y persigue un propé-
sito préctico bien determinado, que consiste en la satisfaccion de
una necesidad concreta relacionada con la agricultura, la medicina,
la higiene, la produccién industrial o la prestacién de servicios. Co-
minmente, la duracién de cada investigacién aplicada se puede fijar
previamente con aproximacion, sus resultados son de alcance limi-
tado y su aplicacién prictica es inmediata. La investigacién tecno-
légica consiste en la adaptacidn sistemitica de los resultados obte-
nidos en la investigacion aplicada, conjugindolos con los conoci-
mientos empiricos, con vistas a la produccion y el empleo de nuevos
materiales, aparatos, métodos o procesos en la industria, la agri-
cultura, la medicina, etc., incluyendo el funcionamiento de méquinas
prototipos y de instalaciones pilotos. Usualmente, las investigaciones
tecnolégicas se hacen a plazo fijo y sus resultados incluyen la deter-
minacién detallada de la ejecucién o fabricacién, las condiciones
especificas de su aplicacién y su costo de explotacién; ademds, di-
chos resultados son inmediatamente utilizables y producen innova-
ciones industriales, son negociables y se encuentran protegidos por
el secreto, la patente registrada y la complejidad de ese “saber ha-
cer” técnico que en inglés recibe el nombre de know how.

Sin embargo, los tres tipos de investigacién cientifica se en-
cuentran interrelacionados de muchas maneras, plantean incentivos
imperiosos unos a los otros y constantemente interfieren en el domi-
nio de los otros. Lo que es mds, en muchas ocasiones una investiga-
cién que se inicia con un propésito estrictamente tecnoldgico, ter-
mina por convertirse en una investigacion fundamental o en una
investigacién aplicada, y viceversa. De tal modo que no sélo es difi-
cil distinguir el tipo al que pertenece una investigacién concreta,
sino que puede sufrir transformaciones a lo largo de su realizacién.
Ahora bien, pasando por alto esas dificultades, en la investigacién
tecnolégica se pueden diferenciar, al igual que en toda actividad
cientifica, el aspecto teérico y el aspecto experimental. La metodo-
logia tecnolégica también es semejante a la de cualquier otra inves-
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tigacién y tiene la misma secuencia: seleccién del tema, documen-
tacién y recoleccién de datos, formulacion de hipétesis, experimenta.
cién, evaluacién de los resultados, modificacion de la hipétesis,
vuelta a experimentar, evaluacion de los nuevos resultados y asi, una
y otra vez, hasta conseguir el cumplimiento del propésito o tener
que abandonarlo, al menos temporalmente. Sin embargo, la inves-
tigacion tecnoldgica se realiza en condiciones peculiares. En primer
lugar, la prictica tiene una importancia mucho mais acentuada. La
experimentacién se efectia por medio de una serie de dispositivos
que se van modificando sucesivamente y se construyen a escalas
crecientes, tomando en cuenta la ley del efecto de escala de Galileo
y Hegel. La evaluacion de los resultados esti determinada inflexi-
blemente por los costos de produccién. Asi, cada proceso concreto
tiene un costo admisible maximo, que se encuentra determinado ri-
gurosamente por el precio del producto en el mercado; por lo cual,
ningin resultado de la investigacién tecnoldgica es susceptible de
aplicacién cuando su costo de realizacién industrial supera ese méxi-
mo. Por otra parte, el caricter primordial de la investigacién en los
laboratorios de experimentacién fundamental es el cambio y en los
de experimentacion aplicada es la variacion delimitada, que puede
incluir hasta la variacién de los limites mismos; mientras que, en
los experimentos tecnoldgicos, la caracteristica peculiar es el flujo
uniforme de mediciones tipicas. En todo caso, la investigacién tec.
noldgica no se puede separar de la produccién industrial agricola,
médica, etc., cuya innovacién y mejoramiento constituye su meta
final y enteramente concreta,

La mayoria de las innovaciones tecnoldgicas pueden conducir
al incremento de la riqueza, pero sélo cuando se incorporan mate-
rialmente a los productos elaborados y, particularmente, a los bienes
de produccion. Sin embargo, no siempre se tiene una idea clara de
la cantidad de capital requerida para efectuar esa incorporacién y.
menos todavia, por parte de los investigadores cientificos y de los
inventores, quienes desean naturalmente que sus descubrimientos e
invenciones sean utilizados y de manera inmediata. En la tecnologia,
la innovacién estd vinculada directamente con la inversién en gran
escala y, por ende, tiene consecuencias econémicas serias. Asi resulta
que la inversién necesaria para realizar una investigacién tecno-
16gica determinada, es muchisimo menor que la inversién requerida
para el aprovechamiento de los resultados obtenidos en la inves-
tigacién. Lo cual complica terriblemente el problema ya que, por
otra parte, la inversién que se requiere luego para utilizar esos
resultados se hace a la segura y tiene el incentivo de conducir a la
obtencién de mayores ganancias y a plazo corto. Por consiguiente,
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el problema del financiamiento de la investigacién tecnoldgica no
se reduce al de su propio costo, que es comparativamente pequefio,
sino que se encuentra condicionado mas bien por la disponibilidad
inmediata que se tenga después de realizar la inversién indispensa-
ble para incorporar sus resultados a la produccién; sin lo cual de-
jaria de cumplirse el propésito primordial de la investigacién tec-
nolégica.

En las industrias bésicas, como la del acero, la del petréleo y
la industria quimica pesada, se requiere una inversién considerable
de capital para crear cada nuevo empleo. En las industrias de trans-
formacién medianas y ligeras, la inversién es menor, pero sigue
siendo cuantiosa. Las sumas necesarias deben provenir de los aho-
rros del gobierno, de las empresas o personales —o sea, que se
hace a expensas del consumo presente—, o bien, de empréstitos
extranjeros, Precisamente por eso, la dificultad crucial con que
tropiezan Jos paises en desarrollo es, en rigor, el elevado costo que
tiene la industrializacion. Una gran ventaja que tienen las inver-
siones hechas por el sector pablico y los servicios prestados direc-
tamente por el gobierno, es la de que no producen “ganancias” en
el sentido ordinario, sino que rinden un aumento continuo en el
nimero de empleos, abarcando desde el campo de la produccién
industrial hasta el de la educacion. Las inversiones que se hacen
para la realizaciéon de investigaciones cientificas, ya sean funda.
mentales, aplicadas o tecnolégicas, también sirven para crear nuevos
empleos; aunque tal vez con mayor costo unitario que en las mis-
mas industrias basicas. Por otra parte, la aplicacién de los resultados
de la investigacion tecnolégica no deja de presentar sus paradojas.
Por ejemplo, es bien sabido que la produccion agricola viene aumen-
tando en volumen y eficiencia, aproximadamente al mismo ritmo
en que disminuye la proporcién de personas ocupadas en las faenas
del campo, lo mismo que su porcentaje respecto a la actividad eco-
némica total. En los Estados Unidos, la produccién agricola alcanza
un volumen equivalente a unas cinco veces lo que la poblacién de
ese pafs necesita para su consumo; y, a la vez, dicha produccién
representa menos del 10% del producto nacional bruto, y aproxima-
damente, el 2.5% de la poblacion produce la mitad de ese volumen.
En México, no obstante que las innovaciones tecnolégicas introdu:
cidas en el campo son muchisimas menos y s6lo se han hecho en una
porcidén muy pequefia de las tierras cultivadas, la produccién agri-
cola ha aumentado su volumen en un 80%, entre 1950 y 1964, por
ejemplo; pero su proporcién respecto al producto nacional bruto ha
descendido en el mismo lapso del 22.5 al 17.5%, y la proporcién
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de la poblacién ocupada en esas actividades ha disminuido del 58
al 52%.

México es un pais subdesarrollado, poco desarrollado o, en
palabras méds comunes, es un pais pobre. En realidad, México no es
precisamente una nacién joven, sino que su cultura es vieja y su con-
ciencia nacional viene de varios siglos atrds. Lo que sucede es que
nuestro pais se ha empezado a desarrollar econémicamente con vi-
gor apenas hace 25 afios, a raiz de la Segunda Guerra Mundial.
Es indudable que la falta de desarrollo, o la pobreza a secas, es la
peor de las enfermedades de los paises tropicales y la mas dificil
de vencer. Sin embargo, la pobreza no constituye una novedad en
la experiencia de los paises y, menos ain, en la de las grandes
masas humanas. Lo que si es nuevo y reciente, en la historia, es la
existencia de naciones ricas y de pueblos prosperos. Ahora bien, en
medio de todas las dificultades y reveses, México no solamente pue-
de desarrollarse, sino que se encuentra en una etapa de crecimiento
econémico y esti empefiado en aumentar sus esfuerzos para acele-
rarlo y ampliarlo. Para eso son muy itiles las experiencias ajenas,
con tal de que nunca se pierda de vista que no es posible seguir
las mismas pautas, que han dejado como huella de su desarrollo
pasado los paises méds adelantados, porque tanto nuestras condi-
ciones internas como la situacién del mundo son otras.

En ese sentido, la tecnologia existente es la base en que se
apoya la tarea de acelerar el incremento de la produccién, de ma-
nera que sea mayor que el aumento de la poblacién. En México, la
poblacion ha crecido en un 13.5% entre 1960 y 1964, mientras que
el producto nacional bruto se ha incrementado en un 27% en esos
mismos afios. Pero, en estricto rigor, el crecimiento de la produc-
tividad es sumamente débil en nuestro pais, ya que solamente un
10% de los trabajadores utilizan técnicas relativamente adelantadas
¥, por lo tanto, la produccién media individual para el conjunto
de la poblacién activa ha aumentado unicamente en un 3% anual
como promedio, entre 1960 y 1964. En otro sentido, tenemos que
mis del 90% de la tecnologia utilizada en el desarrollo industrial
de México procede de otros paises. Como una especie de espectro
de esa situacién, tenemos que, de las 23,400 patentes registradas
entre 1960 y 1964 en la Secretaria de Industria, solamente el 11%
corresponden a inventores mexicanos; siendo las restantes de pro-
cedencia extranjera y ya patentadas en sus paises de origen. Ademds,
una gran proporcién de los inventos patentados por mexicanos,
cotresponden a procedimientos o productos en estado embrionario,
que no llegan a desarrollarse para su utilizacién industrial. Es dec'lr,
que dichas invenciones no son resultados obtenidos mediante la in-
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vestigacién tecnoldgica llevada al cabo en los centros cientificos ni
en las empresas industriales.

El aprovechamiento de las soluciones tecnoldgicas practicadas
en otros paises puede dar resultados inmediatos y hasta es indis-
pensable. Pero falla en lo que se refiere a la formacién del “saber
hacer” técnico y, lo que es peor, en el adiestramiento de mexicanos
para que estén en condiciones de resolver los problemas futuros del
pais. Con unas cuantas excepciones, en general no se comprende
bien todavia el significado y los efectos de largo alcance que tiene
la investigacion tecnolégica. Se sigue pensando que la investiga-
cién es un lujo costoso, que no vale la pena ni tampoco es posible
darse en la actualidad. No obstante, el conflicto més agudo sigue
siendo el que se plantea entre las ganancias seguras a muy corto
plazo, con una inversién “barata” para la reproduccién de procesos
y técnicas alquilados, y las ganancias mayores, pero a un plazo
menos breve y con una inversién “cara” para crear nuevos procesos
e inventar técnicas nuevas. Ademds, en el nivel tan bajo en qud
ahora se encuentra, la investigacion tecnoldgica implica incertidum.
bres y riesgos singulares en la inversién, mismos que la mayoria
de las empresas privadas no estin en condiciones de afrontar por
si solas. De esta manera, las necesidades urgentes del presente no
corresponden a las necesidades y propésitos a largo plazo. Y, en
este conflicto en el que los intereses inmediatos se oponen a los
intereses mediatos, es preciso encontrar el equilibrio dindmico que
permita superarlo. Por fortuna, la inversién del gobierno mexicano
representa ya, desde 1964, el 50% de la inversién nacional. Lo cual
significa que tiene en sus manos los medios para seleccionar, pro-
mover y encauzar el desarrollo de la investigacién tecnoldgica y,
lo que es todavia mis importante, para incorporar después los re-
sultados obtenidos a la produccién industrial y agricola.

Hay una relacién estrecha entre las inversiones que se hacen
para la investigacién cientifica fundamental, aplicada y tecnolégica
en un pais, y el progreso de la produccién econémica y la elevacién
del nivel de vida de la poblacion en el mismo pais. Como ejemplos
tenemos las sumas que gastan varios paises en investigacién cien-
tifica, con respecto al importe del producto nacional bruto corres
pondiente: Estados Unidos, 3%; Uni6n Soviética, 2.57; Inglaterra,
2.7%; Alemania, 1.5%; Holanda, 1.5%; Francia, 1.3%; India,
0.2%; y México, 0.05%. Esto quiere decir que en México se gasta.
ron 125 millones de pesos en investigacion fundamental, aplicada
y tecnolégica en 1965, afio en el que el producto nacional bruto se
elevé a 250,000 millones de pesos. Por lo tanto, si se atendieran las
recomendaciones més razonables, como las de la UNESCO por ejem-
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plo, entonces se deberia consagrar entre el 0.7 y el 1% del producto
nacional bruto a la investigacién cientifica, de tal manera que la
inversion por ese concepto tendria que multiplicarse en México entre
14y 20 veces y, luego, mantenerse a un ritmo de crecimiento anual
de 8 a 10%, para seguir proporcionalmente al parejo del creci
miento del producto nacional bruto.

Para cumplir con su propésito fundamental, el desenvolvimien-
to de la tecnologia en México debe apuntar a la satisfaccion de
necesidades tan urgentes como: la sustitucién de materias primas
importadas por materias primas nacionales; el reemplazo de mate-
riales mis costosos por otros menos costosos, con tal de que no se
afecte la calidad de los productos elaborados; la utilizacién de los
recursos naturales que todavia no estén siendo explotados; el apro-
vechamiento 6ptimo de los subproductos y los desperdicios; la di-
versificacion del empleo de las materias primas y los productos na-
cionales; el incremento de la calidad de los productos, especial-
mente de los destinados a la exportacién; la integracién de nuevos
procesos industriales y agricolas y de procesos de introduccién re-
ciente, con los procesos ya implantados; la reduccion de los costos
de produccién; el empleo, en condiciones similares, de los recursos
naturales provenientes de regiones menos desarrolladas del pais; y
el facilitar y mejorar el almacenamiento, la conservacion, el em-
paque, la presentacin, la utilizacién y la distribucién de las mate-
rias primas y de los productos elaborados.

A la larga, México s6lo puede ser desarrollado por su propio
pueblo, de modo que la asistencia exterior, tanto econémica como
tecnoldgica —incluso suponiendo que sea prestada en condiciones
6ptimas para el beneficio del pais— tiene que ser considerada como
un expediente temporal, pero no como una solucién. En este sen-
tido, la industria mexicana necesita romper la pauta de su desa-
rrollo actual, basado en la proteccion arancelaria, la prohibicion de
importaciones y la utilizacién de patentes y “saber hacer” ajenos.
Aunque es claro que tal cosa no puede hacerse sibitamente, ni me-
nos debe iniciarse la ruptura de esa pauta antes de echar los cimien-
tos para el establecimiento de otra, es decir, antes de que nuestra
investigacion tecnolégica produzca resultados y justamente en la me-
dida en que los vaya produciendo. La disyuntiva que se plantea es
la de decidir hasta dénde se concentran los esfuerzos en la ripida
utilizacién de la tecnologia importada, y hasta dénde es posible que
se desarrollen y se creen nuevas técnicas en México, con su consi-
guiente repertorio de “saber hacer” para utilizarlas. In todo caso,
para la invencién de procesos y técnicas especificas, es indispensable
que se emprendan investigaciones en todos sus grados y tipos, in-
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cluyendo la investigacion fundamental. Por otra parte, la limitacién
de nuestros recursos cientificos y de nuestra capacidad de financia-
miento, imponen ineludiblemente decisiones de prioridad cuyo ca.
racter es eminentemente politico. Pongamos un ejemplo de esto. En
los paises mas desarrollados se buscan las maneras de sustituir tra.
bajo por capital, procurando hacer con maquinas lo que antes se
hacia con las manos de los trabajadores. Pero en nuestro pais, en
donde abunda la mano de obra y el crecimiento demografico es ex.
plosivo, tal vez habria que buscar la manera de hacer mis eficiente
la mano de obra sin una gran inversién de capital. Como se advierte,
para resolver este tipo de problemas se requiere de una decision de
caracter politico.

En cuanto a la preparacién de investigadores cientificos y de
profesionistas técnicos, que son indispensables para nuestro desarro-
llo industrial y para impulsar efectivamente la investigacion tec-
noldgica, la situacién no es tan halagiieia como muchos creen. A
pesar de todo lo que se dice, todavia existe en México una tendencia
pronunciada hacia la preparacién de mayor namero de jévenes en
las artes que en las ciencias. Podemos clasificar a los alumnos de las
instituciones de ensefianza superior en cuatro grupos, de acuerdo
con las carreras que estudian. Asi, la antropologia, la biblioteco-
nomia, la filosofia, las humanidades, las letras, la pedadogia
superior y la historia, quedarian consideradas en el grupo de
fomento cultural. La arquitectura, las ciencias politicas, las ciencias
sociales, el derecho y la medicina en todas sus ramas, integrarian
el grupo de servicios sociales. La contabilidad, la administracién
de empresas y la economia, formarian el grupo de servicios econd-
micos. Y la agronomia, la zootecnia, la veterinaria, la biologia, la
fisica, la quimica, las matemdticas y la ingenieria en todas sus
ramas, desde la aerondutica hasta la bioquimica, estarian incluidas
en el grupo cientifico y técnico. Pues bien, entre el afio de 1959
y el de 1964, la proporcion de jovenes que estudiaban carreras de
fomento cultural aumentd del 8.2 al 10% del total y la de quienes
se preparaban para prestar servicios econémicos, crecié del 18.6 al
23.8%,. En cambio, la proporcién de los estudiantes interesados en
prestar servicios sociales disminuy6, entre esos mismos afios, del
41.1 al 36.1%; y la de los estudiantes de carreras técnicas y cien-
tificas, también decreci6 del 32.2 al 30.1%.

Por lo tanto, aun cuando el nimero de alumnos de las carreras
técnicas y cientificas aumenté en volumen de 23,011 a 35,054, sin
embargo, su proporcién respecto al total de estudiantes de ense-
fianza superior (cuyo volumen aumenté de 71,524 en 1959 a 116,628
en 1964) decreci6 en un 2%. Lo cual indica que este factor tan
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importante de nuestro crecimiento tecnordgico tiene un ritmo de
crecimiento que resulta retardado en comparacién con el ritmo en
que aumentan los estudiantes en su conjunto. Ademads, del total de
35,054 alumnos que cursaban carreras técnicas y cientificas en 1964,
el 41% estaban en el primer afio y el 10% en el ltimo afio de sus
estudios; pero, de estos dltimos, solamente menos de la mitad ter.
minaron ese afio sus carreras, de tal manera que los egresados en
1964 fueron Gnicamente 1,725, o sea, menos del 5% del total de
alumnos de esas ramas. Como es fécil de advertir, lo que sucede es
enteramente anilogo, por sus efectos, a que los estudios de tales
carreras, en lugar de tener una duracién de 4 a § aios en el nivel
profesional, tuvieran que cursarse durante 20 6 25 afios. Lo cual
nos hace ver que la preparacién de técnicos y cientificos es bastante
deficitaria y que es necesario tomar medidas urgentes y eficaces
para superar las fallas, entre las que se encuentran desde luego la
desercion escolar. A este respecto hay que insistir en la modifica-
cion adecuada de los planes y programas, en el cambio radical de
los sistemas de ensefianza y en el establecimiento de dos o mis
escalones profesionales en todas las carreras, de tal manera que
cada uno de esos escalones constituya un ciclo completo que capa-
citara a los jovenes para desempefiar funciones dtiles, aun cuando
no pudiesen proseguir los estudios correspondientes al siguiente es-
calén. Asi dejarfan de ser infructuosos muchos empeiios juveniles
que ahora resultan dramiticos y nuestro pais se beneficiaria con
muchos técnicos y profesionistas medios de los que actualmente
carece,

Ahora bien, para poder estar en condiciones de resolver con
acierto los problemas que hemos apuntado y otros muchos que ya
existen o que se presentarin en el futuro inmediato, es necesario
adoptar y poner en ejecucién una politica cientifica y tecnoldgica
que comprenda tres aspectos principales: un plan de desarrollo, los
medios para incrementar la produccion cientifica y tecnolégica, y un
financiamiento adecuado y creciente. A la politica econémica de cre-
cimiento, dentro de la cual se toman en cuenta como factores para
el incremento del ingreso, la acumulacién del capital y la produc-
tividad creciente del trabajo, es indispensable agregar también como
factor la inversién en investigacién cientifca fundamental, aplicada
y tecnoldgica o, mas bien dicho, la obtencion de resultados tecnold-
gicos y su incorporacion a los procesos de produccién. La accién de
ese factor mejorara cualitativa y cuantitativamente a los otros dos,
produciendo en consecuencia un incremento en el crecimiento. O sea,
dicho de otra manera, que la mejor razén para que la investigacion
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cientifica y tecnoldgica sea fomentada, se encuentra en el rendi.
miento econdmico que ofrece.

También es necesario invertir la perspectiva que ahora tiene
la investigacion en México, que se trata de apoyar casi por com.
pleto en la investigacion fundamental, para luego pasar de ella a
la investigacion aplicada y después a la investigacion tecnolégica.
Lo que se requiere, para que pueda tener sustento econémico y am.
plias posibilidades de desarrollo, es que la investigacion cientifica
tenga como punto de apoyo a la investigacion tecnoldgica, para
pasar de ella a la aplicada y luego a la fundamental. Claro estd
que este cambio de perspcctiva debe hacerse sin menoscabo de la
investigacion fundamental, que debe mantenerse en el més alto ni.
vel siempre. En todo caso, el organismo encargado de la aplicacién
de la politica cientifica y tecnolégica debe tener suficiente autoridad
y medios practicos para orientar, promover y estimular la investiga.
cién de acuerdo con las necesidades del pais y con los imperativos
del conocimiento cientifico.

La situacién y el progreso de la ciencia y la tecnologia con-
cierne de manera inmediata no sélo a los investigadores, sino tam-
bién al pueblo en general y al gobierno en particular. La politica
cientifica, ademas de catisfacer las necesidades de la ciencia, debe
referirse a la provision de una rdpida y deliberada aplicacién de
sus frutos para el mejoramiento de la vida humana. Dicha politica
tiene que incluir ideas, preferencias, actitudes institucionales, reali-
dades de funcionamiento, dispositivos permanentes y temporales de
trabajo y compromisos necesarios, para que de todo eso surjan las
decisiones nacionales acerca de adonde y cémo debe encauzarse la
ciencia y la tecnologia y cudles sean las metas a las que deban con.
tribuir. Los planes, la organizacion, el financiamiento y las otras
decisiones de una politica cientifica y tecnoldgica, tienen que ba-
sarse en una informacion precisa sobre la extensién y las formas
de la investigacion y de la educacion cientifica y tecnolégica, el
nimero de personas que trabajen en los diversos campos, los pre-
supuestos y los gastos. Por lo tanto, la recoleccion de tales datos,
su clasificacién y su analisis, constituyen un requisito previo indis-
pensable para la formulacién de una politica nacional efectiva para
el desarrollo de la ciencia y la tecnologia. Y, luego, esos datos
tienen que mantenerse al dia y aprovecharse de una manera dini-
mica para tomar las decisiones y corregirlas cuando sea conve-
niente.

Para que la politica cientifica y tecnoldgica resulte efectiva,
debe colocarse en el mismo rango que la politica econémica y la
politica internacional o, mejor todavia, debe formar parte integrante
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y destacada de ellas. Porque el crecimiento econémico depende en
gran medida del cambio tecnolégico. Es mis, la independencia eco-
ndémica tiene como condicidn necesaria la independencia tecnolégica.
Y, a su vez, la independencia politica tiene como condicién nece-
saria la independencia econémica.

Sin embargo, es indudable que la investigacion cientifica y tec-
nolégica no es una especie de vara de virtud que sirva para con:
vertir una nacién pobre en rica, ni menos un pueblo que vive en
la escasez en un pueblo que viva en la abundancia. Ademis, aun
cuando se pudieran estudiar las consecuencias sociales de la tec-
nologia con la misma objetividad y profundidad con que se inves.
tigan los procesos fisicos, por ejemplo, ain asi solamente se habria
cumplido una condicién necesaria, pero no suficiente. En todo caso,
los resultados obtenidos de esa manera no pueden definir por ellos
mismos, ni menos aisladamente, los objetivos a perseguir, ya que
esas metas dependen de una decision de caricter politico. Es cierto
que los investigadores tecnoldgicos, junto con los investigadores
cientificos de la sociedad, pueden ayudarnos a pensar racionalmente
sobre los diversos usos alternativos de nuestra riqueza material y,
también, pueden coadyuvar a la obtencién de cualquier meta, des-
pués de que ésta haya sido escogida. Pero, el uso que deba darse
a la riqueza ya creada o en proceso de creacion, es materia de deci-
si6n. Y la decision misma nadie puede tomarla por nosotros. En
consecuencia, ltimamente tenemos que decidir: ¢cudnto debe dedi-
carse al incremento de la produccién y cuanto al consumo?, ;cuinto
a las comodidades privadas y cuinto a las necesidades sociales?,
¢cudnto a dar mayores oportunidades a la juventud y cudnto a dar
mayor seguridad y esparcimiento a la vejez?, ¢cémo y en qué me-
dida se deben recompensar la habilidad, los esfuerzos realizados y
el espiritu emprendedor?, ;cudntos sacrificios deben hacerse y en
qué proporcion deben distribuirse entre los distintos grupos de la
poblacién? En resumen, ¢sen qué proporcion se debe enajenar el
presente con miras al futuro?



CUADERNOS AMERICANOS
Y EL CAMINO HACIA LA PAZ

Pot Richard STILLINGER

EN 1967 serd el vigesimoquinto aniversario de una singular e
importante revista latinoamericana. Cuadernos Americanos fue.
ron fundados en la ciudad de México por un pequefio grupo de
intelectuales mexicanos y espafioles, y tuvieron por destino ensanchar
los horizontes culturales y estéticos y brindar una salida a las opi-
niones e ideales de un amplio sector de la comunidad intelectual
latinoamericana. La mayor parte de las obligaciones operativas las
asumieron dos de los fundadores: el economista mexicano Jesis
Silva Herzog y el poeta espaiiol Juan Larrea. Este Gltimo, como los
demis fundadores espafioles, habian llegado a México en calidad
de refugiados politicos después de la derrota de los republicanos en
la Guerra Civil Espafiola. Silva Herzog es el director desde los ori-
genes de Cradernos, en 1942, y el Ginico espiritu orientador desde
que Larrea dejo de pertenecer a ellos en 1949. Los colaboradores han
sido principalmente personas naturales de la América Latina y
espaiioles que viven en ella desterrados; pero también han estado
representados Norteamérica, Europa y Asia; y un nimero impre-
sionante de los autores eran intelectuales de eminencia internacional.
Sélo con un minimo respaldo financiero y sin apoyo institucional, la
revista bimensual no s6lo consiguié sobrevivir, sino mantener sus
elevadas normas originarias.

Tres de las cuatro diferentes secciones incluidas en el formato
de Cuadernos estin dedicadas a actividades eruditas y estéticas:
“Aventura del Pensamiento” trata materias filosoficas y cientificas;
“Presencia del Pasado” contiene articulos historicos; y 'Dimensién
Imaginaria” comprende breves obras literarias originales y ensayos
sobre las artes. La seccién primera de la revista, “Nuestro TlemEo' ,
ofrece articulos (que varian en longitud de siete u ocho a treinta
o cuarenta paginas) que comentan cuestiones politicas, sociales y
morales de gran alcance, en relacién con paises determm'adqs, con
grandes regiones o con el mundo en general, y dando especial impor-
tancia a la aplicacién de esas cuestiones a la América Latina. Aunque
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el contenido de "Nuestro Tiempo” puede coincidir hasta cierto
punto con el de “"Aventura del Pensamiento”, el de esta ultima
seccién es de orientacion mds abstracta y académica, y deja que
“Nuestro Tiempo™ sea la seccién que se presta més naturalmente a
polémicas y controversias,

En una declaracién que aparecié en Cuadernos en 1958, Silva
Herzog afirmé que sus péginas estaban abiertas a todo el que tuviera
algo que decir y talento para decirlo. En apoyo de esa afirmacién, se
refiri6 al hecho de que hasta aquella fecha los articulos publicados
habian procedido de centenares de autores y de diferentes partes del
mundo, ademés de la América Latina. Sin embargo, los discursos
periédicos de aniversario pronunciados por Silva Herzog y otros, y
publicados en la revista, demuestran el ticito reconocimiento de que
todos los colaboradores suscriben ciertos ideales y principios: libertad
politica, justicia econdémica, paz entre las naciones, no intervencién
y unidad latinoamericana. Seria dificil encontrar muchos intelectuales
estimables que no rindan pleitesia, por lo menos de labios afuera,
a la mayor parte de esos principios, de suerte que la insistencia edi-
torial sobre su mantenimiento rechazaria a pocos colaboradores; pero
es alin mas importante que el examen de "Nuestro Tiempo” a lo
largo de los afios revela que hay un acuerdo casi undnime en cuanto
a la definicion y realizacién de casi todos los conceptos enunciados
arriba muy brevemente. No es cierto, evidentemente, que todos los
colaboradores de “Nuestro Tiempo” se ajusten a una linea rigida,
haciéndose eco unos de otros sin lugar para el desacuerdo, sino que
éste existe dentro de limites muy amplios. Esos limites sefialan una
direccién marcada a las opiniones de los colaboradores, y hacen
posible y justificado que se hable de “la posicién de Cuadernos” sobre
diferentes cuestiones. Refiriéndose en 1942 a la cuestion del lugar
de América en el mundo de la posguerra, Juan Larrea hizo una
declaracién que puede tener una aplicacién mis general: "Cuadernos
Americanos tiene una actitud claramente orientada, pero no insiste
en doctrinas determinadas”.

Una de las cuestiones que han preocupado constantemente a
quienes escriben para “"Nuestro Tiempo™ es la direccion de las rela.
ciones internacionales. La finalidad de este trabajo es definir y
analizar la posicién de Cuadernos respecto del papel de la América
Latina en la guerra fria que domina las relaciones internacionales
desde la Segunda Guerra Mundial. La definicién y el anilisis se
basan en un estudio de los articulos que aparecieron en “Nuestro
Tiempo” hasta fines de 1965. Para describir las opiniones o las ten-
dencias predominantes, serd necesario recurrir a muchas generali-
zaciones, de las cuales pocas, si es que alguna, son uniformemente
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aplicables; se hard, no obstante, el intento de sefialar excepciones o
divergencias importantes, y las generalizaciones estin destinadas a
proporcionar una caracterizacidn exacta del conjunto de los escritos.

Los colaboradores de Cuadernos, al oponer ideologias econémicas
se dilatan mucho en la génesis y prolongacién de la guerra fria, que
muchos consideran s6lo como una lucha entre capitalismo y comu-
nismo por la hegemonia. La creencia general es que el capitalismo
tiene que producir el imperialismo, porque las naciones capitalistas
necesitan el control de los paises débiles para obtener materias primas
a bajo costo y mercados para el excedente de produccion; el impe-
rialismo, a su vez, provoco conflictos en el pasado entre las naciones
capitalistas que competian por tener colonias, y ahora estd encon-
trando resistencia en los paises comunistas que acaudillaron la inde-
pendencia econémica de paises en desarrollo y (en opinién de algu-
nos escritores) ejercieron su tipo propio de imperialismo esforzandose
por imponer la ideologia comunista en aquellas regiones. La posicién
de Cuadernos ante el conflicto de ideologias se basa del modo
siguiente:

Hay dos diferencias principales entre el sistema capitalista y el
sistema comunista. La primera es que aquél implica la propiedad
privada de los medios de produccién, con las desigualdades econd-
micas y los antagonismos de clase concomitantes, mientras que éste
emplea la propiedad por el Estado para realizar la democracia eco-
némica. La segunda es que las libertades politicas individuales
sometidas en el comunismo a la dictadura del proletariado, atin se
conservan en algunos paises capitalistas. No obstante, los beneficios
y las exigencias del ripido progreso econémico estin modificando la
organizacién econdmica, politica y social del mundo y haciendo que
los dos sistemas se acerquen uno a otro: los paises capitalistas se
caracterizan por la creciente intervencion del gobierno en la econo-
mia, y el comunismo se ve llevado a estimular y recompensar las
diferencias y las iniciativas individuales para aumentar la produc-
cién. Anilogamente, se estd frenando en el capitalismo la libertad
individual de accién socialmente perjudicial, en tanto que el comu-
nismo se mueve hacia la liberalizacién politica. (Algunos de los
frenos capitalistas z la libertad representan, en realidad, una erosién
peligrosa que nace de los temores y las movilizaciones que impone
la guerra fria: por ejemplo, el mcarthismo en los Estados U.nidos)‘
Asi, pues, los dos sistemas se van quedando anticuados a medida que
se modifican en respuesta a los cambios tecnolégicos y la evolucién
social.
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La sintesis ideal resultante de esta interaccion puede definirse
de la mejor manera como “'socialismo democritico”, que combina la
democracia politica de algunas naciones capitalistas con la demo-
cracia econdmica del comunismo. Los paises desarrollados tienen que
reconocer la inevitabilidad de un cambio radical y facilitar la adop-
cién del socialismo por las naciones subdesarrolladas. Respecto de la
América Latina en particular, el socialismo es remedio para la injus.
ticia social y econémica generalizada: con una economia planeada, el
gobierno puede intervenir para realizar la reforma agraria completa,
la industrializacidn estratégica, una distribucién mds equitativa del
ingreso, y otras medidas apropiadas a las necesidades de la América
Latina. La estructura econdmica local debe ser transformada y libe-
rada del dominio extranjero,

Lo mejor para la América Latina seria una transicion gradual
y pacifica del capitalismo al socialismo, y permitiria al sistema capi-
talista afrontar su inevitable defuncién de una manera relativamente
cémoda. Pero si las naciones capitalistas industrializadas (de manera
muy importante los Estados Unidos) y las oligarquias locales tratan,
como han venido tratando, de sofocar el impulso latinoamericano
hacia el socialismo, el resultado seri la revolucién violenta para
alcanzar la misma meta, y el probable dominio de un gobierno
totalitario. Estin plenamente justificadas las revoluciones violentas
que hacen necesaria la resistencia reaccionaria, porque representan
la voluntad de las masas, porque buscan la justicia econémica y
porque son cuestiones internas que no afectan a otras naciones ni
ofrecen el riesgo de la destruccion nuclear. En estos respectos deci-
sivos, dichas revoluciones pueden distinguirse de las verdaderas
guerras, que provocan por razones imperialistas las minorias nacio-
nales gobernantes en busca de lucro econémico o para imponer por
la fuerza una economia, y que incitan a un pais contra otro, con el
riesgo concomitante de una catdstrofe nuclear.

Los escritores de Cwadernos no definen el tipo preciso de socia-
lismo deseable para la América Latina, porque creen que cada pais
desarrollaria un sistema de gobierno de acuerdo con sus aspiraciones,
las condiciones locales y las tradiciones histéricas. En todo caso, su
visién del socialismo tiende a no ser estrictamente marxista, porque
Marx consideraba los factores econdémicos y materiales como los
determinantes basicos de las instituciones de una sociedad; tal opi-
nién choca con la importancia que Cuadernos da a los factores
espirituales y a los valores del mismo orden. Hay que satisfacer las
necesidades materiales del hombre, pero eso es solo una meta inter-
media en el avance hacia la plenitud espiritual. La sociedad del
futuro se dedicard al perfeccionamiento no sélo de la adaptacion
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del hombre a su medio, sino también al hombre mismo y a sus
relaciones interpersonales. El foco del esfuerzo humano debe pasar
del lucro material al hombre en todos sus aspectos, a lo humano,
como repite constantemente Silva Herzog.

Consecuente con esta insistencia sobre consideraciones espiri-
tuales, Cuadernos sefiala la importancia de conservar las libertades
politicas en un sistema socialista en desarrollo. No debe permitirse
que el interés por la igualdad econdmica y la justicia social viole la
libertad del ciudadano para pensar, escribir y obrar como quiera
(supuesto el respeto adecuado a los derechos de los demis). A la
libertad se la considera suprema entre los valores de la civilizacién
occidental, y esencial para la conservacién y propagacién de todos
los demais.

Hay pocas discrepancias entre los colaboradores de Cuadernos
con las opiniones que acabamos de esbozar: el socialismo democra-
tico, con libertad politica y propiedad por el Estado de los medios
de produccion, es el sistema de gobierno que mejor se adapta a las
necesidades del hombre. El mismo Silva Herzog prefiere no especi-
ficar que el socialismo es la solucién, porque el progreso tecnoldgico
puede estimular el desarrollo de algin otro sistema todavia no
previsto; pero el socialismo es la tinica concepcién actual que parece
satisfactoria. Victor Ratl Haya de la Torre y otro colaborador
atrista tienen su teoria propia sobre el papel del imperialismo capi-
talista extranjero en la América Latina, que implica un enfoque del
desarrollo de la América Latina diferente del de la mayor parte de los
escritores de Cradernos; pero su actitud general hacia los sistemas
gubernamentales no es fundamentalmente distinta.

Los colaboradores de Cuadernos estan también muy fuertemente
influidos en su actitud ante la guerra fria por su actitud hacia los
Estados Unidos. Desde que existe la doctrina de Monroe, los Estados
Unidos han sido en grado variable un factor importante en la his-
toria latinoamericana, y los articulos de "Nuestro Tiempo™, escritos
en gran parte por personas que viven en la América Latina, presentan
una aguda conciencia de la politica y las acciones norteamericanas.
Sus opiniones sobre la posicion de la América Latina en la guerra
fria estin en gran medida determinadas por su valoracién de las
relaciones latinoamericanas con los Estados Unidos, las cuales a su
vez adquieren considerable importancia a causa de la influencia
norteamericana sobre los acontecimientos internos en la América
Latina. Abundan los ejemplos de esa preocupacién con los Estados
Unidos. En el mismo primer nimero de Cuadernos, el articulo ini-
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cial, que sigue a unas palabras de presentacion de Silva Herzog,
trata de la politica de los Estados Unidos hacia la América Latina.
En ocasion del vigésimo aniversario de la revista, dos nimeros
completos (sin la division habitual en secciones) fueron dedicados
a articulos sobre los diferentes paises latinoamericanos; Silva Herzog
escribié una introduccién que incluye un sumario de los puntos
importantes aplicables a toda la América Latina, presentado como
un acuerdo entre las diversas colaboraciones; de los veinte puntos
consignados, trece tratan directamente de las relaciones latinoameri.
canas con los Estados Unidos o con el capital extranjero, que es
primordialmente de origen norteamericano. Finalmente, un articulo
de José E. Iturriaga publicado en 1957, se titulaba “Egipto, Hungria
e Hispanoamérica”; pero la intervencién rusa en Hungria y la inter-
vencion francoinglesa en Egipto sirven principalmente para intro-
ducir el tema del imperialismo de los Estados Unidos en la América
Latina, que ocupa la mayor parte del articulo.

Asi, pues, la actitud de Cwuadernos hacia los Estados Unidos
es de importancia decisiva. En general, dicha actitud puede consi-
derarse desfavorable: los colaboradores van de la cautela a la hosti-
lidad franca. Por regla general, los tratos norteamericanos con la
América Latina no han sido notables historicamente por su delicadeza
ni por su adhesion a principios; y la creciente dependencia comercial
latinoamericana, unida a la concentracién de los norteamericanos en
sus intereses econdmicos, produjeron en el sur repercusiones infor-
tunadas. Ademis, los escritores de Cwadernos consideran a los Esta-
dos Unidos el baluarte del capitalismo, sistema que a sus ojos es
decadente y pernicioso.

El recelo y la resistencia a los Estados Unidos por razones
histéricas y logicas parecen con frecuencia reforzadas por el orgullo.
La tendencia norteamericana en el pasado a imponer la politica de
los Estados Unidos a la América Latina, y a tomar una actitud
protectora hacia la cultura y las instituciones latinoamericanas, sus-
citd en muchos latinoamericanos un deseo natural de afirmar su
independencia de los propésitos de los Estados Unidos, a justificac
su cultura y sus logros, y a desinflar la imagen de un pais que con
tanta frecuencia fue tomado como modelo. Este tipo de reaccién, que
actiia para impedir una valoracién objetiva y realista de los Estados
Unidos y su politica, se hace evidente a veces en los escritores de
Cuadernos. Por ejemplo, un articulo de Julio Larrea publicado en
1963 se dedica a acusar rigurosamente la calidad de la ensefianza
en los Estados Unidos; él mismo indica que sus criticas estin moti-
vadas por resentimiento contra la supuesta condescendencia norte-
americana hacia la América Latina en general, y el fracaso manifiesto
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de los educadores norteamericanos en estimar los méritos de la edu-
cacién latinoamericana. Este género de represalia deliberada no es
de ningin modo tipica de los articulos de Cwadernos sobre los
Estados Unidos; pcro la critica racional que se encuentra constan-
temente, estd agudizada con frecuencia por una reaccién evidente-
mente emocional.

Cualesquiera que sean las razones, los Estados Unidos y su poli.
tica no aparecen en las paginas de Cuadernos a una luz positiva. La
desaprobacion se extiende mis alli de la politica exterior norte-
americana, a la situacién interna: los articulos que comentan esta
ltima esfera parecen escoger los mayores defectos del edificio social
norteamericano y concentrarse sobre ellos. Mas de la mitad de los
articulos que estudian algin aspecto de la vida norteamericana
(aparte de las elecciones presidenciales) aparecidos en “Nuestro
Tiempo™ tratan primordialmente ya de los problemas raciales, ya
de la reaccion derechista y las restricciones impuestas a la libertad de
expresion. Es la importancia desigual concedida a los diversos fac-
tores, y no un falseamiento deliberado, lo que produce un cuadro
poco lisonjero de los Estados Unidos. Hay referencias frecuentes
a Jos numerosos individuos norteamericanos cultos y liberales, y es
frecuente la alabanza del alto grado de libertad de que gozan los
ciudadanos de los Estados Unidos en muchos respectos, no obstante
los intentos de limitarlo. Pero esas declaraciones estin hechas pri-
mordialmente con la intencién de evitar un retrato completamente
unilateral. Las expresiones ocasionales de respeto y aun de conside-
racion para los Estados Unidos no suenan a verdaderas, con frecuen-
cia a causa de su contexto. El siguiente es un ejemplo sucinto del
modo como tienden a yuxtaponerse las palabras y las ideas sobre
este asunto: “Me considero amigo de los Estados Unidos. Pero...".

Desde luego, los escritores no son parcos en sus criticas a sus
propios paises o a la América Latina en general, pero esas criticas
son constructivas, de simpatia, y de esperanza en cuanto a las pers.
pectivas de largo alcance. El turbulento pasado y la relativamente
lenta velocidad de desarrollo de la América Latina se explican con
frecuencia por los inevitables factores geograficos y culturales (inter-
viene aqui con frecuencia cierta intencidn autojustificadora, espe-
cialmente cuando las comparaciones se refieren a los Estados Uni-
dos), pero esta actitud no conduce nunca a la resignacién, por lo que
respecta a los problemas inmediatos; la regla general es la confianza
en la eficacia de la accion ilustrada, y las criticas se dirigen a la
obtencién de dicha accién cultivada. Se considera sana la orientacién
bisica de la América Latina —espiritualista, humanista—; sin el
egoismo de las oligarquias nacionales y la ceguera de los Estados
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Unidos, la América Latina estaria mucho mis cerca de su plena
realizacién. Por otra parte, la orientacién fundamental de los Estados
Unidos es capitalista, materialista, y por lo tanto, fundamentalmente
retrégrada. En las péginas de Cwadernos arde vivamente el espiritu
de Rodé.

C omo los escritores de Cuadernos encuentran defectuosos en aspec.
tos importantes tanto al capitalismo como al ccmunismo, defienden
resueltamente el derecho de todos los paises latinoamericanos a ele-
gir su propia forma de organizacién econémica, politica y social, y
desconfian del poderoso vecino de la América Latina, es natural que
insten a la América Latina para que no se comprometa en ningin
bloque de la guerra fria y hable con voz independiente en los conse-
jos del mundo. Esta actitud es extraordinariamente reforzada por el
ferviente pacifismo de los escritores: las grandes potencias parecen
embarcadas en una marcha insensata hacia la destruccién. (Debe
advertirse que la atencion se enfoca sobre Rusia y los Estados Unidos
como los principales protagonistas de la guerra fria; la China comu-
nista es considerada primordialmente como un pais subdesarrollado
emergente). La principal necesidad es la creacion de confianza mutua
entre las partes contendientes; las pequeiias naciones, manteniéndose
neutrales, pueden realizar la funcién esencial de proponer arreglos.
Aprovechando su unidad natural, los paises latinoamericanos en
particular deben trabajar juntos para contribuir a la paz del mundo
y para imponer respeto a sus intereses legitimos. El llamado “Ter-
cer Mundo” de naciones neutrales, principalmente africanas y asia-
ticas, ha demostrado la eficacia del esfuerzo cooperativo en la lucha
por las mismas metas, y una América Latina unida afiadiria su peso
a las fuerzas de la “neutralidad positiva”.

Consecuentes con esta actitud fundamental, hay mds puntos
especificos de comunidad de opiniones para casi todos los colabo-
radores de Cradernos. Es innecesaria la alianza con los Estados Uni-
dos contra el comunismo mundial, porque el comunismo no tiene
atractivo para los pueblos latinoamericanos, y tnicamente puede
entrar en ellos si (como en Cuba) el hostigamiento y las presiones
de los Estados Unidos los obligan a aceptarlo como la tnica alterna-
tiva posible. Los auténticos movimientos revolucionarios latinoameri.
canos no deben confundirse con agitacién comunista, ni la hostilidad
latinoamericana hacia los Estados Unidos es resultado de incitaciones
comunistas. Pero la oposicién al comunismo no justifica la perse-
cucién de sus partidarios ya en la América Latina o en los Estados
Unidos, ni la negativa a estudiar su teoria en busca de ideas eco-
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ndémicas y sociales; hay que admitir los grandes logros materiales
de Rusia.

El concepto de panamericanismo es artificial, porque no se
funda en una verdadera mutualidad de intereses entre la América
Latina y los Estados Unidos. Rusia considera a los paises latinoame-
ricanos en general vasallos norteamericanos, y no respeta sus opi-
niones y necesidades. En las actuales circunstancias, pues, la América
Latina estd demasiado fuertemente vinculada a los Estados Unidos
mediante las oligarquias nacionales de aquélla y a través del funcio-
namiento de la Organizacién de Estados Americanos. La cooperacién
latinoamericana debe ser fomentada por un organismo independiente
de los Estados Unidos, y empleada no sélo para las metas de la paz
y el desarrollo econémico, sino también para la defensa de la perso-
nalidad latinoamericana contra el imperialismo econémico, politico
y cultural norteamericano. Esa defensa es factible porque los Estados
Unidos, si se les hace frente adecuadamente, tendrin que conceder
algo a las demandas de una zona que es estratégica, econdmica y
politicamente vital.

En la actualidad, la América Latina estdi dominada econémi-
camente por monopolios capitalistas extranjeros (nortcamericanos,
para los fines mds pricticos), que determinan los precios de las
exportaciones y las importaciones latinoamericanas en su provecho.
El capital norteamericano invertido localmente busca la ganancia
mixima a expensas del bienestar de los pueblos latinoamericanos.
Pero no es posible 1a verdadera independencia politica sin indepen.
dencia econdémica, y la libertad es el mis amado de todos los derechos
humanos. Por consiguiente, pueden imponerse restricciones inteligen.
tes al capital norteamericano para proteger la independencia eco-
némica de la América Latina, aunque dichas restricciones retrasen
el desarrollo desalentando las inversiones y provocando represalias.
La América Latina debiera comerciar con todas las naciones del
mundo y aceptar ayuda econdmica de cualquier origen, mientras no
se comprometa su independencia econémica. La Alianza para el
Progreso puede ser ttil, pero sélo de un modo relativamente impor-
tante; los Estados Unidos podrian ayudar a la América Latina de
manera mucho miés significativa fijando precios justos para sus
exportaciones e importaciones, estabilizados durante periodos de
duracién apropiada.

DENTRO del marco que acabamos de describir, las actitudes hacia
el papel latinoamericano en la guerra fria varian en grado y tono.
Pueden dividirse, en términos generales, en dos categorias, de acuer-
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do primordialmente con la estimacion por parte del escritor de la
posibilidad y la conveniencia de alguna cooperacién con los Estados
Unidos. Por falta de nombres mejores, las dos categorias se llamarin
“moderada” y “radical”; el primer nombre indica la inclinacién a
considerar a los Estados Unidos capaces de accion constructiva, mien-
tras que el segundo indica el convencimiento sin esperanzas de que
los Estados Unidos son incorregibles. Es dificil fijar algo tan evasivo
como las diferencias de actitud, pero quizds un intento de describir
cada categoria pueda sefialar diferencias basicas de enfoque. Debe
subrayarse que son pocos los escritores que pertenecen totalmente a
una de las categorias, sino que la mayor parte de ellos se inclinan
ya a una, ya a otra.

LAS consignas del punto de vista “'radical” son las siguientes:

Los Estados Unidos es el participante en la guerra fria mais
responsable del origen del conflicto y mis activo en su perpetuacion.
El peligro de guerra nace de las alianzas militares agresivas formadas
por las naciones capitalistas para conservar sus intereses imperia-
listas y coloniales. En cuanto al llamado “mundo libre”, es en
realidad un mundo capitalista cuyos objetivos no tienen nada que
ver con la libertad y van contra los principios cristianos. El “mundo
libre” contiene algunos regimenes flagrantemente dictatoriales, si-
tuados del lado del capitalismo; entre ellos esti la Espafia de
Franco. El comunismo es la mds atractiva de las ideologias de la
guerra fria; por lo menos tiene un interés humano y algo que
ofrecer a los pueblos desposeidos.

Un sector imperialista formado por financistas, industriales y
militares domina la politica de los Estados Unidos. Se lucra con la
guerra fria, y reacciona al comunismo con un miedo irracional. Algu-
nas personas sinceras y despiertas de los Estados Unidos se oponen
a esa clase dominante, pero ésta someti6 a las masas y, manipulando
los medios de comunicacién, espoled el entusiasmo por la guerra
fria. Conflictos como los de Corea y Vietnam empezaron como
levantamientos populares anticoloniales que el imperialismo norte-
americano intenté reprimir con el pretexto de salvar al mundo del
comunismo. Aunque Rusia y China desean un ambiente pacifico para
continuar su desarrollo socialista, se lo impidieron las provocaciones
norteamericanas: el rearme de la Alemania Occidental es un ejemplo.

Desde que existe la doctrina de Monroe, los Estados Unidos
acumularon una historia ininterrumpida de imperialismo en la Amé.
rica Latina; la politica de buen vecino fue simplemente una habil
cobertera para sustituir la coaccién por una influencia sutil. Siempre
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que ha sido posible, las medidas imperialistas se han justificado
con la amenaza supuesta de peligros exteriores: la Santa Alianza en
el siglo xrx, la Alemania nazi més recientemente, y ahora el comu-
nismo. Impulsados por una combinacién de verdadera histeria anti.
comunista y el deseo de utilizar la guerra fria para reforzar el
imperialismo, los Estados Unidos ejercen presion econémica y diplo-
mitica sobre la América Latina y dan ayuda militar a gobiernos o
movimientos de derecha. Los anticomunistas y los imperialistas fana.
ticos norteamericanos lanzan a las revoluciones locales a la guerra
fria negando la legitimidad de sus fines y asocidndolas con el
comunismo: esto es lo que sucedié en Cuba, salvo que alli a la estra-
tegia le sali6 el tiro por la culata. En vez de sofocar la reforma y
restablecer un gobierno décil a los dictados norteamericanos, los
Estados Unidos no hicieron otra cosa que alejar mis a Cuba del
campo capitalista. Pero, en general el imperialismo norteamericano,
colaborando con las oligarquias nacionales, extendié sobre el conti.
nente una mortaja reaccionaria.

A fin de conservar mercados para sus excedentes de produc-
cion, los Estados Unidos quieren impedir la industrializacion y el
desarrollo de la América Latina. La Alianza para el Progreso es
simplemente una medida paliativa, destinada a ablandar a las masas
con reformas superficiales, de suerte que las oligarquias locales no
sean derribadas por explosiones de resentimiento popular. Toda
ayuda verdadera a la América Latina hay que sacarla de los Estados
Unidos, cuya estimacion de sus intereses suprimird toda ayuda deli-
berada, tal como la estabilizacién de los precios de las materias
primas. No es posible ninguna reforma social ni econémica en un
sistema colonial, imperialista.

La predicacién del panamericanismo sélo fue un ardid para
facilitar la subyugacién de la América Latina y estimular las divi-
siones entre las naciones componentes. La concepcién de Bolivar de
la unidad continental no abarcaba a los Estados Unidos, y en realidad
estaba destinada en parte a evitar la posible intervencién norteame-
ricana. La OEA fue un instrumento del imperialismo; en vez de
contribuir a mejorar la situacidn latinoamericana contribuy6 al esta-
blecimiento y la persistencia de dictaduras. Sélo abandonando la
OEA en favor de una organizacién puramente latinoamericana
puede la América Latina conseguir la cooperacién constructiva.

SEGL’JN la posicién “moderada”, Rusia sigue también una politica
imperialista, y comparte con los Estados Unidos la culpa de las ten-
siones mundiales. Aunque sus méviles y métodos estin lejos de ser
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intachables, los Estados Unidos merecen cierta estimacién de la
América Latina por su lucha para impedir el avance del comunismo.
Ni la libertad individual ni la independencia nacional completa exis-
tirdn en un régimen comunista, y esos son los principios esenciales
por los que lucharon los latinoamericanos desde las guerras de inde-
pendencia. La posicién de la América Latina respecto de los Estados
Unidos en una cuestién mundial se determinaria preguntando: *';De.
fienden los Estados Unidos intereses que coinciden con los nuestros?"
Los latinoamericanos deben evitar la adopcién de una actitud dife-
rente de la de los Estados Unidos simplemente por desconfianza o
resentimiento congénitos.

La aversién que hacia los Estados Unidos siente la América
Latina se basa en ofensas reales, pero fue exagerada irracionalmente
y fomentada por los rusos, que se aprovecharon también calcula.
damente de la guerra fria para ganar prestigio politico en la América
Latina criticando la tictica norteamericana alli e identificindose ellos
con los movimientos populares de reforma. El resentimiento innece-
sario hacia los Estados Unidos es daiiino para la América Latina e
impide la cooperacién fructifera que puede ser posible. Una edad
ae oro en las relaciones entre los Estados Unidos y la América
Latina existi6 durante la presidencia de Franklin D. Roosevelt, y la
Revolucién Cubana volvié a despertar hasta cierto punto a los Esta-
dos Unidos, que comenzaron a darse cuenta de que el desarrollo lati-
noamericano en realidad ampliara, en vez de restringir, los mercados
norteamericanos, y que la civilizacién occidental se beneficiard con
el fortalecimiento de la América Latina.

Tanto consideraciones pricticas como idealistas vinculan la
América Latina a los Estados Unidos. Las relaciones econémicas y
la geografia los unen; sostuvieron andlogas luchas por la indepen-
dencia, y comparten la herencia de la cultura occidental: individua-
lismo, libertad, democracia, aunque esos valores sufran a veces
eclipses en ambas regiones. Los Estados Unidos pueden ofrecer a la
América Latina ayuda financiera y técnica y proteccién militar y
politica; Rusia tiene poco incentivo relativamente para proporcionar
algin tipo de ayuda, porque no tiene conexion geografica ni afinidad
ideolégica tradicional con la América Latina, y tiene que aplicar sus
recursos econémicos a su propio desarrollo.

Asi, pues, la cooperacién latinoamericana con los Estados Unidos
es posible y deseable. La tendencia de los latinoamericanos a censu-
rar a los Estados Unidos por todos sus problemas y a depender de
éstos para las soluciones es injustificada y dafiina, mina la iniciativa
latinoamericana e impide el progreso. Una mejor comprensién por
cada una de las partes de los méviles y los valores de la otra debe
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ser la base de la cooperacion; este puente espiritial supera en impor.
tancia a todos los acuerdos econémicos o politicos. La América
Latina debiera tener su propia organizacion para impulsar la consulta
y la cohesién internas, pero esa organizacién, a su vez, debiera
colaborar estrechamente con los Estados Unidos, quizds como una
continuacion de la OEA.

Una conducta competente y enérgica por parte de la América
Latina puede hacer resistencia a las presiones imperialistas norteame-
ricanas, y hasta trabajar por convertir a los Estados Unidos a una
politica més realista y humanitaria. Los paises latinoamericanos deben
mantenerse como iguales de los Estados Unidos actuando en interés
de las dos regiones, Deben mostrar claramente que no ven justifica.
cién para una guerra internacional y que no tomarian parte en ella;
deben alentar la franca critica reciproca y el intercambio de ideas.

Participando en ese didlogo, los liberales latinoamericanos pue-
den promover la libertad y el progreso en las dos partes del hemis.
ferio. Los Estados Unidos deben persuadirse a asumir una vez més
la direccién moral que ejercieron hace mucho tiempo en la América
Latina, antes de que empezasen a traicionar sus propios y brillantes
principios politicos. Hay que ayudarlos a comprender las aspiraciones
latinoamericanas a la democracia social y econdmica, o, de otro
modo, los Estados Unidos y la América Latina llegarin a ser ene-
migos mortales y la América Latina seguird a Cuba en la adopcién
del comunismo totalitario, con el menoscabo resultante para su
soberania colectiva. En resumen, hay que hacer que los Estados Uni.
dos reconozcan la validez de los principios y los programas defendi-
dos por Cuadernos Americanos.

Ex ningin momento de la historia de Cuadernos puede decirse
que una de estas actitudes —"moderada” y “radical”— haya preva.
lecido enteramente sobre la otra. No obstante, hubo un cambio per-
ceptible de la posicién “moderada”, que fue la mis fuerte en los
primeros afios, a la “radical”, que ahora predomina. Las razones de
este cambio se hicieron manifiestas en las preocupaciones de muchos
escritores.

En 1942 fue reforzada por diversos factores una actitud positiva
hacia la cooperacién de los Estados Unidos y la América Latina. Con
Franklin D. Roosevelt pareci6 que los Estados Unidos hacian un ver-
dadero esfuerzo para conocer a sus vecinos y cooperar con ellos. La
oposicién a un comin enemigo fascista, que habia creado lazos de
simpatia entre los Estados Unidos y los liberales latinoamericanos,
sirvié para subrayar los principios de libertad asociados al pasado
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norteamericano. Y la Carta del Atlintico implicaba que el mejo-
ramiento econémico y social de las masas desposeidas del mundo era
una meta de posguerra primordial para los angloamericanos. En
aquel tiempo, la desconfianza hacia América manifestada por muchos
escritores de Cuadernos se mitigé mucho. Algunos de los primeros
colaboradores crefan que América era la esperanza del futuro, donde
la civilizacién occidental floreceria en una realizacién nueva, huma-
nitaria, segun los lineamientos del verdadero socialismo democratico;
en su vision de una América redentora, una proporcién importante
de aquellos individuos incluian a los Estados Unidos, que aportarian
su poderio tecnolégico mientras la América Latina suministraba los
principales impulsos espirituales. Esta prediccion de un destino
comin para la América Latina y los Estados Unidos iba acompaiiada
de la idea de unidad geogréfica e histérica que abarcaba a las dos
regiones, a pesar de sus diferencias. En los articulos de los primeros
afios, la palabra “América” se usaba muy flexiblemente: unas veces
para referirse a la América Latina sola, otras para abarcar también
a los Estados Unidos, y otras veces sin ningan indicio de la extension
que se le daba.

Poco después de terminada la guerra se hizo patente a los escri-
tores de Cuadernos que a los Estados Unidos le interesaban mucho
mis la libertad politica que la democracia econémica; que persistirian
en defender el capitalismo y la libertad de iniciativa; que tendian a
confundir el socialismo con el comunismo. Hasta los amados ideales
de la democracia politica eran subordinados, tanto en el pais como en
el extranjero, a las que el gobierno norteamericano consideraba exi-
gencias de la guerra fria. Evidentemente, los Estados Unidos no esta-
ban dispuestos a tomar su parte en la misién de América, y la América
Latina tendria que continuar sola como la punta de lanza de una
civilizacién nueva. Desde aquel punto de vista, "América” rara vez
apareci6 en los articulos de “Nuestro Tiempo” sin un adjetivo cali-
ficativo para hacer la distincion —norte y sur— considerada ahora
como necesaria en casi todos los escritos.

Al mismo tiempo que Cradernos empezo a renunciar a sus espe-
ranzas respecto de los Estados Unidos, la aparicion del equilibrio de
poder entre los bloques de la guerra fria cred la oportunidad para
una accién més independiente y afirmativa por parte de la América
Latina. Todos los escritores, incluso los “"moderados”, propugnaban
dicha accién, que debia basarse en la cooperacién entre paises a que
apuntaron siempre Cuadernos. Después, al aumentar el nimero de
las naciones en desarrollo fuera de la América Latina y empezar a
unirse en defensa de objetivos mutuos, Cuadernos se interesé en la
coordinacién de la politica latinoamericana con la del “Tercer Mun-
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do” neutral. Este interés se reflcja en la tendencia de los articulos:
antes de 1956 “"Nuestro Tiempo” s6lo habia ofrecido una colabo-
racién (sobre Argelia) dedicada a naciones neutrales o a regiones
coloniales o subdesarrolladas fuera de la América Latina; desde 1956
aparecieron trece de tales articulos.

La desilusién inicial con los Estados Unidos que caracterizé a los
colaboradores de Cwadernos en el periodo inmediato de la posguerra,
continud y se intensific, impulsada por acontecimientos especificos
y por la orientacién de la politica norteamericana. Con la muerte de
Roosevelt, la politica de buen vecino cay6 en olvido; casi todos los
tondos norteamericanos de ayuda se canalizaron primero hacia
Europa y después hacia zonas subdesarrolladas fuera del hemisferio
occidental; en la América Latina, los Estados Unidos estimularon
la inversion directa de capital privado norteamericano para sustituir
a los empréstitos de gobierno a gobierno. Los Estados Unidos insis-
tian en que sus inversiones estaban protegidas por mayores garantias
que las que ofrecian a las inversiones locales las leyes nacionales
latinoamericanas. Las dictaduras que aparecieron en la América
Latina después de la guerra tuvieron pronto reconocimiento norte-
americano, paliado Gnicamente por las declaraciones de Dean Ache.
son segin las cuales el reconocimiento no implicaba aprobacién; y
la creciente cordialidad hacia Franco, trago especialmente amargo
para Cuadernos, llevé finalmente al establecimiento de bases norte-
americanas en Espafia y a un abrazo simbdlico dado en persona al
dictador espaiiol por el Presidente Eisenhower. Estos ultimos acon-
tecimientos tuvieron su equivalente interior en la aparicién del sena-
dor McCarthy.

En cuanto a acontecimientos especificos, los colaboradores de
Cuadernos fueron especialmente contrarios al lanzamiento de dos
bombas atémicas sobre ciudades japonesas; a la complicidad norte-
americana en el derribo en 1954 de un gobierno izquierdista de
Guatemala; a la reaccién de los Estados Unidos a la Revolucién
Cubana, reaccién que culminé en la invasién de la Bahia de Cochi-
nos; y a la intervencién norteamericana en la Repablica Dominicana.

Desde la terminacion de la Segunda Guerra Mundial tuvieron
lugar cambios importantes en las naciones comunistas asi como en la
conducta norteamericana, y podria esperarse que tales cambios tuvie-
ran alguna influencia sobre las opiniones latinoamericanas relativas
a la deseabilidad de cooperar con los Estados Unidos en un mundo
dividido. Pero la atencién de Cuadernos se concentrd sobre los Esta-
dos Unidos, que en general desempeiiaron un papel mucho mayor
en las experiencias de los escritores de la América Latina. El movi-
miento colectivo hacia una posicion més “radical” parece haberse
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desarrollado casi enteramente como una reaccién a la politica norte-
americana, y demostré la importancia de dicha politica en la forma-
cién de las opiniones de Cxadernos.

Por lo que respecta al mundo comunista mismo, hubo un cambio
en el enfoque del interés de Cuadernos, indicado por los articulos de
“Nuestro Tiempo”. Incluyendo las notas breves y las resefias de
libros, en tiempo de los sucesos de 1949 concernientes a la Revo-
lucién China aparecieron cinco trabajos dedicados a Rusia y sélo uno
a China; desde entonces s6lo aparecieron tres articulos sobre Rusia
v nueve sobre China. La explicacién de esta tendencia parece estar
en la identificacién por parte de los escritores de Cwadernos con la
situacién de China, pais con una historia reciente de dominio por
potencias coloniales que estd luchando ahora por realizar el desarro-
llo econémico dentro de una estructura socialista; Rusia, por otra
Farte, como una de las grandes naciones industriales del mundo, ha
superado muchos de los problemas econémicos que todavia afronta
casi toda la América Latina.

Un rudimentario anilisis estadistico parecido, aplicado a los
articulos que aparecieron en “Nuestro Tiempo™ sobre Puerto Rico,
revela en un caso aislado el cambio hacia la posicién ' radical”.
Respecto de Puerto Rico, la actitud “radical” sostiene que aunque
el pueblo puertorriquefio pueda haber votado la aprobacion de una
situacién de Estado asociado, habia sido adoctrinado por muchos
afios de propaganda norteamericana y, en todo caso, no se le ofreci6
como posible alternativa la independencia completa; que Puerto Rico,
cultural, histérica y econémicamente parte logica de la comunidad
latinoamericana, est perdiendo su personalidad cultural como virtual
colonia norteamericana; que no gozard nunca de verdadero desarrollo
econémico hasta que adquiera la independencia politica. La posicion
moderada es, en resumen, la siguiente: los puertorriquefios afiro-
baron la situacién de Estado asociado en votacion libre; su integridad
cultural sigue intacta a pesar de las influencias norteamericanas; y
la asociacién con los Estados Unidos es de gran beneficio econémico
y demogrifico para Puerto Rico. Los primeros articulos de “"Nuestro
Tiempo” sobre Puerto Rico fueron publicados en 1951; a fines de
1955 habian aparecido seis, divididos por igual entre “moderados”
y “radicales”. Desde entonces aparecieron ocho mis (excluida una
resefia de un libro que no comento la situacién politica de Puerto
Rico), todos ellos de caricter “radical”.

Es significativo que, con una sola excepcion (“radical”) los
seis primeros articulos sobre Puerto Rico fueran escritos por un
grupo de autores diferentes de los que escribieron los ocho tltimos.
Asi, dichos articulos aclaran también el modo en que tuvo lugar
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el paso general a un punto de vista “radical”, a saber, casi entera.
mente mediante una mayor representacion de escritores que sostenian
consecuentemente opiniones “radicales”, y no por la transformacién
pronunciada de los sentimientos expresados individualmente por los
escritores. Es imposible saber qué parte de ese cambio de la repre-
sentacion fue resultado de un cambio politico de la seleccién edi.
torial, y no de las mermas en las filas de los colaboradores “mode-
rados” por muerte, retiro o renuencia a seguir publicando opiniones
que quizas fueron asaltadas por dudas cada vez mayores.

Respecto de la posibilidad de la seleccion editorial, es interesante
observar el pensamiento de Jesis Silva Herzog, que dirige la politica
editorial. Durante toda la existencia de C#adernos se mantuvo en una
actitud entre “moderada” y “radical”. En cuanto a la responsabilidad
por la guerra fria, cree que son igualmente culpables los Estados
Unidos y Rusia. Su actitud hacia los Estados Unidos en particular
estd compuesta por sentimientos contradictorios: el convencimiento
de que las fuentes de la politica norteamericana son el imperialismo
egoista; una reserva aparente de buena voluntad que, aunque cada
vez menor, evité el alejamiento completo; y un optimismo general
bisico que le permite esperar una modificacién final de la conducta
de los Estados Unidos. La buena voluntad se basa en el respeto a la
observancia norteamericana de las libertades politicas, aunque a
veces esas libertades parezcan empaiiadas; en la creencia de que los
Estados Unidos y la América Latina comparten las tradiciones de
la civilizacién cristiana occidental, que son extrafias a Rusia; en un
carifioso recuerdo de Franklin D. Roosevelt y de la politica de buen,
vecino; y en el conocimiento directo de los Estados Unidos adquirido
como residente en su juventud y mediante repetidas visitas. Sin
embargo, como Silva Herzog considera a los Estados Unidos domi-
nados por sus banqueros y sus industriales, y a su pueblo como
esencialmente materialista, predomina el escepticismo en su actitud.
Mantuvo una posicién critica desde el comienzo; ya en 1942, a
diferencia de muchos colaboradores de Cxadernos en aquel tiempo,
no consideraba a los Estados Unidos un compaiiero adecuado para la
América Latina en la construccién de un mundo nuevo de posguerra,
aunque era partidario de toda cooperacién que pudiera ser posible
con el capitalismo norteamericano. En los afios siguientes, su critica
se hizo gradualmente cada vez mis severa, al someter las acciones de
los Estados Unidos su buena voluntad y su optimismo a una tensién
creciente; es quizds el dnico escritor en quien puede descubrirse
facilmente el alejamiento creciente de Cuadernos en relacién con
los Estados Unidos.
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No obstante, el alejamiento de Silva Herzog tuvo lugar dentro
de un margen relativamente estrecho. En 1942 abrigaba muchas
menos ilusiones acerca de los Estados Unidos que la mayor parte de
sus colegas, mientras que a fines de 1965 todavia se abstenia del
rechazo franco tipico de los “radicales”. Sus criticas de los Estados
Unidos parecen presentarse frecuentemente tanto con pesar como con
enojo; lamenta el contraste entre las promesas norteamericanas y la
realidad norteamericana. Ademds, un sentido de equilibrio modula
sus censuras e impide el tipo de extremismo o estridencia que a
veces aflige los escritos de los autores “radicales”. Silva Herzog pu-
blicé su ataque mas destructor contra los Estados Unidos en 1961,
exactamente después de lo de Bahia de Cochinos; se habia sentido
manifiestamente alentado por el advenimiento de un Presidente de-
mocritico joven y enérgico en los Estados Unidos, y la aprobacion
por Kennedy del intento de invasién parece haber sido para él un
desengafio amargo en proporcion. Pero a la Bahia de Cochinos
siguié la Alianza para el Progreso y tiempo para que se enfriase
la célera; volvieron a reafirmarse los vestigios de la buena voluntad
de Silva Herzog, y a fines de 1961 ofrecia de nuevo una férmula
para la cooperacién en el caso improbable de que los norteamericanos
estuvieran dispuestos a escuchar,

Asi, pues, Silva Herzog mantuvo consecuentemente el mismo
conjunto de principios al juzgar los méritos de la cooperacién con
los Estados Unidos, y los efectos de las acciones norteamericanas
sobre las aplicaciones de esos principios ocasioné una oscilacién
ligera pero perceptible hacia una actitud mis “radical”. En conse-
cuencia, es concebible que el director haya sido recientemente mas
hospitalario para los colaboradores “radicales’. Pero es una persona
de evidente integridad, que no contrariaria deliberadamente su poli-
tica repetidamente manifestada ni influiria en el equilibrio de los
puntos de vista; cualquier actitud tendenciosa seria indeliberada. Es
mucho més verosimil que la mayor parte de los colaboradores potens
ciales nuevos y més jovenes, que llegaron a la madurez en una época
de empeoramiento de la comprension entre los Estados Unidos y la
América Latina, hayan gravitado de una manera natural hacia el
punto de vista “radical”.

Los escritores de C#adernos se sienten bastante mis benignos hacia
la Europa Occidental que hacia los Estados Unidos. Europa es el
hogar originario del capitalismo, pero el imperialismo europeo en la
América Latina fue suplantado hace mucho tiempo por la variedad
norteamericana, que lleg6 a alturas mucho mayores de poder y pene-
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tracién. Ademds, los colaboradores pueden ver sefiales esperanza-
doras en Europa. En Inglaterra, por ejemplo, donde acontecimientos
socialistas esporddicos y la fuerza del Partido Laborista sugieren que
no puede estar muy lejana la desintegracion del capitalismo. Natu-
ralmente, los escritores de Cwadernos lamentan la complicacién de
gran parte de Eurcpa en la guerra fria, pero al mismo tiempo
algunos de ellos consideran los problemas europeos afines a los de
Ja América Latina: privados de sus colonias, los paises europeos
deben buscar su desarrollo econémico a la sombra de los Estados
Unidos, y tienen que luchar contra las presiones materialistas de la
cultura nortcamericana para proteger los valores espirituales que
conservan. Se mira a Europa como una amenaza comercial para la
América Latina, a pesar de todo, a causa de su movimiento hacia
la unificacién econoémica, y de los privilegios concedidos al comercio
de las antiguas colonias africanas cuyos productos compiten con
los de la América Latina. Los escritores de Cradernos tienden a
ver la unificacién econémica latinoamericana mds urgente aun a la
luz de esas circunstancias que lo seria sin ellas.

Sl la América Latina va a mantener una posicién neutral en la
guerra fria, los Estados Unidos podrian parecer un campo logico
para la actividad latinoamericana. Pero en “Nuestro Tiempo™ la ten-
dencia fue a rechazar a las Naciones Unidas como un medio eficaz
para acercarse a la paz o ayudar a las naciones subdesarrolladas. No
obstante los impecables principios de su carta, se cree que han
dejado casi por completo de vivir de acuerdo con sus promesas.

En 1945 y durante algunos afios después, Cuadernos mostraron
considerable entusiasmo por la nueva organizacién. Era un primer
paso hacia el establecimiento de un gobierno federal mundial, algo
que muchos colaboradores preveian como un requisito final para la
paz; los que pensaban asi sefialaban la creciente interdependencia
de las naciones, y describian el Estado nacional como un anacronisma
en la era atémica. En cualquier caso, la América Latina era consi-
derada como una participante natural en las Naciones Unidas, habién-
dose anticipado en la creacion de antecedentes y de bases institucio-
nales para la organizacién internacional con su pasada actividad
hemisférica. Y hubo un interés especial por la UNESCO entre los
colaboradores, consecuente con la importancia concedida por Cua-
dernos a la gran responsabilidad del intelectual en el progreso de la
civilizacién, y a la superior importancia del entendimiento espiritual
para conseguir la paz, en comparacién con las medidas legales, poli-
ticas o econémicas.
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Una vez reconocido el cisma ruso-norteamericano, las Naciones
Unidas adquirieron mayor significacién como un terreno esencial
para los encuentros entre los adversarios de la guerra fria. Muchos
escritores de Cuadernos esperaban de las Naciones Unidas la desti.
tucién de Franco y de los dictadores latinoamericanos, mediante un
acuerdo sobre sanciones econémicas y diplomaticas, aunque algunos
advirtieron que dicha accién en una organizacién como las Naciones
Unidas o la OEA constituia una intervencién, o, en el mejor caso,
un precedente peligroso, ya que requiere que la organizacion deter-
mine en la prictica exactamente lo que es la democracia y en qué
casos esta siendo violada. (Los colaboradores de Cuadernos estin de
acuerdo en cuanto a la inadmisibilidad de la intervencion, pero su
definicién precisa es objeto de controversias).

Las Naciones Unidas frustraron la mayor parte de las esperan.
zas. No pudieron formar un frente unido contra Franco, y no pres-
taron atencién a los dictadores latinoamericanos. Sirvieron para faci-
litar las conversaciones entre Rusia y los Estados Unidos, pero nin-
guno de los dos paises dio la impresion de que subordinaba sus
intereses a los de la armonia de mundo. Las Naciones Unidas, y
ain la UNESCO, parecieron dominadas por maniobras politicas, aun-
que los escritores de Cnadernos esperaban al principio que el segundo
de dichos organismos seria inmune a las presiones que podrian afec-
tar a la organizacién madre. Hay también entre los colaboradores el
sentimiento de que los burdcratas de las Naciones Unidas designados
para los problemas latinoamericanos y no pertenecientes a la zona
carecen de la comprension de la América Latina; y las opiniones de
Rail Prebisch, jefe de la Comision Econdmica de las Naciones Unidas
para la América Latina difieren de la actitud bisica de Cuadernos
en lo relativo al papel decisivo de la empresa privada en el desarrollo
econ6mico.

E L creciente desencanto de los colaboradores de Cuadernos con los
Estados Unidos y con las Naciones Unidas condujo a una confianza
cada vez mayor en la unidad latinoamericana como el Gnico instru.
mento eficaz para trabajar por la paz y por una vida mejor para
el hombre comin: habria que estimular la cooperacién con los propo-
sitos de las naciones neutrales sobre las mismas metas, pero la cohe-
sién interna de la América Latina es un requisito previo para cual-
quier otra aventura.

¢Hasta donde se unificaria la América Latina? Es esta una
cuestion que ignoran o evaden la mayor parte de los escritores. En los
primeros afios de Cuadernos, cuando las esperanzas eran grandes,
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los numerosos colaboradores que hablaban en relacién con un gobier.
no mundial definitivo argumentaban que una federacién mundial no
tiene porqué invadir las soberanias nacionales legitimas, o que
las entidades nacionales desaparecerian gradualmente. Pero esos eran
proyectos a largo plazo, tendientes a un “mundo tnico” y no a una
América Latina unificada, y los escritores que trataban especifica-
mente de la unidad latinoamericana mostraban una cautela respecto
de la federacion politica que probablemente aumenté con el paso de
los afios. Aun el muy limitado experimento de cesién de soberania
nacional que representan las Naciones Unidas revelé cudn dificil es
mantener un equilibrio aceptable entre los derechos nacionales y la
jurisdiccién de una organizacidn supranacional. Y algunos escritores
de Cwadernos sefialaron que consideran como intervencion casi toda
accién impuesta a una nacién por un grupo internacional como las
Naciones Unidas o la OEA. En general, todos los colaboradores lati.
noamericanos de Cradernos son muy sensibles a la integridad de la
soberania de su pais; el miedo al dominio de los Estados Unidos
puede ir acompaiiado, en el caso de las pequefias naciones latinoame-
ricanas, de un miedo anilogo a las mayores, aunque este dltimo tipo
de temor no se siente nunca de un modo tan profundo y no se mani.
fiesta abiertamente con frecuencia.

Los pocos colaboradores que estudian la federacién politica
latinoamericana tienden explicitamente a considerarla como algo
para lo cual aiin no estd preparada la zona. Cada naci6n debe tener
primero oportunidades para desarrollar su personalidad y su cultura;
la federacion impediria ahora ese proceso y corre el riesgo de
arrollar Ja individualidad de los paises pequefios. Asi, el clima
intelectual de Cuadernos no es propicio a la idea de la unificacién
politica en el futuro préximo.

Una declaracién que hizo en 1942 Javier Méarquez representa
aproximadamente una actitud general hacia la unidad latinoameri-
cana que prevalece entre los escritores de Cwadernos: “Una coope-
racién econémica entre los paises de América Latina, que no afecte
a la soberanfa de cada uno de ellos, podria ser el primer paso de una
cooperacién politica. Puede crear el sentimiento, tan necesario y tan
mal entendido, de que la independencia o la personalidad de cada
nacién no es incompatible con una solidaridad que hoy no existe
sino de nombre”. Son necesarias la “'cooperacién” econémica y la
creacién de la confianza mutua para que pueda intentarse la “coope-
racién” politica. En realidad, la unificacion econémica de la América
Latina en un mercado comiin parece tener apoyo casi uninime entre
los escritores de Cuadernos, actualmente; pero los lazos politicos,
si es que alguna vez se sugieren, tienden a limitarse a la vaga
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“cooperacién” mencionada por Mairquez, o a una organizacién
creada para vigilar la actividad econémica.

La cooperacién cultural es otra forma de unidad latinoamericana
que cuenta con muchos partidarios. Cxadernos destaca constantemen.
te las afinidades culturales naturales de los pueblos latinoamericanos,
basadas especialmente en historias anilogas, en la religion comin
y (en el caso de la América Espaiiola) en un idioma comin. A
Espaiia se la menciona frecuentemente como parte integrante de esa
unidad cultural, con la reserva ticita o expresa de que por “Espafia”
se entiende el pueblo espafiol, pero no el intolerable régimen de
Franco. Las ideas de unificacion econémica no abarcan, natural-
mente, a Espaiia, ni se le asigna a la madre patria una posicién
de jefatura cultural; aparte del hecho de que a la Espafia de Franco
no se la considera de ningin modo en situacion de ejercer dicha
jefatura o guia, ese papel se lo reservan muchos a México.

A Meéxico se le sefiala repetidamente como una naci6n latino-
americana ejemplar y guia natural de todos los esfuerzos coopera-
tivos latinoamericanos. El nimero de articulos sobre México en
“Nuestro Tiempo™ fue aproximadamente dos tercios mayor que el
nimero sobre todos los demds paises latinoamericanos juntos. Un
escritor mexicano, Fernando Benitez, empezd en un articulo sobre
la América Latina en general a examinar su situacién actual, pero
no tardd en pasar, sin marcar la transicion, a un estudio sobre Méxi-
co; al terminar decia que las otras naciones latinoamericanas compar-
ten el destino de México.

Una razén importante para destacar a México es que un porcen-
taje considerable de los colaboradores son mexicanos, o también
refugiados espafioles o de otras partes de la América Latina que
viven en México. Pero todo colaborador que esté de acuerdo con
la orientacién general de Cuadernos puede logicamente subscribir
los derechos de México a la direccién, que comprenden, ademas de
las dimensiones y de la fuerza, una revolucién auténtica sin rigidos
origenes ideolégicos; una evolucién que, desde entonces, fue mol-
deada por tradiciones y necesidades mexicanas y que avanzd, aunque
irregularmente, hacia una justicia econémica mayor sin suprimir las
libertades politicas; una amplia experiencia de la expansion y las
presiones norteamericanas; y una politica exterior que hizo frente a
los Estados Unidos y procuré mediar activamente entre los adver-
sarios de la guerra fria. (Mirados desde el punto de vista contrario,
esos aspectos de la experiencia mexicana contribuyeron indudable.
mente a formar la actitud de Silva Herzog y de otros muchos colabo-
radores). Aunque los que fomentan expresamente la direccién mexi-
cana suelen ser mexicanos pot nacimiento o por adopcion, y el



136 Aventura del Pensamlento

orgullo de México puede influir en su apoyo, su orgullo es refrenado,
no chovinista, y tiene una base sélida en los logros mexicanos.

Esta atencion hacia México tiene una contrapartida negativa en
el olvido del Brasil. Excluidas las series especiales de aniversario
dedicadas a cada pais latinoamericano en particular, “Nuestro
Tiempo™ s6lo publico cuatro articulos sobre el Brasil, dos de ellos
por no brasilefios; y es rara una colaboracién de un escritor brasilefio
sobre otras materias. Corho contraste, aparecieron diecisiete articulos
cobre la Argentina y nueve sobre Guatemala.

Es evidente que el principal enfoque de los colaboradores es la
América espafiola, aun cuando se refieran ostensiblement a la Amé-
rica Latina en general. La expresién “"América Espafiola” es usada
constantemente sin limitaciones para abarcar el Brasil (y Haiti) asi
como los paises hispanoamericanos. En "“Nuestro Tiempo™ apare-
cieron diez veces mis articulos sobre Espafia que sobre el Brasil,
mientras que no hubo ninguno sobre Portugal. La herencia cultural
de la América Latina por lo general se enlaza con la de Espaiia,
pero nunca con la de Portugal.

Las diferentes expresiones de la unidad latinoamericana incluyen
siempre el Brasil, pero habitualmente sin reconocimiento explicito,
0 apenas, de las implicaciones de esa inclusién. La mayor parte do
los escritores no se toman el trabajo de sefialar la singularidad del
Brasil, o si lo hacen es de una manera répida y sumaria. En general.
los colaboradores dan la impresién no tanto de que consideran al
Brasil como América espafiola como de que no les interesa bastante
para concederle una consideracion especial. Se parece bastante a la
América espafiola para que permita una cooperacién fructuosa, y no
es necesario decir mis.

S6lo podemos especular sobre las razones de la aparente falta
de importancia concedida al Brasil. Es posible que algunos escritores
hispanoamericanos, deseando mantener un espiritu de armonia, rehu-
van como potencialmente decisivo el estudio del papel del Brasil en
la comunidad latinoamericana, porque recuerden los comienzos del
Brasil independiente como imperio, tienen conciencia del poder del
Brasil y recelan de un posible imperialismo brasilefio o de intentos
de dominio; las pruebas de ese recelo se dejan ver de vez en cuando.
O quizés quienes desean que sea México el guia de la América Latina
prefieran no llamar la atencién hacia un posible rival con fuertes
derechos, por lo menos en lo que respecta a tamafio y poder. Pero
la respuesta mis verosimil es meramente que la mayor parte de los
colaboradores son espaiioles o hispanoamericanos y les interesa rela-
tivamente poco un pais que es un tanto extrafio a sus experiencias,
pero no bastante extrafio para ser verdaderamente exdtico. La esca-
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sez de colaboradores brasilefios puede deberse a una actitud aniloga
por parte del director.

En cuanto a Haiti, ain resalta menos que el Brasil. Fuera del
nimero especial de aniversario, no aparecié en "Nuestro Tiempo”
ningln articulo dedicado a Haiti, pero tampoco esta excluido ordina-
riamente y de modo especifico de las concepciones de cooperacion
latinoamericana.

PODRIA decirse que, en el sentido mas amplio, el proposito de
Cuadernos Americanos al publicar los articulos de "Nuestro Tiempo™
es sostener la fuerza de los ideales en la consideracién de los proble-
mas fundamentales modernos, y lo hacen publicando todo punto de
vista legitimo y defendible. ;Hasta qué punto tuvieron éxito Cua-
dernos en ese empefio?

En primer lugar, como se indic6 antes, hay que tener presente
que Cuadernos tienen su particular definicién de lo que constituye un
punto de vista legitimo y defendible. Asi, han publicado valoraciones
opuestas de los derechos implicitos en la disputa de limites del Perd
y el Ecuador, y hasta reacciones contrarias ante la situacion de
Estado asociado de Puerto Rico; pero no publican, por ejemplo,
defensas del sistema capitalista ni justificaciones de la politica de los
Estados Unidos hacia la América Latina desde 1945. Puede ser que
ningin colaborador potencial se haya cuidado de presentar dicha
defensa suponiendo que no seria admitida. O’ quizs el director y sus
consejeros no quieren dedicar un espacio precioso al tipo de defensa
que tiene amplia circulacion en la prensa dominada por el capita-
lismo. En cualquier caso, es casi seguro que Silva Herzog y sus colegas
consideran el capitalismo y la reciente politica norteamericana fuera
del campo del verdadero idealismo, y que por lo tanto deben ser
apropiadamente excluidos de toda consideracion favorable en Cua-
dernos. En 1944, por ejemplo, Silva Herzog indic6 que todo intelec-
tual independiente y de talento luchari inevitablemente por acelerar
la desaparicién del capitalismo. En consecuencia, para Cradernos no
estin sujetas a legitima disputa ciertas materias que algunos indivi-
duos consideran no resueltas.

Los escritores de Cuadernos no vacilaron en sustentar sus idea-
les, dentro del marco definido por su concepcién del modo de realizar
aquellos ideales, Se produce de vez en cuando un conflicto en que
la fervorosa defensa de un ideal per parte de un colaborador lo
lleva a una contradiccién manifiesta con otro. El orgullo por el pais
propio y el entusiasmo por su desarrollo son siempre potencialmente
destructores de la fuerza de la solidaridad latinoamericana. En un
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articulo de 1961, Diez de Medina se mostré inflexible en su demanda
en favor de Bolivia para que se le devolviese el territorio costanero
que abandoné muchos afios antes, con implicaciones alarmantes para
la amistad chileno-boliviana. Un poco lo contrario a ese conflicto
caracteriza los escritos de varios “'radicales” sobre Puerto Rico: con-
centrados en la unidad de Puerto Rico con las naciones latinoameri-
canas, sostienen que la isla debe ser independiente, quiéralo o no el
pueblo. Como los puertorriquefios fueron adoctrinados y asimilados
por la fuerza, no pueden ser capaces de saber qué es lo que mis
les conviene; en este argumento no se observa la santidad del princi-
pio de autodeterminacion,

Pero en general los colaboradores son notablemente leales a
todos sus principios. Esta consecuencia es facilitada hasta cierto punto
por la tendencia a abstenerse de proponer soluciones a problemas
agudizados y condiciones para atacarlos, o en el mejor caso, de
esbozar soluciones en términos bastante generales. Es mis facil pedir
un ambiente de confianza entre las naciones que seialar medidas
concretas para la creacién de dicho ambiente. Pero los escritores no
pretenden conocer todas las soluciones, y muchos de ellos indudable-
mente creen que su tarea primordial es criticar y denunciar la vileza
y la injusticia. René Marqués sostenia en un articulo reciente que
un escritor debe ser siempre un critico y no un hombre de actividad
préctica, disocidndose de las ideologfas o de los programas formales;
su misiébn 20 es ofrecer soluciones pricticas. Y Silva Herzog ha
descrito a los colaboradores de Cuadernos como “idealistas insatis-
fechos, siempre insatisfechos”.

Al aplicar sus ideales al analisis de los problemas mundiales, los
colaboradores de Crnadernos acertaron a tomar una actitud bastante
realista. Es decir, estimaron la magnitud de los problemas y los
fuertes conflictos de intereses, reales o aparentes, que existen, y no
esperan soluciones ripidas. Anteriormente, hubo que podar esperan.
zas mds rominticas cuando empez6 la guerra fria, aunque las aspira-
ciones definitivas son tan elevadas como siempre. Pero la entrega
absoluta a ideales que siguen sin realizarse confiere una calidad
emocional a muchos de los escritos. Esto puede ser inevitable en una
revista de cruzada, y aun puede ser deseable para producir una impre-
sion mds fuerte; pero puede impedir el equilibrio apropiado entre
descripcion y valoracion, resultante en una tendencia o supersimpli-
ficacion y disminuyendo la fuerza ldgica.

El primer blanco para la reaccién emocional son, cosa bastante
natural, los Estados Unidos. Un resentimiento profundo de las injus-
ticias sufridas por la América Latina de manos norteamericanas sirvié
con frecuencia para falsear el cuadro presentado por Cwadernos de
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los Estados Unidos y de sus acciones. Ya hemos mencionado la ten.
dencia a destacar los aspectos desfavorables de la vida nacional norte-
americana. Hay alusiones frecuentes a la discriminacion racial norte-
americana, pero se hacen relativamente pocos esfuerzos para limitar
esas criticas con descripciones de la actividad pro derechos civiles
o de la legislacién correspondiente. Se dedicé un articulo a la intensi.
ficacién del sentimiento reaccionario favorable a Goldwater antes
de las elecciones presidenciales de 1964, pero no se destaco después la
abrumadora derrota de Goldwater. Los errores acerca de los Estados
Unidos no son raros; por ejemplo, un articulo de Benjamin Carrién
atribufa el asesinato del Presidente Kennedy en Texas a su campaiia
antisegregacionista. Y la frecuente suposicion de que el pais estd
formado por una plutocracia imperialista y unas masas victimas de
ella procede de un cliché de lucha de clases que en este caso es
muy inadecuado.

Aunque a veces colaboran norteamericanos en Cwadernos, la
mayor parte de los articulos sobre los Estados Unidos fueron escritos
por latinoamericanos, algunos de los cuales no estaban en los Estados
Unidos en aquella fecha o carecian de un conocimiento intimo del
pais, o ambas cosas a la vez. Se imprime a veces un aire de objeti-
vidad a las criticas de los Estados Unidos con citas de uno o mas
escritos norteamericanos, pero es probable que esas fuentes de infor-
maci6én hayan sido escogidas para reforzar la actitud critica. Con el
paso de la actitud “moderada” a la “radical”, se intensific esta pro-
pensién a acentuar las debilidades internas norteamericanas.

Por el contrario, los paises mis destacadamente opuestos a los
Estados Unidos en la politica mundial han recibido un trato de sim-
patia en todos los articulos que estudian las circunstancias internacio-
nales. En tales articulos se alaban los progresos econémicos y sociales
bajo el comunismo en Rusia y en China, mientras que no se presta
ninguna atenci6n, o muy poca, a las restricciones de la libertad. La
mayor simpatia concedida a esos dos paises probablemente es resul-
tado del sentimineto de que se estin moviendo en la direccion ade-
cuada, mientras que los Estados Unidos estin realizando una opera-
cién de retaguardia para prolongar las angustias del capitalismo.
Por otra parte, ninguno de los dos paises comunistas tiene una histo-
ria de ofensas contra la América Latina, y China (como se sefial6
mis arriba) es observada con interés benévolo como un pais subdes-
arrollado que pone a funcionar el socialismo de un modo extrema-
damente enérgico.

El mismo tipo de ambivalencia existe, en menor grado, en el
campo de la politica exterior. Rusia es presentada por muchos escri-
tores como un peligro en la escena internacional; pero no suelen
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seguirse con gran alarma acciones rusas especificas muy discutibles,
y algunos escritores consideran los moéviles de Rusia inocentes en
todo salvo en el deseo de vivir en paz. La beligerancia exterior de
China parece imputarse por completo a provocaciones capitalistas; su
represién de los tibetanos fue criticada en 1959, pero no con gran
severidad. Del otro lado, la ineptitud y la mala fe en la politica
exterior norteamericana (en especial hacia la América Latina) son
con frecuencia ocasién de vivas condenaciones.

La incesante critica que Cwadernos hacen de la politica de los
Estados Unidos revela que no reconocen que la posicién relativamente
nueva de los Estados Unidos como guias y como nacién de un
poderio inmenso es extraordinariamente dificil de desempefiar sabia-
mente; ni que las acciones norteamericanas, aun cuando hayan sido
mal concebidas, pueden proceder en parte de un intento gubernamen-
tal y popular para reforzar o proteger las libertades politicas y no
meramente para salvar el sistema capitalista. La politica de los Esta-
dos Unidos puede ser exasperantemente obtusa, pero no siempre es
tan cinica como la pintan (por lo menos desde 1945) los “radicales”.

Muchos de los colaboradores de Cwadernos que acusan a los
Estados Unidos de no esforzarse en comprender a la América Latina
ofrecen una ausencia parecida de esfuerzo encaminado a comprender
a los Estados Unidos. Estdn, ciertamente, /nteresados en los Estados
Unidos, pero no se acercan a ellos con la sensibilidad necesaria para
que se produzca una comprensién simpdtica. En realidad, algunos
estin de acuerdo con José Iturriaga en que el antinorteamericanismo,
aunque no le siente muy bien a la América Latina, es una actitud
necesaria para la defensa de su integridad. Vistos los pasados agra-
vios norteamericanos, una actitud comprensiva es reconocidamente
dificil para los colaboradores latinoamericanos; pero son hombres de
gran talla, entre los mejor equipados en la América Latina para des-
empeiiar una de las tareas que ellos mismos prescribieron a los inte-
lectuales: hacer mis profundos los vinculos espirituales entre las
naciones. Si los Estados Unidos pecaron gravemente contra la Améri-
ca Latina, eso no exime al intelectual latinoamericano de la respon-
sabilidad de conservar su propio equilibrio. Y Cradernos, sin duda,
demostraron muchas veces que son capaces de elevarse por encima
del resentimiento: el discurso de José Gaos publicado en 1962 es un
modelo tanto de inspiracién como de equilibrio. Sefiala los errores y
las traiciones norteamericanas a los principios, sin recriminacion;
ofrece consejos constructivos a los Estados Unidos; hablando desde
una elevada perspectiva, irradia esperanza en vez de amargura.

Si Cuadernos tuvieran una circulacién més amplia entre lectores
norteamericanos, la intensidad de los ataques a los Estados Unidos
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por algunos de sus escritores serviria por lo menos como revelacién a
los norteamericanos y de aguijon a sus conciencias. En el actual estado
de cosas, Cuadernos afectan primordialmente al clima de opinién
intelectual latinoamericano; el endurecimiento de dicho clima contra
los Estados Unidos no acortaré el camino hacia la paz. Naturalmen-
te, los Estados Unidos tienen la incumplida obligacién de mejorar
el entendimiento entre ellos y la América Latina; pero la obligacion
andloga de Cuadernos es independiente de la anuencia norteameri.
cana. Cuadernos dispone de recursos de sinceridad, inteligencia e
idealismo de una riqueza de que disponen pocas, o quizd ninguna
otra publicacién en el mundo. El observador tiene razén en esperar
que esa revista incluya entre sus metas un esfuerzo infatigable para
promover el respeto reciproco entre la América Latina y los Estados
Unidos; en la actualidad sélo se esfuerzan en ello los “moderados”,
y su nimero es cada vez menor. El observador puede aplicar a Cwa-
dernos las normas de un “idealista insatisfecho”. Puede acudir a
Cuadernos para empezar a tender un puente entre norte y sur, la
clase de puente para la cual son eminentemente adecuadas las rique-
zas espirituales latinoamericanas, y la tecnologia norteamericana no
es inatil.
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LOS JUDIOS EN LA HISTORIA DE MEXICO

Por Seymour B. LIEBMAN

LA historia de los judios en México estd llena de drama, intriga,
misterio y martirio. Las fuentes para el periodo colonial se
encuentran en los procesos y expedientes de la Inquisicion. La ma-
yor parte de estos documentos se hallan en el Archivo General de
la Nacién, sito en el Palacio Presidencial, en el Zécalo de la
ciudad de México. Desgraciadamente los archivos no estin com.
pletos. Algunos fueron robados en 1932 y en otras ocasiones tam-
bién ha habido hurtos. Algunos expedientes estin en posesion de
mexicanos, de la Henry E. Huntington Library, de la American
Jewish Historical Society y en muchos otros lugares. Otros han sido
destruidos por el fuego. En 1888 fueron quemadas en una bodega
doce cajas de expedientes sacados de México por el coronel escocés
David Fergusson. Se cree que Francisco (Pancho) Villa emple6
algunos para encender una fogata de victoria durante la Revolu.
cién. Sin embargo, hay suficientes fuentes primarias disponibles
para presentar una historia detallada del periodo colonial, com.
plementadas recientemente por este autor.

Cuando Cortés conquisté Tenochtitlin (asiento de la moderna
ciudad de México) iba acompafiado por varios judios, entre quienes
figuraban Hernando Alonso, Gonzalo de Morales, Diego de Mo-
rales y Diego de Ocafia. De 1521 hasta la fecha, no ha habido un
solo periodo durante el cual los judios no hayan sido residentes
de Nueva Espafia y México.

El destino de Hernando Alonso y de Gonzalo de Morales fue
simbolo del destino de muchos otros judios durante los tres siglos,
hasta 1821, cuando México finalmente aseguré su independencia.
Alonso fue un miembro importante de la compaiiia de los conquis-
tadores, peled noblemente y eventualmente llegd a ser rico gracias
a la ganaderia. Obtuvo la distincion de ser el primer judio quemado
en la hoguera en el Nuevo Mundo, en diciembre de 1528 —de
héroe a mirtir en s6lo siete afios. Al mismo tiempo Gonzalo de
Morales fue quemado. A pesar de todas las persecuciones y todos
los decretos espafioles y papeles que obstaculizaban la entrada de
judios, moros y otros herejes a las posesiones espaiiolas, éstos con-
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tinuaron llegando. De hecho, por el afio de 1550, de acuerdo con
el informe de Francisco Fernando del Castillo en su Libro y Libreros
del siglo XV1 (publicado por el Archivo General) habia mas ju.
dios que catolicos entre los espafioles.

Los primeros dos judios fueron quemados frente a la iglesia
de Santiago Tlatelolco. El mismo lugar donde Cuauhtémoc se rin.
di6 a Cortés el 13 de agosto de 1521. La iglesia fue construida en
el sitio de una de las importantes pirimides aztecas y donde los
bravos guerreros habian sido sacrificados a los dioses Huitzilopochtli
y Tezcatlipoca. Las cenizas y la sangre de los dos judios, Alonso y
Morales, fueron mezcladas con las de los indigenas nobles en la
tierra sagrada de Tenochtitlin. En el auto de fe de 1528, habia
otros judios pero escaparon del quemadero y fueron multados o
exilados y obligados a prometer que vivirian como buenos cato.
licos.

Aunque la bisqueda de judios continué en todas partes en
Nueva Espafia durante la mayor parte del periodo colonial, hubo
décadas durante las cuales la bisqueda se detuvo y los judios no
fueron molestados. De més de 1,500 judios traidos antes del Santo
Oficio por observar los ritos de la "ley muerta de Moisés” apenas
mis de 100 fueron a la hoguera. Indudablemente, la falta de seve.
ridad se debid, en no pequeiia medida, a las mordidas que pagaban
los judios o las comunidades judias en territorio no espaiol. Sin
embargo, debe observarse que més de 200 judios murieron en las
celdas secretas, algunos como suicidas. Méas de 100 fueron enviados
a servir como remeros sin sueldo, en las galeras espaiiolas que
navegaban entre Veracruz y Espafia (viaje de 6o a 70 dias) y entre
Acapulco y las Filipinas (viaje de 6 a 9 meses). Gregorio Marafién
ha afirmado que no hubo ningin sobreviviente conocido entre estos
remeros presos. Sus periodos de servidumbre variaban entre tres y
diez afios.

Cuando el diligente y persistente interrogatorio por parte de
los inquisidores o su fiscal no terminaba con la confesion de que
el hombre, la mujer o el nifio aprehendido era judio, se aplicaba la
tortura. Los inquisidores afirmaban que eran infalibles y que no
procedian a hacer arrestos a menos que estuvieran convencidos de
la rectitud de sus actos. A pesar de la creencia en su infalibilidad
absolvieron a algunos y suspendieron los procesos en contra de
otros, dejandolos libres. Los que fueron a la hoguera eran relapsos
(ofensores en segundo grado), negativos, aquellos que no admitian
ser judios, y diminutos, personas cuyas confesiones no eran com-
pletas o eran falsas en parte, 0 que se habian rehusado a revelar
los nombres de otros judaizantes.
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La palabra “judzizante” normalmente significa una persona que
observa las pricticas religiosas judias, pero algunas veces se le
usaba como sinénimo de judio. Cuando un judio trataba de atraer
nuevamente al judaismo a quienes habian sido convertidos al cato.
licismo o eran hijos de conversos, la Inquisicién los llamaba judios
dogmatizadores. Los inquisidores no quedaban satisfechos con las
confesiones personales. Debia haber una admisién detallada, cro-
noldgica, de todas las pricticas judias y también de los nombres
de todos los que participaran en los ritos judios. Si un prisionero
moria antes del juicio final, seria declarado culpable y seria que.
mado entonces en estatna. Rafael Lopez, antiguo director del Ar.
chivo General, escribié en 1935: "'Los procesos del Santo Oficio,
cuyo principal medio de investigacion era el tormento, obligaba a
que los hijos testificaran contra los padres, éstos contra los pri-
meros, hermanos contra hermanos, y los conyuges entre si”. (Pro-
ceso de Luis de Carvajal, el Mozo, México, 1935, p. VII).

Julio Jiménez Rueda, quien también fungié como director del
Archivo General y es una de las grandes figuras literarias de Méxi-
co, escribié en su libro Herejias y supersticiones en la Nueva Espaiia,
1946, .. .otros de su raza (judios) soportaron el tormento con
gran valor, no sélo hombres, sino mujeres que sufrieron todas las
vueltas del cordel y los jarros de agua que se acostumbraba propinar
a los acusados, sin delatar a ninguno de sus amigos”.

En ocasiones, como ‘acto de misericordia”, a la victima se le
daba garrote mientras estaba atada a la hoguera y antes de aplicar
la antorcha a la pira. Los hombres y mujeres condenados marchaban
a su muerte heroicamente, diciendo plegarias en las que afirmaban
su fe y ofrecian sus vidas como sacrificio a Dios. También cantaban
Salmos.

De 1521 a 1571, la bisqueda de herejes fue conducida por
obispos y monjes, primero franciscanos y después dominicos. En
1569, Felipe II decreté el establecimiento de El Tribunal del Santo
Oficio de la Inquisicién, el cual empez6 a funcionar en 1571. Sus
oficinas y celdas secretas estaban en la actual Plaza de la Corre-
gidora, Después de 1821, la Escuela Nacional de Medicina ocup
los edificios de la Inquisicion que fueron conocidos como la Casa
de la Inquisicién.

El eminente sacerdote, doctor Angel Maria Garibay K., durante
la conferencia sustentada en la Sala Ponce de Bellas Artes, afirmé
que algunos de los mis importantes personajes en México durante
el siglo xv1 eran judios o hijos de padres judios. El primero y pro-
bablemente el mas importante arqueélogo mexicano fue el padre
Bernardino de Sahagin. Sus padres fueron judios de nombre Ri-
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bero. El padre Duran, autor de Una Historia de las Indias de la
Nueva Esparia y islas de Terra Firme, importante historia de México
del siglo Xv1 y de su poblacién nativa, era hijo de un judio y de una
mestiza cuya religién se desconoce. Martin Lépez, encargado de la
construccion de los barcos usados por Cortés para capturar Tenoch-
titldn, tenia algunos trabajadores judios en su compaiifa. Algunos
de ellos nunca fueron llamados para interrogarlos aun cuando se
conocia su fe. El primer impresor en México, que llegd en 1535,
era un judio alemin que habia adoptado un nombre espafiol. El
padre Garibay y otras autoridades creen que el primer santo mexi-
cano, San Gregorio Lopez, fue un judio que se recluyd y vivié
como ermitafio.

El joven martir, Luis de Carvajal, el Mozo, dijo durante su
segundo juicio, en 1595-1596, que Gregorio Lépez era judio y amigo
suyo. El joven Luis también afirmé, “O, mal haya el Tribunal del
Santo Oficio que si no lo hubiera en cste Reino, yo contara los cris.
tianos con estos dedos”, extendiendo su mano (citado por Joaquin
Garcia Icazbalceta, Bibliografia Mexicana del Siglo XV, nueva edi.
cién por Agustin Millares Carlo, México, 1954, p. 449). Existe la
posibilidad de que la presencia de muchos crypto-judios e hijos de
judios o hebreo.cristianos explique la indulgencia en el castigo in-
tlingido a ellos entre 1540 y 1570. Probablemente también explique
el crecimiento de la colonia judia y la presencia del Gran Rabino.
Felipe II mencion6 parte de lo anterior como una justificacién para
quitar ]a responsabilidad en la bisqueda de herejes a los obispos
y al clero regular y confiarle a inquisidores que sélo debian res.
ponder ante la Suprema en Sevilla. En abril de 1571 empezd sus
operaciones el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién.

En abril de 1961, el doctor Garibay escribé un articulo en
Novedades acerca de los ancestros de Sahagin, en el cual agregaba,
“Esto a los antisemitas no les va a gustar”.

El inquisidor, Alonso de Peralta, llamé a Francisco Rodriguez
de Matos, padre de Luis de Carvajal, el Mozo, un rabino dogmati-
zador. El titulo de rabino es dudoso, pero el licenciado Manuel
Morales, conocido entre los judios como Abraham de Morales, fue
considerado propiamente como rabino, de 1580 a 1589. El licenciado
Morales compuso muchas plegarias y tradujo el deuteronomio, del
latin a la lengua romance, de tal manera que los judios mexicanos
pudieron leerlo y comprenderlo. El licenciado Morales, quien es.
capb de Nueva Espafia, posteriormente ensefi6 judaismo a dos her.
manos de Luis el Mozo y uno de ellos llegé a ser jefe rabino en
Salénica y el otro un famoso fisico en Venecia y autor de un dis-
tinguido libro en hebreo, Heshek Shlomo (1617).
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Francisco de Victoria fue Arzobispo de México hacia fines del
siglo xvI. Fue hijo de judios devotos, Duarte Nifez y Garcia N.
fiez. El sobrino del Arzobispo fue el rabino Isaac de Aboab, primer
rabino de Brasil en 1642.

En Libros y Libreros del Siglo XVI (op. cit., p. 584) el gran
sabio Francisco Fernindez del Castillo escribié:

Segin el progreso que en la Nueva Espafia tomaron las ideas lute-
ranas y el judaismo, si no hubiera sido por el establecimiento de la
Inquisicion en México, el Siglo xvu hubiera encontrado a las colonias,
convertidas a la religion reformadas al judaismo.

Basta ver la lista de libros recogidos, que constan en el presente
volumen, para convencerse de que llegaban todos los mis exaltados
conteniendo las doctrinas reformistas, y el incremento dcl judaismo
se comprueba con la declaracion de uno de sus secretarios, gran Ra-
bino en México, el cual confesé que entre los espasioles de la Colonia
habia muchos mds judios que catélicos, aun cuando no quiso denun-
ciar a ninguno.

Alfonso Méndez Plancarte, destacada autoridad en literatura
espaiiola, incluyé en su libro Poesias Novohbispanas, algunas de las
Plegarias y poesias declamadas por los judios en México durante
los siglos xv1 y xvi. El Padre Jesis Garcia Gutiérrez, en su libro
Poesia Religiosa en México, publico algunos de los salmos que circu.
laban entre los judios mexicanos en 1640.

Luis, el Mozo, su madre y tres de sus hermanas se contaban
entre los 9 judios quemados en la hoguera en la Plaza del Volador,
en Ja ciudad de México, el 8 de diciembre de 1596. Luis habia
cambiado su nombre por el de Lumbroso (la Henry E. Huntington
Library de San Marino, California, publicard en 1967 las traduc.
ciones de este autor de los escritos de Luis junto con una larga
introduccién histérica y un epilogo, bajo el titulo, The Enlightened.
El titulo es la traduccién inglesa de Lumbroso).

Otra hermana, Mariana, fue quemada por la Inquisicién en
1601 y su Gltima hermana, Anica, murié en las celdas de la In-
quisicién en 1649 y fue quemada en estarua en el Gran Auto de Fe,
el 11 de abril de 1649. Habia 109 cadéveres de judios en este auto
de los cuales 13 eran personas vivas que fueron quemadas y 57
reconciliadas. Los otros habian muerto antes, sus huesos fueron des-
enterrados para ser quemados. )

Una de las mas largas plegarias escritas en verso por Luis o
por el licenciado Manuel Abraham de Morales tenia 21 estrofas.
Las siguientes son dos de estas estrofas:



150 Presencla del Pasado

Recibe mi ayuno en penitencia

Sefior, de todo mal que he cometido;

no permitas me falte tu clemencia

pues ver con cuanta angustia te la pido;
ensalzaré tu suma omnipotencia,

serd de mi tu nombre engrandecido;

y no me des Seiior, lo que merezco,

pues ves que aln en pensarle me estremezco.

Si te he ofendido gravemente

era por falta de entendimiento,

de lo cual estoy tan penitente

que aqui va y viene el pensamiento;
pésame haberte sido inobediente,
bien lo sabes, Sefior, del firmamento,
asi como lo sabes me ampara,

con tu piadosa, dulce y suave cara.

Otra oracién escrita por Luis el Mozo, que era recitada por
Justo Méndez y otros judios en 1640, es la siguiente:

Cantemos con alegria
alabanzas al Sefior

que todo que en El confia
,no le falta su favor

era un ciento de gentes

y otros muchos mis millares
contra este Santo obediente
quien fia en este omnipotente
le amostrard su gran loor
que todo que en El confia
no le falta su favor.

En suma, los judios mexicanos tienen razén para sentirse or-
gullosos de sus predecesores en Nueva Espaiia; ellos tuvieron los
primeros rabinos en el Continente americano, sus contribuciones a
la literatura mexicana y su papel en el desarrollo econémico de la
colonia fueron grandes. Los judios trabajaron y realizaron el comer-
cio y esparcieron sus ideas de libertad en tanto que los espafioles
no judios consideraban el trabajo y el comercio como algo inferior
a su dignidad. Entre los casos curiosos encontrados en el ramo de
la Inquisicién se encuentra el del hombre que dijo que el judaismo
ofrecia mis al hombre que el catolicismo. La sangre de aquellos
primeros judios santificé el suelo de México.
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A pesar de las persecuciones del Santo Oficio, los judios con.
tinuaron viniendo a Nueva Espafia. Muchos eran portugueses. En
el siglo xvi las palabras portugués y judio eran sinénimas. Los
judios vinieron de Perd y de Brasil en los siglos xvi y xviir. Des-
pués de El Gran Auto de Fe, se ordené a muchos judios que vol.
vieran a Espafia a cumplir sentencias de prision perpetua, escaparon
y se establecieron en varias islas del Caribe. Vinieron judios de
Francia, Italia e Irlanda y recorrieron la escala de la vida. Hubo
judios devotos y algunos cuya observancia y lealtad a su fe adopté
la forma de alabanza fingida. Hubo judios devotos y caritativos
que observaban la costumbre de farda y hubo aun un cortesano cuya
te y ocupacién fue revelada por un cliente cobarde que temié la
tortura més que la censura, por violar un cédigo de caballero.
Es interesante observar que la joven judia nunca fue perseguida por
su fe u ocupacién. Es muy probable que entre sus patrones hubiera
altos personajes del virreinato,

Algunas de las costumbres y ritos observados por los judios se
han sacado de los procesos de la Inquisicion. A la puesta del sol,
los viernes, la esposa encenderia sus velas sabiticas debajo de una
mesa cubierta con un largo mantel negro. La gallina era decapitada
de acuerdo con las leyes del “Kashrut”. Primero se probaba un
cuchillo afilado para ver si tenia mellas. Después que se retiraban
los sirvientes o esclavos a sus barrios por la noche, la sefiora cor.
taria la garganta y la gallina se colgaba por las patas de tal modo
que su sangre cayera en una cacerola con agua. Aun cuando esto
no iba de acuerdo con el rito tradicional, seguia el mandato del
Deuteronomio 12:23, 24 que dice: "Asegirate de no comer la san-
gre, porque la sangre es la vida... Aunque no la comas derrimala
sobre la tierra, como si fuera agua”. La sefiora se levantaba alre-
dedor de las 4:30, antes que nadie en la casa, para vaciar la cacerola
con agua y sangre, en la tierra.

En los dias de ayuno, fundamentalmente el Dia de Gran Ayuno,
también llamado el Dia del Perdén (yom Kippur en hebreo), al-
gunos hombres salian de las sinagogas o de las casas donde se
celebraba el rezo comunal y caminaban por corto tiempo en las
calles 0 en la Alameda con palillos de dientes en la boca para
hacer creer a la gente que acababan de comer.

La mayoria de las familias revelaban su fe a sus hijos cuando
cada hijo habia alcanzado una edad suficiente para comprender la
importancia de este conocimiento y era suficientemente maduro para
no revelar el secreto. Algunos muchachos no eran circuncidados
hasta la edad de 10 a 13 afios. Algunas familias mandaban al hijo
mayor a una de las 6rdenes religiosas con objeto de poner el sello
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de catolicismo en la familia. Los archivos de la Inquisicién revelan
que muchos monjes entre los jeronomianos, franciscanos y agus.
tinos (las 6rdenes contemplativas) eran crypto.judios que practi-
caban tantos ritos como les era posible. Al ayuno se adaptaban
ficilmente. Otros nifios no conocian la verdadera religion de sus
padres.

El dltimo prisionero sacado de las celdas secretas en 1821 fue
un monje Franciscano que fue perdonado de ir a la hoguera en el
tltimo momento en 1795 y cuya sentencia habia sido conmutada por
prisién perpetua. La palabra marrano nunca fue usada por la In.
quisicién en Nueva Espafia. Los archivos revelan que se hablaba
de los judios como ccnversos, nuevos cristianos, hebreo cristianos,
judios y herejes.

Los judios se valian de toda clase de artimafias desde que se
dieron cuenta que los riesgos de ser descubiertos y encarcelados eran
muy grandes. Por esta razén se prepararon para toda clase de emer-
gencias recurriendo a claves secretas. Aprendieron los dialectos in-
digenas para conversar en las celdas, en caso de ser arrestados y
para que los espias puestos por el alguacil no pudieran entender
lo que hablaban. Asimismo, colocaban alli a algunos de sus sir.
vientes como empleados, de tal manera que siempre podian tener
un mensajero.

Enterraban parte de su dinero y joyas con objeto de salvar algo,
ya que todas sus propiedades eran confiscadas por el Santo Oficio
simultineamente al arresto. Se cambiaban los nombres y asi encon-
tramos miembros de la misma familia con diferentes apellidos. Las
mujeres no usaban los nombres de sus esposos —todo esto con el
fin de confundir y hacer perder la pista y poner en completa con-
fusion los registros.

Ademis de ser doctores, comerciantes, fabricantes de jabones
y tintes (los ultimos hechos de cochinilla) ocupaban puestos pu.
blicos y eran propietarios de barcos que surcaban los siete mares.
Algunos de los puestos publicos ocupados por los judios eran los
de alcaldes y regidores; hubo un secretario del Obispo Juan de
Palafox y un abogado de la Real Casa de Moneda.

Los judios que se confesaban oportunamente ante los inquisi-
dores y habiendo sido primero pecadores prometian abrazar la fe
catélica con ardor y desistir de practicas herejes, eran condenados a
perder sus posesiones y a usar una prenda de vestir especial llamada
“Sanbenito”. El tiempo que duraban usando esta prenda en pu.
blico, podia ser de varios meses o de algunos afios. Estaba hecha
de un material comin, tipo cuerda (arpillera) en forma de costal
con agujeros para la cabeza y los brazos. A las prendas se les
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pintaban diablos, llamas o criaturas en forma de dragones y cruces.
Un alto sombrero de pico acompafiaba esta indumentaria, que se
1lamaba coroza. En los autos de fe, el condenado marchaba vestido
con esta vestimenta y llevaba una vela verde en una mano. Algunos
también llevaban un dogal en el cuello. Cuando llegaba el plazo
de quitarse el sanbenito, el reconciliado lo entregaba a los inqui-
sidores y éste se colgaba en las paredes de la Catedral, poniéndole
el nombre de quien lo habia usado. Para 1630 no habia suficiente
espacio en las paredes, por lo que fueron sustituidas las tablillas.
El penitente nunca podia portar armas, montar a caballo u ocupar
puestos pablicos. Las mujeres penitentes nunca podian usar prendas
de seda, ni joyas de ninguna clase.

Uno de los judios més pintorescos y devotos del siglo xvir fue
Tomids Trevifio de Sobremonte. Su madre fue quemada en la ho-
guera en Espaia en 1623, E| fue arrestado en Oaxaca, y encontrado
culpable de ser judio, fue sentenciado sélo a un afio de prision, de
1625 a 1626. Se volvié un rico comerciante, se casd con una judia
muy religiosa y fungié como dirigente comunal para los judios
religiosamente devotos de México. Fue vuelto a arrestar en 1644
y resisti6 cinco afios de interrogatorios y torturas. No recibié ga-
rrote en 1649 y cuando las 1lamas estaban lamiendo sus pies y cuer-
po, gritd: “Echenme miés lena, que mi dinero me cuesta”. (Diario
de Gregorio M. de Gujo: 1648-1664, México, 1953, p. viii).

Alrededor de 1640, los judios de Nueva Espafia representaban
entre el 10 y el 15% de la poblacién blanca, que ha sido estimada
en 25,000 personas. Un estudio de sus ritos religiosos revela mu-
chas facetas de la vida y condiciones en general. Algunos hombres
iban a los "bafios japoneses”, todos los viernes en la tarde. La exis-
tencia de tales bafios no ha sido conocida hasta ahora. Del estudio
de los procesos se puede conocer la ubicacién de muchos puntos
importantes, los alquileres que se pagaban por las casas, la pro-
piedad de muchas empresas y la riqueza de muchos espaiioles cris.
tianos y de muchas iglesias. Ninguna otra fuente es tan rica como
material de estudio de los aspectos econémico y social de México
colonial. Los inventarios de las propiedades judias confiscadas por
la Inquisicion (muchas de las cuales se adjudicaron los mismos in-
quisidores) estin minuciosamente detalladas y pintan un cuadro
incomparable.

Entre las festividades y dias santos del calendario judio, el
Sabbath, el Dia del Gran Ayuno (Yom: Kippur), Pesaj y Purim
eran los mis importantes. Todo judio se bafiaba el viernes en la
tarde, las comidas se cocinaban para el sibado, de manera que los
fuegos no tuvieran que ser encendidos ese dia; se cambiaban las
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sibanas de las camas y se usaban ropas limpias. Se evitaba el tra.
bajo de la casa el sabado.

La Pascua del Cordero o Pascua del Pan Cencefio se observaba
siete u ocho dias y ningin trabajo era ejecutado en el primero y
dltimo dias. Comian pan cencefio hecho sin levadura. El Seder se
celebraba en la primera noche y seguia la narracién de la salida
de los judios de Egipto tal como se describe en Exodo. En la
tarde previa a la noche que marca el comienzo de Pesaj (general.
mente en abril) se sacrificaba un cordero blanco y parte de su
sangre se untaba en el marco y el dintel de las puertas de sus resi.
dencias. El cordero se asaba y lo que no se consumia en la comida
de la fiesta, se tiraba o se regalaba a los vecinos cristianos que
odiaban también la Inquisicién. Los hombres leian restimenes de la
Biblia antes de comer. Contaban la historia mientras permanecian
de pie con un bastén en su mano izquierda, vestidos con largas
vestimentas blancas y con los cinturones fuertemente atados a la
cintura,

Durante la noche en que se inauguraba el Yom Kippur, los
adultos rezaban de pie, y a veces alargando sus brazos hacia ade.
lante. Los nifios de 12 a 15 afios de edad oraban hasta las 11 p.m,,
en tanto que los adultos continuaban hasta las 2 6 3 a.m. No se
tomaba alimentos ni bebidas desde las 5 p.m. hasta las 7 p.m. del
siguiente dia. Algunas personas ayunaban desde la salida hasta la
puesta del sol todos los lunes y jueves.

Durante los tres dias anteriores al Purinz (cuatro semanas an.
tes de Pesaj) la gente ayunaba todo el dia. Los judios mexicanos
encontraban grandes semejanzas entre ellos y los acontecimientos
y las gentes del Libro de Esther. Esther fue la judia que se con-
virtié en una de las esposas del rey persa Ahashueros. Ella no
habia revelado su fe. Haman, el Gran Visir, decidi6 exterminar a
los judios. Esther ayuné tres dias antes de ir a hablar al rey para
revelarle su religién y pedirle que perdonara la vida de sus correli-
gionarios. Los judios mexicanos se identificaban con Esther y a la
Inquisicién con Haman.

Asi como la juderia europea del siglo Xvi creia que vendria
el Mesias, lo creian los judios en Nueva Espaiia. Creian que el
Mesias seria Gaspar Vaez, hijo de Simén Vaez y Juana Enriquez.
Gaspar era descendiente de la clase sacerdotal de los levitas y su
madre, Juana, era una de las mujeres santas de la colonia, que re-
partia limosnas con generosidad. Cuando Gaspar fue hecho pri-
sionero y dejé de hacer la liberacion milagrosa, trasladaron sus
esperenzas al hijo de Inés Pereyra, sobrina de Tomas TrevifiQ
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Después de 1659, y posiblemente debido al informe del visi-
tador Pedro de Medina Rico, que revel la corrupcién y venalidad
de los inquisidores, disminuy6 la caza de judios. Después de 1700
la dinastia de los Borbones sucedié a los Habsburgos y su actitud
fue mas conciliatoria. Ademas, la Inquisicion prestd mas atencion
al conocimiento de la literatura protestante y del libre pensamiento,
al crecimiento de la masoneria y a su papel como instrumento
politico del trono.

Muchos de los procesos del siglo xvir involucraron a oficiales
y funcionarios de origen francés. Los herejes se buscaban entre los
altos circulos, més bien que entre el populacho. El judio buscd y
encontrd la seguridad en la osbcuridad.

El Padre Hidalgo fue ejecutado por un peloton de fusilamiento
después de haber sido degradado. Lo acusé la Inquisicién de ateis-
mo, luteranismo y judaismo. La Inquisicién nunca ejecutaba a sus
prisioneros porque no queria mancharse con sangre las manos. Sus
prisioneros eran entregados a las autoridades seculares para su
ejecucién.

El primer empréstito que México recibié en 1821 fue de los
banqueros judios ingleses Goldshmit, de Londres. Inmediatamente
después de la Independencia, México era conocido como un pais
comprador sin dinero y vendedor sin productos. Once afios de guerra
de independencia habian asolado la tierra. Goldshmit tuvo confianza
en el futuro de la nueva nacidn y otorgd el préstamo que no fue
pagado hasta 1876.

Entre 1823 y 1835 vinieron de Alemania cientos de judios.
Maximiliano trajo mas de 100 familias judias de Austria, Francia
y Bélgica. Su médico personal era el doctor Samuel Basch, judio
declarado. De acuerdo con el Berliner Zeitung de 1863, hubo una
reunién de mis de 100 judios para discutir la construcciéon de una
sinagoga en la ciudad de México.

En 1889, Francisco Rivas Puigcerver, Jefe del Departamento
de Lenguas Antiguas en la Escuela Preparatoria, publicé un perio-
dico, E/ Sabado Secreto, en el que revelaba que era judio y dedicaba
su articulo a los Sefarditas (judios del Mediterrineo) del mundo
y trataba de que inmigraran a México.

Entre 1875 y 1880 hubo dos generales judios en el Ejército
mexicano, y judios residentes en todo el pais. No comparto la creen-
cia de algunos en el sentido de que el Presidente Madero era judio,
ni siquiera hijo de judios, pero algunos eminentes historiadores, como
Stanley Ross, creen que sus ancestros eran judios. Sin embargo,
algunos judios, como Jacobo Grannot, ayudaron a Madero en su
levaatamiento con dinero y otros recursos. Cuando Madero quiso
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mostrar su agradecimiento a Grannot, todo lo que éste pidi6 fue
que se permitiera a los judios tener su propio cementerio. Madero
le concedi6 el permiso y en esa forma se fundo el primer cementerio
judio en México. Antes de eso, los judios eran enterrados en los
cementerios Francés y Alemin durante el siglo XiX. Es interesante
ver tumbas del siglo pasado en el cementerio Francés con la estrella
de David o con las letras hebreas que representan palabras hebreas
cuyo significado es: “Un verdadero Sefardita”. Este era un signo
de honor que indicaba que el difunto era descendiente de judios
expulsados de Espafia en 1492.

A despecho de la creencia de algunos judios de Europa Orien.
tal que participan activamente en la comunidad judia, el Departa-
mento de Comercio de Estados Unidos ha estimado, con un alto
grado de confiabilidad, que en 1910 habia entre diez y quince mil
judios mexicanos en el pais, en aquella época. Algunos de los des-
cendientes de esta gente asi como los judios de la colonia, son
ahora catélicos, protestantes o ateos. Muchos judios vinieron de
Damasco, Alepo y del norte de Africa, entre 1870 y 1905 y muchos
vinieron de Turquia entre 1905 y 1910. Toda esta gente se integrd
facil y ripidamente a la vida del pais, debido a que podian hablar
ladino, un idioma verniculo del espaiiol, y sus costumbres y hébitos
eran de origen latino.

Durante la Revolucién y antes de que Carranza y Villa se
volvieran enemigos, se encargé a un judio el transporte del oro de
México a Chihuahua para que Villa pudiera pagar a sus soldados
y comprara armamentos en Estados Unidos. Un coronel judio sir-
vi6 en el ejército con Alvaro Obregén en donde habia judios de
menor rango.

Es lamentable que muchos mexicanos no judios vean a los
judios como extranjeros, También es lamentable que algunos de
los hechos histéricos mencionados brevemente en este articulo, no
hayan sido hasta ahora revelados y sean desconocidos aun por los
propios judios.



CONFLICTOS DE ESPANA EN EL CARIBE
JUZGADOS POR LOS ESTADOS
UNIDOS (1860-1870)

Por R. OLIVAR BERTRAND

Cuba

EL Problema de Cuba —lleno de desconfianza, recelos y temores
en ambos bandos en disputa— se habia ido agravando debido
a incursiones contra la isla, principalmente de surefios norteameri-
canos con el propostio, apenas disimulado, de establecer un gran
imperio esclavista continental.! Uno de los episodios mds sonados
del persistente problema fue el Manifiesto de Ostende, de 1854,
obra de los sefiores Buchanan y Soulé. Si Espaiia se resistia a vender
Cuba a los Estados Unidos, proclamaba el documento, “entonces,
apoyados en leyes humanas y divinas, estaremos plenamente justi-
ficados para arrebatirsela a Espaiia, caso de contar con el poder
necesario”. Mr. Pierre Soulé, compenetrado con el programa ane-
xionista de Franklin Pierce, habia sido enviado a Madrid para lo-
grar la adquisicion de Cuba, por compra o a la fuerza.

No habia a la sazén en Madrid una sola clase social o partido
politico con valor suficiente para defender o tolerar la pérdida de
la Gltima posesion espafiola en América. Y cualquier politica norte-
americana, que no fuera la guerra, fracasaria, “porque el Grande
de Espaiia, que vive de ajos para conservar sus plumas, y sufie las
mayores privaciones antes que manchar sus manos con el trabajo,
no es el hombre a quien se puede uno acercar con proposiciones
basadas en su debilidad o pobreza”? La tensidn, sin embargo, pro-
seguiria hasta 1898 sin recurrir a la guerra, a pesar de frecucntes
conflictos, por ejemplo en lo referente a las aguas jurisdiccionales
de Cuba. El caso del Black Warrior ilustra uno de los episodios en
esta prolongada tensién. Cuando un buque de guerra espaiiol cafio-
ned y llevd a la bahia cubana al mercante estadounidense, el coronel

1 V. DANIEL HALL, Addresses commemorative of Abraham Lincoln
and Jchn P. Hale delivered by. .. with a biography and other speeches and
writings of the ovator, t{: 73.

2 “Harper's Monthly Magazine”, vol. 40, dic.-mayo 1869-1870.
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Sumner fue enviado a Madrid, precipitadamente, con despachos
que exigian presentacion de excusas. Un periodista norteamericano
pregunté a Mr. Barringer, inmediato predecesor de Pierre Soulé,
si creia en la posibilidad de guerra a consecuencia de aquellos
despachos. Transcribo el didlogo:

—De ningiin modo!

—Pues no comprendo cémo podré ser evitada. Mr. Soulé exigira
excusas, y como no se las darin, pediri sus pasaportes.

—Dificilmente ocurririn asi las cosas. En primer lugar, Soulé
expondri las circunstancias de lo ocurrido, y preguntari al gobierno
espafiol si sanciona el ultraje cometido, en aguas cubanas. El minis-
tro le contestara que no ésti ain en posesién de los hechos, y que,
por tanto, contestara cumplidamente tan pronto los reciba. Por lo
menos pasari un mes en espera de informacién digna de crédito; y
cuando, por fin, se establezcan las responsabilidades, surgird la cues-
tién de las indemnizaciones. Una vez fijadas éstas, después de engo-
rrosa y larga correspondencia, el ministro espafiol de Asuntos Exte-
riores se acordari de una antigua reclamacién contra nuestro gobierno
0 nuestros conciudadanos, y pediri que se tenga en cuenta en las
negociaciones. Esto ultimo exigirdi nueva correspondencia, y cuando
quede, finalmente, zanjada la reclamacién, el ultraje cometido contra
el Black Warrior habri desaparecido del recuerdo de las gentes?

A la llegada a Madrid de Mr. William Preston, otro norte-
americano enviado a Espafia con la mision especifica de adquirir
Cuba para los Estados Unidos, muy pronto le llego la noticia de
que el mensaje del Presidente Buchanan referente a Cuba habia
provocado una gran conmocion en la opinién piblica espaiiola. Antes
incluso de la recepcién oficial de Mr. Preston, €l sefior Calderén
Collantes, ministro de Asuntos Exteriores, hizo hincapié en que
todos los partidos de las Cortes considerarian cualquier alusién a
Cuba por parte del enviado norteamericano como una gran ofensa
a Espafia, "y cualquier proposicién que se hiciera para comprar
Cuba acarrearia la inmediata ruptura de relaciones entre los dos
paises”* Parece ser que Mr. William Preston, que dos afios mis
tarde se juntaria a las fuerzas confederadas, se encogié de hombros.
Toda su correspondencia con el Departamento de Estado esta llena
de reproches y recriminaciones contra el Congreso por su “insensi-
bilidad” en cuestion tan vital para el poder y la gloria de los Es-
tados Unidos. Con sélo ayudar a una de las frecuentisimas revo-

3 Ibidem.

¢ AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 42; Madrid, 9 marzo, 1859. A Mr. Lewis
Cass.
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luciones en Espaia, treinta millones de dolares bastaban para la
adquisicion pacifica de Cuba. Nadie, en verdad, podia asegurar si
era posible; pero nadie tampoco podia decir que fuera imposible.®

La llegada al poder del Presidente Lincoln y el estallido de la
Guerra Civil impulsé a los jefes de la Uni6n a una politica com-
pletamente distinta. El Secretario de Estado William H. Seward
expuso esta politica en el pirrafo siguiente:

Este gobierno no tiene ahora ni es probable que tenga en el futuro
plan alguno o propésito de conquista o engrandecimiento. Intenta,
ciertamente, extender su influencia en este hemisferio y en el mundo,
pero no por la espada, sino por el comercio y las relaciones pacificas.
Hasta hoy y durante muchos afios, ha garantizado a Espaiia la posesion
de Cuba, y en la actualidad no alimenta designio ninguno contra esa
posesion o cualquier otra posesién espafiola... Pero este gobierno
no mirari con buenos ojos toda politica encaminada a derribar esta
Unién o la libertad humana y libre autodeterminacién, principios con
los que se identifica su propia existencia.é

Esta era la politica en las alturas, pero los oficiales de la Ma-
rina Federal, llevados del celo de persecucion contra los buques
confederados, entraban en las aguas territoriales de Cuba como en
las propias. Las protestas de las autoridades espafiolas llegaban
pronto al Departamento de Estado,” y el Secretario Seward tomaba
medidas preventivas de poco provecho en realidad, puesto que los
incidentes se repetian. Como representante norteamericano en Ma-
drid en los intervalos en que quedaba vacante la embajada de los
Estados Unidos, Mr. Horatio J. Perry insistié con éxito en asegurar
al sefior Calderén Collantes que la politica anexionista y agresiva
era connatural con los estadistas surefios como Mr. Jefferson Davis,
uno de tantos seguidores de los que habian promovido la anexién
de Texas, la guerra con México, la conspiracion contra Cuba, la
invasién de América Central y el terrorismo sangriento en Kansas.
Los estadistas del Norte se oponian a estas violencias.®

Terminada la Guerra Civil las voces del Norte remedaron
peligrosamente las del Sur. Tanto si se calificaba de “destino ma-
nifiesto” o de ambicién desordenada, los nortefios estaban también
dispuestos a apoyar la adquisicion de nuevos territorios, por ejemplo

S AUSA, Dept. Est.,, Sp. vol. 42; Madrid, 6 marzo, 186o.

¢ AUSA, Dept. Est.,, Sp. Instructions,, vol. 15; Wash., nov. 1861. A
Mr. Schurz.

7 AUSA, Dept. Est. Sp. Legation, vol. 16-A; Wash., 28 mayo, 1862.
De Garcia Tassara.

8 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 44; Madrid, 7 julio, 1862.
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Alaska, Cuba, Puerto Rico, Canadd o Groenlandia. Y estas voces
llegaron a Espafia. Con el pretexto de humanidad o civilizacién,
los espafioles sabian que los norteamericanos perseguian entera
libertad de movimientos para americanizar todo el continente.’ Cuan-
do el destronamiento de la reina Isabel II en 1868, a los cubanos
se les contagié la fiebre revolucionaria espafiola, y les hizo sofiar
en su independencia. Registremos que el gobierno provisional es-
paiiol no favoroci6 este propésito ni el ya viejo de vender la isla
a los Estados Unidos."”

El editorial de una revista liberal neoyorquina reconocia la
existencia de una de las Espaiias, la Espaiia liberal y progresista,
siempre viva y pocas veces en el poder. Los ciudadanos norteame-
ricanos amigos de esta Espafia no podian defender los ataques
contra ella por parte de los funcionarios de los Estados Unidos. Asi
fue como Mr. Gustavus Koerner, exembajador y ministro plenipo-
tenciario en Madrid, al enterarse de que el Presidente Grant se
inclinaba a persuadir al Congreso el reconocimiento de los revolu-
cionarios cubanos como beligerantes, fundindose en la falsa infor-
macién de que Espafia habia tratado mal a la Unién durante la
Guerra Civil, reaccioné con un memorial en el que afirmaba lo
que a continuacién va transcrito:

El actual gobierno espaiiol esti integrado de los mejores amigos
que tuvimos durante la guerra. El Regente Serrano, varias veces mi-
nistro de Asuntos Exteriores bajo Isabel 2%, habia favorecido siempre
nuestra causa; el Primer Ministro, Prim, era conocido como uno de
los primeros amigos de la Unidn, y asi lo habia reconocido el Presi-
dente Lincoln y la prensa republicana en ocasion de su visita a los
Estados Unidos. Los otros miembros del gobierno espafiol —Emilio
Castelar, Olézaga y Salmerén (el primero demécrata, los dos Gltimos

9 The Round Table, N. Y., 18 de enero, 1868.

10 Reproduzco a continuacién algunos datos estadisticos norteamerica-
nos sobre Cuba. Poblacion, 1.359,238, de los cuales casi la mitad eran de
color. En 1862, el nimero de esclavos sumaba 368,550, de ellos diez varones
por cada seis hembras. De 1853 a 1858 la exportacién anual de azicar al-
canzaba la cifra de 700 millones de libras esterlinas. Un tercio del comercio
global de Cuba se efectuaba con los Estados Unidos. La mitad de las rentas
sacadas de la isla quedaba absorbida en el pago de la méiquina militar del
gobierno. Aun cuando estas estadisticas mostraban interés siempre sospe-
choso a los ojos espaiioles una revista liberal neoyorquina se apresuraba a
calmar los temores: “En los momentos actuales no hay razén ninguna
para que los norteamericanos deseen la anexién de Cuba, ya que ahora vemos
en g;rspectiva 1a oportunidad de que la isla disfrute, junto con Espaiia, de
las bondades de un gobierno liberal”. (Harper's Weekly, N. Y., 28 nov.,
1868).
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del partido progresista) habian defendido en las Cortes la causa de
la Unién. Afirmé que la neutralidad de Espaiia habia sido muy be-
nevolente con respecto a la Unidn, mientras los confederados se que-
jaron amargamente de que no eran tratados en un pie de igualdad;
dije también que si Espafia habia reconocido beligerancia a los con-
federados lo habia hecho por presién de Francia e Inglaterra, y que
Espafia habia siempre resistido los esfuerzos de Luis Napole6n, en-
caminados a reconocer la independencia de los rebeldes.”

Aun cuando los liberales espanoles se sentian satisfechos por
la confianza en ellos demostrada por estos amigos conscientes, no
dejaban de ver los peligros de la prensa amarilla. Y, ciertamente,
durante la "Guerra Cubana de los Diez Afios”, hubo periddicos en
los Estados Unidos que se complacian en hostigar a los espanoles.
Para esos periddicos, la historia de la isla habia sido "un registro
de desgobierno tirdnico, henchido de profundo odio y descontento”.
El apoyo moral y las simpatias de esa prensa estaban siempre por
los revolucionarios, porque el éxito de éstos seria, en iltimo tér-
mino, ganancia de los Estados Unidos. Y con toda ingenuidad es-
cribian que “el logro de la independencia cubana scria el primer
paso para la anexién de la isla a los Estados Unidos”, ya que los
hispanoamericanos nunca habian mostrado gran capacidad para la
autonomia, y Cuba, como republica independiente, no podia durar
largo tiempo."? Expresiones como estas y la de que, bajo el gobierno
de Washington, la isla entraria en franca prosperidad, eran las
que mis exasperaban a los espafioles, los peninsulares y los que
vivian en Cuba. El prolongado recelo entre los jefes espafioles de
la Peninsula y la irritacion de las autoridades espafiolas de la
la isla se explican por la falta de franqueza en la actuacién del
Presidente Grant cuantas veces se acercaba a la cuestién cubana.
El Presidente Grant, al confabularse con las expediciones filibus-
teras y aventureras contra Cuba, muchas de las cuales fracasaron
aun antes de hacerse a la mar en el Mississippi o en el puerto de
Nueva York, encolerizaba a cuantos estaban interesados en man-
tener el gobierno espafiol. Impulsado, precisamente, por estas ac-
ciones clandestinas, el 24 de marzo de 186Gy, el capitin general de
Cuba dicté una dristica proclama por la cual “los barcos que fue-
ran apresados en aguas espafiolas o en alta mar cerca de la isla
de Cuba, llevando a bordo hombres, armas, municiones o efectos

N Memoirs of G. K. 1809-1896. Lifesketchs uvitten at the sugges:
tions of his children. Edited by Thomas |. McCormack (Cedar Rapids, Iowa,
1‘909), 2, pp. 494-6. Rectifiquemos: Salmerdn era republicano; no progre-
sista,

2 The Round Table, N. Y., 3 abril, 1869.
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que, en alguna manera, pudieran contribuir a fomentar o promover
la insurreccién en esa provincia, cualesquiera que fuese su rumbo
o destino, después de un cuidadoso examen de sus documentos y
registro, serin considerados de facto enemigos de la integridad
de nuestro territorio y tratados como piratas de acuerdo con las
ordenanzas de la marina. Todas las personas capturadas en tales
barcos, cualesquiere que fuese su nimero, serin inmediatamente
ejecutadas”. El Secretario norteamericano de Estado, Mr. Hamilton
Fish, protesté del decreto como contrario a la ley internacional y
las estipulaciones del tratado vigente entre los Estados Unidos y
Espaiia de 1795.” Pocos dias después, Mr. Fish fue ain mis ex-
plicito:

Las simpatias del pueblo de los Estados Unidos siempre se han
manifestado a favor de los pueblos que luchan para asegurarse institu-
ciones mis liberales y el derecho de autodeterminar su propio gobierno.
Estos sentimientos se despertaron recientemente en el pueblo de los
Estados Unidos cuando Espaiia se quité de encima la opresion en que
vivia y ocupé el lugar que le correspondia entre los gobiernos libe-
rales del mundo. En la actualidad, esa simpatia se vuelca, indudable-
mente, a favor de un gobierno mis liberal en Cuba que €l que ha
regido en la isla en edades pasadas bajo el gobierno espaiiol de-
puesto. Y no se puede negar tampoco que el conjunto del pueblo nor-
teamericano siente el deseo de ver establecido el derecho de autodeter-
minacién en el hemisferio americano, de manera que el destino poli-
tico americano sea independiente de todo control transatlintico. . .24

El general Daniel E. Sickles, uno de los mis enérgicos em-
bajadores enviados a Espafia con la misién especial de lograr la
independencia de Cuba, declaraba a los espaiioles que los norte-
americanos veian a los cubanos luchando por los mismos princi-
pios de autodeterminacién que ellos mismos habian adoptado, y
esta consideracién era la que movia al Presidente de los Estados
Unidos a ofrecer sus buenos oficios, salvaguardando asi el respeto
que merecia el orgullo de los espafioles. A su vez, en el informe
al Departamento de Estado, el general Sickles comunicaba que los
liberales espafioles estaban a punto de conceder la autonomia a
Cuba en el momento de estallar la fatal insurreccién. Los gritos de
odio habian herido a Espafia. Encarado con una guerra civil, el par-

B AUSA, Dept. Est. nota a la Legacion de Espaiia en Washington,
vol. 8; Wash., 3 abril, 1869. El sefior Lopez Roberts era entonces el minis-
tro espaiol.

¥ [bidem, Wash., 17 abril, 1869.
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tido liberal espaiiol, aunquc a regaiadientes, sc habia visto obligado
a apoyar al partido reaccionario de Cuba, por lo cual los dirigentes
liberales aparecian como contrarios a la autonomia y a la abolicién
de la esclavitud, dos principios inscritos en su bandera. Mientras
los cubanos siguieran armados, Espaiia no podia aceptar ni el armis-
ticio ni la independencia. En cambio, si los cubanos deponian las
armas, se les concederia de momento amnistia completa. A conti-
nuacién, no se pondria dificultad ninguna en aceptar los buenos ofi-
cios de los Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Rusia, naciones que
los habian ofrecido. Esta era la posicion del general Prim, jefe
entonces del gobierno espafiol. No la de todos sus ministros. !*
Reproduzco uno de los informes circunstanciados del general Sickles
después de una entrevista con Prim:

Su Excelencia replicé que la cuestién cubana era enteramente do-
méstica y que, apreciando en lo mucho que valian los buenos oficios
de los Estados Unidos, el gobierno espaiiol debia actuar de un modo
legal y constitucional. No podia ceder a la insurreccién armada. En
consecuencia, su primer deber era el de restaurar el orden en Cuba
por la fuerza de las armas. Pero esto no le frenaria para, al mismo
tiempo, extender a la isla la reforma mis amplia y las mayores liber-
tades disfrutadas en la peninsula, empezando por conceder amnistia
general. Espana emprenderia luego los preparativos para la eleccion
de diputados cubanos. A la llegada de éstos a Madrid, el gobierno
y las Cortes determinarian, de comtn acuerdo, el futuro destino de
la isla, sin olvidar un plan para la gradual y entera abolicién de la
esclavitud. El gobierno espaiiol, franca y satisfactoriamente, habia acep-
tado los buenos oficios de los Estados Unidos; pero las bases propues-
tas en mi nota del 3 de sctiembre no las podia aceptar ningiin gobierno
espafiol. Aun reconcciendo el espiritu amistoso y la lealtad con que
habian sido presentadas, la opinién publica espafiola no podia ahora
aceptarlas. La mediacién de una nacién en una cuestién puramente do-
méstica era incompatible con el honor de Espaiia. La Comisién Perma-
nente de las Cortes, en la que estaban representados todos los matices
politicos, habia votado por unanimidad que como base para las ne-
gociaciones, la independencia de Cuba era inadmisible. Segin la Cons-
titucién, sin el consentimiento de las Cortes, ninguna medida se
podia tomar que entrafiara la enajenacién de territorio espaiiol. Su
Excelencia esperaba que yo retirara la nota del 3 de setiembre, con lo
que el gobierno espafiol se sentiria aliviado y con mayor soltura, al

s AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 52; Madrid, 12/14 agosto, 1869. He
estudiado estas actitudes en mis libros El caballero Prim y Asi cayé Isa-
bel 11.
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Mmismo tiempo, para proceder ripidamente a poner 2r practica el plan
que tenia adoptado.16

Incluso en Espaiia crecia una opinién a favor de la emancipa-
cién de Cuba. Prim pensaba que, salvado el honor nacional, no habria
serias dificultades para lograr la emanciacién de la isla. Con impla-
cable tenacidad, Mr. Fish insisti6 en que Espafia debia seguir los
ejemplos de Inglaterra, Dinamarca y Rusia, naciones que se habian
anticipado a los acontecimientos, o bien concediendo la autonomia,
abandonando posesiones, o cediendo Luisiana a Francia y, posterior-
mente, cediendo la Florida a los Estados Unidos. El Presidente de-
seaba ardientemente que terminase la guerra civil que asolaba a
Cuba. Al margen del mundo oficial norteamericano, alentaban ob-
servadores que conocian las diferencias de opinién existentes entre
los espafioles peninsulares y los de Cuba. Estos observadores eran
los que informaban sobre el caricter odioso de la lucha cubana
debido, “no a la vieja Espaiia y a sus gobernantes, sino a la accién
de los esfafioles residentes en la isla y a sus partidarios”. Las tropas
espaiiolas regulares no habian sido ni mejor ni peor que cualesquiera
otras tropas empleadas en campos de batalla similares. Los “volun-
tarios”, en cambio, actuaban como hombres lundticos y diabdlicos."”

Entre los muchos problemas con que se encaraba el gebierno pro.
visional de Espafia después de la revolucion de 1868, el cubano era
fundamental. Recordemos que en la prolongada busca de rey para
el trono espafiol, el duque de Montpensier era uno de los candi-
datos que tenia partidarios en el seno del gobierno. No el general
Prim, por supuesto. El duque era ambicioso y deseaba adelantar su
candidatura sin importarle el precio que le pidieran. .. Estc opina-
ban sus contrarios. Por un despacho del general Sickles sabemos
que se habia reunido con un representante del duque, el cual, des-
pués de reflexionar cuidadosamente sobre la cuestion cubana, le
habia asegurado que “en el caso de contar ccn el apoyo moral de
les Estados Unidos en su elevacién al trono espafiol, €l se encargaba
de zanjar la cuestion de manera grata” a la opinién de los norte-
americanos y los deseos de los cubanos. Pero todo esto no eran sino
intrigas politicas enfrentadas con la sangrienta y odiosa guerra de
Cuba. Mientras los periddicos y los partidos espafioles seguian dis-
cutiendo la oportunidad de conceder la independencia a los cubanos
o de vender la isla a los Estados Unidos, la lucha continuaba enco-

16 Biblioteca del Congreso, Washington, Mss. 111-25-E, 1, Accs.
3529-3827, Sickles, Box 4; Madrid, 4 sept., 1869. Al Depart. de Est. Las
bases presentadas por Mr. Hamilton Fish, en Box 1.

" Harper's Monthly Magazine, N. Y., vol. 42, dic.-mayo 1870-1871.
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nada, empujando lo mismo a los soldados regulares que a los insur-
gentes a practicas tan crueles como la ejecucion de los prisioneros.
El general Sickles informa:

Serd dificil alistar muchos voluntarios en Espafia para otra cam-
pana, ya que al ejército no le es grato el servicio en Cuba, y es impo-
pular en el estrato social del que se sacan los reclutas.!®

Segtn testimonios de uno y otro campo, la guerra de Cuba se des-
arrollaba de un modo que no se hubiese tolerado  en Europa. Era
una guerra sin ley de ninguna especie, denunciada por los republi-
canos espafioles y negada por el capitin general, el cual tenia
escaso mando sobre los fanaticos voluntarios.”

Por dificil que resultara aniquilar la hostilidad de los espafioles
en Cuba, el jefe del gobierno espaiiol, general Prim, habia re-
suelto lograrlo en alianza con Inglaterra. Segin informes del gene-
ral Sickles, la explicacion estaba en la voluntad de Prim de parti-
cipar con las grandes potencias europeas en los convenios y dis-
cusiones que se derivarian del estado de guerra existente entonces
entre Francia y Prusia. Para sus negociaciones financieras, Espafia
deseaba ser nuevamente aceptada en el mercado monetario de
Londres. En esta coyuntura, las relaciones con los Estados Unidos
eran algo mis frias.® Haciendo caso omiso de estas circunstancias,
el general Sickles hacia presién sobre Prim para que se ocupara de
los abusos de las autoridades cubanas contra ciudadanos norteame-
ricanos. Insisti igualmente para evitar se alistaran delincuentes,
algunos por la fuerza, enviados a Cuba para engrosar las tropas
regulares. Temia el embajador norteamericano que los conscriptos
transformaran la posesién espafiola en una colonia penal, peligro-
samente cerca de los Estados Unidcs. La respuesta del general
Prim empezaba por afirmar que su principal preocupacién era la
situacién interna de la peninsula. Confiaba en alcanzar una solu-
cién rapida y justa a la cuestion mas grave, la dindstica, después
de la cual esperaba dedicarse personalmente a resolver los pro-
blemas de Cuba De estos problemas el peor era el econémico.
La deuda acumulada durante los dos dltimos afios en los intentos
de sofocar la rebelién alcanzaba unos treinta millones de délares,
en su mayoria billetes y bonos de crédito emitidos por el Banco de

8 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 53; Madrid, 30 enero, 1870.

19 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 53; Madrid, 9/16/30 marzo y 27 junio,
1870. V. también vol. s4, Madrid, 12 julio y 2 sept. 1870.

» AUSA, Dept. Est., Sp. vol. s4; San Ildefonso, 24 sept., 1870.

21 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. s4; Madrid 9 oct., 1870.
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La Habana, contra la cuenta del Gobierno, y garantizados gracias
al crédito de garantes responsables de las mencionadas emisiones
extraordinarias. Al objeto de reforzar el tesoro nacional, el ministro
de Hacienda estaba dispuesto a aprovechar la oportunidad propo-
niendo un empréstito de cien millones de ddlares con la excusa de
cubrir los gastos de la préxima campaiia militar en Cuba. Aun con-
tando con las simpatias que el gobierno britinico demostraba por
Espaiia en la politica, colonial y peninsular, que ésta seguia, no
creia el general Sickles que fuera posible encontrar en Londres un
mercado capaz de negociar un empréstito como el que se pretendia.
A la pregunta del representante de los Rotschild si los valores espa-
fioles podian venderse en los Estados Unidos dando por prenda
las rentas de Cuba, el norteamericano habia contestado que no.”
Ni el general Sickles ni los jefes espafioles podian prever la reali-
dad: que la guerra de Cuba duraria todavia ocho afos mas...®

E! comercio de esclavos

_
Ex 105 afios 60 del pasado siglo se alcanzaron la mayor parte de
los objetivos de la cruzada abolicionista, intimamente relacionados
con los problemas politicos y militares derivados de la fatal des-
integracién del imperio espafiol. Inglaterra como los Estados Uni-
dos estaban interesados en ella. Hacia 1862, Espaiia era consciente
de que su posicién no era justa, pero traté de disimular atacando
el derecho que los britdnicos se habian arrogado de inspeccionar
los cargamentos de los barcos con la idea de suprimir el comercio
de esclavos.* Adelantemos que el gobierno espaiiol habia defendido
el argumento de los espaiioles en Cuba de que la esclavitud era
necesaria en la isla. El pueblo, no. De hecho, la Proclama de Eman-
cipacién del Presidente Lincoln result6 embarazosa, en el terreno
préctico, para el primer ministro espafiol, duque de Tetdan, asi
como para el sefior Calderén® Por su parte, la prensa catdlica de-
claraba que la esclavitud era “un crimen abominable”, condenado
por la religién, y quienquiera que defendiese la esclavitud atacaba
la “'santa religién”. Ningin catolico, “'sin cometer un gran crimen
ante Dios, debia sostenerla, bajo ningln pretexto, ni en teoria ni

2 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 55; Madrid, 10 nov., 1870.

2 Para una vision general de la lucha, V. Ramiro Guerra Sinchez,
Guerra de los diez ajios, 1868-1878, La Habana, 1950.

% AUSA, Dept. Est, Sp. vol. 44; Madrid, 11 julio, 1862. Perry a
Seward.

2; AUSA, Dept. Est, Sp. vol. 44; Murcia, 25 oct., 1862. Perry a

ard.



Conflictos de Espafia en el Caribe Juzgados por los... 167

en la prictica”. Era crimen, ademds, contra la Ley Santa y la Volun-
tad Eterna. La conservacién de la esclavitud en Cuba no era nece-
saria, sino al contrario. La Regeneracién, peribdico citado por Mr.
Perry, afirmaba que la esclavitud, “en vez de favorecer la causa
espaiiola la dafiaba, manteniendo a la isla en constante peligro de
ser arrebatada por la violencia de la corona de Espaiia”® Los par-
tidarios de la esclavitud, de acuerdo con el general Concha, mi-
nistro de la Guerra y de Colonias, afirmaban que, sin la esclavitud,
Cuba se arruinaria. Por esta razén, precisamente, Espafia, como
Francia estaba a punto de hacerlo, debia prepararse a reconocer a
la Confederacion, al objeto de impedir toda intervencién de los
anglosajones. La idea napolednica de levantar una potencia latina
en México seria ventajosa para Espaiia. Si Espaiia juntaba sus fuer-
zas a las del Imperio francés y reconocia a los surefios —salvaguar-
dia de la esclavitud africana—, su voz seria nuevamente escuchada
lo mismo en Europa que en América.”

Creencia generalmente aceptada era la de que Espafia era el
tnico Estado cristiano en cuyos dominios seguian siendo introdu-
cidos esclavos africanos. Mr. Seward, aun cuando confesaba que
los Estados Unidos no tenian firmado con Espafia ningin tratado
relacionado con el comercio de esclavos, confiaba en que el pleni-
potenciario norteamericano, entonces Mr. Koerner, estaria en con-
diciones de manifestar al ministro espafiol de Asuntos Exteriores
la gran satisfaccion que experimentaria el Presidente Lincoln tan
pronto como Espafia se decidiera a apartar los obsticulos que im-
pedian la completa abolicién de la esclavitud en Cuba. Segin las
leyes de los Estados Unidos, el comercio de esclavos era una ofensa
de caricter publico, a la que seguian dedicindose traficantes indi-
vidualmente.® Los diplomaticos norteamericanos sabian de las que-
jas del gobierno britdnico contra el gabinete espaiiol por no cum-
plir éste las estipulaciones del tratado que obligaba a las dos na-
ciones a suprimir el comercio de esclavos® No cabfa duda de que
era el gobierno espafiol el que tenia la culpa de esta falta de cum-

2 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 45; Madrid, 19 julio, 1863. Mr. Perry
estaba en condiciones de lanzar un ataque sin contemplaciones contra la
Confederacién dado que, después de la Proclama de Emancipacién del Pre-
sidente Lincoln, las fuerzas liberales y revolucionarias espafiolas se habian
declarado favorables a la Unién. Mr. Koerner registra una demostracién de
esta clase en sus Memoirs (2, p. 339): "Firmado por varios centenares de
ciudadanos barceloneses”, le habian entregado “un hermoso portafolio que
contenia un discurso en el que se daban las gracias al Presidente por su
Proclama de Emancipacién del primero de enero”.

27 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 45; Madrid, 25 julio, 1863.

3 AUSA, Dept. Est., Instructions. Sp., vol. 15; Wash., 6 febr., 1864.

2 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 46; Madrid, 28 febr., 1864.
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plimiento, ya que los capitanes generales de Cuba se lamentaban
de la insuficiencia de autoridad a ellos concedida, y de lo inade-
cuado de las providencias consignadas en el codigo penal espafiol
para suprimir el comercio de esclavos en Cuba. La narracion de
un episodio bastard para ilustrar las circunstancias en que se debatia
el problema.

El nimero de esclavos introducidos en Cuba al término del
aiio fiscal, en setiembre de 1863, se estimaba en siete a ocho mil
comparado con los 11,254 del afio precedente. En mitad de los
aplausos que la reduccién merecia, ciertamente, el 20 de noviembre
del mencionado 1863, Thomas Savage, cénsul general de los Esta-
dos Unidos en La Habana, informé al Secretario Seward sobre la
llegada a Cuba de mil negros africanos. Inmediatamente se dio
aviso a los britdnicos, los cuales procuraron una enmienda a las
leyes relacionadas con la introduccién de esclavos en Cuba. La ex-
pedicién de negros habia desembarcado en Colén, en la costa meri-
dional de la isla. Aprehendidos los miembros de la expedicién, don
José Agustin Argiielles, teniente general del distrito citado, recibié
por este servicio del gobierno espafiol la cantidad de $15,000. A
los pocos dias de la captura del cargamento de esclavos, Argiielles
obtuvo licencia y se marché a Nueva York, de cuya ciudad ya no
regres6. Poco después ''se descubrié que de los negros pertenecien-
tes a la expedicién habia retenido ciento cuarenta, vendiéndolos
como esclavos con una ganancia de cien mil dolares”. No existia
por entonces tratado de extradicion entre Espaiia y los Estados
Unidos, “pero en vista del crimen infame cometido por Argiielles,
se informé al general Dulce, capitin general de Cuba, que si en-
viaba a Nueva York a un funcionario idéneo se le ayudaria para
apoderarse de Argielles”. Fue éste arrestado el 11 de mayo de
1864, y los esclavos entregados a la esclavitud fueron emancipa-
dos.® La detencidn, efectuada en Maillard's, en la fecha citada, a
las siete treinta de la mafiana, por agentes de los Estados Unidos,
y a instigacién del capitin general de Cuba, permiti6 al general
Dulce acusar a Argiielles de traficante de esclavos huido que, des-
pués de vender en esclavitud a trescientos negros robados de Africa,
se habia fugado a Nueva York para gozar del botin. Se dijo que
Mr. Seward habia declarado: “En cuanto de mi dependa, como
Secretario de Estado, los traficantes de esclavos espaiioles, que no
tienen inmunidad en La Habana, no la encontrarin en Nueva
York”

Esta lucha cruel y obstinada contra el comercio infame pro-

% Harper's Monthly Magazine, N. Y., vol. 29, 1864.
3! AUSA, Dept. Est., Sp. Legation, vol. 20; Wash., 13 mayo, 1864.
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sigui6 durante muchos afios. Los cargamentos de esclavos partian
de Africa o, pese a las rigurosas 6rdenes del Secretario de Estado,
de Pensacola o Florida en direccion a Cuba®® La reina de Espaiia
promulgd un decreto declarando libres a los nifios hijos de padres
esclavos nacidos en la isla después del primero de julio de 1867,
decreto que permitia a cualquier esclavo a comprar su libertad
previo el pago de $250; pero tres afios mas tarde, y a despecho
de la liberal amplitud de miras de los espaiioles que, en 1868, des-
tronaron a la reina Isabel, el comercio de esclavos continuaba sien-
do todopoderoso en Cuba, y era la oligarquia esclavista la causante,
ademis, de los sufrimientos padecidos por la poblacién criolla.®*
En 1873 la abolicién de la esclavitud en Puerto Rico se seguia dis-
cutiendo en el Congreso espaiiol.® Sc explica asi la mala prensa
que tenian los espafoles en la poblacién estadounidense.

Santo Domingo

ENTRE los conflictos exteriores que afectaron a los embajadores
norteamericanos en Madrid, dindoles ocasién para opinar sobre Es-
paiia y los espafioles, uno de los mis ruidosos fue la reanexién de
Santo Domingo en la primavera de 1861. Tan pronto como Mr.
Preston se enterd, por los despachos telegrificos y por los periédi-
cos ingleses, de la toma de posesion de la isla por Espana, se atrevid
a recordar al sefior Calderén Collantes la politica de los Estados
Unidos con respecto a la intervencién de potencias europeas en el
hemisferio occidental. Toda intrusién se consideraba peligrosa e
intolerable. ¢Se trataba en verdad de un movimiento espontineo de
la Repiblica Dominicana o era el resultado de disposiciones mili-
tares ordenadas por el capitin general de Cuba, general Serrano?
La politica norteamericana se habia dado a conocer en 1823, y su
respeto por Espafia habia mantenido la paz y la amistad entre las
dos naciones. A duras penas podia creerse que la poblacién de
Santo Domingo, en movimiento espontineo, quisiera anexionarse
de nuevo a la corona espaiiola. La validez de tales movimientos,

2 AUSA, Dept. Est., notas a la Sp. Legatica, vol. 8; Wash., 8, 1866.

3. Harper's Monthly Magazine, N. Y., vol. 35 1867.

34 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 53; Madrid, 8 marzo y 26 junio, 1870.
Sickles, a Fish. V. también Putnam's Magazirze, vol. s, N. Y., enero-junio,
1870.

3 Diario Sesiones del Congreso, Madrid, 21/23 febrero, 1873. Los
discursos de los diputados Suirez Inclin y Rojo Arias estin reproducidos
en los papeles del general Sickles, Biblioteca del Congreso, Wash., Mss.
111-25-E, 1, Accs. 3529, 3827/Box 3.
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como los que se habian verificado en Niza, Saboya y la unién de
los Estados italianos, solo podia adoptarse en unas elecciones. Nada
se sabia acerca de que éstas se hubiesen celebrado en Santo Do-
mingo. Los Estados Unidos se percataban de que Espafia poseia ya
Cuba, y no podian tolerar la adquisicién de otra isla por una po-
tencia europea, ya que tal dominio significaria el control del comer-
cio norteamericano del Golfo de México al Atléntico.

La respuesta del sefior Calderdn fue répida e incisiva. Espafia
no habia ejercido presién ninguna sobre la poblacién de Santo Do-
mingo. Nadie podia extrafiarse de que la Repiblica Dominicana
se decidiera a unirse a la madre patria, a la que habia estado unida
durante tres siglos. Debia tenerse en cuenta que los dominicanos
vivian en continua lucha con el pueblo de Haiti. Por otra, que
muchos ciudadanos angloamericanos, en sus esfuerzos por iniciar
nuevas empresas comerciales, se habian posesionado de las mejores
zonas de la isla aduciendo derechos y privilegios, y amenazando
con la desmembracién del territorio. Los dominicanos no querian
ser absorbidos por un pueblo extranjero.*” Que Espaiia les diera la
bienvenida era cuestién de honor, sin tener en cuenta razones hu-
manas de peso. Periédicos oficiosos como La Espaiia, al comentar
la preocupacién de los Estados Unidos por la reincorporacién es-
paiiola de Santo Domingo, se burlaban de los exagerados temores
de que fuerzas espafiolas pudieran desembarcar en México o en la
costa sur de los Estados Unidos. .. Que se desengafiaran, no existia
filibusterismo espafiol de ninguna especie.

El ministro norteamericano no quedd satisfecho con estas de-
claraciones, y aproveché la ocasion propicia para recordar la viabi-
lidad de la doctrina de Monroe. Sefialé que Inglaterra, temerosa de
que el comercio de esclavos se abriera de nuevo, se oponia al paso
que pensaba dar Espafia. Incluso Francia era enemiga de una poli-
tica de reanexiones. Era opinién de Mr. Preston que Espafa, enva-
lentonada por la discordia de la Guerra Civil norteamericana, es-
taba dispuesta a reanexionar la isla 2 menos de encontrar resisten-
cia. Mr. Preston, partidario precisamente del filibusterismo sureiio,
urgia al Departamento de Estado a tomar medidas “mds enérgicas
que las de la diplomacia”. Y afiadia: "No serin aqui de ningin
provecho ni la declaracién de la doctrina de Monroe, ni una lla-
mada a la razén, ni la persuasién ni los ruegos de vuestro minis-

36 AUSA, Dept. Est,, Sp. vol. 42; Madrid, 12 abril y Aranjucz, 23
abril, 1861. Cartas de Mr. Preston al ministro espafiol de Asuntos Exterio-
res,

3 Carta adjunta a un despacho de Mr. Preston; Aranjuez, 25 abril,
1861.
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tro”. S6lo una vigorosa declaracién del gobierno de que la rein-
corporacién de la isla se enfrentaria con una inmediata resistencia
armada podia disipar “la conspiracién”...® No tardé en compro-
barse que las apreciaciones de Mr. Preston eran, en cierto modo,
exageradas. Cuando su sucesor provisional, Mr. Perry, present6 la
nota de protesta, el sefior Calderén pregunt6 si aquella nota entra-
fiaba una amenaza. En caso afirmativo, el gobierno espaiiol estaria
obligado a prever la posibilidad de una guerra, por lo que, in-
fluido por la misma consideracién, tendria que adoptar una poli-
tica menos cordial. Espafia, que deseaba mantenerse amistosa y con-
ciliatoria, ni habia creado ni provocado los acontecimientos en Santo
Domingo.*® En cuanto a la doctrina de Monroe, el sefior Calderén
declard que era aquella la primera vez que tal politica era comu.
nicada, oficial y directamente, al gobierno espafiol. La reina ni
aceptaba ni rechazaba tal doctrina, y creia que no era esta la oca-
sién pertinente para discutirla. Sin embargo, no acertaba a com-
prender que los Estados Unidos, fundados sobre la base de la
soberania del pueblo, pudieran negar a otros pueblos el derecho
de constituirse o reconstituirse como lo creyeran conveniente.*

El sagaz Mr. Carl Schurz, al tomar posesion de la Legacion
de los Estados Unidos en Madrid, se convencié de que la mejor
politica a seguir con el gobierno espafiol era dejar dormida la cues-
tion cubana, y que la de Santo Domingo permaneciera tal como
recientemente la habia presentado Mr. Perry, sin ceder al capricho
de los espaiioles ni acosarlos tampoco con demandas urgentes. Las
ventajas de esta tictica se pondrian de manifiesto con un tratado
comercial favorable. De momento, la anexién de Santo Domingo
era popular entre todas las clases sociales del pueblo espafiol. “Es
posible que haya ocurrencias interesantes”, escribe Mr. Schurz re-
firiéndose a un previsible cambio de ministerio, incluso un movi-
miento revolucionario en las calles de Madrid. Pero estas ocurren-
cias no alteraban el horizonte internacional. Al enfrentarse con los
problemas cubano y dominicano, los partidos liberal y reaccionario
adoptaban posiciones similares ' En octubre de 1861, la reina Isa-
bel sancion6 finalmente la disputada anexién de Santo Domingo
al escribir una carta al general Santana en la que le decia que su
corazén estaba “henchido de alegria”. Le rogaba comunicara a los

® AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 42; Aranjuez, 25 abril, 1861.

39 AUSA, Dept. Est.. Sp. Legation, vol. 16-A; Wash., 6 julio, 1861.
Comunicacién de Garcia Tassara al Secretario de Estado.

4“0 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 43; Palacio Real, 9 julio, 186r1.

4 AUSA, Dept. Est. Sp. 43; Madrid, 18 julio, 1861. Schurz a Seward.
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habitantes de la isla el afecto que por ellos sentia ella y los deseos
que tenia de promover la felicidad que merecian®

Dos afios mis tarde la perspectiva no era la misma. Levanta-
mientos y conspiraciones se habian sucedido en Santo Domingo
contra el dominio espaiol. En Espaiia, donde las noticias llegaban
a través de Cuba o de los periodicos franceses, corrié el rumor de
que los Estados Unidos eran los causantes de los levantamientos.
Segn ese rumor, el Presidente Lincoln planeaba poner a Santo
Domingo y Haiti bajo su gobierno, utilizando la tictica de exportar
negros libres a la isla. Mr. Gustavis Koerner, el entonces plenipo-
tenciario norteamericano en Madrid, descubrié que el origen de tal
rumor estaba en La Habana, ciudad que, después de la ocupacion
de Louisiana por las fuerzas de la Uni6n. se habia transformado en
balneario de los refugiados surefios. En cuanto a los periddicos
franceses, todo el mundo sabia ¢l placer que sentian en indisponer
a las naciones contra los Estados Unidos.® Lo cierto era que los
acontecimientos de Santo Domingo dejaban mucho que desear. Con
el tiempo, la politica de O'Donnell al aceptar la anexién de la
isla qued6 condenada, y, para evitar gastos y derramamiento de
sangre, parecia que la mejor politica debia ser la retirada de la
isla. De acuerdo, pero ¢como salvar el orgullo y honor nacionales?
Mr. Koerner se preguntaba si aquella embarazosa situacién llegaria
a ser una leccidn para toda futura empresa europea encaminada a
recuperar influencia en el hemisferio occidental* Si bien era un
hecho que el desasosiego entre la poblacion indigena, el interés de
los haitianos en ayudar a los insurgentes, y el terrible clima de la
isla, sobre todo en las tierras salvajes del interior, eran elementos
conducentes, inevitablemente, a la retirada de Santo Domingo, tam-
bién lo era que no se vislumbraba el ministerio espafiol capaz de
ordenar medida tan atrevida. Entretanto, la hacienda publica se
hundiria en deudas* Al objeto de cortar los rumores esparcidos
contra los Estados Unidos, el Secretario Seward animé a Mr. Koer-
ner a usar argumentos conciliadores. Debia conceder que, tiempos
atrés, cuando la politica de la Union reclamaba la adquisicién de
Cuba, México y América Central, con el propésito de establecer un
dominio esclavista en las costas e islas del Golfo de México, el
gobierno norteamericano habfa, quiza, acariciado el proyecto de
apoderarse de la bahia de Samana. Pero en 1864 los Estados Unidos
poseian territorio suficiente. Creian que “su posicién se fortaleceria

4 Daily National Intzlligencer, Wash., 15 oct. 186r1.

4 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 45; Madrid, 8 oct., 1863.

4 AUSA, Dept. Est. Sp. vol. 45; Madrid, 24 oct., 1863.

4 AUSA, Dept. Est.,, Sp. vol. 46; Madrid, 14 febr., 1864. Koerner
a Seward.
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con el afianzamiento de gobiernos libres e independientes en el
continente e islas de América més que con el engrandecimiento de sus
ya grandes dominios”.%

En la cuestion dominicana deben tenerse en cuenta varios pun-
tos generalmente olvidados o ignorados. Uno de ellos es la debi-
lidad fundamental de los habitantes de Santo Domingo frente al
odio haitiano y la persistente codicia de los surefios estadounidenses.
La debilidad siempre pide proteccion, y en este caso la proteccién
Gnicamente podia llegar de Espaia. Sefialemos, sin embargo, que
la reanexion se debio a la resolucion de #n partido, no de la entera
poblacién dominicana, y a su puesta en ejecucién por #» hombre,
Santana. En tercer lugar, no puede pasarse en silencio la idea de
los dominicanos en su libre (aunque equivocada) peticién. Al bus-
car la proteccion de Espaia, pensaban mantener las libertades y el
relativo bienestar de que gozaban. Pero la experiencia resultd ne-
gativa, porque vieron triplicados sus impuestos y negada su repre-
sentacion en las cortes de Madrid. Los negros emancipados se vieron
tratados como los esclavos negros de Cuba, y una plaga de fun-
cionarios militares, abogados y clérigos se derramaron por la isla
de una manera implacable. Los negocios languidecieron, los puestos
mejores quedaron reservados para los espaiioles y los residentes ex-
tranjeros fuercn irritados con estipidas discriminaciones. Incluso
Santana dimiti6 ante los desaires de paniaguados espaiioles. El le-
vantamiento, bajo la direccién de los generales Salcedo y Duarte,
coseché victoria completa sobre la mala administracion y la fiebre
politica en que se debatia la madre patria. No hay que olvidar
tampoco Jas penosas condiciones de la lucha en la selva. Al final,
quedé anulada la anexién por las Cortes espaiiolas el 3 de mayo
de 186s.

% AUSA, Dept. Est., Instructions Sp., vol. 15; Wash., 6 mayo, 1864.



ALGO MAS SOBRE MARIATEGUI

Por Mauricio DE LA SELV A

Los hijos de José Carlos Mariitegui se proponen editar la obra
que éste produjo desde su viaje a Europa (1923) hasta el afio
de su muerte (1930). "Deliberadamente se ha omitido su no menos
copiosa obra escrita en la adolescencia. .. Respetuosos de la apre-
ciacidn que ese periodo de su vida le mereciera, y que irénicamente
llamaba su ‘edad de piedra’, no incluyen ninguno de sus escritos
de aquella época, que, ademis, nada afiaden a su obra de orienta.
cién y precursor de la conciencia social del Perd”.

La importancia de este esfuerzo editorial se aprecia si se re-
cuerda que Maridtegui publicé en vida solo dos libros: Siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana y La escena contemporinea,
en cambio el plan editorial que se anuncia enumera veinte titulos,
entre los que se incluyen cuatro tomos no escritos por Maridtegui
y que se refieren a una sintesis de Amauta, una biografia, una semi.
biogratia y una recopilacion de Poemas a Maridtegui prologada por
Pablo Neruda. Por el momento, digamos que a los cinco volimenes
que hemos recibido les corresponden los nimeros 1, 3, 6, 8 y 12,
y sus titulos, respectivamente, son: La escena contemporinea, El
alma matinal, El artista y la época, Historia de la crisis mundial y
Temas de nuestra América. Extrafiamente, el volumen 12 fue pu.
blicado (1960) cuatro afios antes que los numerados 3, 6 y 8.

Cinco volimenes, mis de mil piginas en total que contienen
buena parte del pensamiento de José Carlos Maridtegui, nos han
estimulado para escribir acerca de ciertas ideas que surgieron y se
nos acumularon paulatinamente, desde hace varios afios, a medida
que diversos autores nos fueron informando sobre la personalidad
y la obra del genial peruano; cabe decir que, aparte de los ensayos,
articulos y menciones expuestos por dichos autores, conociamos el
libro que uninimemente es considerado clave en la produccién de
Mariategui: Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
y la recopilacién, incluida en Pensadores de América que Ediciones
de la Universidad de México publicé en 1937 y tituld Marldsegui.

La lectura de los cinco volimenes editados en Perii por los
hijos del idedlogo, sirvi6 para robustecer algunas de aquellas ideas
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nuestras, juzgando util complementarla mediante la consulta de
otros textos, Las ideas en cuestion giran alrededor de acusacio-
nes hechas contra Maridtegui, asi como de la evolucién ideolégica
de éste; mas que en otro punto de apoyo nuestro trabajo descansa
sobre las ideas que giran en torno a la sefalada evolucién, a tal
grado que la razonada reiteracion de ésta la justificamos apuntando
su papel en el logro de la unidad del trabajo.

Ha sido necesario el transcurso del tiempo para que la verdad
que fluye de la experiencia exija la justicia que merece la persona-
lidad y la obra del marxista peruano. Desde los dias de la lucha
titinica contra su enfermedad, contra su carencia de medios econé-
micos para subsistir, contra la politiqueria perjudicial y negativa,
contra las intrigas, hasta después de su muerte, nuestros dias, sus
enemigos, que son los de sus ideas medulares o los que se alejaron
de éstas, no han escatimado el empleo de las més disimiles armas
para intentar menguar su trascendencia, para disminuir su estatura,
para empaiar su limpidez; han recordado su aceptacién de la ayuda
del Presidente Leguia para viajar a Europa, sus “debilidades” reli-
giosas, su indecision politica por oscilar del liberalismo al APRA,
a] socialismo y al comunismo, y de la requisitoria politica a la sim-
patia literaria; otras veces le han catalogado populista o le han in-
ventado situaciones inverosimiles como su “conflicto con Mosca”
por haber fundado un partido socialista y no un partido comunista.

Ahora bien, conviene a nuestro trabajo, especialmente por lo
que concierne a la evolucién ideoldgica de Maridtegui, que empe-
cemos intentando una sintesis biogrifica suya, mas bien una trayec.
toria cronolégica. Por la concordancia habida en una mayoria de
autores, José Carlos Maridtegui naci6 el 14 de junio de 1895, aun-
que otros, como Victor Alba, discrepen en el afio: 1891, 0 como
Estuardo Nuiiez que apunta 1894.2 De su infancia, lo que sobresale
es su mala salud; el estado enfermizo contribuye a que un golpe
recibido en la pierna lo condene, después de doloroso y molesto
tratamiento médico, a padecer de cojera el resto de sus dias. Ter-
minados los estudios en la escuela primaria y dada la pobreza de
su familia, el joven Mariitegui se dispone a aprender un oficio en
el diario La Prensa. En 1916, no sélo colabora como poeta en Cold-
nida, revista modernista, sino que atraido por la religion acude a
retiros espirituales y reflexiones piadosas, con todo, también refle.
xiona en la necesidad de abandonar el diario donde trabaja desde
hace seis o siete afios, La Prensa, para colaborar en uno de mayor

1 Historia del movimiento obrero en América Latina, Edit. Libreros
Mexicanos Unidos, 1964.
2 Cuadernos Ameyicaros, Nim. 6, México, 1964.
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combate politico, E/ Tiempo, ello no impide que al aiio siguiente
escriba “La procesion tradicional”, tema religioso, y obtenga el
Premio Municipal de Lima. En 1918 coopera en la fundacién de
Nuestra Epoca, revista liberal en la que participan César Vallejo y
César Falcon; lo que escribe aqui es de tal definicion y honradez
politicas que se ve obligado a dejar E/ Tiempo para adelantarse
ideolégicamente y fundar un diario que le exija mayor compromiso:
La Razon.

Como se ve, los cambios favorables en la evolucion de Maria-
tegui empiezan a manifestarse; ha ido afinando su intervencién
politica en los temas que despiertan su interés, ha pasado de abor-
dar los problemas nacionales en tono liberal a situarlos en un con.
texto social; en La Razén escribe en favor de la reforma universi-
taria, pero también da la pelea por el movimiento obrero, por sus
pliegos de peticiones ante los patrones, por el comité Pro Abarata.
miento de las Subsistencias, escribe sobre huelgas y concentraciones
obreras en Lima y sobre los presos politicos en Trujillo. Aquel
descontento popular culmina en julio de 1919 con la subida dg
Augusto Leguia al poder y con el cierre de La Razdn.

En este punto de su biografia, surge uno de los motivos pot
lo que suele atacarse a Maridtegui, la beca que le concede el go-
bierno de Leguia para que resida en Europa; en realidad, el ataque
es contrarrestable desde dos puntos de vista; el primero lo encon-
tramos en estas lineas de Emilio Romero:

Con grandes defectos, pero con paso seguro, la formacion demo-
critica del Per sigui6 su marcha desde la revolucién de 1895 hasta
la revolucién popular del 4 de julio de 1919, en que Augusto Leguia
se impuso con la voluntad popular sobre los viejos métodos politi-
cos... recogié asi la bandera democritica y popular... Desgracia-
damente, al terminar el periodo de gobierno de Leguia, la bandera
democritica fue arriada. Leguia dio un golpe de muerte a la naciente
democracia peruana, permaneciendo en el poder durante once afios.?

Esta cita sirve para poner en duda la acusacién de oportunismo
qae se hace contra Maridtegui por haber aceptado la beca que le
concedié Leguia; notemos que el becado sali6 rumbo a Europa en
octubre de 1919 y que, segin la cita, Leguia sélo cae en lo anti.
democrético y antipopular al concluir su mandato legal por quedarse
siete afios mas en el poder.

El segundo punto de vista lo encontramos en la conducta de
Maridtegui después de aceptada la beca, la cual no le impidi6 man.

3 Cuadernos Americanos, Nam. 4, México, 1947.
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tener su evolucion, arraigar en sus ideas socialistas; en Italia, Fran.
cia, Alemania, Austria, Hungria y Checoslovaquia su vida se
satura del aprendizaje politico, de los estudios marxistas, de sus
nexos con militantes socialistas, de planes encaminados a las activi.
dades futuras en el Peri; la beca no sirvié para aislarlo de la pro.
blematica politica de su pueblo sino, antes bien, para definirlo, darle
plena conciencia de su responsabilidad; por lo demis, la cultura
que adquiere en Europa no lo intelectualiza ni lo vuelve cauto, por
el contrario, lo impulsa a escribir revolucionariamente y con irre-
batibles conocimientos sobre temas de arte, sociedad, pueblo, lite-
ratura, historia, etc. que aparecerin en Variedades, Mundial y
Amauta y que dardn después el material para libros como La escena
contemporanea, El alma matinal y El artista y la época.

Quienes aluden a las afirmaciones de Maridtegui sobre el sen.
tido religioso de la Revolucién, no le atienden en el contexto
integro de uno de sus Siete ensayos...: “El factor religioso”, sino
que presentan lo religioso como reminiscencia de un estado de fe,
de un predominio metafisico, no superados totalmente, como en.
deblez del revolucionario, como duda que invalida la rotundez
de su pensamiento. Refuerzan los sefialamientos de las ‘“debilida-
des religiosas” valiéndose de equivocos; buscan y rebuscan en su
biografia, en su trayectoria revolucionaria, para extraer no el dato
cierto sino el que se preste a la especulacion negativa; asi, cuando
Victor Radl Haya de la Torre prepara la jornada del 23 de mayo
de 1923 contra el Presidente Leguia.—quien deseaba encomendar
el Perii al Corazén de Jesis— e invita a Maridtegui para que inter-
venga en el movimiento, sin lograr que acepte, aseguran que el
rechazo obedece a los residuos religiosos del invitado; no se detie-
nen a pensar que éste, dos meses atris, habia regresado de Europa
donde el problema religioso era atacado en otra forma, que su
razén para no participar fue, en efecto, como lo expresé al entonces
lider estudiantil, el creer que aquella jornada no perseguia una
finalidad revolucionaria y si una de menor actitud liberal.

Autores hay que no vacilan en tergiversar lineas o parrafos
de expresion clarisima escritos por el idedlogo; por ejemplo, cuando
él se refiere a la creacién de un socialismo latinoamericano, “hijo
de nuestra propia realidad”, que conserve las caracteristicas re-
gionales respectivas, que no caiga en la servil imitacién de la
Revolucién Soviética, se le interpreta como disidente, como ene-
migo de la Uni6n Soviética, sin tomar en cuenta que después de su
muerte, 1930, después de la Segunda Guerra Mundial, surgieron
las democracias populares y, mis recientemente, Cuba, que han
procedido de acuerdo con las necesidades y realidades historicas de
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cada uno de sus pueblos, sin que pueda asegurarse por ello que
sean enemigos de la Unién Soviética.

La tendencia de José Carlos Maritegui a defender los dere-
chos postergados del indio peruano, a fomentar el indigenismo
dentro de una nueva linea que rompe con la tradicional exégesis
roméntica peruana, es encasillada a veces como un aspecto de su
conducta revolucionaria populista; no se les ocurre siquiera justi-
ficarlo con razones subjetivas como la de su comprensién del
indigena explotado y burlado secularmente, sin derechos aun cuan.
do hubiese sido decisiva su participacién en el triunfo de la Inde.
pendencia del Perd; y mucho menos se les ocurre reparar en que
Mariitegui estd por encima del criterio idealista que rige en el
populista, que su ideologia no trabaja en favor de los intereses
de la pequeiia burguesia, que no niega la preponderancia del pro-
letariado sobre la capacidad revolucionaria del campesinado indi.
gena en su mayoria, que el atraso econdmico del Peri no lo desvia
del anilisis historico correcto, que se apoya siempre en la realidad
social, que observa las leyes objetivas del desarrollo social peruano
y que plantea el problema indigena en relacién a las condiciones
de la vida material de la sociedad peruana.

El problema indigena en su pais deberia estar en primer plano,
lo cual no anulaba el reconocimiento de que habiendo fracasado
el camino del desarrollo capitalista era forzoso comprender que,
asi en el Peri como en otros paises explotados por el imperialismo,
la perspectiva del desarrollo socialista resultaba el camino 16gico
a seguir. Hoy, cuando muchos de sus compatriotas todavia sugieren
caminos intermedios para alcanzar la democracia en el Per, el
observador se da cuenta de la capacidad de Maridtegui al ade-
lantarse treinta y cuarenta afios a su época sugiriendo, acertada-
mente, soluciones justas y revolucionarias para problemas regio-
nales vistos hasta ahi como adecuados para planteamientos romin.
ticos, tal el del indigena planteado como simple acto de contricién
o sefialamiento de mala conciencia, propio para estimular, a lo
mis, la conmiseracion de la burguesia, pero nunca “‘como problema
social, econémico y politico” segin aprendié Maridtegui en la
frecuentacién de los grandes expositores del socialismo. Discipulo
aventajado de ellos, el tedrico peruano es explicito y certero al
exponer “El problema del indio” en “su nuevo planteamiento”;
leamos este primer pérrafo:

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden
a éste como problema econdémico-social, son otros tantos estériles ejer-
cicios teoréticos —y a veces sblo verbales— condenados a un absoluto
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descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Pricticamente, todas
no han servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema.
La critica socialista lo descubre y esclarece, por que busca sus causas
en la economia del pais y no en su mecanismo administrativo, juridico
o eclesiastico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus con-
diciones culturales o morales, La cuestién indigena arranca de nuestra
economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra,
Cualquier intento de resolverla con medidas de administracién o po-
licia, con métodos de cnsefianza o con obras de vialidad, constituye
un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de
los “gamonales” ¢

Sin duda, las aseveraciones relativas al populismo de Mariitegui
son quizd las acusaciones mis dignas de tomar en cuenta, ya que
de esa supuesta militancia deriva o derivaria la explicacién para
otras “debilidades” ideoldgicas o deformaciones en la conducta
revolucionaria del calumniado marxista. El escritor guatemalteco
Jaime Diaz Rozzotto ha escrito un ensayo que figurard en la re-
copilacién preparada por el Instituto de América Latina de la
Academia de Ciencias de la U.R.S.S. (“como homenaje al gran
marxista latinoamericano”), y en el que refiriéndose a "Al indio
y la clase obrera” alude al “populismo” de José Carlos Maridtegui;
transcribimos un fragmento importante:

Los que oyeron las campanas del “populismo’ de Mariitegui o no
supieron de qué hablaba o esconden una actitud antiobrera. El pro-
grama constitutivo del Partido Comunista (haberlo constituido es el
mentis antipopulista mis firme) puntualiza el equilibrado pensamiento
marxista-leninista de su autor. Alli no hay saltos en el vacio ni idea-
lizaciones rominticas. Firmeza, precision, extraidas de un estudio atento
de la realidad peruana aplicando creadoramente el método marxista.
Apoyindose en el marxismo-leninismo toma como punto de partida
la existencia del imperialismo y del internacionalismo proletario; des-
cubre el caricter deformado (€l lo llama semicolonial) del desarrollo
capitalista peruano, reconoce la unidad del movimiento de Tliberacion
nacional con la revolucién socialista (en los hibitos socialistas de las
comunidades indigenas ve elementos de una solucién socialista de la
cuestién agraria); pero no pretende saltarse la etapa democritica de
la revolucién peruana. ;Quién debe dirigirla? No vacila un instante:
la clase obrera peruana en alianza con los campesinos pobres y la
Ppequefia burguesia que representen masa y expresen un espiritu revolu-

4 Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruans, Edit. Casa
de las Américas, La Habana, Cuba, 1963. Colec. Literatura Latinoamericana.
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cionario. A la burguesia nacional no le confiere mayor alternativa. Una
vez culminada la revolucién democraticoburguesa se abre la etapa de la
revolucion proletaria, de la revolucién socialista. Y sabe que las dos
etapas constituyen un proceso ininterrumpido. No puede dejar de de-
cirse: jQué fidelidad! Indudablemente, su acierto esta en la claridad
con que identificé los rasgos internacionales de la Gran Revolucién
Socialista Rusa de 1917 con el proceso revolucionario mundial y del
Perti en especial.s

Este fragmento es utilizable, también, para juzgar la falta
de solidez en las afirmaciones hechas por algunos escritores anti-
comunistas respecto a si Maridtegui fue comunista; la manera de
pensar revolucionaria del idedlogo peruano no da margen para
que prospere la menor duda; el avance de su pensamiento expuesto
en los afos anteriores a su viaje a Europa y sus actividades du.
rante Ja estancia en ésta; su desenvolvimiento a partir del regreso
al Perd en marzo de 1923, desenvolvimiento que ilustra el deno-
dado esfuerzo por llevar a la prictica sus ideas socialistas y que
lo impulsa a adherirse a la fundacién del APRA en 1924; su incan.
sable batallar en servicio de la organizacién de los trabajadores,
su lucha sin tregua que le conduce al agotamiento fisico, a la pos-
tracion, al recrudecimiento de la infeccidn de la pierna, a la agonia
que sélo cede mediante aquella primera amputacién de 1924; su
anhelo de crear un drgano periddico de orientacién izquierdista
que cristaliza en septiembre de 1926 con Amauta; su ruptura con
el APRA, la creacion del Partido Socialista Peruano y la publi.
cacién del periddico sindical Labor en 1928; su esfuerzo encami.
nado a la fundacién de la Confederacién General de Trabajadores
del Peri en 1929; su participacion con escritos doctrinarios en el
Congreso Sindical Latinoamericano reunido en Montevideo en 1929,
y asi hasta el 16 de abril de 1930, cuando una nueva crisis del
cronico padecimiento le arranca la vida; son datos todos que de-
muestran que su criterio revolucionario, en constante superacion,
habia logrado alcanzar el nivel donde un marxista estima realizable
su verdad si trabaja en la consecucién del socialismo comunista.
No es mera casualidad que un mes después de la muerte de Ma.
ridtegui, el grupo de revolucionarios con los que él fundara el
Partido Socialista Peruano funde el Partido Comunista del Peri.

Colocados ante esta inobjetable verdad, los negadores del
comunismo de Maridtegui se conforman con aceptarlo socialista
"'pero nunca un comunista obediente a las consignas”; y en ese afin
llegan a negarle su autodeterminacion e inteligencia para decidir

5 Cuadernos Americanos, Nim. 3, México, 1966.
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separarse del APRA, acusando a los “agentes rojos” de intrigar
entre él y Haya de la Torre; sugieren que por su enfermedad un
grupo de sovietizantes lo maneja ficilmente imponiéndole su vo-
luntad, no le conceden aptitud para evolucionar ideoldgicamente,
no le consideran capaz de lograr en unos meses lo que muchos de
ellos no lograron en el transcurso de sus vidas; en ese afén, repe.
timos, atreven consejos que se antojan ingenuos o que menospre-
cian la sagacidad del lector; consejos como éstos:

Quien quiera analizar la trayectoria ideoldgica socialista de Ma-
ridtegui tendri que leer cuidadosamente sus escritos de 1923 a 1929
que produjo en estado consciente y en pleno uso de todas sus faculta-
des mentales. Lo que apareci6 con su firma durante los meses que pre-
cedieron 2 su muerte, y que parece scguir fielmente las consignas de
Mosci, debe ponerse en tela de juicio puesto que, o lo escribieron otros
o sali6 de su mente alterada por las intrigas y la presién de aquellos
que Jo rodearon y precipitaron la ripida deterioracién de su salud.$

Aseveraciones como esa de que “las intrigas y la presion” de
los comunistas precipitaron su muerte, o de que sus escritos donde
mids define su posicion revolucionaria no son suyos, cumplen, in.
dudablemente, un cometido: ocultar la verdad de varios hechos;
entre ellos, uno de los de mayor importancia es el que ilustra la
separacién de Maridtegui del APRA, Alianza o agrupacién que
ya no estaba a la altura de sus exigencias como revolucionario y
de las necesidades sociopoliticas del pueblo peruano; légico es
entonces el corolario: fundar el Partido Socialista Peruano el 16
de septiembre de 1928; de paso, con ello mostraba su repudio a
la agrupacion de Haya de la Torre que se alistaba, formando el
Partido Nacionalista, para hacer el juego electorero a la oligarquia
en vez de persistir en su papel de orientacion popular; Haya de la
Torre se alejaba de una meta a la que Mariitegui se acercaba con
mayor claridad; por otra parte, la romdntica interpretacién de la
lucha revolucionaria en Haya no concordaba ya con el innegable
antipopulismo de Maridtegui.

En la separacion de Mariitegui y Haya no opera esa sub.
jetividad de las intrigas y presiones de los comunistas; hubo algo
miés objetivo; no olvidemos que el desprestigio del APRA habia
empezado ya por no haber superado el entusiasmo del primer mo-
mento. identificable con las abstracciones y tesis de un proyecto

¢ E. CHANG-RODRIGUEZ, La literatura politica de Gonzilez Prada,
Mariitegui y Haya de la Torre, Edit, de Andrea, México, 1957. Colec.
Studium, Num. 18.
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de programa de accién semirrevolucionario. Durante los cuatro
afios de su existencia la teorizacion era lo unico que habia respal.
dado sus propdsitos en pequefios circulos intelectuales. Meses antes
de la separacion de Maridtegui, en México el revolucionario cu-
bano Julio Antonio Mella se habia ocupado ampliamente de la
Alianza y de su lider miximo; analizando las relaciones de ambos
con las aspiraciones y la lucha de las masas populares en aquella
época, Mella escribe que el APRA “representa los intentos de or-
ganizacién del ‘oportunismo’ y del ‘reformismo’ latinoamericanos”,
agrega que no obstante asegurar sus militantes mds honrados que
“son comunistas de hecho” pero que “por ticita” no se hacen
nombrar asi, “segin se intensifique la clarificacion de las fuerzas
sociales, se convertirdi mis y mds, en una organizacion reaccionaria’’.
El calificado revolucionario cubano, en su larga acusacién de abril
de 1929, pregunta y responde sobre el papel de la Alianza:

Si dice ser marxista, ¢a qué viene? Y si no lo es, ja qué viene
también? Viene a combatir el leninismo, al comunismo, al verdadero
socialismo; a luchar contra los obreros conscientes y contra sus organi-
zaciones; a intentar ncutralizar la accion de los verdaderos revoluciona-
rios que han comprendido la lucha en su aspecto de accién internacional
contra el imperialismo mundial capitalista, y no en el de la griteria
pequeiio-burguesa y patriotera latinoamericana de los “arpistas’.?

Textos de desprestigo como el de Mella mis los anélisis del
propio Mariitegui fueron determinantes en la renuncia de éste al
aprismo. Comprobemos si hay algo de razén en lo que venimos
sosteniendo, reiteremos asimismo la linea central de nuestro tra.
bajo respecto a la evolucion de José Carlos Maridtegui, para ello
valgidmonos de las palabras del marxista peruano escritas en sep-
tiembre de 1928 al cumplirse el segundo aniversario de Amauta;
en el nimero 17 de la revista Maridtegui no sélo se refiere a la
etapa de madurez que en adelante deberia de caracterizar a Amauta
sino a tesis del aprismo como esa repetida, en cada oportunisima
ocasién, por Victor Ratl Haya de la Torre: .. .la disparidad de
las evoluciones historicas de Europa y de Latino o Indoamérica”.®
Cuando Maridtegui escribe el editorial que titula “Aniversario y
balance” falta afio y medio para que termine su vida; sin embargo,
su firmeza tanto para criticar al APRA como para sostener la
validez del socialismo marxista en la revolucién mundial, hablan

7 Ensayos revolucionarios, Editora Popular de Cuba y del Caribe,
1960, Colec. Primer Festival del Pensamiento Politico, Nam. 2 .

8 Tyeinta aiios de aprismo, Edit. Fondo de Cultura Econ6mica, Mé
xico, 1956, Seccién de Obras de Politica.
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de su pensamiento definido, sin argumentos de falso nacionalismo
ni posibilidad de tercera posicion. Copiamos de “Aniversario y ba-
lance”:

En la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas, no se nos ocurre
sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. La originalidad
a ultranza, es una preocupaci6n literaria y anirquica. En nuestra ban-
dera, inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo (Con
este lema afitmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea
de un Partido Nacionalista pequefio burgués y demagégico) . .. Amauta
ha sido, en estos dos afios, una revista de definicién ideolégica, que ha
recogido en sus piginas las proposiciones de cuantos, con titulo de
sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta gene-
racién y de este movimiento. . . El trabajo de definicion ideolégica nos
parece cumplido... En la segunda jornada, no necesita ya Ilamarse
revista de la “nueva generacién”, de la “'vanguardia”, de las “izquier-
das”. Para ser fiel a la Revolucién, le basta ser una revista socialista. . .
“Nueva generacién”, “nuevo espiritu”, “nueva sensibilidad”, todos
estos términos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros
rétulos: “'vanguardia”, “izquierda”, “‘renovacién”... Hoy resultan ya
demasiado genéricos y anfiboldgicos. Bajo estos rétulos, empiezan a
pasar gruesos contrabandos. La nueva generacién no serd efectivamente
nueva sino en la medida en que sepa cer, en fin, adulta, creadora. . .
La misma palabra Revolucion, en esta América de las pequefias revo-
luciones, se presta bastante al equivoco... La revolucién latinoameri-
cana, seri nada mis y nada menos que una etapa, una fase de la revo-
lucién mundial. Seri simple y puramente, la revolucién socialista. A
esta palabra, agregad, segin los casos, todos los adjetivos que queris:
“‘anti-imperialista”, “agrarista”, ‘“nacionalista-revolucionaria”. El socia-
lismo los supone, los antecede, los abarca a todos. El socialismo no es,
ciertamente, una doctrina indoamericana. Pero ninguna doctrina, ningin
sistema contemporineo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya
nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco especifica ni
particularmente europeo.?

Cargos menores que se hacen contra Maridtegui no son pocos,
entre ellos estd el de su docilidad para aceptar en Amauta colabo-
raciones de literatos sin definicién politica, no obstante que al fun.
dar la revista se habia propuesto crear un 6rgano de difusién cultural
ideolégicamente definido; Luis Monguié dice que la explicacién

9 El problema de la tierva y otros ensayos, Editora Populai de Cuba ‘)!
del Caribe, 1960, Colec. Primer Festival del Pensamiento Politico. Nam. 3.
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de esta actitud favorable a los jovenes “tiene varias facetas”, una
de ellas era que “creia hallar una basica comunidad en todos los
movimientos de renovacién del ambiente peruano ya fuesen politi-
cos ya literarios”; cualquiera que sea la explicacién lo cierto es que
Maridtegui se convirtid en guia de los escritores jovenes del Peri,
como en su momento lo habia sido el maestro peruano Manuel Gon.
zilez Prada y, por supuesto, aquella conducta no sélo obedecia a
lo conveniente de mantener un margen de tolerancia sino al gesto
comprensivo nacido del desarrollo mental antidogmatico, consejero
de que la revista podria ser el crisol adecuado para fundir las dis.
tintas voluntades, logrando, con el transcurrir del tiempo, un ma-
terial humano distante de lo heterogéneo.

Indudablemente, José Carlos Maridtegui fue un cerebro extra.
ordinario; si ha de repararse en su lucidez nada mejor que obser-
varlo en un paralelo con otra figura revolucionaria del Perd, el
poeta César Vallejo; notemos que la mentalidad de éste, presa de
su tan sefialada y discutida angustia, no evoluciona con la rapidez
y eficacia de la de Maridtegui; en 1926, cuando se funda Amauta,
revista ideolégicamente orientada, Vallejo desde Europa duda del
porvenir, juzga sin meta ni orientacién a la juventud peruana; y sélo
ve claro, perfectamente claro, hasta en 1929 —afios éste y el ante-
rior durante los que ha viajado dos veces a la U.R.S.§.—; a Ma.
ridtegui entonces le queda un afio de vida, un afio para redondear
su obra revolucionaria indiscutible; en 1929 César Vallejo ya no
esgrime como en 1928, que rechaza las consignas, que como hombre
es revolucionario pero como artista no se somete a directrices ex-
traliterarias, ha superado esa convenicnte dicotomia del intelectual
revolucionario pequefio burgués por otra parte, la diferencia evo.
lutiva de las dos mentalidades podemos notarla no sélo recordando
que Maridtegui era tres afios menor que Vallejo y vivié ocho menos
que éste, sino comparando que mientras el primero arriba a Europa
a los veinticinco afios de edad, el segundo lo hace a los treinta
y uno; sin embargo, a aquél le bastan tres afios para tomar con.
ciencia plena de lo que acontece mundialmente, mientras éste ne-
cesita el doble.

En las paginas que cada uno publicaba se puede notar mejor la
diferencia; César Vallejo al escribir desde Europa “La nueva ge-
neracién de Francia”, publicado en septiembre de 1925 por Mundial
del Perd, sostiene entre otras cosas:

El dltimo baluarte del nacionalismo, sefiores comunistas de todos
los climas, seri Francia, En todas partes se puede temer al contagio co-
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munista; pero creer que Francia va a adoptar algin dia el sistema comu-
nista. .. jPrimero desaparece el suelo francés!1

Escrito también para Mundial, fechado en marzo de aquel afio,
Mariategui al hablar del libro Es /a [ucha final de Madeleine Marx,
opina indirectamente pero con mayor penetracién acerca del “na-
cionalismo” y del “contagio comunista” en Francia:

Menos de un siglo y medio ha bastado para que este mito enve-
jezca, La Marsellesa ha dejado de ser un canto revolucionario. El “dia
de gloria” ha perdido su prestigio sobrenatural. Los propios fautores de
la democracia se muestran desencantados de la prestancia del parla-
mento y del sufragio universal. Fermenta en el mundo otra revolucién.
Un régimen colectivista pugna por reemplazar al régimen individua-
lista. Los revolucionarios del siglo vcinte se aprestan a juzgar suma-
riamente la obra de los revolucionarios del siglo dieciocho. .. Dentro
de la Revolucién Francesa se anidaron las primeras ideas socialistas.!!

Por si no bastase, reparemos en el modo de pensar de cada
uno sobre un tema dado cuando sus edades giran por supuesto en
distinto tiempo, alrededor de los treinta y cinco afos; Vallejo sos-
tiene que “la guerra es acaso hermosa”, agregando:

Los grandes descubrimientos de medicina y cirugia —se dirdi—,
se producen a raiz de las grandes matanzas. Si no hubiera guerra, no
seria posible ningiin descubrimiento en la materia... ¢(La guerra es
buena o mala? Hay sus teorias. De lo que se puede estar seguro es que,
si la guerra es mala, lo es menos cuando la hacen grandes pueblos crea-
dores. En cambio, de ser mala la guerra, lo es mis cuando la hacen
pueblos inferiores, que los hay.12

Maridtegui, por el contrario, alejado del juego de falso in-
genio, se refiere a la guerra analizando una realidad, la de 1914-
18; se extiende en consideraciones edificantes, trata de servir; en un
péirrafo leemos:

La politica europea reflejaba, simplemente, en todas estas ten-
dencias y problemas, las contradicciones de la economia capitalista,
arribada a la meta de su desenvolvimiento. Por una parte, la demo-
cracia parlamentaria y el sufragio universal, elevaban al gobierno pro-

19 Articulos olvidados, Edit. Asociacién Peruana por la Libertad de
la Cultura, Lima, Perd, 1960.

W El alma matinal, Edit. Biblioteca Amauta, Lima, Perd, 1964.

12 0b. cit.



186 Presencia del Pasado

gramas y partidos que repudiaban la diplomacia secreta y propugna-
ban una politica de paz, la reduccién de armamentos y la proscripcion
de la guerra; por otra parte, el interés imperialista constrefiia a los
estados a anular en la prictica este progreso, continuando y aumentan-
do su preparacién bélica.1s

En honor a Ja verdad, nos alegramos que en los ocho afios que
sobrevivio César Vallejo a Maridtegui se apresurara por recuperar
parte del tiempo perdido en el camino de la Revolucién; honrado,
limpio, creador auténtico en la expresion poética es uno de los revo.
lucionarios dignos de pertenecer a la generacién peruana de José
Carlos Mariategui. La comparacién con éste en nada lo disminuye
pero tanto por su trascendencia como por su nitidez revolucionaria
es Gtil para hacer resaltar la evolucion ideoldgica de Mariitegui.
Insistiendo sobre el punto, no deseamos concluir sin copiar esta
observacién de Luis Monguid:

Sospecho que Mariitegui también debié tener parcial influencia
sobre la biisqueda por César Vallejo de una solucién filosofica al dolor
de vivir. Vallejo pudo ver en Mariitegui un antecedente al de su
propia evolucién por los afios de 1926 al 1930 hacia una comprensién
marxista de 1a vida y, con ella, de la literatura.1¢

B . Historia de la crisis mundial, Edit. Biblioteca Amauta, Lima, Peri,
1964.
W La poesia pestmodernista peruana, Edit. Fondo de Cultura Econé-
mica, México, D. F., 1954, Colec. Tierra Firme, Nam, 57.
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RECREO SOBRE LA CIENCIA-FICCION

Por Alfredo CARDONA PERA

Procedente de la Tierra, el Panamanian Girl
arribé a Port Suma, en Iargo, trayendo un car-
gamento de miquinas pesadas, herramientas,
canabina, piezas de cerebros electrénicos y un
poeta—CoLIN KApp: El vidrio de largo.

MAS hermoso que un suefio como un viejo y laureado actor
interpretando Otelo en Marte con celos de platino y miradas
[de amianto,
mis fantdstico que la telepatia perfeccionada al extremo de apretarse
[un dedo
y conversar sin mover los labios con un amor situado en otro con-
{tinente,
més impresionante que un fantasma en el fondo de la noche de
[nuestro cuarto
mirandonos sin asustarnos ni perder su condicién inexplicable,
mucho mds sorprendente que una abeja interpretando la muerte
[del cisne
sobre la boca perfumada de la primavera,
es lo que puede realizar el pensamiento cuando navega en la su-
[perficie
movible y sonora de la posibilidad imaginada,
con todos los temas desplegados,
gozando y no temiendo la ruta que iluminan los astros
como rondas de nifios asidos de las manos;
cuando, aprovechando la pequeiia mensualidad que le ofrece la
[ciencia en una beca generosa,
trabaja por estimular a su bienhechora con el especticulo de sus
[capitales futuros,
anticipindose a lo que indudablemente sobrevendrd
cuando ella termine de confeccionar su definitivo traje de oxigeno.

Bolas deslubrantes de oro, prados verdes donde pastan minosaurios
[y parkas,
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animales que salian del fondo de los nicleos

cuando éstos ensayaban el primer acto de la tragedia encomendada
[por la creacién,
oh, y el hombre liberado de las guerras, conduciendo una armadura
[de fulgores

frente al tablero de mandos tachonado de mapas,
luminoso con sus nimeros educados para traducir lenguajes des-
[ conocidos.

Aqui estd la poesia que no se encuentra en los libros repetidos por
{el hastio,
la muerte de la solemnidad, el derrumbamiento de la retérica, el
[olvido de los vicios,
la vuelta de espalda a lo convencional, vulgar y pequeiio de los
[actos,
el asombro abriendo la boca
como una gruta en cuyo interior ardiese un grito colgado de un
[ precipicio.
Esta es la fuga sensacional del pensamiento, su plan de evasion:
estaba prisionero y lim6 los barrotes, calladamente,
mientras los simbolos establecidos para vigilarlo dormian cansa-
[dos de si mismos.
Entonces se arrojé por una ventana al seno inconmovible
de lo que se suponia era la Nada,
y encontr6 que la Nada estaba llena de cipsulas y soles y manzanas.
Este es el precio de su esfuerzo, la condecoracién a su energia:
un rico e infinito territorio conquistado al silencio,
un libro de visiones jamds vistas escrito no por plumas, si por
[hélices,
y cuyos argumentos —semejantes a mitologias con motores—
convierten lo imposible en muchas flores.
Pues cada época tiene un peculiar estilo de enamorar a la fantasia,
y la reina de las reinas ha premiado a los campeones de lo osado:
un tiempo entregd su mano a los que inventaron asambleas de rayos
[en las nubes,
a aquellos relojeros del destino, que apareciendc en las batallas,
decidian la muerte o la victoria segin se comportatan los escudos;
anduvo envuelta en citas de hechiceros, comi6 con los profetas,
sonri6 a los que separaban el mar para que pasasen los ejércitos,
soplé sobre la frente de los ancianos
Biblias y Popol-Vihes, Viracochas y templos en la altura,
fue amiga del que durante mil y una noches
se aplicé a dibujar los espejos del Oriente,
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y pasando por la selva donde mora el dragén —ese “fox-terrier”
{de San Jorge—,
fue invitada de honor en la memorable velada de la Villa Diodati,
donde el infortunado sefior Polidori, y la inteligentisima sefiora
[Shelley
se citaron para celebrar el nacimiento del vampiro y de Frankes-
[tein, respectivamente,
con la circunstancia de que el hijo monstruoso de la sefiora Shelley
fue el primer robot demente hecho de carne descompuesta:
si lo compariramos con las modernas construcciones antropoelec-
[trénicas,
seria tanto como medir la distancia que va de la carraca
al flamante convoy intergaléctico.

Pues bien, la fantasia
ha entregado ahora una corona supersonica a los cronistas del
[futuro,
a los que con su imaginacién han pisado los jardines privados del
[abismo,
escribiendo calidoscopios editados por las velocidades del sonido;
seguramente se irdn multiplicando en el porvenir —punto de ori-
[gen y partida—
porque el universo —que es eternidad y expansion— ha grabado
[en el hombre
una conciencia en llamas sin fronteras.
Miquinas que con dedos y gargantas
han creado los humanos a su imagen y semejanza,
inspiraron relatos
para ser exhibidos como grandes Picassos en el tiempo.
Sus autores han hecho de la ciencia una miégica golondrina,
de la ficcién un pdjaro madrugador y servicial
que encerrado en una jaula hipnotizada
capta y envia al mundo cual lluvia de gorjeos sus imdigenes.

He aqui a los doctocosmos, poetanautas, ingenieros en prosa ultra-
[celeste
que por las noches, después de trabajar en sus laboratorios de
{cristal,
se rednen para jugar a los astros sin hacer trampa,
y a mostrar los trofeos de sus viajes:
flores parlantes, limites vencidos, resplandores que ayer eran mis-
[terios,
y que hoy duermen temblando entre sus manos como perritos recién
[paridos. ..
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y de pronto entra Bradbury como las perspectivas desatadas de
[Uccello,
agitando una sibana de vidrio. "¢Qué traes?” —le preguntan sus
[vivaces camaradas,
y Ray Douglas les responde, triunfal:
“iUna peluca para la mujer robot,
tabricada con los rizos que he cortado a la Cabellera de Berenice!”
“iBravo, Ray! Te has ganado un buen trago”.
Y Terry Carr (el mis joven, quizd, de los poetanautas) ordena a
[Pilot,
el hombre construido de ultramida, que sirva unas copas.
Pilot, diligente, hace un chasquido con sus dedos de plastico, y. ..

[ipum!

aparecen los vasos en el aire, tintinando como campanas instan-
[tdneas.

“iRocio selenita!” "jPétalos de Andrémeda!” "Germen licuado de
{las rutas!”,

grita Pilot, mezclando las esencias en una licorera. Y luego sirve
el coctel de luceros, poniendo en cada vaso una aceituna luminosa
[de Venus.
Lo prueban y lo aprueban. “jExcelente!” —dice Edmund Cooper
[ satisfecho.
Brindan por los nuevos espaciopuertos de Alfa del Centauro, des-
[cifran
2000 criptografias enviadas por Galaxias recién incorporadas al
[Sistema,
y luego el doctor Asimov, consultado su edadoj de pulsera, los
[invita a asistir
al estreno de "La Gran Extincién”, y trasladarse a la Galaxia
[M82,
cuya luz tarda 10.000,000 de afios en llegar a la Tierra.
Arthur Clarke les ofrece su nave,
y retrocediendo en el tiempo, atravesando la nebulosa de La
[Lechuza (My7),
y el cimulo de Hércules (Mr3),
contemplan desde un palco micrometedrico la explosion de la super-
[nova
cuyos restos (semejantes a una muralla agrietada de luz verdosa),
pueden contemplarse en lo que hoy forma la nebulosa del Can-
{grejo.
El especticulo los deja fascinados,
y agradecen a Asimov el haberles permitido asistir a lo que cons.
[tituye
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la maravilla mis deslumbrante del universo en continua manifes-
{tacion de si mismo.

Al dia siguiente, 8 de febrero, cumplia 160 aiios el Gran Abuelo,

y los insectos telepéticos suplicaron a todos los doctocosmos y poeta-
[nautas

que acudieron a felicitarlo en su antiguo y reverenciado submarino.

Vibraron los mensajes, tocaron las frentes como dedos cordiales,

y de Escandinavia y de la verde Erin,

cuyos bosques propician las hadas,

de Inglaterra, de Francia y de Espafia, tan magnifica en traduc-
[ciones,

de los Estados Unidos y de Rusia, pionera de todas las hazaias,

llegaron los videntes como una procesién de brujos blancos,

portando sus diversas insignias, conduciendo sus husos diamantinos,

y se presentaron en el histérico “Nautilus”

presididos por el venerable Constantin Ziolkovski,

el més incontrovertible profeta del Futuro Testamento.

El Gran Abuelo se encontraba redactando sus memorias, y fue
[grande su alegria al verlos reunidos.

"¢Qué os trae por aci?” —dijo bromeando. “¢Alguna falla en los
[célculos de mi nave?”

Por toda respuesta, el venerable Ziolkovski

le obsequié un espaciomapa con la firma de todos los presentes,

asi como una réplica del bajorrelieve de la Villa romana de Albani,

que representa a Dédalo e Icaro discutiendo sus vértigos solares.

Luego, la admirada maestra Zenna Henderson, después de besarle
[la frente,

le entregé un antropoelectroncito de 15 afios,

que avanzé sonriendo, con la mano extendida, a tiempo que decia:

felicidades abuelo julio verne toc toc me lamo pablo huldt, y
bhe sido construido en copenbague con los mas finos aluminios toc
toc toc aungue el verdadero pablo huldt nte lleva alguna vemtaja
toc toc sobre todo por sus materiales sicolégicos toc toc puedo des
cirle que he triunfado en el concurso del periddico sputnik toc toc
que para celebrar sus 160 afios toc ofrecié premiar toc al chico que
realizara la vuelta al mundo en un segundo toc yo tardé media se-
gundo toc pero considero mi hazaiia in fe fe rior toc a la que realizé
su héroe phileas jogg toc toc tomando en cuenta que en su tiempo
no existian los robots toc toc toc TOOO00OC.
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El Gran Abuelo se dej6 caer en su sillon. “jMon Dieu!” —excla.
: [maba,
enjugindose una ligrima con su viejo pafiuelo de Amiens.
Y en seguida abrazé a cada uno de sus hijos, pronunciando sus
[nombres,
como un profesor que se sabe de memoria los de sus alumnos;
ademds, habia leido las obras de sus queridos poetanautas,
y los felicitaba, o comentaba frente a ellos muchas péginas maestras,
recomendéndoles no escribir demasiado extenso
ni usar una excesiva terminologia de iniciados,
“sino que, partiendo de un hecho rigurosamente cientifico,
entrar en lo maravilloso y robarle su corona de cometas preciosos”.
Alli, rodeindolo, estaban H. G. Wells (que tenia el grado de Almi.
[rante,
por haber sido el primerosen ofrecer sidra aceptable de manzanas
[planetarias),
el extraordinario Olaf Stapledon,
el imprescindible Lovecraft, el admirado Blakwood,
Lloyd Biggle (autor de un portentoso Monumento),
y el sefior Anderson, impresionante como U» viaje a la Eternidad;
seguian el tragico John Wyndham
(cuya Supervivencia es una clasica joya del horror césmico),
y Anthony Boucher, Abernathy, Jameson, Aldiss. ..
bueno, seria cosa de enfocar telescopio tras telescopio hacia tantos
[ingenios estelares,
y lo peor es que son centenares los nombres importantes.
No hablamos de la vibrante cohorte de miedos puros encabezados
[por Edgar Allan,
ni de las milenarias dinastias que bordaron fantasmas en una uia
[de marfil,
ni de los poderosos emperadores del horror tipo 'William Jacobs.
Hablamos de un género que, como los griegos, no tiene pasado:
nacido en el presente,
se eleva con un escape de llamas trepidantes al Futuro encendido
[como una Limpara.






EL TIEMPO DE FRA ANGELICO

Por Rail BOTELHO GOSALVEZ

El umbral del Renacimiento

PAM tratar de comprender a un hombre cuya magnitud traspasé
indemne los siglos a través de una obra que sigue concitando
sentimientos de admiracién en aquellos que la contemplan o estu.
dian, dvidos de penetrar en la victoriosa profundidad de su mensaje,
resulta menester ubicar aquella individualidad dentro del tiempo en
que le tocd existir y rodeada del espacio fisico que ha permitido la
circunstancia de revelar su personalidad. Esta situacién de tiempo y
espacio en que se mueve la criatura humana para representar su
propio drama, son como escenario y argumento para el actor; impo-
sible entenderla si la desligamos de su lugar o la apartamos de su
época, puntos de sustentacion para estimar la intemporalidad y el
universalismo, consecuencias @ posteriori del que supo, en un sitio
y un tiempo, engrandecer el ejercicio de una noble vocacién, cuya
herencia es patrimonio de la humanidad.

Es en tal virtud que para ocuparnos de Fra Angélico y dar
sucinta noticia del insigne artista dominico, para abocetar la idea
del hombre, el religioso y el artista, escogimos el complejo paisaje
histérico de su época, resumiéndolo en la forma més escueta posible
con objeto de vislumbrar, en medio de esa frondosa selva de gigantes
humanos que llena de majestad al Renacimiento, asombrandonos
con la plural presencia de inteligencias extraordinarias, al beato
frate de Fiésole en quien el sentimiento de la gracia mistica mueve
a decorar el adusto seno de los conventos, tras cuyos muros de san.
tidad hacen vida contemplativa y penitente los “Démine canis”
(“'perros del Sefior’"), mientras afuera hierve la turbulencia de un
mundo de exaltadas pasiones, pleno de un fuego irreverente que
terminara por quemar al pasadu y hacer renacer al estilo resplande-
ciente de la antigiiedad, para quemarse a su vez en otra brillante
hoguera de cuyas cenizas surgird la edad moderna.

Es curioso advertir cémo un artista como Fra Angélico, a la
postre de quinientos afios de su muerte, entrega a los hombres de
este tiempo gérrulo y desconcertado, la sensacion piadosa de la paz



El Tiempo de Fra Angflico 197

sencilla y humilde del cristianismo primitivo, que les obliga a mirar,
miés alli de la unciosa admiracién por la obra de arte, su propio
santuario espiritual, por el que tantos vandilicos apocalipsis tragi.
naron. ¢Qué razones profundas tienen la virtualidad de avivar de
nuevo, ante la obra de artistas como Fra Angélico, la adormecida
conciencia religiosa de los hombres? A la mirada que busca, indaga
y se impacienta, en esta época donde el hombre amenaza conver-
tirse en domesticada particula de una muchedumbre, jqué inefable
consuelo las imigenes que forman beata y armoniosa teoria en los
muros de San Marcos de Florencia, o San Brizio de Orvieto, o la
Nicolina de Roma! ;Es, acaso, que en este vortice social que ha
entronizado a férreos, crueles y desalmados “"Deux ex machina” y
condottieri modernos, epigonos de la filosofia y la ciencia materia-
listas, el hombre busca, como antes, el supremo refugio de la fe
para salvar su alma, puesto que su razén esti perdida en la sin-
razén de tantas locuras del poder, la violencia, el odio, la técnica,
la prisa por agotar los goces de la vida, o la golosa ansiedad de
retenerlos para siempre dominando al hombre, la enfermedad, la
ignorancia, la miseria, aunque sea a trueque de una regimentacién
en la que pierde todos los preciosos dones de la libertad, inclusive
la del espiritu?

¢O es que mirar a Fra Angélico es como sumergirse en la Edad
Media, de la que, al decir de un pensador hispinico, América es
una nostalgia?

En el medievo, en cuyo final surge Fra Angélico, cuando albea
¢l Renacimiento, el pueblo no tenia el miedo espiritual que ahora
pareceria, en muchas partes, haber tomado demonial posesién. La fe
en Dios, Cristo y Maria, levanté Cruzadas y sembr6 de santos la
Leyenda Dorada. Cualquier humilde siervo de la gleba podia alcan-
zar la gloria eterna y el trono de San Pedro. Jayanes y sefiores eran
iguales ante Dios, El ideal caballeresco, a cuya practica quiere ce-
firse el sefior feudal, también es modelo para la conducta moral
del pueblo. Los burgos limitan al poder feudal a través de los
municipios. Juglares, trovadores, “minnesingers” recorren libremente
las campifias y asisten a nobles disputas poéticas como los "juegos
florales” de la Provenza, o los torneos donde los cantares de gesta
exaltan, ante los nuevos paladines, la nobleza y el pueblo del comin,
el ideal cristiano de los héroes como Rolando o El Cid, Ricardo o los
caballeros de la Orden Teuténica.

Goética y romanica, son la arquitectura, escultura, pintura, que
florecen bajo el impulso de la fe. Lombardos y borgoiiones, francos y
toscanos, y los apenas domesticados sedimentos de las hordas ger-
manas bajo la principesca égida de los Hoenstaufen, mantienen un
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equilibrio politico cuyo fiel estaba en Roma, precisamente en el ce-
tro del Pontifice maximo de la cristiandad, hacedor y desfacedor de
emperadores.

En fin, un orden que permitié formas de vida que se consagra.
ron a dar permanencia a los ideales de la fe, cuya cima estaba en la
existencia mistica. Para que el temor se apoderase de aquellas almas
simples y cindidas, bastaban los anatemas de los predicadores, o la
representacién de burdas alegorias de un infierno que ahora nos
hace sonreir, mediante los Autosacramentales o Misterios, o la in-
genua adoctrinacion de las moralidades; en la escultura, los frescos
y tapices; hasta que vendrd el genio poético del Dante a crear una
Divina Comedia, que en la crispada fuerza de su pasion dard
imagenes jamids pensadas al castigo eterno del mal, a la interminable
desventura del purgatorio, para que el pueblo sienta temor.

Es con el lenguaje de la ficcion que el hombre medieval ad-
quiere conciencia del terror, del mal y del infierno. Mas para el
hombre de nuestro tiempo, que palpa a diario la realidad de un
infierno cientifico y atémico, su “Divina Comedia” cotidiana carece
de cielo; no es lirica, sino real, enajenada por la incertidumbre de
un mis alld, que nunca tuvo el hombre medieval.

“El pasado miraba a la eternidad y suscitaba lo eterno”, dice
Berdiaeff al reflexionar sobre la Edad Media, y como remarcando
aquel estado de conciencia, por el que intuimos el renacer del espi-
ritu religioso en el hombre contemporineo, tras de su ansiosa e
ineficaz bisqueda de sosiego espiritual, Arnold Toynbee expresa:
“La verdad es que el espiritu del hombre aborrece el vacio espiritual;
y si un ser humano, o una sociedad humana, tiene el trigico infor-
tunio de perder la inspiracién que hasta entonces lo animara, tarde
o temprano querrd apoderarse de cualquier otro alimento espiritual
que pueda encontrar —por grosero e insuficiente que sea— antes
que continuar sin sustento espiritual alguno”.

“Hay que admitir esta ley —dice el primero de los nombra.
dos—: que el hombre en su existencia terrenal limitada y relativa,
no es capaz de crear lo bello y lo precioso sino cuando cree en otra
existencia ilimitada, absoluta e inmortal. La relacién exclusiva del
hombre con esa existencia mortal y limitada, acaba por roer su
energia creadora, le conduce a la satisfaccién de si mismo, le hace
vano y superficial”. Es por eso. quizd, que luego de las devoradoras
sintesis multitudinarias de nuestros dias, mirar la Edad Media y sus
representativos, idealizados ya por el tiempo, constituye un signi.
ficativo sedante mental.

No obstantz, es peligroso cacr dentro de la “vis inertiae” de la
historia.
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No todo fue resplandor religioso ni caballeresco esplendor en
la Edad Media. También lo divino se volvié, como diria Nietszche,
“humano, demasiado humano”, y lo caballeresco salié de lo épico
para penetrar en lo vandilico. Tan autorizado humanista contem.
pordneo como Johann Huizinga en su admirable estudio sobre el
Oroiio de la Edad Media, nos dice que: “La vida de la cristiandad
medieval esti penetrada y completamente saturada de representa.
ciones religiosas, en todos sus aspectos. No hay cosa ni accién que
no sean puestas continuamente en relacién con Cristo y con la fe.
Todo se dirige a una interpretacion religiosa de todas las cosas.
Vemos un ingente despliegue de intima fe; pero en aquella atmés.
fera sobresaturada no puede estar siempre presente la tension reli-
giosa, la verdadera trascendencia, el abandono del mis acé. Pero si
cede la tension, todo cuanto estaba llamado a despertar la conciencia
de Dios se petrifica en una espantosa vulgaridad, en un asombroso
mundanismo, en formas ultramundanas”. Ello, segin Huizinga,
crea “una plebeya familiaridad con las cosas santas”, lo cual ex-
plica las aberraciones que en el transcurso de esa larga época que
sobreviene a la caida de Roma y se prolonga hasta el Renacimiento,
tienen lugar en la Iglesia, el pueblo y los imperios que estructuran,
lentamente, el perfil de los futuros Estados modernos.

El pueblo convierte la religién en un asunto consuetudinario
superficial, la fe deriva a practicas que cohonestan el sentido de la
idealidad cristiana y deviene supersticiones cuya groseria solo es
comparable a la de los clanes primitivos. Dios, y cuanto le repre-
senta en la liturgia o en el orden eclesiastico, adquiere por frecuen-
tacién caracteres que le quitan grandeza, hasta terminar por ser
motivo de irrisién o de blasfemia. Se jura y se rie con el nombre
de Dios. Se hacen pricticas de baja hechiceria empleando imégenes
sagradas; las brujas y nigromantes, Merlin y las horrendas criaturas
que empujan la ambicion de Macbeth o preparan la tragedia de
Fausto, tienen en comin en la literatura esa multicolor familiaridad
con lo sagrado y lo infernal. Todo esto no puede menos que pre-
ocupar a la Iglesia y sus dignatarios, y forma el meollo de las dis-
cusiones de los Concilios y la letra de las Decretales. Ademis es el
tema predilecto de los predicadores que fueron precursores de la
Reforma y Contrarreforma. Los viejos memoriales escritos en latin
gotico, ahora encadenados a apolilladas estanterias conservan severo
testimonio de la licencia y amoralismo de ciertas fiestas, tales entre
ellas la de “los locos™ de Paris, tan precisamente descrita por Victor
Hugo en Notre Dame, o las de “Cuaresma” en la zona flamenca,
en ciudades como Gante, Brujas, Rotterdam. Gustaba el populacho
disfrazarse imitando el ropaje de cardenales, arzobispos, frailes,
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curas y monjas. Algunos parodiaban en el atrio de los templos, ser-
mones en latin pardo, sorprendentes por su obscenidad y ataque a
las cosas del culto.

En cuanto a los religiosos propiamente dichos, hubo gran pro-
fusién de 6rdenes mendicantes que formaban desalmadas legiones
que, en nombre de Cristo, mandaban cristianos a mejor vida, infes-
tando los caminos. Vivian casi a salto de mata, violaban todos los
Mandamientos y ofrecian el desdichado especticulo de una existen-
cia entregada al desenfreno y la ociosidad, al punto que mendicante
era sinénimo de corrompido. Una considerable literatura medieval,
de la que han de beneficiarse después Rabelais, Aretino y otros que
traen la estruendosa carcajada de Aristofanes a la mesa del huma-
nismo, da testimonio de aquella realidad.

En lo que se refiere al Pontificado, es cosa archisabida que
algunos Papas convirtieron al Vaticano en un espléndido cubil para
las fieras de la concupiscencia y la simonia; esto ha de alcanzar su
apice bajo el Papa Alejandro VI, en pleno Renacimiento, cuando
las sanguinarias huestes mercenarias del duque de Valentinois, Cé-
sar Borgia —no mis crueles sin embargo que las de los Sforza, los
Visconti, los Colonna, los Malatesta y otros—, convierten a Italia
en escenario propicio para todos los excesos de aquel valeroso vesa-
nico, en quien los maquiavelistas de todos los tiempos hallan el
ejemplar magnifico del “politico realista”.

No obstante la sombria y relampagueante sucesion de espec-
taculares figuras y episodios, de blasfemias y santidades, de oscu-
rantismo y claridades espirituales, de “una época de tinieblas, de
esclavitud intelectual” que dijera Erasmo, de “asombrosa barbarie”,
cual la definiera Fenelén, fueron las parteras del nuevo espiritu,
que trajo a la luz la antigiiedad clasica, escondida por siglos en los
pergaminos de los monasterios y conventos, para impregnar de nue-
vos brios, y vertir, como dice el proverbio biblico, “vino viejo en
odre nuevo” de la flamante sociedad que se iniciaba.

Es a fines de la Edad Media, en su alto otofio, cuando se ad-
vierte que ya estin exhaustas las antiguas fuentes donde bebia el
pueblo su sencillo amor a Dios y su reverencia por las cosas del
espiritu y del sentimiento, El feudalismo nada podia ofrecer al
hombre del pueblo, excepto la renovada sumision a los valores
medievales tradicionales, ya completamente desacreditados. En vano
se invoca a los Santos Padres para dar fecundidad a una accién que
tiende a curar a un organismo en podredumbre, a una sociedad en
plena descomposicién. San Agustin y Santo Tomds, cuya escolastica
ofrece los argumentos de defensa del orden medieval, quedan con-
finados a los lectores de filosofia de conventos y universidades; pero
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ha de ser el tomismo el que después sobreviva por sus argumenta-
ciones basadas en el Estagirita, para inflamar a las antiguas y nue-
vas 6rdenes religiosas, estimular el verbo de los predicadores sagra.
dos para la nueva reconstruccién de la fe, e incluso, més tarde, en
América, para fundar la agustiniana “Ciudad de Dios” y la "Re-
publica” platénica en el seno de las florestas guaranies.

No quedan, para entonces, trazas de los que fueran grandes
misticos del cristianismo. No hay en Italia un hermano Francisco;
la francoborgofia no tiene ningin Dionisio Cartujano, ni Espafia un
Raimundo Lulio, ni Alemania un Thomas de Kempis.

“'La Iglesia rompe —dice Louis Guillet en su historia del Arte—
con sus manos la brillante estamperia de sus vidrieras, y disipa el
misterio de sus sombras aterciopeladas. Pronto el vivo color, las
largas historias edificantes, los tiernos santos géticos, Genoveva de
Brabante, el emocionante paraiso de la Leyenda Dorada, pronto lo
antiguo maravilloso que habian amado lcs simples y habia hecho a
Juana de Arco, no tendri otro refugio que la canasta del buhonero,
que ofrece de choza en choza, en el fondo de nuestros campos, la
imagen de Epinal”. Esto en lo atinente a Francia, donde las luchas
religiosas adquirieron tanta violencia entonces y después, y donde los
Papas tenian residencia en Avifion, lo que habria de alejarla de la
posibilidad inmediata de ser receptiva al nuevo espiritu humanista
y renacentista. Al respecto Huizinga dice: “En las artes y en la lite-
ratura francesa y borgofiona no encuentra para nada su expresion el
nuevo espiritu, cualquiera que pueda ser la nueva belleza que pueda
haber en ellas. Siguen al servicio del espiritu que se encuentra, jus-
tamente, en su otofio. Pertenecen al acabado sistema del pensamiento
medieval, y apenas hay todavia para ellas otro problema que el de
expresar y adornar del modo mis perfecto posible ideas largamente
meditadas. El pensamiento parece estar agotado, el espiritu espera
una nueva fecundacién”.

En cuanto al resto del mundo conocido, Espaia es todavia en
gran parte drabe y judia, bajo la dinastia de los Omeyas. Inglaterra,
Escocia, Irlanda, pueblos de pastores y aventureros navegantes del
mar del norte. Al oeste se agitan las procelosas aguas del “mar
tenebris”; en el norte —azul, gris, blanco—, el misterio del septen-
trién es custodiado por feroces vikings; al oeste, interminables lla-
nuras y bosques, interrumpidas por eclosiones de montaiias, habitan
hurafios pueblos germanos, y mas all4, confina la tierra con el lejano
y desconocido mundo del que han venido, arrasando la tierra, com-
pactas oleadas de jinetes de la Horda de Oro, ambulante marea de
residuos de los ejércitos de Gengis Khan, a cuyo nieto visitard el
veneciano Marco Polo..
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En medio del aparente desorden, hay una organizacién que sos-
tiene a la cristiandad y le procura un orden, el cual merced al sis-
temitico desarrollo de una nueva clase social, independiente del feu.
dalismo y la servidumbre que es su base, empieza la gran aventura
del comercio y la banca internacionales. Las ciudades alemanas hacia
el siglo xi1 se sacuden del poder de los sefiores terratenientes feu-
dales, crean su propio gobierno y organizan la Liga Hanseitica, que
llegard con su comercio a cubrir las mds alejadas regiones del
mundo conocido, desde la cuenca del Escalda hasta las etapas de
Novgorod. Es a semejanza de ellas que en la peninsula italiana han
de organizarse prosperas repiblicas, donde el Renacimiento tomara
el necesario impulso para cambiar el estilo de vida medieval y em-
pujar la historia hacia adelante, como si por consecuencia de un
determinismo particular el Mediterrineo volviera, como en tiempos
de la cultura helénica o romana, a cumplir un papel genitor para
el pensamignto y la cultura universales.

Pero alejémonos de este comprimido resumen, en el que tan-
tisimas cosas importantes quedaron en el tintero o en las nebulosas
de la memoria, para situarnos en la pequefia poblacién toscana de
Fiésole, un ignorado dia del afio 1387.

El livio y las zarzas

E. valle de Mugello conforma un paisaje cargado de profunda
sugestion estética. Nada de orgias de colores, de sensual ondula-
cién de colinas ni paganos bosques de laureles, mirtos ni olivos pro-
picios a la evocacion de los tiempos cldsicos. Es un paisaje ascético,
casi trigico, que se transparenta en el aire nitido que filtra la luz
magica para envolver los objetos y darles una precisién exacta donde
se perfilan, en contraste puro, sombras y claridades.

Rocas desnudas, grises y azulencas, yacen entre el verdor oscuro
de la tierra. Como largos y sombrios husos 4lzanse los cipreses cerca
del cristalino llanto de los arroyos que bajan de las frias alturas
del Apenino, exhalando largo murmullo de jaculatoria, hasta licuarse
en las silenciosas y lentas ondas del rio Arno. Entre ermitas y cas-
tillos cuyos fosos estin ya cubiertos por las malezas, cual indemnes
restos del pasado, estin dispersas semiderruidas construcciones ro-
manas y ruinas de misteriosas tumbas y desarticulados restos de
ciudades de esa noble y desvanecida civilizacién etrusca que tuviera
su cuna en la Toscana.

La adusta sugestion estética de esta tierra ha dado en los hom.
bres de espiritu una floracién de inquietudes. Quienes no escogfan
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el camino de la accion y entraban en el tentacular torbellino de la
vida florentina, para acogerse a los pendones de giielfos o gibelinos,
seguian la escondida senda de la religion, la meditacién y el arte.
Esta tierra ya habia dado a Cimabue y al Giotto, y de ella jtomé
vuelo, con la majestad de un 4guila proscrita, el padre de la poesia
italiana Dante Alighieri.

A la sombra del venerable castillo de Vicchio, aquel afio de
1387, en el seno de un humilde hogar del “pépolo minuto”, de
campesinos dedicados a arrancarle a la magra tierra toscana el “pan
nuestro de cada dia”, naci6 un nifio al que bautizaron con el nombre
de Guido o Guidolino de Pietro. Su vida, hasta avanzada adolescen-
cia, carecié de todo relieve. Hogar pobre, con varios hermanos, exis.
tia ajustado a las habituales penurias de la gente de su condicién
social. Es posible que algunas veces, junto a Pietro, su padre, Gui-
dolino haya bajado hasta la cercana Florencia, distante media jor-
nada de Fiésole, Una vez dentro de la almenada muralla de la
ciudad-Estado, el nifio habra sentido el poderoso deslumbramiento
de aquella poblacién a la que confluia un movimiento extraordinario.
Pero no le sorprenden ni seducen las pompas que despliegan los
sefiores de la nobleza gibelina, aferrada como las rampantes figuras
herildicas que sostienen sus escudos, a una tradicién feudal que se
deshace, ni la riqueza de la alta burguesia del “pépolo graso” for-
mado por comerciantes y banqueros giielfos, que tejieron como agiles
arafias una malla gigante de intereses que abarcan las principales
ciudades del occidente conocido; ni le atrae la vida simple y labo-
riosa del “'p6polo llani” atareado en los muchos y fructiferos oficios
de la industriosa ciudad, y ni le 1lama, en fin, a interés, la bulliciosa
y pintoresca existencia de la turbamulta donde abundan en exceso,
al decir del documentado Jacobo Burckhardt, mendigos fictos y
verdaderos, donde se confunden los miembros de las Ordenes men-
dicantes con la gentuza, el légamo humano. Lo que le inspira y
atrae es el espectdculo de la vida religiosa, la existencia de la fe,
unido a la magnificencia con que ella se exterioriza en las gran-
diosas catedrales y los vastos y silenciosos conventos.

Es, precisamente, en una catedral donde Guidolino de Pietro
ha de sentir el impacto de la vocacién, la voz interior que le em-
puja a buscar el camino de la renuncia al mundo y la consagracién
al servicio de Dios: en efecto, un dia escuchd en Florencia al ilustre
predicador dominicano Fra Giovanni Dominici, que mas tarde fuera
cardenal, enviado pontificio en Bohemia, Hungria y Polonia. Ha
de haber sido tan persuasiva la ardorosa oratoria del predicador,
que cuando Guidolino regresa a Fiésole para continuar su modesto
aprendizaje en un taller de miniaturistas, la imagen del dominicano,
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erguida en el pulpito, agitando con vehemencia los brazos, mien-
tras el verbo fluye, terrible y suntuoso, de sus labios, provocando
ligrimas y contriciones de la multitud, llega a hacerse una obsesion.
Ser religioso dominicano, tener la facultad de modelar con la pala.
bra el alma del pueblo, atraer de nuevo a la grey descarriada a la
senda del Sefior: he ahi, para Guidolino, el llamado del destino.
Desde la Orden de Santo Domingo, la de los “perros del Sefior”,
es posible retemplar el dnimo de los titubeantes, los temerosos, los
que sufren hambre y sed de justicia, consolidar los ideales de la fe,
que ahora méds que nunca se necesitan, cuando el mundo parece
amenazado por una roja marea de cimitarras sarracenas que viene
de oriente para arrasar con la cristiandad.

Guidolino de Pietro se presenté un dia a la puerta del Con-
vento de Cortona. Alli empezé su noviciado religioso, hasta que fue
aceptado como frate o hermano dominico, en 1408, a la edad de
21 afios, después de cumplir las austeras pruebas de humildad,
pobreza y vocacién para servir a Dios, casi al mismo tiempo en que
se recibe otro fraile dominicano, en quien no fue menor la influen.
cia ejercida por Fra Giovanni Dominici, y el que andando el tiempo
iba a ser canonizado con el nombre de San Antonin.

Guidolino de Pietro ya no existe para el mundo, sino Fra Gio-
vanni de Fiésole, que mis tarde para el arte ha de convertirse en el
Beato Fra Angélico, el ltimo pintor mistico que trae a la exultante
y vigorosa época en que vive, el espiritu del cristianismo medieval,
la visién serifica de los primitivos, para depositarla con sagrado
fervor en la urna clésica de una obra que une lo gético y lo roma.
nico, lleno de candoroso quietismo con la nueva fuerza de los valores
tactiles descubierta por el Giotto, y engrandecida después por Ucello,
Massaccio, Andrea del Castagno. . .

Tras diez afios en los conventos de Foligno y Cortona, Fra
Angélico retorn6 en 1418 a Fiésole. De todo este tiempo, poco ano-
tician quienes investigaron la vida del artista religioso, hecha de
una simplicidad digna del cristianismo de la antigiiedad. Los 4speros
movimientos de renovacién apenas franquean los umbrales de su
celda, el tumulto de la vida profana que desborda de la meditacién
a la accién, no obstruyen la cristalina vision que él contempla con
ojos espirituales. Como predicador, su oratoria es diferente a la
que hizo célebre a la Orden; no fulmina anatemas contra los herejes
y relapsos, no acusa, no muerde, no amenaza con el infierno a los
pecadores, aunque en opinién de Giulio Carlo Argan, uno de sus
mejores bidgrafos, Fra Angélico fue una autoridad dogmética y
conocia a fondo los secretos de la elocuencia latina. Pero era humilde
de toda humildad, incapaz de lanzar piedras contra nadie, y de una
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modestia que le lleva, incluso, a renunciar que le elevasen a la mis
alta jerarquia de la Orden en Florencia, en favor de su frate San
Antonin,

Después de cumplir sus deberes religiosos, Fra Angélico se
retiraba a su celda y alli, tras de preparar sus tintas armado de
pequeiios pinceles, iluminaba misales, libros de horas, doraba el
crujiente pergamino donde estaba escrita la misica sacra que era
cantada por los coros del Convento. Sus figuras, arcaicas y goti-
zantes, tenian una belleza singular que lograron para el hermano
iluminista, miniaturista y pintor, mis de un elogio de su Prior.

“No bien toma el pincel —dice Frangois Perrens— fija su
manera, La engrandece mis adelante sin renunciar por esto a ella,
cuando Florencia al declararse partidaria de Alejandro V contra
Gregorio XII, provoca el éxodo de su convento, que lo lleva al
santuario de Asis, frente a los frescos de Stefano el Giottino. Pintor
del paraiso dantesco, antes que de réprobos y verdugos cuyos rostros
cobraban en él dulzura, ;cémo hubiese deseado modificarse si Dios
—de lo que estaba firmemente convencido— guiaba su mano? Pero
puebla este paraiso, que segiin Miguel Angel, debié haber visitado
con licencia para escoger sus modelos, con santos tal como los ve en
su imaginacion, con el menor parecido posible a los pérfidos y
corrompidos contemporéneos”.

“"Descuidado e incorrecto —dice Perrens—, como los giottescos,
cuando dibuja las extremidades del cuerpo humano, sabe como ellos
llenar con facilidad los espacios amplios. Se ilumina con Giotto y
se depura con Orcagna. Este asceta que no toma su pincel sin musi-
tar una plegaria, que no pinta un Cristo sin que su rostro no se
cubra de ligrimas, busca y encuentra en la naturaleza esos modelos
Vivos y suaves que nos ha transmitido corrigiéndolos. Es asi como se
encuentran aunados en él los giottescos del pasado y los naturalistas
del presente”.

Hipolito Taine, al recorrer el convento de San Marcos, deco-
rado por Fra Angélico cuando contaba 56 afios, anota esta reflexion:
“Su arte es primitivo como su vida. Ha empezado con misales y
continuado en los muros; los oros, los bermellones, el vivo escar-
lata, los verdes brillantes, las iluminaciones de la Edad Media, se
ostentan en sus telas como en los viejos pergaminos. Algunas veces
pone éstos hasta en los techos; su piedad infantil quiere adornar y
hacer sobresalir su santo y su idolo™.

Resulta tarea ociosa procurar una descripcion de la obra reali-
zada por Fra Angélico. Esquemiticamente podriamos apuntar —to-
mando de Argain— algunas fechas esenciales para la comprensién
de la armoniosa y fecunda obra dejada por el artista.
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En 1432, la Orden del Servicio de Brescia, encomienda a Fra
Angélico una "Anunciacién”, tema entrafiablemente sentido por
Fra Angélico. Un afio después, la Compaiia de Linaiuoli encarga
un taberniculo, del cual es disefiador Lorenzo Ghiberti y Fra An.
gélico pintor; en 1436 Cosme de Médicis, fundador de la préspera
y destacada dinastia florentina, al decidir la reconstruccién del
convento de San Marcos, encarga a Fra Angélico pintar dos grandes
cuadros para la iglesia y decorar, celda por celda, el nuevo monas-
terio. En 1437, realiza un retablo para la iglesia de Santo Domingo
en Perusa. Mis tarde, el Vaticano le ordena pinturas para la Capilla
Nicolina, en la que tuvo una notable y directa intervencién Be.
nozzo Gozzoli; esto sucede en 1447, y aquel mismo afio recibe el
contrato para decorar la capilla de San Brizzio, en la catedral de
Orvieto, que ha de quedar inconclusa, para ser terminada tiempo
después por Lucas Signorelli. Finalmente, realiza Fra Angélico otros
trabajos para el Vaticano en 1449, en oportunidad en que fue nom-
brado prior de San Marcos de Florencia. En 1452 le propusieron
la decoracién de otra capilla en Prato, mas las muchas ocupacio-
nes le impidieron aceptar tal trabajo. En 1454 retorna a Roma,
donde ha de sorprenderle la muerte al afio siguiente, hace mis
de quinientos.

Su tumba en la iglesia de Santa Maria de la Minerva, es sen-
cilla como su vida; lo tGnico que la distingue de las restantes donde
duermen el suefio eterno nombres que en su mayoria nada nos
dicen, es un epitafio escrito en culto latin humanista, que reza asi:

“Nom mihi laudi quod eram velut alter Apelles,

(No me agradezcais el haber igualado a Apeles)
“Sed quo cuncta tais munera, Christ, dabam".

(Sino mis bien haber consagrado todos mis esfuerzos a
consolar a tus servidores, joh Cristo!).

He ahi, en sintesis, el vacilante y oscuro diagrama que ofrezco
de su vida. De su obra, donde al decir de Berenson hay una “fuente
de Juvencia”, como en el “Coronamiento de la Virgen”, llena de
dulces mirajes, serenidad, pureza, bella perfeccion, otros mis auto-
rizados y entendidos se ocuparon.

Resta, pues, hacer una digresion, tan somera como lo expuesto,
sobre otros factores coadyuvantes a la revelacién de Fra Angélico.

SAN Marcos de Florencia fue para Fra Angélico lo que las ca-
pillas de Padua y Asis para el Giotto; es alli donde encuentra su
mayor expresién creadora este artista singular, al decorar las salas
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capitulares, los muros de las celdas y los recoletos corredores por
donde caminaban con parsimonia, metida la cabeza bajo la capucha
alzada, meditando sus sermones, los predicadores dominicanos. Son
aquellos frescos los que ha de mirar, con el alma quemada de
rabioso y militante fanatismo, aquel violento y apasionado Fra
Gerdnimo Savonarola que de no haber sido religioso habria sido
jefe de una mesnada de hombres de presa capaz de lanzarse a la
conquista de pueblos y ciudades con el mismo furioso ardor con
que se lanzaba a la conquista de las almas, para terminar bajo la
pica de un lansquenete o la espada de un condottieri, ccn igual
sometida violencia con que acabé entre las llamas de la Inqui-
sicion.

Mis que atender a las nuevas corrientes del realismo pictorico,
que tantos y tan admirables cultores iba a tener, Fra Angélico sigue
fiel a su propia manera y jamés dejard de pintar sino esos seres
liliales, plenos de beatitud y pureza, aunque como anota Eugenio
Munts, al pintar en la capilla Nicolina, “este pintor por excelencia
del cristianismo, sacrifica en el altar del genio griego y latino™, con
sus figuras de San Esteban y San Lorenzo. Es que, él mismo, cuyo
dogma le obliga a rechazar el triunfante neoplatonismo que se
enfrenta al tomismo escoldstico, armadura férrea en que se envuel-
ven, como templarios, los espiritus dominicanos, no puede menos
que ceder inconscientemente al aliento de los nuevos tiempos huma.
nistas. Pero solo en estas dos veces, porque antes y después ha de
seguir pensando, con Santo Tomis de Aquino, que “Tres cosas se
requieren para la belleza: Primero: la integridad o la perfeccion;
las cosas que estin incompletas son por eso mismo feas. Después
la justa proporcién o armonia. Y por ultimo, la claridad”. Viviendo
como vive el espiritu de convento, conceptia ajena a la perfeccion
de su obra de exaltacion de lo divino, toda nueva férmula que
pudiera, aunque sea de modo superficial, llevar lo mundano al es-
pacio sagrado que él siembra de coros de ingeles y serafines, de
virgenes y santos, resplandecientes dentro de un aire éureo. Es por
eso que aprovecha del Giotto toda la ensefianza, hasta ser ticita-
mente el Gltimo giottesco, sin avanzar sino en forma aleatoria y
circunstancial en lo que podia aprender de Ucello, Massaccio y
Otrcagna, con quienes sin duda tuvo alguna vez contacto. No deja,
Fra Angélico, discipulos, aunque por tal se reconoce a Filippo Lippi
y puede verse, en cierta manera de tratar el dibujo y el color, el
muy posterior Botticelli.

No obstante, hay en el territorio de la Umbria cuadros de
artistas de convento, de nombres que no quedaron en la historia
del arte, que fueron imitadores de Fra Angélico, sin alcanzar a la
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dignidad de discipulos. Ellos buscaron el secreto de la dulzura
ideal de las figuras, la luz inmaterial, casi celestial, que envuelve
sus obras, la divina proporcién con que compone, la fresca armonia
de los colores, y esa sensacion de beatitud extitica que ilumina
los rostros; mas en ellos no hubo el genio que, dentro de un
humilde pecho henchido de amor a Dios y a los hombres, alenté
en el beato frate dominicano, lo que le permitia hasta poner fac
ciones de transparente pureza a sus demonios, dentro de los cin-
didos infiernos o juicios finales que pintaba, o nobles fisonomias
a los verdugos y miserables, como en los frescos de la capilla Ni-
colina del Vaticano.

UNA azucena roja atravesada por una lanza es el simbolo heril.
dico de Florencia, la hermosa ciudad toscana cuya cultura constituyé
uno de los mis elevados capitulos de la humanidad, “la cumbre del
Milenario” como afirmd Federico Nietszche, Bajo su noble cielo
alent6 el genio de una resurreccién formidable, porque supo tener
una burguesia inteligente, hambrienta de gloria, que retuvo bajo
el techo de sus palacios y logias, sus catedrales y mercados, el mila.
gro inmortal de las obras de arte. Entre esas obras, cuyas luces
desvenecieron la sombra medieval y lanzaron al hombre a nuevas
aventuras del pensamiento y de la accién, ocuparin para siempre
un lugar predilecto en el corazén de los que buscan las fuentes de
la gracia y la paz, las que pintara de rodillas, trémulo de amor al
Creador, el humilde dominico Fra Giovanni de Fiésole, el Beato
Angélico, el altimo mistico de la Edad Media, el Thomas de Kempis
de la pintura.



EL LAZARILLO: NUEVO EXAMEN DE
ALGUNOS ASPECTOS

Por Prancisco AYALA

LA vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades
apareci6 impresa en tres distintas ediciones el afio de 1554: en
Burgos, por Juan de Junta; en Alcal, por Salcedo; y en Amberes,
por Nucio. La de Alcala, fechada a 26 de febrero de dicho aiio,
aavierte: “nuevamente impresa, corregida y de nuevo afadida en
esta segunda impresion”; y, en efecto, presenta intercalados y agre-
gados algunos trozos que no figuran en las otras dos. Aquella
primera a que alude llaméndose segunda pudiera bien ser una que
Brunet, en su Mannal (1862) caracteriza—aun cuando declara no
haberla visto— como in-16, Anvers, 1553; es decir, del afio anterior
a las tres conocidas y antes mencionadas.

Después de éstas, volveria a publicarse, también en Amberes,
1555, la obra original con una Segunda parte, evidentemente redac-
tada por autor distinto.

Acerca de quién lo fuera del libro original, las atribuciones mas
antiguas son la que hace el P. José de Sigiienza en la tercera parte
de su Historia de la Orden de San Jerénimo (1605) a fray Juan de
Ortega, elegido General de ésta en 1552, y la que en 1605 hace
el Catalogus clarorum Hispanie scriptorum. . .opeta ac studio Va-
lerii Andreae Taxandri al decir, refiriéndose a don Diego Hurtado
de Mendoza: “Compuso también poesias en romance y el libro de
entretenimiento llamado Lazarillo de Tormes”. Esta dltima atribu-
ci6n, aunque no confirmada por los primeros editores y bidgrafos de
Mendoza, hizo fortuna y dio lugar a que hasta época reciente haya
corrido el libro bajo su nombre. Hoy, sin embargo, se coincide en
rechazar tal atribucidn, si bien no existe acuerdo sobre cuil otra
tenga mejores probabilidades de acierto. En su edicién de Cldsicos
Castellanos defiende Cejador con razones bastante persuasivas la
teoria avanzada por José Maria Asensio a favor de Sebastidn de
Horozco, a la que se adheriria después Francisco Mérquez en un
estudio de la RFE, XLI, 1956. Tal es a la fecha el estado de la
cuestion: cualquiera sea la conjetura a que cada cual pueda sentirse
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inclinado, no hay certidumbre alguna sobre el autor del Lazarillo
que, por consiguiente, debe considerarse obra anénima.

Su éxito fue inmediato y su popularidad, enorme. En cuanto a
sus consecuencias en el orden de la imaginacion literaria, baste decir
que constituye piedra angular para el edificio entero de la novela
moderna. Dotado con la ambigiiedad peculiar de las grandes creacio-
nes del espiritu, su interpretacion sigue planteindonos problemas
después de cuatro siglos largos, y suscitando atn discusiones prolijas.

Para estudiarlo, debemos por lo pronto hacer un esfuerzo ten-
diente a prescindir de todo aquello en que el tiempo ha convertido
para nosotros al Lazarillo; poner entre paréntesis sus ingentes conse-
cuencias literarias, y olvidarnos por el momento de que vino a ofre-
cer punto de arranque a la novela moderna, cervantina, a la vez que
constituia el dechado a que deberia ajustarse el subgénero llamado
“picaresco”. Pues es claro que su autor, quienquiera que ¢l fuese,
dificilmente hubiera podido anticipar resultados tales cuando escribia
su obra. Acaso quepa decir otro tanto de toda creacién original, y
e: muy cierto que la de los grandes poetas envuelve siempre poten-
cialidades que su autor mismo no habia sospechado siquiera. Pero,
con todo, hay circunstancias en que los elementos utilizados por él se
encuentran dados y puestos a disposicién suya en una coyuntura
de tal madurez que —si, ademas de intuicién artistica y genio cons-
tructivo, posee también dotes de perspicacia intelectual y claridad
mental suficiente, como fue el caso de Cervantes para la novela, y
no el de Lope de Vega para el teatro— serd capaz de calcular y
medir el alcance de la revolucién introducida mediante su personal
actividad poética. Semejante coyuntura no se le ofrecia al autor del
Lazarillo, cuya obra nos deja la impresién de verlo avanzar en la
exploracion azarosa de un terreno desconocido. El anélisis de su
texto en modo alguno sugiere un propésito firme y adecuado al
tamafio de sus hallazgos fabulosos. No s6lo deja percibir las vacila-
ciones del tanteo, sino que incluso permite la sospecha de que, en el
estado en que llegé a la imprenta, era quizds obra inconclusa, un
origina! todavia en proceso de elaboracién. Hace varios afios publi-
qué algunas especulaciones a este propésito en mi libro Experiencia
e mvencion; pero no he sido yo el anico, ni el primero, en contemplar
la posibilidad de que el Lazarillo, cuyo efecto sobre el desarrollo
de la literatura espaiiola y universal ha sido tan decisivo, fuera sin
embargo, en el estado actual de su redaccién, sélo un texto incom-
pleto. Asi lo consideraba A. Gonzalez Palencia en Del ‘“Lazarillo”
a Quevedo (Madrid, 1946), mientras que Albert A. Sicroff supone
en su estudio “Sobre el estilo del Lazarillo de Tormes” (NRFH,
1957, n. 2) que tal vez fuera la conciencia de no haber realizado
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plenamente su proyecto literario lo que impidié al autor publicar
su libro.

Tal cual éste existe para nosotros, consta de los siguientes ele-
mentos:

1) Un titulo: Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas
y adversidades.

2) Un prélogo.

3) Siete capitulos a los que se llama tratados, escritos en forma
autobiogrifica, y cada uno de ellos provisto de un epigrafe que
declara en forma impersonal el contenido de la correspondiente
narracién subjetiva.

4) Los parrafos complementarios introducidos por la edicién
d= Alcald de Henares, y sin duda escritos de mano ajena a la del
autor original,

Si comenzamos por examinar ante todo el titulo, prestindole la
debida atencién, observaremos en seguida que ese complemento de
“fortunas y adversidades”, con todo su empaque heroico, afiadido
al nombre del protagonista (el nombre lastimoso y vulgar de Lazaro,
y todavia en familiar diminutivo), estd destinado a crear un con-
traste que presta cierta inflexién cémica al conjunto. Ya Morel-
Fatio habia llamado la atencién sobre un libro impreso en 1526
bajo el titulo de Les fortunes et adversitez du feu noble homme
Jehan Regnier, escuyer, en son vivant seigneur de Garchy et bailly
d'Aucerre; pero Cejador, recogiendo esa nota, pretende rebajar su
interés con la alegacién de que ambas obras no se asemejan para lo
demis en nada. Pero precisamente es ahi donde reside el valor de la
coincidencia: debe ella advertirnos acerca de la intencién parédica del
titulo espafiol, que corre en el estilo de libros como el Vicrorial, o
Crénica de don Pedro Nijio, como la Relacién de los fechos del
condestable Miguel Lucas Iranzo, o ain las Andanzas y viajes de
Pedro Tafur, solo que ahora los fechos y las andanzas que van a
leerse no son los de grandes y nobles caballeros, sino los de un
insignificante sujeto cuyo mero nombze de Lizaro tiene resonancias
antiheroicas de personaje proverbial: el aludido en La lozana anda-
luza, 0 el mozo de muchos amos. Adornar ese humilde nombre con
el de su lugar de nacimiento, el nada ilustre y demasiado cotidiano y
accesible Tormes, completa la figura parédica de este nuevo Amadis
de Gaula cuyas fortunas y adversidades van a referirse, y anticipa el
procedimiento que seguird Cervantes para crear la imagen de Don
Quijote de la Mancha, imitacién viva de Amadis también él.

El titulo cabal del Lazarillo revela, pues, en manera inequivoca
cudl es la indole de la obra y qué intencién animé a su autor para
escribirla,
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En ccnsonancia con tal intencion, hablari el prélogo en su
ptimer parrafo de las “cosas tan sefialadas y por ventura nunca oidas
ni vistas” que deben llegar “a noticia de muchos y no enterrarse en la
sepultura del olvido”. Ahora bien, las hazafias con tanto énfasis
ponderadas —pues queda flotando la sugestion de que esas cosas
tan sefialadas no pueden ser sino grandes hazafias—, las cosas nunca
vistas ni oidas, las fortunas y adversidades en cuestién, van a quedar
reducidas a las infimas aventuras de un héroe negativo. Desde las
alturas épicas donde, en espiritu de burlesca parodia, nos ha colo-
cado de entrada el autor, va a hacernos descender en seguida, ripi-
damente, pero sin brusquedad, antes al contrario por sus pasos con-
tados y con el tacto supremo de los grandes artistas, a la llanura
de la comedia. Para hacer lugar a su libro (cuya estética —no lo olvi-
dcmos— necesitaba, como nueva, afirmar sus derechos) empieza por
proclamar la variedad y relatividad de los gustos, y echa mano en
seguida al lugar comun de Plinio, que luego encontraremos repetido
hasta la saciedad durante los siglos de oro, de “que no hay libro, por
malo que sea, que no tenga alguna cosa buena”, para terminar esta-
bleciendo su expectativa de fama literaria, cuyo movil, muy dentro
de la sensibilidad del Renacimiento, juzga universal. Y a continua-
cién, en un pirrafo breve, nos hard despefiarnos desde la cumbre
de la gloria militar hasta el abismo de la abyeccién picaresca. Son
tres escalones. Arriba estd el soldado que, en el asalto, “es primero
del escala” no porque aborrezca la vida, sino por ganar alabanzas. El
escalon siguiente es el del predicador que lo ha hecho bien, pero a
quien, claro estd, no le pesa que asi se lo reconozcan. Y abajo nos
encontramos al truhdn adulador que saca recompensa de un sefior a
quien le celebra inexistentes méritos. Con esto hemos caido ya en el
terreno de la picaresca: el truhdn explota la vanidad necia del sefior
que ha justado muy ruinmente en un juego, por contraste con el
heroismo del soldado que expone su vida para ganar fama. ..

El prologo al Lazarillo es pieza de portentosa habilidad literaria.
A calificar la obra de “esta nonada, que en este grosero estilo escri-
b>", indica para beneficio de sus lectores que el interés de ella no
estriba en la importancia de los acontecimientos relatados, que es
nula (nonada), ni tampoco en las galas de un estilo levantado, pues,
de acuerdo con lo que el tema exige, estd escrita en el lenguaje de la
comedia (grosero estilo) . Dentro de estas condiciones, recaba la apro-
bacién y el aplauso piblico, en la forma descrita antes.

Habia apuntado, en efecto, que siendo gran trabajo el escribir,
“muy pocos escribirian para uno solo”: recompensa de ese esfuerzo
es el general reconocimiento, la fama. Hasta llegar al ultimo pacrafo
del admirable prélogo todo ha sido dicho y presentado en una forma
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objetiva, como un discurso de destinatario impersonal, Pero ahora, en
el pérrafo dltimo, la direccién del discurso va a alterarse y cambiar.
Ahora se dirige, de abajo a arriba, a un “vuestra merced” que se
supone ha ordenado escribir y relatar el caso muy por extenso. Esta
marcada transicién al final del prologo introduce en el umbral de
la obra el elemento de ficcién propio de la novela. Si acaba de decir-
nos a los “muchos” que “muy pocos escribirian para uno solo™ ¥
que es el deseo de fama lo que mueve al escritor, ahora el impre-
visto “vuestra merced” que de repente ha surgido y para quien
finge redactar su relato, es ya el perscnaje imaginario que va a
llevarnos al terreno de la narracién. Al crearlo, no sélo establece
una referencia vital para marco del relato autobiogrifico que ven-
dré enseguida, sino que también concita la figura del protagonista-
relator, Lazarillo, como un ente de ficcion distinto del autor real
—sea quien fuere— que de hecho escribe la obra. Ese personaje
provisto de autoridad cuficiente para hacer semejante encargo se
encuentra demasiado lejos de Lazarillo, no sélo en términos de
distancia fisica sino sobre todo de distancia social, y por eso, en lugar
de darle instrucciones personales, “escribe se le escriba”: ¢a quién
le ha ecrito disponiendo que Lazarillo le escriba acerca de su vida?
Tendremos que llegar al capitulo final del libro para enterarnos
de que ese remoto destinatario es alguien que mantiene una re-
lacién de cierta superioridad con el arcipreste de San Salvador,
amo a la sazén de Lazarillo: .. .teniendo noticia de mi persona
el sefior arcipreste de San Salvador, mi sefior y servidor y amigo de
vuestra merced. ..” No mis cuerpo ni particular fisonomia adqui-
rird este remoto y respetable personaje; pero, con s6lo esbozarlo, se
le hace desempeifiar una funcién decisiva en la estructura del relato,
ya que sirve para polarizar al protagonista como un sujeto que escribe
en primera persona la historia de su vida tomando el caso —como
dice— no por el medio, “sino del principio, porque se tenga entera
noticia de mi persona”.

La frase con que termina el prélogo: 'Y también porque consi-
deren los que heredaron nobles estados cudn poco se les debe, pues
fortuna fue con ellos parcial, y cudnto més hicieron los que, siéndoles
contraria, con fuerza y mafa remando salieron a buen puerto”, es
para mi ocasién de perplejidad. Este “"buen puerto” que se insinda
ha alcanzado Lazarillo no me parece seguro —ya veremos por qué—
que deba unirse con “la cumbre de toda buena fortuna” de las pala-
bras finales del libro, en lo que serfa un esguince irénico violento en
exceso, dado el tono de grave seriedad a que dicha frase y el prologo
entero se ajustan,



214 Dimenslén Imaginaria

COMIENZA, pues, el protagonista a narrar la historia de su vida
dirigiéndose a aquel personaje remoto y encumbrado que, a través
de su amo el arcipreste del Salvador, le habia dado orden de escri-
birla. “Pues sepa vuestra merced ante todas cosas que a mi llaman
Lizaro de Tormes”. .. En el extremo inferior de la desigual relacion
asi establecida se concreta ahora un sujeto infimo que habla en
primera persona, y que comienza a trazar su propia biografia en re-
medo de tantas vidas de varones ilustres, reales o fingidos, como
habian venido sirviendo de estimulo a la imaginacién de lectores
innumerables.

Por supuesto, las hazafias del héroe deben destacarse sobre el
fondo de una ilustre genealogia y ser anunciadas por circunstancias
prodigiosas a su nacimiento. También Lazarillo ha nacido en medio
de las aguas, aunque en su caso sean las del humilde Tormes que le
dari su nombre, y en condiciones de prosaica vulgaridad. En cuanto
a las hazafias de sus menguados progenitores, que ¢l estd destinado a
superar, tienen signo negativo, Para acentuar la parodia, serén refe-
ridas con énfasis irénico: a su padre le corresponde (siguiendo
el modelo de la Celestina) aquella bienaventuranza prometida por el
Evangelio a los que padecen persecucidn por justicia, pues “confesd
y no negd”; su madre que, una vez viuda, “determiné arrimarse a los
buenos por ser uno de ellos”, habrd de encomendar al ciego el cui-
dado de su hijo, “diciéndole cémo era hijo de un buen hombre, el
cual por ensalzar la fe habia muerto en la de los Gelves y que ella
confiaba en Dios no saldria peor hombre que mi padre™; con lo cual
queda el doncel entregado a su preceptor que lo recibe “no por mozo,
sino por hijo”. ..

A lo largo de los tres primeros tratados la accién iniciada con
tan claro propésito de parodia va a desplegarse en un proceso de
continuo crecimiento. Se ha hecho protagonista de ella a una figura
proverbial que ya tenia existencia en el folklore; y folklorico serd
también en gran parte el material de los episodios sucesivos por los
que se le hace atravesar. Se trata de anécdotas de sabor popular, cuya
preexistencia ha podido documentarse en varios casos, y puede bien
presumirse en los restantes.

Asi, por ejemplo, el cuento del negrito que se asusta de ver a su
padre, dando lugar a la reflexion moral: “jCuéntos debe de haber
en el mundo, que huyen de otros, porque no se ven a si mismos!”,
tiene todo el aire de una anécdota chistosa tal como corren tantas
de boca en boca. Igualmente, el episodio de la calabazada contra el
toro de piedra, con que empieza el ciego la educacién de su pupilo,
es a su vez una broma pesada de caricter bastante corriente. En
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cuanto a las diversas jugarretas que Lazarillo pone en prictica para
defenderse de la avaricia del ciego, suenan a ingeniosidades de cuento
popular. Una de ellas, la del vino extraido con una paja de centeno,
se encuentra ilustrada en un dibujo sobre un manuscrito de la primera
mitad del siglo X1v con las Decretales de Gregorio IX, existente en
el Museo Britdnico. El pasaje de las uvas comidas de dos en dos
y de tres en tres da la impresién inconfundible de un caso pertene-
ciente a la tradicion folklérica, probablemente de origen oriental
como tantos otros; y asi en adelante con el resto de las anécdotas
engarzadas a lo largo de los tres primeros capitulos.

Quiero detenerme a considerar de manera especial la del entierro
que, en el tratado III, adquiere un desarrollo bastante amplio. Desde
el comienzo mismo estd preparada con cuidadosa atencion, al descri-
birse como “oscura y lobrega” la entrada a la casa del escudero,
la chistosa equivocacién que va sufrir Lazarillo cuando oye a una
viuda lamentarse: “"Marido y sefior mio: ;adénde os me llevan?
jA la casa triste y desdichada, a la casa l6brega y oscura, a la casa
donde nunca comen ni beben!” R. Foulché-Delbosc, en sus “Remar-
ques sur Lazarillo de Tormes” (RHi, VII, 1900), habia sefialado ya
como procedencia de este cuento uno de los recogidos en el Liber
facetiarum et similitudinum Ludovici de Pinedo et amicorum, manus-
crito en la Biblioteca Nacional de Madrid. Maria Rosa Lida de
Malkiel (Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas,
Oxford, 1962) se inclinaba a creer que, aun siendo este manuscrito
posterior a la fecha del Lazarillo, sin embargo la historia es anterior;
y fundaba su conjetura en razones distintas. Yo he tenido la fortuna
de descubrir la verdadera fuente. Es un cuento que figura en El
Bathidqi, Kitib el Mak'dsin (ed. Giessen, 1902) y en otras coleccio-
nes drabes. Estos textos revelan cuil es la antigiiedad y origen del
cuento, cuya version édrabe resulta, por cierto, muy superior en su
concisién al uso que de él haria el autor del Lazarillo, incurriendo
en el reproche que Maria Rosa Lida le formula de producir una
inconsecuencia en el caricter del protagonista, al convertirlo, de
corrido mozo de ciego, en un nifio inocentdn y asustadizo. Su modelo
drabe no toma al pie de la letra las lamentaciones, sino que, al
oirlas, se permite una broma socarrona. . .

\’rEMos, pues, que los materiales empleados por el autor del Laze
rillo han sido recogidos del caudal folklérico: su protagonista es
figura proverbial, y las cosas que le suceden pertenecen también a la
tradicion popular. Como la coleccién de Pinedo, fueron muchos los
centanes donde, hacia aquella época, se registran ocurrencias gracio-
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sas o ingeniosas salidas. Y asi como es frecuente que quien de viva
voz refiere anécdotas tales procure intensificar su efecto dindose por
testigo y atribuyéndoselas a alguien conocido, resulta por demis
explicable el propésito de colgarle una serie de ellas a un personaje
pintoresco cuya figura estd grabada en la imaginacién de las gentes.

Respecto del Lazarillo, se menciona siempre como su antece-
dente literario el Till Eulenspiegel, que en efecto sigue esa técnica,
sin llegar a integrar mediante la acumulacién de episodios un perso-
naje consistente e individualizado. Pero es evidente que en el caso
de nuestro autor la misma técnica ha conducido en cambio a resul-
tados bien distintos; y ya la clara intencién parédica que en el
comienzo de su obra se descubre debe advertirnos acerca de un
proyecto de mucho mayor alcance que el de organizar una serie
de facecias por puro entretenimiento usando a manera de eje o
soporte a un ente imaginario de esquemitico pergeiio, tal como Juan
Lanas, Maricastafia o, digamos, el Lazarillo a que se alude en La
lozana andaluza.

La identidad de Lazarillo de Tormes en cuanto personaje de
novela que imita un destino humano individual esti acusada desde
el comienzo mismo del libro y ha de ir confirmindose a través de la
pluralidad de sus episodios sucesivos. Sirven éstos al autor para
constituir, en situaciones vitales diversas, la personalidad de su
protagonista, que va dibujindose ante los ojos del lector con rasgos
de claridad creciente. Es probable que le ayudara a concebir vy eje-
cutar su proyecto el Asinus Aurens de Apuleyo, que Diego Lopez
de Cortegana habia traducido en 1513, y que tan profunda influencia
debia ejercer en las letras castellanas. Pero las peripecias del asno
escasamente muestran el desarrollo de una personalidad tal cual lo
hallamos en el Lazarillo. Aqui nuestro anénimo autor es de veras
prodigioso. Arrancando de su obra podrd Cervantes crear para el
mundo la novela moderna que, sin embargo, no habia de tener ulte-
rior cultivo en nuestro idioma hasta que Galdés la reintrodujera en
el siglo XX volviendo a Cervantes y al Lazarillo desde la experiencia
novelistica francesa o inglesa. La figura de Lazarillo se encuen-
tra ya mis que un mero connato de vida personal. El primer tra.
tado o capitulo del libro nos lo presenta entregado al duro
aprendizaje del mundo bajo la mano de su amo ciego; y hay que
decir que la experiencia a que éste lo somete, desde que recibe
la cruel lecciéon de la calabazada hasta que se gradda devolvién.
dosela a su maestro contra el poste, constituye un ciclo per-
tecto. El golpe inicial, a cuya burla se habia prestado “'simplemen.
te”, lo ha despertado —segiin nos declara— "de la simpleza en que
como nifio dormido estaba™: ya sabe desde aquel instante que no
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podra fiarse de nadie en el mundo, que el mundo se le presenta
cerrado y hostil. Pero en realidad el amargo proceso de su educacion
habia comenzado antes; antes de eso, ya habia sufrido alguna expe-
riencia preparatoria. A su inocencia pueril fue debida la condena
de su madre y del que llama padrastro: “Porque a mi con amenazas
—explica— me preguntaban y como nifio respondia y descubria
cuanto sabia con miedo”, dando ocasién a un castigo brutal por
razén de un delito cuya gravedad se ha atenuado en el parrafo ante-
rior con palabras que pertenecen tanto al autor como al personaje,
comparindolo con otros anilogos que, impunemente, cometen los
clérigos. También las privaciones y miserias de su ambiente actian
en la formacién, o si se quiere deformacion, de su caricter, segin
podemos verlo, por ejemplo, cuando acepta y termina por querer
bien al negro amigo de su madre en razon de las ventajas que les
proporciona. Que ese ambiente de miserias y privaciones se nos
comunique a través de los ojos cindidos de un nifio, aun siendo
ya hombre hecho quien se supone escribe el relato, es alarde brillante
de destreza literaria que preludia los grandes aciertos “novelisticos™
del tratado III. Con arte muy sutil se combinan ahi las dos visio-
nes, del adulto actual y del nifio evocado, trayendo al presente un
pasado del que no se ha desvanecido la fresca fragancia. Asi, el
trato de la madre con Zayde no esti presentado con la torsion sati-
rica de una ironia procaz, sino con la ironia tierna que contempla
el ignorante descuido de una criatura de tan pocos afios y sus
reacciones espontineas. ""Yo, al principio de su entrada —dice del
negro—, pesibame con ¢l y habiale micdo, viendo el color y mal
gesto que tenia”. No hay aqui ningln juicio moral implicito, sino
una vaga sensacion de sospecha y de rechazo frente al intruso, apo-
yada en su extrafia catadura, que servird en seguida para dar pie al
chistoso miedo del hermanico, y a la reflexién del adulto Lizaro:
“Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra”, etc. Son los
recursos complejos y refinados que, por virtud del genio de un
escritor anénimo, inauguran el nuevo arte de novelar.

La relacion con el ciego, su "nuevo y viejo amo”, se hace en
seguida dinimica, y con esto empezamos a movernos en un terreno
rigurosamente novelistico. La primera leccién que de él recibe ha
establecido entre ambos una tension cuyas oscilaciones y alternativas,
sabiamente jugadas, conducirin al desquite final del mozo. Para
éste, el ciego representa un mundo enemigo, tenebroso y amenazante,
del que no puede escapar y contra el que, para subsistir, necesita
debatirse en continua alerta. Le aprende las maiias y contra él las
vuelve: “le contraminaba de tal suerte, que siempre o las més veces
me cabia lo mis y mejor”. Es una lucha silenciosa, pero enconada,
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cuyas alternativas no se nos dan cuajadas y fijas en un relato obje-
tivo, sino que mds bien llegan a nosotros dramatizadas en su proceso,
con el efecto de comprometer un interés mds activo por parte del
lector que el de la mera curiosidad. Lazarillo surge ante nosotros con
una semblanza de realidad viviente, de modo que su rencorosa despe-
dida del ciego nos reclama un juicio sobre su conducta colocindonos
en actitud de perplejidad.

A esta dramatizacién contribuyen con eficacia suma las excelen-
cias del lenguaje “grosero”, es decir, elaboradamente coloquial, con
que la obra estd redactada. Sélo apuntaré dos ejemplos de su fuerza
cteadora: el “avariento fardel”, mediante cuyo adjetivo desliza Laza-
rillo la cualidad de su amo sobre el objeto inanimado de sus ansias;
y, por otro lado, el paso desde la primera persona a la tercera para
referirse a si mismo en el relato del golpe que el ciego le asest6
con el jarro de vino: “'lo dej6 caer sobre mi boca, ayudindose, como
digo, con todo su poder, de manera que el pobre Lizaro, que de
nada de esto se guardaba, antes, como otras veces, estaba descuidado
y gozoso, verdaderamente me parecié que el cielo, con todo lo que
en él hay, me habia caido encima”, Las transiciones son admirables:
proyectandose hacia fuera en cuanto objeto de compasion nos revela
el movimiento de sus emociones y nos convida a entrar en el seno
de su intimidad.

Este proceso de interiorizacién alcanzard a culminar con el tra-
tado tercero. En el segundo ha proseguido Lazarillo su lucha contra
el mundo hostil, ahora bajo el poder de otro amo. El nuevo perso-
naje sirve al autor para intensificar su critica del clero ya insinuada
antes, y acerca de la cual volveremos a hablar; pero como personaje
de novela —que es lo que en este momento nos importa— adquiere
caracteiisticas peculiares. Mientras que el ciego presentaba una per-
sonalidad opaca, impenetrable casi a la mirada de Lazaro, que debe
adivinar sus intenciones y propdsitos como si estuviera tratando con
un animal desconocido, peligroso y bastante impredictible, el mozo
consigue en cambio muy pronto calar a su segundo amo, y —si no
en el terreno de los hechos précticos, si por lo menos sicoldgicamen-
te— domina la situacién, pues es capaz de ver por dentro al clérigo.
Cuenta cémo le daba los huesos roidos de su misera comida, dicien-
do: “Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor vida
tienes que el papa”; y esta actitud le permite a Lazarillo penetrar, y
hacer que penetremos nosotros, en el 4nimo del mezquino, como
cuando mis adelante dice éste: “'Mira, mozo, los sacerdotes han de
ser muy templados en su comer y beber y por esto yo no me des-
mando como otros”; o bien, al cederle el pan ratonado: “Cémete
€50, que ratoén cosa limpia es”. Sdtira anticlerical, pero al misma
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tiempo concretisimo retrato de un individuo Gnico es lo que nos
biinda la siguiente descripcién: “Cuando al ofertorio estabamos,
ninguna blanca en la concha caia, que no era de él registrada. El
un ojo tenia en la gente y el otro en mis manos. Baildbanle los
ojos en el casco, como si fueran de azogue, Cuantas blancas ofrecian,
tenia por cuenta. Y acabado el ofrecer, luego me quitaba la concheta
y la ponia sobre el altar”. El movimiento de los ojos que Lazarillo
observa en el clérigo estd traicionando el de su alma avarienta.
Con esto nos acercamos a la culminacidn artistica de la obra, en
el tratado III, que es paso fundamental hacia la creacién de la
novela moderna o cervantina. Vemos aqui cémo la personalidad
moral y sentimental de Lizaro, que habia estado oprimida bajo sus
dos primeros amos, se despliega ahora en presencia del escudero. En
este punto encontramos al muchacho bordeando la adolescencia.
Alguna vez se ha notado la importancia nueva que en este capitulo
adquiere el paso del tiempo y la cuenta de las horas, cosa que sin duda
se relaciona con el cambio de actitud frente al mundo que es propio
de esa edad, marcando el trénsito desde el descuido infantil hacia una
conciencia de hombre adulto. Pero no se trata sélo de tal indicio
significativo, sino de la disposicién general del personaje cuyo espi-
ritu, aprovechando la relativa holgura y libertad que su amo le
consiente, empieza a afirmar los fueros de su autonomia. Sus deci-
siones no son ya meramente reactivas, como cuando debia ingeniarse
para calmar los apremios de su necesidad contra la avaricia de sus
amos anteriores. El hambre sigue siendo todavia, es cierto, motivo
principal, y aiin motivo acentuado, pues si el clérigo era relimpago
en que cay6 al escapar del trueno del ciego, ahora, desengaiado de
las apariencias del escudero, hari esta reflexion dolorida: “Vuestra
merced crea, cuando esto le oi, que estuve en poco de caer de mi
estado, no tanto de hambre como por conocer de todo en todo la
fortuna serme adversa, Alli se me representaron de nuevo mis
fatigas y torné a llorar mis trabajos. Alli se me vino a la memoria
la consideracion, que hacia, cuando me pensaba ir del clérigo, dicien-
do que, aunque aquél era desventurado y misero, por ventura toparia
con otro peor. Finalmente, alli lloré mi trabajosa vida pasada y mi
cercana muerte venidera”. Reflejan estas palabras en su tono melan-
cblico la conciencia de alguien que es ya capaz de tomar distancia
para considerar su propia vida y, con ello, asumir la responsabilidad
de su personal destino. En efecto, disimula lo mejor que puede, y da
una respuesta impregnada de triste, ironica, dulce resignaciéon. No
sin sorpresa (pero es de esas sorpresas que la vida sucle depararnos),
hemos de ver luego como ese mismo Lazarillo a quien conocimos
forcejeando con sus amos anteriores para sustraerles algo de ali-
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mento, va a tomar a su cargo el sustentar, procurindoselo con sus
limosnas, a este desvalido hidalgo. Su conducta es el resultado de
una comprensiéon muy madura del préjimo y revelacién de un alma
generosa, inclinada hacia la caridad. “jBien te he entendido, dije
yo entre mi!” Ha calado, en efecto, la intima personalidad de su
nuevo amo, y nos hace a nosotros penetrarla con los mismos senti-
mientos complejos y mezclados que componen su actitud frente a él.
La figura del escudero se levanta, imponente, a la vista del pobre
muchacho. Antes de ahora apenas se nos ha brindado precisién
alguna en el libro sobre el aspecto fisico de los personajes. La nariz
intrusa del ciego y los inquietos ojos del clérigo no son sino rasgos
que de pronto se adelantan funcionalmente. En cambio, como a la
indole esencial del escudero pertenece su apariencia (lo que para sus
descendientes, los cursis galdosianos, se llamaba el suponer™), de él
va a darsenos una descripcién cumplida. Se nos aparece primero
“con razonable vestido, bien peinado, su paso y compds en orden”.
Aunque con un énfasis algo excesivo, sus palabras corresponden a
la dignidad de su porte: "Pues vente tras mi, me respondid, que Dios
te ha hecho merced en topar conmigo. Alguna buena oracién rezaste
hoy”. Después de que la experiencia ha desengaiiado a Lazarillo y
a sus lectores, y todos sabemos a qué atenernos respecto del “hébito
y continente” del hidalgo, vendrd la famosa escena de la espada;
tras de la cual, "...con un paso sosegado y el cuerpo derecho,
haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos, echando el
cabo de la capa sobre el hombre y a veces so el brazo, y poniendo
la mano derecha en el costado, sali6 por la puerta”. .. A lo largo de
todo el capitulo, mediante gestos, ademanes y palabras, va dindo-
senos a conocer el personaje en toda la falsedad de su posicion, hasta
que quien con tanta prosopopeya y tan puntilloso sentido del honor
se nos hab‘a presentado termina por escapar de los acreedores de-
jando también burlado al pobre mozo. Hay aqui, sin duda, critica
social, como habia critica del comportamiento eclesidstico en la
figura del clérigo de Maqueda; pero, igual que en su caso y atn
mas, hay al mismo tiempo la creacién de un sujeto individualizado,
de un personaje {inico que actia con apariencias de vida real.

La técnica de que el autor se vale para crear este personaje
es de un refinamiento supremo: nos hace verlo por los ojos del
protagonista, con quien ya estibamos familiarizados, pero a quien
ahora vamos a conocer, no sélo més a fondo, sino en el proceso de
una evoluci6n siquica estimulada por la experiencia a que este dis-
tinto amo le expone. Aqui ya no se relata, no se cuenta; antes bien, se
nos hace asistir al desarrollo vivo de una situacién humana en cuyas
reciprocas alternativas tomamos parte, siquiera sea desde afuera,
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como el espectador de una representacion teatral. Los capitulos pre-
vios nos habian proporcionado atisbos de semejante técnica, pero es
ahora cuando la hallamos aplicada con rica variedad y deliberacién
muy clara: el juego de los diilogos, de los apartes, de los soliloquios,
despliega ante el lector los cambiantes y a veces muy contradictorios
movimientos animicos de los personajes. Cierto es que sin el prece-
dente de la Celestina dificil hubiera sido lograr esto. Pero la Celes-
tina esta atenida en su estructura a la forma dramdtica, ahi todo se
nos da a través de conversaciones y mondlogos; mieniras que la
Vida de Lazarillo hace entrar lo dramitico en el cuerpo del relato
integrando asi la forma, mucho més compleja, que hoy conocemos
bajo el nombre de novela. El protagonista refiere lo que observa, nos
da sus reacciones, reproduce las palabras de su interlocutor, las
comenta, penetra en sus motivos, descubre la intencién que puedan
ocultar, declara sus propias respuestas y explica los pensamientos
que hay tras de ellas. Conforme la accién progresa y la relacion
reciproca va trenzindose, las figuras de ambos actores se perfilan
en creciente medida, Cuando el escudero le pregunta a Lazarillo:
“Td, mozo, ¢has comido?”, no deja éste de hacerle notar en su
respuesta negativa “que aiin no eran dadas las ocho, cuando con
vuestra merced encontré”, poniendo 2 su amo en un brote para
disimular la indigencia; y en seguida, a ra’z del desengafio que su
torpe disculpa le trae, desarrollard las lastimosas reflexiones que
hemos comentado antes, déndole aquella su resignada respuesta,
impregnada de triste ironia. Poco después, cuando su amo le toma
y celebra el pan, no dejardi Lizaro de hacerle notar la inconse-
cuencia de su conducta: “iY cémo! agora, dije yo, sefior, ses bueno?”,
a cuya observacion prefiere el pobre sefior no darse por enterado.
También con éste ha de luchar Lazarillo; pero jqué diferencia en su
actitud! En lugar de la hostilidad cerrada que mantenia frente a los
otros dos amos se debate ahora con alguien que, en el fondo, es
mis débil que él mismo, pues a su desvalimiento afiade la "negra”
honra como suplementaria impedimenta. El descubrir esta realidad,
si por un lado aflige al muchacho, por el otro suscita en él senti-
mientos compasivos y, ligado a ellos, un inesperado sentido de la
responsabilidad. "'Y como le senti de qué pie coxqueaba...” Acom-
paiiamos, pues, a Lizaro en su proceso animico: primero, engaiiado
por el empaque de su flamante amo, pero pronto desconsolado al
comprobar su engaiio; resignado en seguida, y luego apiadado tam-
bién de su necesidad y dispuesto a aliviarla. De una delicadeza exqui-
sita es la escena en que ambos comparten la ufia de vaca obtenida de
limosna. “Sentéme al cabo del poyo y. . .comienzo a cenar y morder
en mis tripas y pan y disimuladamente miraba al desventurado sefior
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mio, que no partia sus ojos de mis faldas, que aquella sazén servian
de plato. Tanta lastima haya Dios de mi, como yo habia de él,
porque senti lo que sentia y muchas veces habia por ello pasado
y pasaba cada dia. Pensaba si seria bien comedirme a convidalle. . .",
etc. jExtraordinaria complejidad y sutileza! Cada frase y cada pala-
bra mereceria larga glosa. Nos encontramos ya de lleno dentro del
mundo de sutiles matices, de contradicciones intimas, de sentimien-
tos compuestos y mezclados, de motivos plurales o ambiguos, de
emociones cambiantes, que seria después el mundo cervantino. Laza-
tillo se solidariza con el sufrimiento del escudero, que tanto conoce
por propia experiencia, y le tiene ldstima; pero al mismo tiempo
le produce impaciencia su excesivo orgullo, segiin revelan los apartes
con que entre dientes contesta a sus disimulos. Ya el dia antes habia
respondido con cierto desabrimiento al escripulo de su amo sobre
la limpieza con que hubiera sido amasado el pan que Lazarillo se
saca del “arca de su seno, do no se le podia pegar mucha limpieza”.
Asi también aprueba aquél el que éste pida limosna, "'y solamente te
encomiendo —dice— no sepan que vives conmigo, por lo que toca
a mi honra”, Cuando el famélico hidalgo le celebra la gracia con
que come, “que nadie te lo verd hacer, que no le pongas gana,
aunque no la tenga”, murmura el mozo: “La muy buena que ti
tienes. . .te hace parecer la mia hermosa”; pero se adelanta a facili-
tarle la participacion en la pobre cena. “"Con almodrote, decia [el
hidalgo], es este singular manjar. —Con mejor salsa lo comes ti,
—respondi yo paso. —Por Dios, que me ha sabido como si hoy no
hubiera comido bocado. —jAnsi me vengan los buenos afios como es
ello! —dije yo entre mi".

Esta oscilacion —o, mejor dicho, ambivalencia— de la actitud
de Lizaro frente a su tercer amo, y el entrejuego psicoldgico a que
su relacidén con él da lugar, es momento culminante en la historia
del arte literario, y punto de partida para el desarrollo de la inven-
cién novelesca. Estamos ya a enorme distancia del personaje que
en el comienzo se nos mostraba, y no digamos del que probablemen-
te habia concebido su autor cuando emprendi6 su obra. Ahora ha
dejado de ser el muchacho que se defiende como mejor puede contra
los golpes de la adversidad y lucha a brazo partido con el mundo
enemigo en un nivel elemental, animal casi. La debilidad intrinseca
que descubre en el hidalgo le ha servido para abrir los ojos y
colocarse en un plano superior: ha despertado su conciencia. Y no
s6lo su conciencia critica, sino también —lo que es mds importante—
su conciencia moral, pues al mismo tiempo que acierta a conocer el
alma del préjimo penetrando intuitivamente en su secreto recinto
(jqué contraste entre esta transparencia y aquella desesperante opa-
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cidad del ciego y del clérigo!), juzga a este otro ser humano cuyo
interior ha iluminado, y a la vez se siente ligado a su triste condi-
cién, asumiendo frente a él las responsabilidades que implica la
solidaridad fundamental de las criaturas de Dios. Con esto, Lazarillo
se ha convertido en un personaje complejo y maduro, de cuya cumbre
volverd a caer, momentineamente, con la puerilidad de su susto en
el cuento del entierro. Pero, por lo pronto, lo encontramos aqui
realizando una perfecta semblanza de vida: su altura moral estd
alcanzada dentro de las condiciones imaginables del muchacho que
sabemos es, con lo cual se nos hace de todo punto verosimil. Desde
su posicion desventajosa, el infeliz mozo ejerce la caridad en manera
irreprochable: por un movimiento espontineo de su corazén, no
solo pedird limosna para mantener a su amo, sino que acepta plegarse
a la farsa impuesta por su desmesurado orgullo —un orgullo que él
reprueba, pero que, no obstante, evita herir.

Es obvio que Misericordia, de Galdés, una de las obras maestras
de la novelistica moderna, estéd basada en el tratado tercero del Laza-
rillo, y por cierto no tan sélo en cuanto se refiere a la relacién de
Benina con su sefiora, ya que otro de sus personajes, don Frasquito
Ponte, representa en el siglo XIX un nuevo avatar de aquel escudero
del siglo xv1 de quien ni siquiera se nos ha dicho el nombre.

Pues, en efecto, después de haber creado el tipo del picaro
—tanta es la fecundidad de la Vida de Lazarillo de Tormes—, este
tercer capitulo que abre paso, en términos generales, a la novela
moderna, introduce también con el hidalgo de vergonzante pobreza
otro tipo literario llamado a tener muy larga progenie. Nada menos
que el mismo don Quijote encarnard por un momento su figura
cuando, a solas en su cuarto del palacio ducal, pasa por la tribulacién
de hallar saltados los puntos de una media, y resuelve por fin calzar
sus botas de camino “para encubrir la desgracia”. Ahi exclamari
Benengeli: “"Miserable del bien nacido que va dando pistos a su
honra, comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipécrita al
palillo de dientes con que se sale a la calle después de no haber
comido cosa que le obligue a limpidrselos. Miserable de aquel, digo,
que tiene la honra espantadiza y piensa que desde una legua se le
descubre el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza
del herreruelo y la hambre de su estomago”. ;Cémo no recordar
la apostura de nuestro escudero, cuando Lazarillo lo describe: “jY
velle venir a medio dia la calle abajo, con estirado cuerpo, mis
largo que galgo de buena casta! Y por lo que toca a su negra, que
dicen, honra tomaba una paja, de las que aun asaz no habia en casa,
y salia a la puerta escarbando los dientes, que nada entre
si tenfan..."”?
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En las palabras de Cervantes se percibe un matiz de autocom-
pasién y queja personal contra la pobreza que quiere estrellarse con
“los hidalgos y bien nacidos mis que con la otra gente”. El autor
del Lazarillo mantiene una posicion distinta y muy finamente mati-
zada frente al caso de su hidalgo: lo toma por representativo y lo
usa para formular una critica social amplia: “Dios me es testigo
—dice el protagonista— que hoy, cuando topo con alguno de su
hébito con aquel paso y pompa, le he listima con pensar si padece
lo que aquél le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza, holgaria de
servir mis que a los otros, por lo que he dicho. Sélo tenia de él un
poco de descontento. Que quisiera yo que no tuviera tanta presun-
cién; mas que abajara un poco su fantasia con lo mucho que subia
su necesidad. Mas, seglin me parece, es regla ya entre ellos usada
y guardada, Aunque no haya cornado de trueco, ha de andar el
birrete en su lugar. El Sefior lo remedie, que ya con este mal han de
morir”, En un pasaje anterior, refiriéndose al contraste entre la apa-
riencia de su amo y la oculta miseria en que vive, habia exclamado:
“';Oh, Sefior, y cuantos de aquestos debeis vos tener por el mundo
derramados, que padecen por la negra que llaman honra, lo que por
vos no sufririan!”

Vemos, pues, una vez més, que —como en el caso del clérigo
de Maqueda— también ahora, tras del personaje concreto, y sin
perjuicio de su singularidad y caricter tnico, el autor asume una
actitud de critica generalizada. Su escudero es, sin duda, un indi-
viduo pero es al mismo tiempo un tipo social que recibe acufiacién
literaria, y que va a proliferar mucho de ahi en adelante, pasando
por los caballeros chanflones de Quevedo hasta llegar a los sefioritos
del pan pringado en la sitira de la mesocracia durante el siglo
pasado y a comienzos del presente. Dentro ya de éste, hubo de
reelaborar Azorin, en su libro Los pueblos y bajo el titulo bien
significativo de “Un hidalgo. Las raices de Espana”, el episodio del
tratado tercero del Lazarillo, idealizando el tipo, con su espada
ociosa y decorativa. En él ve nada menos que “la grandeza espa-
fiola: la simplicidad, la fortaleza, el sufrimiento largo y silencioso
bajo serenas apariencias; ésta es una de las raices de la patria, que
ya se van secando”. En otro lugar me he referido al contraste entre
esta actitud estetizante y la visién del autor original, de quien nos
sentimos mds cerca los lectores actuales que de nuestro contempora-
neo. Para el escritor del '98 el tratado III del Lazarillo queda redu-
cido a una estampa, estampa bellisima en cuyo encanto bien pode-
mos recrearnos, pues —¢quién lo duda?— ofrece materia excelente
de regodeo artistico. Fijémonos, por ejemplo, en un solo detalle: la
descripcion negativa del ajuar doméstico: “Todo lo que yo habia
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visto eran paredes, sin ver en ella silleta ni tajo ni banco ni mesa ni
aln tal arcaz como el de marras”. Es un catilogo de faltas que,
implacablemente, va vaciando la casa de cuanto debiera de haber
contenido, de cuanto se supone que debe de haber en toda casa. Este
primoroso rasgo de estilo pertenece a la intencion, que ya hubimos
de sefialar, de preparar con cuidado desde un comienzo la puesta en
accién del cuento popular que asimila una casa asi desprovista a las
condiciones de la tumba. Y hemos visto como la puesta en accién
de ese cuento cuyos origenes irabes puede documentar, al definir
como pueril ingenuidad la reaccion que en el texto de Pinedo
tiene un sentido ambiguo, contradice el caricter que a través de
las anteriores peripecias habia llegado a asumir el personaje, y
da lugar a lo que bien pudiera calificarse como un defecto de com.’
posicién. Sin embargo, la funcién desempeiiada por la casa lobrega
no se reduce a preparar el cuento chistoso: sitve para enmarcar al
escudero, integrindose de manera perfecta con el resto de las cir-
cunstancias vitales en que su yo concreto estriba. Siendo asi, la nota
falsa dada por la extemporinea boberia de Lazarillo no llega a
destruir ‘el conjunto. Nos encontramos ya dentro de un dmbito nove-
listico constituido de forma cabal, aunque sumaria. No menos que
Lazarillo mismo, su tercer amo, el escudero, es un personaje ins-
talado de lleno en un mundo que le pertencce; y la interpretacion
de sus respectivas esferas personales es lo que crea con relieve plds-
tico el universo propio de la novela. Con ello, se ha alcanzado un
momento culminante en el arte de la ficcion.

A partir de ese punto, la Vida de Lazarillo de Tormes, que ha.
bia progresado con paso firme hasta una tal altura artistica, va a
seguir en lo sucesivo un curso mucho mis incierto. Los tratados
cuarto y sexto son muy breves y, en verdad, esquemiticos: parecen
a todas luces simples esbozos o apuntamientos ripidos destinados a
ulterior desarrollo. El cuarto sélo consta de 94 palabras, con las
cuales da noticia Lazarillo de que se colocé a servir a un fraile de la
Merced cuyo retrato traza a la ligera para informarnos en seguida
vagamente de que pronto se cansé de su servicio y lo abandoné. No
hay accién ninguna, ni pasa nada en concreto. El tratado sexto es
algo miés extenso; pero con todo no llega a doscientas palabras, me-
diante las que se cubre el paso por dos amos. Del primero de ellos no
nos dir4 sino que: “Después de esto, asenté con un maestro de pintar
panderos, para molelle los colores, y también sufri mil males”. Adn
mis se acentda aqui el caricter esquemdtico, pues con el otro amo
va a pasar cuatro afios de su vida, y precisamente los de la adoles-
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cencia: “Siendo ya en este tiempo mozuelo. . .", empieza por adver.
tirnos. Y cuenta luego su trabajo como aguador (inevitable es aqui
recordar las aventuras del apicarado Carriazo cervantino en La
ilustre fregona, también aguador en Toledo) hasta haber ahorrado
lo bastante para comprarse alguna ropa. Todo ello, en pocas lineas.

En cambio, el tratado quinto que estos dos breves bosquejos
flanquean esti bien desenvuelto, planteando sin embargo el pro-
blema de su indole, distinta por completo al resto de la obra. Se
trata del famoso episodio del buldero que, como es bien sabido,
reelabora un cuento, la n#ovella cuarta de Massuccio Salernitano en
su Novellino, cuyo engafio se aplica ahora a la venta de bulas. El
uso de un cuento tradicional y conocido nada tiene de novedad para
nosotros; ya hemos comprobado que es el procedimiento habitual de
que se vale el autor del Lazarillo. Lo nuevo, lo que aqui nos llama la
atencion, es observar cémo el protagonista de la obra ha pasado a
desempeiiar el mero papel de espectador-relator: durante todo este
capitulo no va tener arte ni parte en la acciéon. Aquel matizado,
complejo y riquisimo entrejuego psiquico de los personajes que
desde el comienzo mismo habia venido haciéndose cada vez mis
trabado, mds sutil y més cargado de sentido hasta las maravillas del
tratado tercero, ha desaparecido de golpe para dar lugar a un cuento
o “novela” de tipo antiguo. Si leemos el episodio olvidindonos del
libro donde aparece inserto veremos que tiene autonomia plena y
que pudiera haber figurado en una coleccién analoga a la de Mas-
succio o cualquiera otra de las que antes de escribirse el Lazarillo y
después se habian publicado o publicarian fuera de Espafia y en
Espafia misma. Los engarces con el protagonista de nuestro libro
son, en efecto, muy débiles. “En el quinto por mi ventura di —em-
pieza diciendo—, que fue un buldero, el méis desenvuelto”, etcétera.
Y prosigue en forma objetiva con el relato de sus maiias. Se refiere
a él como “mi amo”, pero no participa en la accién sino como un
espectador mas: “Al ruido y voces, que todos dimos. .."; "Cuando
él hizo el ensayo —anadird luego—, confieso mi pecado que tam-
bién fui de ello espantado y crei que ansi era, como otros muchos”.
Y al final del capitulo hara este comentario que recuerda su refle-
xi6n frente al susto del hermanico en el comienzo del tratado pri-
mero: Y aunque muchacho, caydme mucho en gracia y dije entre
mi: jCuintas de éstas deben hacer estos burladores entre la inocente
gente!”

Asi, pues, en este capitulo Lazarillo no sélo ha dejado de ser
protagonista, sino que ni siquiera desempefia papel alguno como
personaje. Se encuentra situado fuera de la accion; y salvo aquellas
referencias a “mi amo” o "mi sefior” con que se alude a una rela-
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cién entre ellos desprovista de toda consecuencia, es un mero tes-
tigo que cuenta lo que ha visto, ofreciéndonos un relato desligado
de la experiencia actual, auténomo y completo en sus propios tér-
minos. El lector recibe la impresion neta de que ese capitulo era una
pieza independiente, intercalada mediante muy leves adaptaciones
entre los sucesivos avatares del mozo de muchos amos.

No tenemos a nuestra disposicién mis elementos de juicio que
aquéllos ofrecidos por el texto mismo. Nada sabemos acerca de su
autor, ni sus primeros editores nos proporcionan noticia alguna por
la que nuestras conjeturas pudieran orientarse. Estas carecern, pues,
de otro apoyo que no sea el ofrecido por su propia razonabilidad.
Mi teoria es —ya la anticipé en un escrito previo— que, por razones
ignoradas, el manuscrito de la Vida de Lazarillo de Tormes llegd
a la imprenta en un estado de elaboracion incompleta. Otros comen-
taristas han expresado la misma sospecha: se trataria de un pro-
yecto literario no plenamente realizado. Examinando el texto con la
atencién debida podremos advertir, en efecto, un salto brusco desde
el nivel que se habia alcanzado en el tratado tercero hasta las con-
diciones en que se nos dan los cuatro restantes, anémalas sin duda
en relacién con la pauta establecida antes en el libro por virtud de
los precedentes. No olvidemos que, al ponerse a escribirlo, su autor
se aventuraba a explorar un terreno literario desconocido; que era
un descubridor y por lo tanto debia ir modificando y alterando su
proyecto originario de acuerdo con los hallazgos que sus intuiciones
geniales le entregaban.

¢Cudl pudo haber sido ese proyecto originario? Quizis tan sélo
el de componer una especie de “viaje entretenido” o “libro de chis-
tes”, atribuyéndole a un personaje de impreciso perfil folklérico
(Lazarillo, guia de ciego, mozo de muchos amos) diversos cuentos,
ingeniosidades y jugarretas del acervo comin —con lo cual hubiera
producido una obra por el estilo del siempre invocado antecedente
alemin Till Eulenspiegel. E| autor era, sin embargo —y ya lo vere-
mos cuando analicemos el contenido ideoldgico del Lazarillo— un
hombre de pensamiento que no dejaria de utilizar la ocasién de ese
proyecto festivo para exponer su propia vision del mundo; y era,
sobre todo, artista de asombrosa capacidad creadora en cuyas manos
la figura tenue del Lazarillo proverbial adquiriria una sustancia
humana concreta y tnica, concitando a su vez frente a si otras sem-
blanzas de humanidad no menos convincentes.

En nuestro examen del tratado tercero hemos tenido oportunidad
de sefialar un defecto de composicién que del modo mis elocuente
evidencia la discrepancia entre aquel supuesto proyecto originario
y este maravilloso resultado artistico: quizis en el deseo de inten-
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sificar el efecto del chascarrillo que con tanto cuidado venia pre.
parando en su version del cuento tradicional, el autor hace que
Lazarillo asuma una conducta inadecuada a su personalidad actual;
mientras que la casa del hidalgo, cuya descripcién debia preparar
esa facecia, ha adquirido ahora, en funcién de su duefio, una
realidad propia que trasciende resueltamente el alcance del cuento.

Ahora bien, ese tratado tercero es, como tantas veces se ha
repetido, el punto culminante de la obra, que a partir de ahi co-
mienza a flaquear y vacila de la manera que hemos visto. Puede
bien imaginarse que su editor se encontré con un manuscrito in-
completo, redactado en parte, y en parte sélo esbozado. Junto al
prologo y los tres primeros capitulos (o el texto que en ellos habria
de distribuirse luego), los bosquejos de los tratados cuarto y sexto,
y el cuento del buldero que habia de incorporarse como tratado
quinto, mis, en fin, el séptimo de que a continuacién vamos a ocu-
parnos.

Este capitulo final no tiene un desarrollo comparable al de
los primeros, pero tampoco resulta tan esquelético como los bos-
quejos del cuarto y sexto. Comienza en el mismo tono y con el mismo
ritmo que este Gltimo: “Despedido del capellan, asenté por hombre
de justicia con un alguacil. Mas muy poco vivi con él, por parecerme
oficio peligroso”. El parrafo es breve, y termina con la referencia
sumaria al episodio que le hizo renegar del trato. Pero el parrafo
siguiente, aunque todavia ripido y sucinto, inicia un mayor des-
pliegue al introducir elementos reflexivos de intencién moral. En el
curso del tratado la accién ha vuelto a dramatizarse, no sblo me-
diante la reproduccion literal de palabras dichas por los personajes,
sino también por el complicado juego de los sobrentendidos y la
penctracion sutilisima de cada uno en los pensamientos y actitudes
intimas de su préjimo, hasta esa escena de comicidad insuperable
en que marido y amante se esfuerzan de consuno por apaciguar y
contentar a la mujer que hace una exhibicion de célera y llanto
echando maldiciones “sobre quien conmigo la habia casado”, es de-
cir, sobre su amante el arcipreste, por encima de la cabeza de su
marido, Ldzaro. Y asi quedamos todos tres bien conformes”.
...Aunque siempre dentro de un cuadro esquemitico, la situacién
de encanallamiento en que nuestro protagonista se nos presenta vi-
viendo, satisfecho, al tiempo que escribe el relato, estd casi a la altura
del tratado tercero.

Y sin embargo, algo hay aqui que no nos convence. Se resiste
el lector a reconocer en este Lazaro instalado y complacido en la
abyeccién al Lazarillo caritativo, generoso, responsable y capaz de
atinadas y finas valoraciones éticas que se habia dejado atrds, en
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las paginas del tratado tercero. No es, en modo alguno, que la evolu-
cién del personaje parezca inverosimil, pues ya en algin detalle del
tratado primero estaba preludiado el caricter que volvemos a en-
contrar ahora en el Gltimo. Recordemos cmo entonces acepté el
nifio al indigno amante de su madre y sus trapacerias viendo “que
con su venida mejoraba el comer. .. porque siempre traia pan, pe-
dazos de carne y en el invierno lefios, a que nos calentdbamos”. La
evolucion resulta perfectamente concebible, pero de hecho nos ha
sido escamoteada. Los capitulos intermedios, de haberse desarro-
llado, hubieran debido darnos el proceso que conduce hasta la situa-
cién actual desde la que se supone escrita la historia.

Llegados aqui, hemos de abocarnos a un problema que hasta
ahora no ha sido estudiado en forma satisfactoria: el de la actitud
cinica asumida por el protagonista en este capitulo postrero. Su
afirmacion final: “Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y
en la cumbre de toda buena fortuna”, suena a brutal sarcasmo en el
contraste que, bajo apariencias de conformidad, ofrece con las lti-
mas palabras del prélogo: "...cudnto mis hicieron los que, sién-
doles contraria [la fortuna}, con fuerza y mafia remando salieron
a buen puerto”. ;Cuél serd en verdad la actitud de Lizaro frente a
su propia vida, segin se expresa en este capitulo? Las reflexiones
del comienzo a que aludiamos antes se abren con esta frase: “Y
pensando en qué modo de vivir haria mi asiento por tener descanso
y ganar algo para la vejez, quiso Dios alumbrarme y ponerme en
camino y manera provechosa”. Al dar cuenta de su matrimonio
afirma: “Y asi me casé con ella y hasta ahora no estoy arrepentido”.
Tras del conflicto con la mujer, “‘quedamos todos tres bien confor-
mes”, dice. Cuando ha atajado las maledicencias ajenas, observa:
“De esta manera no me dicen nada y yo tengo paz en mi casa”. ..
Todo ello establece un clima de aceptacién resignada frente a un
destino menos que mediocre, y choca con el descarado alarde sobre
la “'prosperidad” y “cumbre de toda buena fortuna™ con que el texto
concluye.

. Es notable que a nadie parezca haberle extrafiado que esta frase
final, tanto como la anterior: “Esto fue el mismo afio, que nuestro
victorioso emperador de esta insigne ciudad de Toledo entrd y tuvo
en ella cortes y se hicieron grandes regocijos, como vuestra merced
habré oido”, suponen una ruptura violenta con el tiempo del relato,
que hasta ese instante lo habia sido el presente. “En el cual el dia
de hoy vivo y resido”. . .; “Hame sucedido tan bien, yo le he usado
tan facilmente, que casi todas las cosas del oficio tocantes pasan
por mi mano”; .. .tengo en mi sefior arcipreste todo favor y ayu-
da”; “Hasta el dia de hoy nunca nadie nos oy6 sobre el caso™; “"De
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esta manera no me dicen nada y yo tengo paz en mi casa”: todas,
frases en tiempo presente. Y a continuacién de esta Gltima se pasa
bruscamente al pretérito de “Esto fue el mismo afio...” y de "Pues
en este tiempo estaba en mi prosperidad”, etcétera. Es por demas
evidente que tales formas verbales quiebran la unidad légica y
gramatical del escrito remitiendo su tiempo, desde la rigurosa actua-
lidad donde habia sido emplazado, hacia un pasado mas o menos
remoto acerca del cual “vuestra merced habri oido”.

¢Serfa atrevimiento excesivo sugerir, en vista de esa incongruen-
cia chocante, que las dos frases dltimas, verdadero pegote agregado
al texto y de todo punto innecesarias, le fueron acaso afiadidas por
el editor? Admitiendo que éste hubo de preparar para la imprenta
un manuscrito incompleto, no hay duda de que necesité hacer en él
retoques diversos. La division en tratados y los epigrafes que los
encabezan resultan, para empezar, algo forzados. Pasemos por alto,
pues quizis no tiene significacion decisiva, el hecho de que estos
epigrafes se refieren en forma objetiva al contenido del capitulo
correspondiente cuyo texto, en cambio, tiene la forma de un relato
subjetivo. Més cuestionable seria la distribucion irregular que del
texto mismo se hace, Los siete tratados son de extension muy va-
ria, con el contraste entre el tercero, bastante dilatado, y las 94 pala-
bras a que se reduce el cuarto. Que —contra lo propuesto por al-
guien— esto no se debe a un refinado artificio de composicion, sino
que es més bien expediente de escasa elegancia, me parece claro
por demis pensando c6mo, a la fecha de publicarse el libro, pre-
valece ese gusto por la regularidad y simetria quizds a veces un
tanto convencional que caracteriza a la estética del Renacimiento, por
contraste con los ulteriores desorbitamientos manieristas y barrocos.
Si repasamos los epigrafes de los capitulos sucesivos advertiremos
enseguida que responden, en efecto, a un criterio de orden arquitec-
ténico cldsico: bajo el frontispicio del primer tratado (“Cuenta Li-
zaro su vida y ciyo hijo fue”), los seis restantes repiten casi con las
mismas palabras, como seis columnas paralelas, la férmula: “Cémo
Lazaro se asent6 con un. . ., y de las cosas que con él pas6”. Seme-
jante regularidad externa promete un contenido correspondiente a la
fachada, que ya hemos visto no se nos da, pues dos de los capitulos
son meros bosquejos sin desarrollar, y otro, el del buldero, es un
cuento apenas adaptado al hilo del relato principal para justificar
que se diga: "y de las cosas que con él pas6”.

Asi, pues, los titulos de los tratados responden a la idea del
Lazaro, mozo de muchos amos, dedicando uno a cada cual, en lineal
sucesion. Ya hemos visto, sin embargo, que el esquema del tratado
sexto incluye, no uno, sino dos amos; y que el primer parrafo del
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séptimo apunta la colocacién del protagonista al servicio de un al-
guacil (y solo a ella se extiende el epigrafe) antes de desarrollar
las peripecias que constituyen la situacion desde cuya base estd es-
crita la historia, y que dicho epigrafe, omite, no obstante constituir
la parte sustancial del capitulo. La distribucién del texto dentro de
ese aparato formal es, por lo tanto, bastante mecinica y demasiado
forzada.

Quizis lo mais objetable en ella sea la organizacién que recibe
cl texto asignado al tratado primero. Su encabezamiento no alude a
personaje de importancia tan fundamental como el ciego. De hecho,
la materia narrativa comprendida en ese tratado primero esti pi-
diendo dos capitulos separados, el segundo de los cuales hubiera
debido presentar la relacién de Lézaro con su primer amo, aparte
de los antecedentes familiares e infancia del protagonista. La forma
interior del relato presta sustantividad y autonomia al episodio, que
inicia para Ldzaro su aprendizaje del mundo; pues, como bien se
recordard, su proceso educativo se abre con el golpe que su amo le
da contra el toro de piedra, cerrindose cuando el discipulo devuelve
la leccion a su maestro contra el poste, y lo abandona.

Todo esto nos da a entender que el editor debi6 de hacer de-
terminados arreglos en el original cuando se dispuso a sacarlo im-
preso. Puede presumirse que dicho editor fuera persona distinta a
la del autor mismo, ya que mal podria imaginarse a éste publicando
un libro inconcluso, como evidentemente lo es el de la Vida de Laza-
rillo de Tormes. Pero atn en el caso de que, a instancias de sus
amigos, se hubiera por fin resuelto a imprimir sin nombre y tal
como estaba un manuscrito que ya no pensaba completar, no hay
duda de que él mismo hubiera tenido que hacer ciertos retoques
considerados indispensables, actuando ahora como editor de su pro-
pia obra. Entre estos retoques —fueran debidos a la mano del autor
mismo o a la de un editor extrafio— figuraria la adicién de los
dos breves pérrafos finales.

El relativo al afio en que Carlos V celebré cortes en Toledo no
parece tener otra intencién que la de dar fecha a un escrito que,
redactado de antiguo, venia corriendo ya en copias y ahora pasaba
por fin a las prensas. Respecto al segundo, la explicacién no es tan
obvia, pero nos arriesgaremos a especular acerca de ella. Notemos
por lo pronto el hiato que un estudio minucioso de la obra revela
entre esa actitud ideoldgica del autor que le lleva a afirmar en el
prélogo el mérito de quienes “con fuerza y mafia remando salieron
a buen puerto” frente a los privilegiados que “heredaron nobles esta-
dos”, y el resultado de su creacion artistica: un personaje de baja
condicién social cuya vida se escribe en forma de parodia a fin de



232 Dimensiéon Imaginaria

que sus hechos 'vengan a noticia de muchos y no se entierren en la
sepultura del olvido™ —hechos que, por exigencia del estilo parddico,
tienen que resultar de signo negativo: lo que andando el tiempo
llegaria a ser el héroe burgués no puede ser todavia sino un anti-
héroe (Ni tan siquiera en Cervantes los valores vitales del caballero
del Verde Gabin, que estin bien perfilados ya como ideales bur-
gueses, consiguen afirmarse frente a los de Don Quijote, héroe en
clave de parodia, un Orlando Furioso). A ese hiato entre la ideolo-
gia de nuestro anénimo autor (de la que nos ocuparemos enseguida)
y las posibilidades abiertas a su creacién poética, debe atribuirse la
disparidad entre el caricter de Lazarillo seglin apunta en el tratado
tercero y el que, definitivamente, ostenta en el séptimo. jQuién sabe
si no fue su incapacidad para establecer un desarrollo congruente
que le satisfaciera lo que detuvo al autor impidiéndole cumplir un
proyecto literario cuyas perspectivas se le habian mostrado mucho
mis ricas, pero también muchisimo més problematicas, de lo que en
un principio calculara! En todo caso, el hiato entre su ideologia y
su creacion imaginativa aparece, flagrante, en el contraste del pré-
logo, y atn de ciertas frases del tratado séptimo (por ejemplo:
“quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino y manera prove-
chosa™), frente a la vida ni virtuosa ni digna con la que Lizaro se
declara contento.

Pues bien, se me ocurre pensar que esa ultima frase de cinico
alarde con que el libro concluye pudiera haber sido agregada a su
texto con objeto de tender un puente, convirtiendo en sarcasmo me-
diante una ironia muy acre, en verdad desesperada, lo que en el pré-
logo se encuentra dicho con inconfundible tono de seriedad.

Y 11ecaMOs con esto al tema de la que he llamado ideologia del
autor. Desconocemos su identidad, y todo cuanto sabemos —dicho
sea una vez mis— es aquello que el libro mismo nos hace conocer
o pueda dejarnos adivinar. Pero si lo leemos con atencién, quizis
sea ello bastante mas de lo que a primera vista hubiéramos pensado.

A este respecto, el prologo nos ofrece el mis inequivoco docu-
mento. Volviendo sobre él, hallaremos por lo pronto la afirmacién,
ya antes subrayada, acerca de la diversidad de los gustos: “que los
gustos no son todos unos; mas lo que uno no come otro se pierde
por ello. Y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos, que de otros
no lo son”. Esta relativizacion de los valores se acentda adn en la
frase siguiente, que remite su apreciacién al juicio particular. *Y
esto, para que ninguna cosa se deberia romper ni echar a mal, si
muy detestable no fuese; sino que a todos se comunicase”. Se afiade
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enseguida la postulacién de la fama literaria como legitima aspira-
cién y digno mévil de la conducta, para terminar exaltando al hu-
milde industrioso hijo de sus obras. Notemos el giro de la frase:
no s6lo se disminuye el mérito de “los que heredaron nobles esta-
dos” (“cudn poco se les debe, pues fortuna fue con ellos parcial™)
en comparacion con el de quienes, “siéndoles contraria”, etcétera,
sino que el discurso estd dirigido a l!amar la atencién de aquéllos:
“'porque consideren”. Ya hemos visto que las fortunas y adversida-
des de un Lazarillo de Tormes no justifican cse exordio; pero tam-
poco me parece que pueden echarse en saco roto las cuidadosas y
matizadas consideraciones que ahi se exponen. Su sentido polémico
no parece dudoso. Frente a los privilegiados de la fortuna, here-
deros de nobles estados, quiere sostenerse el mérito superior de
quienes “con fuerza y mafia remando salicron a buen puerto”: no
por cierto mozos de ciego ni pregoneros viles, sino acaso hombres
de letras para los cuales, si eran de extraccién modesta, la iglesia
ofrecia un camino idéneo y normal hacia la eminencia. Todavia
escribird Lizaro en el tratado primero: "Huelgo de contar a vuestra
merced estas nifierias, para mostrar cudnta virtud sea saber los hom-
bres subir siendo bajos y dejarse bajar siendo altos cudnto vicio”,
palabras que, claro estd, deben atribuirse al autor mismo y no tanto
al personaje, que se supone acomodado en una posicién de digni-
dad muy dudosa. Para medir el alcance de reflexiones tales conviene
referirlas al transfondo de las tensiones que, afios atrds, se habian
manifestado en el movimiento de los comuneros. El autor del Laza-
rillo tiene una conciencia aguda de lo que hoy llamariamos movili-
dad social, y estd preocupado con el ascenso y descenso de categoria
que significativamente vincula a la virtud o vicio personales, a dife-
rencia de la mentalidad tradicional, inmovilista, para la cual las
‘calidades’ resultan del nacimiento y son inalterables. Representante
de esta dltima mentalidad seria su escudero, a quien coloca en con-
diciones de indigencia para que el absurdo de su actitud resalte me-
jor. En efecto, su orgullo, el exagerado sentido de la propia dig-
nidad de que hace alarde, estd desprovisto de la base econémica
indispensable y no le consiente tampoco desempefiar una adecuada
funcién social. Cuando discuten el caso del caballero que se dejaba
saludar primero siempre, observa Lazarillo: “Sefior. . ., si él era lo
que decis y tenia mis que vos, ¢no errdbades en no quitdrselo [el
bonete] primero, pues decis que él también os lo quitaba?”. Lo que
tanta admiracién despierta en Azorin, a nuestro anénimo le parecia
puntillosidad insensata y digna de caricatura; un excesivo sentimien-
to del honor que, ademis, conduce —y esto es lo grave— a indig-
nidades mayores, pues quien —como afirma el personaje— no debe
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descuidarse un punto de “tener en mucho su persona’ terminard
defraudando a sus acreedores y huyendo de su propio criado. Este,
ya lo hemos anotado, contempla al escudero con una mezcla de
simpatia, compasion e inpaciencia: “Al cual, con toda su pobreza,
holgaria de servir mis que a los otros, por lo que he dicho. Sélo
tenia de él un poco de descontento. Que quisiera yo que no tuviera
tanta presuncién; mas que abajara un poco su fantasia con lo mu-
cho que subia su necesidad”. Antes, en una reflexién general que
se extiende, més alld del individuo en cuestion, al tipo social de que
es exponente, habia exclamado: "jOh Seifior, y cuintos de aquéstos
debeis vos tener por el mundo derramados, que padecen por la
negra que llaman honra, lo que por vos no sufririan!”

Suena en esta frase vna nota inconfundible de religiosidad mo-
derna (me arriesgaria a decir: burguesa) que nos invita a repasar
las reacciones y disposicion del autor frente a iglesia y clero. Se
ha discutido acerca de si sus puyas y sitira anticlerical entran en la
tradicién de la Edad Media o reflejan mis bien la corriente de pen-
samiento erasmista que tan caudalosa era en la Espaiia de Carlos V.
Lo que diferencia a ésta de aquélla es, sobre todo, la intencién re-
formadora de la critica erasmista. Aunque el contenido pueda coin-
cidir a veces, la sitira medieval ataca en los individuos del clero,
como de los demis estados sociales, las debilidades y vicios a que
todos estamos sometidos por razén de la pecaminosa naturaleza
humana. De otra parte, es cierto que tal critica nunca fue por com-
pleto ajena a alguna tendencia reformista mids o menos expresa,
mas o menos articulada. En cuanto al erasmismo, con clara delibera-
cién combate a su hora errores y corruptelas que se entiende pueden
y deben subsanarse, e insiste en el aspecto intimo de la religiosidad
frente a lo popular e institucionalizado, acercindose con ello al es-
piritu de la reforma protestante; y muy raro, incluso inconcevible,
hubiera sido que una actitud intelectual predominante entonces en
las esferas cultas de la sociedad espaiiola, estuviera ausente en la
critica del Lazarillo contra las costumbres eclesidsticas.

Si dirigimos la atencién hacia el clérigo de Maqueda nos da-
remos cuenta de que su autor no ha querido hacer de €l tan sélo un
sujeto mezquino, sino que nos da su avaricia como representativa
de su estado. De ella dice Lizaro: “No sé si de su cosecha era, o lo
habia anexado con el hibito de clerecia”. Mas adelante escuchare-
mos del escudero: “"Canénigos y sefiores de la iglesia, muchos hallo;
mas es gente tan limitada, que no los sacarin de su paso todo el
mundo”. Y ya en el tratado primero se habian leido estas palabras
como disculpa del negro: “No nos maravillemos de un clérigo ni
fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus
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devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el
amor lo animaba a esto”. Por supuesto, lo que en la avaricia del
clero se censura es sa falta de caridad.

En la misma linca debe situarse la implicita condenacién del
contubernio promovido por el arcipreste del Salvador, y del que
Lézaro es victima anuente y menor beneficiario. Pero, sobre todo,
el capitulo del buldero entra de lleno en el imbito de la critica
erasmista. La treta del fraile en el cuento de Massuccio, que se pres-
taba ya a combatir la credulidad milagrera y el abuso de las reli-
quias, ha sido transformada en una treta para vender bulas, tema
candente, si podia haberlos, puesto que la venta de bulas habia sido
lo que desencadend la reforma luterana por la misma época en que
se supone ocurriendo la accién del libro. (La batalla de los Gelves
donde se da por muerto al padre de Lazarillo tuvo lugar en 15105
la bula de indulgencia encomendada por Leén X a los dominicos es
de 1517). Si son falsas o no las que vende el amo de Lazarillo, no
se pone del todo en claro; pero tampoco importa demasiado: si
fuesen auténticas, no por eso dejarian de tener un vicio inherente.



LA CRITICA EN CRISIS: EL CASO
SHAKESPEARE

Por Floventino M. TORNER

QUIZAS tienen razén quienes afirman que el inglés sera sin duda
el primer idioma del mundo el dia que de verdad lo sepan
los ingleses, pues en verdad parece que las gentes que hoy lo hablan
se entienden entre si como por milagro. Es frecuente, desde luego,
que cuando conversan dos anglohablantes uno de ellos ruegue al
otro que le deletree la palabra que acaba de pronunciar, sin lo cual
aquél no la entenderia. Vino a confirmar esto graciosamente un
escritor tan distinguido como el norteamericano Upton Sinclair,
quien solicité del Presidente Kennedy el nombramiento de una
comisién llamada a poner orden en el caos de la pronunciacién del
idioma. Citaba Sinclair como ejemplo una frase (“A rough cough
and a bicoough pluogh me through”) en la que cinco palabras que
terminan igual se pronuncian, no obstante, de modo diferente. Claro
esti que el problema es més bien ortogrifico, y desde luego muy
propio de la ortografia inglesa, a la cual llamé arcaica, complicada
e ineficaz otro ilustre norteamericano, Thorstein Veblen. No hay,
pues, nada demasiado extrafio en lo que le oi decir a un buen espa.
fiol castizo para tranquilizar a otro que, habiendo cambiado en in-
glés unas palabras con un britano, temia que éste no le hubiera
comprendido. “No se preocupe —le dijo el amable compatriota—.
Estos ingleses le entienden a uno tanto mejor cuanto peor pronun-
cia. ¢No los oye usted a ellos?".

Es natural pensar que a tan embrollada situacién haya con-
tribuido mucho la ausencia absoluta de toda autoridad oficial que
pusiera algin coto a la iniciativa privada en materia de lenguaje,
recomendando por lo menos una ortografia razonable que tuviera
alguna consideracién para la fonética. Pero, ¢como se le puede pedit
semejante reglamentacién lingiiistica a un pueblo que no tiene una
Constitucién politica escrita? ;Por qué habria de tener una consti-
tucién escrita para el idioma, pues a eso equivale, en cierto modo,
una gramética investida de carécter mds o menos oficial y obliga-
toria en las escuelas? Es preciso tener en cuenta que el idioma
inglés, como todos los grandes idiomas, se formé, por decirlo asi,
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en el arroyo, con aportaciones fortuitas e imprevisibles de los ori-
genes mis diversos que se fueron injertando sobre un fondo origi-
nario. Un pueblo que, como el inglés, y como otros muchos, se
apropi6 sin escripulos durante dos o tres siglos tierras remotas po-
bladas por gentes de razas e idiomas diferentes, hizo lo mismo en
orden al lenguaje y tomé aci y alli palabras que le resultaban
comodas sobre todo para las relaciones comerciales. Realmente, un
pueblo que se hizo poderoso a fuerza de audacia y de comercio, no
tiene por qué escandalizarse de nada que atafia a su idioma, que
cn gran parte se enriquecié desmesuradamente por los mismos pro-
cedimientos. Ya desde lejanos dias medievales se acostumbrd la
gente inglesa a prescindir de una clara nocién de lo propio y lo
ajeno tanto en materias lingiisticas como en algunas otras; pues,
por virtud de sucesos que no estuvo en sus manos gobernar, se
encontré de pronto con que tenia dos, y hasta tres, idiomas: el
latin eclesidstico que usaban como mejor podian clérigos y letrados,
su vieja lengua sajona, y el francés que de la noche a la maiiana
trasplanté a aquellas islas Guillermo el Normando.

Han complicado mucho la situacién de la lengua inglesa los
Estados Unidos, que en cierta manera la convirtieron en un idioma
de extranjeros. Muchos millones de negros africanos, de judios, de
italianos, polacos, rusos, suecos, finlandeses, etc., tienen hoy el inglés
por lengua materna, de suerte que, aparte de las pocas viejas fami.
lias neoinglesas que han perdurado en la regién de Boston, casi
toda la demis gente —y no se olvide que gente significé nacio-
nes— norteamericanas son ain, o lo fueron hasta hace poco, ex-
tranjeras lingiiisticamente. Un nimero muy crecido de intelectuales
europeos que, escapando de la triste escombrera cultural que es
hoy el Viejo Mundo, se viene acogiendo a la seguridad y la opu-
lencia yanquis, se permiten, apenas llegados, escribir libros en inglés.
El uso prictico de este idioma para fines de comunicacion utilitaria
cientificotécnica y, sobre todo, en las actividades comerciales, hizo
de él un instrumento rico, dictil, ficil, que a persona no muy habi-
tuada le produce la impresién de que con ¢l pueden decirse todas
las cosas de cualquier manera sin dejar por ello de entenderse. Tri-
tase, claro estd, de cosas que no demandan una matizacién delicada
y precisa, como la que es usual en la buena literatura de creacion
artistica o ideoldgica. Para los usos practicos aludidos, las gentes
de habla inglesa se facilitaron el idioma extremadamente. La conju.
gacién qued6 reducida a su propia sombra, quiero decir al minimo
imprescindible. No hay, en las categorias de palabras que en nuestro
idioma llamamos variables, variacién genérica, y en muchos casos
tampoco la hay numérica. Por ejemplo: los articulos, palabras tan
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extraordinariamente utiles en las lenguas romances precisamente por
su variabilidad, en inglés cristalizaron en una sola forma, especie de
muiién verbal inepto para desempefiar a satisfaccion sus verdaderas
funciones. Y asi, the es tanto e/ como la y los como las. The author,
pongamos por caso, lo mismo significa e/ autor que la autora, y para
aclarar lo relativo al sexo se ven a veces, ya que el articulo no lo
hace, los pronombres he o she usados como desinencias genéricas:
the author she no deja duda de que se trata de una plumifera. Estas
insuficiencias del idioma, causadas por su excesiva simplificacién y
tan propicias a la expresién confusa (es muy significativo que la
filosofia de Bertrand Russell y sus continuadores esté fundamental-
mente dirigida a denunciar esa confusion, fuente de confusiones
ideoldgicas atin mds graves), obligan en ocasiones a recurrir a ma-
neras de hablar que no pueden por menos de parecerles en exceso
toscas a individuos criados intelectualmente en otros idiomas. No
hace mucho lei en un periddico el siguiente encabezado de un anun-
cio: “English Spanish Secretary, Male”, de decir, secretario macho,
porque secretary lo mismo puede ser secretario que secretaria. Y en
un libro, por lo demés muy instructivo, me impresionaron también
estas palabras: "...the sultans bred their children from selected
females slaves”, o sea: .. .los sultanes cuidaban la crianza de sus
hijos habidos en esclavos hembras seleccionados”. Ya pasa un poco
de lo buenamente tolerable que un idioma de riqueza asombrosa
tenga que acudir a expresiones tan rudas, todo ello por una supuesta
y desde luego mal entendida simplificacién. En cuanto a descuidos
de los escritores, son frecuentisimos, y algunos sumamente desagra-
dables. Dice un benemérito antropélogo: “Because all the baboon
skulls he had found there had depressed fractures on the top of the
head”. ;Crineos con fracturas en lo alto de la cabeza! En otro dis-
tinguido autor leemos: "The abnormal and unnatural comercial
isolation”. Tres adjetivos en —a/ seguidos delante de un substan.
tivo. Esta es cosa muy frecuente. También pululan las baterias de
adverbios en —/y delante de un adjetivo o de un verbo. Menudean,
asimismo, las repeticiones de palabras que con un poco de cuidado
hubieran podido evitarse, como en: “The mandamus .. .lies also in
respect of non judicial acts (though it does not lies against the
Crown, o a Crown servant performing a duty on behalf of
the Crown)"": contra la Corona, ni contra un servidor de la Corona
que cumple un deber en nombre de la Corona. ;No es curioso que
un autor inglés haya titulado The Universal History of the World
una obra monumental que él dirigi6? Pues si es universal, ja qué
afiadir del mundo?, y si es del mundo, ;a qué anteponer universal?
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Expresiones tan poco agradables (no podemos decir viciosas,
porque en inglés son normales, a lo que parece, y desde luego me-
nudean sobremanera) no pueden ni siquiera imaginarse en un escri-
tor francés o espafiol que se estime en algo. Nadie puede dudar, a
pesar de todo, que el idioma inglés tiene escritores excelentes; pero
los aplasta la legién innimera de los que escriben sin otra preten-
sién que la de hacerse entender de cualquier manera. El utilitarismo
econémico desplazé también casi por completo todas las finas y des-
interesadas atenciones que merece un gran idioma.

Y ahora, tras este introito, quizds no tan breve como debiera
pero que tiene con nuestro asunto relaciones mis intimas de las que
pudiera creerse, procuremos acercarnos a Shakespeare en la medida
en que nos lo permita la esfinge (mis que cisne) del Avon.

Es muy probable que estuviera en lo cierto un inglés inteligente
que reputaba pérdida mis considerable para su patria la de Shakes.
peare que la del imperio. El imperio se ha ido, en efecto, e Ingla-
terra sigue navegando, aminorada pero sin nuevo desdoro, por la
charca inmensa de la historia. Los imperios suelen pagarse caros.
Los pagan caros unos y otros, los imperantes y los imperados. En
los imperados dejan una situacion de pobreza y un pozo de resen-
timiento acre y pertinaz causado mis por el menosprecio humano
con que se les traté que por la insaciable explotacién econémica de
que fueron victimas. Y en cuanto a las metropolis, dejan un lamen-
table registro de ignominias perpetradas con voracidad inmiseri.
corde,

Por lo que respecta a Shakespeare, el afio de 1964 fue la ocasién
indicada para celebrar los cuatrocientos aiios de su nacimiento con
esplendor universal en el que no se escatim6 nada, especialmente
en Inglaterra, pues los ingleses sienten por su poeta una veneracion
que raya en idolatria y que se explica, entre otros muchos motivos,
por lo desgarbadamente que, segin acabamos de ver, suele escribirse
hoy la lengua inglesa. Se diria que Shakespeare fue el unico inglés
que supo cabalmente su idioma, y es la verdad que lo escribid con
una maestria y una grandeza que tienen pocas semejantes en las
literaturas de todo el mundo, asi antiguas como modernas. No puede
sorprender a nadie que a los ingleses cultos, desazonados por el mal
lenguaje que ahora es frecuente en sus libros, les deslumbre el
inglés shakespeariano como algo maravilloso y dnico. pues sin duda
lo es. En unos tiempos en que el idioma va camino de convertirse
en una jerga utilitaria internacional, en una especie de lengua franca
para comerciantes y turistas, quizds reducida, para hacerla mis ficil
aun al vulgo de todas las latitudes, a ese idioma indigente que
C. K. Ogden, su inventor, y quienes con él lo propugnan, llaman
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inglés bisico; en unos tiempos, digo, tan abatidos, un lenguaje tan
opulento y tan majestuoso como el de Shakespeare tiene que pare-
cerles a los ingleses con sensibilidad suficiente (y en verdad nos lo
parece a todos) la gloria suprema de su pueblo y su nacién, y es
natural que sientan por él un fervor idolatrico. En realidad, casi
nunca es facil saber cual es el verdadero motivo de las admiraciones
colectivas o multitudinarias, si ha de juzgarse por la manera de
manifestarlas que la multitud prefiere. Es caso muy notable de ma-
nifestacion equivoca la que tiene Jugar en Francia con Juana de
Arco, a quien constantemente se le llama la Doncella de Orléans,
no la Heroina de Orledns, como si a los franceses les impresionara
mucho mis la doncellez que el heroismo de aquella esforzada joven.

Volviendo a Shakespeare, es cosa bien sabida que es plena e
irrebatiblemente admirable por su dominio portentoso de la expre-
sién verbal, y que no puede serlo tanto por su talento para crear
personajes e inventar asuntos, pues, sobre todo en sus grandes dra-
mas, ni unps ni otros fueron obra de su minerva. Shakespeare se
encontré hechos (mejor diriamos medio hechos) a Hamlet, a Lear,
a Macbeth y a otras muchas grandes figuras de su teatro. Pero la
capacidad para insuflarles alientos nuevos, hondos y poderosos, y
para hacerles hablar un lenguaje que, en toda la casi inagotable
diversidad de sus matices, frisa en lo sobrehumano, es peculiar de
él, del lancero (pues esto significa su apellido) de Inglaterra, quien,
con la punta de oro del arma que le dio nombre, abrié ancho campo
en el mundo al alma inglesa. En genialidad verbal es quizds el
Gnico creador de nuestro mundo de Occidente que puede empare-
jarse con Homero o con los grandes trigicos griegos. Al lado de
ellos, todos los demas (aun los que los igualan o superan en otras
consideraciones) palidecen en orden al dominio artistico de la pa-
labra, salvo quizés la soberana excepcién de Dante. Afirma un com.
petente critico, cou referencia a Antonio y Cleopatra, que las ulti-
mas escenas de la obra “se encumbran hasta la belleza absoluta del
lenguaje humano”. Y yo no hallo razén alguna que me haga disentir
de ese juicio.

Pero Shakespeare fue, ademds, poco menos consumado como
dramaturgo, quiero decir como perito en la construccién de obras
tcatrales. Aventajé en ello a todos sus antecesores y sucesores ingle-
ses. Tuvo el mérito de mitigar un tanto la tradicional truculencia
del drama inglés, de la llamada por sus compatriotas tragedia de
horror, entre cuyas espantosas violencias (que, desdichadamente,
dejo prevalecer en Lear) ingirié frases hondamente sentenciosas que
llegaron a convertirse en frases hechas del idioma que incensante-
mente se repiten como moneda intelectual de uso comin. Cuando
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la critica inglesa sefiala en Shakespeare, como dotes culminantes, la
facultad de expresion verbal, la potencia creadora (mds exacto seria
recreadora) de caracteres, y la facilidad para combinar esas dos cosas
en la urdimbre de un asunto, tampoco hallo causa para no asentir en
lo esencial.

Pero (ya llego, en fin, la hora infausta de las diferencias) si
en la estimacién de as dotes que hasta ahora he mencionado no hay
mayores discrepancias, comienzan las disensiones irreconciliable