
Aviso Legal 

Revista 

Título de la obra:     

Director:     

Forma sugerida de citar:  

 Cuadernos Americanos 

  Silva Herzog, Jesús 

  Cuadernos Americanos. 

  Primera época (1942- 

  1985). México. 

Datos de la revista: 

Año XXVI, Vol. CL, Núm. 1 (enero-febrero de 1967). 

Los derechos patrimoniales de esta revista pertenecen a la 

Universidad Nacional Autónoma de México. Excepto donde se 

indique lo contrario, esta revista en su versión digital está bajo una 

licencia Creative Commons Atribución-No comercial-Sin derivados 

4.0 Internacional (CCBY-NC-ND 4.0 Internacional). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es 



D.R. © 2021 Universidad Nacional Autónoma de México. Ciudad 

Universitaria, Alcaldía Coyoacán, C. P. 04510, México, Ciudad de 

México. 

Centro de Investigación sobre América Latina y el Caribe Piso 8 Torre 

II de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510, Ciudad de 

México. https://cialc.unam.mx/ Correo electrónico: cialc-

sibiunam@dgb.unam.mx 

Con la licencia: 

Usted es libre de: 

✓ Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier

medio o formato. 

Bajo los siguientes términos: 

✓ Atribución: usted debe dar crédito de manera adecuada, 

brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado 

cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, 

pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen

el apoyo de la licenciante. 

✓ No comercial: usted no puede hacer uso del material con 

propósitos comerciales. 

✓ Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del

material, no podrá distribuir el material modificado.

Esto es un resumen fácilmente legible del texto legal de la 

licencia completa disponible en: 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es 

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los 

términos especificados en esta licencia. 



CIJAJJERNOS 

AMERICANOS 

ME XI C .o 



ClJAIJERNOS 

AMERICANOS 
(LA REVISTA DEL NUBVO MUNDO) 

PUBLICACION BIMESTRAL 

A. Teaitla C.7Nela N'•. INI 
.._ ___ tal_ ---
~CfOll-GEJtE.NTE 

J ESOS SIL V A HERZOG 

EDIQÓN AL CUIDADO DE 

PORFIRIO LOERA Y OIAVEZ 

IMPRESO POR LA 

EDITORIAL CVLlVRA, T. G., S. A. 
Av. Rep. de Guatemala 96 

1 
ENER.O.FEBRERO 

1 ? 6 7 

fNDICE 

Pág. ~ 



acero El empleo de ACERO MONTERREY que se fa
brica con la maquinaria más moderna y el 
respaldo de 65 años de experienc ia en la pro
ducc ión de acero en México, es una garantla 
para la fabricac ión, cada vez de mejores pro
ductos metál icos. 
Productores de: Perfi les estruc tura les, plan • 
chas, lám ina en ca liente y en fr ia, varillas ca 
rrue;adas, perfiles comerc iales, alambre y alam
brón, rie les y accesorios. 

COMPAÑIA FUNDIDORA OE FIERRO Y ACERO OE MONTERREY, S A. @ 
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DICCIONARIO LITERARIO 
González Porto-Bompiani 

LA OBRA MAS AMBICIOSA Y ORIGINAL DEL SIGLO XX 
Doce volúmenes de 14.5 x 24 cm., encuadernados en tela, estampada 
en oro. Impresos en fino papel, con caracteres perfectamente legibles. 
Once mil páginas de texto ... 276 láminas a todo color ... más de 
10,000 ilustraciones. 

obra constituye el más 
completo y rico repertorio 
bibliográfico realizado hasta 
ahora con orientación unitaria y 
criterio moderno de gusto y de crítica. 
Representa un insustituible instrumento 
de información, de estudio.y de trabajo. 

Editada por 
MONTANER Y SIMON,S. A. 

Barcelona 

LA UNESCO ASUMIO BAJO SU PATROCINIO EL DICCIONARIO 
LITERARIO DE LAS OBRAS Y DE LOS PERSONAJES COMO 

"OBRA DE IMPORTANCIA Y DE INTERES MUNDIAL". 

De venta en las principales librerías o en: 

EDITORIAL GONZALEZ PORTO, S. A. 
MEXICO, D. F.: Av. Independencia No. 10 Tels. 12-55-88 y 13-26-30 

GUADALAJARA, JAL.: Madero 229-A Tel. 4-63-27 
MONTERREY, N. L.: Matamoros Ote. 514 Tel. 2-41-66 

MERIDA, YUC. • CALLE 61 No. 483-A 

PIDA CATALOGO ILUSTRADO A COLORES , COMPLETAMENTE GRATIS 1 
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SUR 
COLECCION 

TERCER MUNDO 

En un universo ya interdependiente por sus intercambios y sus 
conflictos, el Tercer Mundo pasa a ocupar todo su lugar, que es 
grande. Ayer ignoradas, descuidadas o sometidas, inmensas pobla
ciones alteran el orden internacional y nuestros hábitos mentales, 
al plantear sus problemas, al manifestar su voluntad, al gritar 
sus necesidades. Al proyectar esta colección Sur ha querido que 
la opinión latinoamericana sea informada por los mejores espe-

cialistas de las diversas disciplinas. Acaba de aparecer: 

HOANG VAN CHIN 

VIETNAM NORTE 

Del Colonialismo al Comunismo 

Un extenso estudio sobre la posible causa de una nueva guena 
mundial realizado por un conocedor profundo. 

Otros títulos publicados 

Georges Balandier: AFRICA AMBIGUA 

Robert Guillain: 600 MILLONES DE CHINOS (agotado). 

11!:orroe Berger: EL MUNDO ARABE ACTUAL 

• 
S U R 

Viamonte 494, So. piso Buenos Aires 
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BANCO NACIONAL! 
DE 

COMERCIO EXTERIOR 

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCJARIA 

FUNDADA EL 2 DE JULIO DI! 1937 

• 
CAPITAL Y RESERVAS: $530.963,985.47 

• 

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 

INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 

Yl!NUSTIANO ÚRRANZA No. 32 

MEXICO 1, D. F. 

( Pablic■cióa autorizada por la H. Comisión Nacional Bancaria • 
Oficio No. 601-11-15572). 

1 .......... . 

y 
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úLTIMAS NOVEDADES 

El pueblo y su tierra. Mito y reaüdad de la reforma agraria 
en México, por Moisés T. de la Peña. Es un libro apa
sionado y apasionante; libro polémico, sincero, valiente 
y honrado, es una aportación valiosa para el estudio de 
nue;tro problema fundamental independientemente de 
que se esté o no de acuerdo con el autor ............. . 

El drama de la América Latina. El ca.so de Mé:r.ico, por Fer
nando Carmona. El autor analiza los aspectos negativos 
de las inversiones extranjeras y el gravísimo problema del 
deterioro resultante de las relaciones de intercambio entre 
nuestros países y los altamente desarrollados especial
mente con los Estados Unidos de Norteamérica. El aná
lisis sobre México impresiona por la acumulnción de datos 
y la objetividad y el realismo descamado y sin eu(e
mismos que predomina en las páginas de esta obra íuo-
damental .•••.•.................................... 

El Problema Fundamental de la Agricultura Mexicana, por 
el ingeniero Jorge L. Tamayo, autor de la Geografía Ge
neral de México. Esta obra es algo así como un grito de 
alarma sobre el futuro del campo mexicano .......... . 

Diálogos con América, por Mauricio de la Sel\'8. El autor 
entrevistó a diez escritores destacados de diez naciones 
americanas ........................................ . 

Guatemala prólogo y epilogo de una revoluci.ón, por Fedro 
Guillén. El autor fue testi¡¡:o de los sucesos que relata 
desde la llegada al poder de Arévalo hasta la caída de 
Arbenz, la gloriosa victoria de Mr. Foster Dulles ...... . 

La economía haitiana y su vía de desarrollo, por Gerard PiP-r
re-Charles. Una certera visión económica de ese país, por 
un verdadero especialista. Los problemas de Haití intere
!'an a todas las personas ilustradas de Améric y del mundo 

Inquietud sin tregua, ensaJ·os y artículos escogidos 1937-1965, 
por Jesús Silva Herzog. El autor reco,:=:e en este libro 
una parte de sua escritos durante más de un cuarto de 
siglo, dados a la estampa en distintas publicaciones perió
dicas. Empastado en tela con cubierta de papel couché 

El panamericanismo. De la Doctrina Monroe a la Doctrina 
Johruon, por Alonso Ap::uilar Monteverde. Es un libro 
sincero y valeroso, el autor relata paso a paso en forma 
~intética los acontecimientos derivados de las relaciones 
entre los Estados Unidos y los paÍ!les de la América 
Latina. desde la Doctrina Monroe a la Doctrina Johnson 

/,utituto Mexicaru:, del Seguro Social 1944-1963, por Lucila 
Leal de Arauja .................................... . 

Apartado 965 

De venta en las princip_ales librerías 

o 

"CUADERNOS AMiRJCANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

60.00 5.50 

25.00 2.30 

20.00 2.00 

15.00 1.50 

8.00 0.80 

25.00 2.50 

40.00 4.00 

10.00 1.00 

25.00 2.50 

Tel.: 23-3~68 



gmmmm1c11n111111nr:n11111111111c111111111u1cm111111111c111111111111n111111111111ai1111111n11n11111111111ra1111111u111n1111111111110111111111111[:~ 

i -~ 

~ DIALOGOS ~ 
1 1 1 Revista de Letras y Arte 1 

I====º= º'=j;g:;•;;~;::Y::::F::"~~::~;;,\,'."' vm,... ¡===;;=_ 

Un cuento de Severo Sarduy. 

Lecturas, artes. 

i!i El eterno retorno: Séneca, Tácito. ;_= 

Redacción: 
§ D ! ENRIQUE P. LóPEZ - RAMÓN XmAu - HOMERO ARrnJrs 1 

1 S,-.;p,róo Aooal, 1 
= México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 25.00 = 
~ ~ 

1 O•m :::• ,:: ~;:~,.: dd ~" C;,:,:~;, 300 1 
l1 México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 5.00 § 

1 Otros Países . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Dls. 0.50 i 
! 
! Correspondencia, Suscripciones y Canje: 

~ ! AV. INSU:::::t~~ ;' 504-302 

; ( Registro en trámite) 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
Colección de Folletos para la Historia de 

la Revolución Mexicana, dirigida por 
JEsús SILVA HERzoc. 

Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 páginas cada uno sobre "La 
cuestión de la tierra". De 1910 a 1917. 
Los próximos volúmenes se referirán 
a la Cuestión Obrera y a la Cuestión 

Pesos Dls. 

Política . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 

Bibliografía de la Historia de México, por 
ROBERTO RAMOS ..... , . . . . . . . 100.00 10.00 

Trayectoria y ritmo del crédito agrícola 
en México, por Alvaro de Albornoz . . 60.00 6.00 

Investigación socioecooomica directa de 
los ejidos de San Luis Potosí, por 
Eloísa Alemán . . . . . . . . 20.00 2.00 

• 
De venta en las principales librerías 

Distribuye: 
"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Covoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 23-34-68 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

o a , n o e o e o o o e o o o o o o n o o e o o o o o o o ,-,-, o o,-,-, o t r to o o·o o 



YA SON 

21 
WS LIBROS DE 

))((1 
siglo 
veintiuno 
editores 
sa 

A APARECER EN DICIEMBRE: 

1.-Poesía en movimiento (Poetas mexicanos 1915-1966), prepa• 
rado por Octavio Paz, Alí Chumacera, José Emilio Pacheco, 
Homero Aridjis. Prólogo de Octavio Paz. 

2.-Aquí, allá, en esos lugares (Novela), Raúl Navarrete. 
3.-EI nacimiento de la clínica, Michel Foucault. 
4.-El concepto de información en la ciencia contemporánea, Gue

roult. Hypolite, Greniewski, Goldman y otros. 
5.-Neocolonialismo, última etapa del imperialismo, Kwame 

Nkrumah. 
6.-El tercer mundo, Peter Worsley. 
7 .-Arquitectura y pintura en Teotihuacán, Laurette Séjourné. 
8.-Educación y desarrollo físico, J. M. Tanner. 
9.-Técnicas psicoterapéuticas en medicina, M. y E. Balint. 

10.-Planificación del desarrollo industrial, Héctor Soza Valderra
rna (texto preparado por el Instituto Latinoamericano de Pla
nificación Económica y Social). 

11.-Discusiones sobre planificación, varios autores (ldem). 

LOS PRIMEROS DIEZ TITULOS PUBLICADOS EN OCTUBRE 

12.-Heráclito: Textos y problemas de su interpretación, Rodolfo 
Mondolfo. 

1-3.-Historia natural de la agresión, J. D. Carthy y F. J. Ebling. 
14.-Países pobres, países ricos. L. J. Zimmerman. 
15.-Bases para la planeación económica y social de México, va

rios autores. 
16.-Psicología y Psicopatología de la vida amorosa, Josef Rattner. 
17.-Pediatría accesible: Guía para el cuidado del niñ0t Joaquín de 

la Torre. 
18.-La casa del mañana, E. Besnard-Bernadac. 
19.-No es fácil el camino de la libertad, Nelson Mandela. 
20.-Martí: El héroe y su acción revolucionaria, Ezequiel Martí-

nez Estrada. 
21.-José Trigo (Novela), Fernando del Paso (Premio Villaurru

tia 1966). 

Pídalos en todas las buenas librerías de América o al 

Apartado Postal 27-506. México, D. F. 

:o: 



'MANEJE 

ABJO 
EUROPA 

ES MAS BARATO QUE 
RENTARLO PORQUE 

USTED PAGA SOLO LA 
DEPRECIACION Y GASTOS 
- ESTRENE EL SUYO -

- VISITENOS -
Le entregamos su RENAUIT nuevo 

donde lo desee. 

AUTOS FRANCIA 
SERAPIO RENDON 117 

TEL.35-56-74 
ó consulte a su Agente ~~}/ajes 



INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 

por 

]01.GE L. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percalina, de más de 

2,fOO páginas en total, 1ujosamente editados, y un 
Atlas con cartas físicas, biol6gicas, demográfi. 

cas, sociales, económicas y cartogramas. 

De venta en las principales librerías. 

México . 
Extranjero 

Del mismo autor: 

Precio: 

"El problema fundamental de la agricultura 
mexicana,. 

• 
Distribuye: 

000.JADERNOS AMERICANOS'" 

Pesos Dlls. 

!00.00 

!0.00 

20.00 2.00 

AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965 

México 12, D. F. Tel. 23-34-68 México 1, D. F. 
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CERVEZA 
MALTA, ARROZ, LUPULO Y AGUA 

• 
Por sus ingredientes la cerveza es bebida sana, pura 

y de bajo contenido alcohólico. 

La industria cervecera mexicana, elabora esta bebida con 
los más modernos procedimientos y ajustándose a la más es
tricta higiene. 

Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejerce un 
control científico minucioso y puede afirmar, con orgullo, que 
la cerveza mexicana es la mejor del mundo. 

Además es una bebida muy económica; digna de estar 
en todos los hogares de México ... ¡y qué agradable! 

• 
ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 
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§ BIBLIOTECA JOSE PORRUA ESTRADA ~ 

DE HISTORIA MEXICANA l1 
DIRIGIDA POR JORGE GURRIA LACROIX ~ 

PRIMERA SERIE 

LA CONQUISTA 

V. Relación de algunas cosas de la Nueva España y de la gran 
ciudad de Temestitan Méx,'co, hecha por un gentilhombre del 
señor Fernando Cortés [El Conquistador Anónimo]. Traduc-
ción del italiano por el doctor Francisco de la Maza. México, 
1961, 135 páginas, 3 grabados. Edición de 250 ejemplares 
numerado!-. impresa sobre papel Córsican, portada a dos tin-
tas. Rústica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 150.00 

Contenido del volumen: Noticias bibliográficas por Jorge 
Gurría Lacroix; estudio de don Federico Gómez de Orozco; 
texto de El Conquistador Anónimn en español, notas a pie ele 
plana de H. Ternaux Compans, Joaquín García lcazbalceta, 
Marshall H. Saville, León Díaz Cárdenas y Francisco de la 
Maza. Como Apéndices se publican estudios de don Joaquín 
García Icazbalceta, Marshall H. Saville, doctor Edmundo 
O'Gorman, profesor León Díaz Cárdenas, don Alfredo Cha
vero, la reproducción facsimilar de la primera edición en ita- -
liano de la Relación e índices Onomástico y Gene.ral. 

VI. Décadas del Nuevo Mundo, por Pedro Mártir de Anglería, 
Primer Cronista de Indias. Traducción del latín por Agustín 
Millares Cario. México, 1964-1965. 794 páginas. 2 volúme
nes. Rústica. 
Tirada de 250 ejemplares numerados, impresa sobre papel 
RLCH de 106 gramos . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 300.00 
Tirada de l, 750 ejemplares, impresa sobre papel RLCH de 
75 g:ramos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 150.00 

Contenido del volumen: Pedro Mártir y el Proceso de Amé• 
rica por Edmundo O'Gorman; Datos Biográficos de Pedro 
Mártir por Edmundo O'Gorman; Cronología de Composición 
de las Ocho Décadas por Edmundo O'Gorman; Bibliografía 
de Pedro Mártir de Anglería por Joseph H. Sinclair, puesta 
al día por Agustín Millares Cario; texto de las Décadas en 
español; índices de Nombres y General. 

• 

ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 
BICl, ARGl!JNTIN'A Y G1J'ATBIIA.LA. 

APARTA.DO POSTAL 8M& 
TBLEFONOSr H-1:-m 7 12-20-815 

BEXIOO l, D. 11". 
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& CUADERNOS AMERICANOS 

1 n 
:i: 

SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO 
Y FUERA DEL PAJS 

A las personas que se interesen por completar su colección les 
oírecemos ejemplares de números atrasados de la revista, según 
detalle que aparece a continuación con sus respectivos precios: 

Año Ejemplares disponibles 
1942 Número 6 .................... . 
1943 Números 2, 5 y 6 ............. . 
1944 2 al 6 .............. . 
1945 ., 1, 4 y 6 ............. . 
1946 (Agotados) .................. . 
1947 Números 1 y 6 ... , ........... . 
1948 (Agotados) 
1949 
1950 ,. 
1951 Números 4 y 5 ............... . 
1952 1 al 5 .............. . 
1953 ., 3 al 6 .............. . 
1954 Número 6 ................... . 
1955 ., 6 ................... . 
1956 Números 2 y 6 ............... . 
1957 Los seis números ............. . 
1958 ., ............. . 
1959 ., ., ,. ............ · · 
1960 Números 1 y 6 ............... . 
1961 2, 4 y 5 ............. . 
1962 2al6 ............. . 
1963 ., 2 al 6 ............. . 
1964 Los seis números ............ . 
1965 Números 4 al 6 ............... . 

América y 
México España Europa 

Precios por ejemplar 
Pesos Dólares 
60.00 5.00 6.30 
60.00 5.00 6.30 
60.00 5.00 6.30 
60.00 5.00 6.30 

60.00 

50.00 
50.00 
50.00 
50.00 
50.00 
40.00 
40.00 
40.00 
40.00 
40.00 
30.00 
30.00 
30.00 
30.00 
30.00 

5.00 

4.20 
4.20 
4.20 
4.20 
4.20 
3.40 
3.40 
3.40 
3.40 
3.40 
2.60 
2.60 
2.60 
2.60 
2.60 

6.30 

4.60 
4.50 
4.60 
4.60 
4.50 
3.70 
3.70 
3.70 
3.70 
3.70 
2.90 
2.90 
2.90 
2.90 
2.90 

SUSCRIPCION ANUAL (6 volúmenes) 

México ................................... $ 100.00 
Otros países de América y España . . . . . . . . . Dls. 9.00 
Europa y otros continentes . . . . . . . . . . . . . . . . . 11.00 

PRECIO DEL EJEMPLAR DEL A~O CORRIENTE: 

México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . $ 20.00 
Otros países de América y España . . . . . . . . . Dls. 1.80 
Europa "'i otros continentes . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.20 

Los pedidos pueden hacerse a: 
A•. Co1oacán 1036 Apartado Postal 965 

o por teléfono al 23-34-68 
México, D. F. 

Véanse en la solapa posterior los precios de nuestras publicacione■ 
extraordinarias. 

COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS AfiiOS "DE 19'2 1 1943 
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PETROLEOS MEXICANOS 

AL 

SER VICIO DE MEXICO 

A V. JUAREZ No. 92-94 MEXICO, D. F. 
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CUADERNOS AMERICANOS 

NOVEDAD 

ASPECTOS ECONOMICOS DEL INSTITUTO 
MEXICANO DEL SEGURO SOCIAL 

por 
LUCILA LEAL DE ARAUJO 

Un libro escrito por una distinguida economista que cono
ce a fondo el asunto de que trata. 

La autora estudió la institución desde 1944 en que inició 
sus labores hasta 1963. 
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LAS CLASES MEDIAS Y LA FRUSTRACIÓN 
DEL ESTADO REPRESENTATIVO 

EN AMÉRICA LATINA 

LA EXPERIENCIA HISTÓRICA DE LAS REPlJBLICAS 
AUSTRALES 

Por A11to11io GARCIA 

Homenaje a Jesús Silva Herzog, en 
el cuarto de siglo de C11,ulemo, 
Americanos. 

Reflexiones Jobre la crisis arge111i11a 

A UN en la élite de países europeizados de la América Latina ( en 
los que la democracia política logró una mayor autenticidad y 

una más impresionante escayola de juego institucional, en el ciclo 
de los gobiernos populistas, el ascenso de las clases medias y el 
apogeo de las corrientes inmigratorias), se ha puesto en evidencia 
la ineptitud y repugnancia de las viejas clases para las reformas 
estructurales y la carencia de una estructura y una línea ideológica 
que canalice el movimiento popular y lo articule como nuevo sistema 
de poder. En esto radica el nudo dialéctico del problema de con
tlicto y frustración del Estado Representativo: en que las viejas 
clases no reaccionan frente a los movimientos populares en un sen
tido de apertura al juego democrático, sino de amputación de las 
libertades y de refugio en las formas absolutistas del Estado; y el 
movimiento popular no encuentra aún los órganos y líneas ideoló
gicas que lo expresen y que modifiquen la sustancia social de ese 
tipo de Estado. Es esta problemática la que se identifica en el tras
fondo de la crisis en países como Argentina, Uruguay y Chile, que 
conquistaron más altos niveles en las esferas de la "representación 
política", de la organización sindical y partidista, así como mayor 
amplitud en el juego de las corrientes ideológicas. Por 1929, Ortega 
y Gasset escribía, certeramente, que "mucho más que todos los 
adelantos económicos, urbanos, etc., de la Argentina, sorprende el 
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grado de madurez a que ha llegado la idea del Estado" .1 Sin em. 
bargo, este desarrollo institucional y estas posibilidades de regateo 
democrático entre las viejas y nue·{as clases se efectuó como una 
operación artificial y en base a un implícito "pacto social": el de 
no acometer reformas estructurales, ni dislocar las estructuras tra. 
dicionales de poder. En 1930, fue derrocado el constitucionalismo 
formal de Irigoyen -por medio de un golpe de fuerza que des. 
moronaba la escayola victoriana de los generales argentinos- evi. 
tando que la crisis desarticulara el sistema tradicional de vida y 
desencadenara un procern revolucionario de reformas estructurales.' 
En el golpe militar de 1930 -por medio del cual regresó el control 
del Estado a la oligarquía terrateniente' y se definió el rol del 
Ejército como nueva estructura de poder- se definió el esquema de 
la co11tr,11"revol11ció11 prere111.=v,1, enderezada a impedir que las crisis 
estructurales pudiesen generar las fuerzas, las líneas ideológicas y 
los impulsos de una revolución social. Lo mismo en 1930 que en 
1966, la sociedad tradicional no puede defenderse por medio de 
los mecanismos instituciona!es de la democracia parlamentaria de ti. 
po occidental (pluripartidismo, libertades políticas, Estado de De
recho, sistema de controles constituc:onales, autonomía universitaria) 
y apela al recurso de última instancia: el golpe de fuerza y la ocu
pación militar del Estado. 

La ruptura violenta de este juego formal de la democracia 
representativa de estilo occidental europeo, fue anulando el sistema 
institucional construido sobre esas bases: el sindicalismo socia Id e. 
mócrata, la ideología populista de clases medias, el socialismo de 
la II Internacional, el marxismo de cátedra, provocando un pro-

, Obras Completas, Tomo II, Madrid, Edic. R.evista de Oaidente, 1954, 
p. 644. 

2 ""Al estallar la crisis (de 1930) -dice Benjamín Hopenhayn en Es
tanc:11I1iento e inestabilidad: el caso Argentino en la etapa de sustitución for
zosa de importaciones, El Trimeslre Económico, México, No. 125, enero
marzo 1965, p. 132- esos grupo; (se refiere el autor a los '"grupos eco· 
nómicos dominantes") decid::n retomar directamente en sus manos las rien
das del poder, para "capear el temporal" o proseguir la realización del 
"proyecto" nacional que, para ellos, seguía sien3o el más adecuado para 
el país. Y de paso, el que aseguraba el dominio de la Santa Alianza entre 
la oligarquía nacional latifu~dista y financiera y el capital extranjero, fun
damentalmente británico. A nuestro parecer, con la revolución de septiem
bre de 1930, se trató de evitar, consciente o inconscientemente, que el cata
clismo producido en la economía argentina por la quiebra del comercio 
mundial condujera a cambios fundamentales de estructuras". 

• El desar,·ollo de las id,,,, en la sociedad argentina di,/ siglo XIX, 
JosÉ Luis ROMERO, Edic. Fondo de Cultura Económica, México, 1965, 
?° 128, 
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fundo reajuste en las formas organizativas y en el estilo político 
de la actividad popular.• El pero11ismo de masas que desbordó los 
cuadros sindicales de la CGT, ya no tenía parentesco con el sin
dicalismo de corte tradeunionista o anarquista importado por el 
proletariado de inmigración europea, ni con el socialismo calvinista 
de Justo, ni con las formas constitucionalistas que se desplomaron 
junto con el gobierno de Hipólito Irigoyen. A través de este tipo 
de movimientos -por medio de los cuales las masas populares han 
tomado conciencia de su poder, sin ganar aún la capacidad de ejer. 
cerio por fuera de los patrones caudillistas o de la intermediación 
de la aristocracia obrera- se ha iniciado un nuevo proceso latino
americano: el de integración del movimiento obrero y de las clases 
medias a la vida política y el de transferencia del 11acion,dismo de 
las élites económicas a las masas populares. Sin embargo, esta con. 
fusa etapa de integración de las masas a la actividad política ( un:i 
vez eliminadas las posibilidades históricas de los partidos de clase 
media), no sólo se ha efectuado por medio de grandes conmociones 
y traumas, sino que ha carecido de las condiciones, de la fuerza 
catalítica y de la claridad ideológica para canalizar el proceso revo
lucionario. Lo que equivale a decir que estos movimientos de masas 
-4as primeras formas del nacionalismo popular-• han roto o mo. 
dificado el cuadro de las relaciones políticas y los métodos tradi. 
cionales de identificación ideológica formal en izq11ierdas y derechas 
( correspondiente a un sistema de ali11eamie11tos reflejos, de acuerdo 
a los alineamientos estratégicos de las grandes potencias, capitalistas 
o comunistas), por fuera de la problemática vital de la soci~dad 
latinoamericana: han fracturado ese madro, pero 110 han creado 11110 
nuevo. De al!í que, frente a la crisis de la sociedad tradicional, la 
política argentina haya fluctuado entre las fornMs absolutistas y 
conservadoras y las formas populistas de redistribución de los in
gresos y del poder, sin que se haya definido una línea estratégica 
de la revolución nacional y del procern de los cambios estructurales. 

• Examinando este problema de fondo y no el del empaque institu
cional, ha escrito Ezequiel Martínez Estrada ( Antología, Edic. Fondo de 
Cultura Económica, México, 1964, p. 3) que ""el derrocamiento de Iri~oyen 
fue el advenimiento de una camarilla o casta militar al poder, la revelación 
de que debajo de la cobertura y la apariencia de una nación en grado de 
alta cultura, permanecía latente la estructura de una nación de tipo colo
nizado, de plantación y de trata, sólo que cambiadas las formas exteriores; 
el país había venido adaptándose a las modificaciones producidas en todo 
el orbe de la civilización occidental"'. 

5 Sobre el carácter del nacionalismo popular en América Latina, ,•er 
La rebelión de los pueblos débiles, ANTONIO GAadA, Bogotá, 1951, Edic. 
<.ooperativa Colombiana de Editores o 1a edición boliviana, Edit. Juventud, 
La Paz, 1955. 
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Dentro del marco de esta evolución pendular, se han delimitado los 
contornos de la nueva problemática: 

a) el rol político del Ejército, escindido internamente como 
efecto de la gravitación de la crisis y de las presiones conservadoras 
y populistas; 

b) la alianza entre la oligarquía terrateniente y los intereses 
extranjeros; 

c) la desartirnlación y pérdida de la f1111ció11 repre.relllativa y 
expresiva del sistema institucional de partidos, fraguado de acuerdo 
a las normas de la democracia parlamentaria europea; 

d) el desajuste entre el proceso real de la sociedad argentina 
y el cuadro ideológico de los partidos o movimientos de tipo con
servador, reformista o revolucionario ( alineación ideológica) y 

e) la sustitución de las "formas occidentales" de sindicalismo 
( de estilo anarquista, comunista o socialdemócrata) por una estruc
tura sindical de masas, de orientación populista y accionada por los 
gremios industriales más numerosos y dinámicos (textiles, metalúr
gicos, proletariado de la carne y del azúcar) : la función histórica 
del peronismo consistió en hacer posible la formación de la nueva 
estructura ( sin importar el papel jugado por el líder carismático 
y por la aristocracia obrera) modificando la precaria balanza del 
poder social. 

Este esquema permite medir tanto el grado de la frustración 
en las grandes coyunturas de reforma -la radical y la peronista
así como la profundidad de la crisis argentina. 

Lo realmente esencial en la frustración del "radicalismo" -co
mo órgano político de clases medias y primera forma de encarnación 
histórica de la aspiración nacionalista- fue que dejó en pie los 
grandes problemas estructurales de la nación argentina. El problema 
de la estructura agraria latifundista, sobre la que ha descansado el 
poder de la oligarquía pecuaria. El problema de la estructura social 
del campo, que no ~ufrió casi el impacto de las grandes corrientes 
inmigratorias y conservó ciertos perfile~ interpolados de la sociedad 
tradicional. El problema de la extraterritorialidad económica de los 
grandes intereses extranjeros, y de la subordinación económica y cul
tural al "centro metropolitano" ( dependencia y alineación). Y el 
problema del Estado, no como trama institucional o como forma 
de racio11a/izació11 política, sino como estructura de regulación social, 
como economía de empresa y como órgano nacional de conducción 
del desarrollo de acuerdo a un determinado "proyecto de vida". 

Las líneas de operación fueron aquellas que recogían esa aspi
ración irreductible de las clases medias intelectuales y de la inmigra
ción europea: las libertades políticas, la representación popular y 
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la cultura. La acción de los gobiernos populistas condujo a una ele. 
vación de los niveles de organización y participación de las masas 
en los procesos de la "vida nacional", así como a una proyección 
de la nueva imagen espiritual de la sociedad argentina (basada en 
instituciones de la democracia representativa), en la estructura de la 
Universidad clásica. Fueron estos ideales de libertad en la investi
gación y en la enseñanza, estas aspiraciones al conocimiento cientí
fico y a la vida democrática interna, los que inspiraron la reforma 
universitaria de Córdoba, de tan profunda influencia en los movi. 
mientos reformistas de América Latina. Otro elemento que definió, 
históricamente, la actitud ideológica de las clases medias, fue la 
promoción de nuevas formas occidentales de asociación popular (par. 
tidos, sindicatos y cooperativas) y el diseño de un sistema jurídico 
de regulación de las nuevas relaciones laborales. Pero el problema 
esencial de la modificación de la estructura de poder, estuvo por 
fuera del marco de las preocupaciones reformistas: se produjo así 
una inexorable capitulación frente a la aristocracia terrateniente y 
frente a los enclaves coloniales, con el pensamiento de que el pro
blema del latifundio podría soslayarse por medio de la expansión 
de la frontera agrícola ( colonización de las nuevas áreas territoria. 
les de reserva) y de que el problema de la inversión extranjera 
podría encubrirse en una corriente de exportación ( cercana a la línea 
de los 1,000 millones de dólares) capaz de generar un stallls de 
opulencia. La expansión industrial, el enorme peso de la ciudad 
metropolitana, el auge de las exportaciones de carnes y cereales, la 
elevación de los consumos internos por habitante y la receptividad 
de la democracia política, propagaron una sicología de confianza, 
de seguridad institucional y de clases trabajadoras satisfechas. La 
crisis de 1930 quebró esta imagen optimista y este sistema occiden
talizado de relaciones de trabajo, con sindicatos y partidos obreros 
que se regían por las normas socialdemócratas o populistas de la 
transacción y de la regulación contractual de los conflictos. El sis. 
tema de tramacción imtitucional se fundamentaba ( como Jo ha ex. 
plicado Torcuato S. Di Tella en El Sistema Político Argentino y la 
Clase Obrera" en un modus vii,endi que "implica una coexistencia. 
una convivencia entre clases distintas y antagónicas, régimen al que 
se llega cuando la fuerza de cada una de las clases no es suficiente 
para dominar totalmente a las demás". Lo característico de este 
tipo de "coexistencia dentro de un . sistema democrático constitu
cional, es que las clases medias y altas mantienen sus privilegios". 
El golpe militar fue una primera demostración de que la estructura 
tradicional de poder no había sido modificada y de que la demo. 

• Edic. EUDEBA, Buenos Aires, 1964, p. 105. 
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cracia política, parlamentaria y formal, era incapaz de enfrentarse 
a un movimiento ascencional de masas y a una intensificación de 
las tensiones sociales. De otra parte, la wdicalización de la lucha 
social y el afloramiento de ideolog'as revolucionanas --<¡Ue plan
tearon, bien o mal, los grandes cambios estructurales- polarizó los 
términos del conflicto y demostró la insuficiencia o la incapacidad 
de las normas institucionales del juego. La "clase dirigente" se 
agrupó en los partidos tradicionales y en asociaciones de cierta 
apariencia gremial, comprometiendo al Ejército y a la Iglesia en la 
defensa del sft1t11 q110. De otra parte, las g:andes inmigraciones cam
pesinas a la ciudad metropolitana, no só!o fueron modificando su 
fisonomía social, sino cambiando también la composición, el espí
ritu, las actitudes, del proletariado industrial y urbano. El peronismo 
reclutó el grueso de su militancia en estas masas obreras recién 
llegadas a la ciudad metropolitana, e intentó ( siguiendo los mé
todos de operación indirecta del populismo) una reforma social sin 
modificar la estructura de la economía y de la sociedad tradicional. 

No obstante los cambios producidos en la economía argentina 
( la participación de la industria manufacture:a en la formación del 
Producto Bruto Interno en m:ís de un 30·% y la loca!ización urbana 
de las cuatro quintas partes de la población activa), se mantuvo la 
rigidez e intolerancia de la estructura tradicional de poder. Las 
principales consecuencias de este hecho, han sido: la profundización 
de las crisis de las "instituciones representativas", dentro dd Esquema 
del Estado burgués de Derecho; la participación decreciente de las 
clases trabajadoras en el ingreso nacional y el predcminio del lati
fundio ganadero y de la tecno!og'a extensiva en la región pampeana. 
En 1960, de un total de 472,000 explotaciones agropecuarias con 
175 millones de l:ectáreas7 el 38.5% de las unidades de tenencia 
eran de tipo minifundista (con el 1% de la superficie) y el 2.4% 
de las explotaciones -las de tipo latifundista- con promedios de 
2,500 hectáreas poseían el 59.8'7,, de la tierra. Esta imagen agraria 
( la constelación latifundio.minifundio) se creía enteramente supe
rada en Argentina, en donde las clases medias mrales de chacareros 
y tamberos crearon una economía intensiva y un movimiento de co
operativas rurales con ce:ca de medio millón de personas y en donde 
los impulsos de crecimiento agrícola se han originado en las nuevas 
regiones de cultivos industriales. De acuerdo a investigaciones re
cientes de CIDA (Comité Interamericano de Desarrol!o Agr'.cola), 
se ha demostrado que el minifundio, con el 3 % de la tierra agrícola, 
debe soportar una carga del 30% de la mano de obra y participar 

7 Cuarto Informe del Fondo Fiduciario de Progreso Social, BID, Wash
ington, r965, p. r55. 
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en un 12% del valor de la producción, con ena productividad por 
hectárea de tierra agrícola 70% más elevada que la existente en las 
unidades latifundistas. También se ha demostrado que el latifundio, 
con el 36% de la tierra agrícola, sólo emplea el 6% de la mano 
ae obra rural y apenas participa en el 15% del valor de la produc
ción.• Lo que equivale a decir que una enorme fuerza de trabajo 
agrícola -el 79%- debe recluirse en el pétreo marco de las ex
plotaciones minifundistas y familiares, en las que se origina el 59'7o 
del valor de la producción agropecuaria; y que las grandes unidades 
latifundistas no sólo imponen· un cuantioso desperd,cio de tierra 
agr'.cola (poseen cerca de las cuatro décimas partes), sino una mí. 
nima capacidad de empleo de la fuerza de trabajo rural ( apenas 
el 6%. 

La remuneración total del trabajo, en relación de dependencia 
( incluyendo los aportes Fersonales y patronales a las Cajas de Pre
visión), ha seguido una tendencia histórica de participación decre. 
ciente en el ingreso nac,onal (neto), después del ciclo de los re
ajustes peronistas: 

Afio '¡(" 

1937 - 45.9 
1948 - 52.4 
1950 - 60.9 

1955 - 57.9 
1958 - 53.0 
196o - 45.0 
1962 - 46.0 

FUENTE: Boi<-tí11 F.JtadÍJtico del Banco Central de la República Argen· 
tina, Buenos Aires, N• 5, mayo 1963, p. 5 3, 

"Así en la Argentina -dice Germani-9 el paso de los go
biernos de élites -de la democracia de participación limitada- a 
los gobiernos de clase media, significó también la incorporación de 
las masas extranjeras inmigradas --o la de sus hijos- a la vida 
política. Pero es probable que la peculiar composición de la pobla
ción, en particular el predominio extranjeco en los movimientos de 
protesta de las primeras décadas del siglo, implicara un retraso 

• Evol11ci611 y reformdS de ¡,. . estmcflira agra,-i" en América Latina, 
Soion Barraclough y Arthur L. Dom1ke, Ed,c. ICIRA, Stgo. de Chile, 1965, 
p. 14. 

• Ob. cit., p. 227. 
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(Onsiderable en la formación de organismos políticos adecuados para 
el proletariado urbano que apoyó al radicalismo, expresión de las 
clases medias, en lugar de formar un partido propio suficientemente 
fuerte. (El partido socialista sólo tenía importancia local en la 
capital del país) . El radicalismo que gobernó al país durante 14 
años y hasta 1930, debía expresar entonces todos los nuevos estratos 
surgidos en virtud de los cambios de estructura social, del paso del 
patrón tradicional al "moderno", pero no puede decirse que cum
plió con su función. En efecto, de ninguna manera utilizó el poder 
para aportar aquellas transformaciones en la estructura social que 
habrían asegurado una base más segura para el funcionamiento de 
las instituciones democráticas y tendiente a preparar la integración 
de todos los estratos sociales a medida que iban emergiendo. No 
hizo nada, o muy poco, para resolver uno de los problemas básicos 
del país, el problema agrario. Aunque hasta el fin de este período 
las condiciones del campo fueron en general bastante mejores que 
con posterioridad -y la incapacidad de retención de la población 
rural fue mucho mayor, de manera que esos años fueron los de 
menor crecimiento urbano-- la estructura economicosocial del campo 
quedó prácticamente invariada, pues las medidas adoptadas fueron 
del todo insuficientes frente a la magnitud del problema. Con res
pecto al proletariado urbano, la actitud de radicalismo no fue menos 
ambivalente. Aunque se adoptaron numerosas medidas de protec
ción social al trabajo, no sólo se trató de una legislación bastante 
moderada, sino que a menudo no tenía aplicación real. Por otra 
parte, a pesar del clima de libertad de que se gozó durante el período, 
no puede decirse que las organizaciones obreras vieran facilitadas 
sus funciones". 

Es indudable que la creciente identificación ideológica de cier
tas capas de la clase media con las clases altas y conservadoras de 
la sociedad argentina, es una explicación, fragmentaria, de la frus. 
tración y esclerosis del "radicalismo", así como el enorme peso 
social y político de las clases medias explica la ampliación de las 
bases de sustentación política del Estado tradicional. Históricamente, 
los gobiernos radicales de clases medias le dieron a la sociedad tra. 
dicional, una flexibilidad, una atmósfera, un impulso, que no habían 
podido darle las antiguas clases conservadoras. Sin las clases medias 
rurales de chacareros y tamberos y sin la nueva frontera de los 
cultivos industriales, la estructura latifundista habría sido fracturada 
por las exigencias del crecimiento y la intensa presión nacional sobre 
la tierra. Sin los nuevos marcos ideológicos de la "libre empresa" 
( de acuerdo al modelo norteamericano de las compañías petroleras 
y del Fondo Monetario Internacional), no habría podido reactuali-
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zarsc el "liberalismo económico" a la medida de las necesidades 
estratégicas de la nueva penetración imperialista y abandonarse la 
antigua línea de aspiraciones del nacionalismo popular. 

Sin embargo, los gobiernos populistas y las corrientes inmigra. 
torias, el sindicalismo y la democracia formal, impidieron la extrema 
polarización social y el desbordamiento revolucionario de las nuevas 
clases, ampliando la vigencia del antiguo status de la sociedad argen. 
tina. En el cuadro de los países latinoamericanos, Argentina ha sido 
el país con un más impresionante empaque de modernidad: un bajo 
coeficiente de población empleada en la agricultura, un mayor grado 
de urbanización y un peso más acentuado de los estratos medios y 
altos, en la sociedad urbana y rural: 

A-Países con fuer
tes sectores me
dios en su jerar
quía social: 
Árgentina ... 
Chile 

B-Países con clases 
medias rurales 
formadas en la 
cultura del café: 
Costa Rica .... 
Colombia 

C-Países de econo
mía neocolonial 
de plantación y 
extrema polari
zación social: 
Honduras 
Guatemala 

Porciento de 
la población 
emplead:i en 
la agricultura 

54 
54 

Porciento de 
los estratos 

me::Jios y al-
tos en la 
población 

rur:i.l 

22 

22 

4 
8 

Població11 urb,m,.1.* 

Porcier.to de Porciento de 
estratos 

medios y 
altos 

2!1 

21 

14 
12 

4 
6 

¡,ersonas que 
\'i\·;:n en 
ciuJad 

18 
32 

7 
II 

~ Ciudades de 20,000 y más habitant~. 
FUENTE: El desarr.ollo social de América Lalirta en la posg11erra, 

Cepa!, Mar del Plata, mayo 1963, p. 27. Datos de 1950. 

El cuadro de la estratificación social en el campo no puede 
diseñarse tan sencillamente, ya que la estructura latifundista impidió 
el que "la producción agropecuaria se apoyara básicamente en una 
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poderosa clase de productores medios, con unidades de explotación 
de dimensión tal que hubieran permitido la utilización creciente de 
la técnica y maquinaria agrícola con el consiguiente aumento de la 
productividad y los ingresos", de acuerdo al acertado diagnóstico de 
Aldo Ferrer.10 Ya cerca de la década del '40, el 94.8% de la pobla. 
ción activa en el campo correspondía a trabajadores sin tierras, 
pe-¡i.eños propietarios, arrendatarios y medieros. Por el otro lado, 
el 1% de la población activa correspondía a grandes propietarios, 
con explotaciones de superficie mínima entre 2 y 3,000 hectáreas, 
que controlaban el 70'7o de la superficie total. El 4.2% restante de 
la población activa correspondía a propietarios medios, con explo. 
taciones de superficie entre 200 y 2,000 has., que disponían del 
20% de la superficie total explotada en el país. 11 

Estas modalidades de la estructura social agraria, revelan la 
limitación y la impotencia de los gobiernos populistas -de cual
quier carácter- ya que si bien promovieron importantes cambios 
sociales, no quisieron o no pudieron efectuar una reforma agraria, 
estimulando el florecimiento de una poderosa y estabilizada clase 
media de empresarios rurales, con fuerza y garra suficientes como 
para haber neutralizado o abolido el poder de los grandes señores 
de la tierra. En rigor de verdad, el radicalismo ni siquiera pudo 
resolver el problema de estabilización profesional de esa clase media 
nutrida en los institutos de cultura superior y que ha constituido 
una verdadera élite cientificotécnica, incapacitando a la nación ar. 
gentina para retener el producto de su esfuerzo, de sus inversiones, 
de su tiempo de espera y de la más valiosa acumulación cultural. 

Posiblemente el único país latinoamericano que ha ganado la 
capacidad de retener y movilizar la nueva clase media de profesio
nales cientificotécnicos, ha sido México, en razón de que su Revolu
ción Nacional ( especialmente la Reforma Agraria- y la nacionali
zación del petróleo), abrieron las puertas a una vigorosa industria. 
lización y a un pujante desarrollo del sector empresarial del Estado 
(petróleo, petroquímica, energía eléctrica, etc.). 

Lo que ocurrió en Argentina después de 1930, fue semejante a 
lo sucedido, con diferencias cronológicas, en casi toda la América 
Latina: el desa¡uste fund,mzental entre el cuadro político e ideológico 
existente ( arquitectura y substancia real del Estado, tipo de partidos 
y carácter de las ideologías, formas y alcances prácticos de las liber. 
tades públicas y los derechos de las personas y las cosas) y las nece. 

10 LA eco11omítJ 4rge111ina. "1.As eta¡,tts d~ s11 desa,•rollo y flroblemas 
tJctuald'. Edit. Fondo de Cultura Económica, México. Buenos Aires, 1963, 
p. 114. 

11 FERRER, Ob. cit., p. 114. 
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sidt1des impostergables de la vida social: no sólo de los grupos so
Ciales gobernantes, de las oligarquías rurales, de las élites econó. 
micas, sino de la sociedad nacional. Y a no podía bastar la opulencia 
de una exportación de carnes y cereales que tocó los elevadísimos 
linderos de los 2,000 millones de dólares y que enriqueció, inme. 
reCida y desmesuradamente, a la oligarquía rural, asociándola a los 
intereses extranjeros. La nueva problemática, la de la industrializa
ción ( energía, petróleo, hierro, etc.), la de una nueva estructura 
de la "democracia" y del Estado Representativo, creó la necesidad de 
nuevos marcos políticos y una nueva forma de funcionamiento de la 
balanza de poder social. 

El golpe militar de 1966, demostró que se había ampliado el 
cuadro de las oligarquías económicas, pero que éstas -frente a la 
agudización de la crisis- carecían de una estrategia de conservación 
dentro del marco del constitucionalismo democrático y jugaban su 
vida a la carta de las soluciones de fuerza. A diferencia del esquema 
politicomilitar de 1930, en 1966 se adoptó la que ha sido, en esencia, 
la nueva fórmula de la contrarrevolución en América Latina ( Brasil, 
Colombia, Bolivia, Nicaragua, etc.): absolutismo político y libera. 
lismo económico. Los rasgos primarios del nuevo esquema politico
militar argentino ( que ha encontrado el apoyo de una élite intelec
tual del "radicalismo" de Arturo Frondizi y Rogelio Frigerio), que. 
daron definidos desde la hora cero: sustitución del sistema consti
tucional por un sistemt1 absolutista de 1101111as, dictadas y aplicadas 
por el jefe militar del gobierno; arrasamiento de las formas institu
cionalizadas de organización y de representación políticas (partidos 
y estructuras representativas); ruptura de la tradición nacional de 
autonomía universitaria y de libre creación y propagación de la 
cultura; y, finalmente, "desarrollo económico bajo el sistema de libre 
empresa" y de "garantía a la inver~ión extranjera" .1' En síntesis, el 
esquema es bien simple: ninguna libertad garantizada para las per
sonas y la cultura; toda libertad garantizada para la propiedad de 
las cosas, la empresa privada y la inversión extranjera. 

Reflexi,nes sobre la crisis chilena 

E STA anatomía de la frustración del radicalismo argentino y de 
los gobiernos de clase media, es también una clave de la historia 
contemporánea de Chile y Uruguay. No obstante el enorme peso 
de las clases medias en estos dos países de avanzada cultura política, 
el partido radical chileno y el Coloradismo Batllista no pudieron 

12 El Mercurio, Santiago de Chile, UPI, agosto 6, 1966, p. 20. 
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tampoco acometer las grandes reformas estructurales, no obstante 
que el primero gobernó en una coyuntura favorable de moviliza. 
ción mística de masas y se apoyó en la colaboración creadora de 
los nuevos partidos ( socialista y comunista) y que el segundo retuvo 
el poder desde los albores del siglo xx y desató una vigorosa corriente 
de reformas económicas, políticas y sociales. 

Es esencial la comprensión del rol ,histórico desempeñado por 
el radicalismo chile110, en cuanto operó como epicentro político de 
un movimiento de masas en busca de un nuevo objetivo nacional y 
en cuanto mejoró la anticuada arquitectura del Estado tradicional 
y la enriqueció institucionalmente, si bien dejó intacta la anacrónica 
estructura agraria y social. Catorce años después de iniciados los 
gobiernos populistas de coalición, no sólo se conservaba sin modi
ficaciones la estructura agraria fundamentada en la hacienda de 
inquilinaje y en la extrema concentración de la tenencia de la tierra, 
sino el régimen de injusta distribución del ingreso nacional entre 
las diversas clases sociales, no obstante las conquistas logradas en 
el plano de las relaciones institucionales entre patrones y trabaja. 
dores y el rápido avance de la seguridad social. De una población 
nacional de 8 millones y activa de 3 millones de personas, los im. 
ponentes a los diversos servicios de seguridad y previsión sociales 
ascienden a 2 millones de personas, quedando por fuera de estas 
nuevas estructuras sólo una tercera parte de la población activa. La 
variación más importante -en la redistribución social del ingreso
se produjo en relación con las clases medias dependientes ( fun
cionariado), proyectadas y encarnadas en el partido Radical, eje 
político y burocrático en la experiencia chilena de Frente Popular. 
De 1940 a 1953, se elevaron los ingresos reales del funcionariado 
(sueldos) en un 46% y de los empresarios (grandes y pequeños) en 
un 6o%, en tanto que los obreros asalariados apenas pudieron me. 
jorar su remuneración efectiva en un 1% en la totí!,lidad del pe
ríodo.13 Lo que equivale a decir que la población obrera -pese a 
constituir el 5 7% de la población activa y a estar integrada a la 
vida política a través de partidos y de sindicatos- apenas logró 
elevar sus ingresos reales en o.5'7o anual, siguiendo su participación 
en el ingreso nacional una tendencia decreciente: del 26.7'% en 19.40 
al 21.t'7o en 1953. De acuerdo a un reciente análisis1• del Ministro 
de Hacienda en el Senado, se ha demostrado que el 47% de la masa 

13 Chile, U11 (dSO de deurrrol/o fm,traáo, ANÍBAIL PINTO SANTA CRUZ, 
hd1t. Universitaria, Santiago de Chile, 1959, p. 185, Cálculos de Nicolás 
Kaldor. 

•• El Ministro de Hacienda en el Senado, El Merm,·io, Santiago de 
Chile, julio 16, 1965. 
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trabajadora recibe remuneraciones inferiores a un sueldo viJal. Los 
empleados y los empresarios no sólo pudieron incrementar sus in
gresos reales en el período anteriormente considerado a tasas del 
3-4% y 4-4% anual, respectivamente, sino que mejoraron su parti
cipación en el ingreso nacional, del 15.1% al 20% y del 58.2% al 
58.9%. En 1959, se estimaba que mientras el 9% de la población 
activa recibía el 43'7c del ingreso nacional, al 91% restante corres
pondía un 57%.u Semejante desigualdad en la distribución de la 
renta nacional, no hace sino proyectar una estructura económica 
profundamente desequilibrada y una extrema concentración del po
der social. En un análisis efectuado por el economista Ricardo La
gos E. en La Concen/l'ación del Poder Económico,16 se determinó 
que no pocos "grupos económicos" ( constituidos por un número 
bastante reducido de personas), manejaban más del 70% del capital 
de las sociedades anónimas y que el 4.2% de las empresas poseían 
el 59.2% de la masa total de capitales. 

La estructura agraria latifundista, forma parte de esta invul. 
nerable y articulada constelación de poder social: el 9-7% de las 
explotaciones controla el 86% de la tierra agrícola y en el otro ex. 
tremo de la escala, el 74.6% apenas dispone de un 5.2% de la 
superticie total ( 1955). Adoptando la estratificación de la tenencia 
según las categorías de JNDAP (Censo Agropecuario de 1955),17 

puede iluminarse me¡or el fenómeno de la polarización, característico 
de una estructura latifundista: 

Explotaciones Superficie Tamaño Pro-

Categorías de medio por ex-

tenencia Número Porcentaje Total H:1s. Pareen- plotación en 
taje Has. 

Menos de 1 Ha. 28,246 18.7 8,412 O.O 0.3 
De r a 9.9 Ha. .. 47,381 31.4 2c9,193 o.8 4.4 
Sector Minifundista 50.1 o.8 
Sector de las mayo-

res unidades lati-
fondistas. (Más de 
500 Has.) ...... 6,526 4.2 22.397,242 So.o 3,540.0 

Total Nacional 150,950 27.712,309 

1s HELIO V ARELA, "Distribución del Ingreso Nacional en Chile, a través 
de las diversas clases sociales", ReviJla Pa.,rorama Eco116mic.1J, febrero 1959, 
Santiago de Chile, p. 61. 

1• Edit. del Pacífico, Stgo. de Chile, 1960, p. 166. . . 
11 En razón de que el análisis ,e refiere al fenómeno de ¡,oiarrzaaó11, 

no se han incluido en el cuadro estadístico las c~tegorías medú~ ( explota
nones familiares y medianas, comprendidas, aproxirnadament~, ~ntre las 
10 y las 500 has.). Proyecto de Crédito Awícola al se_ctor de ba1os mgresos, 
Instituto de Desarrol'Jo Agropecuano, Santiago de Chile, 1965, p. 5. 
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La dimensión social del problema del minifunJiu (productores 
y operadores _d~ bajos ingresos, propietarios o tenedores precarios) 
no puede defmtrse -desde luego- sino por medio de una relación 
entre la forma de distribución de la tierra y la estructura de la 
población rural: 18 

Población Población 
Categorías del Miles de Agrícola Activa 
sector rural Familias Total Agrícola 

de bajos Agrícolas Miles de Miles de 
ingresos personas personas 

I) Productores minifundis-
tas y familiares (inclu-
yendo comuneros indí-
genas) ••••••••·•••• 140.9 853.6 281.8 

11) Operadores minifundis-
tas en relaciones de 
subordinación (medie-
10s e inquilinos) .... 109.3 628.9 214.1 

III) Total sector de bajos 
ingresos ........... 305.0 1,752.0 596.3 

IV) Total agrícola del país 344.9 1,933.6 664.2 

La polarización social es más paradoja! y extrema -en los tér
minos del complejo latifundio-minifundio- en las Provincias del 
Valle Central, donde se concentra el más valioso inventario de tierra 
agrícola y la proporción más elevada de la población chilena. En las 
Provincias de Santiago, Valparaíso y Aconcagua, el 7'7o de las ex
plotaciones cubre un 92% de la tierra agrícola, mientras el 84.8% 
sólo ocupa el 3.2'7o de la superficie." 

Según las recientes investigaciones de CIDA (1964),20 las uni
dades latifundistas poseen el 79o/o de la tierra agrícola, sólo emplean 
el 38% de la mano de obra rural, participan en un poco más de la 
mitad del valor de la producción agropecuaria y su productividad 
por hectárea de tierra agrícola es sólo el 5% de la correspondiente 
a las explotaciones minifundistas ( en valor). No obstante la gra
vitación negativa que sobre la balanza de pagos tiene la importación 
de productos agropecuarios por cerca de r 50 millones de dólares, 
la estructura latifundista chilena descansa sobre los soportes clá-

"' Proyecto de crédito agrícola al sector de bajos ingresos, INDAP, 
ob. rif., p. 61. 

'• Chile, Un caso de desarrol1o frustrado, ob. rif., p. 164. 
20 Evolución y reformas a la estructura agraria en América Latina, 

BARRACLOUGH, ob. rit., p. 15. 
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sicos: el monopolio sobre la tierra de riego, la tecnología predo
minantemente extensiva (pese a los procesos ele modernización 
empresarial y a la introducción ele máquinas, fertilizantes y semillas 
mejoradas), la baja capacidad de empleo de mano de obra agrícola, 
la supervivencia del colonato y el peonaje (ínqrli!ínor, volrmtarior, 
afuerinor, precaristas) y la sobrevaluación comercial de la tierra. 
A partir de 1940, el costo de la vida ascendió a 7.553 (índices sobre 
valores nominales) en 1958, siendo los índices de Avalúas Agríco. 
las de 2.938 y de Precios de la Tierra de ro.578.21 

Esta estructura oligárquica de la riqueza y del poder social 
-cuyo punto más vulnerable es el control extranjero de la minería 
del cobre-- revela la frustración de los gobiernos radicales de clase 
media y de las coaliciones y fórmulas frente-populistas aplicados en 
la década del '40 desde el punto de vista de las reformas estructurales 
y de la orientación nacionalista y popular de la actividad política. 
Las grandes conquistas de los gobiernos frente-populistas no ten
dieron, paradojalmente, a modificar las estructuras tradicionales del 
poder, sino todo lo contrario: a crear las condiciones políticas e 
institucionales que elevaron al máximo su fluidez, integración y con
sistencia. Esas conquistas fueron enunciadas esquemáticamente: la 
formación de un sentido ímtít11c ional de las fuerzas armadas; la pro
pagación de la libertad política como atmósfera y condición esencial 
en la coexistencia de las clases en la sociedad nacional; la creación 
de un sistema de negociación contractual de las condiciones de tra
bajo; la transformación funcional del parlamento en un epicentro 
reg111ado1· de las luchas sociales y políticas; la elevación de los 
niveles de cultura correspondientes a la sociedad industrialista y 
urbana; y la formación de un sector estatal de la economía, nuevo 
y dinámico ( financiamiento, servicios asistenciales, empresas básicas 
del petróleo, el carbón, la electricidad, el acero, etc.), sin el cual 
no podría comprenderse el proceso de modernización de Chile. 

Este cuadro de conquistas políticas ha demostrado, una vez más, 
que los gobiernos populistas de clase media no pudieron o no 
supieron enfrentarse a las grandes reformas estructurales -de ca
rácter económico y social- pero crearon el clima de libertades y la 
fluidez institucional necesarios para mantener la vigencia de las 
viejas clases y la concentrada estructura del poder social. La razón 
histórica se encuentra en el hecho de que los grandes objetivos de 
reforma van cediendo el paso a las aspiraciones de estabilización 
del propio status y al espíritu conservador del funcionariado, en 

21 Indices de Avalúos y precios de bienes raíces agrícolas, 1940 = 100, 

Instituto de Economía de la Universidad de Chile, 196o. 
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especial del que orera en el campo sensibilizado de la administración 
pública. Es necesario establecer las líneas diferenciales de este tipo 
tradicional de clase 111edia, de las nuevas capas constituidas por la 
inteligencia científica y técnica y por las nuevas formas del empre
sariado. Ni puede aceptarse aquella idealización simplista que se ha 
propagado en la sociología norteamericana ( que asigna a las clases 
medias latinoamericanas una función y una estructura semejantes a 
las de esas vigorosas, ascéticas y reformistas clases medias que tan 
decisivo papel jugaron en la formación capitalista y democrática de 
la Europa Occidental y de los Estados Unidos), ni dejarse arrastrar 
al esquema cerrado del escolasticismo comunista, basado en una 
radical confusión entre los antiguos y los nuevos tipos de clase 
media. Lo que hasta ahora ha ocurrido en América Latina -en los 
países de mayor rr,ovilidad política y social- es que los gobiernos 
populistas de clase media han tenido que asentarse sobre las antiguas 
y conservadoras capas de la burocracia tradicional y de las profesiones 
liberales. Refiriéndose a algunas de estas capas, dice Claudio Véliz 
en Obstáculos a la Reforma en América Latina22 que "hay grupos 
que tienen las características superficiales de la clase media: hablan, 
escriben y piensan sobre sí mismos como clase media, pero objetiva
mente no lo son y resulta difícil imaginar cómo podrán salvar la 
distancia que separa su conservadurismo intrínseco, su respeto por 
los valores jerárquicos, su admiración por sus aristocracias nacionales, 
sus deseos vehementes de elevarse y ser aceptados por aquellos que 
consideran sus superiores, con el reformismo dinámico que general. 
mente se asocia a la idiosincrasia de la clase media". 

Para juzgar más acertadamente el papel político de las clases 
a través de la estructura de partidos, debe señalarse la activa par
ticipación de los sectores más independientes e ilustrados de las 
clases medias latinoamericanas, en la constitución y conducción de 
los partidos socialistas y comunistas. 

La formación de un dinámico sector estatal de la economía en 
Chile, ha sido una de las conquistas más positivas y audaces de los 
gobiernos radicales de clase media, pero producto de la iniciativa 
de los nuevos partidos ( socialista y comunista) en su función de 
partidos cogobernantes y orientadores no tanto del movimiento obrero 
como del proceso democraticoburgués. 

En última instancia, no fueron las viejas clases sociales ni los 
- viejos partidos políticos -constituidos sobre el esquema tradicional 

del patriciado- los que ampliaron la vigencia histórica y agilizaron 

22 Foro Internacional, El Colegio de México, N• 3, 1964, México, 
p. 387. 
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las condiciones de funcionamiento de la sociedad tradicional, sino 
las nuevas clases y los nuevos partidos, ideológicamente reformistas 
o revolucionarios. Este fenómeno paradoja( encierra una pregunta, 
tan fundamental como convencionalmente inexpresada: ¿en qué me
dida esta fo,wa política del Estado Represe11tatÍt'o se ha vuelto como 
un bumerang contra las clases populares y los partidos revoluciona
rios, atándolos a un juego institucional que ampara los intereses 
de las viejas clases y asegura la intangibilidad de las estructuras 
tradicionales del poder y el privilegio social? 

¿Hasta dónde puede ir la democracia política, si no puede tocar 
y modificar el poder concentrado en las estructuras financieras, en 
las sociedades de capital y en el latifundio? ¿O hasta dónde puede 
tuncionar una verdadera democracia política sin la constitución de 
una nueva estructura de poder, originada no sólo en la activa par
ticipación electoral de las masas, sino en su organización, en su toma 
de conciencia, en su capacidad de participación directa en los pro
cesos de cambio? ¿ Es posible el funcionamiento de la democracia 
política si la estructura tradicional de poder cierra las vías de la 
transacción y de las concesiones y si los partidos populares deben 
debatirse entre el conformismo pequeñoburgués o las ideas sore
Jianas de la violencia? 

El punto clave de este sistema de relaciones políticas y de estas 
reglas institucionales de coexistencia social, es la capacidad de par. 
ticipación de las masas populares en este juego de poder, por medio 
de partidos y de sindicatos. "El poder -decía en su testamento polí
tico el economista chileno Jorge Ahumada-,., es una función de la 
organización. Los hombres sin organización son hombres sin poder". 
Pero las fonnas de participación ya no pueden limitarse a la adhe
sión formal a cualquier tipo de organización representativa, sino 
relacionarse con la capacidad de interpretar aspiraciones, de tomar 
decisiones y de canaliza,· el esfuerzo interno hacia un proyecto na
cional de vida. 

Semejante concepto de la participación popula1·, no sólo rompe 
la actitud paternalista de los viejos partidos señoriales ( especial. 
mente en las formas de manejo de las masas campesinas sometidas 
a un status de inmersión}, sino el esquema de los partidos de clase 
media ( seducidos por el espejismo de una democracia política sin 
democracia económica ni democracia social) o de los partidos re
volucionarios de tipo convencional ( seducidos por el esquema in
dustrialista de las clases sociales y la caracterización del proletariado 
como una clase mesiánica) . 

~ La crisis integral de Chile, Edit. Universitaria, Santiago de Chile, 
1966, p. 22. 
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¿Hasta dónde se ha ido en este proceso de organización y par. 
ticipación? 

. En r964, existían 9,480 sociedades de personas con 24,500 so. 
oos, o sea, el o.88% de la población activa. Más del 99o/o de la 
población activa no participaba en ninguna sociedad de personas. 
En r963, la población sindicalizada sólo era el 9.So/o de la pobla
ción activa ( en r954 había llegado ese coeficiente de sindicalización 
al r3.2%) y la más importante organización sindical -la CUT
apenas asociaba el 3.r2% de la fuerza laboral. La sindicalización 
rural no alcanzaba al ro/o de la población activa, como efecto de las 
restricciones legales y de la intolerancia social de los fundos de 
inquilinaje. 

En el plano de las relaciones políticas, contrasta la elevada 
participación electoral ( de 3 millones de empadronados, votan 2.9 
millones) y la pronunciada tendencia a cierto tipo de ca111bios, con 
la bajísima participación popular en las diversas estructuras de orga. 
nización de masas. "En Chile, a pesar de su aparente continuidad 
institucional y gran cultura electoral -escribe el sociólogo Hugo Ze
melman-24 un enorme porcentaje de su pueblo todavía no pertenece 
a ningún tipo de organización, ni sindical, ni deportiva, ni religiosa, 
etc. Podemos sostener que el 70% de la población está marginada 
de participar en ninguna organización, lo que nos demuestra un 
grado de marginación del proceso político, o, a la inversa, que la 
vigencia que tiene la 'democracia', como sistema de participación 
en decisiones y responsabilidades colectivas, para un inmenso sector 
de la población es bastante secundario". 

Esto quiere decir que la participación política de las masas no 
es orgánica, ni coherente, ni vertebrada, y se efectúa por medio de 
i11flue11cias, de reacciones de carácter ocasional, de movilizaciones 
aluvionales y limitadas al marco de la circunstancia."" ¿No reside, en 

24 '"Problemas ideológicos de 'la izquierda", Ret•ista Arauco, N° 58, Nov. 
1964, Santiago de Chile, p. 56. 

25 La Provincia de :f,fuble -en la que se configura el cuadro clásico de 
la constelación latifundista (e'I 5.68% de las explotaciones con más de 
200 has., posee el 75% de la tierra agrícola y el 53% de las explotaciones 
-con menos de ro has.- opera sólo con el r.4 7% de la tierra regada y 
el 2.4 % de la superficie agrícola). (Panorama político y electoral de :f,fuble, 
Lui, E. Chamorro, Ciclo de Estudios Regionales de Nuble, Chillán, 1963, 
pp. 2, 3, 4 y 5); en 1963 tenía 73,412 inscritos en los Registros Electoraks 
{menos del 75% de la población activa), con 38,517 votos y 6,270 mili
tantes de partido. El análisis del proceso electoral efectuado entre 1957 y 
1963 (Elecciones parlamentarias, presidenciales y municipales), demostró la 
existencia de dos fenómenos eslabonados: la inestabilidad en la orientación 
del voto y la mínima participación popular en los cuadros de militancia de 
partido. El 92% de los ciudadanos empadronados electoralmente no militaba 
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este punto, la tremenda falla del sistema democrático de Chile, en el 
q_ue se. ~nfrentan una estructura tradicional coherente, organizada, 
s1stemattca y una masa desorgamzada y arenosa (pese a la existencia 
de partidos revolucionarios de gran envergadura e influencia) que 
actúa por medio de desplazamientos aluvionales? ¿Y no es esta cir
cunstancia social la que explica la debilidad orgánica de la demo
cracia política, no obstante el sistema pluralista de partidos y el 
hecho de que las reacciones populares hayan tomado vías caudillista 
y mesiánica de expresión por fuera del marco de los partidos, como 
en el caso del ibañismo? 

La historia política de los dos últimos años, ha demostrado la 
existencia de un proceso de movilización de las masas populares 
hacia una alternativa revolucionaria. Lo que se ha planteado en las 
elecciones presidenciales de 1964, no fueron los dilemas reL"O/ución 
o reforma, reforma o statu q110, sino la alternativa revolución a la 
manera marxista o revolución a la manera demócrata cristiana. Erl 
una entrevista hecha a la población del Gran Santiago, el 68.3% 
de las personas entrevistadas 5e pronunciaron por los cambios, pero 
un 58.3% opinó que había que esperar mejores condiciones para 
impulsarlos.26 

En este proceso de incorporación política de las masas a los 
grandes procesos de cambio ( o más exactamente, a las posibilidades 
de lucha por los cambios), es fundamental el reconocimiento de un 
nuevo cuadro de factores: la ampliación de las bases populares del 
FRAP, rebasando el marco de los dos grandes partidos que lo cons
tituyen y planteando la necesidad de un profundo reajuste en las 
líneas ideológicas y estratégicas de socialistas y comunistas; la rup
tura del marco tradicional de distribución de fuerzas electorales, al 
elenrse la votación /rapista -en las comunas típicamente rura
les_., en un 58%, entre 1958 y 1964; la integración de las fuerzas 

en ningún partido, no obsta_nte el ~pli_o registro partidista ~aracterístico de 
la democracia chilena ( al mvel provincial, Conservadores, Liberales, Demo
cratacristianos, Agrariolaboristas, Radicales, Democráticos, Socialistas y Co
munistas). 

En la periferia de la ciudad metropolitana ~Encuesta efect_uada en Con
chalí en la periferia de una Comuna de la cmdad de _Santiago: N 11evo1 
objetivo, para 1111a polítka 1odal, ÜSCAR DoMiNGUEZ, Ed,c. Centro de_ Estu
dios e Informaciones Sociales, Santiago de Chile, 1964, p. 29), el sociólogo 
Osear Domínguez, profesor de la Universidad Católica, encontró que de los 
pobladores encuestados, sólo el 2% participaba en partidos políticos, nin
guno en sindicatos, r% en cooperativas, 4.5% en Juntas de Vecinos. 

26 ZEMELMAN, ob. át., p. 58. 
n ZEMELMAN MERINO, ob. cit., p. 53, con base en la selección de 20 

Comunas tlpicamentc rurales, pertenecientes a las diversas provincias chilenas. 
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conservadoras del 1ta11t quo, primero en un Frente Democrático con 
el Partido Radical y recientemente, en un partido único (Partido 
Nacional, con liberales, conservadores y nacionalistas a la manera 
I onaliana) ; el aparecimiento de la Democracia Cristiana como mo
vimiento reformista y enfrentado al antiguo esquema de poder; el 
desmoronamiento del poder electoral del Partido Radical, como 
efecto de los cambios sociales internos (penetración latifundista y 
aburguesamiento de su "vieja guardia" de profesionales, funciona. 
riado, etc.) y de la modificación de su línea táctica de alianzas, 
pasando del esquema de Frente Popular ( socialistas y comunistas) 
d de coalición con los partidos de clases altas (Frente Democrático) 
con liberales y conservadores.'"' 

En las elecciones presidenciales de 1964, las fuerzas electorales 
se distribuyeron así: 

I) Candidatura 

Frei (Democracia Cristiana, más votación de fuerzas tra. 
dicionales antifrapistas) . . . . . . . . . . . . . . 56o/o 

11) Candidatura 

Allende (Frente de Acción Popular, con socialistas, comu
nistas, democráticos y "radicales de iz-
quierda") . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 

111) Candidatura 

Durán (Partido Radical) 3.2 

Lo que equivale a decir que de 3 millones de votos, un millón 
y medio estuvo con la Democracia Cristiana, un millón con el FRAP 
y menos de 100,000 con el sector oficialista del Partido Radical. 
La nueva situación ha quedado proyectada así, dentro de la estruc
tura parlamentaria chilena: 

,. El proceso de desmoronamiento electoral de los partidos orientados 
a la congervación del stalu q110 -incluyendo al Partido Radical- tuvo esta 
expresión nwnérica: 

Partido Conservador (1963) .... . 
Partido Liberal ( 1963) ......... . 
Part:~<' Radical ( 1c,63) ......... . 

Distribución porcent11al del electo,·ado 

1960 1965 

21.281 

13.02 
21.59 
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DISTRIBUCION PORCENTUAL DE FUERZAS 
Senttdo Ctbnttra de Diputado, 

Antiguo Antigua Nueva 

Partidos Tradirionale, 
Liberales ............. 20.9'}1, 11.0% 19.0% 4.0'7o 
Conservadores 9.3 4.4 11.8 2.0 
Radicales ............ 28.0 20.0 26.0 13.0 

Fuemu de Sta/u Quo ...... 58.2 35.4 56.8 19.0 

Partidtt Populares N11/!,Vos 
Democracia Cristiana 4.6'}1, 29 % 19 % 55.8% 
Socialistas . . . . . . . . . . . . 18.5 15.5 B.o JO.O 

Comunistas ........... 7.0 JI.O 11.1 12.2 

Fuerzas de cambio ........ 30.I 55.5 38.I 78.0 

Esta distribución de las fuerzas parlamentarias -55.5o/o en 
Senado y 78o/o en la Cámara de Diputados, en favor de los cam
bios- ha modificado el esquema tradicional, caracterizado por la 
hegemonía de los partidos de clase alta ( liberal y conservador) y 
el papel de centro de gravedad o estructura de intermediación des
empeñado por el Partido Radical, entre la estructura tradicional de 
poder y los nuevos movimientos populares inspirados en una filo-
sofía reformista o revolucionaria."" • 

Reflexiones wbre Id c-risis del tipo trttdici011ttl 
de Estado Represll'nlalivo 

SE incurriría en un tremendo error si se juzgasen las posibilidades 
de cambio estructural por la correlación de las fuerzas parlamenta
rias, aun en países como Chile, en el que la democraáa política le 

29 Este rol quedó anulado, al modificarse la composición social y na
turaleza política del "radicalismo" y de consiguiente, su sistema táctico de 
alianzas con los partidos populares. Los modos y prooesos de transformación 
política, han sido semejantes a los de otros países, en los que los partidos 
populistas de clases medias se incorporaron -o transbordaron- al campo 
de conservación del statu quo: la penetración social e ideológica de sectores 
de la burguesía y de las clases terratenientes; el activismo de la burocracia 
pública y la reducción progresiva de la democracia interna. 

En la Convención Nacional del Partido Radical de 1965 (Declaraciones 
del Senador Julio Durán, El Mermrio, Santiago de Chile, junio 20, 1965), 
ce 600 convencionales, no hubo más de r 50 elegidos por Asambleas: los 
demás asistieron por "derecho propio" (parlamentarios, ex parlamentarios 
y dirigentes de organismos de partido). 
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ha asignado al parlamento un rol de repl'esentatividad esencial en 
el que, evidentemente, han logrado estabilizarse unas ciertas reglas 
institucionales del juego. El problema -visto desde una perspectiva 
puramente formal- no parece revestir mayores implicaciones, par. 
tiendo del supuesto jurídico de una igualdad de oportunidades para 
las fuerzas parlamentarias que representan un propósito de cambio 
o las que expresan un propósito de conservación de las estructuras 
en que se apoya la sociedad tradicional. La verdad es mucho más 
profunda y sólo puede ser descubierta al plantearse el problema 
esencial de cuál es el tipo de fatado representativo que funciona y 
en q11é consisten las reglas institucionales del ¡11ego. Sin responder la 
cuestión del contenido de la representación, de su autenticidad, y de 
los modos de panicipació11 popular en esta forma de vida democrá. 
tica, no podrá comprenderse en dónde está la raíz de la proble
mática de la crisis -crisis integral, como lo ha expresado Jorge 
Ahumada en el manifiesto final de su vida-'º y cómo será posible 
enfrentarse a las verdaderas tareas de la revolución democrática en 
América Latina. 

Las reflexiones hechas en torno a la •• crisis argentina" y la 
"crisis chilena", se refieren especialmente a las formas unilaterales 
y limitadas de Estado Represe111a1ivo, pero sin desprenderlas de la 

30 "Partimos del supuesto --dice AHUMADA en La crisis integral de 
Chile, oh. cit., p. n- que el país vive en una situación de crisis integral, 
que afecta o envuelve todos los aspectos de nuestra vida como sociedad 
organizada". Esta noción i111egra/ de la crisis de la sociedad tradicional, chi
lena o latinoamericana, está relacionada con el enfoque de la democracid 
comr, 1111 sistema de vida y no sólo como una estructura fragmentaria de 
representación política o como un marco de libertades formales. Partiendo 
de este enfoque, examiné el problema en "La democracia ,en la teoría y en 
la práctica. Una posición frente al capit,lismo y el comunismo", publicado 
en 1951, en Bogotá: "El problema de la democracia no puede ser teórica
mente retaceado, ni resuelto por partes: es un problema dialéctico de todo 
o nada. En esto consiste la parcialización de los enfoques técnicos desde 
una perspectiva capitalista o comunista, a nombre de la burguesía o a nom
bre del proletariado: en que confunden una parte del problema con el 
problema total. Para el liberalismo bur~ués que persiste en montar la demo
cracia sobre un piso de economía capitalista ( considerando al capitalismo 
como el sistema económico de la democracia y a la democracia como al 
sistema político del capitalismo) el problema es nada más que formal y 
político. Para la ortodoxia comunista ( que es más una "escolástica de iz
quierda" que una verdadera filosofía dialéctica), el problema es de estruc
tura económica y de relevo de la burguesía por el proletariado en la con
ducción del aparato estatal. Así podría exponerse un elenco de "posiciones 
de desintJegración del problema", el que no podrá ser comprendido sino en 
la medida en que se 'le tome como una totalidad ( democracia económica. 
democracia ~ocia), democracia política)". 
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problemática general de la sociedad, de su constitución, de sus tipos 
de economía, de su sistema de relaciones internas y externas, de su 
estructura de poder. 

El primer elemento de juicio que debe definirse, es el de que 
la "democracia política" que ha funcionado en Argentina, Uruguay 
o Chile ( insistiendo en que éstos constituyen una élite de países 
latinoamericanos en lo que hace al desarrollo del aparato formal 
del Estado), es una democracia si11 piso social, económico o político. 
Su funcionamiento no ha conllevado una abolición de la estructura 
tradicional de poder: ni una ruptura de las formas consuetudinarias 
de concentración de la riqueza en muy pocas manos ni una altera
ción de las reglas de distribución inequitativa y desequilibrada del 
mgreso nacional; ni una eliminación del sistema que jerarquiza des
igualmente las posibilidades de acceso a la tierra, el capital, la cul
tura o los recursos institucionales de que dispone cada país, de 
acuerdo a un status étnico, estamental o de clase. Desde el punto 
de vista político, lo característico de este tipo de Estado Represen
tativo es que supo11e una movilización electoral de las masas ( no
ción cuantitativa de las mayorías populares) y al mismo tiempo 
exige ---{:Omo condición de funcionamiento-- una ause11cia radi
cal de las masas, 1111a actitud de rmuncia a toda forma activa de 
participación en el señalamiento mismo de los rumbos del EJtado. 
De acuerdo a las normas convencionales de este derecho político, 
el voto no es 1111 mandato sino una forma de enajenació11 de la volun
tad popular. 

El supuesto social de la democracia parlamentaria chilena, ha 
sido el que las masas voten, pero 110 participen en la estructura 
interna de los partidos, esto es, que existan como aluviones o agre
gados, sin conciencia ni voluntad propias, sin facultad de ejercer 
presiones, y sin auténtica capacidad de participación democrática. 
Por eso resulta sorprendente la confrontación de dos hechos, en 
apariencia contradictorios: la elevadísima tasa de "movilización elec. 
toral" de la población empadronada ( las tendencias abstencionistas 
fueron anuladas al establecer la obligatoriedad jurídica del voto) y 
el bajo nivel de la organización popular y de la conciencia social. 
Las organizaciones de clases medias, obreras y campesinas, posible. 
mente no comprenden a más de un rno/o de la población activa. 
La masa campesina sindicalizada, en 1966 (junio 30, con y sin 
personería jurídica), apenas sobrepasa el 1 % de la población activa 
rural. 

Frente a estas masas dispersas, aluvionales e inorgánicas, fun
ciona una cohesionada estructura de poder y un elevadísimo nivel 
organiza,tivo de las clases altas. En el campo chileno, es notable 
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el hecho de que no sólo funciona un sistema de poder como el 
representado por la Sociedad Nacional de Agricultura, sino que la 
aristocracia latifundista forma parte de las cooperativas agrícolas 
( lecheras, vitivinícolas, cerealeras, etc.), de los sindicatos ( los lla
mados "profesionales o verticales") y de un amplio elenco de par. 
tidos (liberal, conservador -fusionados en el Partido Nacional, en 
1966- y radical). Once "grupos económicos" -tres en la cima, 
vinculados con los demás- dominan el 70.6% de los capitales so. 
ciales constituidos en sociedad anónima," dice el economista Ricardo 
Lagos: semejante concentración de poder se proyecta, obviamente, 
sobre los medios fundamentales de comunicación colectiva, impri
miéndoles su rumbo ideológico e hipotecando su "sentido de la 
libertad". De 10 diarios de Santiago de Chile, 3 pertenecen al 
Grupo Bancario Edwards, 1 a la Iglesia y otro al Gobierno. Más 
de 100 sociedades anónimas tienen en su Directorio a miembros del 
Poder Legislativo. 

Este cuadro sucinto, tiende a señalar el punto focal del pro
blema: el tipo de Estado Representativo que funciona, responde al 
esquema ideológico de la sociedad tradicional y, en consecuencia, 
está hecho para conservarla. Su destino no puede ir más allá de ese 
horizonte finalista. Dentro de este marco institucional, han podido 
"funcionar" gobiernos de carácter populista ( inclusive en aplicación 
del esquema importado de Frente Popular), en cuanto se han ajus
tado, estrictamente, a las dos reglas maestras del juego: 

a) la de no tocar las estructuras de la sociedad tradicional y, 
desde luego, no vulnerar el sistema de poder que la sustenta y ar. 
ticula; y 

b) la de efectuar exclusivamente reformas que puedan mejorar 
las condiciones de supervivencia de esa estructura. 

Las políticas de cambio social y económico en Chile ( lo mismo 
que en Argentina y Uruguay), sólo pueden comprenderse, en su 
verdadera magnitud, a la luz de este enfoque. Las clases medias 
podían, desde el gobierno, crear un sector estatal de la economía 
(por medio de instituciones como la CORFO), pero no modernizar 
el Estado en cuanto estructura de redistribución social de los in
gresos, de planeación estricta de la economía de aprovechamiento de 
los recursos o de orientación de las presiones tributarias en un sentido 
adverso al privilegio social. 

Pero lo que ocurrió con los partidos populistas de clases medias 
en Chile, Argentina y Uruguay, no fue que hubiesen perdido la 
batalla en su enfrentamiento a la estructura tradicional de poder, 

31 La ,,,,1centració11 del poder etonómito. Su teoría. Realidad Oiilena, 
Edit. Pacífico, Santiago de O,ile, 191>5, pp. 165-167. 
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sino que no se enfrentaron a esa estructura; antes bien, fueron as,
mi/ados insensiblemente por ella. Esta asimilación ha seguido un 
intrincado pero coherente proceso, primero en un sentido de imer. 
ció11 de intereses de las clases dominantes en los partidos y movi
mientos de clases medias o de incorporación de las élites políticas" 
de las clases medias en los cuadros de las clases dominantes; más 
tarde, de identif le ación en las líneas ideológicas; y por último, de 
i11tegració11 al sistema de partidos tradicionales. Sería posible seguir 
la parábola de este proceso de asimilación, no sólo a través de las 
líneas ideológicas (las expresadas en la praxis, no en los "programas 
convencionales"), sino por medio de la importancia y autenticidad 
de los mensajes. Como es obvio, los procesos han sido ,tanto más 
radicales y contrastados, en cuanto ha sido más definido el perfil 
revolucionario de la primera hora.33 

Es aquí donde puede descubrirse la raíz del proceso de frus
tración histórica de los partidos reformistas con decisiva gravitación 
de las clases medias, a partir de la tensa década insertada en la 
historia de la Primera Guerra Mundial: lo mismo en casos como el 
del Par.tido Liberal Colombiano (mov,'núell/o federativo de clases 
populares, en la década del '20), el del Partido Colorado de Uru
guay ( después de la desaparición de la línea ideológica de Batlle 
y Ordóñe2), el de la Unión Cívica Radical de Argentina (fraccio
nada después de Irigoyen) o el del Partido Radical de Chile ( con 
posterioridad a la ruptura del sistema de alianzas con partidos revo
lucionarios). 

Son estos los factores que explican la frustración de los go-

" El proceso de asimilación de las élites intelectuales y políticas por 
la estructura de la sociedad tradicional, fue estudiado en Economía y Política 
en un país subcapita1ista, &ue1 de la Eco11omía Co11/emporá11ea, ANTONIO 
GARciA, Edic. RFIOC, Bogotá, 1948. Posteriormente, en Colombia, Esquema 
de una República señorial, A. GARÓA, C11'1áemo1 America1101, México, 
Nov.-Dic. 1961. 

33 Aun cuando no ha sido partido de Gobierno, un caso ejemplar, en 
América Latina, es el del APRA peruana: inicialmente -en la década del 
'20- planteó un cambio revolucionario de estructuras, con una reforma 
agraria basada en la abolición del latifundio. 

En la década del • 50 ---ruando el centro de las preocupaciones ya no 
fue la revolución latinoamericana Ji110 el arce10 p11r.o )' Jimple al poder, en el 
Perú- la nueva línea ideológica del APRA se diseñó de aruerdo a las 
normas de la propia sociedad tradicional, al rededor de la fórmula ambigua 
y conservadora (Haya de la Torre) de que "no hay que quitar la riqueza 
a quien la tiene, ,ino crearla para darla a quien no la tiene". Dentro del 
nuevo esquema, la reforma agraria dejó de plantearse como un cambio 
estructural, sustituyéndose por una formulación de inversiones públicas en 
obras de infraestructura, colonización y mejoramiento de tierras. 
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biernos populistas de clases medias y la frustración del "tipo" de 
Estado Representativo que continúa conservándose dentro de las 
pa~tas de _la sociedad tradicional. Es este tipo de Estado Represen
tativo -sm contenido popular, sin participación democrática del 
demos, sin organización de masas, sin ethos nacional- el que ha 
hecho crisis. Y ha hecho crisis, porque ya no corresponde a una 
nueva realidad latinoamericana: una realidad económica, impulsada 
por la dinámica del industrialismo, la concentración urbana y el 
"mercado de masas"; una realidad social, accionada por un proleta
riado industrial y de servicios, unas clases medias intelectuales -la 
inteligencia- y unas masas campesinas, con un cuadro muy definido 
de intereses, de exigencias y de perspectivas; una realidad política, 
conformada por la toma de conciencia ( no importa sus grados de 
refinamiento expresivo o ideológico) de las nuevas clases, el in. 
evitable proceso de su constitución como nueva estructura de poder 
y sus demandas de participación o de control direc,to del Estado; y 
una nueva realidad en las condiciones de la cultura y del espíritu, 
por la exigencia de una rápida asimilación de los principios de la 
revolución cultural del mundo contemporáneo, para dar respuesta 
2. los problemas del progreso social, el desarrollo económico y la 
dignificación de la persona humana. Es sintomático el que en este 
proceso de confusionismo y de simulación democrática ( como efecto 
de la carencia de soluciones positivas frente a la crisis, de parte de 
las clases conservadoras o de los movimientos revolucionarios de tipo 
convencional), se perfile cada vez más la fisonomía de una serie 
de factores esenciales: el estado de subversión latente de las masas 
campesinas, como efecto paradoja! de las condiciones de incomuni
cación nacional, de anal/ abetismo r,;cio11alizado o de inmersión en 
los cerrados computimientos de la estructura latifundista; el rol 
de los nuevos movimientos populares, como procesos de integración 
o 11acio12alizació11 de masas; el carácter de ciertas formas nuevas -no 
convencionales- de sindicalismo, en la desordenada formación de 
una nueva estructura de poder; y, finalmente, la actitud insurgente 
de las nuevas generaciones latinoamericanas, enfrentadas a la arqui
tectura eclesiástica de los partidos. En Chile, por ejemplo, el socia
lismo aparece como dos cosas distintas: en la wrma clásica de partido 
ritualista -programa, aparato, disciplina táctica-y en la modalidad 
reciente de actitud ge11ei-acio11al que identifica, en sus grandes rum
bos, a las juventudes del Partido Radical o de la Democracia Cris
tiana con las de sectores de los partidos socialista y comunista. Las 
Juventudes Radicales han afirmado una línea ideológica social -de. 
mócrata y el Congreso de la Juventud Demócrata Cristiana," en 

--..-Acuerdos del Congreso de la Juventud Democratacristiana, El Mer-
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1966, ha declarado su "decisión de sustituir el régimen capitalista 
por una sociedad pluralista, personalista y organizada en el socia. 
lismo comunitario" y ha señalado la necesidad estratégica de "la 
movilización de los trabajadores y del pueblo en general, en un 
movimiento comunitario y combativo que nutra a la DC y a su 
gobierno en la marcha hacia el socialismo comunitario" y hacia un 
sistema de "autogestión de los trabajadores" .35 

Es probable que ninguno de los partidos que integran el desta
camento de las fuerzas de cambio, haya valorado la importancia de 
estos hechos coincidentes y alineados en una misma corriente históri
ca: el socialismo como actitud generacional; los ··movimientos popu
lares'" que afloran, de abajo-arriba, rebasando el esquema eclesiástico 
de los partidos de ortodoxia marxista; el descontento de las masas 
campesinas, tanto más explosivo en cuanto aquéllas han estado suje
tas a una rígida inmersión social y a una mayor sustitución de las 
relaciones contractuales por la subordinación paternalista; las deman
das populares de participación en los órganos que definen sus 
condiciones de vida o generan posibilidades de desarrollo comunal; 
la pérdida de prestigio del sistema tradicional parlamentario; y la 
toma de conciencia de la correlación existente entre el monopolio 
de la riqueza, el sistema de poder y el funcionamiento práctico del 
Estado de Derecho ( libertades públicas y personales, posibilidades 
de acceso a los institutos de capacitación y transmisión de cultura, 
mecanismos de ascenso social). Es probable que todos estos fenóme
nos se relacionen con una invisible tendencia hacia la obturación 
de las escalas de ascenso social por medio de la cultura, los cam
bios de ocupación o el incremento de los ingresos reales: su mayor 
peligrosidad consiste en que no sale a flote y en que se encubre 
en un proceso de modernización formal. Los campesinos pueden 
emigrar a las ciudades, en procura de un mejoramiento de su status, 
pero quedan aprisionados en la miseria de las periferias, callampa1 
o de las villa1 miuria; los obreros o las clases medias no profesio
nales, pueden cambiar de ocupación, pero no pueden modificar un 
nivel de salarios que no sigue las líneas de la productividad y que 
tiene en su contra la presión demográfica y los acelerados procesos 
inflacionarios. 

El rol práctico de los sindicatos ha ido definiéndose, en las 
últimas décadas, más por la necesidad biológica de comervar un 
nivel de salarios reales que por una estrategia de ascenso social y 

curio, Santiago de Otile, agosto 20, 1966. Estos acuerdos contaron con 122 

votos. con 34 en contra y 70 abstenciones. 
35 El Mercurio, Santiago de Chile, El Socialismo comunitario, agosto 21, 

1966, p. 19. 
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de conquista de más altos niveles de vida, aún en el sector más 
organizado y coherente del movimiento obrero. En este sentido, la 
inflación no ha sido sólo una expresión de los desajustes estructurales 
de la economía (lo mismo en Chile que en Argentina, Uruguay o 
Brasil), sino un proceso de más injusta y desequilibrada distribución 
del ingreso entre las clases sociales. 

Teóricamente, parecen muy definidos los mecanismos del ascen
so social por medio de las instituciones de transfusión de cultura ( a 
través de la escuela, el liceo, la universidad y el politécnico), en 
países de la tradición educacional de Chile, Uruguay y Argentina. 
Sin embargo, una observación objetiva de la urdimbre de ese cuadro 
maestro, permite descubrir el que dentro de ella continúa funcio
nando la estructura y el espíritu de la sociedad tradicional. En 
apariencia, son muy anchas las puertas de entrada de los institutos 
de cultura, pero muy estrechas sus puertas de salida. 

En Chile, el analfabetismo descendió del 60% de la población 
a principios del siglo (1907) al 19.So/o en 1952: pero de roo niños 
que ingresan a la escuela, sólo un tercio ,termina el ciclo primario, 
con una deserción del 67 .67'7o. Los mayores coeficientes de deserción 
se concentran, obviamente, en los sectores de bajos ingresos. El 
nivel de supervivencia escolar en el sector de altos ingresos es del 
79.So/o en el ciclo primario y del 73.3% en el ingreso a la enseñanza 
media; en los sectores de bajos ingresos, apenas alcanzan al 27 .So/o 
y al 13.9%, respectivamente ( de roo niños ingresados a la escuela, 
sólo un poco más de la décima parte llega a la enseñanza media y 
prácticamente ninguno a la universidad.36 En 1963, los estudiantes 
de extracción obrera o campesina, en la Universidad de Chile, era del 
2.2'7o y en la Escuela de Artes y Oficios apenas ascendía al ro.33'7o. 

En el Brasil, la clase alta y la media superior constituyen -según 
el profesor J. Roberto Moreira-37 el 6% de la población: de toda 
una generación que ingresa al ciclo primario, sólo llega a la ense
ñanza superior el to/o, lo que equivale a decir que se descartan las 
posibilidades de participación en ella de las clases modestas y que, 
de otra parte, no pueden formarse en ella los cuadros profesionales 
que son indispensables al desarrollo nacional. 

En el Uruguay, casi la mitad de la población nacional (46%) 
se concentra en Montevideo (el 54'7o si se comprenden los centros 
satélites de la ciudad metropolitana). Una de sus características 
sociales ha sido la formación de una numerosa clase media, vinculada 

,. "El acceso a la Universidad"', VoLODIA TEITELBOIM, R~ui!la A11ro
ra, Santiago de Chile, N• 7, 1966, p. 71. 

" "Educación y desarrollo'", Revista de la Uni,,ersidml J.e B11enos Aires, 
enero-marzo 1961, pp. 104 y ss. 
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al proceso de estatización de sectores vitales de la economía y de 
rápida expansión de servicios descentralizados e instituciones para
estatales. Las presiones y necesidades de estas clases medias, impul
saron una conquista típica de los gobiernos populistas: la expansión 
escolar ( educación obligatol'ia -en el ciclo primario-- gratuita y 
laica). En 1950, sólo el 15% de la población era analfabeta: ese 
coeficiente había descendido al 9.7% en 1963.38 La deserción escolar 
en el ciclo primario descendió del 67% al 40% entre 1949 y 1963, 
pero en el medio rural -dominado por la estructura latifundista
el 87% de los alumnos no podía terminar el ciclo básico. Sin em
bargo, el examen de las interioridades de este cuadro maestro, mues
tra una ,-ealidad educacional posiblemente relacionada con la hege
monía política del patriciado latifundista en el medio rural y con 
la gravitación de las clases medias de estilo tradicional ( funciona
riado y profesiones liberales) en el Gran Montevideo. La población 
universitaria sólo representaba, en 1963 un poco más del 3% de la 
matriculada en el total de establecimientos de enseñanza; la deserción 
en el ciclo universitario fluctuaba entre el 6o% en carreras técnicas 
y el So% en las de tipo clásico;" las profesiones agrícolas apenas 
cubrían el 4.6% de la matrícula universitaria y cerca de las ocho 
décimas partes de los inscritos en 1962 ( 79%) se orientaban por 
el antiguo_ cuadro de las profesiones clásicas. De otra parte, en la 
década del '40, cerca del 92% de los alumnos de educación secun
daria, en Montevideo, procedía de la clase media superior. 

La importancia del caso uruguayo, reside en la más elevada 
gravitación social y política de las clases medias y en las más abiertas 
posibilidades de acceso a la cultura, la participación democrática 
y el ascenso social.'" 

Los "movimientos populares" que se han desatado en Argentina 
y Chile, son una respuesta instintiva a esta rigidez invisible de la 
sociedad tradicional: invisible, desde luego, para la inteligencia alie
nada de los partidos, pero no para las masas que sienten en carne 
propia la violencia de los desajustes. Ni en el caso argentino, ni en 
el chileno, esos movimientos han encontrado un cauce, una expre
sión ideológica y una interpretación comprensiva. Los movimientos 
de masas en Argentina -por dentro o por fuera de la CGT- han 
constituido un tremendo potencial revolucionario, pero ideológica-

38 Fondo Fiduciario de Progreso Social, Quinto Inform,e Anual, 1965, 
BID, Washington, p. 610. 

39 Fondo Fiduciario, 1965, ob. cit., p. 612. 
40 "Impacto político de las diferencias internas de los países en los 

grados e indices de modernización y desarrollo económico en América 
Latina", ALDo E. SoLARI, América Latina N• 1, Rio de Janeiro, 1965, p. 5. 
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mente inerme: la aristocracia obrera, el líder carismático, la inteli. 
gencia revolucionaria, los partidos marxistas, no han ganado la 
perspectiva teórica para interpretarlos, disciplinarlos y conducirlos. 
La dictadura militar se ha definido como una contrarrevolución 
preventiva, destinada a impedir que este nuevo sistema de poder 
adquiera coherencia interna y se transforme en la nueva fuerza 
contralora del Estado. Su juego político ha tenido que fundamen. 
tarse en dos factores: la noción de que el "movimiento popular" 
argentino es un gigante con pies de arena; y el proyecto táctico de 
batir, una por una, aislándolas, las posibles fuerzas de cambio. El 
compromiso de neutralidad de la aristocracia obrera de la CGT con 
el gobierno militar, es una aceptación de que será batido más tarde, 
cuando hayan sido desmantelados todos los aparatos políticos de 
resistencia. 

En el caso chileno, el "movimiento popular" se ha expresado 
de dos maneras: como una gran movilización de masas, cohesio
nadas por el impulso revolucionario pero desbordando el marco 
convencional de los partidos marxistas del FRAP ( comunista y 
socialista); y como un proceso organizativo de "pobladores" y "ba
rriadas callampas", de apariencia pragmática pero impulsada por un 
profundo anhelo de mejoramiento social. 

¿En qué medida los partido:; vinculados a esos procesos -dentro 
del FRAP o dentro de la Democracia Cristiana- han intentado un 
análisis, una interpretación y una expresión de ellos? ¿En qué grado 
han procurado el reajuste de sus estructuras, para dar respuesta a lo 
que esos movimientos significan? Al parecer, lo que ha ocurrido 
es que las masas, han sido acarreadas cerno un medio de reforza. 
miento electoral de las estructuras de partido, no que las estructuras 
de partido se hayan ordenado como vehículos de movilización y 
capacitación política de las masas. 

Los procesos de cambio no han operado en un sentido de com. 
penetración en esta 11ueva realidad de la historia chilena (para 
extraer de ella una nueva teoría del comportamiento, de la organi
zación de los caminos revolucionarios), sino como un proceso de 
transfusión ideológica dentro del recinto de los partidos revolu
cionarios. Si esos partidos actúan como si la realidad tuviese que 
adecuarse a sus "esquemas mentales" y no los esquemas mentales 
a la realidad circundante, la tra11sfuJión adopta las formas de una 
radicalización en falso y de una inevitable alienación ideológica. Se 
define así un tipo de partido revolucionario de tipo convencional, 
cuyo problema en el plano de la ideología no consiste en interpretar 
la realidad para aproxima,•se a la conducción del proceso revofu. 
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cionario, sino en la fidelidad calvinista a una metafísica revolucio
naria, con sus verdades de fe, sus rituales y sus "arquetipos". 

Este replanteo del problema del cambio en América Latina (la 
revolución no es sino un proceso de cambio estructural y acelerado), 
tiene por objeto profundizar en el problema de la crisis de la 
sociedad tradicional en países que conquistaron formas más avan
zadas de Estado representativo y reexaminar la cuestión de la natura
leza revolucionaria que han de adcptar esos procesos de cambio. Uno 
de los elementos de clasificación de ese proceso, es el análisis de los 
factores de frustración de los movimientos políticos y gobiernos 
originados en el ascenso de las clases medias, como mícleos de los 
procesos de reforma. La experiencia argentina, chilena y uruguaya, 
demuestra que si esos movimientos reformistas no pudieron o no 
quisieron enfrentarse al problema central de las reformas estructu
rales, no se debió a la ausencia de "grupos innovadores" en esas 
clases ( tal como lo ha planteado la sociología formal), sino al 
aprisionamiento en tres líneas de factores: 

a) El sometimiento a las reglas imtit11cio11ales del ¡11ego im
puestas por la sociedad tradicional y la operación dentro de un tipo 
de Estado hecho a imagen y semejanza de aquélla; 

b) la carencia de 1111a formación ideológica para los rambios 
revolucionarios de estructura; y 

c) la falta de 1111a organización popular ( del proletariado in
dustrial y de servicios, del campesinado, de las nuevas cla~es medias 
y de las nuevas generaciones reformistas), con la envergadura nece
saria para provocar una sustitución de los centros de poder e iniciar 
la apertura al proceso revolucionario. 

Ni siquiera dentro del esquema de Frente Pop:.ilar en Chile, se 
superó el método tradicional de coalic}ón de partidos ( radical, socia. 
lista y comunista), transformándolo en una operación estratégica de 
organización popular en gran escala. La verdad es que ninguno de 
los partidos marxistas señaló cuál era el problema clave, ni com
prendió la importancia de una nueva estructura de organización 
popular, como requisito indispensable de los cambios estructurales. 

Los campesinos continuaron aprisionados en un invulnerable 
status de inmersión, las clases marginales de las ciudades no tuvieron 
cómo proyectar su miseria y su descontento, las mujeres carecieron 
de órganos donde expresar la oculta problemática de la economía 
familiar, y el sindicalismo sólo tuvo verdadera vigencia en los secto
res más concentrados y cohesionados del proletariado minero y 
fabril, veinticinco años después de iniciado el ciclo de los gobiernos 
populistas, con y sin participación de los partidos revolucionarios. 
La cuestión esencial consistió en que los partidos de las clases medias 
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( o los p~rtidos teóricamente del proletariado, como el socialista y 
el comumsta, pero con unos cuadros de dirección extraídos de las 
clases medias), no comprendieron el problema del poder, ni el rol 
de las masas en los procesos de cambio, ni la necesidad ineludible de 
la transtormación del aparato ele! Estado. Gobernaron para la socie
dad tradicional, con apoyo popular pero como clases fideicomisarias 
de aquélla. "La misión de los grupos renovadores, en general repre
sentantes de sectores de las clases medias, se hace particularmente 
difícil, debido, sobre todo, a su poca capacidad de estructurar un 
poderoso Estado Nacional que enfrente estas resistencias, y que logre 
amalgamar varios elementos de la opinión pública nacional y de sus 
diversos estratos sociales", dicen Torcuato S. di Tella y Jorge Gra
ciarena en un certero análisis del caso argentino.41 Esta incapacidad 
polítictl señalada por los sociólogos argentinos, se explica no sólo por 
la falta de comprensión del problema estratégico de sustit11ción de 
los centros de poder (vale decir, fractura del sistema tradicional de 
poder y creación de una estructura nueva), sino por la carencia de 
una formación ideológica para la conducción de un singular proceso 
revolucionario: el proceso de la Revolución Nacional. Sin ese hori
zonte ideológico, ni las clases medias (en Chile, Argentina o Uru
guay), ni el proletariado minero o industrial ( en la coyuntura de 
participación en el Estado, en el México cardenista o en la Bolivia 
del cogobierno sindical), podían acometer tareas como la de estruc
turación de un poderoso Estado Nacional, como centro rector del 
proceso revolucionario de cambio. El problema de incapacidad no ha 
sido, exclusivamente, de los partidos de clases medias, sino de los 
partidos revolucionarios de tipo convencional e ideologías alienadas, 
que han fluctuado --en sus orientaciones estratégicas- entre los 
esquemas europeos de la "revolución democrático.burguesa" y los 
esquemas radicales de la revolución proletaria. Ni comunistas, ni 
socialistas, han podído evadirse de las "fórmulas populistas" en el 
ejercicio del gobierno, por su absoluta incomprensión del carácter 
y problemas de la Revolución Nacional en América Latina o en los 
hemisferios atrasados del mundo. 

Dentro de este marco de la realidad latinoamericana ( en la que 
se incluye, obviamente, la realidad de los partidos y movimientos 
revolucionarios), era una ingenuidad esperar que las clases medias 
hicieran reformas estructurales desde el gobierno, sin estar prepara
das para la Revolución Nacional. El supuesto de una reforma estrui:
tural sin proceso revolucionario y sin poder revolucionario, era una 
necedad histórica, casi tan grande como la de creer que el único 

•• Argenti11a, 1ociedd de ma1a1, Editorial Universitaria de Buenos 
Aires, Buenos Aires, 1965 p. 202. 
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método de crear ese "poder revolucionario" es la insurrección arma. 
da, en donde la "democracia formal" permita el tránsito de los 
estados al11vionales de las masas a las formas orgánicas del movi. 
miento popular. Uno de los planteamientos más originales de la 
Democracia Cristiana en Chile, ha sido el enunciado estratégico sobre 
el problema de la organización popular, como prerrequisito de las 
reformas estructurales. Este no es un juicio de valor sobre el tipo 
de reformas estructurales que se proponga realmente hacer la Demo
cracia Cristiana, sino una constancia del certero enfoque acerca de las 
condiciones revolucionarias del cambio.42 

La frustración del Frente Popular, de los gobiernos radicales 
y de los partidos revolucionarios que participaron en esa notable 
experiencia, sólo puede explicarse por este complejo desajuste entre 
los "propósitos revolucionarios" y la carencia de una organización, 
una ideología y una estrategia para provocar los cambios revolucio
narios en la estructura de la sociedad tradicional. En cierta manera, 
podría hablarse de "revolución política" -en cuanto llegaron al 
Estado tradicional fuerzas no tradicionales, sin vinculaciones directas 
con las clientelas del patriciado-- pero revol11ció11 contingente y pre
caria, incapacitada para transformar la arquitectura de la sociedad 
y acometer la construcción del Estado Nacional. Las revoluciones 
fundamentales en la historia latinoamericana, han sido las que se 
iniciaron como "revoluciones políticas" pero se desdoblaron luego, 
accionadas por la dinámica insurrecciona! del campesinado, las clases 
medias, el movimiento obrero, en una "revolución social": este ha 
sido el proceso de las revoluciones en México, Bolivia y Cuba.43 

Lo mismo que en Argentina, Uruguay y Brasil, la estructura 
tradicional de Chile amplió sus engranajes y sus bases de sustentación 
al soldar tres cuerpos de intereses: los de la aristocracia terrateniente, 

42 "Estamos realizando-declaró el Presidente Eduardo Frei en el Con
greso Nacional de 1a Democracia Cristiana (El Mercurio, Santiago de Chile, 
agosto 28, 1966, p. 43)-la Promoción Popular, que es la organización del 
pueblo y constituye la primera tarea, porque significa cambios en la estruc
tura de los centros de poder, que no se cambian por leyes. Entonces el ~ís 
será realmente independiente, no por los discursos antiimperialistas, smo 
porque no tendrá que estirar la mano". 

43 PAUL BARAN ha insistido, en Reflexio11e, ,obre la Ret•olurió11 Cubana, 
Edit. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1963, p. 17, en estas diferencias esenciales 
entre la "revolución política" y la "revolución social". '"La prueba de fuego 
de la naturaleza meramente política, más que social . . . es su ,..,.,.,;bi/idad. 
Todo distinto por completo en el caso de una Devolución social -dice- cuya 
característica sobresaliente consiste en alterar drásticamente la estructura 
socioeconómica del país. Las relaciones económicas básicas, la pOS1esión de 
los principales medios de producción, el IfalflI económico y po1ítico de todas 
las clases sociales, pasa todo por una transformación arrolladora". 
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la oligarquía financiera y el "enclave colonial" .44 ( cobre, salitre, 
banca, generación de moneda extranjera por medio de las expor. 
taciones). 

Pero al haberse desencadenado un proceso de ciertos cambios 
sociales y económicos ( creación de una estructura estatal de financia. 
miento de industrias básicas, o ampliación de las estructuras asisten
ciales y de seguridad social), la sociedad tradicional ya no pudo 
funcionar como antes y debió enfrentar el duro impacto de los 
desajustes estructurales. Desajuste de la balanza de pagos, de la 
economía agraria, de la organización financiera, del sistema de 
finanzas públicas, de la concentración poblacional en las ciudades 
metropolitanas, del aparente progreso social sin contrapartida de 
desarrollo económico. El desequilibrio estructural generó el proceso 
inflacionario como un sistema de reacción en cadena, expresándo~e 
en la ficción del crecimiento y en la más injusta y desigual distri 
bución del ingreso nacional entre sus clases sociales: la inflación 
destruía, en poco tiempo, lo que se había conquistado en años de 
lucha sindical y gobiernos populistas. Destruía los salarios reales, 
las rentas fijas de los pensionados, los ahorros monetarios, dislocando 
los resortes morales de las clases más pobres y transfiriendo una 
mayor cantidad de recursos a las clases más ricas. En el proceso 
inflacionario, se incrementó el poder económico de la oligarquía 
latifundista, al convertirse la tierra en un bien de inversión y una 
reserva de valores, pero aumentaron también la rigidez y la inade. 
cuación de la estructura tradicional ( desde el punto de vista de las 
exigencias vntales del desarrollo), así como la explosiva constelación 
de conflictos sociales. 

Estos son los nuevos términos del problema: la crisis del tipo 
tradicional de Estado representativo, los desajustes estructurales que 
está incapacitado para enfrentar y las {uerzas sociales que han de 
operar en el nuevo y dislocado escenario, entre la revolución y la 
contrarrevolución, entre los anhelos de cambio y los propósitos 
de conservación del status tradicional. 

,.. Sobre el sistema de "enclave colooial", RICARDO A. LATCHAM escri
bió, en la década del • 30, Chiq11icmnata, F.Jtttdo ym,qui. Acerca ¿.,1 sistema 
de "alianzas" entre las cla~es terratenientes y los in,,ersionistas extranjeros, 
ver En1ayo crítico del de1arrollo eumómico·1ocial de Chile, Juuo CtsAR 
JoBET, Edil. Universitaria, Santiago de Chile, r955, p. 220. 



ALGUNOS PROBLEMAS DEMOGRAFICOS 
DE MÉXICO Y AMÉRICA LATINA 

Por Gilberto LOYO 

EN el mundo se observan he,hos de primordial importancia: 
I. Los grandes progresos científicos y tecnológicos; 
2. Las revoluciones de los pueblos contra las metrópolis colo. 

niales, contra lo que se ha llamado el neocolonialismo y natural. 
mente contra el imperialismo que en esta época asume formas y 
modalidades nuevas, aun cuando conserva algunas de las que tenía 
a principios del siglo; 

3. El crecimiento acelerado de la población del mundo, que 
se efectúa a tasas sin precedente, las cuales son muy elevadas en 
los países atras·ados y en proceso de desarrollo; 

4. Al mismo tiempo que las ideas y actitudes nacionalistas se 
vigorizan en los países atrasados y en proceso de desarrollo, se am. 
plían y fortalecen, en sus grandes masas populares, las aspiraciones 
de mejorar sus niveles de vida y de cultura y de tener acceso a las 
decisiones de los gobiernos, es decir, a no permanecer al margen 
de la vida política de sus propias naciones; 

5. La tendencia de los países medianos y pequeños a la in
tegración económica y política como reacción frente a los tres paí. 
ses.continentes (Estados Unidos, U.R.S.S. y China). 

Los grandes progresos científicos y tecnológi.os han inducid0 
a hombres de ciencia, a estudiosos en diversos campos de las huma. 
nidades y a políticos relevantes, tanto de los países capitalistas como 
de los socialistas, a afirmar que en el estado actual de la ciencia 
y de la técnica el planeta puede alimentar y proporcionar ,•estido, 
habitación y educación, a niveles decorosos, a la actual población 
del mundo, y a la que pueda tener dentro de algunos decenios, aun 
cundo se duplicara o triplicara la población actual. Señalan que 
las causas que dificultan la eliminación del hambre en el mundo 
son de carácter económico, político y social, esto es, que son las 
estructuras de los sistemas económicos, políticos y sociales que im. 
peran las que impiden que se aproveche debidamente la capacidad 
de producción del mundo para atender, a niveles dignos del ser 
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humano, las necesidades de una población que fuera dos o tres 
veces mayor que la actual. 

Frente a estos hombres llamados generalmente optimistas, otros 
opinan que no son suficientes los progresos científicos y tecnoló. 
gicos, aun cuando se pudieran obtener efectos favorables de esos 
adelantos mediante reformas políticas, económicas y sociales, por. 
que las sociedades atrasadas presentan, en diferentes grados, obs
táculos a la adopción y aplicación de nuevas técnicas de produc
ción, y porque no es fácil ni rápido cambiar las actitudes social.es 
que impiden el aprovechamiento de los adelantos científicos y tec. 
nológiéos. Asimismo, estiman que si bien los nacionalismos consti
tuyen fuerzas favorables en la evolución de los pueblos, también 
generan resistencias para las soluciones internacionales de proble
mas relacionados con una racional distribución de la población en 
el planeta y con la producción y distribución de artículos alimen
'icios y en general de primera nece,idad. Otros estiman que varios 
factores institucionales y de carácter social no están debidamente 
valorizados en sus relaciones con los factores tecnológicos y econó. 
micos para el desarrollo. 

En el primer cuarto del siglo x,;x surgieron a la vida indepen
diente la mayor parte de los países latinoamericanos, y después de 
la Segunda Guerra Mundial se han independizado muchos pueblos 
en Africa y Asia. Este proceso de descolonización provino del debi. 
litamiento político, moral y económico de algunas metrópolis, de 
las nuevas correlaciones de fuerza económica, política y militar 
resultantes de la Segunda Guerra Mundial, y también de la evolu
ción demográfica y económica de muchos pueblos que estuvieron 
sujetos al coloniaje. Al mismo tiempo que operaban estos factores, 
en la segunda parte de la década de los cuarenta, los progrjesos 
notables de la medicina y de la higiene disminuyeron la mortalidad 
general y la mortalidad infantil e hicieron posibles tasas muy altas 
de crecimiento natural de la población. Así se generaron las pre
siones demográficas de la década de los sesenta, las cuales tienden 
a crecer durante algunos decenios más. A estas presiones demo. 
gráficas se asocian otras causas que despiertan en los pueblos ansias 
de mejorar su vida, anhelos de acelerar su desarrollo económico, 
al mismo tiempo que surgen presiones políticas y sociales por las 
causas mencionadas, a las que se une el crecimiento rápido y fuerte 
de las grandes ciudades de los países atrasados por las altas tasas 
de crecimiento natural y por la vigorosa y creciente emigración de 
los campos a las grandes ciudades. 

En 1700 la expectativa de vida al nacer de la población blanca 
de América del Norte y de Europa Occidental era de 33 años. 
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Ahora en muchos países en proceso de desarrollo la expectativa 
de vida al nacer es de más de 60 años. En Estados Unidos en 1950 

era de 69 años. En los países de Europa Occidental y en los de 
América del Norte, se afectó el equilibrio que había existido du
rante varios siglos entre la fertilidad y la mortalidad. Entonces, al 
aumentar aceleradamente la población, se fueron adoptando medi
das anticonceptivas para dontrolar la alta natalidad en esos países 
de población blanca. En 1930 la natalidad había disminuido en 
esas naciones, y algunos demógrafos temieron la decadencia de los 
pueblos blancos de América del Norte y de Europa Occidental, ~ 
hicieron estimaciones sobre la disminución probable de esas pobla. 
dones. 

La baja tasa de crecimiento natural que alcanzaron esos paíst; 
fue resultante de tasas bajas de mortalidad y tasas moderadas de 
natalidad, debidas, estas últimas, a control voluntario de los naci. 
mientas. Esto es lo que se llamó la revolución demográfica, que 
fue el tránsito de una etapa de natalidad más bien alta y de mot
talidad con tendencias a la baja, al equilibrio que he mencion.ido. 
A principios de los años treinta la población de México crecía pocu 
porque aunq•1e la natalidad era alta, la mortalidad general y la 
mortalidad infantil eran muy elevadas. En 1929 expuse la necesidad 
de acelerar el crecimiento de la población de México, que era muy 
lento, como medio para defendernos de las fuerzas expansivas del 
extranjero que nos amenazaban con arrebatarnos o "comprarnos" 
algunos Estados del norte de la República. 

Entonces surgieron algunos malthusianos que afirmaban que 
México es un país de desiertos que no podría sostener una pobla
ción de más de veinte millones de habitantes. En 1966 tenemos 44 

millones de habitantes y los niveles de vida de una parte impor
tante de la población han tenido mejoría importante respecto a los 
de 1920 ó 1930. 

Se ha estimado la población del mundo para 1975 en 4,000 

millones de personas que se convertirían en 32,000 millones un 
siglo más tarde. (Sobre bases análogas en el año 2200 sus deseen
.tientes alcanzarían la cifra fantástica de 500,000 millones). Dice el 
profesor Harold F. Dom que estas cifras son aterradoras y que "no 
podemos concebir la existencia de una población tan numerosa. 
Parece que el hombre deba establecer de manera consciente algún 
control sobre su potencia reprodu,;tiva hasta nivelar las tasas de 
natalidad con las de mmtalidad, r,ntes de <1ue transcurra otro siglo"'. 

Agrega Dom: "Así como el mundo no constituye una so:a 
unidad desde el punto de vista de sus necesidades ni en cuanto a 
disponibilidad de recursos, habilidades y conocimientos para aten-
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der a aquéllas, tampaco conforma una unidad respecto al aumento 
de población. Como resultado de las barreras políticas existentes, 
el crecimiento de la población llegará a ser un s~rio problema er, 
determinados países mucho antes de que pueda convertirse en un 
problema mundial de no existir fronteras para una redistriblldón 
de la población. Excepto en sentido muy general, no existe pro
blema mundial de población, pero sí se presentan problemas de pe,. 
blación de naturaleza y grados diversos en las diferentes naciones 
del mundo. Se desconoce la solución que pueda ~u aplicada por 
igual a todos los países". 

La causa de las elevadas tasas de crecimiento de la población 
han sido resumidas diciendo que consisten en la combinación de 
tasas de natalidad medievales con tasas de mortalidad propias de 
los países adelantados del siglo xx. No hay indicios de que las 
altas tasas de natalidad puedan comenzar a descender en pocos 
lustros. La estructura de la población por edades, en la mayor parte 
de los países atrasados, es el factor que explica porqué en tres 
lustros o cuatro no podrán re:gistrar descensos de algi:,na significa. 
ción en las tasas de crecimiento de la población, aun cuando esos 
países inicien hcy, en escala suficiente, programas de planeación 
familiar y responsabilidad paterna y materna. Casi todos los de
m6grafos europeos y de los Estados Unidos afirman que el ráp;do 
aumento de la población er: Asia, Africa y América Latina actúa 
como freno sobre el desarrollo económico, ya que gran parte de 
los recursos relativamente escasos han de dedicarse a alimenta1, 
vestir y educar a la población infantil y de adolescentes que aumenta 
de manera fuerte y constante. 

Por mi parte, considero que el crecimiento acelerado de la 
población de México, hasta ahora no ha sido un freno sobre el 
desarrollo económico, pero 9ue puede disminuir el ritmo de desa. 
riollo económico en los próximos años si ~ontinúa la elevada tasa 
del crecimiento demográfico que México ha tenido en la primera 
parte de la década de los '60. Considero que el crecimiento acele
rado de la población de México es un hecho fundamental que debe 
tenerse en cuenta en el planteamiento y en la ejecución de políticas 
económicas y sociales. 

La multiplicación de los medios de información y propaganda 
en el mundo, la lucha contra el analfabetismo, los procesos de imi. 
tación extralógica, la literatura polrtica y social, los contrastes cada 
vez más fuertes entre la opulencia y la miseria en los países atra
sados. coinciden en la formación y ampliación de actitudes indi. 
viduales y familiares de malestar e inconformidad, de anhelos pe 
vivir mejor, de ansia de mayores ingresos, mayor poder de compra 



Alguno!i Problcma!i Dcmogr.Hicos de Mtxico y Ami:rica L:,.tina 46 

y seguridad social. Este proceso formativo de más altas aspiraciones 
en cuanto a niveles materiales y culturales de vida, se vigoriza por 
el crecimiento acelerado de la población, por las altas densidades 
en las áreas urbanas y semiurbanas y genera factores y tensiones 
sociales y políticos favorables a cambios en las estructuras econó. 
micas y políticas de los países atrasados, fortalece su resistencia a 
las penetraciones imperialistas y al neocolonialismo. 

Los problemas demográficos más importantes de México se 
dividen en dos clases: los 9ue derivan del crecimiento acelerado de 
la población y los resultantes <le factores históiicos, económicos, 
sociales y políticos 9ue han determinado la evolución y las carac. 
terísticas de la nación mexicana. La mayor parte de los problemas 
demográficos de esta segunda clase se relacionan con características 
de la estructura económica y social de la población urbana y rural 
como analfabetismo, lenguas indígenas, modalidades de los sistema, 
de cultivo de la tierra y de las demás actividades económicas, vivien. 
da, organización familiar y J;stribución del ingreso y de la pobla. 
ción. 

La población nacional tiene una tasa muy alta <le crecimiento 
anual gue es de 3.5 a 3.6% y es una de las más elevadas del mundo. 
La cifra de la población nacional, 44 millones de habitantes aproxi
madamente en 1966, no es en sí misma elevada en función de los 
recursos natura!e, y de los niveles de la técnica disponible; sin em
bargo, en algunas zonas del país la población creciente pres:ona 
~obre los bajos niveles promedio de productividad agrícola y <le 
varios sectores de la producción industrial y en el conjunto de la 
República sobre la insuficiente formación de capitales. 

Es una cifra demográfica 9ue en función de los recursos na
tLuales y económicos propios, de las técnicas productivas 9ue puede 
aplicar en la actualidad, así como de la adelantada unidad del país 
9ue se expresa en sus tradiciones, en su historia, en la lengua ua. 
cional, en la conciencia nacional formada a través de la guerra de 
Independencia, de la guerra d<' Reforma y de la Revolución Mexi
cana, es compatible con una primera etapa de desarrollo moderno 
de una nación pacífica de dimensiones medianas que, por circuns. 
fancias bien conocidas, no destina una gran parte de su ingreso na. 
dona! a gastos militares y en cambio dedica la más alta propo~ción 
del presupuesto ordinario del gobierno federal a la educaoon_ y 
prte importante del gasto público a obras de infraestructura y a m. 
versiones directa o indirectamente productivas. 

Tampoco la densidad general de población (22 habitantes por 
kilómetro cuadrado) constituye problema demográfico, aun cuando 
el incremento desmesurado de la población del Distrito Federal ge-
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nera graves problemas económicos y sociales, así como obstáculos 
para el desarrollo industrial de otras regiones del país. Estos tien. 
den a ser superados mediante estímulos al desarrollo de otras áreas 
como las de Guadalajara, Monterrey, el Bajío, Puebla, parte de 
V cracruz y algunas regiones del norte y del sureste. 

La reforma agraria ha arraigado, en las zonas en que ha tenido 
buenos o medianos resultados, a la población rural, y en donde los 
re~ultados han sido desfavorables por la muy mala calidad de las 
tierras y otras causas, ha estimulado el "bracerismo" a los Estados 
Unidos y las migraciones hacia otras áreas rurales y hacia el Dis
trito Federal y las ciudades mayores. Además de los movimientos 
estacionales internos de mano de obra asalariada agrícola, en los 
últimos decenios se ha desarrollado en México una agricultura, so. 
bre todo de algodón, que se desplaza de unas áreas a otras por 
elevación de costos de cultivo resultantes de menores rendimiento~ 
y sobre todo de mayores gastos t:nitarios en control de plagas, etc. 
Los grupos indígenas presentan poca mobilidad geográfica y lo) 
esfuerzos que se han hecho para modernizar sus condiciones matL 
riales y culturales, han alcanzado bnenos resultados, en parte cou. 
trarrestados debido al aumento más rápido de los grupos indígena, 
por la baja de su mortalidad, aun cuando las tasas de ésta en mu
chas áreas son mayores que las tasas de mortalidad general del 
país. 

El crecimiento acelerado de la población mexicana deriva del 
descenso acentuado de la mortalidad general y de la mortalidad 
infantil, y de una natalidad que se conserva muy alta. Esta alta tasa 
de natalidad constituye, por tanto, un problema demográfico pri
mordial que proviene del subdesarrollo económico, de los bajos 
niveles culturales y de ingresos de grandes masas de la población, 
de la paternidad irresponsable, de la maternidad irresponsable, de 
la falta de planeación familiar por ignorancia de medios conve. 
nientes, en contraste con las tendencias al aumento de los abortos 
provocados y del empleo casi siempre inadecuado de medios anti
conceptivos. Puede decirse que en los medios rurales en proporción 
n,oderada, y en los sedores populares urbanos en mayor proporción, 
las mujeres agobiadas por el número de hijos, por la miseria, por 
la irresponsabilidad de maridos, tienden a restringir la natalidad y 
recurren al provocado aborto, muchas veces con consecuencias la
mentables, y a medios anticonceptivos ineficaces. De manera que 
hay ya una clara tendencia de las mujeres de los sectores populares 
a reducir el número de hijos, después de haber tenido cuatro o cinco 
que sobreviven, a pesar de la pobreza, por las causas que han pro
ducido el descenso de la mortalidad infantil. Los factores cela. 
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cionados con sentimientos religiosos juegan un papel de significa. 
ción mucho menor de la que generalmente se les atribuye en Méxi. 
co, tanto en los medios urbanos como en los rurales. 

Problema demográfico primordial es la composición por eda. 
des de la población nacional. Muy elevadas proporciones de niños 
y de adolescentes gravitan sobre la población activa de r 5 a 64 años; 
una gran parte de esta población teóricamente activa por su edad, 
istá subocupada, y otra parte está desocupada. La composición por 
edades de la población, con sus altas proporciones de jóvenes adul. 
tos de los dos sexos, por una parte da una alta natalidad y por 
otra parte presiona sobre el mercado de trabajo y eleva mucho el 
monto de las inversiones que requiere la creación de empleos para 
esa población juvenil cuyas cifras crecen rápidamente. 

U na proporción relevante de la población juvenil de las ciu. 
ctades grandes y medianas expresa grandes aspiraciones de mejorar 
sus niveles de vida, y necesidades de aparatos electrónicos, de de. 
portes, de diversiones, de motocicletas y automóviles, y trata de 
imitar las costumbres y actitudes de los jóvenes de clase media 
elevada y de las clases privilegiadas. 

La pobreza de las familias reduce mucho el número de jó
venes que tienen acceso a la educación superior y universitaria. Las 
aspiraciones e inquietudes de la población juvenil femenina pre
sionan sobre el mercado de trabajo, tienden a agravar el bajo poder 
adquisitivo de padres, maridos y hermanos, a agudizar desconten
tos e inconformidades y a despertar tensiones familiares, cuyas 
características e intensidades varían en los diferentes estratos ur
banos y rurales. 

Por el incremento acelerado de la población infantil resulta 
espectacular y emocionante la carrera entre el aumento del número 
de niños en edad escolar y la construcción de escuelas primarias y 
de habitaciones y la formación de maestros y de médicos. 

La necesidad de disminuir el analfabetismo y elevar los niveles 
de instrucción, en un país en desarrollo, es clara y apremiante y 
los obstáculos para lograrlo aumentan en proporción al crecimiento 
acelerado de la población infantil y de adolescentes. Los impera ti vos 
del desarrollo económico y el crecimiento del número de adoles
centes y jóvenes eleva las necesida~es de escuelas secundarias, téc
nicas y profesionales, así como de campos deportivos y de orga
nizaciones juveniles con fines culturales, y acentúa la urgencia 
de buenas reformas universitarias y en los niveles primario y medio 
del sistema de educación nacional. 

Las altas proporciones de población de adolescentes y de jóve
nes producen cambios en las costumbres, en la estructura de las 
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familias, en la distribución de sus ingresos, en la con.:iencia social 
y en las características de la delincuencia juvenil. El aumento ace
lerado de la población en edades juveniles genera presiones políticas 
y sociales y tiende a aumentar la rapidez de la capilaridad social y 
política de los jóvenes, estimulando la improvisación y la sustitu
ción atropellada de generaciones. 

La composición de la población nacional por sexos es normal, y 
sólo en las zonas rurales que han dado fuerte emigración de traba. 
jadores, o en las pequeñas ciudades que son centros universitarios o 
industriales, se notan moderadas desproporciones en la composición 
de la población juvenil por sexos. 

Han quedado cerradas las puertas del país vecino del norte a 
la emigración temporal de trabajadores agrícolas mexicanos llama
dos "braceros". De esto derivan aumentos de desocupación rural 
en varias zonas y disminución en el ingreso de divisas. En algunas 
áreas principalmente rurales y en ciertos estratos url¡anos ha aumen
tado la propensión a emigrar a los Estados Unidos. Es sabido que 
los emigrantes generalmente tienen cualidades de energía e ini
ciativa superiores al promedio de la población de la que provienen. 

En los últimos años se ha advertido un aumento de emigrantes 
jóvenes mexicanos al país del norte, especialmente trabajadores cali. 
ficados y profesionales. Este hecho no es importante por su magni
tud, sino - porque el país tiene insuficientes cantidades de estas 
clases de trabajadores calificados y de profesionales como ingenieros 
y médicos. 

La mayor parte de la población nacional está acumulada en 
un eje que va del Golfo de México al Océano Pacífico atravesando 
la República como una faja ancha que sube moderadamente hacia 
el norte, a medida que se aleja del Golfo de México; su dirección 
corresponde más o menos al eje volcánico; sin embargo, si se ana
lizan los cambios en la localización de la población nacional en el 
territorio, en los últimos 30 años, se advierte que ha venido dis
minuyendo la mala distribución porque se ha acelerado el pobla
miento de varias regiones del norte de la República y de zonas 
fronterizas; pero subsisten problemas ¿e inconveniente distribución 
de la población en el territorio, sobre todo desde el punto de vista 
de los excedentes demográficos en áreas caracterizadas por la pe
queña parcela ejidal y de mala calidad de tierras. La política de 
irrigación y la de caminos han contribuido a distribuir mejor la 
población en algunas áreas antes casi despobladas, y las crisis re
gionales en la agricultura, por plagas y sequías o por bajas de 
precios en los mercados internacionales, han gene~ado movirnien_tos 
migratorios internos cuando los cambios de cultivos no han sido 
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oportunos y suficientes para retener a la población. Es conveniente 
recordar que los intentos oficiales de hacer colonización interior 
han sido escasos, de poca importancia y generalmente no han tenido 
resultados satisfactorios. 

La población económicamente inactiva por su edad ( de o a 
14 años) en 1960 estaba formada por 16.4 millones de personas 
cuyos alimentos, vestidos, alojamientos, servicios médicos y esca. 
lares y diversiones, deberían ser producidos por la población eco. 
nómicamente activa que en 1960 era de 11 millones de personas. 
Estos II millones de personas representaban 31.7'fo de la población 
nacional. En 1965 la población inactiva ( de o a 14 años) se estima 
en 20 millones sobre una población total de 43 millones. En 1970, 
año muy cercano, la población nacional podrá ser de 5 1 millones 
de habitantes con 24 millones de personas de o a 14 años. 

En 1970 México tendrá necesidad de producir satisfactores ma
teriales y culturales para 24 millones de niños y adolescentes. En 
1975 la población de o a 14 años llegará aproximadamente a 28 
millones de personas, sobre la población nacional que probable. 
mente montará a 61 millones de habitantes. En 1980 con población 
nacional de 72 millones de habitantes, la de o a 14 años habrá 
aumentado a 33 millones. 

Se advierte que los problemas derivados del crecimiento ace• 
)erado de la población de o a 14 años tienden a aumentar y a 
complicarse, de tal modo que proporciones grandes del producto 
nacional tendrán que dedicarse a atender la educación y otros 
servicios para grandes cantidades de niños y adolescentes. Las 
inversiones sociales tendrían que aumentar proporcionalmente cuan• 
do menos al incremento acelerado del número de niños y adoleS
centes y por tanto sería difícil elevar más que proporcionalmente 
las inversiones directamente productivas. 

Las tasas de crecimiento del producto nacional de Méxiw ~on 
pequeñas si se comparan con las de algunos países de economía 
socialista y también de otros de economía capitalista. En 1965, según 
datos publicados, el incremento bruto nacional fue de 6.1 % y el 
incremento de la población de 3.57c, de modo que sólo hubo 
un aumento per capita de 2.6%, que es muy pequeño, aun cuando 
sea mayor que el de muchos otros países latinoamericanos. La tasa 
de nuestro desarrollo económico es más bien pequeña aunque se ha 
sostenido en los dos últimos decenios. No hemos alcanzado una 
organización económica y política que asegure adelantos efectivos 
y rápidos en la planeación económica y social para el más eficiente 
empleo de los recursos naturales, humanos, tecnológicos, financie• 
ros, económicos e institucionales. 



60 Nuestro Tiempo 

No hemos vivido en un clima social de austeridad y de dis
ciplina colectiva y superación en el trabajo. No podemos esperar 
en un futuro próximo, de µno o dos lustros, una elevación sustan
cial de nuestra tasa de crecimiento económico, pero con grandes 
esfuerzos y firme voluntad aplicada a ideales populares podremos 
desarrollarnos en el futuro inmediato con tasa de 6.5 a 7o/o al año. 

Se estima que la población que habita en localidades rurales, 
que era de 17.7 millones en 196o, llegará a 20.9 millones en 1970 
y a 23.7 millones en 1980. Sin embargo, habría disminuido propor
cionalmente al pasar de 49.2% sobre la población nacional en 
196o a 32.8% en 1980. Nuevas áreas de cultivo y adelantos tecna
lógicos en la agricultura, así como progresos efectivos en la tenen. 
cia y uso de la tierra y en la organización de la pequeña propiedad 
y de los ejidos para fines productivos, esto es organización conve
niente para compra, producción, venta e industrialización primaria 
de los productos agrícolas, podrían generar trabajo para mayores 
cantidades de personas en edades productivas que formen parte de 
esa población rural de 23.7 millones de habitantes. De modo que 
este crecimiento acelerado de la población rural, naturalmente menor 
que el de la urbana, hace surgir o agrava problema_s de tenencia y 
-uso de la tierra, de técnica agrícola, de elevación de rendimientos, 
de la organización para la producción y la industrialización, y tam
bién de servicios médicos y escolares, de electrificación y caminos 
para la población rural. 

En cuanto a la población urbana, el problema será más agudo, 
porque la población urbana de 18.3 millones de habitantes en 196o 
probablemente habrá aumentado a 30 millones en 1970 y a 48.6 
millones en 1980, no sólo por el incremento natural de la pobla
ción, sino por las corrientes, que tienden a crecer, de personas que 
emigran de los campos a las ciudades y sobre todo a las ciudades 
grandes y muy grandes. 

Fuertes inversiones en infraestructura social y económica, en 
talleres, plantas, minas y fábricas, así como en transportación, se 
requerirán para ocupar a las personas, en edades activas, que tenga 
esa población urbana de 48.6 millones de habitantes. El esfuerzo 
que el país deberá hacer de 1960 a 1970, si quiere conservar cuando 
menos su tasa de crecimiento del producto nacional a los niveles 
actuales, deberá ser vigoroso y bien dirigido para superar muchos 
obstáculos; pero el esfuerzo que tendrá que hacer nuestro país en 
la década de 1970 a 1980 deberá ser mucho mayor, por el creci
miento en extremo rápido de la población urbana que en esa década 
podrá pasar de cerca de 30 millones a 48.6. Será una década crucial 
para la economía de México, que pondrá· a prueba la planeación 
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económica y social, o más bien dicho, la experiencia y las técnicas 
que se supone habrán progresado en esta materia; estarán también 
a prueba nuestra estabilidad política y nuestra estabilidad social, 
porque el incremento muy acelerado de la población urbana podrá 
intensificar tensiones sociales y políticas. 

La natalidad en México en 1965 se estima en 45.5 ó 46 naci
mientos por cada mil habitantes; si la mortalidad es aproximada
mente de 10.5, el incremento natural es cuando menos de 35 al 
millar, esto es 3.5'7o. 

En 1970 todavía el sector primario de la población activa de 
México será muy importante, pues podrá representar 50.2% de la 
pob!aci6n económicamente activa; de esta proporción 48.9% podría 
corresponder a agricultura, ganadería, silvicultura, caza y pesca y 
I. 3% a industrias extractivas. AJ sector secundario de México ( in
dustrias) correspondería 21 .6'7o de la población activa; de esta 
proporción 16.3·% trabajaría en las industrias de transformación, 
5% en las industrias de la construcción y o.4'7o en electricidad y 
gas. En el sector terciario ( comercio, transportes y servicios) que 
tiende a crecer fuertemente en los países en desarrollo, con un 
aumento a veces patológico que se oculta detrás de los llamados 
··servicios"', trabajaría aproximadamente 28.2% de la población ac. 
tiva, es decir, más que la población que trabaje en las industrias. 
De este 28.2% correspondería ro.So/o al comercio, en el cual existen 
ahora altas proporciones de subocupados que laboran en estableci
mientos minúsculos, en el comercio ambulante y en el de "merca
dos·· o "tianguis"' tradicionales de los medianos y pequeños po
blados. 3-9% de la población activa en el sector terciario trabajaría 
posiblemente en r970, en transportes y r3.5'7o en esa gran variedad 
de "'servicios"' distintos del comercio y los transportes. 

Por tanto, la proporción de la población activa en el sector 
primario ( agricultura, ganadería, silvicultura, caza y pesca) habría 
apenas disminuido de 55.8% en 196o a 50.2% en r970. Es un ade. 
lanto, pero muy pequeño, para el decenio en una ép<>ca altamente 
dinámica como esta. La población dedicada a la agricultura podría 
disminuir de 54.6% sobre la población activa total en r960 a 49% 
en r970. Puede preverse que todavía al terminar el actual decenio 
será muy elevada la proporción de la población dedicada a la agri
cultura; de modo que iniciaríamos el decenio de los años '70 con 
alta proporción de población ocupada en la agricultura, que con
tendría una parte importante de población excedente e inclinada 
a emigrar al extranjero y a las grandes ciudades mexicanas; aumen
taría ligeramente la proporción de población activa en industrias 
extractivas. 
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. La tasa de desarrollo económico del país, no alta pero soste
mda, probablemente permitiría elevar de I7.8'7o en 1960 a 21.6% 
en 1970 la población activa en el sector secundario (industrias de 
transf~rrnació?, industrias de la construcción, electricidad y gas). La 
poblaoón activa en el sector terciario podría pasar de 26.3% a 
28.2% en 1970, de acuerdo con las tendencias actuales, en caso de 
que no se agraven factores que conduzcan a un crecimiento mayor 
de la población activa en este sector de "servicios" que tiene carac
terísticas casi marginales y tiende a crecer mucho en los países en 
proceso de desarrollo. Estos pequeños cambios previstos para 1970 
muestran bien la gravedad de nuestra situación demográfica. 

Según el plan de diez años para el abastecimiento de agua en 
zonas urbanas y rurales de América Latina, 1961-1971, se estima 
que en México la población sin servicios de agua en 196! llegaba 
a 8.3 millones de personas y que aumentará a 18.0 millones en 
1971, a pesar de inversiones y esfuerzos extraordinarios en el abas
tecimiento de agua potable. Según ese plan, México necesita abas
tecer cuando menos anualmente a 963 mil habitantes más cada 
año, en las zonas urbanas, y se estima que necesita abastecer en ese 
período cuando menos a un millón más de habitantes de la pobla
ción rural cada año. 

Según la Comisión Económica para la América Latina se esti
ma en México un déficit de un millón 600 mil unidades de habita
ción; de esta cantidad corresponden un millón a las zonas urbanas 
y 600 mil unidades de habitación a los medios rurales. Para atender 
las necesidades de crecimiento de la población y las de reemplazo 
de habitaciones, México necesita construir cuando menos 194 mil 
unidades de habitación al año en zonas urbanas y 85 mil en zonas 
rurales, lo que da un total de 280 mil unidades anuales de habi. 
tación requeridas solamente para atender el crecimiento de la 
población y el reemplazo indispensable de las habitaciones comple
tamente inservibles. Frente a esta cantidad teórica de unidades de 
habitación, la CEPAL estimaba que México construía aproximada
mente 57 mil unidades al año, de manera que el déficit o conjunto 
de necesidades no satisfechas es muy grande: 222 mil unidades de 
habitación o vivienda al año, lo que da una idea clara de la gra
vedad del problema de la vivienda en México, en los próximos 
lustros, solamente para enfrentar el crecimiento rápido de la po
blación. 

En los Estados Unidos el número de médicos por diez mil ha
bitantes es 14.8, en Argentina 14.9 y Canadá de 11.3, en tanto 
que en México en 1961 era apenas de 5.7; sin duda que esta propor
ción ha mejorado ligeramente en los últimos años. En México, en 
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196o, la tasa de médicos por cada diez mil habitantes era de I r.9 
en las capitales y ciudades importantes, y solamente de 4.2 en el 
rest'O del país. La extensión de los servicios de seguridad social a 
algunas áreas agrícolas, ha tendido a mejorar esta deplorable 
situación. 

Median relaciones de interdependencia entre el rápido creci
miento de la población, los bajos niveles de vida y de instrucción, 
la insuficiencia y malas condiciones de las viviendas, desempleo, sub
ocupación y nuevas tensiones sociales y políticas. 

Las diferencias ideológicas dentro de un país generan tensiones 
políticas, pero las grandes desigualdades en la distribución del in
greso, y por tanto en las condiciones de vida en los países atrasados 
y de los que están en proceso de desarrollo, tienen mayor fuerza 
como factores que aumentan las dificultades para acelerar el desa
rrollo económico y social y consolidar las instituciones políticas. El 
aumento de la población en los países poco desarrollados tiende a 
fortalecer la demanda interna si se acompaña de buenas políticas 
económicas y de seguridad social, pero puede disminuir el ahorro y 
la capacidad para ampliar las inversiones productivas. 

Buscar un equilibrio adecuado, en los países atrasados con in
cremento acelerado de la población, entre el aumento de los niveles 
de consumo y la capacidad para fortalecer y diversificar las inver
siones productivas, sólo puede ser resultante de sanas, bien planeadas 
y debidamente ejecutadas políticas en los diversos campos de la 
economía y del progreso social. 

Considero igualmente simplistas estas dos posiciones: la de 
quienes afirman que el crecimiento acelerado de la población devora 
el crecimiento del ingreso bruto e impide alcanzar más altos niveles 
de ingreso por habitante, y la de quienes sostienen que el acelerado 
crecimiento de la población impulsa el aprovechamiento intensivo 
y racional de los recursos naturales de que disponen los países sub
desarrollados, y por tanto permite acelerar el desarrollo. 

Esta segunda posición es además confusa en cuanto a que ge
neralmente nuestros países tienen conocimientos muy deficientes 
e incompletos de sus recursos naturales y no disponen en muchos 
casos de los recursos financieros y tecnológicos para una explota
ción intensiva y racional. Y aun lográndose una explotación inten
siva y racional de esos recursos, los precios, en los mercados inter
nacionales, de las materias primas y productos básicos, con tendencia 
a la baja, por causas conocidas, son factor de primordial importan
cia contrario al desarrollo. 

No se puede pensar en el futuro desarrollo económico de 
México sin considerar el factor demográfico expresado no solamente 
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en las altas tasas de crecimiento general, ni solamente en las cifras 
absolutas totales estimadas para cada decenio, sino que deben to
marse en cuenta la estructura por edades de la población, las pro
porciones de población urbana y rural y la posible composición de 
la población activa por ramas de actividad. 

Cuando la población de México en los años veinte crecía con 
una tasa muy modesta y cuando la independencia y la soberanía de 
México estaban muy amenazadas por fuerzas extranjeras, era de
seable la aceleración del crecimiento de la población nacional me
diante la disminución de las tasas de mortalidad general y de la 
mortalidad infantil. Era entonces deseable una política demográfica 
para acelerar el crecimiento de la población y para distribuirla en 
forma conveniente en el territorio; pero cuando debido a los grandes 
progresos de la medicina y de la higiene, alcanzados sobre todo 
durante los años cuarenta y después de la Segunda Guerra Mundial, 
se elevaron notablemente las tasas de crecimiento de nuestra pobla
ción, hemos visto que las cifras absolutas de población que hemos 
alcanzado en sí mismas no constituyen preocupaciones graves con 
relación a nuestro desarrollo económico y social. 

Merece reflexión el hecho de que cuando nuestras muy altas 
tasas de fecundidad se conservan y la mortalidad general ha decre
cido notablemente y sigue bajando aunque a un ritmo menor; cuando 
nuestras tasas de incremento natural son muy elevadas y se han 
conservado y pueden tender, en los próximos lustros, a bajar sólo 
en pequeñas proporciones, y cuando la estructura por edades de la 
población nacional hace difícil obtener reducciones sensibles en la 
fecundidad y en el incremento natural de la población de 1960 a 
1980, esperemos alcanzar al mismo tiempo altas o mayores tasas 
de desarrollo. 

De continuar estas tendencias en los dos últimos decenios del 
siglo :X:X, el incremento demográfico acelerado, aun cuando sea li
geramente menor que en el pasado, puede hacer surgir nuevos obs
táculos y agravar los existentes al desarrollo económico y social, por 
las muy altas proporciones de población infantil y de adolescentes, 
que aumentarán las necesidades de inversiones sociales, así como por 
los elevados coeficientes de inversión que se requerirán para crear 
empleos para una nutrida población de 15 a 64 años que podría 
alcanzar cifras enormes. Por tanto, se advierte con claridad que es 
preciso proceder cuanto antes a una toma de conciencia social sobre 
estos graves problemas. 

Esta toma de conciencia no debe ser de pánico frente al rápido 
crecimiento de la población, sino de conocimiento objetivo y bien 
fundado, para propiciar políticas educativas y sistemas de asisten-
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cia técnica en el orden médico y social que conduzcan a la pater
nidad y a la maternidad responsables, esto es, a la planeación fa
miliar. 

No es posible que indefinidamente un país con una tasa tan 
elevada de incremento de población, pueda mantener una fecun
didad de país atrasado, una mortalidad de país adelantado, y con 
una tasa elevada de crecimiento natural y aspirar, al mismo tiempo, 
a acelerar la tasa de crecimiento per capita del producto nacional. 
Son hechos simplemente. No son doctrinas las que se plantean, sino 
hechos y tendencias de fenómenos demográficos. 

El aumento sensible del número de abortos en México, por 
una parte es un aspecto doloroso y no deseable de un control repro
bable e insuficiente: esto es, no es un control en realidad sino un:i. 
intención de control; por otra parte, el aborto es un delito y es un 
mal medio de control de la natalidad reprobable en sus aspectos 
legal, moral y humano. Los modernos medios preventivos, científi
camente escogidos y aplicados, pueden, sobre la base de esa toma 
de conciencia social que se ha señalado, ir disminuyendo la muy 
alta fecundidad de México, no sólo con efectos demográficos posi
tivos en cuanto a que podría, después de algunos lustros, disminuir 
la tasa de incremento natural, sino que también fortalecería la 
estructura moral y social de las familias urbanas y rurales; podría 
permitir la extensión, a los más amplios estratos de la población 
nacional, de actitudes de responsabilidad de los cónyuges, esto es, 
de paternidad responsable, actitudes contrarias al donjuanismo y al 
machismo y a otras formas antisociales y anacrónicas de relaciones 
entre hombres y mujeres, características de algunos sectores de nues
tra población. 

La planeación familiar, al fortalecer los vínculos afectivos y 
morales de la familia, reduciría la acción de factores culturales y 
económicos que conducen a la explotación de los niños, al trabajo 
precoz, a la deserción escolar, a la mendicidad y a otros fenómenos 
sociales no menos deplorables. La planeación familiar puede estimu
lar una mejor distribución del ingreso del jefe de la familia y por 
tanto fortalecer la demanda de satisfactores de consumo general; 
permite también aprovechar mejor los servicios sociales de asisten
cia médica, seguridad social y educación popular, así como los de 
orientación ocupacional de adolescentes y de jóvenes. Puede, ade
más, mejorar el ambiente familiar, disminuir las penalidades de las 
madres mexicanas de los estratos más pobres, aumentar la capaci
dad de esas mujeres para educar mejor a sus hijos y disminuir 
sus carencias y sus angustias. 
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Si Estados Unidos y Canadá con una población de poco más 
del 6'7,: de la total del mundo tienen una producción de más del 
39% de la mundial, Europa, incluyendo a la U.R.S.S., tiene una po
blación que es 22% de la del mundo y produce más del 37'o/c de la 
producción mundial, y en resumen los llamados países altamente 
<lesarrollados con menos del 30% de la población mundial produc
cen más del So% de la producción mundial, el llamado "Tercer 
Mundo", o sean los países atrasados, con el 70% de la población 
mundial apenas pueden producir ahora cerca del 20% de la pro
ducción mundial. 

Estas sencillas cifras son elocuentes. Por otra arte, se van 
agrandando peligrosamente las distancias entre países desarrollados 
y atrasados, pues el crecimiento económico de los países desarro
llados, por persona, es más de quince veces mayor que el de los 
llamados países subdesarrollados. Este es uno de los problemas 
fundamentales de la economía contemporánea, que oculta a su vez 
graves cuestiones de estructuras económicas, políticas y sociales, 
de relaciones de términos de intercambio, de la estructura cualita
tiva y cuantitativa de la producción de los países atrasados y las 
causas por las cuales tienden a bajar los precios de las materias 
primas y de los productos básicos mientras que se vigoriza la ten
dencia al alza de los precios de las manufacturas que con alta tec
nología producen los países más desarrollados. Estos elevan el ya 
alto nivel de vida de su población, por persona y por año, a una 
tasa anual promedio del 5o/c,, en tanto que algunos de los países 
en proceso de desarrollo, que han adelantado más en los últimos 
lustros, apenas alcanzan 1.5 a 2% de aumento real anual en sus 
ingresos por habitante. 

Se advierte claramente que, por una parte, son las estructu
ras económicas, sociales y políticas y, por otra, las relaciones de 
intercambio comercial entre los países productores de materias pri
mas y los altamente industrializados, dos de los factores primordia
les de la dramática situación de pobreza y muy lento desarrollo que 
sufren las dos terceras partes de los habitantes de este planeta, y 
que el crecimiento acelerado de la población es sólo un factor en 
un nivel menor de jerarquía, que se asocia a los otros factores fun
damentales para agravar los efectos desfavorables sobre el ritmo 
relativamente lento de desarrollo. 

Por tanto, aun cuando el crecimiento acelerado de la población 
demande estudios más amplios y profundos, en cada país, y aun 
cuando es conveniente que los países atrasados hagan una toma 
de conciencia social sobre las causas y consecuencias del altísimo 
incremento demográfico, y se inicie la ejecución, sobre la base de 
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estudios sociológicos, biológicos y médicos, de adecuados progra
mas para la planeación familiar, es conveniente señalar que una 
buena política de planeación familiar no es ni puede ser ya no se 
diga una panacea, ni siquiera un remedio para las causas funda
mentales del atraso económico y de las tasas de desarrollo que se 
observan en los países atrasados. 

Es preciso recordar que una política de disminución de la na
talidad no puede ser por sí misma suficiente para acelerar el des
arrollo económico, si las políticas económicas y sociales no son 
correctas, si los medios para ejecutarlas por cada país no son los 
adecuados. En México, afortunadamente, en los últimos lustros se 
ha venido desarrollando y clarificando una conciencia nacional sobre 
la necesidad de una buena planeación económica y social; se han 
dado algunos pasos con timidez; otros más firmes; se han hecho 
adelantos en la formación de profesionales en planeación econó
mica y social, se han recogido experiencias de países extranjeros 
de diferentes sistemas políticos, y los sectores privados han adver
tido, en su mayoría, la conveniencia de una planeación económica 
indicativa y debidamente instrumentada; y en el Gobierno Federal 
se advierte tendencia a una mayor coordinación de las inversiones 
del sector público y de las actividades de las secretarías de Estado 
y de los organismos descentralizados y empresas del Estado. 

El Presidente de la República de México, en su II Informe al 
Congreso de la Unión, el primero de septiembre de 1966, dijo: 
"Especial empeño tenemos en la planeación del desarrollo econó
mico y social del país y en la programación del sector público". 
Dijo que la Comisión lntersecretarial encargada de elaborar el pro
yecto de lineamientos para el desarrollo económico-social 1966-
1970, señaló las siguientes orientaciones y objetivos nacionales: 
1. Alcanzar, por lo menos, un crecimiento económico de 6 por 
ciento en promedio anual; 2. Otorgar prioridad al sector agrope
cuario, para acelarar su desarrollo y fortalecer el mercado interno; 
3. Impulsar la industrialización y mejorar la eficiencia productiva 
de la ·industria; 4. Atenuar y corregir desequilibrios en el desarro
llo, tanto regionales como entre distintas ramas de actividad; 5. Dis
tribuir con mayor equidad el ingreso nacional; 6. Mejorar la edu
cación, la vivienda, las condiciones sanitarias y asistenciales, la segu
ridad y, en general, el bienestar social; 7. Fomentar el ahorro inter
no, y 8. Mantener la estabilidad del tipo de cambio y combatir 
presiones inflacionarias. Y agregó el Presidente: "Es de preverse 
que México se enfrentará en los próximos años a un mayor aumento 
de población que en el pasado". 
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Dijo después el señor Presidente que para elevar el nivel de 
vida se requiere una tasa de crecimiento de 6.5 por ciento al año en 
el período 1966-70, lo que requerirá inversiones por 275 mil millo
nes de pesos: 95 mil millones del sector público y 180 mil millones 
del sector privado. Añadió que los 95 mil millones del sector 
público de 1966 a 1970 se distribuirán del modo siguiente: 39.5 
por ciento a la industria; 22.6'7o a las comunicaciones y transpor
tes; 14.2'7o a fomento agropecuario y pesquero; 22.1% a obras de 
beneficio social y el restante 1.6% a la administración y defensa. 
Asimismo, anunció que de 1966 a 1970 se hará una ampliación 
de 850,000 hectáreas en la superficie de riego. De modo que ei 
Gobierno Federal de México tiene clara conciencia de la gravedad 
del rápido crecimiento demográfico, de la necesidad primordial de 
la planeación económica y social y tiene ideas, objetivos y metas 
claros en las políticas que deben formularse y realizarse para poder 
alcanzar una tasa de crecimiento de 6.5'7o al año de 1966 a 1970, 
considerando que la población mexicana crece 5.6% cada año. Se
ñaló, además, el Presidente que se inició la planeación regional. 

Es preciso poner en guardia a los sectores de opinión del país 
acerca del carácter de panacea que pretende atribuirse al control de 
la natalidad. La atención nacional sobre los problemas derivados del 
crecimiento acelerado de la población no debe distraer la atención 
de nuestros pueblos, como lo propuse en 1965 en la Primera Asam. 
blea Panamericana de Población, celebrada en Cali, Colombia, con 
la aceptación unánime de los participantes de todo el Continente, 
de las reformas sociales y económicas básicas que las Repúblicas de 
América Latina deben realizar si quieren atender las aspiraciones y 
necesidades de sus pueblos. 

La población de América Latina que tenía de 207 a 212 millo
nes de habitantes en 196o se estima que alcanzará en 1970 una 
cifra entre 275 y 282 millones y en 1980 tendrá entre 365 y 374 
millones. La tasa anual de crecimiento de América Latina de 1950 
a 1960 fue de 2.7o/c; de 196o a 1970 se estima que la población 
crecerá al año 2.9'7o y de 1970 a 1980, 2.8'7o. Dada la estructura 
de la población por edades en América Latina, si no realizan pro
gramas nacionales, bien formados, de planeación familiar, es pro
bable que en 1990 la tasa de crecimiento durante el decenio ante
rior haya sido de 2.7 y que de 1990 al año 2000 baje apenas esa 
tasa a 2. 5. Parece, por tanto, que puede preverse para los próximos 
decenios una disminución muy pequeña en la tasa de incremento 
de la población de América Latina, y que dicha baja podrá ser más 
acentuada solamente si se inician en poco tiempo y se realizan con 
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eficiencia buenos programas de planeación familiar adaptados a las 
condiciones de cada país y de cada sector o estrato social. 

La proporción de población inactiva por edades, es decir, de 
menores de 15 años, podrá mantenerse casi invariada de 196o a 
1980 (41.7% en 196o sobre la población total a 41.6% en 1980). 
Por esto, la evolución demográfica de América Latina hasta 1980 
podrá presentar características graves y complicará problemas eco. 
nómicos y sociales. 

Se estima que en el año 2000 la proporción de menores de 
15 años en la población de América Latina habría disminuido a 
37.So/o. La población activa por edades, esto es, de 15 a 64 años, 
representaba 55'% en 1960. 

Los años entre 1966 y 1980 aproximadamente, pueden consti
tuir una especie de pequeño pero interesante período crítico en la 
evolución económica, social y política de América Latina. Para supe
rarlo con buenos resultados se requiere: 

1. El planteamiento claro y honrado y la realización eficaz 
y oportuna de reformas básicas en las estructuras económicas y 
sociales; 

2. La aceleración del procew de integración económica latino
americana; 

3. La elevación y conservación de las tasas de incremento del 
producto nacional pe,· capita de la población; y 

4. La ejecución en escalas convenientes de p~ogramas de pla
neación familiar, en que se fortalezca el sentido de paternidad res
ponsable y de maternidad responsable y se proporcione asistencia 
médica a las familias que libremente la soliciten. 

Estas son cuatro tareas fundamentales de los países de Amé
rica Latina de 1966 a 1980; quiero decir objetivos primordiales por 
los que deben esforzarse pueblos y gobiernos por alcanzar los mayo
res adelantos que sea posible en cada país. 

En casi todos los países de América Latina han adquirido 
mayor claridad las características de la lucha entre los grupos 
sociales que de manera más o menos encubierta se oponen a la rea
lización de reformas de fondo en las estructuras económicas y 
sociales, y los grupos progresistas que están movidos por la convic
ción de que es indispensable realizar cuanto antes esas reformas. 
Estos grupos muestran diferencias en cuanto a la naturaleza, ampli
tud, intensidad y también sobre las maneras de operar para realizar 
las reformas. 

Las pequeñas o medianas tasas de crecimiento del producto 
nacional bruto y el mayor conocimiento acerca de los grandes obs
táculos -para alcanzarlas y para conservarlas que generan estímulos 
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en unos y desesperación en otros, son hechos que conforman la 
situación social de la mayor parte de los países latinoamericanos. 
El fortalecimiento de los anhelos de integración económica de 
América Latina es resultado de un proceso que se inicia con las des
ilusiones económicas que estos países sufrieron en los primeros 
años de la segunda posguerra mundial. Por otra parte, el creci
miento acelerado de la población de la mayor parte de los países 
de América Latina presiona, con intensidad creciente, en el sentido 
de realizar a la mayor brevedad algunas reformas estructurales que 
los pueblos reclaman con ideas más o menos claras sobre ellas. 

El planteamiento y la aplicación, en áreas crecientes, de medi
das de planeación familiar, con base en la libertad de cada pareja 
para planear las dimensiones de su familia, de acuerdo con sus ideas 
morales, religiosas y sociales, y con el empleo de medios adecuados 
voluntariamente escogidos, permitiría que en la década de los So 
pueda la mayor parte de los países de América Latina, que tienen 
altas tasas de fecundidad, registrar disminuciones de alguna sig
nificación en sus tasas de fecundidad. Así, en las dos últimas déca
das del siglo XX, los países de América Latina podrían extender y 
elevar la capacitación de su fuerza de trabajo en los varios niveles 
técnicos. 

La relevante cifra (366 millones) que podrá alcanzar la pobla
ción de América Latina en 1980 indica la importancia que, en el 
cuadro mundial, podrían tener estos países si en 1980 han logrado 
adelantos firmes en su proceso de integración económica. 

En la medida en que las reformas básicas ( económicas y socia
les) se realicen, será menos difícil superar los obstáculos a la inte
gración económica, elevar el producto nacional y distribuirlo con 
mayor equidad. En la misma medida que esas reformas se realicen 
y que el ingreso nacional aumente y su distribución mejore, se for
talecerán los factores favorables a la planeación familiar y los que 
elevan el valor productivo y social de los recursos humanos. 

Es como una encrucijada, de quince a veinte años aproximada
mente, en la marcha de América Latina; ésta no es sino una parte 
del conjunto de países de e~caso desarrollo industrial y muy bajos 
niveles de vida. Factores históricos, culturales, geográficos y econó
micos, han trazado los perfiles de América Latina como un conjunto 
fracturado de pueblos que tienen necesidad de alcanzar, en tiempo 
relativamente corto, su integración económica si quieren subsistir con 
su originalidad histórica y cultural y vivir en buenas condiciones 
estructurales y de desarrollo, y no sobrevivir en creciente empobre. 
cimiento y debilidad económica y política en un mundo con inten
sos y rápidos cambios y que ahora está su jeto a cuatro grandes po-
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tencias: Europa Occidental, los Estados Unidos de Norte América, 
la Unión Soviética y la República Popular China. 

Una época de grandes y rápidos adelantos científicos y tecno
lógicos, y de importantes cambios sociales, económicos y políticos 
en las partes más desarrolladas del mundo, es al mismo tiempo 
para los países atrasados una etapa de desarrollo económico peque
ño y lento y de crecimiento fuerte y acelerado de su población, en 
medio de grandes inquietudes populares y ansias de las masas por 
mejorar sus condiciones de vida. 

Su historia precolombina, su pasado colonial, la afinidad de 
las dos lenguas romances que predominan en estos países, su tradi
ción republicana, sus no escasas frustraciones democráticas, su deci
dida inclinación hacia las formas culturales de Occidente, las luchas 
que durante el siglo XIX y en este han sostenido por su libertad y en 
defensa de las agresiones imperialistas, y aun su comunidad geográ
fica, son factores favorables al potenciamiento de la voluntad de 
integración económica en América Latina, pero contienen también 
características desfavorables derivadas de las estructuras, intereses 
y propósitos de las oligarquías y de sus estratos privilegiados en di
ferentes grados. 

Los principales problemas económicos, sociales y políticos de 
América Latina deben relacionarse con un hecho claro e importante: 
el rápido crecimiento de la población de América Latina que de 60 
a 65 millones a principios del siglo :XX pasó a 2 10 millones aproxi
madamente en 1960. Si de 1900 a 1940 la población de América 
Latina se duplicó en 40 años, cálculos atendibles indican que de 
1950 a 1975, esto es en 2 5 años, la población de América Latina 
volverá a duplicarse. 

Los países que como Argentina, Brasil y Uruguay tuvieron 
fuerte inmigración durante el primer tercio de este siglo, pudieron 
aumentar con rapidez su población; no así las naciones como México 
y las demás con población mestiza predominantemente indígena en 
Centro y Sudamérica, que recibieron escasa inmigración y que con 
altas tasas de natalidad y de mortalidad registraron aumentos meno
res en sus cifras de población. Ese crecimiento demográfico relativa
mente lento de estos países mestizos latinoamericanos, en el primer 
tercio de este siglo, era preocupante, no sólo por cierta influencia 
en su lento desarrollo político y económico, sino porque la escasa 
población estimulaba mayores ambiciones a las fuerzas de expansión 
extranjera que aprovechaban cualquier oportunidad para mutilar u 
ocupar territorios. 

De 1930 a 1940 aumentan las tasas de crecimiento de las regio
nes de América Latina que no habían recibido inmigración, y de 
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1940 a 196o se acelera este crecimiento de la población en México, 
en América Central y en la llamada América del Sur Tropical. Como 
en el segundo tercio de este siglo ha disminuido notablemente la 
inmigración a la América Latina, su estructura étnica y social, en cada 
grupo de países, se ha definido con mayor precisión, y el crecimiento 
demográfico ha dependido de altas tasas de fecundidad que se han 
conservado o que han disminuido en forma casi imperceptible y 
del fuerte y notable descenso de la mortalidad. 

Durante el siglo :XIX y el xx los progresos tecnológicos, econó
micos, políticos y sociales que se efectuaban en Europa Occidental 
y en los Estados U nidos, aparecían casi siempre debilitados y con 
sensible retardo aun en los países menos atrasados de América 
Latina. Algunos de estos países, como Argentina, Uruguay y Chile 
mostraban en algunos aspectos retardos menores. 

Así, en la mayor parte de las repúblicas latinoamericanas el 
descenso de la mortalidad se inició con retardo y se desarrolló con 
lentitud hasta la terminación de la Segunda Guerra Mundial, y a 
partir de entonces el descenso de la mortalidad se aceleró, como se 
observa a pesar de las deficiencias de las cifras estadísticas. 

América Latina creció de 1920 a 1930 con un coeficiente de 
r.8% al año y de 196o a 1965 con tasa de 2.8'7o promedio al año. 
En Argentina, Uruguay, Chile y Cuba, por un conjunto de factores 
muy semejantes entre sí, y Pl.lerto Rico por otra serie de factores 
de los que algunos son muy diferentes de los del primer grupo de 
países, las tasas de natalidad no son altas, en tanto que el resto de 
la América Latina conserva tasas muy elevadas de natalidad que 
exceden de 40 nacidos vivos por mil habitantes al año y aun llegan 
a 45 ó más. 

Los países que han recibido mayor inmigracióón europea en el 
primer tercio de este siglo son naturalmente los que han registrado 
descensos en sus tasas de natalidad, por factores culturales, sociales 
y aun económicos. Los factores que generan la emigración de los 
campos a las ciudades, en el segundo tercio de este siglo, en América 
Latina, y los efectos que estos procesos de urbanización producen 
sobre la mortalidad, la nupcialidad, la fecundidad y la prolificidad 
matrimonial, no han sido debidamente estudiados en la mayor parte 
de los países de América Latina, en los cuales hasta hace pocos años 
se daba muy poca atención al estudio científico de los fenómenos 
demográficos. Inclusive, en los años treinta y principios de los años 
cuarenta ni siquiera era corriente entre sociólogos, antropólogos y 
economistas la palabra Demografía. Muchos estudiosos confundían 
ésta con la llamada "estadística vital". 
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En el primer tercio de este siglo los países predominantemente 
mestizos de América Latina, que no recibían inmigración europea, 
sentían envidia, de la buena, hacia las naciones hermanas que la 
tenían abundante. Estas, con creciente población de tipos europeos, 
sin problemas de comunidades indígenas de niveles tecnológicos muy 
bajos, mostraban en sus grupos directores actitudes de superioridad 
y aun cierto desprecio hacia los países mestizos. La menor inestabili
dad política de los primeros y cierto adelanto en sus instituciones 
políticas, se atribuía al hecho de no tener poblaciones indígenas. Lo 
mismo que los menores niveles de vida, la fecundidad más alta, la 
mortalidad mayor y las frecuentes convulsiones políticas, se atri
buían a las grandes proporciones de indios y mestizos. Y eran muy 
diferentes de un país a otro el contenido y las formas de la inci
piente conciencia latinoamericana. Ahora estas diferencias han dis
minuido. 

El crecimiento rápido y vigoroso de algunas de las grandes 
ciudades de América Latina, los graves problemas de vivienda, de 
agua potable, de educación, de medicina y otros servicios sociales, 
y las tensiones políticas que han surgido en estos grandes congle
merados urbanos, han aumentado notablemente las diferencias eco
nómicas y culturales entre las grandes y medianas concentraciones 
urbanas y las áreas rurales y tienden a fracturar el proceso de unidad 
nacional. Han aumentado mucho las diferencias económicas y socia
les entre metrópolis y ciudades medianas, por un lado, y poblados 
rurales, por otro, y entre las clases sociales. También estos hechos 
han despertado interés, en años recientes, hacia los problemas com
plejos que genera el proceso de urbanización. Las emigraciones in
ternas de las áreas rurales hacia las urbanas no están debidamente 
estudiadas en la mayor parte de estos países. Se dedican muy pocos 
recursos a las investigaciones demográficas. 

La mayor parte de las repúblicas de América Latina, con pobla
ciones que crecen con rapidez y tienen altas proporciones, en sus 
pirámides de edades, de niños, adolescentes y jóvenes y presentan 
fuertes movimientos migratorios de los campos y áreas rurales a 
los centros urbanos, están sacudidas por ansias de mejoramiento de 
sus condiciones de vida, y soportan, con creciente inconformidad, 
estructuras económicas y sociales que agravan la injusta distribución 
del ingreso nacional, debatiéndose entre las inquietudes y la incon
formidad de los que miran más o menos hacia la violencia y los 
anhelos que ahora prevalecen de reformas bá!.icas en los órdenes 
económico y social. 

América Latina es la región del mundo en que la población 
crece más rápidamente. 
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Su composición por edades es semejante a la de las poblacio
nes subdesarrolladas de otros continentes, con pirámides de edades 
que muestran grandes cantidades de niños, adolescentes y jóvenes. 

Este crecimiento rápido y esta estructura por edades generan 
grandes problemas de inversiones sociales y económicas para aten
der los requerimientos de vivienda, de educación y de servicios so
ciales, y demandan altas inversiones económicas que permitan crear 
empleos, cada vez mejor remunerados, para las grandes y crecien
tes filas de jóvenes que se dan de alta cada año en el mercado de 
trabajo, y para elevar la producción agrícola y la industrial. El fuerte 
crecimiento demográfico exige aumentar la productividad y dismi
nuir sustancialmente la injusticia en la distribución del ingreso para 
reducir las fuertes diferencias económicas y sociales. Exige también 
reformar los sistemas de enseñanza en todos los niveles. 

El proceso de urbanización de América Latina, que es más 
fuerte por el mayor ingrediente cultural y económico de tipo occi
dental que en las otras regiones menos desarrolladas del mundo, 
eleva y complica las tensiones económicas y sociales y hace indis
pensables y urgentes cambios importantes en los sistemas políticos y 
administrativos. 

Por las relaciones culturales y económicas de América Latina 
con Estados Unidos de Norteamérica y con las naciones de Europa 
Occidental, y por otras causas sigue fortaleciéndose la ccnciencia 
popular que demanda derechos efectivos, no declarativos simple
mente, a la educación, a la salud, al trabajo y a mejores niveles 
de vida. 

En el resto del presente siglo, los objetivos y metas y las res
ponsabilidades de pueblos y gob:ernos de América Latina son muy 
grandes, y mayores que las de las áreas subdesarrolladas de Asia y 
Africa, por su mayor vinculación cultural a Occidente y porque en 
estas naciones el proceso de descolonización es anterior en general 
a los procesos análogos en Asia y Africa. 

Con una población de 87 millones de habitantes aproximada
mente en 1920, de 240 millones en 1965, probablemente de 275 
millones en 1970 y de 365 millones de habitantes en 1980, América 
Latina si logra adelantar con firmeza y a buen paso en sus reformas 
estructurales y desarrollo durante los próximos quince años de en
crucijada demográfica, podrá en 1980 acelerar su marcha durante 
el último venten;o de este siglo. Para esto deberá, en esos veinte 
años, lograr adelantos significativos en los "capítulos" primordia
les de sus planes económicos y sociales, en el proceso de inte
gración económica latinoamericana y en sus programas de planea
ción familiar. 



LA POL1TICA DE LOS ESTADOS UNIDOS 
EN LA OEA Y LA CONVIVENCIA 

AMERICANA 

l'or Javier RONDERO 

HACE aproximadamente 20 años -para ser exactos en 1948-

México promovió y se esforzó en construir las bases y los 
cimientos de lo que se denominó "la convivencia americana". Tarea 
ardua y difícil. La dificultad consistía y consiste en agrupar en una 
misma organización, Estados política y económicamente dispares, 
unos adelantados y otros excesivamente atrasados en dichos as
pectos. 

A iniciativa de la cancillería mexicana, entonces bajo la di
rección de don Jaime Torres Bodet -uno de los más ilustres diplo
máticos mexicanos- la Carta de la OEA interpretó con fidelidad 
las antigu~ aspiraciones e ideales de los pueblos latinoamericanos, 
que convirtió e incorporó en sus principios. Enunció con precisión 
los derechos y deberes de los Estados; consagró como inviolables 
e interdependientes los principios de no intervención y autodeter
minación de los pueblos, tan caros para la América Latina. Asentó 
ampliamente la cooperación gubernamental interamericana, exten
diéndola a la esfera económica. 

Todos estos logros y enunciados siempre han formado parte 
de las tradicionales tesis de la política exterior mexicana. 

Esta posición fue defendida en Bogotá, en esa época por don 
Jaime Torres Bodet, quien explicó a su regreso a México, la Con
terencia y la Carta de Bogotá en los siguientes términos: "un 
punto singularmentr. delicado fue el de encontrar un terreno de 
entendimiento, en cuanto a la preservación de la democracia en 
América. Se trataba de erigir nuestra solidaridad sobre inquebran
tables bases democráticas. Acudir a métodos de represión o de 
censura ideológica, para preservar a la democracia hubiera equi
valido a minar nuestras in~tituciones en su platafonna más res
petable: la libertad de pensamiento, de prensa y de asociación". 

Años después, otro de los más insignes mexicanos y preclaro 
Secretario de Relaciones Exteriores, don Luis Padilla Nervo, mun
dialmente destacado internacionalista y hoy por hoy juez de la 
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Corte Internacional de Justicia, reiteró esta genuina interpretación 
al formular nuevamente la tesis mexicana, en los siguientes tér
minos: "el régimen político y la organización económica y social 
de los pueblos pertenece esencialmente a la jurisdicción interna del 
Estado, por lo que no puede ser objeto de intervención alguna 
directa o indirecta, individual o colectiva, por parte de uno o más 
países o por la Organización de los Estados Americanos". 

Esta tradicional tesis mexicana fue contrariada por otras voces, 
cuando se pretendía justificar la ilegal expulsión de Cuba del seno 
de la Organización. Entonces, en Punta del Este, se esgrimió el 
argumento de "la incompatibilidad" o sea el de no poder formar 
parte de la Organización de los Estados sin "democracia represen
tativa". Fórmula indefinida y tesis violatoria del espíritu y de la 
letra de la Carta de la OEA, así como de los principios que siem
pre ha sostenido México. Acaso alguna de las voces que en nuestro 
país proclamaron esa incompatibilidad en el caso de Cuba, fue sufi
cientemente consecuente para hacerla valer en el caso de Argentina, 
cuando recientemente se abolieron los poderes juríclicamente esta
blecidos en virtud de una elección legítima y más aún cuando se 
abolió el proceso mismo electoral en el cual no se puede en rigor 
hablar de ""ejercicio efectivo de la democracia representativa". No. 
Optaron en este caso por no hacer declaración alguna. 

Quedó en pie la tradicional tesis mexicana. Nuestra canci
llería sostuvo explícitamente al votar en el caso de Cuba e implíc, 
tamente al mantener las relaciones diplomáticas en el caso de A, 
gentina, la tesis enunciada por Padilla Nervo, en el sentido de que 
el régimen político pertenece por su esencia a la jurisdicción interna 
del Estado. 

El Secretario de Relaciones Exteriores de México, don Manuel 
Tel10, pidió que constara en el Acta Final de la VIII Reunión de 
Consulta celebrada en Punta del Este, la siguiente declaración de 
México: 

"La Delegación de México desea dejar constancia en el Acta 
Final de la VIII Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones 
Exteriores, de que, en su concepto, la exclusión de un Estado Miem
bro no es jurídicamente posible sin la modificación previa de la 
Carta de la Organización de los Estados Americanos confonne el 
procedimiento previsto en el Artículo III de la misma". 

E( artículo III de la Carta de Bogotá dice al respecto: "Las 
refonnas a la presente Carta sólo podrán ser adoptadas en la Con
ferencia Interamericana convocada para tal objeto. Las reformas en
trarán en vigor en los mismos términos, según el procedimiento 
establecido en el artículo ro9". 
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El procedimiento en cuestión lo define el artículo 109 como 
dgue: "La presente Carta entrará en vigor, entre los Estados que 
la ratifüp,en, cuando los dos tercios de los Estados signatarios ha
yan depositado sus ratificaciones. En cuanto a los Estados restantes 
entrará en vigor en el orden en que depositen sus ratificaciones". 

Claro está que México nunca hubiera podido aceptar una en
mienda ni menos ratificarla internacionalmente en el caso <le que 
tal enmienda excluyera a un Estado americano de la Organización, 
en razón a su forma de gobierno y esto por dos simples razones, 
una propia del Derecho Constitucional mexicano y otra correspon
diente al Derecho Internacional americano. La primera porque la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos prescribe 
que el p~eblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar 
o modificar la forma de su gobierno ( Art. 39) y por la otra, la 
Carta de la OEA estipula que: "ningún Estado o grupo de Estados 
tienen derecho de intervenir, directa o indirectame11te, y sea cual 
fuere el motivo, en los asuntos internos o externos de cualquier 
otroº', y México entiende que "el régimen político y la organiza
ción económica y social de los pueblos pertenecen esencialmente a 
la jurisdicción interna del Estado, por lo que no puede ser objeto 
de intervención alguna, directa o indirecta, individual o colectiva, 
por parte de uno o más países, o por la Organización de los Estados 
Americanos" como así se expuso en Caracas en 1954. 

En el caso de la Argentina, la cancillería mexicana conse
cuente con su tesis de que el régimen político pertenece esencial
mente a la jurisdicción interna del Estado, optó por mantener sus 
relaciones diplomáticas con el régimen del general Ongania. 

Si se negara defiJ!itivamente esta tesis, se negaría a la vez para 
siempre la pasibilidad misma de la convivencia entre los Estados 
Americanos. 

En el mismo año de 194-8, el ex Subsecretario d.: Estado, Sumner 
Wells, escribía: ¿Qué garantía tenf'mos para suponer que una for
ma de democracia que ha evolucionado gradualmente para llenar 
las necesidades de los pueblos de habla inglesa debe, por este mo
tÍ\•o, aplicarse idénticamente a las necesidades de pueblos de origen, 
tradición y cultura distintos en absoluto? Si pretendemos ahora 
restringir el derecho de los pueblos de la América Latina a apoyar 
o a derrocar a sus propios gobiernos, destruiremos el sistema re
gional de Nuevo Mundo. Ni la democracia ni la unidad inter
americana progresarán con el intento de erigir una potencia super
soberana en las Américas, a través de la cual los Estados Unidos 
tendrían y con seguridad se les sospecharía de tener, una influencia 
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determinante en la vida política e interna de !os otros Estados 
americanos. 

En este mismo sentido se pronunció el entonces Secretario 
General de la OEA, doctor Alberto Lleras Camargo, en su Intro
ducción al Interesante Ensayo del Diplomático Mexicano doctor 
Luis Quintanilla, intitulado "Democracia y Panamericanismo", 
cuando el hombre de Estado colombiano escribía: "la opinión im
paciente, interesada o adversa a la Organización de los Estados 
Americanos, se expresa irresponsablemente contra ella, porque no 
interviene para solucionar nada menos que el problema de la crea
ción, supervivencia y progreso de la democracia. . . Este tipo de 
intervención en mi concepto ( decía Lleras Camargo), sería el más 
!ápido disolvente de la Organización y el naufragio de todas las 
e~peranzas justamente colocadas en ella como una herramienta de 
avance social, jurídico y político del Hemisferio". 

Este proceso de disolución a que hace referencia Lleras Ca
margo, se inició cuando los Estados Unidos desconocieron la polí
tica de "Buena Vecindad", del Presidente Roosevelt y regresaron 
a la anterior política intervencionista. Este proceso se efectúa con 
la intervención de los infantes de marina en la República Domi
nicana, ordenada por el Presidente Johnson, invocando primero la 
necesidad de ptoteger a los norteamericanos en Santo Domingo y 
después declarando que los Estados Unidos intervenían para pre-
5ervar a la República hermana del peligro comunista; se violó 
brutalmente la Carta de la OEA cuyo artículo XV establece y con
sagra que: "ningún Estado o grupo de Estados tiene derecho de 
intervenir, directa o indirectamente y sea cual f 11ere el motivo, en 
los asuntos internos o externos de cualquier otro. El principio ante
rior excluye no solamente la fuerza armada sino también cualquier 
otra forma de ingerencia o de tendencia atentaforia de la persona
lidad del Estado y de los elementos políticos, económicos o cul
turales que Jo constituyen" ( el subrayado es nuestro). 

Cuando las tropas intervencionistas que atropellaban la sobe
ranía de la República Dominicana ostentaban en sus cascos como 
insignia las siglas de la OEA, ésta se hundió en el desprestigio 
trente a la opinión entera de los pueblos latinoamericanos. México 
se vio precisado a condenar este flagrante atropello no sólo a la 
República hermana, sino a toda la convivencia de América, como 
lo hiciera con toda entereza el Presidente Gu~tavo Díaz Ordaz y 
su Embajador ante la OEA, el experto y caballeroso diplomáticv 
mexicano don Rafael de la Peña. 

Recientemente la voz de un embajador norteamericano -que 
queremos pensar para bien de los Estados Unidos en sus relaciones 
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con América Latina, es sólo una voz aislada e irreflexiva- sostuvo 
contra toda lógica la aberración y el absurdo de que es la propia 
intervención, la forma de consolidar la soberanía y la autodeter
minación de los pueblos en nuestro Continente. De triunfar esta 
tesis irresponsable se destruiría para siempre la OEA, y ésta sólo 
se convertiría en el membrete como algunos ya estiman, de un 
Departamento de Colonias en Amlrica de los Estados Unidos. 

En nuestro fuero íntimo hacemos votos porque los Estados 
Unidos para bien de todo; los pueblos de América, rechace esta 
tesis y ".uelvan a practicar la política del "Buen Vecino" del Presi
dente Roosevelt y la del Presidente Kennedy. 

Acerca de este naufragio de la Organización de los Estados 
Americanos y de la difícil posición en que se coloca México, en el 
seno del organismo regional, el embajador Jorge Castañeda, bri
llante internacionalista mexicano, quien fuera Presidente de la Co
misión Jurídica de las Naciones Unidas, afirma en su obra México 
y el Orden Internacio11al, que " ... la situación de nuestro país no 
ha sido fácil. México es uno de los países que ha demostrado mayor 
independencia y que se ha opuesto con más vigor a la reciente ten
dencia intervencionista del panamericanismo y el afán de proyectarlo 
sobre el escenario mundial. En vista del cuadro político que priv:. 
actualmente en América, México ha quedado las más de las veces 
en franca minoría, cuando se han debatido estas cuestiones, sobre 
todo en tiempos recientes. Las experiencias de las dos últimas Re
uniones Panamericanas (Washington 195 I y Caracas ,1954), fueron 
especialmente significativas a ese respecto". 

"Como es probable que esas tendencias que México considera 
contrarias a sus intereses y a los de la América Latina, se acentúen 
en el próximo futuro, es de preguntarse si no ha llegado el mo
mento en que México debiera proceder a una revisión de su polí
tica panamericana en atención a una serie de consideraciones: Pri
mero, las posibilidades de que México influya decisivamente en la 
solución de los asuntos graves son cada día más reducidas, sobre 
todo cuando se trata de adoptar directivas o tendencias generales 
importantes para la persecución de los objetivos extracontinentales 
de los Estados Unidos; Segundo, cuando México ha tomado una 
posición de principio oponiéndose a la adopción de medidas que 
le parecen contrarias a los propósitos básicos de la Organización, 
lamentablemente no se ha podido evitar la impresión de que existe 
un antagonismo político serio entre México y los Estados Unidos, 
impresión que por lo general amplifican los vehículos informativos 
y cuyas repercusiones sicológicas ciertamente no favorecen las bue
nas relaciones entre nuestros pueblos; Tercero, la participación de 
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México en la Organización de los Estados Americanos, lo ha ori
llado políticamente a aceptar compromisos peligrosos que en el 
for,do obviamente no desea. En esas circunstancias parecería acon
sejable que México se alejara parcialmente y adoptara una actitud 
más reservada frente a las actividades y compromisos del Sistema 
Panamericano. Esta actitud debería ser flexible y poderse graduar 
circunstancialmente, ponderándose en cada caso la gravedad del 
compromiso eventual y los perjuicios que pudiera acarrear a México 
no aceptarlo o desligarse de él. Como ejemplo concreto de k> que 
podría ser la actitud revisada de México en relación con ciertos 
compromisos panamericanos graves, podría mencionarse el siguien
te: "Si como parece posible en la actualidad el Tratado Interame
ricano de Asistencia Recíproca fuera utilizado contrariamente a sus 
fines, para intervenir en los asuntos internos de los Estados Ameri
canos, México .debería considerar seriamente la conveniencia de 
denunciar el referido Tratado, desligándose así de los compromisos 
que entraña". 

Hoy por hoy asoma otro peligro más, convertir a la OEA en 
una fuerza policiaca interamericana para sofocar disturbios o rebe
liones que la mayor parte de las veces se originan en la tremenda 
injusticia social en que se debaten la mayor parte de los países de 
Centro América y América del Sur. Si se creara esta fuerza policiaca 
con el nombre de Fuerza Interamericana de Paz, y que no sería sino 
un ejército constituido por los soldados latinoamericanos pertene
cientes a diversas dictaduras militares y a las órdenes de oficiales 
norteamericanos que se dedicarían a reprimir cualquier brote vio
lento que atentara contra el statu q110, en la América Latina. 

El gobierno del Presidente Díaz Ordaz, ha hecho saber con 
toda claridad, que no estaría dispuesto México a enviar contingentes 
armados a esa proyectada fuerza interamericana. 

En efecto, el ejército mexicano tiene una raigambre auténtica
mente popular y no se prestaría para ser empleado en reprimir re
voludones populares en la América Latina. Ni ningún gobierno 
mexicano con patriotismo o con un mínimo de visión, se decidiría a 
desnaturalizar las funciones del ejército mexicano que son precisa
mente las de defensor de nuestra soberanía nacional. 

Pero este no es el problema, Jo grave es que se constituyera 
tsa fuerza interamericana llamada "de paz", haciendo no obliga
toria sino optativa la obligación de enviar contingentes a ese ejér
cito americano, pero aunque México no enviara tropas no podría 
permanecer en el seno de una organización regional que estaría 
violando las obligaciones que México tiene contraídas ante las Na
dones Unidas que son el único organismo internacional legalmente 
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capaz de usar la fuerza en aras de la seguridad colectiva mundial. 
México no podría avalar con su presencia, y justificar con ella, las 
eventuales acciones de esa posible Santa Alianza. 

El fracaso total o el posible resurgimiento de la OEA, depende 
primordialmente de la política que los Estados Unidos sigan res
pecto a la América Latina y de su conducta dentro de ese organismo 
regional. 

Los problemas reales de la América Latina son de otra índole. 
Desde hace ya casi 15 años, los países latinoamericanos en su con
junto están registrando muy considerables retrocesos en su desa
rrollo económico, social y político, como consecuencia de graves 
crisis que han padecido en su crecimiento. Su situación económica 
se ha deteriorado en forma tal que la tasa del crecimiento del pro
ducto nacional bruto casi no excede al aumento de la población, y 
de prevalecer estas condiciones en el futuro próximo, no sólo no 
crecerá sino que disminuirá el aumento de ese producto en relación 
con el demográfico. Lo urgente es imponer en la América Latina, 
una distribución del ingreso conforme a los principios de la justicia 
social. No basta con medidas de política monetaria y crediticia 
que traten de eliminar las presiones inflacionarias y el desequilibrio 
monetario externo si no se promueve el desarrollo económico y <t
robustece a la vez el poder adquisitivo de las mayorlas. 

A este respecto, el distinguido economista mexicano Horado 
Flores de la Peña, en su estudio sobre ""Problemas de Planeación y 
Desarrollo" publicado en el libro intitulado Bases para la Planea;, 
ción Económica y Social de México (Editorial Siglo XXI), nos dice 
con acierto que "La reforma agraria es indispensable para liquidar 
las formas feudales de explotación de la tierra. AJ recibir la tierra 
los campesinos inmediatamente elevan su capacidad de compra, ya 
que las condiciones técnicas en que explotan la tierra no difieren 
grandemente de las del latifundio. La reforma agraria también re
duce la desocupación rural y eleva el ingreso del campesino, ya 
que en la actualidad el ingreso rural depende de que el campesino 
tenga tierra o no. En etapas subsecuentes, la técnica con que tra
baja y su forma de organización serán los determinantes del creci
miento de su nivel de vida. En esta forma, el efecto inmediato de 
Ja reforma agraria es doble: por un lado, facilita la tecnificación 
de la agricultura y, por el otro, permite una rápida expansión del 
mercado interno y la reducción del consumo suntuario al reducir 
las rentas feudales. 

Obtener recursos suficientes para las dos tareas, crear una in
dustria y modernizar la agricultura, significa una política imposi
tiva orientada a captar proporciones cre.;ientes del excedente eCQ-
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nómico, reduciendo el consumo suntuario, que en las economías 
subdesarrolladas fluctúa entre t:n máximo del 45% del gasto na. 
cional ( caso India) y un 2 5 o/o ó 30'7o en el caso de países como 
Brasil y México. 

En conclusión, de la política de los Estados Unidos depende 
fundamentalmente el éxito o el fracaso definitivo de la OEA. Si 
los Estados Unidos se embarcan en una política intervencionista 
con envío de tropas en la región, como en el caso de Santo Do
mingo, lo único que lograrán a la larga es convertir a la América 
Latina en un gigantesco Vietnam. 

Si por el contrario, se abstienen de intervenir en lo político 
y respetando a los regímenes populares en la América Latina, cola
boran para que en lo económico y en lo social se logre up creci
miento, se establezcan las reformas agrarias y fiscales necesarias 
para lograr la justicia social en América Latina, entonces, lograrán 
una estable convivencia americana. 
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EL PUEBLO DE MÉXICO ESPERA 

ESTIJDIO SOBRE LA RADIO Y LA TELEVISION 

Por Antrmio CASTRO LEAL 

NUNCA en la historia del mundo ha habido medios más pode
rosos de comunicación y de difusión que la radio y la TV. 

Los países más adelantados se esfuerzan en aprovechar todas sus 
posibilidades, pero se puede afirmar que todavía no lo logran. En 
los países subdesarrollados culturalmente esos medios poderosos 
ofrecen mayores oportunidades de aplicación que en equellos de 
alto nivel de vida y de cultura, que tienen un débil porcentaje de 
analfabetas, periódicos y revistas de gran tiraje, múltiples ediciones 
de libros de centenares de miles de ejemplares, numerosas univer
sidades, así como institutos de muy variadas finalidades y escuelas 
establecidas en todos los rincones de su territorio. La radio y la 
TV vienen a llenar en los países subdesarrollados culturalmente una 
función semejante a la de las comunicaciones aéreas en las naciones 
que carecían de ferrocarriles y de carreteras. Por esta razón en 
México y en los demás países hispanoamericanos -para no dis
traernos con ciertas grandes zonas asiáticas y africanas- la radio 
y la TV deben ponerse al máximo de su rendimiento como servicio 
de interés público. 

Antes de estudiar la situación en México será conveniente, 
para guía del lector, darle una idea de cómo están organizados y 
cómo funcionan los servicios de radio y TV en los principales 
países del mundo, con exclusión de Hispanoamérica. El cuadro que 
presento a continuación ha sido laborioso por su carácter sintético 
y por la información que ha sido necesario reunir. A pesar de cier
tas inevitables omisiones y de la falta de los datos de última hora, 
lo considero válido como una visión general de conjunto. He ocu
rrido a libros, informes, artículos, comentarios y aun discursos que 
sería largo enumerar y que no harían más que distraer al lector, 
al que deseo sólo presentar las cuestiones esenciales. Debo agregar 
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que todos los datos incluidos tienen una fuente que me ha parecido 
fidedigna y que, en el momento en que fuera necesario, podría 
citar. 

ALEMANIA DEL EsTE. Consejo de Televisión estrechamente contro
lado por el gobierno. Dos clases de programas: uno para 
los telespectadores del Este, y otro, principalmente de pro
paganda, para los de la Alemania Federal. 

ALEMANIA DEL ÜESTE. En 1948 dejan de prohibir los aliados la 
TV. En 1950 realiza trabajos preparatorios la Nordwest 
Detltscher Iumdfunk; en 1953 se acuerda la producción en 
común de un programa, que cada organismo de difusión 
completará localmente, según sus necesidades culturales, 
económicas y políticas. La TV, como la radio, están descen
tralizadas; el Estado federal no tiene el monopolio. Nueve 
organismos de derecho público emiten libremente, en Ber
lín, Hamburgo, Colonia, Francfort, Munich, Baden-Baden 
y Stuttgart. Se crea un décimo en la Sarra, después Com
pa,iía Europea de Radio y Televisión, inaugurada en 1953: 
primera estación eurcpea privada de TV. Dos corrientes 
luchan: la unitaria de cadena {mica, sustentada por el go. 
bierno federal, y la de los Estados (Lander) cuya autono
mía, establecida en la Constitución, está fuera del poder 
central. Para explotar la nueva cadena el gobierno federal 
funda una sociedad de derecho privado, Dezmch/and Fern· 
sehen (D.F.) : la mayoría de su capital suscrito por la 
Federación y, el resto, por el Ministro de Justicia, en nom
bre de los Lander. Pero como Baviera y Renania-W estfalia 
se niegan a ratificar la firma del Ministro, el caso va a 
la Corte Constitucional Federal, que declara inconstitucio
nal la D.F., la cual es disuelta. En 1961 los Llnder fundan 
uno Consejo de Televisión, que controla programas y tiene 
mayoría en el Consejo de Administración de la Zweites 
Deutsches Fermehen, segunda cadena, que se inaugura en 
1962. Sus remrsos provienen de la publicidad y del 3oo/o 
de los impuestos y cuotas de la radio y la TV. A las 20 
horas todas las estaciones abandonan su autonomía para 
difundir, en todo el territorio, un programa nacional sin
cronizado. El tiempo máximo reservado a la publicidad es 
de 20 minutos diarios y la única forma de anuncio es la 
película publicitaria de 15 segundos a I minuto. En 1961 
Alemania contaba con 5 millones de televisores; en 1962, 
con 6 millones y medio; en 1963, con más de 8 millones. 
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AUSTRALIA. Desde 1953 la Amtralian Broadcasting Commiuion 
explota el programa nacional. Por etapas sucesivas ha ido am. 
pliando su alcance, que actualmente cubre el 75% de lapo
blación. El gobierno mantiene el principio de la compe
tencia entre el servicio nacional y las estaciones comerciales. 

AUSTRIA. El Estado controla, en un 90%, la Oesterreischische Rund
f unk, empresa privada que admite toda clase de publicidad: 

BÉLGICA. País bilingüe. Un canal francés para las regiones valo. 
nas; otro canal para las regiones flamencas. Los aparatos 
están equipados para recibir ambas emisiones. El Imtituto 
Nacional Belga de Radiodifu-sión explota la TV y tiene el 
monopolio de las emisiones de radio y TV. Hay dos insti
tutos con cierta autonomía cultural e independientes entre 
sí: Radiodifusión Televisión, emisiones francesas y Radrodi. 
fusión Televisión, emisiones flamencas. 

CANADÁ. Ha seguido los lineamientos ingleses. La Canadian Broad. 
casting Corporation, institución pública cuyo capital está 
suscrito por el Ministro de Transportes, es responsable ante 
el Congreso. La TV de Estado comenzó sus emisiones re. 
guiares en 1952, en Montreal y Toronto. Cubrían una ter
cera parte del territorio. Se autorizaron estaciones privadas 
y en tres años se cubrió el Soo/o del territorio. En 1961 se 
creó en Montreal una segunda cadena ( de lengua fran
cesa) que cubre la provincia de Quebec. Las estaciones 
nacionales obtienen sus recursos de la publicidad y de un 
impuesto -percibido una sola vez- del 15% de la venta 
de los televisores. Los recursos de las estaciones privadas 
sólo proceden de la pulicidad que hacen en sus programas. 
Tienen la obligación de difundir el "Servicio Nacional", 
que prepara la Sociedad Radio-Canadá. De este modo la 
TV nacional cubre todo el territorio, aun aquellas zonas 
donde no alcanzan sus estaciones. Con ello se resuelve el 
grave problema planteado por la enorme extensión del Ca
nadá y la amplia diseminación de sus poblados. A partir 
de 1962 se estableció la obligación de que, por Jo menos, 
el 5 5% de las emisiones sean de origen canadiense. 

CHECOSLOVAQUIA, Difícil conseguir informes pormenorizados. Un 
comité, sin ninguna autonomía respecto del gobierno, ad
ministra la TV. El servicio debe de 'ser importante porque 
tiene más televisores por 100 habitantes que Italia y Fran
cia. 

EsPAÑA. La Administración de la Radiodifusión Española depende 
del Ministerio de la Información y del Turismo y tiene la 
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exclusiva de las emisiones de TV. Goza Je cierta autono
mía financiera y jurídica, que le permite allegarse recursos 
publicitarios, escasos porque el apoyo que ofrece a los anun. 
ciantes suele ser bastante precario. 

EsTADOs UNIDOS. País donde tiene mayor desarrollo la radio y 
la TV. Sus redes cubren todo el territorio; el 90o/o de las 
casas tienen televisores, a veces varios: blanco y negro, 
color y portátiles. Algunas emisiones llenan las 24 horas: la 
American Broadcasting Corporation reúne en sus oficinas a 
personas que contestan toda clase de preguntas, desde la 
1 hasta las 7 de la mañana, en que principian las emisio
nes regulares. Hay emisiones para ciertas minorías: en ita
liano (Nueva York es la ciudad italiana más grande del 
mundo), en español; en alemán, en el Middlewest; en fran. 
cés, en el Maine. La Federal Comn11111ication Conzmission 
(F.C.C.) controla el uso de las frecuencias. A partir de 
1947 el desarrollo fue vertiginoso; a poco funcionaban ya 
108 estaciones en todo el territorio. Desde 1952 se acelera 
la expansión. Ahora hay 642 estaciones, de las cuales 300 

en color. La prensa, la radio y la TV trabajan conjunta
mente: cada gran diario tiene su estación o acuerdos espe
ciales con alguna. La prensa controla, si no la mayoría, una 
parte importante del capital de la mitad de las estaciones. 
La F.C. C., con espíritu antimonopolista, favorece a las 
empresas independientes; las grandes cadenas no pueden 
poseer más de 5 estaciones, y no más de 1 en una zona 
determinada, a fin de evitar el monopolio y ofrecer al pú
blico la facultad de elección. Pero las cadenas (networks) 
de tres grandes estaciones -American Broadcasting Com
pany, National Broadcasting Corporation y Columbia Broad. 
casting System- cubren todo el país y tienen, cada una, 
más de 200 estaciones afiliadas, obligadas sólo a elaborar 
parte de sus programas: los de interés local. Respecto al 
control oficial un crítico ha declarado: "La estructura re
glamentaria que controla las emisiones en E. U. A. sería 
una farsa si no fuera tan trágico su fracaso para proteger 
los intereses del público··. La radio y la TV son fundamen
talmente comerciales; su origen y desarrollo se debe a in
dividuos que no querían otra cosa que enriquecerse y que 
carecían de la preparación suficiente para concebir la radio 
y la TV como eficaces colaboradoras del progreso y reden
ción del pueblo. Entre los principales dirigentes de esas 
monstruosas cadenas sólo hay uno que tenga título univer-
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sitario. Se han publicado libros enteros contra la política 
de exclusiva y exagerada comercialización y de sostenida e 
indefectible mediocridad de la radio y la TV norteameri
canas; se han escrito infinidad de artículos, se han nom
brado comisiones de estudio, comités gubernamentales y 
parlamentarios. Todo ha fracasado. Cada vez que el go
bierno amenaza con intervenir en la industria, ésta hace 
cambios superficiales, renueva promesas nunca cumplidas 
y acaba siempre por eludir la acción oficial. Y es que esas 
grandes cadenas tienen ramificaciones de intereses en los 
campos más influyentes: accionistas de ellas son la prensa 
y muchos miembros del Congreso y aun del gobierno. Cada 
vez insisten en argumentos ya sin ningún valor: que una 
mayor intervención oficial acabaría con la industria, y que 
las estaciones dan al público lo que éste pide ( afirmación 
basada en estadísticas personales o mecánicas cuyos resul
tados se han comprobado que son falsos) . Por otra parte, 
el uso de la radio y la TV en la propaganda política na
cional y local maniata a quienes podrían obrar desde el 
Congreso o desde el gobierno. Los cargos contra la TV en 
los mismos E. U. A. son múltiples. Mencionemos algunos. 

1. Unico propósito: explotar la industria con fines pura
mente lucrativos; 

2. Abuso del volumen de publicidad: 12 minutos de cada 
hora; 

3. Permitir que el anunciante escoja hora y programa, im
pidiendo la buena coordinación de las emisiones y re
afinnando el nivel de mediocridad; 

4. Permitir la intervención de agentes de publicidad que, 
basados en las llamadas estadísticas científicas, recomien
dan programas de atracción popular (generalmente dra
mas violentos, películas de vaqueros y las famosas pre
guntas y respuestas) ; 

5. Exhibición abusiva de películas (algunas viejas de 30 

años), que impiden a la 1V realizar importantes prome
sas potenciales; 

6. Exhibición excesiva de crímenes y violencia: una de las 
5 causas principales de la delincuencia en E. U. A. ; 

7. Mediocridad general de los programas; 
8. Fraudes al público en la presentación de ciertos progu

mas (preguntas y respuestas y las llamadas payo/as); y 
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9. Falsear la visión de la vida norteamericana, con despres
tigio del país en el extranjero. 

El remedio parece casi imposible. El público está des
organizado y es incapaz de una acción solidaria; además 
de que sus opiniones son falseadas maliciosamente por las 
empresas. El Congreso propone remedios que nunca lle
gan a la práctica. El gobierno no se decide a obrar. Las 
empresas se defienden. '"Si los programas son mediocres 
-dicen- se debe a que el gusto y los intereses del pueblo 
son bajos. Si la educación, los padres de familia, los inte. 
lectuales y los críticos cumplieran mejor con su deber, muy 
pronto las emisiones serían excelentes". Y Roberto Sarnoff 
-de la famosa dinastía televisara Samoff- Presidente 
del Consejo de la Natio11al Broadcasti11g <Jorporation, ha 
aeclarado '"Nadie ha demostrado que una mala TV sea 
dañosa··. Estas afirmaciones demuestran palmariamente que 
la industria en E.U.A. no se ha dado cuenta, o quiere 
ignorarlo maliciosamente, de la importante colaboración que 
puede prestar la TV para elevar la vida y espíritu del 
pueblo. 

FINLANDIA. Con la TV nacional Oy Yleisradio Ab, sociedad anó
nima de capital de Estado, opera en Helsinski, desde 1957, 
una estación comercial. 

FRANCIA. Desde 1958 la TV está bajo la autoridad del Ministro 
de Información. El Director General, el Subdirector y los 
diversos directores son nombrados por decreto aprobado 
por el Consejo de Ministros. La Rfldiodifusión, Televisión 
Francesa (R. T. F.), por estatuto de 1959, es una organi
zación pública de Estado, de carácter industrial y comer
cial, con presupuesto autónomo y facultades para estable
cer y explotar la red de instalaciones de radiodifusión ( emi
siones de programas, percepción de cuotas, distribución de 
programas directos o de cualquier origen, conjuntamente 
con la Administración de Correos y Telecomunicaciones). 
Una Comisión financiera estudia el presupuesto de ingre
sos y gastos de explotación, equipo, balances, cuentas de 
resultados y participaciones, con la aprobación de los Mi
nistros de Información y de Finanzas. Sus ingresos son: 
1. Cuotas por el uso de los televisores; 2. Productos de 
actividades comerciales ( venta de publicaciones, discos pelí. 
rulas y otros); 3. Remuneración de servicios (ejemplo: 
informaciones al extranjero por cuenta del Ministerio de 



El Pueblo de Mi!:.dco Espera 81 

Negocios Extranjeros); 4. Donaciones, legados y subven
ciones; 5. Producto de empréstitos; 6. Producto de su 
cartera y participaciones; y 7. Productos de multas y tran
sacciones diversas. En 196a el Parlamento se reservó "todo 
poder de decisión en materia de publicidad en la TV". 
Para 1963 los ingresos se calcularon en 766 millones de 
francos; para 1964, en 982 millones, previendo en ambos 
un déficit de explotación. Francia tiene el sistema más rigu. 
roso de monopolio de la TV y de su explotación directa,. 
Esto ha dificultado su desarrollo. En 1964 se calculaba que 
por cada 100 habitantes, tenía Inglaterra 23.3 televisores; 
Suecia, 18; Alemania del Oeste, 15.5; Holanda y Bélgica, 
12.3; Checoslovaquia, 11.2; Italia, 10.2; Francia, 7.3; Suiza, 
4.5; Noruega y Austria, 3; España, 1.5. La experiencia del 
funcionamiento dentro del cuadro gubernamental ha fo. 
mentado la burocracia: la Rttdiodifusión Francesa llegó a 
tener un personal permanente de 12 mil personas. En 
cuanto a estabilidad, la situación era precaria: de 1958 a 
1964 desfilaron 6 Ministros de Información, 4 Directores 
Generales, 4 Subdirectores; 6 Directores de Información 
y hubo una multitud de cambios. Se han estudiado nuevas 
modalidades para dar mayor libertad a la R. T. F. respecto 
al gobierno, pero éste no quiere abandonar el nombramiento 
del Director General. En mayo de 1963 se hizo la primera 
emisión a color, por un procedimiento inventado por Henri 
de France, cuya primera sigla H.D.F. se cambió por la 
de SECAM, para explicar el procedimiento; sequentiel a 
memolre. El procedimiento norteamericano opera como una 
impresión de tricromía: la imagen se analiza en sus tres 
colores fundamentales ( azul, amarillo, rojo). Tres imágenes 
simultáneas se envían en la misma frecuencia: la primera, 
el contorno, o sea el dibujo ( que puede ser recibido en 
blanco y negro); la segunda, el azul, y la tercera, el rojo. 
En la pantalla se reconstruye la imagen-color. En el proce
dimiento francés sólo se envían dos imágenes simultáneas: 
la primera, el contorno, y la segunda, unas veces el azul y, 
otras, el rojo, alternativamente. La imagen en la pantalla, 
como se sabe, se forma por el desplazamiento de cierto 
número de líneas horizontales, a razón de 2 5 imágenes com
pletas por segundo. Al enviar la imagen azul, ésta queda 
en la memoria cuando aparece la roja, la cual, a su vez, 
queda en la memoria cuando vuelve a aparecer la azul, y 
así sucesivamente. De ahí el nombre de "secuencia en la 
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memoria". Los televisores para color del sistema francés 
son como un 5do/o más baratos que los necesarios para las 
emisiones en color por el procedimiento norteamericano. 

HOLANDA. Cinco estaciones concesionarias (protestantes, católicos 
y socialistas) formaron la Unión Neerlandesa de Radiodi. 
fusión, encargada de coordinar los programas de radio y 
de atribuir a cada asociación ( dueña de sus propios estu
dios) los días y horas de emisión. Posteriormente se reu
nieron en la Fundación Neerlandesa de Televisión (única 
que en un tiempo podía hacer emisiones). Después se otor
garon permisos a las cinco asociaciones y a ciertos grupos 
religiosos ( éstos con derecho nada más al 5'7c del tiempo 
total de emisión). No pagan impuestos ni el radioescucha 
ni el telespectador. Las asociaciones se costean con las con
tribuciones volutarias de sus miembros. 

HUNGRÍA. Pertenecen al Estado las instalaciones de TV. La Ad
ministración de Correos se encarga de la explotación técnica. 
Los programas dependen de la Oficina Central Húngara 
de In/ ormaciones, que desde 1946 tiene, por 30 años, el 
monopolio de las emisiones. Esta Oficina está controlada 
por una comisión de vigilancia que preside el Director 
General de Correos. 

INGLATERRA. La historia de la TV en este país es altamente ilus
trativa. Se estableció, primero, la British Boadcasting Cor
poration, cuyas iniciales B. B. C. son conocidas en todo el 
mundo. Sus programas son famosos por su interés y calidad. 
Por acuerdo con el Postmaster General ( Ministro de Co
rreos y Telecomunicaciones) recibió el monopolio de las 
emisiones por radio. En noviembre de 1936 inaugura un 
servicio público de TV con programas de dos horas por 
día. No admite anuncios y está íntegramente dedicada a 
información y difusión cultural. En 1951 se discute la crea
ción de una segunda cadena. El Television Act (1954) 
crea una institución independiente para organizar una em
presa de TV distinta de la B. B. C. y difundir programas 
de "alto nivel". Se funda entonces la Independent Televi
s/011 Autho1"ily ( l. T. A.), cuyo primer programa privado 
es de septiembre de 1955. Ha nacido en Inglaterra la TV 
comercial. La I. T. A. , corporación pública independiente, 
autorizada por el Postmaster General, es dueña de las ins
talaciones y estudios necesarios, contrata a los que elaboran 
los programas, instala estaciones, concede tiempo de emi
sión a los contratantes de anuncios y controla los progra-
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mas y la publicidad. Para que haya una conveniente com. 
petencia y para mantener su control, la I . T. A. establece 
un sistema original y eficaz: cuatro compañías se distri
buirán la emisión de los diversos programas: 

1. Para Londres, de lunes a viernes (Auori41ed RediffuJion 
LJd.: capital 90% transportes públicos y bancos) ; 

2. Para Londres, los sábados y los domingos, y para Mid
lands, de lunes a viernes ( Auoci4Jed Te/er,iJim LJd.: 
capital 60% del periódico Daily MfrrO<'); 

3. Para Midlands y el norte de Inglaterra, los sábados y 
los domingos (Auoci4Jed Brilish Ci11emas Te/e,,i,;on Lid.: 
capital de los productores de cine); y 

4. Para el norte de Inglaterra, de lunes a viernes ( Gwuula 
Televüfrm N<lwfJrk LJd.: capital de las empresas de cine 
y espectáculos). 

De este modo ninguna de las compan,as tiene un 
verdadero feudo: sus telespectadores se les escapan, bien 
durante la semana, bien los sábados y los domingos, y se 
establece una benéfica competencia. A estas cuatro com
pañías les suministra boletines nacionales de información 
la lndependent Television News Ltd., fundada por ellas. 
Por otra parte, once sociedades operan como contratantes 
de programas, que cubren diversas zonas del territorio inglés 
y aun de la costa norte de Francia, cuyo capital se divide: 
23% prensa, 20% cine, 13% teatros y espectáculos, no/o 
industrias radioeléctricas, 11,% transportes públicos, 22o/o 
bancos e intereses privados. A pesar de que los miembros 
del Consejo superior de la I.T.A los nombra (por 5 años) 
el Postmaster General, tienen bastante autonomía y libre 
acción frente a los intereses privados. Los programas de TV 
los emiten la B.B.C. y la I.T.A. La equidad es ejemplar: el 
tiempo concedido al partido en el poder es igual al conce. 
dido al partido de oposición. La competencia no ha perju
dicado a la estación oficial: la B.B.C. ha retenido a una mitad 
de los telespectadores y obliga a la I.T.A. a mantener un alto 
nivel. Los anuncios en la I.T.A. están limitados a 6 minutos 
por hora y los anunciantes no tienen ningún derecho a in
fluir en los programas. Ante los ataques contra la TV co
mercial y los anuncios y a fin de definir la política británica 
futura, se creó la Comisión Pilkington ( compuesta de sir 
Harry Pilkington, importante industrial, que la preside, y 
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de I líder sindicalista, 1 director de teatro, 1 abogado, 1 

director de escuela, 1 jugador de futbol, 1 sabio especiali
zado en transmisiones de radio, 1 actriz, 1 profesor univer
sitario y I universitario de lengua gaélica). La cuestión 
despertó un interés tan grande en el público que en un día 
se vendieron 14 mil ejemplares del informe presentado por 
dicha Comisión, cuyas dos principales conclusiones fueron: 
1. Que se cree una tercera cadena de TV administrada por 
la B.B.C. (fue inaugurada en abril de 1964), y 2. Que se 
eleven los impuestos de 4 a 6 libras esterlinas para costear 
la nueva cadena. Entre las observaciones de ese interesan
tísimo informe hay tres que constituyen una crítica a la 
I.T.A. y, por tanto, a la TV comercial, que es conveniente 
retener: 

1. Lo que el público de TV quiere no puede constituir un 
criterio de juicio; 

2. Por inclinación natural se persigue como primer objetivo 
la venta de publicidad, y este objetivo no coincide con el 
fin esencial: el mejor servicio de TV posible, y 

3. Los recursos de la TV independiente provienen exclusi
vamente de los anunciantes, pero éstos no deben inter
venir en los programas. 

ITALIA. El Estado concede la explotación del monopolio a una em
presa mitad servicio estatal y mitad régimen de concesión 
a una empresa privada. El sistema es complejo, pero digno 
de ser estudiado porque ha tenido éxito. La I&dio-Audizione 
Italia11t1 (R.A.I.), organismo independiente pero sometido al 
Estado, recibió en 1952 -por 20 años- la concesión exclu
siva de las emisiones de TV. Es una sociedad de responsa
bilidad limitada, la mayoría de cuyo capital debe estar en 
manos del lmtituto de Reconst,·ucción Nacional, cuyo capi
tal está íntegramente suscrito por el Tesoro italiano. El 
Ministro de Comunicaciones y Telecomunicaciones aprueba 
el nombramiento de los directores de la R.A.I. controla la 
explotación de las instalaciones técnicas, fija el monto de 
las cuotas y aprueba el presupuesto. El Estado controla la 
objetividad y la independencia de las emisiones de infor
mación y el nivel cultural de los programas artísticos. La 
sociedad puede allegarse recursos publicitarios para el me
joramiento de los programas. Para evitar la ingerencia de 
los grupos privados en los programas, la gestión de ingresos 
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publicitarios está confiada a una sociedad independiente de 
la R.A.I., que debe velar por la calidad de los anuncios; la 
contratación de la publicidad con los anunciantes está a car
go de otra sociedad que asume el sostenimiento de la TV. 
Respecto a los anuncios se sigue una inteligente política, 
que debería ser imitada en todo el mundo: 

r. Limitación de la publicidad televisada y nivel de calidad 
impuesto a los anuncios; 

2. A diferencia de todos los otros sistemas, la publicidad 
no se intercala entre las emisiones: los anuncios se agru• 
pan en verdaderas emisiones comerciales, que no deben 
exceder del 5 % del tiempo total de emisión; 

3. La duración de dichas emisiones es de rS minutos; abre 
el programa de la noche y consta de 5 números de 2 

minutos y medio cada uno, y al principio y al fin un 
comunicado de 30 segundos, y 

4. En los números de 2 y medio minutos, el anunciante 
debe presentar 2 minutos sin publicidad y sólo dispone 
de los últimos 30 segundos para su anuncio. Ese breve 
espectáculo de 2 minutos -que presenta artistas célebres, 
dibujos animados, humorismo, ensoñaciones y fantasía
impone a los realizadores publicitarios invención, nove
dad, gusto, arte y concisión. Los resultados son verda
deramente asombrosos. Respecto a su capacidad de ren
dimiento, baste decir que los ingresos de la R.A.I fueron, 
en 1962, de r 2 mil millones de liras. 

JAPÓN. En 1950 la Nippo;1 Hoso Kyokae (N.H.K.) tenía el mono. 
polio de la radio; muy poco después se autorizaron esta
ciones privadas. En 1953 principian las emisiones oficiales 
de TV: hay estaciones en Tokio, Nogaya y Osaka. En 1960 
funcionaban 6 cadenas: dos oficiales ( una cultural y otra 
escolar) y cuatro privadas. De cada 4 casas, 1 tiene tele
visor y los telespectadores se calculan en 30 millones. El 
nivel de cultura en el Japón es asombroso: de los 3 prin
cipales diarios, Asahi tira 6 millones de ejemplares; A1aini
chi, 5 millones y cuarto, y Y omnri Shimb,111, 3 millones y 
medio. La fabricación de televisores ( aun para color) tiene 
un costo inferior al de E.U.A. en r-'n 50'7c. 

LlBANO. La Compañía Libanesa de Televisión es privada; de su 
capital 10% es francés y la mayoría pertenece al grupo 
norteamericano de Time.Life. Difunde dos programas: uno 
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en árabe, y otro en francés y en inglés. En 1962 se creó otro 
canal, que explota la T elevisi6n del llbano y del Cercano 
Oriente, que sirve el territorio libanés del lado sirio, parte 
de Israel y parte de Jordania. El 2 5 % de su capital es de la 
cadena norteamericana American Broadcastin!f Company. 

LUXEMBURGO. La Compañía L11xemb11rg11esa de Televisi6n (capi
tal mayoritario francés, importante minoría belga y algunos 
intereses luxemburgueses) tiene concesión para explotar la 
TV y allegarse recursos con publicidad, únicos de que dis
pone. El Gobierno no es accionista, pero el Director de la 
compañía tiene que ser luxemburgués. Control gubernamen
tal: un comisionado oficial asiste a las sesiones del Consejo 
de Administración y del Comité de dirección. El Gobierno 
recibe una parte importante de las utilidades de la C.L.T.; 
su porcentaje asciende con el monto de ellas. Como es muy 
pequeño el territorio de Luxemburgo, sus anunciantes pro
vienen de las regiones vecinas de Francia y Bélgica, países 
en los que sociedades especiales contratan los anuncios. 

NORUEGA. Monopolio de Estado. 
POLONIA. La radiodifusión a cargo de una Comisión gubernamen

tal dependiente del Consejo de Ministros: sus productos van 
al Tesoro público. Los informes son incompletos y general
mente prejuiciados. Es difícil creer que un país que ha de
mostrado tanto genio en las artes plásticas y que tiene en el 
mundo un lugar de honor en los carteles y la caricatura no 
haya realizado en este campo algo digno de mención. 

PORTUGAL. El capital de la Radio.Televisáo Port11g11esa está sus
crito: 40'7o por el Estado: 40% por las estaciones privadas 
de radio, y 20o/o por el público. El Estado y las estaciones 
de radio tienen derecho a un volumen de emisiones propor
cional al capital invertido. El 20% de los programas son 
elaborados por la R.T.P. Esta tiene varias fuentes de ingreso: 
impuesto sobre los aparatos de TV, producto de los progra
mas comerciales, el 10o/o del total de los impuestos sobre 
aparatos de radio y las utilidades de la venta de televisores. 

SuIZA. Es un caso especial. La Société S11isse de Radiodiff11sion 
(S.S.R.) obtuvo en 1952 una concesión de 3 años para ensa
yar programas de TV al público. La Administración de Co
rreos estaba encargada de los servicios técnicos. Los ensayos 
tuvieron éxito. Del plan de ensayo había que pasar al de ex. 
plotación. La S.S.R., equiparando la TV a la radio, solicita la 
autorización respectiva. Suiza tiene 22 cantones, celosos des
de hace siglos de su autonomía. ¿ La legislación de radio 
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y de TV es de jurisdicción federal? Se consulta al pueblo 
en un referéndum y la respuesta es negativa. Como Suiza 
tiene 3 lenguas nacionales ( alemán, francés e italiano) se 
autoriza a la S·.S.R. a organizar la TV por regiones lingüísti. 
cas y no por cantones. Se plantea entonces la cuestión de 
publicidad: no debe ser monopolizada por las grandes fir. 
mas; sólo se venderá el tiempo necesario para costear la 
operación de la TV, y los anunciantes no participarán en la 
confección de los programas. En 1957 la S.S.R. calcula en 21 

millones de francos suizos el déficit que la operación de la 
TV alcanzará en 1964 y decide vender media hora diaria 
a los anunciantes. Pero la Asociación de Editores de Prensa 
-temerosa de la competencia de la publicidad en la TV
resuelve entregar 2 millones anuales de francos durante 10 

años (plazo en que se calcula que habrá 180 mil televisores 
que harán costeable el servicio). Para obtener esa suma los 
periódicos recurren a un sistema tan ingenioso como injusto: 
los anunciantes pagan, además de la tarifa normal, un sobre
precio para cubrir la cotizacion de la Asociación. En 1962 
los televisores ascienden a 250 mil. Se plantea nuevamente 
la cuestión de los anuncios; se calcula que por este concepto 
los ingresos ascenderían a 13 millones y medio de francos. 
Se piensa confiar la administración de la publicidad a una 
filial de la S.S.R. en la que participarían, entre otros, los 
periódicos. A fin de cuentas ha logrado entrar, con ciertas 
limitaciones, la publicidad en la TV suiza. 

U.R.S.S. Monopolio de Estado. La TV sirve a la educación comu
nista del pueblo. Su primera misión es instruir y, en segundo 
lugar, distraer. Impera cierto regionalismo debido a la diver
sidad de lenguas en algunas repúblicas de la Unión. Los 
críticos hostiles dicen que el anunciador único es el Estado, 
y el producto a vender: el régimen. Parece dar demasiado 
tiempo a los discursos oficiales y a informes políticos. No 
se televisan los grandes espectáculos. Su propósito moraliza. 
dor y político, con poca invención y fantasía, resulta monó
tono y poco atractivo. Sus resultados, a lo que parece, son 
mediocres, lo cual no deja de sorprender en un pueblo que 
ha creado algunas de las obras maestras en el campo de la 
cinematografía. El país cuenta con más de 7 millones de 
televisores, de los cuales 2 millones en Moscú. Hay TV en 
color e intercambio de programas con Francia. 

YUGOSLAVIA. Un organismo de Estado tiene el monopolio de la TV. 
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II 

Es imposible disponer de todos los datos para que los cálculos 
que ofrezco a continuación fueran de una inatacable exactitud. Los 
presento como un primer ensayo que debe ser completado y mejo
rado. Y sería útil y aun urgente hacerlo por aquellos que dispongan 
de cifras más exactas, las cuales permitirían una mejor valuación, 
que orientaría al Estado hacia medidas más rápidas y eficaces para 
disminuir la gran proporción de incultura que sufre nuestro país. 

Se calcula en 42 millones la población de México. De ellos pro
bablemente poco menos del 40% son analfabetas; pero adoptemos 
este porcentaje para facilitar las operaciones. El número total de 
analfabetas resulta ser 16 millones 800 mil, El resto, o sean 25 

millones 200 mil, puede dividirse del siguiente modo: 

20% alfabetizados teóricos, que no leen ni es
criben, aunque, puestos ante un texto senci
llo, pueden leerlo con cierta dificultad, saben 
firmar y, en caso necesario, redactar unas 4 6 
5 líneas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.040,000 

20% alfabetizados que ocasionalmente 1een y es
criben como parte de su trabajo, pero que no 
acostumbran la lectura ni como entreteni-
miento ni como fuente de cultura . . . . . . . . 5.040,000 

10% alfabetizados que van perdiendo la costum
bre de la lectura por leer principalmente 
libros o cuadernos de historietas en imáge
nes (puestos de moda por E.U.A.) que sólo 
contienen pocas palabras y muchas exclama-
ciones puestas en boca de los personajes . . 2.520,000 

TOTAL ..... . 12.600,000 

Quedan pues 12 millones 600 mil lectores potenciales. ¿Qué 
leen y qué tanto leen? En primer lugar los periódicos diarios y las 
revistas semanarias y mensuales. Si para los cuatro grandes diarios 
de la ciudad de México calculamos un tiro promedio de 100 mil 
ejemplares diarios, incluyendo la edición de los domingos, serían 
400 mil ejemplares al día. Supongamos que 5 personas leen cada 
ejemplar: resultaría un total de 2 millones de lectores. Pero este 
cálculo debe corregirse porque cada ejemplar no va a compradores 
distintos. Muchas instituciones, bibliotecas, negociaciones y particu
lares están suscritos a los cuatro diarios ( muchos con la esperanza 
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de ganar, en las rifas acostumbradas. una casa o un auto) . Podríamos 
suponer que cada lector, en promedio, recibe o compra dos de los 
cuatro grandes diarios de la capital y concluir que su público lector 
asciende solamente a r millón. 

Los diarios de provincia tienen tiros que no sobrepasan los 
50 mil ejemplares y, en muchos casos, no llegan a 5 mil. No sería 
muy equivocado suponer que el total de lectores de todos los diarios 
de provincia fuera igual al de los cuatro grandes diarios de la capi
tal, o sea, r millón. 

Los lectores de las revistas semanarias y mensuales son, en una 
gran proporción, en la capital y en los Estados, los mismos que leen 
los diarios. ¿En qué proporción? Digamos que en un 80%, de 
manera que las revistas tienen un 20% de lectores exclusivos. 

Pasemos a los libros. Supongamos que los 365 días del año, in
cluyendo los domingos, se publican libros cuyo tiro asciende a ro mil 
ejemplares. La producción anual ascendería a 3.500,000 ejemplares. 
Si se colocan inmediatamente en el mercado nacional ( compensando 
los varios lectores de cada ejemplar con los varios libros que com
pra el mismo lector) tendríamos un número igual de lectores, que, 
para mayor fuerza de nuestro razonamiento, consideramos distintos 
de los lectores de diarios y de revistas. 

Hay, además, el lector que lee sin comprar ni periódicos, ni 
revistas, ni libros: el que va a las bibliotecas públicas, universitarias 
y otras. De ellos concedamos que no han sido contados en las cate
gorías anteriores un 1 % del total de 12 miilones 6oo mil. 

1 - lectores de los grandes diarios de 1a capital 
2 - lectores de todos los diarios de provincia .. 
3 - lectores de revistas semanarias y mensuales 

de la capital y de la provincia .......... . 
4 - lectores de libros ..................... . 
5 - lectores en bibliotecas no incluidos en las 

categorías anteriores ................... . 

TOTAL ............... . 

1.000,000 

1.000,000 

200,000 

3.500,000 

126,000 

5.826,000 

Como la cifra de lectores potenciales es de r 2 millones 600 mil, 
deduciendo el total que arroja el cuadro anterior, resultaría que los 
alfabetizados que, en apariencia, no leen ascienden a 6. 774,000. 

Reconozco que estos cálculos, muchos de ellos basados en simples 
suposiciones, pueden tener un margen de error. Sin embargo, ciertas 
personas a quienes los he comunicado consideran el cuadro dema
siado optimista. 
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¿Qué tan importante es el público con el que puede tenerse 
contacto e influencia por medio de la radio? Excluyendo a los 5 
millones 800 mil lectores, que tienen fuentes directas de información 
y cultura, sería el siguiente: 

1 - Analfabetas absolutos . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16.800,000 

2 - Alfabetizados teóricos . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.040,000 

3 - Alfabetizados no acostumbrados a la lectura 5.040,000 

4 - Alfabetizados de historietas en imágenes . . 2.520,000 

5 - Alfabetizados que no compran diarios, re-
vistas, libros ni asisten a bibliotecas . . . . . 6.774,000 

TOTAL . . . . . . . . . . . . . . . 36.174,000 

¡36.174,000! Un auditorio que casi es la nación entera. ¿Que 
otro medio de comunicación y difusión puede tener ese alcance? 
El pueblo de México espera que se use, para su beneficio, por lo 
menos dos horas diarias. 

III 

Es evidente que no utilizamos la radio para beneficio del pue. 
blo de México. Hay multitud de estaciones en la República, pero 
su finalidad, casi única, es puramente comercial. No le ofrecen al 
público sino lo que cuesta menos -discos y más discos-, y lo que 
los dueños de las estaciones su ponen -sin bastante fundamento-
que exige el nivel del gran público. Y al juzgar ese nivel se equivo
can, y a veces juzgan por sus propios gustos, que suelen ser de una 
incurable mediocridad. ¿Qué ofrecen? Canciones sentimentales, cada 
vez más cursis; canciones rancheras que estuvieron en boga cuando 
nació el folklore mexicano; música de baile de toda clase, a todas 
horas. 

Hay estaciones de radio que pueden muy bien llamarse "los 
tocadiscos de las vecindades". La señorita Edelmira Elodia Gonzá
lez, de la calle de Violeta número 5, segundo patio, vivienda 7, 
llama por teléfono a la estación radiodifurnra de "la música que 
decora sus recuerdos de las noches de luna" y pide que le canten, 
po~que es el día de su cumpleaños, la famosa canción Yo siempre 
te amé, Amor, con pasión l.~ tasio11ari,:. La renombrada e~tación la 
complace inmediatamente. 

-A petición de la gentil damita, que honra este dla con la joya 
de su nacimiento, y que se llama Edelmira -¡ay, cómo me mira, si 
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me mirara!- Elodia González, de Violeta 5, segundo patio, vivienda 
7, llevará al micrófono nuestra famosa cancionera Nenita Linda, cuya 
VoZ tiene la miel de los mejo:es mangos de 1fanib -¡ay, nenita 
linda!- la famosa canción Yo siempre le amé, Amor, co11 pa1M11 de 
pa1io11aria, que ha hecho sangrar dulzura a tantos corazones. Y a 
propósito de corazón, alegrémonos cantando todos (canta con tonada 
de rumba): 

Ron Sansón, ay, ron Sansón, 
cómo alegra e1 corazón, 
y la punta y el talón 
y la dulce comezón ... 
i Ay, lindo, dame mi ron 
pero que sea Sansón! 

Ofrecen también novelas de amor y de dificultades domésticas, 
con la sicología más falsa y las mayores concesiones al mal gusto; 
novelas policiacas y de aventuras, en que luce más un machismo 
trasnochado que la verdadera energía, la voluntad y la inteligencia; 
charlas sobre ciertos problemas de la vida, superficiales y encargadas 
a personas desconocidas y verbosas; consultas de "corazón a cora. 
zón", de una cursilería ejemplar. Ah, y de vez en cuando dan la 
hora. 

A pesar de que en provincia la radio tiene mucho mayor alcance 
e influencia que los periódicos locales, la mentalidad de los dueños 
o directores de las estaciones suele ser la de un simple negociante, 
porque lo único que quieren es hacer dinero. Para escoger al direc
tor de un periódico de provincia se buscan cualidades de visión y 
de preparación, pero cualquiera puede dirigir una estación de radio. 
El dueño o el director no tienen la menor idea de la importante 
colaboración que una estación puede prestar para elevar el nivel de 
la vida y del espíritu del pueblo. A esa ignorancia suele unirse un 
desprecio -fomentado por el ejemplo norteamericano-- hacia esa 
posible colaboración, que califican -¡peyorativamente!- de cultura. 

Ni siquiera la Universidad Nacional Autónoma de México ha 
sabido aprovechar su estación de radio. Durante años no ha hecho 
otra cosa que jinetear discos. De las 14 horas que funcionaba al 
día, dedicaba 10 horas o más a música; el resto eran lecciones de 
inglés y francés suministradas por Institutos extranjeros, noticiero, 
comentarios, charlas ocasionales sobre literatura y libros de la pro
pia Universidad. La música era de gran calidad, desde Haendel y 
Bach hasta Poulenc y Shostakovich; para la programación no había 
más criterio que llenar el tiempo dispanible contando los minutos 
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que duraba cada obra. No se presentaba, con un comentario ilus
trativo, la música de una época o de una escuela, la de varios com
positores afines o de los de un mismo país. Y la Radio Universidad 
debería ser una verdadera "Universidad del Aire", con cursillos 
sobre diversas materias, en charlas de 10 ó 15 minutos, preparadas 
por profesores universitarios, para publicarse después en libros de 
divulgación. Esperemos que alguna vez cumpla esta importantísima 
función. 

¿Qué puede hacer la radio para las grandes masas dispersas 
en la vasta extensión del territorio mexicano? La Comisión -en la 
que yo participé- que en la Secretaría de Educación Pública estu
dió en 1959 un plan de II años para que ningún niño quedara, en 
ese plazo, sin escuela, vio la imposibilidad de dotar de escuelas y 
de profesores a los poblados de alrededor de 2 mil habitantes que 
existen en la República. Esos poblados suman So mil. Se ha pensado 
en aulas móviles, dotadas de toda clase de elementos y de un pro
fesor, que se instalarían durante 3 meses en cada poblado. De ellas 
se van a construir algunas decenas. ¿Cuándo podrán cubrir los So mil 
poblados? Y ¿será suficiente con tres meses al año? La larga dis
continuidad de 9 meses ¿no reducirá fatalmente los efectos de ese 
veraneo de cultura? Piémese, en cambio, en lo que serían So mil 
altoparlantes instalados en los So mil poblados funcionando durante 
una o dos horas diarias. ;Qué mencajes podrían llevar a esa gente? 
Este punto es de capital importancia, pero naturalmente no lo pue
den resolver ni los anunciadores que entrevistan a boxeadores, tore
ros y futbolistas, ni la literatura de los que redactan los números 
comerciales sobre perfumes, muebles, detergentes, baratas de los 
supermercados, hojas de rasurar, ni menos los que celebran las 
excelencias del ron, tequila, brandy y ginebra. Como para componer 
una chapa es necesario un cerrajero, para escribir esos mensajes se 
necesitan escritores, y también profesores y, según el tema de cada 
mensaje, especialistas en otras materias. Es decir, los que saben y 
los que pueden explicar lo que saben para públicos de mediano 
o bajo nivel cultural. ¿Se puede imaginar siquiera la enorme influen. 
cia que estos mensajes tendrían al cabo de 6 meses o de I año? 

¿Qué puede hacer la radio para el público en general? Mejorar 
y dar variedad a sus programas, utilizar gente mejor preparada; 
investigar cuáles son los intereses nacionales e internacionales y 
ofrecer al público, sobre ellos. comentarios ilustrativos e inteligen
tes; abandonar su mala literatura y entreverar su mala música con 
otra de mejor calidad; ofrecer mayores oportunidades a los artistas 
nacionales, sin excluir a los de mayor calidad; elaborar sus progra
mas con interés, con imaginación y con variada y oportuna infor. 
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mación, pensando en que ejercen, como dice la ley, "una actividad 
de interés público". En fin, hacer un esfuerzo para compensar, en 
beneficio del pueblo, el dinero que tan fácilmente ganan. 

IV 

LA TV mexicana -en mlnos de intereses privados y sostenida 
totalmente por la publicidad- ha escogido como modelo a la más 
mediocre de las de los grandes países: la de E.U.A. Está orgullosa
mente dedicada a cumplir sus finalidades comerciales, y, por su 
mismo origen, se mantiene en un tono general de mediocridad. De
dica -como la de E.U.A.- un tiempo excesivo a la exhibición de 
películas: las inevitables de vagueros, las policiacas y las de aven
turas. Y también, con demasiada frecuencia, películas de guerra, 
con las que E.U.A. mantiene el espíritu bélico de sus juventudes y 
el orgulloso recuerdo de sus triunfos militares. México, gue en 
cada conferencia internacional predica la paz, no tendría para qué 
dedicar tanto tiempo a ese tipo de películas, que resultan además 
monótonas por la repetición de las mismas situaciones. Hay natural. 
mente las películas de episodios, los folletines cinematográficos, 
que presentan toda una sucesión de cuadros y acontecimientos de la 
vida norteamericana. ¿Cuándo nos decidiremos a hacer películas de 
episodios con tema mexicano? Tendrían seguramente gran acepta
ción en los países hispanoamericanos. Asuntos no faltan: desde El 
Per),¡uillo Samiento, Astucia. Los bandidos de Río Frío y El fistol 
del Diablo hasta sucedidos de la revolución de r9ro y aun de la 
vida actual de México. 

Hay entrevistas. Los anunciadores de TV entrevistan en la pan
talla, con excesiva frecuencia, a boxeadores, toreros y futbolistas. 
Parece que no conocen a otro tipo de gente. Y sería tan importante 
oír a otra serie de personas que tendrían muchas cosas interesantes 
que decirle al público: médicos, ingenieros, arquitectos, pensadores, 
poetas, inventores, matemáticos, economistas, arqueólogos, astróno
mos, músicos, dramaturgos, siquiatras. . . Cada uno de ellos, en su 
propio campo, podría, en bien preparadas entrevistas, exponer temas 
de interés general en forma sencilla y clara que despertarían la curio
sidad pública por asomarse a ciertas materias tan frecuentemente 
mencionadas en el mundo de nuestro tiempo. 

Pero, en lugar de esa gran variedad de perspectivas -que inte
resaría y acaso hasta apasionara a los telespectadores- se repiten 
las eternas entrevistas de boxeadores, toreros y futbolistas. ¡Qué 
incultura, qué mediocridad, qué falta de imaginación! Un buen 
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día vamos a ver ampliada la competencia de esos deportistas del 
puñetazo, el cuerno y la patada a otros campos que no son de su 
especialidad. 

ANUNCADOR.-Y ahora usted, que tiene tanta pupila y cuya., 
reacciones son tan rápidas, dígame ¿cuál es el punto vulnerable de 
Omles de Gaulle? 

BoXEADOR.-¿De Chatles de qué .. ? 
ANUNCADOR.-Esc francés alto, narigón, que gobierna ahora a 

Francia y que no quiere que otros se metan en su casa. 
BOXEADOR.-¡ Ah! Pues yo diría que como es tan alto, tiene miedo 

de que le peguen debajo del cinturón. 
ANuN□ADOR.-¡Muy bien! ¡Qué vista y qué ingenio! Con esa 

inteligencia acabará usted un día por ser consejero de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores. 

O bien la entrevista con el torero de mayor cartel de la tem
porada. 

ANUNC!ADOR.-Y como fiesta brava ¿qué le parece lo de Viet
nam? 

ToRERO.-¿Con qué se come eso, compare? 
ANUNCADOR.-Hombre, Vietnam. ¡Vietnam! Allá, en Asia, don-

de las fuerzas norteamericanas se preparan para la próxima guerra. 
ToRERO.-¿Donde todos los C:ías tiran aviones yanquis, 
ANUNCIADOR.-Al!í mismo. 
ToRERo.-Pues verá usté. . . Se me afigura que los Estados Uni

dos, sin haber matado al toro, ya le están dando la vuelta al ruedo ... 
ANUNCADOR.-¡Bravo! ¡Qué conocimiento, matador! Usted, en 

lugar de lidiar toros, debería ser profesor de Derecho Internacional ... 
¡ Vaya talento! 

O también la entrevista con el futbolista, sensación del último 
campeonato. 

ANUNCADOR.-Y usted, que actúa ante decenas de miles de es
pectadores y quiere cada vez públicos más numerosos ¿qué le parece 
el control de la natalidad? 

FuTBOLISTA.-Compañero, los controles no me han gustado nunca. 
ANUNCADOR.-EI control de la natalidad: impedir que nazcan 

más niños. 
FUTBOLISTA.-Eso es un foul más feo que los de Londres ... 

quererle meter zancadilla a un niño antes de nacer. . . eso no se ha 
visto ni en el futbol más sucio. 
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ANUNCIADOR.-Eso es categoría y, ademis, categórico ... Usted 
opina lo mismo que el Papa y otras personalidades respetables. . . i Y 
luego dicen que no hay cultura en el deporte! 

Hay ciertas entrevistas en las que se les da desproporcionada 
beligerancia a grupos que representan sólo minúsculos sectores de 
opinión. Los valores y las tradiciones de un país no han estado nunca 
en manos de mafias egocéntricas, irrespetuosas y temerarias que, 
para hacer su propia obra, afirman paladinamente que la obra de 
los demás es una porquería. Si la TV da oportunidad para que una 
persona declare ante miles de telespectadores que, por ejemplo, el 
pintor Diego Rivera es un mamarracho ¿no es de elemental j_usticia 
-para cumplir con su obligación de oír a todos los sectores del 
público- que se permita a otra persona que explique por qué 
Diego Rivera tiene un lugar prominente en la historia de la pintura 
universal del siglo xx? 

En cuanto a ciertas pláticas sobre temas culturales, sociales o 
legales habría que pedirle a la TV que ocurra a gente mejor pre
parada, a jóvenes -si quiere jóvenes- menos inexpertos, y a hom
bres maduros menos verbosos. Y sería conveniente que, en lugar de 
improvisar -repitiéndose y no encontrando la palabra exacta
escribieran limpiamente sus intervenciones. 

Una de las mayores calamidades de la TV mexicana son los 
anuncios. En primer lugar el tiempo enorme dedicado a ellos, mu
cho mayor que en ninguna TV del mundo. En E.U.A. el tiempo 
permitido para anuncios se ha fijado en 12 minutos por hora; en 
Inglaterra, 6 minutos. En la Alemania del Oeste se conceden 20 

minutos diarios, en anuncios de 15 segundos a I minuto; en Italia, 
16 minutos diarios, distribuidos en la forma ingeniosa que puede 
verse en la sección que hemos dedicado antes a este país. Nuestra 
Ley federal de radio y televisión (196o) dice en su artículo 67, 
fracción 1, que "deberá mantenerse un prudente equilibrio entre el 
anuncio comercial y el conjunto de la programación". Esta vague. 
dad es la responsable de la condenable práctica mexicana, porque, 
naturalmente, las estaciones abusan. En la revisión que debe ha
cerse de la ley hay que fijar precisamente, o bien un tiempo total 
diario -<¡ue las empresas podrán distribuir libremente- o bien un 
número determinado de minutos por hora. 

Intercalar anuncios rompiendo la continuidad de las películas 
a fin de que el telespectador se confunda y conceda al anuncio la 
misma atención que a la historia televisada, es una burda inven. 
ción yanqui, molesta y falta de imaginación ( véase cuál ha sido la 
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solución italiana) . Es como si los periódicos intercalaran, en sus 
editoriales y noticias, publicidad del siguiente estilo: 

FIRMEZA DEL PESO MEXICANO 

En el Fondo Monetario Internacional goza de gran confianza el 
peso mexicano, respaldado por reservas suficientes, la sana economía 
del país y los saldos -favorables desde hace años- de nuestra balanza 
comercial. Por otra parte, el peso mexicano tiene un valor adquisitivo 
por encima de toda ponderación e11 la <ttdena de S11pe.-memtdo1 "Hogar, 
d11he hogar'' q11e, e11 1111 25 lll<l/>l"Jt1le1, diJtrib11ida1 e1tratégicame11/e 
e11 la d"dad de México, of,·e,e de,de el i11át,mle pi,or de /01 mej011JJ 
,hile, ve.-de, ha,ta la t1rÍJ/omítica ,omezó11 e1prn11osa de /a, m11ndial-
111ent, fa11101a1 ,hampt11ia, f1·t111<eia1. Hay que agregar que fueron reci
bidas con agrado las declaraciones del conocido banquero neoyorquino 
Rochburgh respecto a la forma, hábil y responsable, en que México ha 
desarrollado su política monetaria ... 

VIAJE DEL PRESIDENTE A CHIQUITICURUÁNDIRO 

Después de ser recibido por todo el pueblo con gran simpatía, el 
Presidente inauguró una escuela y un dispensario del Seguro Social. 
Posteriormente visitó las famosas fuentes de aguas termales de Chiqui
ticuruándiro, admirando la instalación del balneario. Por otra parte, ""' 
ag11a1, de g1·tt11 f11erza radioactwa, dige,tiva, y ,olagoga, ha11 salido ya 
al me.-c4do y u ve11den e,, la, mejore, JiendaJ y depó1ito1 de bebida,, 
a p,-ecio1 q11e h1 competidores comidera11 des/Mies y 11uestro1 die11te, 
simpleme11te satisfa<to.-ios, 110 sólo porque 111ejo1·a11 la drmlddó11, el 
buen funcionamMnto del hígado y e,tabiliza11 el metabo/iJmo, smo por
que 110 hay q11e dejar nit1grí11 depósito po,· la botella y, a cambio efe 
diez etiquelal, u ,·ecibe 1111 p,·eci.?Io .-egalo para los niños. A continua
ción el Presidente se dirigió al Comisariado Ejidal en donde, entre 
vivas y aplauso;, distribuyó cinco mil hectáreas, además de las que 
había distribuido el año pasado ... 

En la TV se sigue un sistema igual, al grado de que los teles.. 
pectadores, debido a esa intencionada confusión, han empezado a 
padecer obnubilaciones y a sentir trastornos mentales, como lo prue. 
han algunos casos que tiene en estudio el manicomio de la capital. 
Un viejo empleado, que pasa sus horas de ocio frente a la TV, me 
confesaba el otro día: 
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-Yo, como usted sabe, no soy amigo de los yanquis. Pero ahora 
son bastante generosos con nosotr~. En sus pe1ícul:is hacen gran pro
paganda a nuestros valores. Cuando algún bandido se escapa de la 
cárcel o un soldado logra evadirse de un campo de concentración, los 
alcanza un policía en motocicleta y los deja libres cuando sabe que 
compran Bonos del Ahorro Nacional. 

Por su parte, una amable señora que goza con las películas de 
vaqueros del Oeste, me comunicaba sus impresiones: 

-¡Me encantan esas aventuras emo:ionantes ! Me parece muy bien 
que los buenos maten a los malos. Lo que no entiendo es por qué los 
buenos tienen que peinarse después con Glostora. 

Pero, además del tiempo excesivo de los anuncios, ha y que 
señalar su baja calidad, su falta de invención y gracia para im
presionar al telespectador. En muchos casos están agravados por 
la presencia, no del anunciador profesional -cuyo aspecto, fisono
mía y voz acaban por aburrir- sino por un señor, acaso fabricante 
del producto anunciado, medio fatuo e inseguro que, unas veces de 
pie y otras sentado, recita las ventajas de lo que quiere vender. Tal 
parece que le importa más aparecer en la pantalla que atraer clien. 
tes. Otras veces esos señores retardan la película cuya exhibición 
patrocinan, subrayando innecesariamente sus excelencias. Con fre
cuencia los anuncios son tan largos que el interés que despiertan en 
Si.IS primeros 30 segundos lo convierten en antipatía durante el 
minuto o más que prolongan su insistencia. 

Nuestra ley permite "la publicidad de bebidas cuya graduación 
excede de 20", especificando que las estaciones '"deberán abstenerse 
de toda exageración y combinarla o alternarla con propaganda de 
educación higiénica y de mejoramiento de la nutrición popular" 
( Art. 68). Condiciones que nunca se cumplen, pero aunque se 
cumplieran habría que prohibir el anuncio de las bebidas alcohólicas. 
En México, en cuyos periódicos aparecen todos los ¿;as crímenes 
-algunos nefandos- cometidos bajo la acción del alcohol; en don
de hay suficientes cantinas y bares ¿qué justifica anunciar esas 
bebidas y las 10, 15 ó 20 maneras de preparar jaiboles con ron, 
ginebra, brandy, tequila y mezcal? ¿ Para qué insistir, sobre una 
escena de jóvenes alegres, en que el alcohol es el alma de la fiesta? 
¡Cómo si no lo supieran! En E.U.A., ante una de tantas amenazas 
de investigación del Congreso, la National Association of Radio and 
Te/evision Broadcasters adoptó ciertas normas para toda la industria, 
entre ellas la exclusión de la publicidad de las bebidas alcohólicas. 
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En la revisión que debe hacerse de nuestra ley habría que incluir 
esta prohibición. 

¿Qué proporción de los programas de nuestra TV viene del 
extranjero y qué proporción es elaborada en México? Nuestra ley 
dice que "las difusoras deberán aprovechar y estimular los valores 
artísticos locales y nacionales y las expresiones de arte mexicano, 
dedicando como programación viva el mínimo que en cada caso 
fije la Secretaría de Gobernación" (Art. 73). Son dos cuestiones 
distintas: r. Los valores artísticos locales y nacionales, y las expre
siones de arte mexicano, .Y 2. La programación viva, es decir, la 
actuación personal de los artistas. Aunque parece que la Secretaría 
de Gobernación sólo debe de pronunciarse sobre el segundo punto, 
habría que establecer medidas para que nuestra TV sea un reflejo 
de lo que México es capaz de crear. No podemos ser en este campo 
nada más una provincia de E.U.A. El Canadá, que tiene el mismo 
problema que nosotros -la invasión de los programas norteameri
canos-- ha fijado en su ley, sin hacer distingos sobre la "programa
ción viva", que, por lo menos, el 55% de los programas sean de 
origen canadiense. Un precepto semejante, fijando lo más alto que 
sea posible ese porcentaje, debe de incluirse en nuestra ley. 

En vista de los resultados pública y notoriamente insatisfacto
rios de la radio y la TV en México, hay quienes han pensado en 
medidas extremas. En una entrevista periodística me preguntaron 
si sería conveniente expropiarlas o nacionalizarlas. Contesté que no 
era de ningún modo aconsejable. El gran escritor inglés David H. 
Lawrence, que vivió un tiempo en México, decía que el mexicano 
pasaba de la ternura a la violencia. Y en cuestiones administrativas 
pasamos de la indiferencia y la tolerancia a la expropiación. Si, por 
ejemplo, el Gobierno expropiara la TV no sabría qué hacer con 
ella y acabaría por entregarla a intereses privados que emplearían 
al mismo personal ya viciado en las prácticas de la TV más comer
cial y comercializada del mundo. 

Pero así como entre la ternura y la violencia hay una gradua
ción, entre la más pasiva tolerancia y la expropiación hay una serie 
de políticas que, aplicadas en forma enérgica y constante, pueden 
ser de mayor utilidad. Por lo pronto, y mientras se dicta una nueva 
ley, habría que hacer que se cumplieran las disposiciones de la ley 
vigente. 

El Artículo 4" dice: "La radio y la televisión constituyen una 
actividad de interés público, por lo tanto el Estado deberá protegerla 
y 11igilarla para el debido cumplimiento de su función social". Que 
el Gobierno la proteje, no hay ninguna duda; pero el público de-
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searía saber cuál ha sido la vigilancia ejercida por el Gobierno para 
que la radio y la TV cumplan su función social. 

El Artículo 59 dice: "Las estaciones de radio y televisión debe. 
rán efectuar transmisiones gratuitas diarias, con duración hasta de 
30 minutos continuos o discontinuos, dedicados a difundir temas 
educativos, culturales y de orientación social. El Ejecutivo federal 
señalará la dependencia que deba proporcionar el material para el 
uso de dicho tiempo y las emisiones serán coordinadas por el Con
sejo Nacional de Radio y Televisión". ¿Qué dependencia ha sido 
encargada por el Ejecutivo para proporcionar el material de dicha 
media hora? 

El Consejo Nacional de Radio y Televisión, mencionado en el 
artículo transcrito, está integrado por I representante de las Secre
tarías de a) Gobernación, b) Comunicaciones y Transportes, e) 
Educación Pública, y d) Salubridad y Asistencia, y por 2 de la indus
tria de radio y TV, y 2 de los trabajadores. Su más importante 
función es la de "elevar el nivel moral, cultural, artístico y social 
de las transmisiones" (Art. 90, fracción IV). 

El público tiene derecho a saber: 
I .-Qué personas forman dicho Consejo; 
2.-Cuántas sesiones ( ordinarias y extraordinarias) ha cele. 

brado durante el presente año; 
3.-Cuáles son las medidas que ha tcmado para elevar el nivel 

moral, cultural, artístico y social de las transmisiones, y 
4.-En qué forma ha fijado el "prudente equilibrio" entre el 

anuncio comercial y el conjunto de programación, que todos los 
telespectadores consideran que rebasa con exceso los límites nece
sarios para su sostenimiento y normales utilidades: hay horas del 
día en que los anuncios rep:esentan 20 minutos de cada hora (¡lo 
que la Alemania del Oeste concede a las estaciones en un día!). 
Las ganancias de la industria deben de ser fabulosas, a costa de la 
paciencia del gobierno y las molestias del público. 

V 

T ooos estamos obligados a hacer algo por el progreso y el en
grandecimiento de México. ¿Qué hace la radio y la TV? Conceder 
gratuitamente al gobierno 30 minutos diarios ( collfinuos o disco11-
ti11nos) para temas educativos, culturales y de orientación social. 
Esos 30 minutos, por ser discontinuos, pueden dividirse en 15 emi
siones de 2 minutos, o en 30 emisiones de I minuto cada una a lo 
largo de los programas. ¿ Es esto suficiente? La Ley Federal de 
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Radio y Televisión la redactó la Cámara de Diputados durante la 
benemérita 44 Legislatura, a la que yo pertenecí. Y o tomé parte 
en la redacción como miembro de la Comisión de Estudios Legis
lativos. En la sesión del 8 de diciembre de 1959 yo propuse que 
se mantuviera, en lugar de esa media hora, una hora --<¡ue figuraba 
en el proyecto original- haciendo valer en la tribuna las siguientes 
razones: 

Fue motivo de muy cuidadoso estudio, entre los miembros de la 
Comisión que formuló la iniciativa, el considerar de qué tiempo debería 
disponer el Estado para estas emisiones de carácter cultural, social y 
de información, que interesan especialmente en relación con la enorme 
población mexicana que está fuera o lejos de los centros cultos y que 
no tiene la posibilidad de enterarse del desarroilo de la vida nacional, 
bien porque está en lugares lejanos o porque es analfabeta y no puede 
tener comunicación por medio de los periódicos. 

Como ustedes saben, hay países en donde la radio es una función 
de Estado y está en manos del Estado. En Inglaterra y en Francia; 
estos dos países la utilizan, no solamente con una serie de programas 
de entretenimiento -a veces mejores que los de los países comercia
les-, sino también para una serie de emisiones de carácter cultural. 

Habiéndose desarrollado en México la radio en una forma cuyo 
carácter es el sistema comercial, era ya imposible cambiar en nuestro 
país dicho régimen, y se consideró como una innovación el que el 
Estado tuviera en las empresas comerciales una hora diaria para esas 
emisiones, tan importantes para el desarrollo de la vida cultural y 
social del país. 

En el :.eno de la Comisión, como decía hace un momento, no 
hubo duda de que el Gobierno debería tener el derecho de disponer 
de una hora diaria en las estaciones comerciales. Se mencionaron cier
tos argumentos que parecían de peso, entre ellos, la imposibilidad del 
Estado para cubrir un programa de una hora diaria, o bien el co;to 
elevado que podría tener el organizar programas especialmente atrac
tivos para todos los radioescuchas de la República. 

A pesar de esto, se consideró que la ley debería fijar como de
creto del Estado la disposición de esa hora, y, mencionando que podría 
disponer hasta de 6o minutos, debe quedar al Estado el aprovechar la 
hora total o aquella parte de la hora que pueda cubrir, de acuerdo 
con los elemento; de que disponga. De manera que la Comisión está 
en contra del dictamen que reduce esa hora original de la iniciativa 
a una media hora, y presenta a esta honorable Asamblea los argu
mentos de conveniencia y aun la novedad misma de este sistema, que 
no podríamos llamar realmente mixto, pero en el cual el Estado se 
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reserva una hora en las emisiones comerciales. 
El problema nuestro es un problema que tendr:í extensión tam

bién a los paises latinoamericanos. Se ha mencionado ya en esta tri
buna que los países latinoamericanos están pendientes de nuestra ley 
para ver qué modalidades establecemos que ellos puedan aprovechar. 

Pues bien, estoy seguro de que, dentro de las necesidades cultu
rales y dentro de b formación social de la América Latina, esta hora 
establecida en nue::tra ley va a ser probablemente uno de los puntos 
más importantes de ejemplo para esos países, que también necesitan 
que las estaciones comerciales presten a la nación su cooperación para 
estas difusiones de tipo cultural. 

No tengo duda, por otra parte, de que las compañías emisoras, 
las empresas de radiodifusión verán con muchísimo gusto el estableci
miento de esa hora, que, al mismo tiempo que difundir noticias intere• 
santes para el Estado, va a tener por consecuencia elevar el nivel cul
tural de la población, con lo cual, se beneficiarán también los intereses 
de las radiodifusoras comerciales. En concreto, propongo a la Asam
blea que modifique el texto del dictamen, volviendo a la hora esta
blecida en la iniciativa original. 

Mi proposición fue aprobada por la Cámara de Diputados y 
el proyecto de ley pasó al Senado. Los senadores de ese tiempo 
-más sensibles a los intereses de las empresas- establecieron los 
30 minutos, continuos o discontinuos, con lo que se nulificó el espí
ritu de la proposición. 

VI 

¿ QuÉ conclusiones pueden sacarse de estas reflexiones? 
En primer lugar la necesidad de revisar la Ley Federal de Radio 

y Televisión. Se expidió en 1960. Desde entonces se dispone tanto 
de los datos que aporta su aplicación, de sus omisiones, fallas y 
limitaciones, como de la experiencia de otros países que han sabido 
reglamentar y aprovechar mejor la radio y la TV como medios sin 
igual para el progreso, desarrollo y elevación de la vida de sus 
pueblos. Re~ecto a algunas de las modificaciones a nuestra ley 
hemos mencionado ya algunos puntos importantes. 

En segundo lugar -de orden aunque no de importancia- con
sideramos que el Estado debería resolverse a utilizar, para beneficio 
insustituible del pueblo, esos dos medios poderosísimos de comu
nicación y difusión. Dado el régimen de esas empresas, la única 
ÍQlma sería disponer, no de 1 hora, como se propuso en el dictamen 
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original de la ley, sino de 2 horas, totalmente cubiertas con pro
gramas elaborados por el Estado, una en la mañana y otra en la 
tarde. 

En la Alemania del Oeste, a las 20 horas, todas las estaciones 
abandonan su autonomía para difundir, en todo el territorio, un pro
grama nacional sincronizado. En el Canadá todas las estaciones tie
nen la obligación de difundir un º'Servicio Nacional", que prepara 
la sociedad Radio-Canadá. 

En México podría hacerse lo mismo: un "Servicio Nacional", 
sincronizado, difundido en todo el territorio, preparado totalmente 
por una institución dedicada a ese único trabajo. Al discutir la ley 
en la Cámara de Diputados se expresaron -como se ha visto por 
mi intervención transcrita_ antes- dudas respecto a la capacidad 
del Estado para preparar los programas de I hora diaria. Creo que 
ahora nadie pondrá en duda de que podría prepararlos para 2 horas 
diarias. Y en los momentos en que, alguna Comisión nombrada al 
efecto, planeara sus trabajos yo no tendría inconveniente en pre
sentarle un proyecto para cubrir los programas de dos horas diarias 
durante un año. 



PROBLEMAS DE LA INVESTIGACióN 
TECNOLÓGICA 

Por Elí DE GORT AR/ 

LA tecnología no sólo es mucho más antigua que la ciencia, sino 
que su desenvolvimiento a lo largo de la historia ha tenido 

una influencia mucho mayor sobre el avance científico, que la 
ejercida por éste en las innovaciones tecnológicas. Todavía durante 
los primeros doscientos años de su desarrollo, la ciencia tuvo mucho 
que aprender de la tecnología y fue relativamente poco lo que pudo 
enseñarle a cambio. En realidad, no fue hasta el último tercio del 
siglo XVIH, con la iniciación de la Revolución Industrial, cuando el 
impacto de la ciencia sobre la tecnología empezó a tener una im
portancia decisiva. Luego, los resultados de la investigación cientí
fica sirvieron da base para la creación y el desarrollo de ramas in
dustriales enteramente nuevas, como la industria química y la eléc
trica, por ejemplo; al mismo tiempo que la ciencia seguía progre
sando bajo el impulso de las necesidades tecnológicas y aprovechando 
los aparatos e instrumentos puestos a su disposición por el avance 
de la técnica. Finalmente, en el transcurso del presente siglo, el 
desarrollo del conocimiento científico y el progreso de las realiza
ciones tecnológicas, que han alcanzado ya niveles prodigiosos y pro
siguen avanzando de manera incesante a pasos astronómicos -tanto 
literal como metafóricamente-- se vienen realizando dentro de la 
más estrecha vinculación y a través de una influencia recíproca cada 
vez mayor entre la tecnología y la ciencia. 

En la actualidad nos encontramos en el umbral de una nueva 
revolución, esta vez industrial y científica simultáneamente, cuyos 
rasgos más destacados son el aprovechamiento de la energía nu
clear, la automatización de los procesos tediosos de toda índole 
-desde industriales hasta pedagógicos- y el incremento de la efi
ciencia en las acciones cibernéticas de las máquinas y los hombres. 
En esas condiciones críticas, la investigación tecnológica ha adqui
rido el carácter y la importancia que todos le reconocen. De una 
manera muy general, en la actividad científica podemos distinguir 
tres tipos de investigación, que son: la fundamental, la aplicada y 
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la tecnológica. Aunque es imposible separarlos por completo y bas. 
tante difícil diferenciarlos, cada uno de esos tipos tiene ciertos ras
gos peculiares que podemos describir someramente. La investiga
ción fundamental comprende las actividades de descubrimiento, de 
comprensión y de explicación de los procesos del universo, tanto 
naturales como sociales. Por lo general, los trabajos de investiga
ción fundamental se realizan en un lapso no especificado y sus re
sultados llegan a tener grandes y profundos alcances y, en muchos 
casos, son susceptibles de aplicación de manera directa o indirecta, 
pero en un plazo imprevisible. La investigación aplicada se basa en 
los resultados de la investigación fundamental y persigue un propó
sito práctico bien determinado, que consiste en la satisfacción de 
una necesidad concreta relacionada con la agricultura, la medicina, 
la higiene, la producción industrial o la prestación de servicios. Co
múnmente, la duración de cada investigación aplicada se puede fijar 
previamente con aproximación, sus resultados son de alcance limi
tado y su aplicación práctica es inmediata. La investigación tecno
lógica consiste en la adaptación sistemática de los resultados obte
nidos en la investigación aplicada, conjugándolos con los conoci
mientos empíricos, con vistas a la producción y el empleo de nuevos 
materiales, aparatos, métodos o procesos en la industria, la agri
cultura, la medicina, etc., incluyendo el funcionamiento de máquinas 
prototipos y de instalaciones pilotos. Usualmente, las investigaciones 
tecnológicas se hacen a plazo fijo y sus resultados incluyen la deter
minación detallada de la ejecución o fabricación, las condiciones 
específicas de su aplicación y su costo de explotación; además, di
chos resultados son inmediatamente utilizables y producen innova
ciones industriales, son negociables y se encuentran protegidos por 
el secreto, la patente registrada y la complejidad de ese "saber ha. 
cer" técnico que en inglés recibe el nombre de knotv how. 

Sin embargo, los tres tipos de investigación científica se en
cuentran interrelacionados de muchas maneras, plantean incentivos 
imperiosos unos a los otros y constantemente interfieren en el domi
nio de los otros. Lo que es más, en muchas ocasiones una investiga
ción que se inicia con un propósito estrictamente tecnológico, ter
mina por convertirse en una investigación fundamental o en una 
investigación aplicada, y viceversa. De tal modo que no sólo es difí
cil distinguir el tipo al que pertenece una investigación concreta, 
sino que puede sufrir transformaciones a lo largo de su realización. 
Ahora bien, pasando por alto esas dificultades, en la investigación 
tecnológica se pueden diferenciar, al igual que en toda actividad 
científica, el aspecto teórico y el aspecto experimental. La metodo. 
logía tecnológica también· es semejante a la de cualquier otra inves-
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tigación y tiene la misma secuencia: selección del tema, documen
tación y recolección de datos, formulación de hipótesis, experimenta
ción, evaluación de los resultados, modificación de la hipótesis, 
vuelta a experimentar, evaluación de los nuevos resultados y así, una 
y otra vez, hasta conseguir el cumplimiento del propósito o tener 
que abandonarlo, al menos temporalmente. Sin embargo, la inves
tigación tecnológica se realiza en condiciones peculiares. En primer 
lugar, la práctica tiene una importancia mucho más acentuada. La 
experimentación se efectúa por medio de una serie de dispositivos 
que se van modificando sucesivamente y se construyen a escalas 
crecientes, tomando en cuenta la ley del efecto de e~cala de Galileo 
y Hegel. La evaluación de los resultados está determinada inflexi
blemente por los costos de producción. Así, cada proceso concreto 
tiene un costo admisible máximo, que se encuentra determinado ri
gurosamente por el precio del producto en el mercado; por lo cual, 
ningún resultado de la investigación tecnológica es susceptible de 
aplicación cuando su costo de realización industrial supera ese máxi
mo. Por otra parte, el carácter primordial de la investigación en los 
laboratorios de experimentación fundamental es el cambio y en los 
de experimentación aplicada es la variación delimitada, que puede 
incluir hasta la variación de los límites mismos; mientras que, en 
los experimentos tecnológicos, la característica peculiar es el flujo 
uniforme de mediciones típicas. En todo caso, la investigación tec
nológica no se puede separar de la producción industrial agrícola, 
médica, etc., cuya innovación y mejoramiento constituye su meta 
final y enteramente concreta. 

La mayoría de las innovaciones tecnológicas pueden conducir 
al incremento de la riqueza, pero sólo cuando se incorporan mate
rialmente a los productos elaborados y, particularmente, a los bienes 
de producción. Sin embargo, no siempre se tiene una idea clara de 
la cantidad de capital requerida para efectuar esa incorporación y, 
menos todavía, por parte de los investigadores científicos y de los 
inventores, quienes desean naturalmente que sus descubrimientos e 
invenciones sean utilizados y de manera inmediata. En la tecnología, 
la innovación está vinculada directamente con la inversión en gran 
escala y, por ende, tiene consecuencias económicas serias. Así resulta 
que la inversión necesaria para realizar una investigación tecno
lógica determinada, es muchísimo menor que la inversión requerida 
para el aprovechamiento de los resultados obtenidos en la inves
tigación. Lo cual complica terriblemente el problema ya que, por 
otra parte, la inversión que se requiere luego para utilizar esos 
resultados se hace a la se,l(Ura y tiene el incentivo de conducir a la 
obtención de mayores gañancias y a plazo corto. Por consiguiente, 
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el problema del financiamiento de la investigación tecnológica no 
se reduce al de su propio costo, que es comparativamente pequeño, 
sino que se encuentra condicionado más bien por la disponibilidad 
inmediata que se tenga después de realizar la inversión indispensa
ble para incorporar sus resultados a la producción; sin lo cual de
jaría de cumplirse el propósito primordial de la investigación tec
nológica. 

En las industrias básicas, como la del acero, la del petróleo y 
la industria química pesada, se requiere una inversión considerable 
de capital para crear cada nuevo empleo. En las industrias de trans
formación medianas y ligeras, la inversión es menor, pero sigue 
siendo cuantiosa. Las mmas necesarias deben provenir de los aho
rros del gobierno, de las empresas o personales -o sea, que se 
hace a expensas del consumo presente--, o bien, de empréstitos 
extranjeros. Precisamente por eso, la dificultad crucial con que 
tropiezan los países en desarrollo es, en rigor, el elevado costo que 
tiene la industrialización. Una gran ventaja que tienen las inver
siones hechas por el sector público y los servicios prestados direc
tamente por el gobierno, es la de que no producen "ganancias" en 
el sentido ordinario, sino que rinden un aumento continuo en el 
número de empleos, abarcando desde el campo de la producción 
industrial hasta el de la educación. Las inversiones que se hacen 
para la realización de investigaciones científicas, ya sean funda
mentales, aplicadas o tecnológicas, también sirven para crear nuevos 
empleos; aunque tal vez con mayor costo unitario que en las mis
mas industrias báskas. Por otra parte, la aplicación de los resultados 
de la investigación tecnológica no deja de presentar sus paradojas. 
Por ejemplo, es bien sabido que la producción agrícola viene aumen
tando en volumen y eficiencia, aproximadamente al mismo ritmo 
en que disminuye la proporción de personas ocupadas en las faenas 
del campo, lo mismo que su porcentaje respecto a la actividad eco. 
nómica total. En los Estados Unidos, la producción agrícola alcanza 
un volumen equivalente a unas cinco vecc:s lo que la población de 
ese país necesita para su consumo; y, a la vez, dicha producción 
representa menos del roo/o del producto nacional bruto, y aproxima
damente, el 2.5·% de la población produce la mitad de ese volumen. 
En México, no obstante que las innovaciones tecnológicas introdu: 
ciclas en el campo son muchísimas menos y sólo se han hecho en una 
porción muy pequeña de las tierras cultivadas, la producción agrí
cola ha aumentado su volumen en un Sd'fo, entre 1950 y 1964, por 
ejemplo; pero su proporción respecto al producto nacional bruto ha 
descendido en el mismo lapso del 22.5 al 17.5'o/o, y la proporción 
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de la población ocupada en esas actividades ha disminuido del 58 
al 52'7'o. 

México es un país subdesarrollado, poco desarrollado o, en 
palabras más comunes, es un país pobre. En realidad, México no es 
precisamente una nación joven, sino que su cultura es vieja y su con. 
ciencia nacional viene de varios siglos atrás. Lo que sucede es que 
nuestro país se ha empezado a desarrollar económicamente con vi
gor apenas hace 2 5 años, a raíz de la Segunda Guerra Mundial. 
Es indudable que la falta de desarrollo, o la pobreza a secas, es la 
peor de las enfermedades de los países tropicales y la más difícil 
de vencer. Sin embargo, la pobreza no constituye una novedad en 
la experiencia de los países y, menos aún, en la de las grandes 
masas humanas. Lo que sí es nuevo y reciente, en la historia, es la 
existencia de naciones ricas y de pueblos prósperos. Ahora bien, en 
medio de todas las dificultades y reveses, México no solamente pue. 
de desarrollarse, sino que se encuentra en una etapa de crecimiento 
económico y está empeñado en aumentar sus esfuerzos para acele. 
rarlo y ampliarlo. Para eso son muy útiles las experiencias ajenas, 
con tal de que nunca se pierda de vista que no es posible segu,ir 
las mismas pautas, que han dejado como huella de su desarrollo 
pasado los países más adelantados, porque tanto nuestras condi
ciones internas como la situación del mundo son otras. 

En ese sentido, la tecnología existente es la base en que se 
apoya la tarea de acelerar el incremento de la producción, de ma. 
nera que sea mayor que el aumento de la población. En México, la 
población ha crecido en un r3.5o/o entre r96o y 1964, mientras que 
el producto nacional bruto se ha incrementado en un 27'.}'c en esos 
mismos años. Pero, en estricto rigor, el crecimiento de la produc. 
tividad es sumamente débil en nuestro país, ya que solamente un 
ro'¡'c de los trabajadores utilizan técnicas relativamente adelantadas 
y, por lo tanto, la producción media individual para el conjunto 
de la población activa ha aumentado únicamente en un 3 o/e anual 
como promedio, entre r96o y 1964. En otro sentido, tenemos que 
más del 90% de la tecnología utilizada en el desarrollo industrial 
de México procede de otros países. Como una especie de espectro 
de esa situación, tenemos que, de las 23,400 patentes registradas 
entre 1960 y 1964 en la Secretaría de Industria, solamente el rro/c 
corresponden a inventores mexicanos; siendo las restantes de pro
cedencia extranjera y ya patentadas en sus países de origen. Además, 
una gran proporción de los inventos patentados por mexicanos, 
corresponden a procedimientos o productos en estado embrionario, 
que no llegan a desarrollarse para su utilización industrial. Es decir, 
que dichas invenciones no son resultados obtenidos mediante la in-
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vestigación tecnológica llevada al cabo en los centros científicos ni 
en las empresas industriales. 

El aprovechamiento de las soluciones tecnológicas practicadas 
en otros países puede dar resultados inmediatos y hasta es indisi. 
pensable. Pero falla en lo que se refiere a la formación del "saber 
hacer" técnico y, lo que es peor, en el adiestramiento de mexicanos 
para que estén en condiciones de resolver los problemas futuros del 
país. Con unas cuantas excepciones, en general no se comprende 
bien todavía el significado y los efectos de largo alcance que tiene 
la investigación tecnológica. Se sigue pensando que la investiga
ción es un lujo costoso, que no vale la pena ni tampoco es posible 
darse en la actualidad. No obstante, el conflicto más agudo sigue 
siendo el que se plantea entre las ganancias seguras a muy corto 
plazo, con una inversión "barata" para la reproducción de procesos 
y técnicas alquilados, y las ganancias mayores, pero a un plazo 
menos breve y con una inversión ··cara" para crear nuevos procesos 
e inventar técnicas nuevas. Adem:ís, en el nivel tan bajo en qud 
ahora se encuentra, la investigación tecnológica implica incertidum
bres y riesgos singulares en la inversión, mismos que la mayoría 
de las empresas privadas no están en condiciones de afrontar por 
s; solas. De esta manera, las necesidades urgentes del presente no 
corresponden a las necesidades y propósitos a largo plazo. Y, en 
este conflicto en el que los intereses inmediatos se oponen a los 
intereses mediatos, es preciso encontrar el equilibrio dinámico que 
permita superarlo. Por fortuna, la inversión del gobierno mexicano 
representa ya, desde 1964, el 50% de la inversión nacional. Lo cual 
significa que tiene en sus manos los medios para seleccionar, pro. 
mover y encauzar el desarrollo de la investigación tecnológica y, 
lo que es todavía más importante, para incorporar después los re
sultados obtenidos a la producción industrial y agrícola. 

Hay una relación estrecha entre las inversiones que se hacen 
para la investigación científica fundamental, aplicada y tecnológica 
en un país, y el progreso de la producción económica y la elevación 
del nivel de vida de la población en el mismo país. Como ejemplos 
tenemos las sumas que gastan varios países en investigación cien
tífica, con respecto al importe del producto nacional bruto corres. 
pondiente: Estados Unidos, 3%; Unión Soviética, 2.5 _7c; Inglaterra, 
2.7'.7o; Alemania, r.5%; Holanda, r.5%; Francia, r.3%; India, 
0.2 % ; y México, 0.05 %- Esto quiere decir que en México se gasta
ron r25 millones de pesos en investigación fundamental, aplicada 
y tecnológica en 1965, año en el que el producto nacional bruto se 
elevó a 250,000 millones de pesos. Por lo tanto, si se atendieran las 
recomendaciones más razonables, como las de la UNESCO por ejem-
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plo, entonces se debería consagrar entre el 0.7 y el 1'7o del producto 
nacional bruto a la investigación científica, de tal manera que la 
inversión por ese concepto tendría que multiplicarse en México entre 
14 y 20 veces y, luego, mantenerse a un ritmo de c.recimiento anual 
de 8 a 10'7o, para seguir proporcionalmente al parejo del creci. 
miento del producto nacional bruto. 

Para cumplir con su propósito fundamental, el desenvolvimien
to de la tecnolog;a en México debe apuntar a la satisfacción de 
necesidades tan urgentes como: la sustitución de materias primas 
importadas por materias primas nacionales; el reemplazo de mate
riales más costosos por otros menos costosos, con tal de que no se 
afecte la calidad de los productos elaborados; la utilización de los 
recursos naturales que todavía no estén siendo explotados; el apro
vechamiento óptimo de los subproductos y los desperdicios; la di
versificación del empleo de las materias primas y los productos na
cionales; el incremento de la calidad de los productos, especial
mente de los destinados a la exportación; la integración de nuevos 
procesos industriales y agrícolas y de procesos de introducción re
ciente, con los procesos ya implantados; la reducción de los costos 
de producción; el empleo, en condiciones similares, de los recursos 
naturales provenientes de regiones menos desarrolladas del país; y 
el facilitar y mejorar el almacenamiento, la conservación, el em. 
paque, la presentación, la utilización y la distribución de las mate
rias primas y de los productos elaborados. 

A la larga, México sólo puede ser desarrollado por su propio 
pueblo, de modo que la asistencia exterior, tanto económica como 
tecnológica -incluso suponiendo que sea prestada en condiciones 
óptimas para el beneficio del país- tiene que ser considerada como 
un expediente temporal, pero no como una solución. En este sen
tido, la industria mexicana necesita romrer la pauta de su desa
rrollo actual, basado en la protección arancelaria, la prohibición de 
importaciones y la utilización de patentes y "saber hacer"' ajenos. 
Aunque es claro que tal cosa no puede hacerse súbitamente, ni me
nos debe iniciarse la ruptura de esa pauta antes de echar los cimien
tos para el establecimiento de otra,_ es decir, antes de que nuestra 
investigación tecnológica produzca resultados y justamente en la me. 
dida en que los vaya produciendo. La disyuntiva que se plantea es 
la de decidir hasta dónde se concentran los esfuerzos en la rápida 
utilización de la tecnología importada, y hasta dónde es posible que 
se desarrollen y se creen nuevas técnicas en México, con su consi
guiente repertorio de "saber hacerº' para utilizarlas. En todo caso, 
para la invención de procesos y técnicas específicas, es indispensable 
que se emprendan investigaciones en todos sus grados y tipos, in-
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cluyendo la investigación fundamental. Por otra parte, la limitación 
de nuestros recursos científicos y de nuestra capacidad de financia
miento, imponen ineludiblemente decisiones de prioridad cuyo ca
rácter es eminentemente político. Pongamos un ejemplo de esto. En 
los países más desarrollados se buscan las maneras de sustituir tra
bajo por capital, procurando hacer con máquinas lo que antes se 
hacía con las manos de los trabajadores. Pero en nuestro país, en 
donde abunda la mano de obra y el crecimiento demográfico es ex
plosivo, tal vez habría que buscar la manera de hacer más eficiente 
la mano de obra sin una gran inversión de capital. Como se advierte, 
para resolver este tipo de problemas se requiere de una decisión de 
carácter político. 

En cuanto a la preparación de investigadores científicos y de 
profesionistas técnicos, que son indispensables para nuestro desarro
llo industrial y para impulsar efectivamente la investigación tec
nológica, la situación no es tan halagüeña como muchos creen. A 
pesar de todo lo que se dice, todavía existe en México una tendencia 
pronunciada hacia la preparación de mayor número de jóvenes en 
las artes que en las ciencias. Podemos clasificar a los alumnos de las 
instituciones de enseñanza superior en cuatro grupos, de acuerdo 
con las carreras que estudian. Así, la antropología, la biblioteco
nomía, la filosofía, las humanidades, las letras, la pedadogía 
superior y la historia, quedarían consideradas en el grupo de 
fomento cultural. La arquitectura, las ciencias políticas, las ciencias 
sociales, el derecho y la medicina en todas sus ramas, integrarían 
el grupo de servicios sociales. La contabilidad, la administración 
de empresas y la economía, formarían el grupo de servicios econó
micos. Y la agronomía, la zootecnia, la veterinaria, la biología, la 
física, la química, las matemáticas y la ingeniería en todas sus 
ramas, desde la aeronáutica hasta la bioquímica, estarían incluidas 
en el gnt,<> científico y técnico. Pues bien, entre el año de 1959 
y el de 1964, la proporción de jóvenes que estudiaban carreras de 
fomento cultural aumentó del 8.2 al 10'7o del total y la de quienes 
se preparaban para prestar servicios económicos, creció del 18.6 al 
23.8'7c,. En cambio, la proporción de los estudiantes interesados en 
prestar servicios sociales disminuyó, entre esos mismos años, del 
41.1 al 36.1%; y la de los estudiantes de carreras técnicas y cien
tíficas, también decreció del 32.2 al 30.1%. 

Por lo tanto, aun cuando el número de alwnnos de las carreras 
técnicas y científicas aumentó en volumen de 23,ou a 35,054, sin 
embargo, su proporción respecto al total de estudiantes de ense
ñanza superior ( cuyo volumen aumentó de 71,524 en 1959 a u6,628 
en 1964) decreció en un 2%. Lo cual indica que este factor tan 
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importante de nuestro crecimiento tecnoiógico tiene un ritmo de 
crecimiento que resulta retardado en comparación con el ritmo en 
que aumentan los estudiantes en su conjunto. Además, del total de 
35,054 alumnos que cursaban carreras técnicas y científicas en 1964, 
el 41 o/o estaban en el primer año y el 10'7o en el último año de sus 
estudios; pero, de estos últimos, solamente menos de la mitad ter
minaron ese año sus carreras, de tal manera que los egresados en 
1964 fueron únicamente 1,725, o sea, menos del so/o del total de 
alumnos de esas ramas. Como es fácil de advertir, lo que sucede es 
enteramente análogo, por sus efectos, a que los estudios de tales 
carreras, en lugar de tener una duración de 4 a 5 años en el nivel 
profesional, tuvieran que cursarse durante 20 ó 2 5 años. Lo cual 
nos hace ver que la preparación de técnicos y científicos es bastante 
deficitaria y que es necesario tomar medidas urgentes y eficaces 
para superar las fallas, entre las que se encuentran desde luego la 
deserción escolar. A este respecto hay que insistir en la modifica. 
ción adecuada de los planes y programas, en el cambio radical de 
los sistemas de enseñanza y en el establecimiento de dos o más 
escalones profesionales en todas las carreras, de tal manera que 
cada uno de esos escalones constituya un ciclo completo que capa
citara a los jóvenes para desempeñar funciones útiles, aun cuando 
no pudiesen proseguir los estudios correspondientes al siguiente es
calón. Así dejarían de ser infructuosos muchos empeños juveniles 
que ahora resultan dramáticos y nuestro país se beneficiaría con 
muchos técnicos y profesionistas medios de los que actualmente 
carece. 

Ahora bien, para poder estar en condiciones de resolver con 
acierto los problemas que hemos apuntado y otros muchos que ya 
existen o que se presentarán en el futuro inmediato, es necesario 
adoptar y poner en ejecución una política científica y tecnológica 
que comprenda tres aspectos principales: un plan de desarrollo, los 
medios para incrementar la producción científica y tecnológica, y un 
financiamiento adecuado y creciente. A la política económica de cre
cimiento, dentro de la cual se toman en cuenta como factores para 
el incremento del ingreso, la acumulación del capital y la produc. 
tividad creciente del trabajo, es indispensable agregar también como 
factor la inversión en investigación científca fundamental, aplicada 
y tecnológica o, más bien dicho, la obtención de resultados tecnoló
gicos y su incorparación a los procesos de producción. La acción de 
ese factor mejorará cualitativa y cuantitativamente a los otros dos, 
produciendo en consecuencia un incremento en el crecimiento. O sea, 
dicho de otra manera, que la mejor razón para que la investigación 
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científica y tecnológica sea fomentada, se encuentra en el rendi
miento económico que ofrece. 

También es necesario invertir la perspectiva que ahora tiene 
la investigación en México, que se trata de apoyar casi por com
pleto en la investigación fundamental, para luego pasar de ella a 
la investigación aplicada y después a la investigación tecnológica. 
Lo que se requiere, para que pueda tener sustento económico y am. 
plias posibilidades de desarrollo, es que la investigación científica 
tenga como punto de apoyo a la investigación tecnológica, para 
pasar de ella a la aplicada y luego a la fundamental. Claro está 
que este cambio de perspectiva debe hacerse sin menoscabo de la 
investigación fundamental, que debe mantenerse en el más alto ni
vel siempre. En todo caso, el organismo encargado de la aplicación 
de la política científica y tecnológica debe tener suficiente autoridad 
y medios prácticos para orientar, promover y estimular la investiga
ción de acuerdo con las necesidades del país y con los imperativos 
del conocimiento científico. 

La situación y el progreso de la ciencia y la tecnología con
cierne de manera inmediata no sólo a los investigadores, sino tam
bién al pueblo en general y al gobierno en particular. La política 
científica, además de satisfacer las necesidades de la ciencia, debe 
referirse a la provisión de una rápida y deliberada aplicación de 
sus frutos para el mejoramiento de la vida humana. Dicha política 
tiene que incluir ideas, preferencias, actitudes institucionales, reali
clades de funcionamiento, dispositivos permanentes y temporales de 
trabajo y compromisos necesarios, para que de todo eso surjan las 
decisiones nacionales acerca de adónde y cómo debe encauzarse la 
ciencia y la tecnología y cuáles sean las metas a las <JUe deban con
tribuir. i..os planes, la organización, el financiamiento y las otras 
decisiones de una política científica y tecnológica, tienen que ba
sarse en una información precisa sobre la ex:tensión y las tbrmas 
de la investigación y de la educación científica y tecnológica, el 
número de personas que trabajen en lo; diversos campos, los pre. 
sapuestos y los gastos. Por lo tanto, la recolección de tales datos, 
su clasificación y su análisis, constituyen un requisito previo indis. 
pensable para la formulación de una política nacional efectiva para 
el desarrollo de la ciencia y la tecnología. Y, luego, esos datos 
tienen que mantenerse al día y aprovecharse de una manera diná. 
mica para tomar las decisiones y corregirlas cuando sea conve. 
niente. 

Para que la política científica y tecnológica resulte efectiva, 
debe colocarse en el mismo rango que la política económica y la 
política internacional o, mejor todavía, debe formar parte integrante 
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y destacada de ellas. Porque el crecimiento económico depenJe t!l 

gran medida del cambio tecnológico. Es más, la independencia eco
nómica tiene como condición necesaria la independencia tecnológica. 
Y, a su vez, la independencia política tiene como condición nece. 
saria la independencia económica. 

Sin embargo, es indudable que la investigación científica y tec. 
nológica no es una especie de vara de virtud que sirva para con:. 
vertir una nación pobre en rica, ni menos un pueblo que vive en 
la escasez en un pueblo que viva en la abundancia. Además, aun 
cuando se pudieran estu<liar las consecuencias sociales de la tec. 
nología con la misma objetividad y profundidad con que se inves. 
tigan los procesos físicos, por ejemplo, aún así solamente se habría 
cumplido una condición necesaria, pero no suficiente. En todo caso, 
los resultados obtenidos de esa manera no pueden definir por ellos 
mismos, ni menos aisladamente, los objetivos a perseguir, ya que 
esas metas dependen de una decisión de carácter político. Es cierto 
que los investigadores tecnológicos, junto con los investigadores 
científicos de la sociedad, pueden ayudarnos a pensar racionalmente 
sobre los diversos usos alternativos de nuestra riqueza material y, 
también, pueden coadyuvar a la obtención de cualquier meta, des
pués de que ésta haya sido escogida. Pero, el uso que deba darse 
a la riqueza ya creada o en proceso de creación, es materia de deci. 
sión. Y la decisión misma nadie puede tomarla por nosotros. En 
consecuencia, últimamente tenemos que decidir: ¿cuánto debe dedi. 
carse al incremento de la producción y cuánto al consumo?, ¿cuánto 
a las comodidades privadas y cuánto a las necesidades sociales?, 
¿cuánto a dar mayores oportunidades a la juventud y cuánto a dar 
mayor seguridad y esparcimiento a la vejez?, ¿cómo y en qué me. 
dida se deben recompensar la habilidad, los esfuerzos realizados y 
el espíritu emprendedor?, ¿cuántos sacrificios deben hacerse y en 
qué proporción deben distribuirse entre los distintos grupos de la 
población? En resumen, ¿en qué proporción se debe enajenar el 
presente con miras al futuro? 



CUADERNOS AMERICANOS 

Y EL CAMINO HACIA LA PAZ 

Por Richard STILLINGER 

E~ 1967 será el vigesimoquinto aniversario de una singular e 
importante revista latinoamericana. Cuadernos Americanos fue. 

7on fundados en la ciudad de México por un pequeño grupo de 
mtelect~ales mexicanos y españoles, y tuvieron por destino ensanchar 
l~s honz~ntes culturales y estéticos y brindar una salida a las opi
mones e ideales de un amplio sector de la comunidad intelectual 
latino~mericana. La mayor parte de las obligaciones operativas las 
asumieron dos de los fundadores: el economista mexicano Jesús 
Silva Herzog y el poeta español Juan Larrea. Este último, como los 
demás fundadores españoles, habían llegado a México en calidad 
de refugiados políticos después de la derrota de los republicanos en 
la Guerra Civil Española. Silva Herzog es el director desde los orí. 
genes de Cuademos, en 1942, y el único espíritu orientador desde 
que Larrea dejó de pertenecer a ellos en 1949. Los colaboradores han 
sido principalmente personas naturales de la América Latina y 
españoles que viven en ella desterrados; pero también han estado 
representados Norteamérica, Europa y Asia; y un número impre
sionante de los autores eran intelectuales de eminencia internacional. 
Sólo con un mínimo respaldo financiero y sin apoyo institucional, !a 
revista bimensual no sólo consiguió sobrevivir, sino mantener sus 
elevadas normas originarias. 

Tres de las cuatro diferentes secciones incluidas en el formato 
de Cuadernos están dedicadas a actividades eruditas y estéticas: 
"Aventura del Pensamiento" trata materias filosóficas y científicas; 
"Presencia del Pasado" contiene artículos históricos; y "Dimensión 
Imaginaria" comprende breves obras literarias originales y ensayos 
sobre las artes. La sección primera de la revista, "Nuestro Tiempo", 
ofrece artículos ( que varían en longitud de siete u ocho a treinta 
o cuarenta páginas) que comentan cuestiones políticas, sociales y 
morales de gran alcance, en relación con países determin~d~s, con 
grandes regiones o con el mundo en general, y dando especial impor
tancia a la aplicación de esas cuestiones a la América Latina. Aunque 
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el contenido de "Nuestro Tiempo" puede coincidir hasta cierto 
punto con el de "Aventura del Pensamiento", el de esta última 
sección es de orientación más abstracta y académica, y deja que 
"Nuestro Tiempo" sea la sección que se presta más naturalmente a 
polémicas y controversias. 

En una declaración que apareció en Cuademos en 1958, Silva 
Herzog afirmó que sus páginas estaban abiertas a todo el que tuviera 
algo que decir y talento para decirlo. En apoyo de esa afirmación, se 
refirió al hecho de que hasta aquella fecha los artículos publicados 
habían procedido de centenares de autores y de diferentes partes del 
mundo, además de la América Latina. Sin embargo, los discursos 
periódicos de aniversario pronunciados por Silva Herzog y otros, y 
publicados en la revista, demuestran el tácito reconocimiento de que 
todos los colaboradores suscriben ciertos ideales y principios: libertad 
política, justicia económica, paz entre las naciones, no intervención 
y unidad latinoamericana. Sería difícil encontrar muchos intelectuales 
estimables que no rindan pleitesía, por lo menos de labios afuera, 
a la mayor parte de esos principios, de suerte que la insistencia edi
torial sobre su mantenimiento rechazaría a pocos colaboradores; pero 
es aún más importante que el examen de '"Nuestro Tiempo" a lo 
largo de los años revela que hay un acuerdo casi unánime en cuanto 
a la definición y realización de casi todos los conceptos enunciados 
arriba muy brevemente. No es cierto, evidentemente, que todos los 
colaboradores de "Nuestro Tiempo" se ajusten a una línea rígida, 
haciéndose eco unos de otros sin lugar para el desacuerdo, sino que 
éste existe dentro de límites muy amplios. Esos límites señalan una 
dirección marcada a las opiniones de los colaboradores, y hacen 
posible y justificado que se hable de "'la posición de Cuadernos" sobre 
diferentes cuestiones. Refiriéndose en 1942 a la cuestión del lugar 
de América en el mundo de la posguerra, Juan Larrea hizo una 
declaración que puede tener una aplicación más general: "Cuad emos 
Americanos tiene una actitud claramente orientada, pero no insiste 
en doctrinas determinadas". 

Una de las cuestiones que han preocupado constantemente a 
quienes escriben para "Nuestro Tiempo" es la dirección de las cela. 
ciones internacionales. La finalidad de este trabajo es definir y 
analizar la posición de Cuadernos respecto del papel de la América 
latina en la guerra fría que domina las relaciones internacionales 
desde la Segunda Guerra Mundial. La definición y el análisis se 
basan en un estudio de los artículos que aparecieron en "Nuestro 
Tiempo" hasta fines de 1965. Para describir las opiniones o las ten
dencias predominantes, será necesario recurrir a muchas generali
zaciones, de las cuales pocas, si es que alguna, son uniformemente 
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aplicables; se hará, no obstante, el intento de señalar excepciones o 
divergencias importantes, y las generalizaciones están destinadas a 
proporcionar una caracterización exacta del conjunto de los escritos. 

Los colaboradores de Cuadernos, al oponer ideologías económicas 
se dilatan mucho en la génesis y prolongación de la guerra fría, que 
muchos consideran sólo como una lucha entre capitalismo y comu
nismo por la hegemonía. La creencia general es que el capitalismo 
tiene que producir el imperialismo, porque las naciones capitalistas 
necesitan el control de los países débiles para obtener materias primas 
a bajo costo y mercados para el excedente de producción; el impe
rialismo, a su vez, provocó conflictos en el pasado entre las naciones 
capitalistas que competían por tener colonias, y ahora está encon
trando resistencia en los países comunistas que acaudillaron la inde
pendencia económica de países en desarrollo y ( en opinión de algu
nos escritores) ejercieron su tipo propio de imperialismo esforzándose 
por imponer la ideología comunista en aquellas regiones. La posición 
de Cuadernos ante el conflicto de ideologías se basa del modo 
siguiente: 

Hay dos diferencias principales entre el sistema capitalista y el 
sistema comunista. La primera es que aquél implica la propiedad 
privada de los medios de producción, con las desigualdades econó
micas y los antagonismos de clase concomitantes, mientras que éste 
emplea la propiedad por el Estado para realizar la democracia eco
nómica. La segunda es que las libertades políticas individuales 
sometidas en el comunismo a la dictadura del proletariado, aún se 
conservan en algunos países capitalistas. No obstante, los beneficios 
y las exigencias del rápido progreso económico están modificando la 
organización económica, política y social del mundo y haciendo que 
los dos sistemas se acerquen uno a otro: los países capitalistas se 
caracterizan por la creciente intervención del gobierno en la econo
mía, y el comunismo se ve llevado a estimular y recompensar las 
diferencias y las iniciativas individuales para aumentar la produc
ción. Análogamente, se está frenando en el capitalismo la libertad 
individual de acción socialmente perjudicial, en tanto que el comu
nismo se mueve hacia la liberalización política. ( Algunos de los 
frenos capitalistas ::. la libertad representan, en realidad, una erosión 
peligrosa que nace de los temores y las movilizaciones que impone 
la guerra fría: por ejemplo, el mcarthirmo en los Estados Unidos). 
Así, pues, los dos sistemas se van quedando Anticuados a medida que 
se modifican en respuesta a los cambios tecnológicos y la evolución 
social. 
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La síntesis ideal resultante de esta interacción puede definirse 
de la mejor manera como "socialismo democrático", que combina la 
democracia política de algunas naciones capitalistas con la demo. 
cracia econónúca del comunismo. Les países desarrollados tienen que 
reconocer la inevitabilidad de un cambio radical y facilitar la adop
ción del socialismo por las naciones subdesarrolladas. Respecto de la 
América Latina en particular, el socialismo es remedio para la injus. 
ticia social y econónúca generalizada: con una economía planeada, el 
gobierno puede intervenir para realizar la reforma agraria completa, 
la industrialización estratégica, una distribución más equitativa del 
ingreso, y otras medidas apropiadas a las necesidades de la América 
Latina. La estructura económica local debe ser transformada y libe
rada del dominio extranjero. 

Lo mejor para la América Latina sería una transición gradual 
y pacífica del capitalismo al socialismo, y permitiría al sistema capi· 
talista afrontar su inevitable defunción de una manera relativamente 
cómoda. Pero si las naciones capitalistas industrializadas ( de manera 
muy importante los Estados Unidos) y las oligarquías locales tratan, 
como han venido tratando, de sofocar el impulso latinoamericano 
hacia el socialismo, el resultado será la revolución violenta para 
alcanzar la misma meta, y el probable dominio de un gobierno 
totalitario. Están plenamente justificadas las revoluciones violentas 
que hacen necesaria la resistencia reaccionaria, porque representan 
la voluntad de las masas, porque buscan la justicia económica y 
porque son cuestiones internas que no afectan a otras naciones ni 
ofrecen el riesgo de la destrucción nuclear. En estos respectos deci
sivos, dichas revoluciones pueden distinguirse de las verdaderas 
guerras, que provocan por razones imperialistas las minorías nacio, 
nales gobernantes en busca de lucro económico o para imponer por 
la fuerza una economía, y que incitan a un país contra otro, con el 
riesgo concomitante de una catástrofe nuclear. 

Los escritores de Cuadernos no definen el tipo preciso de socia
lismo deseable para la América Latina, porque creen que cada país 
desarrollaría un sistema de gobierno de acuerdo con sus aspiraciones, 
las condiciones locales y las tradiciones históricas. En todo caso, su 
visión del socialismo tiende ·a no ser estrictamente marxista, porque 
Marx consideraba los factores econónúcos y materiales como los 
determinantes básicos de las instituciones de una sociedad; tal opi. 
nión choca con la importancia que Cuadernos da a los factore9 
espirituales y a los valores del mismo orden. Hay que satisfacer las 
necesidades materiales del hombre, pero eso es sólo una meta inter
media en el avance hacia la plenitud espiritual. La soci~dad del 
futuro se dedicará al perfeccionamiento no sólo de la adaptación 
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del hombre a su medio, sino también al hombre mismo y a sus 
relaciones interpersonales. El foco del esfuerzo humano debe pasar 
del lucro material al hombre en todos sus aspectos, a / o humano,. 
como repite constantemente Silva Herzog. 

Consecuente con esta insistencia sobre consideraciones espiri. 
tuales, C11ademos señala la importancia de conservar las libertades 
políticas en un sistema socialista en desarrollo. No debe permitirse 
que el interés por la igualdad económica y la justicia social viole la 
libertad del ciudadano para pensar, escribir y obrar como quiera 
( supuesto el respeto adecuado a los derechos de los demás). A la 
libertad se la considera suprema entre los valores de la civilización 
occidental, y esencial para la conservación y propagación de todos 
los demás. 

Hay pocas discrepancias entre los colaboradores de Cuadernos 
con las opiniones que acabamos de esbozar: el socialismo democrá
tico, con libertad política y propiedad por el Estado de los medios 
de producción, es el sistema de gobierno que mejor se adapta a las 
necesidades del hombre. El mismo Silva Hcrzog prefiere no especi. 
ficar que el socialismo es la solución, porque el progreso tecnológico 
puede estimular el desarrollo de algún otro sistema todavía no 
previsto; pero el socialismo es la única concepción actual que parece 
satisfactoria. Víctor Raúl Haya de la Torre y otro colaborador 
a¡1·ista tienen su teoría propia sobre el papel del imperialismo capi
talista extranjero en la América Latina, que implica un enfoque del 
desarrollo de la América Latina diferente del de la mayor parte de los 
escritores de Cuademos; pero su actitud general hacia los sistemas 
gubernamentales no es fundamentalmente distinta. 

Los colaboradores de Ctl'ademos están también muy fuertemente 
influidos en su actitud ante la guerra fría por su actitud hacia los 
Estados Unidos. Desde que existe la doctrina de Monroe, los Estados 
Unidos han sido en grado variable un factor importante en la his
toria latinoamericana, y los artículos de "Nuestro Tiempo", escritos 
en gran parte por personas que viven en la América Latina, presentan 
una aguda conciencia de la política y las acciones norteamericanas. 
Sus opiniones sobre la posición de la América Latina en la guerra 
fría están en gran medida determinadas por su valoración de las 
relaciones latinoamericanas con los Estados Unidos, las cuales a su 
vez adquieren considerable importancia a causa de la influencia 
norteamericana sobre los acontecimientos internos en la América 
Latina. Abundan los ejemplos de esa preocupación con los Estados 
Unidos. En el mismo primer número de Cuadernos, el artículo ini-
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cial, que sigue a unas palabras de presentación de Silva Herzog, 
trata de la política de los Estados Unidos hacia la América Latina. 
En ocasión del vigésimo aniversario de la revista, dos números 
completos ( sin la división habitual en secciones) fueron dedicados 
a artículos sobre los diferentes países latinoamericanos; Silva Herzog 
escribió una introducción que incluye un sumario de los puntos 
importantes aplicables a toda la América Latina, presentado como 
un acuerdo entre las diversas colaboraciones; de los veinte puntos 
consignados, trece tratan directamente de las relaciones latinoameri. 
canas con los Estados Unidos o con el capital extranjero, que es 
primordialmente de origen norteamericano. Finalmente, un artículo 
de José E. Iturriaga publicado en 1957, se titulaba "Egipto, Hungría 
e Hispanoamérica"; pero la intervención rusa en Hungría y la inter. 
vención francoinglesa en Egipto sirven principalmente para intro. 
ducir el tema del°imperialismo de los Estados Unidos en la América 
Latina, que ocupa la mayor parte del artículo. 

Así, pues, la actitud de Cuademos hacia los Estados Unidos 
es de importancia decisiva. En general, dicha actitud puede consi
derarse desfavorable: los colaboradores van de la cautela a la hosti
lidad franca. Por regla general, los tratos norteamericanos con la 
América Latina no han sido notables históricamente por su delicadeza 
ni por su adhesión a principios; y la creciente dependencia comercial 
latinoamericana, unida a la concentración de los norteamericanos en 
sus intereses económicos, produjeron en el sur repercusiones infor. 
tunadas. Además, los escritores de Cuadernos consideran a los Esta
dos Unidos el baluarte del capitalismo, sistema que a sus ojos es 
decadente y pernicioso. 

El recelo y la resistencia a los Estados Unidos por razones 
históricas y lógicas parecen con frecuencia reforzadas por el orgullo. 
La tendencia norteamericana en el pasado a imponer la política de 
los Estados Unidos a la América Latina, y a tomar una actitud 
protectora hacia la cultura y las instituciones latinoamericanas, sus. 
citó en muchos latinoamericanos un deseo natural de afirmar su 
independencia de los propósitos de los Estados Unidos, a justificai 
su cultura y sus logros, y a desinflar la imagen de un país que con 
tanta frecuencia fue tomado como modelo. Este tipo de reacción, que 
actúa para impedir una valoración objetiva y realista ele los Estados 
Unidos y su política, se hace evidente a veces en los escritores de 
Cuadernos. Por ejemplo, un artículo de Julio Larrea publicado en 
1963 se dedica a acusar rigurosamente la calidad de la enseñanza 
en los Estados Unidos; él mismo indica que sus críticas están moti
vadas por resentimiento contra la supuesta condescendencia norte. 
americana hacia la América Latina en ~eneral, y el fracaso manifiestq 
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de los educadores norteamericanos en estimar los méritos de la edu
cación latinoamericana. Este género de represalia deliberada no es 
de ningún modo típica de los artículos de C11adernos sobre los 
Estados Unidos; pero la crítica racional que se encuentra constan
temente, está agudizada con frecuencia por una reacción evidente
mente emocional. 

Cualesquiera que sean las razones, los Estados Unidos y su polí. 
tica no aparecen en las páginas de Cuadernos a una luz positiva. La 
desaprobación se extiende más allá de la política exterior norte
americana, a la situación interna: los art!culos que comentan esta 
última esfera parecen escoger los mayores defectos del edificio social 
norteamericano y concentrarse sobre ellos. Más de la mitad de los 
artículos que estudian algún aspecto de la vida norteamericana 
( aparte de las elecciones presidenciales) aparecidos en "Nuestro 
Tiempo" tratan primordialmente ya de los problemas raciales, ya 
de la reacción derechista y las restricciones impuestas a la libertad de 
expresión. Es la importancia desigual concedida a los diversos fac. 
tores, y no un falseamiento deliberado, lo que produce un cuadro 
poco lisonjero de los Estados Unidos. Hay referencias frecuentes 
a los numerosos individuos norteamericanos cultos y liberales, y es 
frecuente la alabanza del alto grado de libertad de que gozan los 
ciudadanos de los Estados Unidos en muchos respectos, no obstante 
los intentos de limitarlo. Pero esas declaraciones están hechas pri
mordialmente con la intención de evitar un retrato completamente 
unilateral. Las expresiones ocasionales de respeto y aun de conside
ración para los Estados Unidos no suenan a verdaderas, con frecuen
cia a causa de su contexto. El siguiente es un ejemplo sucinto del 
modo como tienden a yuxtaponerse las palabras y las ideas sobre 
este asunto: "Me considero amigo de los Estados Unidos. Pero ... ". 

Desde luego, los escritores no son parcos en sus críticas a sus 
propios países o a la América Latina en general, pero esas críticas 
son constructivas, de simpatía, y de esperanza en cuanto a las pers
pectivas de largo alcance. El turbulento pasado y la relativamente 
lenta velocidad de desarrollo de la América Latina se explican con 
frecuencia por los inevitables factores geográficos y culturales ( inter
viene aquí con frecuencia cierta intención autojustificadora, espe
cialmente cuando las comparaciones se refieren a los Estados Uni
dos), pero esta actitud no conduce nunca a la resignación, por lo que 
respecta a los problemas inmediatos; la regla general es la confianza 
en la eficacia de la acción ilustrada, y las críticas se dirigen a la 
obtención de dicha acción cultivada. Se considera sana la orientación 
básica de la América Latina -espiritualista, humanista-; sin el 
egoísmo de las oligarquías nacionales y la ceguera de los Estados 
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Unidos, la América Latina estaría mucho más cerca de su plena 
realización. Por otra parte, la orientación fundamental de los Estados 
Unidos es capitalista, materialista, y por lo tanto, fundamentalmente 
retrógrada. En las páginas de Cuadernos arde vivamente el espíritu 
de Rodó. 

C OMO los escritores de Cuadernos encuentran defectuosos en aspee. 
tos importantes tanto al capitalismo como al ccmunismo, defienden 
resueltamente el derecho de todos los países latinoamericanos a ele
gir su propia forma de organización económica, política y social, y 
desconfían del poderoso vecino de la América Latina, es natural que 
insten a la América Latina para que no se comprometa en ningún 
bloque de la guerra fría y hable con voz independiente en los conse
jos del mundo. Esta actitud es extraordinariamente reforzada por el 
ferviente pacifismo de los escritores: las grandes potencias parecen 
embarcadas en una marcha insensata hacia la destrucción. ( Debe 
advertirse que la atención se enfoca sobre Rusia y los Estados Unidos 
como los principales protagonistas de la guerra fría; la China comu
nista es considerada primordialmente como un país subdesarrollado 
emergente). La principal necesidad es la creación de confianza mutua 
entre las partes contendientes; las pequeiias naciones, manteniéndose 
neutrales, pueden realizar la función esencial de proponer arreglos. 
Aprovechando su unidad natural, los países latinoamericanos en 
particular deben trabajar juntos para contribuir a la paz del mundo 
y para imponer respeto a sus intereses legítimos. El llamado "Ter
cer .Mundo" de naciones neutrales, princi.Falmente africanas y asiá
ticas, ha demostrado la eficacia del esfuerzo cooperativo en la lucha 
por las mismas metas, y una América Latina unida añadiría su peso 
a las fuerzas de la "neutralidad positiva". 

Consecuentes con esta actitud fundamental, hay más puntos 
específicos de comunidad de opiniones para casi todos los colabo. 
radores de Cuadernos. Es innecesaria la alianza con los Estados Uni
dos contra el comunismo mundial, porque el comunismo no tiene 
atractivo para los pueblos latinoamericanos, y únicamente puede 
entrar en ellos si ( como en Cuba) el hostigamiento y las presiones 
de los Estados Unidos los obligan a aceptarlo como la única alterna. 
tiva posible. Los auténticos movimientos revolucionarios latinoameri. 
canos no deben confundirse con agitación comunista, ni la hostilidad 
latinoamericana hacia los Estados Unidos es resultado de incitaciones 
comunistas. Pero la oposición al comunismo no justifica la perse
cución de sus partidarios ya en la América Latina o en los Estados 
Unidos, ni la negativa a estudiar su teoría en busca de ideas eco. 
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nómicas y sociales; hay que admitir los grandes logros materiale$ 
de Rusia. 

El concepto de panamericanismo es artificial, porque no se 
funda en una verdadera mutualidad de intereses entre la América 
Latina y los Estados Unidos. Rusia considera a los países latinoame
ricanos en general vasallos norteamericanos, y no respeta sus opi
niones y necesidades. En las actuales circunstancias, pues, la América 
Latina está demasiado fuertemente vinculada a los Estados Unidos 
mediante las oligarquías nacionales de aquélla y a través del funcio
namiento de la Organización de Estados Americanos. La cooperación 
latinoamericana debe ser fomentada por un organismo independiente 
de los Estados Unidos, y empleada no sólo para las metas de la paz 
y el desarrollo económico, sino también para la defensa de la perso
nalidad latinoamericana contra el imperialismo económico, político 
y cultural norteamericano. Esa defensa es factible porque los Estados 
Unidos, si se les hace frente adecuadamente, tendrán que conceder 
algo a las demandas de una zona que es estratégica, económica y 
políticamente vital. 

En la actualidad, la América Latina está dominada económi
camente por monopolios capitalistas extranjeros ( norteamericanos, 
para los fines más prácticos), que determinan los precios de las 
exportaciones y las importaciones latinoamericanas en su provecho. 
El capital norteamericano invertido localmente busca la ganancia 
máxima a expensas del bienestar de los pueblos latinoamericanos. 
Pero no es posible la verdadera independencia política sin indepen
dencia económica, y la libertad es el más amado de todos los derechos 
humanos. Por consiguiente, pueden imponerse restricciones inteligen. 
tes al capital norteamericano para proteger la independencia eco
nómica de la América Latina, aunque dichas restricciones retrasen 
el desarrollo desalentando las inversiones y provocando represalias. 
La América Latina debiera comerciar con todas las naciones del 
mundo y aceptar ayuda económica de cualquier origen, mientras no 
se comprometa su independencia económica. La Alianza para el 
Progreso puede ser útil, pero sólo de un modo relativamente impor
tante; los Estados Unidos podrían ayudar a la América Latina de 
manera mucho más significativa fijando precios justos para sus 
exportaciones e importaciones, estabilizados durante períodos de 
duración apropiada. 

DENTRO del marco que acabamos de describir, las actitudes hacia 
el papel latinoamericano en la guerra fría varían en grado y tono. 
Pueden dividirse, en términos generales, en dos categorías, de acuer. 
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do primordialmente con la estimación por parte del escritor de la. 
posibilidad y la conveniencia de alguna cooperación con los Estados 
Unidos. Por falta de nombres mejores, las dos categorías se llamarán 
"moderada" y "radical"; el primer nombre indica la inclinación a 
considerar a los Estados Unidos capaces de acción constructiva, mien
tras que el segundo indica el convencimiento sin esperanzas de que 
los Estados Unidos son incorregibles. Es difícil fijar algo tan evasivo 
como las diferencias de actitud, pero quizás un intento de describir 
cada categoría pueda señalar diferencias básicas de enfoque. Debe 
subrayarse que son pocos los escritores que pertenecen totalmente a 
una de las categorías, sino que la mayor parte de ellos se inclinan 
ya a una, ya a otra. 

LAs consignas del punto de vista "radical" son las siguientes: 
Los Estados Unidos es el participante en la guerra fría más 

responsable del origen del conflicto y más activo en su perpetuación. 
El peligro de guerra nace de las alianzas militares agresivas formadas 
por las naciones capitalistas para conservar sus intereses imperia
listas y coloniales. En cuanto al llamado "mundo libre", es en 
realidad un mundo capitalista cuyos objetivos no tienen nada que 
ver con la libertad y van contra los principios cristianos. El "mundo 
libre" contiene algunos regímenes flagrantemente dictatoriales, si
tuados del lado del capitalismo; entre ellos está la España de 
Franco. El comunismo es la más atractiva de las ideologías de la: 
guerra fría; por lo menos tiene un interés humano y algo que 
ofrecer a los pueblos desposeídos. 

Un sector imperialista formado por financistas, industriales y 
militares domina la política de los Estados Unidos. Se lucra con la 
guerra fría, y reacciona al comunismo con un miedo irracional. Algu
nas personas sinceras y despiertas de los Estados Unidos se oponen 
a esa clase dominante, pero ésta sometió a las masas y, manipulando 
los medios de comunicación, espoleó el entusiasmo por la guerra 
fría. Conflictos como los de Corea y Vietnam empezaron como 
levantamientos populares anticoloniales que el imperialismo norte
americano intentó reprimir con el pretexto de salvar al mundo del 
comunismo. Aunque Rusia y China desean un ambiente pacífico para 
continuar su desarrollo socialista, se lo impidieron las provocaciones 
norteamericanas: el rearme de la Alemania Occidental es un ejemplo. 

Desde que existe la doctrina de Monroe, los Estados Unidos 
acumularon una historia ininterrumpida de imperialismo en la Amé
rica Latina; la política de buen vecino fue simplemente una hábil 
cobertera para sustituir la coacción por una influencia sutil. Siempre 
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que ha sido posible, las medidas imperialistas se han justificado 
con la amenaza supuesta de peligros exteriores: la Santa Alianza en 
el siglo XJX, la Alemania nazi más recientemente, y ahora el comu
nismo. Impulsados por una combinación de verdadera histeria anti
comunista y el deseo de utilizar la guerra fría para reforzar el 
imperialismo, los Estados Unidos ejercen presión económica y diplo
mática sobre la América Latina y dan ayuda militar a gobiernos o 
movimientos de derecha. Los anticomunistas y los imperialistas faná
ticos norteamericanos lanzan a las revoluciones locales a la guerra 
fría negando la legitimidad de sus fines y asociándolas con el 
comunismo: esto es lo que sucedió en Cuba, salvo que allí a la estra
tegia Je salió el tiro por la culata. En vez de sofocar la reforma y 
restablecer un gobierno dócil a los dictados norteamericanos, los 
Estados Unidos no hicieron otra cosa que alejar más a Cuba ldel 
campo capitalista. Pero, en general el imperialismo norteamericano, 
colaborando con las oligarquías nacionales, extendió sobre el conti
nente una mortaja reaccionaria. 

A fin de conservar mercados para sus excedentes de produc
ción, los Estados Unidos quieren impedir la industrialización y el 
desarrollo de la América Latina. La Alianza para el Progreso es 
simplemente una medida paliativa, destinada a ablandar a las masas 
con reformas superficiales, de suerte que las oligarquías locales no 
sean derribadas por explosiones de resentimiento popular. Toda 
ayuda verdadera a la América Latina hay que sacarla de los Estados 
Unidos, cuya estimación de sus intereses suprimirá toda ayuda deli
berada, tal como la estabilización de los precios de las materias 
primas. No es posible ninguna reforma social ni económica en un 
sistema colonial, imperialista. 

La predicación del panamericanismo sólo fue un ardid para 
facilitar la subyugación de la América Latina y estimular las divi
siones entre las naciones componentes. La concepción de Bolívar de 
la unidad continental no abarcaba a los Estados Unidos, y en realidad 
estaba destinada en parte a evitar la posible intervención norteame
ricana. La OEA fue un instrumento del imperialismo; en vez de 
contribuir a mejorar la situación latinoamericana contribuyó al esta
blecimiento y la persistencia de dictaduras. Sólo abandonando la 
OEA en favor de una organización puramente latinoamericana 
puede la América Latina conseguir la cooperación constructiva. 

SEGÚN la posición "moderada", Rusia sigue también una política 
'imperialista, y comparte con los Estados Unidos la culpa de las ten
siones mundiales. Aunque sus móviles y métodos están lejos de ser 
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intachables, los Estados Unidos merecen cierta estimación de la 
América Latina por su lucha para impedir el avance del comunismo. 
Ni la libertad individual ni la independencia nacional completa exis. 
tirán en un régimen comunista, y esos son los principios esenciales 
por los que lucharon los latinoamericanos desde las guerras de inde
pendencia. La posición de la América Latina respecto de los Estados 
Unidos en una cuestión mundial se determinaría preguntando: "¿De. 
fienden los Estados Unidos intereses c¡ue coinciden con los nuestros?" 
Los latinoamericanos deben evitar la adopción de una actitud dife
rente de la de los Estados Unidos simplemente por desconfianza o 
resentimiento congénitos. 

La aversión que hacia los Estados Unidos siente la América 
Latina se basa en ofensas reales, pero fue exagerada irracionalmente 
y fomentada por los rusos, que se aprovecharon también calcula. 
damente de la guerra fría para ganar prestigio político en la América 
Latina criticando la táctica norteamericana allí e identificándose ellos 
con los movimientos populares de reforma. El resentimiento innece
sario hacia los Estados Unidos es dañino para la América Latina e 
impide la cooperación fructífera que puede ser posible. Una edad 
ae oro en las relaciones entre los Estados Unidos y la América 
Latina existió durante la presidencia de Franklin D. Roosevelt, y la 
Revolución Cubana volvió a despertar hasta cierto punto a los Esta. 
dos Unidos, que comenzaron a darse cuenta de que el desarrollo lati• 
noamericano en realidad ampliará, en vez de restringir, los mercados 
norteamericanos, y que la civilización occidental se beneficiará con 
el fortalecimiento de la América Latina. 

Tanto consideraciones prácticas como idealistas vinculan la 
América Latina a los Estados Unidos. Las relaciones económicas y 
la geografía los unen; sostuvieron análogas luchas por la indepen
dencia, y comparten la herencia de la cultura occidental: individua. 
lismo, libertad, democracia, aunque esos valores sufran a veces 
eclipses en ambas regiones. Los Estados Unidos pueden ofrecer a la 
América Latina ayuda financiera y técnica y protección militar y 
política; Rusia tiene poco incentivo relativamente para proporcionar 
algún tipo de ayuda, porque no tiene conexión geográfica ni afinidad 
ideológica tradicional con la América Latina, y tiene que aplicar sus 
recursos económicos a su propio desarrollo. 

Así, pues, la cooperación latinoamericana con los Estados Unidos 
es posible y deseable. La tendencia de los latinoamericanos a censu. 
rar a los Estados Unidos por todos sus problemas y a depender de 
éstos para las soluciones es injustificada y dañina, mina la iniciativa, 
latinoamericana e impide el progreso. Una mejor comprensión por 
cada una de las partes de los móviles y los valores de la otra debe 
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ser la base de la cooperación; este puente espirit.ial supera en impar. 
tancia a todos los acuerdos económicos o políticos. La América 
Latina debiera tener su propia organización para impulsar la consulta 
y la cohesión internas, pero esa organización, a su vez, debiera 
colaborar estrec~amente con los Estados Unidos, quizás como una 
continuación de la OEA. 

Una conducta competente y enérgica por parte de la América 
Latina puede hacer resistencia a las presiones imperialistas norteame
ricanas, y hasta trabajar por convertir a los Estados Unidos a una 
política más realista y humanitaria. Los países latinoamericanos deben 
mantenerse como iguales de los Estados Unidos actuando en interés 
de las dos regiones. Deben mostrar claramente que no ven justifica. 
ción para una guerra internacional y que no tomarían parte en ella; 
deben alentar la franca crítica red proca y el intercambio de ideas. 

Participando en ese diálogo, los liberales latinoamericanos pue
den promover la libertad y el progreso en las dos partes del hemis. 
ferio. Los Estados Unidos deben persuadirse a asumir una vez más 
la dirección moral que ejercieron hace mucho tiempo en la América 
Latina, antes de que empezasen a traicionar sus propios y brillantes 
principios políticos. Hay que ayudarlos a comprender las aspiraciones 
latinoamericanas a la democracia social y económica, o, de otro 
modo, los Estados Unidos y la América Latina llegarán a ser ene
migos mortales y la América Latina seguirá a Cuba en la adopción 
del comunismo totalitario, _con el menoscabo resultante para su 
soberanía colectiva. En resumen, hay que hacer que los Estados Uni. 
dos reconozcan la validez de los principios y los programas defendi
dos por Cuadernos Americanos. 

EN ningún momento de la hbtoria de Cuadernos puede decirse 
que una de estas actitudes -"moderada" y "radical"- haya preva
lecido enteramente sobre la otra. No obstante, hubo un cambio per
ceptible de la posición "moderada", que fue la más fuerte en los 
primeros años, a la "radical", que ahora predomina. Las razones de 
este cambio se hicieron manifiestas en las preocupaciones de muchos 
escritores. 

En 1942 fue reforzada por diversos factores una actitud positiva 
hacia la cooperación de los Estados Unidos y la América Latina. Con 
Franklin D. Roosevelt pareció que los Estados Unidos hacían un ver
dadero esfuerzo para conocer a sus vecinos y cooperar con ellos. La 
oposición a un común enemigo fascista, que había creado lazos de 
simpatía entre los Estados Unidos y los liberales latinoamericanos, 
sirvió para subrayar los principios de libertad asociados al pasado 
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norteamericano. Y la Carta del Atlántico implicaba que el mejo
ramiento económico y social de las masas desposeídas del mundo era 
una meta de posguerra primordial para los angloamericanos. En 
aquel tiempo, la desconfianza hacia América manifestada por muchos 
escritores de Ct1<tdemos se mitigó mucho. Algunos de los primeros 
colaboradores creían que América era la esperanza del futuro, donde 
la civilización occidental florecería en una realización nueva, huma. 
nitaria, según los lineamientos del verdadero socialismo democrático; 
en su visión de una América redentora, una proporción importante 
de aquellos individuos incluían a los Estados Unidos, que aportarían 
su poderío tecnológico mientras la América Latina suministraba los 
principales impulsos espirituales. Esta predicción de un destino 
común para la América Latina y los Estados Unidos iba acompañada 
de la idea <le unidad geográfica e histórica que abarcaba a las dos 
regiones, a pesar de sus diferencias. En los artículos de los primeros 
años, la palabra "América" se usaba muy flexiblemente: unas veces 
para referirse a la América Latina sola, otras para abarcar también 
a los Estados Unidos, y otras veces sin ningún indicio de la extensión 
que se le daba. 

Poco después de terminada la guerra se hizo patente a los escri
tores de Cuadernos que a los Estados Unidos le interesaban mucho 
más la libertad política que la democracia económica; que persistirían 
en defender el capitalismo y la libertad de iniciativa; que tendían a 
confundir el socialismo con el comunismo. Hasta los amados ideales 
de la democracia política eran subordinados, tanto en el país como en 
el extranjero, a las que el gobierno norteamericano consideraba exi. 
gencias de la guerra fría. Evidentemente, los Estados Unidos no esta
ban dispuestos a tomar su parte en la misión de América, y la América 
Latina tendría que continuar sola como la punta de lanza de una 
civilización nueva. Desde aquel punto de vista, "América" rara vez 
apareció en los artículos de "Nuestro Tiempo" sin un adjetivo cali. 
ficativo para hacer la distinción -norte y sur- considerada ahora 
como necesaria en casi todos los escritos. 

Al mismo tiempo que Cuadernos empezó a renunciar a sus espe
ranzas respecto de los Estados Unidos, la aparición del equilibrio de 
poder entre los bloques de la guerra fría creó la oportunidad para 
una acción más independiente y afirmativa por parte de la América 
Latina. Todos los escritores, incluso los "moderados", propugnaban 
dicha acción, que debía basarse en la cooperación entre países a que 
apuntaron siempre Cuademos. Después, al aumentar el número de 
las naciones en desarrollo fuera de la América Latina y empezar a 
unirse en defensa de objetivos mutuos, Cuadernos se interesó en la 
coordinación de la política latinoamericana con la del "Tercer Mun. 
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do" neutral. Este interés se refl.,:¡a en la tendencia de los artículos: 
antes de 1956 "Nuestro Tiempo" sólo había ofrecido una colabo
ración ( sobre Argelia) dedicada a naciones neutrales o a regiones 
coloniales o subdesarrolladas fuera de la América Latina; desde 1956 
aparecieron trece de tales artículos. 

La desilusión inicial con los Estados Unidos que caracterizó a los 
colaboradores de Cuademos en el período inmediato de la posguerra, 
continuó y se intensificó, impulsada por acontecimientos específicos 
y por la orientación de la política norteam;:ricana. Con la muerte de 
Roosevelt, la política de buen vecino cayó en olvido; casi todos los 
tondos norteamericanos de ayuda se canalizaron primero hacia 
Europa y después hacia zonas subdesarrolladas fuera del hemisferio 
occidental; en la América Latina, los Estados Unidos estimularon 
la inversión directa de capital privado norteamericano para sustituir 
a los empréstitos de gobierno a gobierno. Los Estados Unidos insis. 
tían en que sus inversiones estaban protegidas por mayores garantías 
que las que ofrecían a las inversiones locales las leyes nacionales 
latinoamericanas. Las dictaduras que aparecieron en la América 
Latina después de la guerra tuvieron pronto reconocimiento norte
americano, paliado únicamente por las declaraciones de Dean Ache. 
son según las cuales el reconocimiento no implicaba aprobación; y 
la creciente cordialidad hacia Franco, trago especialmente amargo 
Para Cuadernos, llevó finalmente al establecimiento de bases norte
americanas en España y a un abrazo simbólico dado en persona al 
dictador español por el Presidente Eisenhower. Estos últimos acon
tecimientos tuvieron su equivalente interior en la aparición del sena
dor McCarthy. 

En cuanto a acontecimientos específicos, los colaboradores de 
Cuadernos fueron especialmente contrarios al lanzamiento de dos 
bombas atómicas sobre ciudades japonesas; a la complicidad norte
americana en el derribo en 1954 de un gobierno izquierdista de 
Guatemala; a la reacción de los Estados Unidos a la Revolución 
Cubana, reacción que culminó en la invasión de la Bahía de Cochi
nos; y a la intervención norteamericana en la República Dominicana. 

Desde la terminación de la Segunda Guerra Mundial tuvieron 
lugar cambios importantes en las naciones comunistas así como en la 
conducta norteamericana, y podría esperarse que tales cambios tuvie. 
ran alguna influencia sobre las opiniones latinoamericanas relativas 
a la deseabilidad de cooperar con los Estados Unidos en un mundv 
dividido. Pero la atención de Cuadernos se concentró sobre los Esta
dos Unidos, que en general desempeñaron un papel mucho mayor 
en las experiencias de los escritores de la América Latina. El movi. 
miento colectivo hacia una posición más "radical" parece haberse 
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desarrollado casi enteramente como una reacción a la política norte
americana, y demostró la importancia de dicha política en la forma
ción de las opiniones de Cuadernos. 

Por lo que respecta al mundo comunista mismo, hubo un cambio 
en el enfoque del interés de Cuadernos, indicado por los artículos de 
"Nuestro Tiempo". Incluyendo las notas breves y las reseñas de 
libros, en tiempo de los sucesos de 1949 concernientes a la Revo
lución China aparecieron cinco trabajos dedicados a Rusia y sólo uno 
a China; desde entonces sólo aparecieron tres artículos sobre Rusia 
y nueve sobre China. La explicación de esta tendencia parece estar 
en la identificación por parte de los escritores de Cuadernos con la 
situación de China, país con una historia reciente de dominio por 
potencias coloniales que está luchando ahora por realizar el desarro
llo económico dentro de una estructura socialista; Rusia, por otra 
parte, como una de las grandes naciones industriales del mundo, ha 
superado muchos de los problemas económicos que todavía afronta 
casi toda la América Latina. 

Un rudimentario anáfüis estadístico parecido, aplicado a los 
artículos que aparecieron en "Nuestro Tiempo" sobre Puerto Rico, 
revela en un caso aislado el cambio hacia la posición 'radical". 
Respecto de Puerto Rico, la actitud "radical" sostiene que aunque 
el pueblo puertorriqueño pueda haber votado la aprobación de una 
situación de Estado asociado, había sido adoctrinado por muchos 
años de propaganda norteamericana y, en todo caso, no se le ofreció 
como posible alternativa la independencia completa; que Puerto Rico, 
eultural, histórica y económicamente parte lógica de la comunidad 
latinoamericana, está perdiendo su personalidad cultural como virtual 
colonia norteamericana; que no gozará nunca de verdadero desarrollo 
económico hasta que adquiera la independencia política. La posición 
moderada es, en resumen, la siguiente: los puertorriqueños aprr,, 
bal'On la situación de Estado asociado en votación libre; su integridad 
cultural sigue intacta a pesar de las influencias norteamericanas; y 
la asociación con los Estados Unidos es de gran beneficio económico 
y demográfico para Puerto Rico. Los primeros artículos de "Nuestro 
Tiempo" sobre Puerto Rico fueron publicados en 195 r; a fines de 
1955 habían aparecido seis, divididos por igual entre "moderados" 
y "radicales". Desde entonces aparecieron ocho más ( excluida una 
reseña de un libro que no comentó la situación política de Puerto 
Rico), todos ellos de carácter "radical". 

Es significativo que, con una sola excepción ("radical") los 
seis primeros artículos sobre Puerto Rico fueran escritos por un 
grupo de autores diferentes de los que escribieron los ocho últimos. 
Así, dichos artículos aclaran también el modo en que tuvo lugar 



130 A,·cntura dd Pcnsa.rniento 

el paso general a un punto de vista "radical'', a saber, casi entera. 
mente mediante una mayor representación de escritores que sostenían 
consecuentemente opiniones "radicales", y no por la transformación 
pronunciada de los sentimientos expresados individualmente por los 
escritores. Es imposible saber qué parte de ese cambio de la repre
sentación fue resultado de un cambio político de la selección edi. 
torial, y no de las mermas en las filas de los colaboradores "mode
rados" por muerte, retiro o renuencia a seguir publicando opiniones 
que quizás fueron asaltadas por dudas cada vez mayores. 

Respecto de la posibilidad de la selección editorial, es interesante 
observar el pensamiento de Jesús Silva Herzog, que dirige la política 
editorial. Durante toda la existencia de Cuadernos se mantuvo en una 
actitud entre "moderada" y "radical''. En cuanto a la responsabilidad 
por la guerra fría, cree que son igualmente culpables los Estados 
Unidos y Rusia. Su actitud hacia los Estados Unidos en particular 
está compuesta por sentimientos contradictorios: el convencimiento 
de que las fuentes de la política norteamericana son el imperialismo 
egoísta; una reserva aparente de buena voluntad que, aunque cada 
vez menor, evitó el alejamiento completo; y un optimismo general 
básico que le permite esperar una modificación final de la conducta 
de los Estados Unidos. La buena voluntad se basa en el respeto a la 
observancia norteamericana de las libertades políticas, aunque a 
veces esas libertades parezcan empañadas; en la creencia de que los 
Estados Unidos y la América Latina comparten las tradiciones de 
la civifüación cristiana occidental, que son extrañas a Rusia; en un 
cariñoso recuerdo de Franklin D. Roosevelt y de la política de buen 
vecino; y en el conocimiento directo de los Estados Unidos adquirido 
como residente en su juventud y mediante repetidas visitas. Sin 
embargo, como Silva Herzog considera a los Estados Unidos domi
nados por sus banqueros y sus industriales, y a su pueblo como • 
esencialmente materialista, predomina el escepticismo en su actitud. 
Mantuvo una posición crítica desde el comienzo; ya en 1942, a 
diferencia de muchos colaboradores de Cuademos en aquel tiempo, 
no consideraba a los Estados Unidos un compañero adecuado para la 
América Latina en la construcción de un mundo nuevo de posguerra, 
aunque era partidario de toda cooperación que pudiera ser posible 
con el capitalismo norteamericano. En los años siguientes, su crítica 
se hizo gradualmente cada vez más severa, al someter las acciones de 
los Estados Unidos su buena voluntad y su optimismo a una tensión 
ueciente; es quizás el único escritor en quien puede descubrirse 
fácilmente el alejamiento creciente de Cuadernos en relación con 
los Estados Unidos. 
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No obstante, el alejamiento de Silva Herzog tuvo lugar dentro 
de un margen relativamente estrecho. En 1942 abrigaba muchas 
menos ilusiones acerca de los Estados Unidos que la mayor parte de 
sus colegas, mientras que a fines de 1965 todavía se abstenía del 
rechazo franco típico de los "radicales··. Sus críticas de los Estados 
Unidos parecen presentarse frecuentemente tanto con pesar como con 
enojo; lamenta el contraste entre las promesas norteamericanas y la 
realidad norteamericana. Además, un sentido de equilibrio modula 
sus censuras e impide el tipo de extremismo o estridencia que a 
veces aflige los escritos de los autores "radicales". Silva Herzog pu
blicó su ataque más destructor contra los Estados Unidos en 196r, 
exactamente después de lo de Bahía de Cochinos; se había sentido 
manifiestamente alentado por el advenimiento de un Presidente de
mocrático joven y enérgico en los Estados Unidos, y la aprobación 
por Kennedy del intento de invasión parece haber sido para él un 
desengaño amargo en proporción. Pero a la Bahía de Cochinos 
siguió la Alianza para el Progreso y tiempo para que se enfriase 
la cólera; volvieron a reafirmarse los vestigios de la buena voluntad 
de Silva Herzog, y a fines de r96r ofrecía de nuevo una fórmula 
para la cooperación en el caso improbable de que los norteamericanos 
estuvieran dispuestos a escuchar. 

Así, pues, Silva Herzog mantuvo consecuentemente el mismo 
conjunto de principios al juzgar los méritos de la cooperación con 
los Estados Unidos, y los efectos de las acciones norteamericanas 
sobre las aplicaciones de esos principios ocasionó una oscilación 
ligera pero perceptible hacia una actitud más "radical"'. En conse
rnencia, es concebible que el director haya sido recientemente más 
hospitalario para los colaboradores "radicales". Pero es una persona 
ele evidente integridad, que no contrariaría deliberadamente su polí
tica repetidamente manifestada ni influiría en el equilibrio de los 
puntos de vista; cualquier actitud tendenciosa sería indeliberada. Es 
mucho más verosímil que la mayor parte de los colaboradores poten. 
ciales nuevos y más jóvenes, que llegaron a la madurez en una época 
de empeoramiento de la comprensión entre los Estados Unidos y la 
América Latina, hayan gravitado de una manera natural hacia el 
punto de vista "radical". 

Los escritores de Cuadernos se sienten bastante más benignos hacia 
la Europa Occidental que hacia los Estados Unidos. Europa es el 
hogar originario del capitalismo, pero el imperialismo europeo en la 
América Latina fue suplantado hace mucho tiempo por la variedad 
norteamericana, que llegó a alturas mucho mayores de poder y pene-
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tración. Además, los colaboradores pueden ver señales esperanza
doras en Europa. En Inglaterra, por ejemplo, donde acontecimientos 
socialistas esporádicos y la fuerza del Partido Laborista sugieren que 
no puede estar muy lejana la desintegración del capitalismo. Natu. 
ralmente, los escritores de Cuadernos lamentan la complicación de 
gran parte de Europa en la guerra fría, pero al mismo tiempo 
algunos de ellos consideran los problemas europeos afines a los de 
la América Latina: privados de sus colonias, los países europeos 
cleben buscar su desarrollo económico a la sombra de los Estados 
Unidos, y tienen que luchar contra las presiones materialistas de la 
cultura norteamericana para proteger los valores espirituales que 
conservan. Se mira a Europa como una amenaza comercial para la 
América Latina, a pesar de todo, a causa de su movimiento hacia 
la unificación económica, y de los privilegios concedidos al comercio 
de las antiguas colonias africanas cuyos productos compiten con 
los de la América Latina. Los escritores de Cuadernos tienden a 
ver la unificación económica latinoamericana más urgente aun a la 
luz de esas circunstancias que lo sería sin ellas. 

SI la América Latina va a mantener una posición neutral en la 
guerra fría, los Estados Unidos podrían parecer un campo lógico 
para la actividad latinoamericana. Pero en "Nuestro Tiempo" la ten
dencia fue a rechazar a las Naciones Unidas como un medio eficaz 
para acercarse a la paz o ayudar a las naciones subdesarrolladas. No 
obstante los impecables principios de su carta, se cree que han 
dejado casi por completo de vivir de acuerdo con sus promesas. 

En 1945 y durante algunos años después, Cuademos mostraron 
considerable entusiasmo por la nueva organización. Era un primer 
paso hacia el establecimiento de un gobierno federal mundial, algo 
que muchos colaboradores preveían como un requisito final para la 
paz; los que pensaban así señalaban la creciente interdependencia 
de las naciones, y describían el Estado nacional como un anacronismQ 
en la era atómica. En cualquier caso, la América Latina era consi. 
derada como una participante natural en las Naciones Unidas, habién
dose anticipado en la creación de antecedentes y de bases institucio
nales para la organización internacional con su pasada actividad 
hemisférica. Y hubo un interés especial por la UNESCO entre los 
colaboradores, consecuente con la importancia concedida por Cua
dernos a la gran responsabilidad del intelectual en el progreso de la 
civilización, y a la superior importancia del entendimiento espiritual 
para conseguir la paz, en comparación con las medidas legales, polí
ticas o económicas. 
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Una vez reconocido el cisma ruso-norteamericano, las Naciones 
Unidas adquirieron mayor significación como un terreno esencial 
para los encuentros entre los adversarios de la guerra fría. Muchos 
escritores de Cuadernos esperaban de las Naciones Unidas la desti. 
t11ción de Franco y de los dictadores latinoamericanos, mediante un 
acuerdo sobre sanciones económicas y diplomáticas, aunque algunos 
advirtieron que dicha acción en una organización como las Naciones 
Unidas o la OEA constituía una intervención, o, en el mejor caso, 
un precedente peligroso, ya que requiere que la organización deter
mine en la práctica exactamente lo que es la democracia y en qué 
casos está siendo violada. (Los colaboradores de Cuadernos están de 
acuerdo en cuanto a la inadmisibilidad de la intervención, pero su 
definición precisa es objeto de controversias). 

Las Naciones Unidas frustraron la mayor parte de las esperan. 
zas. No pudieron formar un frente unido contra Franco, y no pres
taron atención a los dictadores latinoamericanos. Sirvieron para faci
litar las conversaciones entre Rusia y los Estados Unidos, pero nin
guno de los dos países dio la impresión de que subordinaba sus 
intereses a los de la armonía de mundo. Las Naciones Unidas, y 
aún la UNESCO, parecieron dominadas por maniobras políticas, aun
que los escritores de Cuadernos esperaban al principio que el segundo 
de dichos organismos sería inmune a las presiones que podrían afec
tar a la organización madre. Hay también entre los colaboradores el 
Sentimiento de que los bu_rócratas de las Naciones Unidas designados 
para los problemas latinoamericanos y no pertenecientes a la zona 
carecen de la comprensión de la América Latina; y las opiniones de 
Raúl Prebisch, jefe de la Comisión Económica de las Naciones Unidas 
para la América Latina difieren de la actitud básica de Cuademos 
en lo relativo al papel decisivo de la empresa privada en el desarrollo 
económico. 

EL creciente desencanto de los colaboradores de Cuadernos con los 
Estados Unidos y con las Naciones Unidas condujo a una confianza 
cada vez mayor en la unidad latinoamericana como el único instru
mento eficaz para trabajar por la paz y por una vida mejor para 
el hombre común: habría que estimular la cooperación con los propó
sitos de las naciones neutrales sobre las mismas metas, pero la cohe
sión interna de la América Latina es un requisito previo para cual
quier otra aventura. 

¿Hasta dónde se unificaría la América Latina? Es esta una 
cuestión que ignoran o evaden la mayor parte de los escritores. En los 
primeros años de Cuadernos, cuando las esp~ranzas eran grandes, 
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los numerosos colaboradores que hablaban en relación con un gobier. 
no mundial definitivo argumentaban que una federación mundial no 
tiene porqué invadir las soberanías nacionales legítimas, o que 
las entidades nacionales desaparecerían gradualmente. Pero esos eran 
proyectos a largo plazo, tendientes a un ··mundo único" y no a una 
América Latina unificada, y los escritores que trataban específica
mente de la unidad latinoamericana mostraban una cautela respecto 
de la federación política que probablemente aumentó con el paso de 
los años. Aun el muy limitado experimento de cesión de soberanía 
nacional que representan las Naciones Unidas reveló cuán difícil es 
mantener un equilibrio aceptable entre los derechos nacionales y la 
jurisdicción de una organización supranacional. Y algunos escritores 
de C11ademos señalaron que co[!sideran como intervención casi toda 
acción impuesta a una nación por un grupo internacional como las 
Naciones Unidas o la OEA. En general, todos los colaboradores Jati. 
noamericanos de C11ademos son muy sensibles a la integridad de la 
soberanía de su país; el miedo al dominio de los Estados Unidos 
puede ir acompañado, en el caso de las pequeñas naciones latinoame. 
ricanas, de un miedo análogo a las mayores, aunque este último tipo 
de temor no se siente nunca de un modo tan profundo y no se mani. 
fiesta abiertamente con frecuencia. 

Los pocos colaboradores que estudian la federación política 
latinoamericana tienden explícitamente a considerarla como algo 
para lo cual aún no está preparada la zona. Cada nación debe tener 
primero oportunidades para desarrollar su personalidad y su cultura; 
13 federación impediría ahora ese proceso y corre el riesgo de 
arrollar la individualidad de los países pequeños. Así, el clima 
intelectual de Cuadernos no es propicio a la idea de la unificación 
política en el futuro próximo. 

Una declaración que hizo en 1942 Javier Márquez representa 
aproximadamente una actitud general hacia la unidad latinoameri
cana que prevalece entre los escritores de Cuadernos: "Una coope. 
ración económica entre los países de América Latina, que no afecte 
a la soberanía de cada uno de ellos, podría ser el primer paso de una 
cooperación política. Puede crear el sentimiento, tan necesario y tan 
mal entendido, de que la independencia o la personalidad de cada 
nación no es incompatible con una solidaridad que hoy no existe 
~ino de nombre". Son necesarias la "cooperación" económica y la 
creación de la confianza mutua para que pueda intentarse la "coope· 
ración" política. En realidad, la unificación económica de la América 
Latina en un mercado común parece tener apoyo casi unánime entre 
los escritores de Cuadernos, actualmente; pero los lazos políticos, 
si es que alguna vez se sugieren, tienden a limitarse a la vaga 



Cuadernos Americo11in y el C..,mino Hacia la Paz 135 

"cooperación" mencionada por Márquez, o a una organización 
creada para vigilar la actividad económica. 

La cooperación cultural es otra forma de unidad latinoamericana 
que cuenta con muchos partidarios. Cuadernos destaca constantemen
te las afinidades culturales naturales de los pueblos latinoamericanos, 
basadas especialmente en historias análogas, en la religión común 
y ( en el caso de la América Española) en un idioma común. A 
España se la menciona frecuentemente como parte integrante de esa 
unidad cultural, con la reserva tácita o expresa de que por "España" 
se entiende el pueblo español, pero no el intolerable régimen d~ 
Franco. Las ideas de unificación económica no abarcan, natural
mente, a España, ni se le asigna a la madre patria una posición 
de jefatura cultural; aparte del hecho de que a la España de Franco 
no se la considera de ningún modo en situación de ejercer dicha 
jefatura o guía, ese papel se lo reservan muchos a México. 

A México se le señala repetidamente como una nación latino
americana ejemplar y guía natural de todos los esfuerzos coopera
tivos latinoamericanos. El número de artículos sobre México en 
"Nuestro Tiempo" fue aproximadamente dos tercios mayor que el 
número sobre todos los demás países latinoamericanos juntos. Un 
escritor mexicano, Fernando Benítez, empezó en un artículo sobre 
la América Latina en general a examinar su situación actual, pero 
no tardó en pasar, sin marcar la transición, a un estudio sobre Méxi
co; al terminar decía que las otras naciones latinoamericanas compar
ten el destino de México. 

Una razón importante para destacar a México es que un porcen
taje considerable de los colaboradores son mexicanos, o también 
refugiados españoles o de otras partes de la América Latina que 
viven en México. Pero todo colaborador que esté de acuerdo con 
la orientación general de Cuadernos puede lógicamente subscribir 
los derechos de México a la dirección, que comprenden, además de 
las dimensiones y de la fuerza, una revolución auténtica sin rígidos 
orígenes ideológicos; una evolución que, desde entonces, fue mol
deada por tradiciones y necesidades mexicanas y que avanzó, aunque 
irregularmente, hacia una justicia económica mayor sin suprimir las 
iibertades políticas; una amplia experiencia de la expansión y las 
presiones norteamericanas; y una política exterior que hizo frente a 
los Estados Unidos y procuró mediar activamente entre los adver
sarios de la guerra fría. (Mirados desde el punto de vista contrario, 
esos aspectos de la experiencia mexicana contribuyeron indudable. 
mente a formar la actitud de Silva Herzog y de otros muchos colabo
radores). Aunque los que fomentan expresamente la direcc!ón mexi
cana suelen ser mexicanos por nacimiento o por adopoón, y eL 



136 Aventura dd Pensamiento 

orgullo de México puede influir en su apoyo, su orgullo es refrenado, 
no chovinista, y tiene una base sólida en los logros mexicanos. 

Esta atención hacia México tiene una contrapartida negativa en 
el olvido del Brasil. Excluidas las series especiales de aniversario 
dedicadas a cada país latinoamericano en particular, '"Nuestro 
Tiempo" sólo publicó cuatro artículos sobre el Brasil, dos de ellos 
por no brasileños; y es rara una colaboración de un escritor brasileño 
sobre otras materias. Como contraste, aparecieron diecisiete -artículos 
wbre la Argentina y nueve sobre Guatemala. 

Es evidente que el principal enfoque de los colaboradores es la 
América española, aun cuando se refieran ostensiblement a la Amé
rica Latina en general. La expres;ón '"América Española" es usada 
constantemente sin limitaciones para abarcar el Brasil (y Haití) así 
como los países hispanoamericanos. En "Nuestro Tiempo" apare
cieron diez veces más artículos sobre España que sobre el Brasil, 
mientras que no hubo ninguno sobre Portugal. La herencia cultural 
de la América Latina por lo general se enlaza con la de España, 
pero nunca con la de Portugal. 

La, diferentes expresiones de la unidad latinoamericana incluyen 
siempre el Brasil, pero habitualmente sin reconocimiento explícito, 
o apenas, de las implicaciones de esa inclusión. La mayor parte dci 
los escritores no se toman el trabajo de señalar la singularidad del 
Brasil, o si Jo hacen es de una manera rápida y sumaria. En general. 
los colaboradores dan la impresión no tanto de que consideran al 
Brasil como América española como de que no les interesa bastante 
para concederle una consideración especial. Se parece bastante a la 
América española para que permita una cooperación fructuosa, y no 
es necesario decir más. 

Sólo podemos especular sobre las razones de la aparente falta 
de importancia concedida al Brasil. Es posible que algunos escritores 
hispanoamericanos, deseando mantener un espíritu de armonía, rehu. 
yan como potencialmente decisivo el estudio del papel del Brasil en 
la comunidad latinoamericana, porque recuerden los comienzos dd 
Brasil independiente como imperio, tienen conciencia del poder del 
Brasil y recelan de un posible imperialismo brasileño o de intentos 
de dominio; las pruebas de ese recelo se dejan ver de vez en cuando. 
O quizás quienes desean que sea México el guía de la América Latina 
prefieran no llamar la atención hacia un posible rival con fuertes 
derechos, por Jo menos en lo que respecta a tamaño y poder. Pero 
la respuesta más verosímil es meramente que la mayor parte de los 
colaboradores son españoles o hispanoamericanos y les interesa rela
tivamente poco un país que es un tanto extraño a sus experiencias, 
pero no bastante extraño para ser verdaderamente exótico. La esca-
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sez de colaboradores brasileños puede deberse a una actitud análoga 
por parte del director. 

En cuanto a Haití, aún resalta menos q:1e el Brasil. Fuera del 
número especial de aniversario, no apareció en '"Nuestro Tiempo·· 
ningún artículo dedicado a Haití, pero tampoco está excluido ordina. 
riamente y de modo específico de las concepciones de cooperación 
latinoamericana. 

P ooRfA decirse que, en el sentido más amplio, el propósito de 
Cuadernos Americanos al publicar los artículos de '"Nuestro Tiempo·· 
es sostener la fuerza de los ideales en la consideración de los proble. 
mas fundamentales modernos, y lo hacen publicando -todo punto de 
vista legítimo y defendible. ¿Hasta qué punto tuvieron éxito Cua· 
demos en ese empeño? 

En primer lugar, como se indicó antes, hay que tener presente 
que Cuadernos tienen su particular definición de lo que constituye un 
punto de vista legítimo y defendible. Así, han publicado valoraciones 
opuestas de los derechos implícitos en la disputa de límites del Perú 
y el Ecuador, y hasta reacciones contrarias ante la situación de 
Estado asociado de Puerto Rico; pero no publican, por ejemplo, 
defensas del sistema capitalista ni justificaciones de la política de los 
Estados Unidos hacia la América Latina desde 1945. Puede ser que 
ningún colaborador potencial se haya cuidado de presentar dicha 
defensa suponiendo que no sería admitida. O quizás el director y sus 
consejeros no quieren dedicar un espacio precioso al tipo de defensa 
que tiene amplia circulación en la prensa dominada por el capita. 
lismo. En cualquier caso, es casi seguro que Silva Herzog y sus colegas 
consideran el capitalismo y la reciente política norteamericana fuera 
del campo del verdadero idealismo, y que por lo tanto deben ser 
apropiadamente excluidos de toda consideración favorable en Cua
dernos. En 1944, por ejemplo, Silva Herzog indicó que todo intelec
tual independiente y de talento luchará inevitablemente por acelerar 
la desaparición del capitalismo. En consecuencia, para Cuademos no 
están sujetas a legítima disputa ciertas materias que algunos indivi
duos consideran no resueltas. 

Los escritores de Cuademos no vacilaron en sustentar sus idea
les, dentro del marco definido por su concepción del modo de realizar 
aquellos ideales. Se produce de vez en cuando un conflicto en que 
la .fervorosa defensa de un ideal por parte de un colaborador lo 
lleva a una contradicción manifiesta con otro. El orgullo por el país 
propio y el entusiasmo por su desarrollo son siempre potencialmente 
destructores de la fuerza de la solidaridad latinoamericana. En un 
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artículo de r96r, Díez de Medina se mostró inflexible en su demanda 
en favor de Bolivia para que se le devolviese el territorio costanero 
que abandonó muchos años antes, con implicaciones alarmantes para 
la amistad chileno.boliviana. Un poco lo contrario a ese conflicto 
caracteriza los escritos de varios "radicales" sobre Puerto Rico: con
centrados en la unidad de Puerto Rico con las naciones latinoameri
canas, sostienen que la isla debe ser independiente, quiéralo o no el 
pueblo. Como los puertorriqueños fueron adoctrinados y asimilados 
por la fuerza, no pueden ser capaces de saber qué es lo que más 
les conviene; en este argumento no se observa la santidad del princi
pio de autodeterminación. 

Pero en general los colaboradores son notablemente leales a 
todos sus principios. Esta consecuencia es facilitada hasta cierto punto 
por la tendencia a abstenerse de proponer soluciones a problemas 
agudizados y condiciones para atacarlos, o en el mejor caso, de 
esbozar soluciones en términos bastante generales. Es más fácil pedir 
un ambiente de confianza entre las naciones que señalar medidas 
concretas para la creación de dicho ambiente. Pero los escritores no 
pretenden conocer todas las soluciones, y muchos de ellos indudable. 
mente creen que su tarea primordial es criticar y denunciar la vileza 
y la injusticia. René Marqués sostenía en un artículo reciente que 
un escritor debe ser siempre un crítico y no un hombre de actividad 
práctica, disociándose de las ideologías o de los programas formales; 
su misión 110 es ofrecer soluciones prácticas. Y Silva Herzog ha 
descrito a los colaboradores de Cuademos como "idealistas insatis
fechos, siempre insatisfechos". 

Al aplicar sus ideales al análisis de los problemas mundiales, los 
colaboradores de C11ademos acertaron a tomar una actitud bastante 
realista. Es decir, estimaron la magnitud de los problemas y los 
fuertes conflictos de intereses, reales o aparentes, que existen, y no 
esperan soluciones rápidas. Anteriormente, hubo que podar esperan. 
zas más románticas cuando empezó la guerra fría, aunque las aspira
ciones definitivas son tan elevadas como siempre. Pero la entrega 
absoluta a ideales que siguen sin realizarse confiere una calidad 
emocional a muchos de los escritos. Esto puede ser inevitable en una 
revista de cruzada, y aun puede ser deseable para producir una impre
sión más fuerte; pero puede impedir el equilibrio apropiado entre 
descripción y valoración, resultante en una tendencia o supersimpli
ficación y disminuyendo la fuerza lógica. 

El primer blanco para la reacción emocional son, cosa bastante 
natural, los Estados Unidos. Un resentimiento profundo de las injus
ticias sufridas por la América Latina de manos norteamericanas sirvió 
con frecuencia para falsear el cuadro presentado por Cuadernos de 
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los Estados Unidos y de sus acciones. Y a hemos mencionado la ten. 
dencia a destacar los aspectos desfavorables de la vida nacional norte
americana. Hay alusiones frecuentes a la discriminación racial norte
americana, pero se hacen relativamente pocos esfuerzos para limitar 
esas críticas con descripciones de la actividad pro derechos civiles 
o de la legislación correspondiente. Se dedicó un artículo a la intensi
ficación del sentimiento reaccionario favorable a Goldwater antes 
de las elecciones presidenciales de 1964, pero no se destacó después la 
abrumadora derrota de Goldwater. Los errores acerca de los Estados 
Unidos no son raros; por ejemplo, un artículo de Benjamín Carrión 
atribuía el asesinato del Presidente Kennedy en Texas a su campaña 
antisegregacionista. Y la frecuente suposición de que el país está 
formado por una plutocracia imperialista y unas masas víctimas de 
ella procede de un cliché de lucha de clases que en este caso es 
muy inadecuado. 

Aunque a veces colaboran norteamericanos en Cuadernos, la 
mayor parte de los artículos sobre los Estados Unidos fueron escritos 
por latinoamericanos, algunos de los cuales no estaban en los Estados 
Unidos en aquella fecha o carecían de un conocimiento íntimo del 
país, o ambas cosas a la vez. Se imprime a veces un aire de objeti
vidad a las críticas de los Estados Unidos con citas de uno o más 
escritos norteamericanos, pero es probable que esas fuentes de infor. 
mación hayan sido escogidas para reforzar la actitud crítica. Con el 
paso de la actitud "moderada" a la "radical"', se intensificó esta pro
pensión a acentuar las debilidades internas norteamericanas. 

Por el contrario, los países más destacadamente opuestos a los 
Estados Unidos en la política mundial han recibido un trato de sim
patía en todos los artículos que estudian las circunstancias internaci0-
nales. En tales artículos se alaban los progresos económicos y sociales 
bajo el comunismo en Rusia y en China, mientras que no se presta 
ninguna atención, o muy poca, a las restricciones de la libertad. La 
mayor simpatía concedida a esos dos países probablemente es resul
tado del sentimineto de que se están moviendo en la dirección ade
cuada, mientras que los Estados Unidos están realizando una opera
ción de retaguardia para prolongar las angustias del capitalismo. 
Por otra parte, ninguno de los dos países comunistas tiene una histo
ria de ofensas contra la América Latina, y China ( como se señaló 
más arriba) es observada con interés benévolo como un país subdes
arrollado que pone a funcionar el socialismo de un modo extrema
damente enérgico. 

El mismo tipo de ambivalencia existe, en menor grado, en el 
campo de la política exterior. Rusia es presentada por muchos escri
tores como un peligro en la escena internacional; pero no suelen 
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seguirse con gran alarma acciones rusas específicas muy discutibles, 
y algunos escritores consideran los móviles de Rusia inocentes en 
todo salvo en el deseo de vivir en paz. La beligerancia exterior de 
China parece imputarse por completo a provocaciones capitalistas; su 
represión de los tibetanos fue criticada en 1959, pero no con gran 
severidad. Del otro lado, la ineptitud y la mala fe en la política 
exterior norteamericana ( en especial hacia la América Latina) son 
con frecuencia ocasión de vivas condenaciones. 

La incesante crítica que Cuadernos hacen de la política de los 
Estados Unidos revela que no reconocen que la posición relativamente 
nueva de los Estados Unidos como guías y como nación de un 
poderío inmenso es extraordinariamente difícil de desempeñar sabia. 
mente; ni que las acciones norteamericanas, aun cuando hayan sido 
mal concebidas, pueden proceder en parte de un intento gubernamen. 
tal y popular para reforzar o proteger las libertades políticas y no 
meramente para salvar el sistema capitalista. La política de los Esta
dos Unidos puede ser exasperantemente obtusa, pero no siempre es 
tan cínica como la pintan (por lo menos desde 1945) los "radicales•'. 

Muchos de los colaboradores de Cuadernos que acusan a los 
Estados Unidos de no esforzarse en comprender a la América Latina 
ofrecen una ausencia parecida de esfuerzo encaminado a comprender 
a los Estados Unidos. Están, ciertamente, interesados en los Estados 
Unidos, pero no se acercan a ellos con la sensibilidad necesaria para 
que se produzca una comprensión simpática. En realidad, algunos 
están de acuerdo con José Iturriaga en que el antinorteamericanismo, 
aunque no le siente muy bien a la América Latina, es una actitud 
necesaria para la defensa de su integridad. Vistos los pasados agra. 
vios norteamericanos, una actitud comprensiva es reconocidamente 
difícil para los colaboradores latinoamericanos; pero son hombres de 
gran talla, entre los mejor equipados en la América Latina para des. 
empeñar una de las tareas que ellos mismos prescribieron a los inte
lectuales: hacer más profundos los vínculos espirituales entre las 
naciones. Si los Estados Unidos pecaron gravemente contra la Améri. 
ca Latina, eso no exime al intelectual latinoamericano de la respon
sabilidad de conservar su propio equilibrio. Y Cuadernos, sin duda, 
demostraron muchas veces que son capaces de elevarse por encima 
del resentimiento: el discurso de José Gaos publicado en 1962 es un 
modelo tanto de inspiración como de equilibrio. Señala los errores y 
las traiciones norteamericanas a los principios, sin recriminación; 
ofrece consejos constructivos a los Estados Unidos; hablando desde 
una elevada perspectiva, irradia esperanza en vez de amargura. 

Si Cuadernos tuvieran una circulación más amplia entre lectores 
norteamericanos, la intensidad de los ataques a los Estados Unidos 
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p0r algunos de sus escritores serviría por lo menos como revelación a 
los norteamericanos y de aguijón a sus conciencias. En el actual estado 
de cosas, Cuadernos afectan primordialmente al clima de opinión 
intelectual latinoamericano; el endurecimiento de dicho clima contra 
los Estados Unidos no acortará el camino hacia la paz. Naturalmen
te, los Estados Unidos tienen la incumplida obligación de mejorar 
el entendimiento entre ellos y la América Latina; pero la obligación 
análoga de Cuadernos es independiente de la anuencia norteameri
cana. Cuadernos dispone de recursos de sinceridad, inteligencia e 
idealismo de una riqueza de que disponen pocas, o quizá ninguna 
otra publicación en el mundo. El observador tiene razón en esperar 
que esa revista incluya entre sus metas un esfuerzo infatigable para 
promover el respeto recíproco entre la América Latina y los Estados 
Unidos; en la actualidad sólo se esfuerzan en ello los "moderados", 
y su número es cada vez menor. El observador puede aplicar a Cua. 
dernos las normas de un "idealista insatisfecho". Puede acudir a 
Cuadernos para empezar a tender un puente entre norte y sur, la 
clase de puente para la cual son eminentemente adecuadas las rique
zas espirituales latinoamericanas, y la tecnología norteamericana no 
es inútil. 
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LOS JUDtOS EN LA HISTORIA DE MÉXICO 

Por Seymo11r B. LIEBMAN 

LA historia de los judíos en México está llena de drama, intriga, 
misterio y martirio. Las fuentes para el período colonial se 

encuentran en los procesos y expedientes de la Inquisición. La ma. 
yor parte de estos documentos se hallan en el Archivo General de 
la Nación, sito en el Palacio Presidencial, en el Zócalo de la 
ciudad de México. Desgraciadamente los archivos no están com
pletos. Algunos fueron robados en 1932 y en otras ocasiones tam. 
bién ha habido hurtos. Algunos expedientes están en posesión de 
mexicanos, de la Henry E. Huntington Library, de la American 
Jewish Historical Society y en muchos otros lugares. Otros han sido 
destruidos por el fuego. En 1888 fueron quemadas en una bodega 
doce cajas de expedientes sacados de México por el coronel escocés 
David Fergusson. Se cree que Francisco (Pancho) Villa empleó 
algunos para encender una fogata de victoria durante la Revolu. 
ción. Sin embargo, hay suficientes fuentes primarias disponibles 
para presentar una historia detallada del período colonial, com. 
plementadas recientemente por este autor. 

Cuando Cortés conquistó Tenochtitlán (asiento de la moderna 
riudad de México) iba acompañado por varios judíos, entre quienes 
figuraban Hemando Alonso, Gonzalo de Morales, Diego de Mo
rales y Diego de Ocaña. De 1521 hasta la fecha, no ha habido un 
solo período durante el cual los judíos no hayan sido residentes 
de Nueva España y México. 

El destino de Hemando Alonso y de Gonzalo de Morales fue 
símbolo del destino de muchos otros judíos durante los tres siglos, 
hasta 1821, cuando México finalmente aseguró su independencia. 
Alonso fue un miembro importante de la compañía de los conquis. 
tadores, peleó noblemente y eventualmente llegó a ser rico gracias 
a la ganadería. Obtuvo la distinción de ser el primer judío quemado 
en la hoguera en el Nuevo Mundo, en diciembre de 1528 -de 
héroe a mártir en sólo siete años. Al mismo tiempo Gonzalo de 
Morales fue quemado. A pesar de todas las persecuciones y todos 
los decretos españoles y papeles que obstaculizaban la entrada de 
judíos, moros y otros herejes a las posesiones españolas, éstos con. 



146 Pruend.1. del Pasa.do 

tinuaron llegando. De hecho, por el año de x 5 50, de acuerdo con 
el informe de Francisco Fernando del Castillo en su Libro y Lib,-eros 
del siglo XVI (publicado por el Archivo General) había más ju. 
dios que católicos entre los españoles. 

Los primeros dos judíos fueron quemados frente a la iglesia 
de Santiago Tlatelolco. El mismo lugar donde Cuauhtémoc se rin. 
dió a Cortés el I 3 de agosto de r 52 r. La iglesia fue construida en 
el sitio de una de las importantes pirámides aztecas y donde los 
bravos guerreros habían sido sacrificados a los dioses Huitzilopochtli 
y Tezcatlipoca. Las cenizas y la sangre de los dos judíos, Alonso y 
Morales, fueron mezcladas con las de los indígenas nobles en la 
tierra sagrada de Tenochtitlán. En el auto de fe de 1528, había 
otros judíos pero escaparon del quemadero y fueron multados o 
exilados y obligados a prometer que vivirían como buenos cató. 
licos. 

Aunque la búsqueda de judíos continuó en todas partes en 
Nueva España durante la mayor parte del período colonial, hubo 
décadas durante las cuales la búsqueda se detuvo y los judíos no 
fueron molestados. De más de r,500 judíos traídos antes del Santo 
Oficio por observar los ritos de la "ley muerta de Moisés" apenas 
más de roo fueron a la hoguera. Indudablemente, la falta de seve. 
ridad se debió, en no pequeña medida, a las mordidas que pagaban 
los judíos o las comunidades judías en territorio no español. Sin 
embargo, debe observarse que más de 200 judíos murieron en las 
celdas secretas, algunos como suicidas. Más de roo fueron enviados 
a seivir como remeros sin sueldo, en las galeras españolas que 
navegaban entre Veracruz y España (viaje de 6o a 70 días) y entre 
Acapulco y las Filipinas ( viaje de 6 a 9 meses). Gregorio Marañón 
ha afirmado que no hubo ningún sobreviviente conocido entre estos 
remeros presos. Sus períodos de servidumbre variaban entre tres y 
diez años. 

Cuando el diligente y persistente interrogatorio por parte de 
los inquisidores o su fiscal no terminaba con la confesión de que 
el hombre, la mujer o el niño aprehendido era judío, se aplicaba la 
tortura. Los inquisidores afirmaban que eran infalibles y que no 
procedían a hacer arrestos a menos que estuvieran convencidos de 
la rectitud de sus actos. A pesar de la creencia en su infalibilidad 
absolvieron a algunos y suspendieron los procesos en contra de 
otros, dejándolos libres. Los que fueron a la hoguera eran relapsos 
( ofensores en segundo grado), negativos, aquellos que no admitían 
ser judíos, y diminutos, personas cuyas confesiones no eran com. 
pletas o eran falsas en parte, o que se habían rehusado a revelar 
los nombres de otros ¡udaizantes. 



Los Judlo, to la. Hi~loria die Mhico 147 

La palabra "jucilizante" normalmente significa una persona que 
observa las prácticas religiosas judías, pero algunas veces se le 
usaba como sinónimo de judío. Cuando un judío trataba de atraer 
nuevamente al judaísmo a quienes habían sido convertidos al cato. 
licismo o eran hijos de conversos, la Inquisición los llamaba judíos 
dogmatizadores. Los inquisidores no quedaban satisfechos con las 
confesiones personales. Debía haber una admisión detallada, ero. 
nológica, de todas las prácticas judías y también de los nombres 
de todos los que participaran en los ritos judíos. Si un prisionero 
moría antes del juicio final, sería declarado culpable y sería que. 
mado entonces en estatua. Rafael López, antiguo director del Ar. 
chivo General, escribió en 1935: "Los procesos del Santo Oficio, 
cuyo principal medio de investigación era el tormento, obligaba a 
que los hijos testificaran contra los padres, éstos contra los pri. 
meros, hermanos contra hermanos, y los cónyuges entre sí". ( Pro· 
ceso de Luis de Carvajal, el Mozo, México, 1935, p. VII). 

Julio Jiménez Rueda, quien también fungió como director del 
Archivo General y es una de las grandes figuras literarias de Méxi. 
co, escribió en su libro Herejías y mp_ersticio,,es en la Nueva Espaiia, 
1946, " ... otros de su raza (judíos) soportaron el tormento con 
gran valor, no sólo hombres, sino mujeres que sufrieron todas las 
vueltas del cordel y los jarros de agua que se acostumbraba propinar 
a los acusados, sin delatar a ninguno de sus amigos". 

En ocasiones, como "acto de misericordia", a la víctima se le 
daba garrote mientras estaba atada a la hoguera y antes de aplicar 
la antorcha a la pira. Los hombres y mujeres condenados marchaban 
a su muerte heroicamente, diciendo plegarias en las que afirmaban 
su fe y ofrecían sus vidas como sacrificio a Dios. También cantaban 
Salmos. 

De 1521 a 1571, la búsqueda de herejes fue conducida por 
obispos y monjes, primero franciscanos y después dominicos. En 
1569, Felipe II decretó el establecimiento de El Tribunal del Santo 
Oficio de la Inquisición, el cual empe2ó a funcionar en 1571. Sus 
oficinas y celdas secretas estaban en la actual Plaza de la Corre. 
gidora. Después de 1821, la Escuela Nacional de Medicina ocupó 
los edificios de la Inquisición que fueron conocidos como la Casa 
de la Inquisición. 

El eminente sacerdote, doctor Angel María Garibay K., durante 
la conferencia sustentada en la Sala Ponce de Bellas Artes, afirmó 
que algunos de los más importantes personajes en México durante 
el siglo XV'! eran judíos o hijos de padres judíos. El primero y pre
bablemente el más importante arqueólogo mexicano fue el padre 
Bernardino de Sahagún. Sus padres fueron judíos de nombre Ri. 
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bero. El padre Durán, autor de Una Historia de las Indias de la 
Nueva España y islas de Terra Ffrme, importante historia de México 
del siglo XVI y de su población nativa, era hijo de un judío y de una 
mestiza cuya religión se desconoce. Martín López, encargado de la 
construcción de los barcos usados por Cortés para capturar Tenoch. 
titlán, tenía algunos trabajadores judíos en su compañía. Algunos 
de ellos nunca fueron llamados para interrogarlos aun cuando se 
conocía su fe. El primer impresor en México, que llegó en 1535, 
era un judío alemán que había adoptado un nombre español. El 
padre Garibay y otras autoridades creen que el primer santo mexi
cano, San Gregorio López, fue un judío que se recluyó y vivió 
como ermitaño. 

El joven mártir, Luis de Carvajal, el Mozo, dijo durante su 
segundo juicio, en 1595.1596, que Gregorio López era judío y amigo 
suyo. El joven Luis también afirmó, "O, mal haya el Tribunal del 
Santo Oficio que si no lo hubiera en este Reino, yo contara los cris. 
tianos con estos dedos", extendiendo su mano ( citado por Joaquín 
García Icazbalceta, Bib/iograf ía Mexicana del Siglo XVI, nueva edi. 
ción por Agustín Millares Cario, México, 1954, p. 449). Existe la 
posibilidad de que la presencia de muchos crypto-judíos e hijos de 
judíos o hebreo.cristianos explique la indulgencia en el castigo in. 
flingido a ellos entre 1540 y 1570. Probablemente tamLién explique 
el crecimiento de la colonia judía y la presencia del Gran Rabino. 
Felipe II mencionó parte de lo anterior como una justificación para 
quitar la responsabilidad en la búsqueda de herejes a los obispos 
y al clero regular y confiarle a inquisidores que sólo debían res. 
ponder ante la Suprema en Sevilla. En abril de 1571 empezó sus 
operaciones el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición. 

En abril de 1961, el doctor Garibay escribó un artículo en 
Novedades acerca de los ancestros de Sahagún, en el cual agregaba, 
"Esto a los antisemitas no les va a gustar". 

El inquisidor, Alonso de Peralta, llamó a Francisco Rodríguez 
de Matos, padre de Luis de Carvajal, el Mozo, un rabino dogmati
zador. El título de rabino es dudoso, pero el licenciado Manuel 
Morales, conocido entre los judíos como Abraham de Morales, fue 
considerado propiamente como rabino, de 1580 a 1589. El licenciado 
Morales compuso muchas plegarias y tradujo el deuteronomio, del 
latín a la lengua romance, de tal manera que los judíos mexicanos 
pudieron leerlo y comprenderlo. El licenciado Morales, quien es. 
capó de Nueva España, posteriormente enseñó judaísmo a dos her
manos de Luis el Mozo y uno de ellos llegó a ser jefe rabino en 
Salónica y el otro un famoso físico en Venecia y autor de un dis. 
tinguido libro en hebreo, Heshek Shlomo (1617). 
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Francisco de Victoria fue Arzobispo de México hacia fines del 
siglo XVI. Fue hijo de judíos devotos, Duarte Núñez y García Nú. 
ñez. El sobrino del Arzobispo fue el rabino Isaac de Aboab, primer 
rabino de Brasil en 1642. 

En Libros y Libreros del Siglo XVI (op. cit., p. 584) el gran 
~abio Francisco Fernández del Castillo escribió: 

Según el progreso que en la Nueva España tomaron las ideas lute
ranas y el judaísmo, si no hubiera sido por el establecimiento de la 
Inquisición en México, el Siglo XVII hubiera encontrado a las colonias, 
convertidas a la religión reformadas al judaísmo. 

Basta ver la lista de libros recogidos, que constan en el presente 
volumen, para convencerse de que llegaban todos los más exaltados 
conteniendo las doctrinas reformistas, y el incremento dd judaísmo 
se comprueba con la declaración de uno de sus secretarios, gran Ra
bino en México, el cual confesó que "1/l"e los españoles de la Colo11i,1 
había muchos más ¡udíos que católicos, aun cuando no quiso denun
ciar a ninguno. 

Alfonso Méndez Plancarte, destacada autoridad en literatura 
española, incluyó en su libro Poesías Novohispa11as, algunas de las 
r,legarias y poesías declamadas por los judíos en México durante 
los siglos XVI y .XVII. El Padre Jesús García Gutiérrez, en su libro 
Poesía Religiosa en México, publicó algunos de los salmos que circu. 
!aban entre los judíos mexicanos en I 640. 

Luis, el Mozo, su madre y tres de sus hermanas se contaban 
entre los 9 judíos quemados en la hoguera en la Plaza del Volador, 
en la ciudad de México, el 8 de diciembre de 1596. Luis había 
cambiado su nombre por el de Lumbroso ( la Henry E. Huntington 
Library de San Marino, California, publicará en 1967 las traduc. 
dones de este autor de los escritos de Luis junto con una larga 
introducción histórica y un epílogo, bajo el título, The E11/ighte11ed. 
El título es la traducción inglesa de Lumbroso) . 

Otra hermana, Mariana, fue quemada por la Inquisición en 
1601 y su última hermana, Anica, murió en las celdas de la In. 
quisición en 1649 y fue quemada en estatua en el Gran Auto de Fe, 
el II de abril de 1649. Había 109 cadáveres de judíos en este auto 
de los cuales 13, eran personas vivas que fueron quemadas y 57 
reconciliadas. Los otros habían muerto antes, sus huesos fueron des
enterrados para ser quemados. 

Una de las más largas plegarias escritas en verso por Luis o 
por el licenciado Manuel Abraham de Morales tenía 21 estrofas. 
Las siguientes son dos de estas estrofas: 
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Recibe mi ayuno en penitencia 
Señor, de todo mal que he cometido; 
no permitas me falte tu clemencia 
pues ver con cuanta angustia te la pido; 
ensalzaré tu suma omnipotencia, 
será de mí tu nombre engrandecido; 
y no me des Señor, lo que merezco, 
pues ves que aún en pensarle me estremezco. 

Si te he ofendido gravemente 
era por falta de entendimiento, 
de lo cual estoy tan penitente 
que aquí va y viene el pensamiento; 
pésame haberte sido inobediente, 
bien lo sabes, Señor, del firmamento, 
así como lo sabes me ampara, 
con tu piadosa, dulce y suave cara. 

Otra oración escrita por Luis el Mozo, que era recitada por 
Justo Méndez y otros judíos en 1640, es la siguiente: 

Cantemos con alegría 
alabanzas al Señor 
que todo que en :El confía 

, no le falta su favor 
era un ciento de gentes 
y otros muchos más millares 
contra este Santo obediente 
quien fia en este omnipotente 
le amostrará su gran loor 
que todo que en :El confía 
no le falta su favor. 

En suma, los judíos mexicanos tienen razón para sentirse or
gullosos de sus predecesores en Nueva España; ellos tuvieron los 
primeros rabinos en el Continente americano, sus contribuciones a 
la literatura mexicana y su papel en el desarrollo económico de la 
colonia fueron grandes. Los judíos trabajaron y realizaron el comer. 
cio y esparcieron sus ideas de libertad en tanto que los españoles 
no judíos consideraban el trabajo y el comercio como algo inferior 
a su dignidad. Entre los casos curiosos encontrados en el ramo de 
la Inquisición se encuentra el del hombre que dijo que el judaísmo 
ofrecía más al hombre que el catolicismo. La sangre de aquellos 
primeros judíos santificó el suelo de México. 
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A pesar de las persecuciones del Santo Oficio, los judíos con. 
tinuaron viniendo a Nueva España. Muchos eran portugueses. En 
el siglo XVII las palabras portugués y judío eran sinónimas. Los 
judíos vinieron de Perú y de Brasil en los siglos ;xvn y XVIII. Des. 
pués de El Gran Auto de Fe, se ordenó a muchos judíos que vol. 
vieran a España a cumplir sentencias de prisión perpetua, escaparon 
y se establecieron en varias islas del Caribe. Vinieron judíos de 
Francia, Italia e Irlanda y recorrieron la escala de la vida. Hubo 
judíos devotos y algunos cuya observancia y lealtad a su fe adoptó 
la forma de alabanza fingida. Hubo judíos devotos y caritativos 
que observaban la costumbre de farda y hubo aun un cortesano cuya 
te y ocupación fue revelada por un cliente cobarde que temió la 
tortura más que la censura, por violar un código de caballero. 
Es interesante observar que la joven judía nunca fue perseguida por 
su fe u ocupación. Es muy probable que entre sus patrones hubiera 
al tos personajes del virreinato. 

Algunas de las costumbres y ritos observados por los judíos se 
han sacado de los procesos de la Inquisición. A la puesta del sol, 
los viernes, la esposa encendería sus velas sabáticas debajo de una 
mesa cubierta con un largo mantel negro. La gallina era decapitada 
de acuerdo con las leyes del '"Kashrut". Primero se probaba un 
cuchillo afilado para ver si tenía mellas. Después que se retiraban 
los sirvientes o esclavos a sus barrios por la noche, la señora cor
taría la garganta y la gallina se colgaba por las patas de tal modo 
que su sangre cayera en una cacerola con agua. Aun cuando esto 
no iba de acuerdo con el rito tradicional, seguía el mandato del 
Deuteronomio 12:23, 24 que dice: '"Asegúrate de no comer la san. 
gre, porque la sangre es la vida. . . Aunque no la comas derrámala 
sobre la tierra, como si fuera agua". La señora se levantaba alre
dedor de las 4: 30, antes que nadie en la casa, para vaciar la cacerola 
t-on agua y sangre, en la tierra. 

En los días de ayuno, fundamentalmente el Día de Gran Ayuno, 
también llamado el Día del Perdón (yom Kippur en hebreo), al. 
gunos hombres salían de las sinagogas o de las casas donde se 
celebraba el rezo comunal y caminaban por corto tiempo en las 
calles o en la Alameda con palillos de dientes en la boca para 
hacer creer a la gente que acababan de comer. 

La mayoría de las familias revelaban su fe a sus hijos cuando 
cada hijo había alcanzado una edad suficiente para comprender la 
importancia de este conocimiento y era suficientemente maduro para 
no revelar el secreto. Algunos muchachos no eran circuncidados 
hasta la edad de ro a 13 años. Algunas familias mandaban al hijo 
mayor a una de las órdenes religiosas con objeto de poner el sello 
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de catolicismo en la familia. Los archivos de la Inquisición revelan 
que muchos monjes entre los jeronomianos, franciscanos y agus. 
tinos (las órdenes contemplativas) eran crypto.judíos que practi. 
caban tantos ritos como les era posible. Al ayuno se adaptaban 
fácilmente. Otros niños no conocían la verdadera religión de sus 
padres. 

El último prisionero sacado de las celdas secretas en 1821 fue 
un monje Franciscano que fue perdonado de ir a la hoguera en el 
último momento en 1795 y cuya sentencia había sido conmutada por 
prisión perpetua. La palabra marrano nunca fue usada por la In. 
quisición en Nueva España. Los archivos revelan que se hablaba 
de los judíos como conversos, nuevos cristianos, hebreo cristianos, 
judíos y herejes. 

Los judíos se valían de toda clase de artimañas desde que se 
dieron cuenta que los riesgos de ser descubiertos y encarcelados eran 
muy grandes. Por esta razón se prepararon para toda clase de emer. 
gencias recurriendo a claves secretas. Aprendieron los dialectos in. 
dígenas para conversar en las celdas, en caso de ser arrestados y 
para que los espías puestos por el alguacil no pudieran entender 
lo que hablaban. Asimismo, colocaban allí a algunos de sus sir. 
vientes como empleados, de tal manera que siempre podían tener 
un mensajero. 

Enterraban parte de su dinero y joyas con objeto de salvar algo, 
ya que todas sus propiedades eran confiscadas por el Santo Oficio 
simultáneamente al arresto. Se cambiaban los nombres y así encon. 
tramos miembros de la misma familia con diferentes apellidos. Las 
mujeres no usaban los nombres de sus esposos -todo esto con el 
fin de confundir y hacer perder la pista y poner en completa con
fusión los registros. 

Además de ser doctores, comerciantes, fabricantes de jabones 
y tintes (los últimos hechos de cochinilla) ocupaban puestos pú. 
blicos y eran propietarios de barcos que surcaban los siete mares. 
Algunos de los puestos públicos ocupados por los judíos eran los 
de alcaldes y regidores; hubo un secretario del Obispo Juan de 
Palafox y un abogado de la Real Casa de Moneda. 

Los judíos que se confesaban oportunamente ante los inquisi. 
dores y habiendo sido primero pecadores prometían abrazar la fe 
católica con ardor y desistir de prácticas herejes, eran condenados a 
perder sus posesiones y a usar una prenda de vestir especial llamada 
"Sanbenito". El tiempo que duraban usando esta prenda en pú
blico, podía ser de varios meses o de algunos años. Estaba hecha 
de un material común, tipo cuerda (arpillera) en forma de costal 
con agujeros para la cabeza y los brazos. A las prendas se les 
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pintaban diablos, llamas o criaturas en forma de dragones y cruces. 
Un alto sombrero de pico acompañaba esta indumentaria, que se 
llamaba coroza. En los autos de fe, el condenado marchaba vestido 
con esta vestimenta y llevaba una vela verde en una mano. Algunos 
también llevaban un dogal en el cuello. Cuando llegaba el plazo 
de quitarse el sanbenito, el reconciliado lo entregaba a los inqui. 
sidores y éste se colgaba en las paredes de la Catedral, poniéndole 
el nombre de quien lo había usado. Para 1630 no había suficiente 
e,pacio en las paredes, por lo que fueron sustituidas las tablillas. 
El penitente nunca podía portar armas, montar a caballo u ocupar 
puestos públicos. Las mujeres penitentes nunca podían usar prendas 
de seda, ni joyas de ninguna clase. 

Uno de los judíos más pintorescos y devotos del siglo XVII fue 
Tomás Treviño de Sobremonte. Su madre fue quemada en la ho. 
guera en España en 1623. El fue arrestado en Oaxaca, y encontrado 
culpable de ser judío, fue sentenciado sólo a un año de prisión, de 
1625 a 1626. Se volvió un rico comerciante, se casó con una judía 
muy religiosa y fungió como dirigente comunal para los judíos 
religiosamente devotos de México. Fue vuelto a arrestar en 1644 
y resistió cinco años de interrogatorios y torturas. No recibió ga. 
rrote en 1649 y cuando las llamas estaban lamiendo sus pies y cuer. 
po, gritó: "Echenme más leña, que mi dinero me cuesta". (Diario 
de Gregorio M. de Gujo: 1648-1664, México, 1953, p. viii). 

Alrededor de 1640, los judíos de Nueva España representaban 
entre el 10 y el 15% de la población blanca, que ha sido estimada 
en 25,000 personas. Un estudio de sus ritos religiosos revela mu. 
chas facetas de la vida y condiciones en general. Algunos hombres 
iban a los "baños japoneses", todos los viernes en la tarde. La exis. 
tencia de tales baños no ha sido conocida hasta ahora. Del estudio 
de los procesos se puede conocer la ubicación de muchos puntos 
importantes, los alquileres que se pagaban por las casas, la pro
piedad de muchas empresas y la riqueza de muchos españoles cris. 
tianos y de muchas iglesias. Ninguna otra fuente es tan rica como 
material de estudio de los aspectos económico y social de México 
colonial. Los inventarios de las propiedades judías confiscadas por 
la Inquisición (muchas de las cuales se adjudicaron los mismos in. 
quisidores) están minuciosamente detalladas y pintan un cuadro 
incomparable. 

Entre las festividades y días santos del calendario judío, el 
Sabbath, el Día del Gran Ayuno (Yo11t Kippm), Pesaj y Purim 
eran los más importantes. Todo judío se bañaba el viernes en la 
tarde, las comidas se cocinaban para el sábado, de manera que los 
fuegos no tuvieran que ser encendidos ese día; se cambiaban las 
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sábanas de las camas y se usaban ropas limpias. Se evitaba el tra. 
bajo de la casa el sábado. 

La Pascua del Cordero o Pascua del Pan Cenceño se observaba 
siete u ocho días y ningún trabajo era ejecutado en el primero y 
último días. Comían pan cenceño hecho sin levadura. El Seder se 
celebraba en la primera noche y seguía la narración de la salida 
de los judíos de Egipto tal como se describe en Exodo. En la 
tarde previa a la noche que marca el comienzo de Pesa¡ (general. 
mente en abril) se sacrificaba un cordero blanco y parte de su 
sangre se untaba en el marco y el dintel de las puertas de sus resi. 
dencias. El cordero se asaba y lo que no se consumía en la comida 
de la fiesta, se tiraba o se regalaba a los vecinos cristianos que 
odiaban también la Inquisición. Los hombres leían resúmenes de la 
Biblia antes de comer. Contaban la historia mientras permanecían 
de pie con un bastón en su mano izquierda, vestidos con largas 
vestimentas blancas y con los cinturones fuertemente atados a la 
cintura. 

Durante la noche en que se inauguraba el Y om Kippur, los 
adultos rezaban de pie, y a veces alargando sus brazos hacia ade. 
lante. Los niños de 12 a 15 años de edad oraban hasta las II p.m., 
en tanto que los adultos continuaban hasta las 2 ó 3 a.m. No se 
tomaba alimentos ni bebidas desde las 5 p.m. hasta las 7 p.m. del 
siguiente día. Algunas personas ayunaban desde la salida hasta la 
puesta del sol todos los lunes y jueves. 

Durante los tres días anteriores al Purim ( cuatro semanas an. 
tes de Pesa¡) la gente ayunaba todo el día. Los judíos mexicanos 
encontraban grandes semejanzas entre ellos y los acontecimientos 
y las gentes del Libro de Esther. Esther fue la judía que se con
virtió en una de las esposas del rey persa Ahashueros. Ella no 
había revelado su fe. Haman, el Gran Visir, decidió exterminar a 
los judíos. Esther ayunó tres días antes de ir a hablar al rey para 
revelarle su religión y pedirle que perdonara la vida de sus correli
gionarios. Los judíos mexicanos se identificaban con Esther y a la 
Inquisición con Haman. 

Así como la judería europea del siglo XVII creía que vendría 
el Mesías, lo creían los judíos en Nueva España. Creían que el 
Mesías sería Gaspar Vaez, hijo de Simón Vaez y Juana Enríquez. 
Gaspar era descendiente de la clase sacerdotal de los levitas y su 
madre, Juana, era una de las mujeres santas de la colonia, que re
partía limosnas con generosidad. Cuando Gaspar fue hecho pri. 
sionero y dejó de hacer la . liberación milagrosa, trasladaron sus 
espem1zas al hijo de Inés Pereyra, sobrina de Tomás TreviñQ, 



Loa Judios en fa Historia de Mblco 165 

Después de 1659, y posiblemente debido al informe del visi. 
tador Pedro de Medina Rico, que reveló la corrupción y venalidad 
de los inquisidores, disminuyó la caza de judíos. Después de 1700 

la dinastía de los Borbones sucedió a los Habsburgos y su actitud 
fue más conciliatoria. Además, la Inquisición prestó más atención 
al conocimiento de la literatura protestante y del libre pensamiento, 
al crecimiento de la masonería y a su papel corno instrumento 
político del trono. 

Muchos de los procesos del siglo ;xvn involucraron a oficiales 
y funcionarios de origen francés. Los herejes se buscaban entre los 
altos círculos, más bien que entre el populacho. El judío buscó y 
encontró la seguridad en la osbcuridad. 

El Padre Hidalgo fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento 
después de haber sido degradado. Lo acusó la Inquisición de ateís. 
mo, luteranismo y judaísmo. La Inquisición nunca ejecutaba a sus 
prisioneros porque no quería mancharse con sangre las manos. Sus 
prisioneros eran entregados a las autoridades seculares para su 
ejecución. 

El primer empréstito que México recibió en 1821 fue de los 
banqueros judíos ingleses Goldshrnit, de Londres. Inmediatamente 
después de la Independencia, México era conocido como un país 
comprador sin dinero y vendedor sin productos. Once años de guerra 
de independencia habían asolado la tierra. Goldshrnit tuvo confianza 
en el futuro de la nueva nación y otorgó el préstamo que no fue 
pagado hasta 1876. 

Entre 1823- y 1835 vinieron de Alemania cientos de judíos. 
Maximiliano trajo más de 100 familias judías de Austria, Francia 
y Bélgica. Su médico personal era !!l doctor Samuel Basch, judío 
declarado. De acuerdo con el Be,·/iner Zei11mg de 1863, hubo una 
reunión de más de 100 judíos para discutir la construcción de una 
sinagoga en la ciudad de México. 

En 1889, Francisco Rivas Puigcerver, Jefe del Departamento 
de Lenguas Antiguas en la Escuela Preparatoria, publicó un perió. 
dico, El Sábado Secreto, en el que revelaba que era judío y dedicaba 
su artículo a los Sefarditas (judíos del Mediterráneo) del mundo 
y trataba de que inmigraran a México. 

Entre 1875 y 1880 hubo dos generales judíos en el Ejército 
mexicano, y judíos residentes en todo el país. No comparto la creen. 
cia de algunos en el sentido de que el Presidente Madero era judío, 
ni siquiera hijo de judíos, pero algunos eminentes historiadores, corno 
Stanley Ross, creen que sus ancestros eran judíos. Sin embargo, 
algunos judíos, como Jacobo Grannot, ayudaron a Madero en su 
leva,tamiento con dinero y otros recursos. Cuando Madero quiso 
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mostrar su agradecimiento a Grannot, todo lo que éste pidió fue 
que se permitiera a los judíos tener su propio cementerio. Madero 
le concedió el permiso y en esa forma se fundó el primer cementerio 
judío en México. Antes de eso, los judíos eran enterrados en los 
cementerios Francés y Alemán durante el siglo ;xix. Es interesante 
ver tumbas del siglo pasado en el cementerio Francés con la estrella 
de David o con las letras hebreas que representan palabras hebreas 
cuyo significado es: "Un verdadero Sefardita". Este era un signo 
de honor que indicaba que el difunto era descendiente de judíos 
expulsados de España en 1492. 

A despecho de la creencia de algunos judíos de Europa Orien. 
tal que participan activamente en la comunidad judía, el Departa. 
mento de Comercio de Estados Unidos ha estimado, con un alto 
grado de confiabilidad, que en 1910 había entre die2 y quince mil 
judíos mexicanos en el país, en aquella época. Algunos de los des. 
cendientes de esta gente así como los judíos de la colonia, son 
ahora católicos, protestantes o ateos. Muchos judíos vinieron de 
Damasco, Alepo y del norte de Africa, entre 1870 y 1905 y muchos 
vinieron de Turquía entre 1905 y 1910. Toda esta gente se integró 
fácil y rápidamente a la vida del país, debido a que podían hablar 
ladino, un idioma vernáculo del español, y sus costumbres y hábitos 
eran de origen latino. 

Durante la Revolución y antes de que Carranza y Villa se 
volvieran enemigos, se encargó a un judío el transporte del oro de 
México a Chihuahua para que Villa pudiera pagar a sus soldados 
y comprara armamentos en Estados Unidos. Un coronel judío sir. 
vió en el ejército con Alvaro Obregón en donde había judíos de 
menor rango. 

Es lamentable que muchos mexicanos no judíos vean a los 
judíos como extranjeros. También es lamentable que algunos de 
los hechos históricos mencionados brevemente en este artículo, no 
hayan sido hasta ahora revelados y sean desconocidos aun por los 
propios judíos. 



CONFLICTOS DE ESPARA EN EL CARIBE 
JUZGADOS POR LOS ESTADOS 

UNIDOS ( 1860-1870) 

Por R. OUV AR BERTRAND 

Cub.i 

EJ. Problema de Cuba -lleno de desconfianza, recelos y temores 
en ambos bandos en disputa- se había ido agravando debido 

a incursiones contra la isla, principalmente de sureños norteameri
canos con el propóstio, apenas disimulado, de establecer un gran 
imperio esclavista continental.' Uno de los episodios más sonados 
del persistente problema fue el i'rl,mif ieJto de Os/ende, de 11S54, 
obra de los señores Buchanan y Soulé. Si España se resistía a vender 
Cuba a los Estados Unidos, proclamaba el documento, "entonces, 
apoyados en leyes humanas y divinas, estaremos plenamente justi
ficados para arrebatársela a España, caso de contar con el poder 
necesario"'. Mr. Pierre Soulé, compenetrado con el programa ane
xionista de Franklin Pierce, había sido enviado a Madrid para lo
grar la adquisición de Cuba, por compra o a la fuerza. 

No había a la sazón en Madrid una sola clase social o partido 
político con valor suficiente para defender o tolerar la pérdida de 
la última posesión española en América. Y cualquier política norte
americana, que no fuera la guerra, fracasaría, "porque el Grande 
de España, que vive de ajos para conservar sus plumas, y suf1e la~ 
mayores privaciones antes que manchar sus manos con el trabajo, 
no es el hombre a quien se puede uno acercar con proposiciones 
basadas en su debilidad o pobreza·· .2 la tensión, sin embargo, pro
seguiría hasta 1898 sin recurrir a la guerra, a pesar de frecu<:ntes 
conflictos, por ejemplo en Jo referente a las aguas jurisdiccionales 
de Cuba. El caso del Black Jr? arrior ilustra uno de los episodios en 
esta prolongada tensión. Cuando un buque de guerra español caño
neó y Hevó a la bahía cubana al mercante estadounidense, el coronel 

1 V. DANIEL HALL, Addresses rommemorative r,f Abraham Li11roln 
and /chn P. H,,le de/ivered by . .. 1vith a biography a,1d oth« speerhes and 
wrili11,rs of the oraJor, p. 73. 

2 '"Harper's Monthly Magazine"", vol. 40, dic.-mayo 1869-1870. 
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Sumner fue enviado a Madrid, precipitadamente, con despachos 
que exigían presentación de excusas. Un periodista norteamericano 
preguntó a Mr. Barringer, inmediato predecesor de Pierre Soulé, 
si creía en la posibilidad de guerra a consecuencia de aqnellos 
despachos. Transcribo el diálogo: 

-De ningún modo! 
-Pues no comprendo cómo podrá ser evitada. Mr. Soulé exigirá 

excusas, y como no se las darán, pedirá sus pasaportes. 
-Difícilmente ocurrirán así las cosas. En primer lugar, Soulc: 

expondrá las circunstancias de lo ocurrido, y preguntará al gobierno 
español si sanciona el ultraje cometido, en aguas cubanas. El minis
tro le contestará que no está aún en posesión de los hechos, y que, 
por tanto, contestará cumplidamente tan pronto los reciba. Por lo 
menos pasará un mes en espera de información digna de crédito; y 
cuando, por fin, se establezcan las responsabilidades, surgirá la cues
tión de las indemnizaciones. Una vez fijadas éstas, después de engo
rrosa y larga correspondencia, el ministro español de Asuntos Exte
riores se acordará de una antigua reclamación contra nuestro gobierno 
o nuestros conciudadanos, y pedirá que se tenga en cuenta en las 
negociaciones. Esto último exigirá nueva correspondencia, y cuando 
quede, finalmente, zanjada la reclamación, el ultraje cometido contra 
el B/ad, ,Warrior habrá desaparecido del recuerdo de las gentes.• 

A la llegada a Madrid de Mr. William Preston, otro norte
americano enviado a España con la misión específica de adquirir 
Cuba para los Estados Unidos, muy pronto le llegó la noticia de 
que el mensaje del Presidente Buchanan referente a Cuba había 
provocado una gran conmoción en la opinión pública española. Antes 
incluso de la recepción oficial de Mr. Pres ton, d señor Calderón 
Callantes, ministro de Asuntos Exteriores, hizo hincapié en que 
todos los partidos de las Cortes considerarían cualquier alusión a 
Cuba por parte del enviado norteamericano como una gran ofensa 
a España, ··y cualquier proposición que se hiciera para comprar 
Cuba acarrearía la inmediata ruptura de relaciones entre los dos 
países".• Parece ser que Mr. William Preston, que dos años más 
tarde se juntaría a las fuerzas confederadas, se encogió de hombros. 
Toda su correspondencia con el Departamento de Estado está llena 
de reproches y recriminaciones contra el Congreso por su "insensi
bilidad" en cuestión tan vital para el poder y la gloria de los Es
tados Unidos. Con sólo ayudar a una de las frecuentísimas revo-

• Ibídem. 
• AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 42; Madrid, 9 marzo, 1859. A Mr. Lewis 

Cass. 
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luciones en España, treinta millones de dólares bastaban para la 
adquisición pacífica de Cuba. Nadie, en verdad, podía asegurar si 
era posible; pero nadie tampoco podía decir que fuera imposible.' 

La llegada al poder del Presidente Lincoln y el estallido de la 
Guerra Civil impulsó a los jefes de la Unión a una política com
pletamente distinta. El Secretario de Estado William H. Seward 
expuso esta política en el párrafo siguiente: 

Este gobierno no tiene ahora ni es probable que tenga en el futuro 
plan alguno o propósito de conquista o engrandecimiento. Intenta, 
ciertamente, extender su influencia en este hemisferio y en el mundo, 
pero no por la espada, sino por el comercio y las relaciones pacíficas. 
Hasta hoy y durante muchos años, ha garantizado a España la posesión 
de Cuba, y en la actualidad no alimenta designio ninguno contra esa 
posesión o cualquier otra posesión española. . . Pero este gobierno 
no mirará con buenos ojos toda política encaminada a derribar esta 
Unión o la libertad humana y libre autodeterminación, principios con 
los que se identifica su propia existencia.• 

Esta era la política en las alturas, pero los oficiales de la Ma
rina Federal, llevados del celo de persecución contra los buques 
confederados, entraban en las aguas territoriales de Cuba como en 
las propias. Las protestas de las autoridades españolas llegaban 
pronto al Departamento de Estado,7 y el Secretario Seward tomaba 
medidas preventivas de poco provecho en realidad, puesto que los 
incidentes se repetían. Como representante norteamericano en Ma
drid en los intervalos en que quedaba vacante la embajada de los 
Estados Unidos, Mr. Horatio J. Perry insistió con éxito en asegurar 
al señor Calderón Callantes que la palítica anexionista y agresiva 
era connatural con los estadistas sureños como Mr. Jefferson Davis, 
uno de tantos seguidores de los que habían promovido la anexión 
de Texas, la guerra con México, la conspiración contra Cuba, la 
invasión de América Central y el terrorismo sangriento en Kansas. 
Los estadistas del Norte se oponían a estas violencias.• 

Terminada la Guerra Civil las voces del Norte remedaron 
peligrosamente las del Sw. Tanto si se calificaba de "destino ma
nifiesto" o de ambición desordenada, los norteños estaban también 
dispuestos a apoyar la adquisición de nuevos territorios, por ejemplo 

5 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 42; Madrid, 6 marzo, 186o. 
• AUSA, Dept. Est., Sp. Instructions,, vol. 15; Wash., nov. 1861. A 

Mr. Schurz. 
7 AUSA, Dept. Est., Sp. Legation, vol. 16-A; Wash., 28 mayo, 1862. 

De Gaicía Tassara. 
• AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 44; Madrid, 7 julio, 1862. 
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Alaska, Cuba, Puerto Rico, Canadá o Groenlandia. Y estas voces 
llegaron a España. Con el pretexto de humanidad o civilización, 
los españoles sabían que los norteamericanos perseguían entera 
libertad de movimientos para americanizar todo el continente.• Cuan
do el destronamiento de la reina Isabel II en 1868, a los cubanos 
se les contagió la fiebre revolucionaria española, y les hizo soñar 
en su independencia. Registremos que el gobierno provisional es
pañol no favoroció este propósito ni el ya viejo de vender la isla 
a los Estados Unidos.'º 

El editorial de una revista liberal neoyorquina reconocía la 
existencia de una de las Españas, la España liberal y progresista, 
siempre viva y pocas veces en el poder. Los ciudadanos norteame
ricanos amigos de esta España no podían defender los ataques 
contra ella por parte de los funcionarios de los Estados Unidos. Así 
fue como Mr. Gustavus Koerner, exembajador y ministro plenipo
tenciario en Madrid, al enterarse de que el Presidente Grant se 
inclinaba a persuadir al Congreso el reconocimiento de los revolu
cionarios cubanos como beligerantes, fundándose en la falsa infor
mación de que España había tratado mal a la Unión durante la 
Guerra Civil, reaccionó con un memorial en el que afirmaba lo 
que a continuación va transcrito: 

El actual gobierno español está integrado de los mejores amigos 
que tuvimos durante la guerra. El Regente Serrano, varias veces mi
nistro de Asuntos Exteriores bajo Isabel 2•, había favorecido siempre 
nuestra causa; el Primer Ministro, Prim, era conocido como uno de 
los primeros amigos de la Unión, y así lo había reconocido el Presi
dente Lincoln y la prensa republicana en ocasión de su visita a los 
Estados Unidos. Los otros miembros del gobierno español -Emilio 
Castelar, 01ózaga y Salmerón ( el primero demócrata, los dos últimos 

• The Rou11d Tttble, N. Y., 18 de enero, 1868. 
Jo Reproduzco a continuación algunos datos estadísticos norteamerica

nos sobre Cuba. Población, 1.359,238, de los cuales casi la mitad eran de 
color. En 1862, el número de esclavos sumaba 368,550, de ellos diez varones 
por cada seis hembras. De 1853 a 1858 la exportación anual de azúcar al
canzaba la cifra de 700 millones de libras esterlinas. Un tercio del comercio 
global de Cuba se efectuaba con los Estados Unidos. La mitad de las rentas 
sacadas de la isla quedaba absorbida en el pago de la máquina militar del 
gobierno. Aun cuando estas estadísticas mostraban bterés siempre sospe
choso a los ojos españoles una revista liberal neoyorquina se apresuraba a 
calmar los temores: "En los momentos actuales no hay razón ninguna 
para que los norteamericanos deseen la anexión de Cuba, ya que ahora vemos 
en perspectiva la oportunidad de que la isla disfrute, junto con España, de 
las bondades de un gobierno liberal". (Harpei's Wt!fk/y, N. Y., 28 nov., 
1868). 
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del partido progresista) habían defendido en las Cortes la causa de 
la Unión. Afirmé que la neutralidad de España había sido muy be
nevolente con respecto a la Unión, mientras los confederados se que
jaron amargamente de que no eran tratados en un pie de igualdad; 
dije también que si España había reconocido beligerancia a los con
federados lo había hecho por presión de Francia e Inglaterra, y que 
España había siempre resistido los esfuerzos de Luis Napoleón, en
caminados a reconocer "la independencia de los rebeldes." 

Aun cuando los liberales españoles se sentían satisfechos por 
la confianza en ellos demostrada por estos amigos conscientes, no 
dejaban de ver los peligros de la prensa amarilla. Y, ciertamente, 
durante la "Guerra Cubana de los Diez Años", hubo periódicos en 
los Estados Unidos que se complacían en hostigar a los españoles. 
Para esos periódicos, la historia de la isla había sido "un registro 
de desgobierno tiránico, henchido de profundo odio y descontento". 
El apoyo moral y las simpatías de esa prensa estaban siempre por 
los revolucionarios, porque el éxito de éstos sería, en último tér
mino, ganancia de los Estados Unidos. Y con toda ingenuidad es
cribían que "el logro de la independencia cubana sería el primer 
paso para la anexión de la isla a los Estados Unidos", ya que los 
hispanoamericanos nanea habían mostrado gran capacidad para la 
autonomía, y Cuba, como república independiente, no podía durar 
largo tiempo.12 Expresiones como estas y la de que, bajo el gobierno 
de Washington, la isla entraría en franca prosperidad, eran !,as 
que más exasperaban a los españoles, los peninsulares y los que 
vivían en Cuba. El prolongado recelo entre los jefes españoles de 
la Península y la irritación de las autoridades españolas de la 
la isla se explican por la falta de franqueza en la actuación del 
Presidente Grant cuantas veces se acercaba a la cuestión cubana. 
El Presidente Grant, al confabularse con las expediciones filibus
teras y aventureras contra Cuba, muchas de las cuales fracasaron 
aun antes de hacerse a la mar en el Mississippi o en el puerto de 
Nueva York, encolerizaba a cuantos estaban interesados en man
tener el gobierno español. Impulsado, precisamente, por estas ac
ciones clandestinas, el 24 de marzo de r869, el capitán general de 
Cuba dictó una drástica proclama por la cual "los barcos que fue
ran apresados en aguas españolas o en alta mar cerca de la isla 
de Cuba, llevando a bordo hombres, armas, municiones o efectos 

" Memoirs of G. K. /809-1896. Life-1ketch1 u.-i11e11 al lhe JUf!,ge,· 

tio111 uf hiJ ·chi/dre,z. Edited by Thomm /. McCormack (Cedar Rapids, Jowa, 
1909), 2, pp. 494-6. Rectifiquemos: Salmerón era republicano; no progre
sista. 

12 The Ro1111d Table, N. Y., 3 abril, 1869. 
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que, en alguna manera, pudieran contribuir a fomentar o promover 
la insurrección en esa provincia, cualesquiera que fuese su rumbo 
o destino, después de un cuidadoso examen de sus documentos y 
registro, serán considerados de facto enemigos de la integridad 
de nuestro territorio y tratados como piratas de acuerdo con las 
ordenanzas de la marina. Todas las personas capturadas en tales 
barcos, cualesquiere que fuese su número, serán inmediatamente 
ejecutadas··. El Secretario norteamericano de Estado, Mr. Hamilton 
Fish, protestó del decreto como contrario a la ley internacional y 
las estipulaciones del tratado vigente entre los Estados Unidos y 
España de 1795.13 Pocos días después, Mr. Fish fue aún más ex
plícito: 

Las simpatías del pueblo de los Estados Unidos siempre se han 
manifestado a favor de los pueblos que luchan para asegurarse institu
ciones más liberales y el derecho de autodeterminar su propio gobierno. 
Estos sentimientos se despertaron recientemente en el pueblo de los 
Estados Unidos cuando España se quitó de encima la opresión en que 
vivía y ocupó el lugar que le correspondía entre los gobiernos libe
rales del mundo. En la actualidad, esa simpatía se vuelca, indudable
mente, a favor de un gobierno más liberal en Cuba que e1 que ha 
regido en la isla en edades pasadas bajo el gobierno español de
puesto. Y no se puede negar tampoco que el conjunto del pueblo nor
teamericano siente el deseo de ver establecido el derecho de autodeter
minación en el hemisferio americano, de manera que el destino polí
tico americano sea independiente de todo control transatlántico ... " 

El general Daniel E. Sickles, uno de los más enérgicos em
bajadores enviados a España con la misión especial de lograr la 
independencia de Cuba, declaraba a los españoles que los norte
americanos veían a los cubanos luchando por los mismos princi
pios de autodeterminación que ellos mismos habían adoptado, y 
esta consideración era la que movía al Presidente de los Estados 
Unidos a ofrecer sus buenos oficios, salvaguardando así el respeto 
que merecía el orgullo de los españoles. A su vez, en el informe 
al Departamento de Estado, el general Sickles comunicaba que los 
liberales españoles estaban a punto de conceder la autonomía a 
Cuba en el momento de estallar la fatal insurrección. Los gritos de 
odio habían herido a España. Encarado con una guerra civil, el par-

13 AUSA, Dept. Est. nota a la Legación de España en Washington, 
vol. 8; Wash., 3 abril, 1869. El señor López Roberts era entonces el minis
tro español. 

" Ibídem, Wash., 17 abril, 1869. 
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tido liberal espaiiol, aunque a regañaJientes, se había visto obligado 
a apoyar al partido reaccionario de Cuba, por lo cual los dirigentes 
liberales aparecían como contrarios a la autonomía y a la abolición 
de la esclavitud, dos principios inscritos en su bandera. Mientras 
los cubanos siguieran armados, España no podía aceptar ni el armis
ticio ni la independencia. En cambio, si los cubanos deponían las 
armas, se les concedería de momento amnistía completa. A conti
nuación, no se pondría dificultad ninguna en aceptar los buenos ofi
cios de los Estados U nidos, Francia, Inglaterra y Rusia, naciones que 
los habían ofrecido. Esta era la posición del general Prim, jefe 
entonces del gobierno español. No la de todos sus ministros. 15 

Reproduzco uno de los informes circunstanciados del general Sickles 
después de una entrevista con Prim: 

Su Excelencia replicó que la cuestión cubana era enteramente do
méstica y que, apreciando en lo mucho que valían los buenos oficios 
de los Estados Unidos, el gobierno español debía actuar de un modo 
legal y constitucional. No podía ceder a la insurrección armada. En 
consecuencia, su primer deber era el de restaurar el orden en Cuba 
por la fuerza de las armas. Pero esto no le frenar;a para, al mismo 
tiempo, extender a la isla la reforma más amplia y las mayores liber
tades disfrutadas en la península, empezando por conceder amnistía 
general. España emprendería luego los preparativos para la elección 
de diputados cubanos. A la llegada de éstos a Madrid, el gobierno 
y las Cortes determinarían, de común acuerdo, el futuro destino de 
la isla, sin olvidar un plan para la gradual y entera abolición de la 
esclavitud. El gobierno español, franca y satisfactoriamente, había acep
tado los buenos oficios de los Estados Unidos; pero las bases propues
tas en mi nota del 3 de setiembre no las podía aceptar ningún gobierno 
español. Aun reconociendo el espíritu amistoso y la lealtad con que 
habían sido presentadas, la opinión pública española no podía ahora 
aceptarlas. La mec'.liación de una nación en una cuestión puramente do
méstica era incompatible con el honor de España. La Comisión Perma
nente de las Cortes, en la que estaban representados todos los matices 
políticos, había votado por unanimidad que como base para las ne
gociaciones, la independencia de Cuba era inadmisible. Según la Cons
titución, sin el consentimiento de las Cortes, ninguna medida se 
podía tomar que entrañara la enajenación de territorio español. Su 
Excelencia esperaba que yo retirara la nota del 3 de setiembre, con lo 
que el gobierno español se sentiría aliviado y co~ mayor soltura, al 

15 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 52; Madrid, 12/r.¡ agosto, 1869. He 
estudiado estas actitudes en mis libros El rt>bal/er.o Prim y Así rayó J,,.. 
bel II. 
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mismo tiempo, para proceder rápidamente a poner er, práctica el plan 
que tenía adoptado. 1• 

Incluso en España crecía una opinión a favor de la emancipa
ción de Cuba. Prim pensaba que, salvado el honor nacional, no habría 
serias dificultades para lograr la emanciación de la isla. Con impla
cable tenacidad, Mr. Fish insistió en que España debía seguir los 
ejemplos de Inglaterra, Dinamarca y Rusia, naciones que se habían 
anticipado a los acontecimientos, o bien concediendo la autonomía, 
abandonando posesiones, o cediendo Luisiana a Francia y, posterior
mente, cediendo la Florida a los Estados Unidos. El Presidente de
seaba ardientemente que terminase la guerra civil que asolaba a 
Cuba. Al margen del mundo oficial norteamericano, alentaban ob
servadores que conocían las diferencias de opinión existentes entre 
los españoles peninsulares y los de Cuba. Estos observadores eran 
los que informaban sobre el carácter odioso de la lucha cubana 
debido, "no a la vieja España y a sus gobernantes, sino a la acción 
de los españoles residentes en la isla y a sus partidarios". Las tropas 
españolas regulares no habían sido ni mejor ni peor que cualesquiera 
otras tropas empleadas en campos de batalla similares. Los "volun
tarios", en cambio, actuaban como hombres lunáticos y diabólicos." 

Entre los muchos problemas con que se encaraba el gcbierno pro. 
visiona! de España después de la revolución de I 868, el cubano era 
fundamental. Recordemos que en la prolongada busca de rey para 
el trono español, el duque de Montpensier era uno de los candi
datos que tenía partidarios en el seno del gobierno. No el general 
Prim, por supuesto. El duque era ambicioso y deseaba adelantar su 
candidatura sin importarle el precio que le pidieran ... Esto opina
ban sus contrarios. Por un despacho del general Sickles sabemos 
que se había reunido con un representante del duque, el cual, des
pués de reflexionar cuidadosamente sobre la cuestión cubana, le 
había asc-gurado que "en el caso de contar ceo el apoyo moral de 
les Estados Unidos en su elevación al trono español, él se encargaba 
de zanjar la cuestión de manera grata" a la opinión de los norte
americanos y los deseos de los cubanos. Pero todo esto no eran sino 
intrigas políticas enfrentadas con la sangrienta y odiosa guerra de 
Cuba. Mientras los periódicos y los partidos españoles seguían dis
cutiendo la oportunidad de conceder la independencia a los cubanos 
o de vender la isla a los Estados Unidos, la lucha continuaba enco-

1• Biblioteca del Congreso, Washington, Mss. 11r-25-E, I, Accs. 
3529-3827, Sickles, Box 4; Madrid, 4 sept., 186\). Al Depart. de Est. Las 
bases presentadas por Mr. Hamilton Fish, en Box 1. 

17 Httr¡,e,'s Monthly M11gazine, N. Y., vol. 42, dic.-mayo r870-r87r. 
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nada, empujando lo mismo a los soldados regulares que a los insur
gentes a prácticas tan crueles como la ejecución de los prisioneros. 
El general Sickles informa: 

Será difícil alistar muchos voluntarios en España para otra cam
paña, ya que al ejército no le es grato el servicio en Cuba, y es impo
pular en el estrato social del que se sacan los reclutas. 18 

Según testimonios de uno y otro campo, la guerra de Cuba se des
arrollaba de un modo que no se hubiese tolerado· en Europa. Era 
una guerra sin ley de ninguna especie, denunciada por los republi
canos españoles y negada por el capitán general, el cual tenía 
escaso mando sobre los fanáticos voluntarios.19 

Por difícil que resultara aniquilar la hostilidad de los españoles 
en Cuba, el jefe del gobierno español, general Prim, había re
suelto lograrlo en alianza con Inglaterra. Según informes del gene
ral Sickles, la explicación e~taba en la voluntad de Prim de parti
cipar con las grandes potencias europeas en los convenios y dis
cusiones que se derivarían del estado de guerra existente entonces 
entre Francia y Prusia. Para sus negociaciones financieras, España 
deseaba ser nuevamente aceptada en el mercado monetario de 
Londres. En esta coyuntura, las relaciones con los Estados Unido~ 
eran algo más frías.'° Haciendo caso omiso de estas circunstancias, 
el general Sickles hacía presión sobre Prim para que se ocupara de 
los abusos de las autoridades cubanas contra ciudadanos norteame
ricanos. Insistió igualmente para evitar se alistaran delincuentes, 
algunos por la fuerza, enviados a Cuba para engrosar las tropas 
regulares. Temía el embajador norteamericano que los comcriptos 
transformaran la posesión española en una colonia penal, peligro
samente cerca de los Estados Unidos. La respuesta del general 
Prim empezaba por afirmar que su principal preocupación era la 
situación interna de la península. Confiaba en alcanzar una solu
ción rápida y justa a la cuestión más grave, la dinástica, después 
de la cual esperaba dedicarse personalmente a resolver los pro
blemas de Cuba.21 De estos problemas el peor era el económico. 
La deuda acumulada durante los dos últimos años en los intentos 
de sofocar la rebelión alcanzaba unos treinta millones de dólares, 
en su mayoría billetes y bonos de crédito emitidos por el Banco de 

18 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 53; Madrid, 30 enero, 1870. 
19 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 53; Madrid, 9/16/30 marzo y 27 junio, 

1870. V. también vol. 54, Madrid, 12 julio y 2 sept. 1870. 
20 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 54; San Ildefonso, 24 sept., 1870. 
21 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 54; Madrid. 9 oct., 1870. 
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La Habana, contra la cuenta del Gobierno, y garantizados gracias 
al crédito de garantes responsables de las mencionadas emisiones 
extraordinarias. Al objeto de reforzar el tesoro nacional, el ministro 
de Hacienda estaba dispuesto a aprovechar la oportunidad propo
niendo un empréstito de cien millones de dólares con la excusa de 
cubrir los gastos de la próxima campaña militar en Cuba. Aun con
tando con las simpatías que el gobierno británico demostraba por 
España en la política, colonial y peninsular, que ésta seguía, no 
creía el general Sickles que fuera posible encontrar en Londres un 
mercado capaz de negociar un empréstito como el que se pretendía. 
A la pregunta del representante de los Rotschild si los valores espa
ñoles podían venderse en los Estados Unidos dando por prenda 
las rentas de Cuba, el norteamericano había contestado que no." 
Ni el general Sickles ni los jefes españoles podían prever la reali
dad: que la guerra de Cuba duraría todavía ocho años más ... 23 

El ·comercio tk rsdavos 

EN los años 6o del pasado siglo se alcanzaron la mayor parte de 
los objetivos de la cruzada abolicionista, íntimamente relacionados 
con los problemas políticos y militares derivados de la fatal des
integración del imperio español. Inglaterra como los Estados Uni
dos estaban interesados en ella. Hacia 1862, España era consciente 
de que su posición no era justa, pero trató de disimular atacando 
el derecho que los británicos se habían arrogado de inspeccionar 
los cargamentos de los barcos con la idea de suprimir el comercio 
de esclavos."' Adelantemos que el gobierno español había defendido 
el argumento de los españoles en Cuba de que la esclavitud era 
necesaria en la isla. El pueblo, no. De hecho, la Proclama de Eman
cipación del Presidente Lincoln resultó embarazosa, en el terreno 
práctico, para el primer ministro español, duque de Tetúan, así 
como para el señor Calderón.25 Por su parte, la prensa católica de
claraba que la esclavitud era "un crimen abominable", condenado 
por la religión, y quienquiera que defendiese la esclavitud atacaba 
la "santa religión". Ningún católico, "sin cometer un gran crimen 
ante Dios, debía sostenerla, bajo ningún pretexto, ni en teoría ni 

22 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 55; Madrid, 10 nov., 1870. 
23 Para una visión general de la lucha, V. Ramiro Guerra Sánchez, 

Guerra de los diez años, 1868-1878, La Habana, 1950. 
"' AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 44; Madrid, II julio, 1862. Perry a 

Seward. 
25 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 44; Murcia, 25 oct., 1862. Perry a 

Seward. 
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en la práctica". Era crimen, además, contra la Ley Santa y la Volun
tad Eterna. La conservación de la esclavitud en Cuba no era nece
saria, sino al contrario. La Regeneración, periódico citado por Mr. 
Perry, afirmaba que la esclavitud, '"en vez de favorecer la causa 
española la dañaba, manteniendo a la isla en constante peligro de 
ser arrebatada por la violencia de la corona de España"."' Los par
tidarios de la esclavitud, de acuerdo con el general Concha, mi
nistro de la Guerra y de Colonias, afirmaban que, sin la esclavitud, 
Cuba se arruinaría. Por esta razón, precisamente, España, como 
Francia estaba a punto de hacerlo, debía prepararse a reconocer a 
la Confederación, al objeto de impedir toda intervención de los 
anglosajones. La idea napoleónica de levantar una potencia latina 
en México sería ventajosa para España. Si España juntaba sus fuer
zas a las del Imperio francés y reconocía a los sureños -salvaguar
dia de la esclavitud africana-, su voz sería nuevamente escuchada 
lo mismo en Europa que en América." 

Creencia generalmente aceptada era la de que España era el 
único Estado cristiano en cuyos dominios seguían siendo introdu
cidos esclavos africanos. Mr. Seward, aun cuando confesaba que 
los Estados Unidos no tenían firmado con España ningún tratado 
relacionado con el comercio de esclavos, confiaba en que el pleni
potenciario norteamericano, entonces Mr. Koerner, estaría en con
diciones de manifestar al ministro español de Asuntos Exteriores 
la gran satisfacción que experimentaría el Presidente Lincoln tan 
pronto como España se decidiera a apartar los obstáculos que im
pedían la completa abolición de la esclavitud en Cuba. Según las 
leyes de los Estados Unidos, el comercio de esclavos era una ofensa 
de carácter público, a la que seguían dedicándose traficantes indi
vidualmente."' Los diplomáticos norteamericanos sabían de las que
jas del gobierno británico contra el gabinete español por no cum
plir éste las estipulaciones del tratado que obligaba a las dos na
ciones a suprimir el comercio de esclavos.29 No cabía duda de que 
era el gobierno español el que tenía la culpa de esta falta de cum-

,. AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 45; Madrid, 19 julio, 1863. Mr. Perry 
ejtaba en condiciones de lanzar un ataque sin contemplaciones contra la 
Confederación dado que, después de la Proclama de Emancipación del Pre
sidente Lincoln, las fuerzas liberales y revolucionarias españolas se habían 
declarado favorables a la Unión. Mr. Koerner registra una demostración de 
esta clase en sus MemoirI (2, p. 339): '"Finnado por varios centenares de 
ciudadanos barceloneses·•, le habían entregado ··un hermoso portafolio que 
contenía un discurso en el que se daban las gracias al Presidente por su 
Proclama de Emancipación del primero de enero'" . 

., AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 45; Madrid, 25 julio, 1863. 
31 AUSA, Dept. Est., Instructions. Sp., vol. 15; Wash., 6 febr., 1864. 
29 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 46; Madrid, 28 febr., 1864. 
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plimiento, ya que los capitanes generales de Cuba se lamentaban 
de la insuficiencia de autoridad a ellos concedida, y de lo inade
cuado de las providencias consignadas en el código penal español 
para suprimir el comercio de esclavos en Cuba. La narración de 
un episodio bastará para ilustrar las circunstancias en que se debatía 
el problema. 

El número de esclavos introducidos en Cuba al término del 
año fiscal, en setiembre de 1863, se estimaba en siete a ocho mil 
comparado con los II ,2 54 del año precedente. En mitad de los 
aplausos que la reducción merecía, ciertamente, el 20 de noviembre 
del mencionado 1863, Thomas Savage, cónsul general de los Esta
dos Unidos en La Habana, informó al Secretario Seward sobre la 
llegada a Cuba de mil negros africanos. Inmediatamente se dio 
aviso a los británicos, los cuales procuraron una enmienda a las 
leyes relacionadas con la introducción de esclavos en Cuba. La ex
pedición de negros había desembarcado en Colón, en la costa meri
dional de la isla. Aprehendidos los miembros de la expedición, don 
José Agustín Argüelles, teniente general del distrito citado, recibió 
por este servicio del gobierno español la cantidad de $15,000. A 
los pocos días de la captura del cargamento de esclavos, Argüelles 
obtuvo licencia y se marchó a Nueva York, de cuya ciudad ya no 
regresó. Poco después "se descubrió que de los negros pertenecien
tes a la expedición había retenido ciento cuarenta, vendiéndolos 
como esclavos con una ganancia de cien mil dólares". No existía 
por entonces tratado de extradición entre España y los Estados 
Unidos, "pero en vista del crimen infame cometido por Argüelles, 
se informó al general Dulce, capitán general de Cuba, que si en
viaba a Nueva York a un funcionario idóneo se le ayudaría para 
apoderarse de Argüelles". Fue éste arrestado el II de mayo de 
1864, y los esclavos entregados a la esclavitud fueron emancipa
dos.'° La detención, efectuada en Maillard"s, en la fecha citada, a 
las siete treinta de la mañana, por agentes de los Estados Unidos, 
y a instigación del capitán general de Cuba, permitió al general 
Dulce acusar a Argüelles de traficante de esclavos huido que, des
pués de vender en esclavitud a trescientos negros robados de Africa, 
se había fugado a Nueva York para gozar del botín. Se dijo que 
Mr. Seward había declara¿o: "En cuanto de mí dependa, como 
Secretario de Estado, los traficantes de esclavos españoles, que no 
tienen inmunidad en La Habana, no la encontrarán en Nueva 
York".31 

Esta lucha cruel y obstinada contra el comercio infame pro-

30 Httr{'et's Mo111hly Mag,,zi,re, N. Y., vol. 29, 1864. 
31 AUSA, Dept. Est., Sp. Legation, vol. 20; Wash., I) mayo, 1864. 
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siguió durante muchos años. Los cargamentos de esclavos partían 
de Africa o, pese a las rigurosas órdenes del Secretario de Estado, 
de Pensacola o Florida en dirección a Cuba."' La reina de España 
promulgó un decreto declarando libres a los niños hijos de padres 
esclavos nacidos en la isla después del primero de julio de 1867, 
decreto que permitía a cualquier esclavo a comprar su libertad 
previo el pago de $2 50;" pero tres años más tarde, y a despecho 
de la liberal amplitud de miras de los españoles que, en r868, des
tronaron a la reina Isabel, el comercio de esclavos continuaba sien
do todopoderoso en Cuba, y era la oligarquía esclavista la causante, 
además, de los sufrimientos padecidos por la población criolla.34 

En 1873 la abolición de la esclavitud en Puerto Rico se seguía dis
cutiendo en el Congreso español.35 Se explica así la mala prensa 
que tenían los españoles en la población estadounidense. 

Sa11/o Domi11go 

ENTRE los conflictos exteriores que afectaron a los embajadores 
norteamericanos en Madrid, dándoles ocasión para opinar sobre Es
paña y los españoles, uno de los más ruidosos fue la reanexión de 
Santo Domingo en la primavera de 1861. Tan pronto como Mr. 
Presten se enteró, por los despachos telegráficos y por los periódi
cos ingleses, de la toma de posesión de la isla por España, se atrevió 
a recordar al señor Calderón Callantes la política de los Estados 
Unidos con respecto a la intervención de potencias europeas en el 
hemisferio occidental. Toda intrusión se consideraba peligrosa e 
intolerable. ¿ Se trataba en verdad de un movimiento espontáneo de 
la República Dominicana o era el resultado de disposiciones mili
tares ordenadas por el capitán general de Cuba, general Serrano? 
La política norteamericana se había dado a conocer en 1823, y su 
respeto por España había mantenido la paz y la amistad entre las 
dos naciones. A duras penas podía creerse que la población de 
Santo Domingo, en movimiento espontáneo, quisiera anexionarse 
de nuevo a la corona española. La validez de tales movimientos, 

"' AUSA, Dept. Est., notas a la Sp. Legatio:i, ,•ol. 8; Wash., 8, 1866. 
" Harper, Mo111hly Magttzi11e, N. Y., vol. 35, 1867. 
31 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 53; Madrid, 8 marzo y 26 junio, 1870. 

Sickles, a Fish. V. también P11111am', Awgazii,e, vol. 5, N. Y., enero-junio, 
1870 . 

.. Diario Se,io,,e1 del C011g,.,,,o, Madrid, 21/23 febrero, 1873. Los 
discursos de los diputados Suárez lnclán y Rojo Arias están reproducidos 
en los papeles del general Sickles, Biblioteca del Congreso, Wash., Mss. 
n1-25-E, 1, Accs. 3529, 3827/Box 3. 
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como los que se habían verificado en Niza, Saboya y la unión de 
los Estados italianos, sólo podía adoptarse en unas elecciones. Nada 
se sabía acerca de que éstas se hubiesen celebrado en Santo Do
mingo. Los Estados Unidos se percataban de que España poseía ya 
Cuba, y no podían tolerar la adquisición de otra isla por una po
tencia europea, ya que tal dominio significaría el control del comer
cio norteamericano del Golfo de México al Atlántico.36 

La respuesta del señor Calderón fue rápida e incisiva. España 
no había ejercido presión ninguna sobre la población de Santo Do
mingo. Nadie podía extrañarse de que la República Dominicana 
se decidiera a unirse a la madre patria, a la que había estado unida 
durante tres siglos. Debía tenerse en cuenta que los dominicanos 
vivían en continua lucha con el pueblo de Haití. Por otra, que 
muchos ciudadanos angloamericanos, en sus esfuerzos por iniciar 
nuevas empresas comerciales, se habían posesionado de las mejores 
zonas de la isla aduciendo derechos y privilegios, y amenazando 
con la desmembración del territorio. Los dominicanos no querían 
ser absorbidos por un pueblo extranjero." Que España les diera la 
bienvenida era cuestión de honor, sin tener en cuenta razones hu
manas de peso. Periódicos oficiosos como La Espa,ia, al comentar 
la preocupación de los Estados Unidos por la reincorporación es
pañola de Santo Domingo, se burlaban de los exagerados temores 
de que fuerzas españolas pudieran desembarcar en México o en la 
costa sur de los Estados Unidos ... Que se desengañaran, no existía 
filibusterismo español de ninguna especie. 

El ministro norteamericano no quedó satisfecho con estas de
claraciones, y aprovechó la ocasión propicia para recordar la viabi
lidad de la doctrina de Monroe. Señaló que Inglaterra, temerosa de 
que el comercio de esclavos se abriera de nuevo, se oponía al paso 
que pensaba dar España. Incluso Francia era enemiga de una polí
tica de reanexiones. Era opinión de Mr. Preston que España, enva
lentonada por la discordia de la Guerra Civil norteamericana, es
taba dispuesta a reanexionar la isla a menos de encontrar resisten
cia. Mr. Preston, partidario precisamente del filibusterismo sureño, 
urgía al Departamento de Estado a tomar medidas "más enérgicas 
que las de la diplomacia". Y añadía: "No serán aquí de ningún 
provecho ni la declaración de la doctrina de Monroe, ni una lla
mada a la razón, ni la persuasión ni los ruegos de vuestro minis-

36 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 42; Madrid, 12 abril y Aranjucz, 23 
abril, 1861. Cartas de Mr. Preston al ministro español de Asuntos Exterio
res. 

37 Carta adjunta a un despacho de Mr. Prestan; Aranjuez, 25 abril, 
1861. 
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tro". Sólo una vigorosa declaración del gobierno de que la rein
corporación de la isla se enfrentaría con una inmediata resistencia 
armada podía disipar "la conspiración" ... '" No tardó en compro
barse que las apreciaciones de Mr. Preston eran, en cierto modo, 
exageradas. Cuando su sucesor provisional, Mr. Perry, presentó la 
nota de protesta, el señor Calderón preguntó si aquella nota entra
ñaba una amenaza. En caso afirmativo, el gobierno español estaría 
obligado a prever la posibilidad de una guerra, por lo que, in
fluido por la misma consideración, tendría que adoptar una polí
tica menos cordial. España, que deseaba mantenerse amistosa y con
ciliatoria, ni había creado ni provocado los acontecimientos en Santo 
Domingo." En cuanto a la doctrina de Monroe, el señor Calderón 
declaró que era aquella la primera vez que tal política era comu. 
nicada, oficial y directamente, al gobierno español. La reina ni 
aceptaba ni rechazaba tal doctrina, y creía que no era esta la oca
sión pertinente para discutirla. Sin embargo, no acertaba a com
prender que los Estados Unidos, fundados sobre la base de la 
soberanía del pueblo, pudieran negar a otros pueblos el derecho 
de constituirse o reconstituirse como lo creyeran conveniente.'° 

El sagaz Mr. Car! Schurz, al tomar posesión de la Legación 
de los Estados Unidos en Madrid, se convenció de que la mejor 
política a seguir con el gobierno español era dejar dormida la cues
tión cubana, y que la de Santo Domingo permaneciera tal como 
recientemente la había presentado Mr. Perry, sin ceder al capricho 
de los españoles ni acosarlos tampoco con demandas urgentes. Las 
ventajas de esta táctica se pondrían de manifiesto con un tratado 
comercial favorable. De momento, la anexión de Santo Domingo 
era popular entre todas las clases sociales del pueblo español. "Es 
posible que haya ocurrencias interesantes", escribe Mr. Schurz re
firiéndose a un previsible cambio de ministerio, incluso un movi
miento revolucionario en las calles de Madrid. Pero estas ocurren
cias no alteraban el horizonte internacional. Al enfrentarse con los 
problemas cubano y dominicano, los partidos liberal y reaccionario 
adoptaban posiciones similares.41 En octubre de 1861, la reina Isa
bel sancionó finalmente la disputada anexión de Santo Domingo 
al escribir una carta al general Santana en la que le decía que su 
corazón estaba "henchido de alegría". Le rogaba comunicara a los 

se AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 42; Aranjuez, 25 abril, 186r. 
39 AUSA, Dept. Est.. Sp. I.cgation, vol. 16-A; Wash., 6 julio, 1861. 

Comunicación de García Tassara al Secretario de Estado. 
~ AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 43; Palacio Real, 9 julio, 186r. 
"' AUSA, Dept. Est. Sp. 43; Madrid, 18 julio, 1861. Schurz a. Seward. 
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habitantes de la isla el afecto que por ellos sentía ella y los deseos 
que tenía de promover la felicidad que merecían."' 

Dos años más tarde la perspectiva no era la misma. Levanta
mientos y conspiraciones se habían sucedido en Santo Domingo 
contra el dominio español. En España, donde las noticias llegaban 
a través de Cuba o de los periódicos franceses, corrió el rumor de 
que los Estados Unidos eran los causantes de los levantamientos. 
Según ese rumor, el Presidente Lincoln planeaba poner a Santo 
Domingo y Haití bajo su gobierno, utilizando la táctica de exportar 
negros libres a la isla. Mr. Gustavis Koerner, el entonces plenipo
tenciario norteamericano en Madrid, descubrió que el origen de tal 
rumor estaba en La Habana, ciudad que, después de la ocupación 
de Louisiana por las fuerzas de la Unión. se había transformado en 
balneario de los refugiados sureños. En cuanto a los periódicos 
franceses, todo el mundo sabía el placer que sentían en indisponer 
a las naciones contra los Estados Unidos.43 Lo cierto era que los 
acontecimientos de Santo Domingo dejaban mucho que desear. Con 
el tiempo, la política de O"Donnell al aceptar la anexión de la 
isla quedó condenada, y, para evitar gastos y derramamiento de 
sangre, parecía que la mejor política debía ser la retirada de la 
isla. De acuerdo, pero ¿cómo salvar el orgullo y honor nacionales? 
Mr. Koerner se preguntaba si aquella embarazosa situación llegaría 
a ser una lección para toda futura empresa europea encaminada a 
recuperar influencia en el hemisferio occidental. .. Si bien era un 
hecho que el desasosiego entre la población indígena, el interés de 
los haitianos en ayudar a los insurgentes, y el terrible clima de la 
isla, sobre todo en las tierras salvajes del interior, eran elementos 
conducentes, inevitablemente, a la retirada de Santo Domingo, tam
bién lo era que no se vislumbraba el ministerio español capaz de 
ordenar medida tan atrevida. Entretanto, la hacienda pública se 
hundiría en deudas.45 Al objeto de cortar los rumores esparcidos 
contra los Estados Unidos, el Secretario Seward animó a Mr. Koer
ner a usar argumentos conciliadores. Debía conceder que, tiempos 
atrás, cuando la política de la Unión reclamaba la adquisición de 
Cuba, México y América Central, con el propósito de establecer un 
dominio esclavista en las costas e islas del Golfo de México, el 
gobierno norteamericano había, quizá, acariciado el proyecto de 
apoderarse de la bahía de Samaná. Pero en 1864 los Estados Unidos 
poseían territorio suficiente. Creían que "su posición se fortalecería 

42 Daily Natirma/ lnMllil(eitcer, Wash., 15 oct., 1861. 
43 AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 45; Madrid, 8 oct., 1863. 
44 AUSA, Dept. Est. Sp. vol. 45; Madrid, 24 oct., 1863 . 
.., AUSA, Dept. Est., Sp. vol. 46; Madrid, 14 febr., 1864. Kocmer 

a Seward. 
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con el afianzamiento de gobiernos libres e independientes en el 
continente e islas de América más que con el engrandecimiento de sus 
ya grandes dominios".46 

En la cuestión dominicana deben tenerse en cuenta varios pun
tos generalmente olvidados o ignorados. Uno de ellos es la debi
lidad fundamental de los habitantes de Santo Domingo frente al 
odio haitiano y la persistente codicia de los sureños estadounidenses. 
La debilidad siempre pide protección, y en este caso la protección 
únicamente podía llegar de España. Señalemos, sin embargo, que 
la reanexión se debió a la resolución de zm partido, no de la entera 
población dominicana, y a su puesta en ejecución por 1111 hombre, 
Santana. En tercer lugar, no puede pasarse en silencio la idea de 
los dominicanos en su libre (aunque equivocada) petición. Al bus
car la protección de España, pensaban mantener las libertades y el 
relativo bienestar de que gozaban. Pero la experiencia resultó ne
gativa, porque vieron triplicados sus impuestos y negada su repre
sentación en las cortes de Madrid. Los negros emancipados se vieron 
tratados como los esclavos negros de Cuba, y una plaga de fun
cionarios militares, abogados y clérigos se derramaron por la isla 
de una manera implacable. Los negocios languidecieron, los puestos 
mejores quedaron reservados para los españoles y los residentes ex
tranjeros fueren irritados con estúpidas discriminaciones. Incluso 
Santana dimitió ante los desaires de paniaguados españoles. El le
vantamiento, bajo la dirección de los generales Salcedo y Duarte, 
cosechó victoria completa sobre la mala administración y la fiebre 
política en que se debatía la madre patria. No hay que olvidar 
tampoco las penosas condiciones de la lucha en la selva. Al final, 
quedó anulada la anexión por las Cortes españolas el 3 de mayo 
de 1865. 

46 AUSA, Dept. Est., lnstructions Sp., vol. 15; Wasl1., :, mayo, 1864. 



ALGO MAS SOBRE MARIATEGUI 

Por Mauricio DE LA SELVA 

Los hijos de José Carlos Mariátegui se proponen editar la obra 
que éste produjo desde su viaje a Europa (1923) hasta el año 

de su muerte (1930). '"Deliberadamente se ha omitido su no menos 
copiosa obra escrita en la adolescencia ... Respetuosos de la apre
ciación que ese período de su vida le mereciera, y que irónicamente 
llamaba su "edad de piedra·, no incluyen ninguno de sus escritos 
de aquella época, que, además, nada añaden a su obra de orienta
ción y precursor de la conciencia social del Perú"·. 

La importancia de este esfuerzo editorial se aprecia si se re
cuerda que Mariátegui publicó en vida sólo dos libros: Siete ensayos 
de interpretación de la realidad perua,za y La escena contemporánea, 
en cambio el plan editorial que se anuncia enumera veinte títulos, 
entre los que se incluyen cuatro tomos no escritos por Mariátegui 
y que se refieren a una síntesis de Amauta, una biografía, una semi
biogratía y una recopilación de Poemas a Mariátegui prologada por 
Pablo Neruda. Por el momento, digamos que a los cinco volúmenes 
que hemos recibido les corresponden los números 1, 3, 6, 8 y 12, 
y sus títulos, respectivamente, son: La es~ena contemporánea, El 
alma matinal, El artista y la época, Historia de la crisis mundial y 
Temas de nuestra América. Extrañamente, el volumen 12 fue pu
blicado ( 196o) cuatro años antes que los numerados 3, 6 y 8. 

Cinco volúmenes, más de mil páginas en total que contienen 
buena parte del pensamiento de José Carlos Mariátegui, nos han 
estimulado para escribir acerca de ciertas ideas que surgieron y se 
nos acumularon paulatinamente, desde hace varios años, a medida 
que diversos autores nos fueron informando sobre la personalidad 
y la obra del genial peruano; cabe decir que, aparte de los ensayos, 
artículos y menciones expuestos por dichos autores, conocíamos el 
libro que unánimemente es considerado clave en la producción de 
Mariátegui: Siete emayos de interpretación de la realidad peruana, 
y la recopilación, incluida en Pensadores de América que Ediciones 
de la Universidad de México publicó en 1937 y tituló Mariálegui. 

La lectura de los cinco volúmenes editados en Perú por los 
hijos del ideólogo, sirvió para robustecer algunas de aquellas ideas 
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nuestras, juzgando útil complementarla mediante lil cou,ulta de 
otros textos. Las ideas en cuestión giran alrededor de acusacio. 
nes hechas contra Mariátegui, así como de la evolución ideológica 
de éste; más que en otro punto de apoyo nuestro trabajo descansa 
sobre las ideas que giran en torno a la señalada evolución, a tal 
grado que la razonada reiteración de ésta la justificamos apuntando 
su papel en el logro de la unidad del trabajo. 

Ha sido necesario el transcurso del tiempo para que la verdad 
que fluye de la experiencia exija la justicia que merece la persona
lidad y la obra del marxista peruano. Desde los días de la lucha 
titánica contra su enfermedad, contra su carencia de medios econó
micos para subsistir, contra la politiquería perjudicial y negativa, 
contra las intrigas, hasta después de su muerte, nuestros días, sus 
enemigos, que son los de sus ideas medulares o los que se alejaron 
de éstas, no han escatimado el empleo de las más disímiles armas 
para intentar menguar su trascendencia, para disminuir su estatura, 
para empañar su limpidez; han recordado su aceptación de la ayuda 
del Presidente Leguía para viajar a Europa, sus "debilidades·· reli
giosas, su indecisión política por oscilar del liberalismo al APRA, 
al socialismo y al comunismo, y de la requisitoria política a la sim
patía literaria; otras veces le han catalogado populista o le han in
ventado situaciones inverosímiles como su "conflicto con Moscú"" 
por haber fundado un partido socialista y no un partido comunista. 

Ahora bien, conviene a nuestro trabajo, especialmente por lo 
que concierne a la evolución ideológica de Mariátegui, que empe
cemos intentando una síntesis biográfica suya, más bien una trayec. 
toria cronológica. Por la concordancia habida en una mayoría de 
autores, José Carlos Mariátegui nació el 14 de junio de 1895, aun
que otros, como Víctor Alba, discrepen en el año: 1891,1 o como 
Estuardo Núñez que apunta 1894.2 De su infancia, lo que sobresale 
es su mala salud; el estado enfermizo contribuye a que un golpe 
recibido en la pierna lo condene, después de doloroso y molesto 
tratamiento médico, a padecer de cojera el resto de sus días. Ter
minados los estudios en la escuela primaria y dada la pobreza de 
su familia, el joven Mariát~gui se dispone a aprender un oficio en 
el diario La Prema. En 1916, no sólo colabora como poeta en Coló
nida, revista modernista, sino que atraído por la religión acude a 
retiros espirituales y reflexiones piadosas, con todo, también refle
xiona en la necesidad de abandonar el diario donde trabaja desde 
hace seis o siete años, La Prema, para colaborar en uno de mayor 

• Historia del movimiento obrero en Amérka L.11i11a, Edil. Libreros 
Mexicanos Unidos, 1964. 

• C11"4emos A,,,.,.iranos, Núm. 6, México, 1964. 
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combate político, El Tiempo; ello no impide que al año siguiente 
escriba "La procesión tradicional", tema religioso, y obtenga el 
Premio Municipal de Lima. En 1918 coopera en la fundación de 
Nuestra Epoca, revista liberal en la que participan César Vallejo y 
César Falcón; lo que escribe aquí es de tal definición y honradez 
políticas que se ve obligado a dejar El Tiempo para adelantarse 
ideológicamente y fundar un diario que Je exija mayor compromiso: 
La Rttzón. 

Como se ve, los cambios favorables en la evolución de Mariá
tegui empiezan a manifestarse; ha ido afinando su intervención 
política en los temas que despiertan su interés, ha pasado de abor
dar los problemas nacionales en tono liberal a situarlos en un con. 
texto social; en La Razón escribe en favor de la reforma universi
taria, pero también da la pelea por el movimiento obrero, por sus 
pliegos de peticiones ante los patrones, por el comité Pro Abarata
miento de las Subsistencias, escribe sobre huelgas y concentraciones 
obreras en Lima y sobre los presos políticos en Trujillo. Aquel 
descontento popular culmina en julio de 1919 con la subida dq 
Augusto Leguía al poder y con el cierre de La Razón. 

En este punto de su biografía, surge uno de los motivos pot 
lo que suele atacarse a Mariátegui, la beca que Je concede el go
bierno de Leguía para que resida en Europa; en realidad, el ataque 
es contrarrestable desde dos puntos de vista; el primero lo encon. 
tramos en estas líneas de Emilio Romero: 

Con grandes defectos, pero con paso seguro, la formación demo
crática del Perú siguió su marcha desde la revo1ución de 1895 hasta 
la revolución popubr del 4 de julio de 1919, en que Augusto Leguía 
se impuso con la voluntad popular sobre los viejos métodos políti
cos. . . recogió así la bandera democrática y popular. . . Desgracia
damente, al terminar el período de gobierno de Leguía, 'la bandera 
democrática fue arriada. Leguía dio un golpe de muerte a la naciente 
democracia peruana, permaneciendo en el poder durante once años.' 

Esta cita sirve para poner en duda la acusación de oportunismo 
e¡ Je se hace contra Mariátegui por haber aceptado la beca que le 
concedió Leguía; notemos que el becado salió rumbo a Europa en 
octubre de 1919 y que, según la cita, Leguía sólo cae en lo anti
democrático y antipopular al concluir su mandato legal por quedarse 
siete años más en el poder. 

El segundo punto de vista lo encontramos en la conducta de 
Mariátegui después de aceptada la beca, la cual no Je impidió man-

, C11<lliemo, Americanos, Núm. 4, México, 1947. 
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tener su evolución, arraigar en sus ideas socialistas; en Italia, Fran. 
cia, Alemania, Austria, Hungría y Checoslovaquia su vida se 
satura del aprendizaje político, de los estudios marxistas, de sus 
nexos con militantes socialistas, de planes encaminados a las activi. 
dades futuras en el Perú; la beca no sirvió para aislarlo de la pro
blemática política de su pueblo sino, antes bien, para definirlo, darle 
plena conciencia de su responsabilidad; por lo demás, la cultura 
que adquiere en Europa no lo intelectualiza ni lo vuelve cauto, por 
el contrario, lo impulsa a escribir revolucionariamente y con irre
batibles conocimientos sobre temas de arte, sociedad, pueblo, lite
ratura, historia, etc. que aparecerán en Variedade1, Mundial y 
Amauta y que darán después el material para libros como La eJCena 
contemporánea, El alma malina/ y El artista y la época. 

Quienes aluden a las afirmaciones de Mariátegui sobre el sen. 
tido religioso de la Revolución, no le atienden en el contexto 
íntegro de uno de sus Siete emayos . .. : ''El factor religioso", sino 
que presentan lo religioso como reminiscencia de un estado de fe, 
de un predominio metafísico, no superados totalmente, como en. 
deblez del revolucionario, como duda que invalida la rotundez 
de su pensamiento. Refuerzan los señalamientos de las "debilida. 
des religiosas" valiéndose de equívocos; buscan y rebuscan en su 
biografía, en su trayectoria revolucionaria, para extraer no el dato 
cierto sino el que se preste a la especulación negativa; así, cuando 
Víctor Raúl Haya de la Torre prepara la jornada del 23 de mayo 
de r923 contra el Presidente Leguía--quien deseaba encomendar 
el Perú al Corazón de Jesús- e invita a Mariátegui para que inter
venga en el movimiento, sin lograr que acepte, aseguran que el 
rechazo obedece a los residuos religiosos del invitado; no se detie
nen a pensar que éste, dos meses atrás, había regresado de Europa 
donde el problema religioso era atacado en otra forma, que su 
razón para no participar fue, en efecto, como lo expresó al entonces 
líder estudiantil, el creer que aquella jornada no perseguía una 
finalidad revolucionaria y sí una de menor actitud liberal. 

Autores hay que no vacilan en tergiversar líneas o párrafos 
de expresión clarísima escritos por el ideólogo; por ejemplo, cuando 
él se refiere a la creación de un socialismo latinoamericano, "hijo 
de nuestra propia realidad", que conserve las características re
gionales respectivas, que no caiga en la servil imitación de la 
Revolución Soviética, se le interpreta como disidente, como ene
migo de la Unión Soviética, sin tomar en cuenta que después de su 
muerte, r930, después de la Segunda Guerra Mundial, surgieron 
las democracias populares y, más recientemente, Cuba, que han 
procedido de acuerdo con las necesidades y realidades históricas de 
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cada uno de sus pueblos, sin que pueda asegurarse por ello que 
sean enemigos de la Unión Soviética. 

La tendencia de José Carlos Mariátegui a defender los dere
chos postergados del indio peruano, a fomentar el indigenismo 
dentro de una nueva línea que rompe con la tradicional exégesis 
romántica peruana, es encasillada a veces como un aspecto de su 
conducta revolucionaria populista; no se les ocurre siquiera justi
f icario con razones subjetivas como la de su comprensión del 
indígena explotado y burlado secularmente, sin derechos aun cuan
do hubiese sido decisiva su participación en el triunfo de la Inde
pendencia del Perú; y mucho menos se les ocurre reparar en que 
Mariátegui está por encima del criterio idealista que rige en el 
populista, que su ideología no trabaja en favor de los intereses 
de la pequeña burguesía, que no niega la preponderancia del pro
letariado sobre la capacidad revolucionaria del campesinado indí
gena en su mayoría, que el atraso económico del Perú no lo desvía 
del análisis histórico correcto, que se apoya siempre en la realidad 
social, que observa las leyes objetivas del desarrollo social peruano 
y que plantea el problema indígena en relación a las condiciones 
de la vida material de la sociedad peruana. 

El problema indígena en su país debería estar en primer plano, 
lo cual no anulaba el reconocimiento de que habiendo fracasado 
el camino del desarrollo capitalista era forzoso comprender que, 
así en el Perú como en otros países explotados por el imperialismo, 
la perspectiva del desarrollo socialista resultaba el camino lógico 
a seguir. Hoy, cuando muchos de sus compatriotas todavía sugieren 
caminos intermedios para alcanzar la democracia en el Perú, el 
observador se da cuenta de la capacidad de Mariátegui al ade. 
lantarse treinta y cuarenta años a su época sugiriendo, acertada. 
mente, soluciones justas y revolucionarias para problemas regio
nales vistos hasta ahí como adecuados para planteamientos román
ticos, tal el del indígena planteado como simple acto de contrición 
o señaJamiento de mala conciencia, propio para estimular, a lo 
más, la conmiseración de la burguesía, pero nunca "corno problema 
socia), económico y político" según aprendió Mariátegui en la 
frecuentación de los grandes expositores del socialismo. Discípulo 
aventajado de ellos, el teórico peruano es explícito y certero al 
exponer "El problema del indio" en "su nuevo planteamiento"; 
leamos este primer párrafo: 

Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden 
a éste como problema a:onómico-social, son otros tantos estériles ejer
cicios teoréticos -y a veces sólo verbales-- condenados a un absoluto 



Alga llb Sobre l&a.rl.iteguJ 179 

descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Prácticamente, todas 
no han servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. 
La crítica socialista lo descubre y esclarece, por que busca sus causas 
en la economía del país y no en su mecanismo administrativo, jurídico 
o eclesiástico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus con
diciones culturales o morales. La cuestión indígena arranca de nuestra 
economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. 
Cualquier intento de resolverla con medidas de administración o po
licía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, constituye 
un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista lo feudalidad de 
los "gamonales".• 

Sin duda, las aseveraciones relativas al populismo de Mariátegui 
son quizá las acusaciones más dignas de tomar en cuenta, ya que 
de esa supuesta militancia deriva o derivaría la explicación para 
otras "debilidades" ideológicas o deformaciones en la conducta 
revolucionaria del calumniado marxista. El escritor guatemalteco 
Jaime Díaz Rozzotto ha escrito un ensayo que figurará en la re
copilación preparada por el Instituto de América Latina de la 
Academia de Ciencias de la U.R.S.S. ("como homenaje al gran 
marxista latinoamericano"), y en el que refiriéndose a "Al indio 
y la clase obrera" alude al "populismo" de José Carlos Mariátegui; 
transcribimos un fragmento importante: 

Los que oy~ron las campanas del ··populismo" de Mariátegui o no 
supieron de qué hablaba o esconden una actitud antiobrera. El pro
grama constitutivo del Partido Comunista (haberlo constituido es el 
mentís antipopulista más finne) puntualiza el equilibrado pensamiento 
marxista-leninista de su autor. Allí no hay saltos en el vacío ni idea
lizaciones románticas. Firmeza, precisión, extraídas de un estudio atento 
de la realidad peruana aplicando creadoramente el método marxista. 
Apoyándose en el marxismo-leninismo toma como punto de partida 
la existencia del imperialismo y del internacionalismo proletario; des
cubre el carácter defonnado ( él lo llama semicolonial) del desarrollo 
capitalista peruano, reconoce la unidad del movimiento de liberación 
nacional con la revolución socialista ( en los hábitos socialistas de las 
comunidades indígenas ve elementos de una solución socialista de la 
cuestión agraria) ; pero no pretende saltarse la etapa democrática de 
la revolución peruana. ¿Quién debe dirigirla? No vacila un instante: 
la clase obrera peruana en alianza con los campesinos pobres y la 
pequeña burguesía que representen masa y expresen un espíritu revolu-

~iete emayor de mfertwetarió11 de la realidad perua11a, Edil. Casa 
de las Américas, La Habana, Cuba, 1963. Colee. Literatura Latinoamericana. 
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cionario. A la burguesía nacional no le confiere mayor alternativa. Un• 
vez culminada la revolución dcmocraticoburguesa se abre la etapa de la 
revolución proletaria, de la revolución socialista. Y sabe que las dos 
etapas constituyen un proceso ininterrumpido. No puede dejar de de
cirse: ¡Qué fidelidad! Indudablemente, su acierto está en la claridad 
con que identificó los rasgos internacionales de la Gran Revolución 
Socialista Rusa de 1917 con el proceso revolucionario mundial y del 
Perú en especial.• 

Este fragmento es utilizable, también, para juzgar la falta 
de solidez en las afirmaciones hechas por algunos escritores anti
comunistas respecto a si Mariátegui fue comunista; la manera de 
pensar revolucionaria del ideólogo peruano no da margen para 
que prospere la menor duda; el avance de su pensamiento expuesto 
en los años anteriores a su viaje a Europa y sus actividades du
rante la estancia en ésta; su desenvolvimiento a partir del regreso 
al Perú en marzo de 1923, desenvolvimiento que ilustra el deno
dado esfuerzo por llevar a la práctica sus ideas socialistas y que 
lo impulsa a adherirse a la fundación del APRA en 1924; su incan. 
sable batallar en servicio de la organización de los trabajadores, 
su lucha sin tregua que le conduce al agotamiento físico, a la pos
tración, al recrudecimiento de la infección de la pierna, a la agonía 
que sólo cede mediante aquella primera amputación de 1924; su 
anhelo de crear un órgano periódico de orientación izquierdista 
que cristaliza en septiembre de 1926 con Amauta; su ruptura con 
el APRA, la creación del Partido Socialista Peruano y la publi
cación del periódico sindical Labor en 1928; su esfuerzo encami
nado a _la fundación de la Confederación General de Trabajadores 
del Perú en 1929; su participación con escritos doctrinarios en el 
Congreso Sindical Latinoamericano reunido en Montevideo en 1929, 
y así hasta el 16 de abril de 1930, cuando una nueva crisis del 
crónico padecimiento le arranca la vida; son datos todos que de
muestran que su criterio revolucionario, en constante superación, 
había logrado alcanzar el nivel donde un marxista estima realizable 
su verdad si trabaja en la consecución del socialismo comunista. 
No es mera casualidad que un mes después de la muerte de Ma
riátegui, el grupo de revolucionarios con los que él fundara el 
Partido Socialista Peruano funde el Partido Comunista del Perú. 

Colocados ante esta inobjetable vendad, los negadores del 
com~nismo de Mariátegui se conforman con aceptarlo socialista 
"pero nunca un comunista obediente a las consignas"; y en ese afán 
llegan a negarle su autodeterminación e inteligencia para decidir 

s C11ddemos Ame,-ira11os, Núm. 3, México, 19(56. 
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separarse del APRA, acusando a los "agentes rojos" de intrigar 
entre él y Haya de la Torre; sugieren que por su enfermedad un 
grupo de sovietizantes lo maneja fácilmente imponiéndole su vo
luntad, no le conceden aptitud para evolucionar ideológicamente, 
no le consideran capaz de lograr en unos meses lo que muchos de 
ellos no lograron en el transcurso de sus vidas; en ese afán, repe
timos, atreven consejos que se antojan ingenuos o que menospre
cian la sagacidad del lector; consejos como éstos: 

Quien quiera analizar la trayectoria ideológica socialista de Ma
riátegw tendrá que leer cuidadosamente sus escritos de 1923 a 1929 
que produjo en estado consciente y en pleno uso de todas sus faculta
des mentales. Lo que apareció con su firma durante los meses que pre
cedieron a su muerte, y que parece seguir fielmente las consignas de 
Moscú, debe ponerse en tela de juicio puesto que, o lo escribieron otros 
o salió de su mente alterada por las intrigas y la presión de aquellos 
que lo rodearon y precipitaron la rápida deterioración de su salud.• 

Aseveraciones como esa de que "las intrigas y la presión" de 
los comunistas precipitaron su muerte, o de que sus escritos donde 
más define su posición revolucionaria no son suyos, cumplen, in
dudablemente, un cometido: ocultar la verdad de varios hechos; 
entre ellos, uno de los de mayor importancia es el que ilustra la 
separación de Mariátegui del APRA, Alianza o agrupación que 
ya no estaba a la altura de sus exigencias como revolucionario y 
de las necesidades sociopolíticas del pueblo peruano; lógico es 
entonces el corolario: fundar el Partido Socialista Peruano el 16 
de septiembre de 1928; de paso, con ello mostraba su repudio a 
la agrupación de Haya de la Torre que se alistaba, formando el 
Partido Nacionalista, para hacer el juego electorero a la oligarquía 
en vez de persistir en su papel de orientación popular; Haya de la 
Torre se alejaba de una meta a la que Mariátegui se acercaba con 
mayor claridad; por otra parte, la romántica interpretación de la 
lucha revolucionaria en Haya no concordaba ya con el innegable 
antipopulismo de Mariátegui. 

En la separación de Mariátegui y Haya no opera esa sub. 
jetividad de las intrigas y presiones de los comunistas; hubo algo 
más objetivo; no olvidemos que el desprestigio del APRA había 
empezado ya por no haber superado el entusiasmo del primer mo
mento. identificable con las abstracciones y tesis de un proyecto 

6 E. CHANG-RODIÚGUEZ, La li~tt/11ra flolítica de Go11zá/e, P,ada, 
MAtkilegui y Hay" Je la Tom,, Edil, de .Andrca, México, 1957. Colee. 
Studium, Núm. 18. 
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de programa de acc1on semirrevolucionario. Durante los cuatro 
años de su existencia la teorización era Jo único que había respal. 
dado sus propósitos en pequeños círculos intelectuales. Meses antes 
de la separación de Mariátegui, en México el revolucionario cu. 
bano Julio Antonio Mella se había ocupado ampliamente de la 
Alianza y de su líder máximo; analizando las relaciones de ambos 
con las aspiraciones y la lucha de las masas populares en aquella 
época, Mella escribe que el APRA "'representa los intentos de or
ganización del 'oportunismo' y del 'reformismo' latinoamericanos"', 
agrega que no obstante asegurar sus militantes más honrados que 
"'son comunistas de hecho"' pero que "'por tácita"' no se hacen 
nombrar así, "'según se intensifique la clarificación de las fuerzas 
5ociales, se convertirá más y más, en una organización reaccionaria". 
El calificado revolucionario cubano, en su larga acusación de abril 
de 1929, pregunta y responde sobre el papel de la Alianza: 

Si dice ser marxista, ¿a qué viene? Y si no lo es, ¿a qué viene 
también? Viene a combatir el leninismo, al comunismo, al verdadero 
socialismo; a luchar contra los obreros conscientes y contra sus organi• 
zaciones; a intentar neutralizar la acción de los verdaderos revoluciona· 
rios que han comprendido la lucha en su aspecto de acción internacional 
contra el imperialismo mundial capitalista, y no en el de la griteria 
pequeño-burguesa y patriotera latinoamericana de los ··arpistas" .7 

Textos de desprestigo como el de Mella más los análisis del 
propio Mariátegui fueron determinantes en la renuncia de éste al 
aprismo. Comprobemos si •hay algo de razón en lo que venimos 
sosteniendo, reiteremos asimismo la línea central de nuestro tra. 
bajo respecto a la evolución de José Carlos Mariátegui, para ello 
valgámonos de las palabras del marxista peruano escritas en sep. 
tiembre de 1928 al cumplirse el segundo aniversario de Amauta; 
en el número 17 de la revista Mariátegui no sólo se refiere a la 
etapa de madurez que en adelante debería de caracterizar a Amauta 
sino a tesis del aprismo como esa repetida, en cada oportunísima 
ocasión, por Víctor Raúl Haya de la Torre: "' ... la disparidad de 
las evoluciones históricas de Europa y de Latino o Indoamérica" .• 
Cuando Mariátegui escribe el editorial que titula "Aniversario y 
balance" falta año y medio para que termine su vida; sin embargo, 
su firmeza tanto para criticar al APRA como para sostener la 
validez del socialismo marxista en la revolución mundial, hablan 

1 Emayo1 revoluri011ario1, Editora Popular de Cuba y de1 Caribe, 
r96o, Colee. Primer Festival del Pensamiento Político. Núm. 2 • 

• Treinta 4ño1 de a¡,rhmo, Edit. Fondo de Cultura Económica, M~ 
xico, 1956, Sección de Obras de Política. 



Algo Mb Sobre Yarlátegul 183 

de su pensamiento definido, sin argumentos de falso nacionalismo 
ni posibilidad de tercera posición. Copiamos de '"Aniversario y ba. 
lance": 

En la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas, no se nos ocurre 
sentimos espectadores ni inventar un tercer término. La originalidad 
a ultranza, es una preocupación literaria y anárquica. En nuestra ban
dera, inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo (Con 
este lema afirmamos nuestra ab;oluta independencia frente a la idea 
de un Partido Nacionalista pequeño burgués y demagógico) ... Ama11ta 
ha sido, en estos dos años, una revista de definición ideológica, que ha 
recogido en sus páginas las proposiciones de cuantos, con título de 
sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta gene
ración y de este movimiento ... El trabajo de definición ideológica nos 
parece cumplido. . . En la segunda jornada, no necesita ya llamarse 
revista de la '"nueva generación'", de la '"vanguardia", de las "izquier
das". Para ser fiel a la Revolución, le basta ser una revista socialista ... 
'"Nueva generación", "nuevo espíritu", ··nueva sensibilidad", todos 
estos términos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros 
rótulos: '"vanguardia", '"izquierda", ··renovación" ... Hoy resultan ya 
demasiado genéricos y anfibológicos. Bajo estos rótulos, empiezan a 
pasar gruesos contrabandos. La nueva generación no será efectivamente 
nueva sino en la medida en que sepa ,er, en fin, adulta, creadora ... 
La misma palabra Revolución, en esta América de las pequeñas revo
luciones, se presta bastante al equívoco. . . La revolución latinoameri
cana, será nada más y nada menos que una etapa, una fase de la revo
lución mundial. Será simple y puramente, la revolución socialista. A 
esta palabra, agregad, según los casos, todos los adjetivos que queráis: 
'"anti-imperialista", "agrarista" 1 "nacionalista-revolucionar:a". El socia
lismo los supone, los antecede, los abarca a todos. El socialismo no es, 
ciertamente, una doctrina indoamericana. Pero ninguna doctrina, ningún 
sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya 
nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco específica ni 
particularmente europeo.• 

Cargos menores que se hacen contra Mariátegui no son pocos, 
entre ellos está el de su docilidad para aceptar en Amauta colabo. 
raciones de literatos sin definición política, no obstante que al fon. 
dar la revista se había propuesto crear un órgano de difusión cultural 
ideológicamente definido; Luis Monguió dice que la explicación 

:,t 
• El problema Je la tier,-a y otro, en1ayo1, Editora Popular de Cuba y 

d~I Caribe, 196o, Colee. Primer Festival del Pensamiento Politico. Núm. }· 
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de esta actitud favorable a los jóvenes "tiene varias facetas", una 
de ellas era que "creía hallar una básica comunidad en todos los 
movimientos de renovación del ambiente peruano ya fuesen políti
cos ya literarios"; cualquiera que sea la explicación Jo cierto es que 
Mariátegui se convirtió en guía de los escritores jóvenes del Peri., 
como en su momento lo había sido el maestro peruano Manuel Gon. 
zález Prada y, por supuesto, aquella conducta no sólo obedecía a 
lo conveniente de mantener un margen de tolerancia sino al gesto 
comprensivo nacido del desarrollo mental antidogmático, consejero 
de que la revista podría ser el crisol adecuado para fundir las dis. 
tintas voluntades, logrando, con el transcurrir del tiempo, un ma
terial humano distante de lo heterogéneo. 

Indudablemente, José Carlos Mariátegui fue un cerebro extra. 
ordinario; si ha de repararse en su lucidez nada mejor que obser. 
vario en un paralelo con otra figura revolucionaria del Perú, el 
poeta César Vallejo; notemos que la mentalidad de éste, presa de 
su tan señalada y discutida angustia, no evoluciona con la rapidez 
y eficacia de la de Mariátegui; en 1926, cuando se funda Amauta, 
revista ideológicamente orientada, Vallejo desde Europa duda del 
porvenir, juzga sin meta ni orientación a la juventud peruana; y sólo 
ve claro, perfectamente claro, hasta en 1929 -años éste y el ante. 
rior durante los que ha viajado dos veces a la U.R.S.S.-; a Ma
riátegui entonces le queda un año de vida, un año para redondear 
su obra revolucionaria indiscutible; en 1929 César Vallejo ya no 
esgrime como en 1928, que rechaza las consignas, que como hombre 
es revolucionario pero como artista no se somete a directrices ex
traliterarias, ha superado esa conveniente dicotomía del intelectual 
revolucionario pequeño burgués por otra parte, la diferencia evo. 
lutiva de las dos mentalidades podemos notarla no sólo recordando 
que Mariátegui era tres años menor que Vallejo y vivió ocho menos 
que éste, sino comparando que mientras el primero arriba a Europa 
a los veinticinco años de edad, el segundo lo hace a los treinta 
y uno; sin embargo, a aquél le bastan tres años para tomar con. 
ciencia plena de lo que acontece mundialmente, mientras éste ne. 
cesita el doble. 

En las páginas que cada uno publicaba se puede notar mejor la 
diferencia; César Vallejo al escribir desde Europa "La nueva ge
neración de Francia", publicado en septiembre de 1925 por Mundial 
del Perú, sostiene entre otras cosas: 

El último baluarte del nacionalismo, señores comunistas de todos 
los climas, será Francia. En todas partes se puede temer al contagio co-
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munista; pero creer que Francia va a adoptar algún día el sistema comu
nista ... ¡Primero desaparece el suelo francés !10 

Escrito también para l'rbmdial, fechado en marzo de aquel año, 
Mariátegui al hablar del libro Es la lucha final de Madeleine Marx, 
opina indirectamente pero con mayor penetración acerca del "na
cionalismo" y del "contagio comunista" en Francia: 

Menos de un siglo y medio ha bastado para que este mito enve
jezca, La Marsellesa ha dejado de ser un canto revolucionario. El "día 
de gloria" ha perdido su prestigio sobrenatural. Los propios fautores de 
la democracia se muestran desencantados de la prestancia del parla
mento y del sufragio universal. Fermenta en el mundo otra revolución. 
Un régimen colectivista pugna por reemplazar al régimen individua
lista. Los revolucionarios del siglo veinte se aprestan a juzgar suma
riamente la obra de los revolucionarios del siglo dieciocho. . . Dentro 
de la Revolución Francesa se anidaron las primeras ideas socialistas.11 

Por si no bastase, reparemos en el modo de pensar de cada 
uno sobre un tema dado cuando sus edades giran por supuesto en 
distinto tiempo, alrededor de los treinta y cinco años; Vallejo sos
tiene que "la guerra es acaso hermosa", agregando: 

Los grandes descubrimientos de medicina y cirugía -se dirá-, 
se producen a raíz de las grandes matanzas. Si no hubiera guerra, no 
sería posible ningún descubrimiento en la materia ... ¿La guerra es 
buena o mala? Hay sus teorías. De lo que se puede estar seguro es que, 
si la guerra es mala, lo es menos cuando la hacen grandes pueblos crea
dores. En cambio, de ser mala la guerra, lo es mis cuando la hacen 
pueblos inferiores, que los hay.12 

Mariátegui, por el contrario, alejado del juego de falso in
genio, se refiere a la guerra analizando una realidad, la de 1914. 
18; se extiende en consideraciones edificantes, trata de servir; en un 
párrafo leemos: 

La política europea reflejaba, simplemente, en todas estas ten
dencias y problemas, las contradicciones de la economía capitalista, 
arribada a la meta de su desenvolvimiento. Por una parte, la demo
cracia parlamentaria y el sufragio universal, elevaban al gobierno pro-

'º Arlir11los olvidados, Edit. Asociación Peruana por la Libertad de 
la Cultura, Lima, Perú, 1960. 

11 El alma mati11al, Edit. Biblioteca Amauta, Lima, Perú, 191>4. 
12 Ob. cit. 
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gramas y partidos que repudiaban la diplomacia secreta y propugna
ban una polítia de paz, la reducción de armamentos y la proscripción 
de la guerra; por otra parte, el interés imperialista constreñía a los 
estados a anular en la práctica este progreso, continuando y aumentan
do su preparación bélica. 13 

En honor a la verdad, nos alegramos que en los ocho años que 
sobrevivió César Vallejo a Mariátegui se apresurara por recuperar 
parte del tiempo perdido en el camino de la Revolución; honrado, 
limpio, creador auténtico en la expresión poética es uno de los revo. 
lucionarios dignos de pertenecer a la generación peruana de José 
Carlos Mariátegui. La comparación con éste en nada lo disminuye 
pero tanto por su trascendencia como por su nitidez revolucionaria 
es útil para hacer resaltar la evolución ideológica de Mariátegui. 
Insistiendo sobre el punto, no deseamos concluir sin copiar esta 
observación de Luis Monguió: 

Sospecho que Mariátegui también debió tener parcial influencia 
sobre la búsqueda por César Vallejo de una solución filosófica al dolor 
de vivir. Vallejo pudo ver en Mariátegui un antecedente al de su 
propia evolución por los años de 1926 al 1930 hacia una comprensión 
marxista de la vida y, con ella, de la literatura.14 

u -Historia de la rrisis mundial, Edil. Biblioteca Amauta, Lima, Perú, 
1964. 

,. u, poesía pcstmodernistA peruana, Edil. Fondo de Cultura Econó
mica, México, D. F., 1954, Colee. Tierra Finne, Núm. 57. 



Dimensión Imaginaria 





RECREO SOBRE LA CIENCIA-FICCION 

Por Alfredo CARDONA PERA 

Procedente de la Tierra, el Panamani.zn Girl 
arribó a Port Suma, en largo, trayendo un car
gamento de máquinas pesadas, herramientas, 
canabina, piezas de cerebros electrónicos y un 
poeta.---COLIN KAPP: E/ .-idrio de largo. 

MÁS hermoso que un sueño como un viejo y laureado actor 
interpretando Otelo en Marte con celos de platino y miradas 

[ de amianto, 
más fantástico que la telepatía perfeccionada al extremo de apretarse 

[un dedo 
y conversar sin mover los lab:os con un amor situado en otro con

[tinente, 
más impresionante que un fantasma en el fondo de la noche de 

[ nuestro cuarto 
mirándonos sin asustarnos ni perder su condición inexplicable, 
mucho más sorprendente que una abeja interpretando la muerte 

[ del cisne 
sobre la boca perfumada de la primavera, 
es lo que puede realizar el pensamiento cuando navega en la su

[perficie 
movible y sonora de la posibilidad imaginada, 
con todos los temas desplegados, 
gozando y no temiendo la ruta que iluminan los astros 
como rondas de niños asidos de las manos; 
cuando, aprovechando la pequeña mensualidad que le ofrece la 

[ ciencia en una beca generosa, 
trabaja por estimular a su bienhechora con el espectáculo de sus 

[ capitales futuros, 
anticipándose a lo que indudablemente sobrevendrá 
cuando ella termine de confeccionar su definitivo traje de oxígeno. 

Bolas deslubrantes de oro, prados verdes donde pastan minosaurios 
[y parkas, 
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animales que salían del fondo de los núcleos 
cuando éstos ensayaban el primer acto de la tragedia encomendada 

[por la creación, 
oh, y el hombre liberado de las guerras, conduciendo una armadura 

[ de fulgores 
frente al tablero de mandos tachonado de mapas, 
luminoso con sus números educados para traducir lenguajes des

[ conocidos. 

Aquí está la poesía que no se encuentra en los libros repetidos por 
[el hastío, 

la muerte de la solemnidad, el derrumbamiento de la retórica, el 
[ olvido de los vicios, 

la vuelta de espalda a lo convencional, vulgar y pequeño de los 
[actos, 

el asombro abriendo la boca 
como una gruta en cuyo interior ardiese un grito colgado de un 

[precipicio. 
Esta es la fuga sensacional del pensamiento, su plan de evasión: 
estaba prisionero y limó los barrotes, calladamente, 
mientras los símbolos establecidos para vigilarlo dormían cansa-

[ dos de sí mismos. 
Entonces se arrojó por una ventana al seno inconmovible 
de lo que se suponía era la Nada, 
y encontró que la Nada estaba llena de cápsulas y soles y manzanas. 
Este es el precio de su esfuerzo, la condecoración a su energía: 
un rico e infinito territorio conquistado al silencio, 
un libro de visiones jamás vistas escrito no por plumas, sí por 

[hélices, 
y cuyos argumentos -semejantes a mitologías con motores
convierten lo imposible en muchas flores. 
Pues cada época tiene un peculiar estilo de enamorar a la fantasía, 
y la reina de las reinas ha premiado a los campeones de lo osado: 
un tiempo entregó su mano a los que inventaron asambleas de rayos 

[ en las nubes, 
a aquellos relojeros del destino, que apareciendo en las batallas, 
decidían la muerte o la victoria según se comporta1an los escudos; 
anduvo envuelta en citas de hechiceros, comió con los profetas, 
sonrió a los que separaban el mar para que pasasen los ejércitos, 
sopló sobre la frente de los ancianos 
Biblias y Popol-Vúhes, Viracochas y templos en la altura, 
fue amiga del que durante mil y una noches 
se aplicó a dibujar los espejos del Oriente, 
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y pasando por la selva donde mora el dragón ~ "fox.terrier" 
[ de San Jorge-, 

fue invitada de honor en la memorable velada de la Villa Diodati, 
donde el infortunado señor Polidori, y la inteligentísima señora 

[Shelley 
se citaron para celebrar el nacimiento del vampiro y de Frankes-

[ tein, respectivamente, 
con la circunstancia de que el hijo monstruoso de la señora Shelley 
fue el primer robot demente hecho de carne descompuesta: 
si lo comparáramos con las modernas construcciones antropoelec. 

[trónicas, 
sería tanto como medir la distancia que va de la carraca 
al flamante convoy intergaláctico. 

Pues bien, la fantasía 
ha entregado ahora una corona supersónica a los cronistas del 

[futuro, 
a los que con su imaginación han pisado los jardines privados del 

[abismo, 
escribiendo calidoscopios editados por las velocidades del sonido; 
seguramente se irán multiplicando en el porvenir -punto de ori

[gen y· partida
porque el universo -que es eternidad y expansión- ha grabado 

[ en el hombre 
una conciencia en llamas sin fronteras. 
Máquinas que con dedos y gargantas 
han creado los humanos a su imagen y semejanza, 
inspiraron relatos 
para ser exhibidos como grandes Picassos en el tiempo. 
Sus autores han hecho de la ciencia una mágica golondrina, 
de la ficción un pá¡aro madrugador y servicial 
que encerrado en una jaula hipnotizada 
capta y envía al mundo cual lluvia de gorjeos sus imágenes. 

He aquí a los doctocosmos, poetanautas, ingenieros en prosa ultra. 
[celeste 

que por las noches, después de trabajar en sus laboratorios de 
[ cristal, 

se reúnen para jugar a los astros sin hacer trampa, 
y a mostrar los trofeos de sus viajes: 
flores parlantes, límites vencidos, resplandores que ayer eran mis

[terios, 
y que hoy duermen temblando entre sus manos como perritos recién 

[paridos ... 
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y de pronto entra Bradbury como las perspectivas desatadas de 
[Uccello, 

agitando una sábana de vidrio. "¿Qué traes?" -le preguntan sus 
[ vivaces camaradas, 

y Ray Douglas les responde, triunfal: 
"¡Una peluca para la mujer robot, 
fabricada con los rizos que he cortado a la Cabellera de Berenice!" 
""¡Bravo, Ray! Te has ganado un buen trago". 
Y Terry Carr ( el más joven, quizá, de los poetanautas) ordena a 

[Pilot, 
el hombre construido de u!tramida, que sirva unas copas. 
Pilot, diligente, hace un chasquido con sus dedos de plástico, y . .. 

[¡pum! 
aparecen los vasos en el aire, tintinando como campanas instan

[,táneas. 
"¡Rocío selenita!" '"¡Pétalos de Andrómeda!" "Germen licuado de 

[las rutas!", 
grita Pilot, mezclando las esencias en una licorera. Y luego sirve 
el coctel de luceros, poniendo en cada vaso una aceituna luminosa 

[de Venus. 
Lo prueban y Jo aprueban. "¡Excelente!" -dice Edmund Cooper 

[ satisfecho. 
Brindan por los nuevos espaciopuertos de Alfa del Centauro, des

[ cifran 
2000 criptografías enviadas por Galaxias recién incorporadas al 

[Sistema, 
y luego el doctor Asimov, consultado su edadoj de pulsera, los 

(invita a asistir 
al estreno de "La Gran Extinción", y trasladarse a la Galaxia 

[M82, 
cuya luz tarda 10.000,000 de años en llegar a la Tierra. 
Arthur Clarke les ofrece su nave, 
y retrocediendo en el tiempo, atravesando la nebulosa de La 

[Lechuza (M97), 
y el cúmulo de Hércules (M13), 
contemplan desde un p:úo micrometeórico la explosión de la super

[ nova 
cuyos restos ( semejantes a una muralla agrietada de luz verdosa), 
pueden contemplarse en lo que hoy forma la nebulosa del Can

(grejo. 
El espec,táculo los deja fascinados, 
y agradecen a Asimov el haberles pennitido asistir a lo que cons

(tituye 
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la maravilla más deslumbrante del universo en continua manifes
[ tación de sí mismo. 

Al día siguiente, 8 de febrero, rumplía 160 años el Gran Abuelo, 
y los insectos telepáticos suplicaron a todos los doctocosmos y poeta-

[ nautas 
que arudieron a felicitarlo en su antiguo y reverenciado submarino. 
Vibraron los mensajes, tocaron las frentes como dedos cordiales, 
y de Escandinavia y de la verde Erin, 
ruyos bosques propician las hadas, 
de Inglaterra, de Francia y de España, tan magnífica en traduc-

[ ciones, 
de los Estados Unidos y de Rusia, pionera de todas las hazañas, 
llegaron los videntes como una procesión de brujos blancos, 
portando sus diversas insignias, conduciendo sus husos diamantinos, 
y se presentaron en el histórico "Nautilus"" 
presididos por el venerable Constantin Ziolkovski, 
el más incontrovertible profeta del Futuro Testamento. 

El Gran Abuelo se encontraba redactando sus memorias, y fue 
[grande su alegría al verlos reunidos. 

"¿Qué os trae por acá?"' -dijo bromeando. "¿Alguna falla en los 
[ cálrulos de mi nave?"' 

Por toda respuesta, el venerable Ziolkovski 
le obsequió un espaciomapa con la firma de todos los presentes, 
así como una réplica del bajorrelieve de la Villa romana de Albaní, 
que representa a Dédalo e Icaco discutiendo sus vértigos solares. 
Luego, la admirada maestra Zenna Henderson, después de besarle 

[la frente, 
le entregó un antropoe!ectroncito de I 5 años, 
que avanzó sonriendo, con la mano extendida, a tiempo que decía: 

felicidades abuelo julio t•erne toe toe ,ne llamo pablo huldt, y 
he sido construido en copenhague con los más finos aluminios toe 
toe toe aunque el verdadero pablo huldt me lleva alguna venta~ 
toe toe sobre todo por sus materiales sicológJcos toe toe puedo d~ 
cirle que he triunfado en el concurso del periódico sputnik toe toe 
que para celebrar sus 160 años loe ofreció premiar toe al chico que 
realizara la vuelta al mundo en un segundo toe yo tardé medio se
gundo toe pero considero mi hazaña in fe fe rior toe a la que realizó 
sr. héroe phileas jogg toe toe tomando en cuenta que en su tiempo 
no existían los robots toe toe toe TOOOOOOC. 
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El Gran Abuelo se dejó caer en su sillón. "iMon Dieu!" -excla

~njugándose una lágrima con su viejo pañuelo de Amiens. 
[maba, 

Y en seguida abrazó a cada uno de sus hijos, pronunciando sus 
[nombres, 

como un profesor que se sabe de memoria los de sus alumnos; 
además, había leído las obras de sus queridos poetanautas, 
y los felicitaba, o comentaba frente a ellos muchas páginas maestras, 
recomendándoles no escribir demasiado extenso 
ni usar una excesiva terminología de iniciados, 
"sino que, pa_rtiendo de un hecho rigurosamente científico, 
entrar en lo maravilloso y robarle su corona de cometas preciosos". 
Allí, rodeándolo, estaban H. G. Wells (que tenía el grado de Almi-

[rante, 
por haber sido el primero¡ en ofrecer sidra aceptable de manzanas 

(planetarias), 
el extraordinario Olaf Stapledon, 
el imprescindible Lovecraft, el admirado Blakwood, 
Lloyd Biggle ( autor de un portentoso Monumento), 
y el señor Anderson, impresionante como Un viaje a la Eternidad; 
seguían el trágico John Wyndham 
( cuya S11pe11,ivencia es una clásica joya del horror cósmico), 
y Anthony Boucher, Abernathy, Jameson, Aldiss ... 
bueno, sería cosa de enfocar telescopio tras telescopio hacia tantos 

[ ingenios estelares, 
y lo peor es que son centenares los nombres importantes. 
No hablamos de la vibrante cohorte de miedos puros encabezados 

[por Edgar Allan, 
ni de las milenarias dinastías que bordaron fantasmas en una uña 

[de marfil, 
ni de los poderosos emperadores del horror tipo William Jacobs. 
Hablamos de un género que, como los griegos, no tiene pasado: 
nacido en el presente, 
se eleva con un escape de llamas trepidantes al Futuro encendido 

[ como una Lámpara. 
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EL TIEMPO DE FRA ANGÉLICO 

Por R,víl BOTELHO GOSALVEZ 

El umbral del Rena<imienlo 

PARA tratar de comprender a un hombre cuya magnitud traspasó 
indemne los siglos a través de una obra que sigue concitando 

sentimientos de admiración en aquellos que la contemplan o estu,. 
dian, ávidos de penetrar en la victoriosa profundidad de su mensaje, 
resulta menester ubicar aquella individualidad dentro del tiempo en 
que le tocó existir y rodeada del espacio físico que ha permitido la 
circunstancia de revelar su personalidad. Esta situación de tiempo y 
espacio en que se mueve la criatura humana para representar su 
propio drama, son como escenario y argumento para el actor; impo
sible entenderla si la desligamos de su lugar o la apartamos de su 
época, puntos de sustentación para estimar la intemporalidad y el 
universalismo, consecuencias a po1teriori del que supo, en un sitio 
y un tiempo, engrandecer el ejercicio de una noble vocación, cuya 
herencia es patrimonio de la humanidad. 

Es en tal virtud que para ocuparnos de Fra Angélico y dar 
SLcinta noticia del insigne artista dominico, para abocetar la idea 
del hombre, el religioso y el artista, escogimos el complejo paisaje 
histórico de su época, resumiéndolo en la forma más escueta posible 
con ob¡eto de vislumbrar, en medio de esa frondosa selva de gigantes 
humanos que llena de majestad al Renacimiento. asombrándonos 
con la plural presencia de inteligencias extraordinarias, al beato 
frate de Fiéso!e en quien el sentimiento de la gracia mística mueve 
a decorar el adusto seno de los conventos, tras cuyos muros de san
tidad hacen vida contemplativa y penitente los "Dómine canis" 
("perros del Señor'"), mientras afuera hierve la turbulencia de un 
mundo de exaltadas pasiones, pleno de un fuego irreverente que 
terminará por quemar al pasado y hacer renacer al estilo resplande
ciente de la antigüedad, para quemarse a su vez en otra brillante 
hoguera de cuyas cenizas surgirá la edad moderna. 

Es curioso advertir cómo un artista como Fra Angélico, a la 
postre de quinientos años de su muerte, entrega a los hombres de 
este tiempo gárrulo y desconcertado, la sensación piadosa de la paz 
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sencilla y humilde del cristianismo primitivo, que les obliga a mirar, 
más allá de la unciosa admiración por la obra de arte, su propio 
santuario espiritual, por el que tantos vandálicos apocalipsis tragi
naron. ¿Qué razones profundas tienen la virtualidad de avivar de 
nuevo, ante la obra de artistas como Fra Angélico, la adormecida 
conciencia religiosa de los hombres? A la mirada que busca, indaga 
y se impacienta, en esta época donde el hombre amenaza conver
tirse en domesticada partícula de una muchedumbre, ¡qué inefable 
consuelo las imágenes que forman beata y armoniosa teoría en los 
muros de San Marcos de Florencia, o San Brizio de Orvieto, o la 
Nicolina de Roma! ¿Es, acaso, que en este vórtice social que ha 
entronizado a férreos, crueles y desalmados "Deux ex machina" y 
rondottieri modernos, epígonos de la filosofía y la ciencia materia
listas, el hombre busca, como antes, el supremo refugio de la fe 
pa;a salvar su alma, puesto que su razón está perdida en la sin
razó,:,. de tantas locuras del poder, la violencia, el odio, la técnica, 
la pri~a por agotar los goces de la vida, o la golosa ansiedad d~ 
retenerlos para siempre dominando al hombre, la enfermedad, la 
ignorancia, la miseria, aunque sea a trueque de una regimentación 
en la que pierde todos los preciosos dones de la libertad, inclusive 
la del espíritu ? 

¿O es que mirar a Fra Angélico es como sumergirse en la Edad 
Media, de la que, al decir de un pensador hispánico, América es 
una nostalgia? 

En el medievo, en cuyo final surge Fra Angélico, cuando albea 
el Renacimiento, el pueblo no tenía el miedo espiritual que ahora 
parecería, en muchas partes, haber tomado demonial posesión. La fe 
en Dios, Cristo y María, levantó Cruzadas y sembró de santos la 
Ley~da Dorada. Cualquier humilde siervo de la gleba podía alcan
zar la gloria eterna y el trono de San Pedro. Jayanes y señores eran 
iguales ante Dios. El ideal caballeresco, a cuya práctica quiere ce
ñirse el señor feudal, también es modelo para la conducta moral 
del pueblo. Los burgos limitan al poder feudal a través de los 
municipios. Juglares, trovadores, "minnesingers" recorren libremente 
las campiñas y asisten a nobles disputas poéticas como los "juegos 
florales" de la Provenza, o los torneos donde los cantares de gesta 
exaltan, ante los nuevos paladines, la nobleza y el pueblo del común, 
el ideal cristiano de los héroes como Rolando o El Cid, Ricardo o los 
caballeros de la Orden Teutónica. 

Gótica y románica, son la arquitectura, escultura, pintura, que 
florecen bajo el impulso de la fe. Lombardos y borgoñones, francos y 
toscanos, y los apenas domesticados sedimentos de las hordas ger
manas bajo la principesca égida de los Hoenstaufen, mantienen un 
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equilibrio político cuyo fiel estaba en Roma, precisamente en el ce
tro del Pontífice máximo de la cristiandad, hacedor y desfacedor de 
emperadores. 

En fin, un orden que permitió formas de vida que se consagra
ron a dar permanencia a los ideales de la fe, cuya cima estaba en la 
existencia mística. Para que el temor se apoderase de aquellas almas 
simples y cándidas, bastaban los anatemas de los predicadores, o la 
representación de burdas alegorías de un infierno que ahora nos 
hace sonreír, mediante los Autosacramentales o Misterios, o la in
genua adoctrinación de las moralidades; en la escultura, los frescos 
y tapices; hasta que vendrá el genio poético del Dante a crear una 
Divina Comedia, que en la crispada fuerza de su pasión dará 
imágenes jamás pensadas al castigo eterno del mal, a la interminable 
desventura del purgatorio, para que el pueblo sienta temor. 

Es con el lenguaje de la ficción que el hombre medieval ad'
quiere conciencia del terror, del mal y del infierno. Mas para el 
hombre de nuestro tiempo, que palpa a diario la realidad de un 
infierno científico y atómico, su '"Divina Comedia"' cotidiana carece 
de cielo; no es lírica, sino real. enajenada por la incertidumbre de 
un más allá, que nunca tuvo el hombre medieval. 

"El pasado miraba a la eternidad y suscitaba lo eterno", dice 
Berdiaeff al reflexionar sobre la Edad Media, y como remarcando 
aquel estado de conciencia, por el que intuimos el renacer del espí
ritu religioso en el hombre contemporáneo, tras de su ansiosa e 
ineficaz búsqueda de sosiego espiritual, Arnold Toynbee expresa: 
"La verdad es que el espíritu del hombre aborrece el vacío espiritual; 
y si un ser humano, o una sociedad humana, tiene el trágico infor. 
tunio de perder la inspiración que hasta entonces lo animara, tarde 
o temprano querrá apoderarse de cualquier otro alimento espiritual 
que pueda encontrar -por grosero e insuficiente que sea- antes 
que continuar sin sustento espiritual alguno ... 

"Hay que admitir esta ley -dice el primero de los nombra
dos--: que el hombre en su existencia terrenal limitada y relativa, 
no es capaz de crear lo bello y lo precioso sino ruando cree en otra 
existencia ilimitada, absoluta e inmortal. La relación exclusiva del 
hombre con esa existencia mortal y limitada, acaba por roer su 
energía creadora, le conduce a la satisfacción de sí mismo, le hace 
vano y superficial"'. Es por eso, quizá, que luego de las devoradoras 
síntesis multitudinarias de nuestros días, mirar la Edad Media y sus 
representativos, idealizados ya por el tiempo, constituye un signi
ficativo sedante mental. 

No obstant:, es peligroso caer dentro de la "vis inertiae" de la 
historia. 
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No todo fue resplandor religioso ni caballeresco esplendor en 
la Edad Media. También Jo divino se volvió, como diría Nietszche, 
"humano, demasiado humano", y lo caballeresco salió de lo épico 
para penetrar en lo vandálico. Tan autorizado humanista contem
poráneo como Johann Huizinga en su admirable estudio sobre el 
Otoño de la Edad Media, nos dice que: "La vida de la cristiandad 
medieval está penetrada y completamente saturada de representa
ciones religiosas, en todos sus aspectos. No hay cosa ni acción que 
no sean puestas continuamente en relación con Cristo y con la fe. 
Todo se d_irige a una interpretación religiosa de todas las cosas. 
Vemos un ingente despliegue de íntima fe; pero en aquella atmós. 
fera sobresaturada no puede estar siempre presente la tensión reli
giosa, la verdadera trascendencia, el abandono del más acá. Pero si 
cede la tensión, todo cuanto estaba llamado a despertar la conciencia 
de Dios se petrifica en una espantosa vulgaridad, en un asombroso 
mundanismo, en formas ultramundanas". Ello, según Huizinga, 
crea _"una plebeya familiaridad con las cosas santas", lo cual ex
plica las aberraciones que en el transcurso de esa larga época que 
sobreviene a la caída de Roma y se prolonga hasta el Renacimiento, 
tienen lugar en la Iglesia, el pueblo y los imperios que estructuran, 
lentamente, el perfil de los futuros Estados modernos. 

El pueblo convierte la religión en un asunto consuetudinario 
superficial, la fe deriva a prácticas que cohonestan el sentido de la 
idealidad cristiana y deviene supersticiones cuya grosería sólo es 
comparable a la de los clanes primitivos. Dios, y cuanto le repre
senta en la liturgia o en el orden eclesiástico, adquiere por frecuen
tación caracteres que le quitan grandeza, hasta terminar por ser 
motivo de irrisión o de blasfemia. Se jura y se rie con el nombre 
de Dios. Se hacen prácticas de baja hechicería empleando imágenes 
sagradas; las brujas y nigromantes, Merlín y las horrendas criaturas 
que empujan la ambición de Macbeth o preparan la tragedia de 
Fausto, tienen en común en la literatura esa multicolor familiaridad 
con lo sagrado y lo infernal. Todo esto no puede menos que pre
ocupar a la Iglesia y sus dignatarios, y forma el meollo de las dis
cusiones de los Concilios y la letra de las Decretales. Además es el 
tema predilecto de los predicadores que fueron precursores de la 
Reforma y Contrarrefonna. Los viejos memoriales escritos en latín 
gótico, ahora encadenados a apolilladas estanterías conservan severo 
testimonio de la licencia y amoralismo de ciertas fiestas, tales entre 
ellas la de "los locos" de París, tan precisamente descrita por Víctor 
Hugo en Notre Dame, o las de "Cuaresma" en la zona flamenca, 
en ciudades como Gante, Brujas, Rotterdam. Gustaba el populacho 
disfrazarse imitando el ropaje de cardenales, arzobispos, frailes, 
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roras y monjas. Algunos parodiaban en el atrio de los templos, ser
mones en latín pardo, sorprendentes por su obscenidad y ataque a 
las cosas del rulto. 

En ruanto a los religiosos propiamente dichos, hubo gran pro
fusión de órdenes mendicantes que formaban desalmadas legiones 
que, en nombre de Cristo, mandaban cristianos a mejor vida, infes
tando los caminos. Vivían casi a salto de mata, violaban todos los 
Mandamientos y ofrecían el desdichado espectárulo de una existen
cia entregada al desenfreno y la ociosidad, al punto que mendicante 
era sinónimo de corrompido. Una considerable literatura medieval, 
de la que han de beneficiarse después Rabelais, Aretino y otros que 
traen la estruendosa carcajada de Aristófanes a la mesa del huma
nismo, da testimonio de aquella realidad. 

En Jo que se refiere al Pontificado, es cosa archisabida que 
algunos Papas convirtieron al Vaticano en un espléndido rubil para 
las fieras de la conrupiscencia y la simonía; esto ha de alcanzar su 
ápice bajo el Papa Alejandro VI, en pleno Renacimientó, ruando 
las sanguinarias huestes mercenarias del duque de Valentinois, Cé
sar Borgia -no más crueles sin embargo que las de los Sforza, los 
Visconti, los Colonna, los Malatesta y otros-, convierten a Italia 
en escenario propicio para todos los excesos de aquel valeroso vesá
nico, en quien los maquiavelistas de todos los tiempos hallan el 
ejemplar magnífico del "político realista". 

No obstante la sombría y relampagueante sucesión de espec
tarulares figuras y episodios, de blasfemias y santidades, de osru
rantismo y claridades espirituales, de "una época de tinieblas, de 
esclavitud intelectual" que dijera Erasmo, de "asombrosa barbarie", 
rual la definiera Fenelón, fueron las parteras del nuevo espíritu, 
que trajo a la luz la antigüedad clásica, escondida por siglos en los 
pergaminos de los monasterios y conventos, para impregnar de nue
vos bríos, y vertir, como dice el proverbio bíblico, "vino viejo en 
odre nuevo" de la flamante sociedad que se iniciaba. 

Es a fines de la Edad Media, en su alto otoño, cuando se ad
vierte que ya están exhaustas las antiguas fuentes donde bebía el 
pueblo su sencillo amor a Dios y su reverencia por las cosas del 
espíritu y del sentimiento. El feudalismo nada podía ofrecer al 
hombre del pueblo, excepto la renovada sumisión a los valores 
medievales tradicionales, ya completamente desacreditados. En vano 
se invoca a los Santos Padres para dar fecundidad a una acción que 
tiende a rorar a un organismo en podredumbre, a una sociedad en 
plena descomposición. San Agustín y Santo Tomás, ruya escolástica 
ofrece los argumentos de defensa del orden medieval, quedan con
finados a los lectores de filosofía de conventos y universidades; pero 
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ha de ser el tomismo el que después sobreviva por sus argumenta
ciones basadas en el Estagirita, para inflamar a las antiguas y nue. 
vas órdenes religiosas, estimular el verbo de los predicadores sagra
dos para la nueva reconstrucción de la fe, e incluso, más tarde, en 
America, para fundar la agustiniana "Ciudad de D:os" y la "Re. 
pública" platónica en el seno de las florestas guaraníes. 

No quedan, para entonces, trazas de los que fueran grandes 
místicos del cristianismo. No hay en Italia un hermano Francisco; 
la francoborgoña no tiene ningún Dionisio Cartujano, ni España un 
Raimundo Lulio, ni Alemania un Thomas de Kempis. 

"La Iglesia rompe -dice Louis Guillet en su historia del Arte
con sus manos la brillante estampería de sus vidrieras, y disipa el 
misterio de sus sombras aterciopeladas. Pronto el vivo color, las 
largas historias edificantes, los tiernos santos góticos, Genoveva de 
Brabante, el emocionante paraíso de la Leyenda Dorada, pronto lo 
antiguo maravilloso que habían amado los simples y hab1a hecho a 
Juana de Arco, no tendrá otro refugio que la canasta del buhonero, 
que ofrece ~e choza en choza, en el fondo de nuestros campos, la 
imagen de Epinal". Esto en lo atinente a Francia, donde las luchas 
religiosas adquirieron tanta violencia entonces y después, y donde los 
Papas tenían residencia en Aviñon, lo que habría de alejarla de la 
posibilidad inmediata de ser receptiva al nuevo espíritu humanista 
y renacentista. Al respecto Huizinga dice: "En las artes y en la lite
ratura francesa y borgoñona no encuentra para nada su expresión el 
nuevo esplritu, cualquiera que pueda ser la nueva belleza que pueda 
haber en ellas. Siguen al servicio del espíritu que se encuentra, jus
tamente, en su otoño. Pertenecen al acabado sistema del pensamiento 
medieval, y apenas hay todavía para ellas otro problema que el de 
expresar y adornar del modo más perfecto posible ideas largamente 
meditadas. El pensamiento parece estar agotado, el espíritu espera 
una nueva fecundación". 

En cuanto al resto del mundo conocido, España es todavía en 
gran parte árabe y judía, bajo la dinastía de los Omeyas. Inglaterra, 
Escocia, Irlanda, pueblos de pastores y aventureros navegantes del 
mar del norte. Al oeste se agitan las procelosas aguas del '"mar 
tenebris"; en el norte -azul,_gris, blanco-, el misterio del septen
trión es custodiado por feroces vikings; al oeste, interminables lla
nuras y bosques, interrumpidas por eclosiones de montañas, habitan 
huraños pueblos germanos, y más allá, confina la tierra con el lejano 
y desconocido mundo del que han venido, arrasando la tierra, com
pactas oleadas de jinetes de la Horda de Oro, ambulante marea de 
residuos de los ejércitos de Gengis Kihan, a cuyo nieto visitará el 
veneciano Marco Polo._ 
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En medio del aparente desorden, hay una organización que sos. 
tiene a la cristiandad y le procura un orden, el cual merced al sis
temático desarrollo de una nueva clase social, independiente del feu. 
dalismo y la servidumbre que es su base, empieza la gran aventura 
del comercio y la banca internacionales. Las ciudades alemanas hacia 
el siglo XIII se sacuden del poder de los señores terratenientes feu
dales, crean su propio gobierno y organizan la Liga Hanseática, que 
llegará con su comercio a cubrir las más alejadas regiones del 
mundo conocido, desde la cuenca del Escalda hasta las etapas de 
Novgorod. Es a semejanza de ellas que en la península italiana han 
de organizarse prósperas repúblicas, donde el Renacimiento tomará 
el necesario impulso para cambiar el estilo de vida medieval y em
pujar la historia hacia adelante, como si por consecuencia de un 
determinismo particular el Mediterráneo volviera, como en tiempos 
de la cultura helénica o romana, a cumplir un papel genitor para 
el pensami~nto y la cultura universales. 

Pero alejémonos de este comprimido resumen, en el que tan
tísimas cosas importantes quedaron en el tintero o en las nebulosas 
de la memoria, para situarnos en la pequeña población toscana de 
Fiésole, un ignorado día del año 1 387. 

El lirio y /a, zarza, 

EL valle de Mugello conforma un paisaje cargado de profunda 
sugestión estética. Nada de orgías de colores, de sensual ondula
ción de colinas ni paganos bosques de laureles, mirtos ni olivos pro
picios a la evocación de los tiempos clásicos. Es un paisaje ascético, 
casi trágico,_ que se transparenta en el aire nítido que filtra la luz 
mágica para envolver los objetos y darles una precisión exacta donde 
se perfilan, en contraste puro, rnmbras y claridades. 

Rocas desnudas, grises y azulencas, yacen entre el verdor oscuro 
de la tierra. Como largos y sombríos husos álzanse los cipreses cerca 
del cristalino llanto de los arroyos que bajan de las frías alturas 
del Apenino, exhalando largo murmullo de jaculatoria, hasta licuarse 
en las silenciosas y lentas ondas del río Amo. Entre ermitas y cas
tillos cuyos fosos están ya cubiertos por las malezas, cual indemnes 
restos del pasado, están dispersas semiderruidas construcciones ro
manas y ruinas de misteriosas tumbas y desarticulados restos de 
ciudades de esa noble y desvanecida civilización etrusca que tuviera 
su cuna en la Toscana. 

La adusta sugestión estética de esta tierra ha dado en los hom
bres de espíritu una floración de inquietudes. Quienes no escogían 
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el camino de la acción y entraban en el tentacular torbellino de la 
vida florentina, para acogerse a los pendones de güelfos o gibelinos, 
seguían la escondida senda de la religión, la meditación y el arte. 
Esta tierra ya había dado a Cimabue y al Giotto, y de ella ¡tomó 
vuelo, con la majestad de un águila proscrita, el padre de la poesía 
italiana Dante Alighieri. 

A la sombra del venerable castillo de Vicchio, aquel año de 
1387, en el seno de un humilde hogar del "pópolo minuto", de 
campesinos dedicados a arrancarle a la magra tierra toscana el "pan 
nuestro de cada día", nació un niño al que bautizaron con el nombre 
de Guido o Guidolino de Pietro. Su vida, hasta avanzada adolescen
cia, careció de todo relieve. Hogar pobre, con varios hermanos, exis. 
tía ajustado a las habituales penurias de la gente de su condición 
social. Es posible que algunas veces, junto a Pietro, su padre, Gui
dolino haya bajado hasta la cercana Florencia, distante media jor
nada de Fiésole. Una vez dentro de la almenada muralla de la 
ciudad-Estado, el niño habrá sentido el poderoso deslumbramiento 
de aquella población a la que confluía un movimiento extraordinario. 
Pero no le sorprenden ni seducen las pompas que despliegan los 
señores de la nobleza gibelina, aferrada como las rampantes figuras 
heráldicas que sostienen sus escudos, a una tradición feudal que se 
deshace, ni la riqueza de la alta burguesía del "pópolo graso" for
mado por comerciantes y banqueros güelfos, que tejieron como ágiles 
arañas una malla gigante de intereses que abarcan las principales 
ciudades del occidente conocido; ni le atrae la vida simple y labo
riosa del "pópolo llani" atareado en los muchos y fructíferos oficios 
de la industriosa ciudad, y ni le llama, en fin, a interés, la bulliciosa 
y pintoresca existencia de la turbamulta donde abundan en exceso, 
al decir del documentado Jacobo Burckhardt, mendigos fictos y 
verdaderos, donde se confunden los miembros de las Ordenes men
dicantes con la gentuza, el légamo humano. Lo que le inspira y 
atrae es el espectáculo de la vida religiosa, la existencia de la fe, 
unido a la magnificencia con que ella se exterioriza en las gran
diosas catedrales y los vastos y silenciosos conventos. 

Es, precisamente, en una catedral donde Guidolino de Pietro 
ha de sentir el impacto de la vocación, la voz interior que le em. 
puja a buscar el camino de la renuncia al mundo y la consagración 
al servicio de Dios; en efecto, un día escuchó en Florencia al ilustre 
predicador dominicano Fra Giovanni Dominici, que más tarde fuera 
cardenal, enviado pontificio en Bohemia, Hungría y Polonia. Ha 
de haber sido tan persuasiva la ardorosa oratoria del predicador, 
que cuando Guidolino regresa a Fiésole para continuar su modesto 
aprendizaje en un taller de miniaturistas, la imagen del dominicano, 
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erguida en el púlpito, agitando con vehemencia los brazos, mien
tras el verbo fluye, terrible y suntuoso, de sus labios, provocando 
lágrimas y contriciones de la multitud, llega a hacerse una obsesión. 
Ser religioso dominicano, tener la facultad de modelar con la pala
bra el alma del pueblo, atraer de nuevo a la grey descarriada a la 
senda del Señor: he ahí, para Guidolino, el llamado del destino. 
Desde la Orden de Santo Domingo, la de los "perros del Señor", 
es posible retemplar el ánimo de los titubeantes, los temerosos, los 
que sufren hambre y sed de justicia, consolidar los ideales de la fe, 
que ahora más que nunca se necesitan, cuando el mundo parece 
amenazado por una roja marea de cimitarras sarracenas que viene 
de oriente para arrasar con la cristiandad. 

Guidolino de Pietro se presentó un día a la puerta del Con
vento de Cortona. Allí empezó su noviciado religioso, hasta que fue 
aceptado como frate o hermano dominico, en 1408, a la edad de 
21 años, después de cumplir las austeras pruebas de humildad, 
pobreza y vocación para servir a Dios, casi al mismo tiempo en que 
se recibe otro fraile dominicano, en quien no fue menor la influen. 
cia ejercida por Fra Giovanni Dominici, y el que andando el tiempo 
iba a ser canonizado con el nombre de San Antonín. 

Guidolino de Pietro ya no existe para el mundo, sino Fra Gio
vanni de Fiésole, que más tarde para el arte ha de convertirse en el 
Beato Fra Angélico,_el último pintor místico que trae a la exultante 
y vigorosa época en que vive, el espíritu del cristianismo medieval, 
la visión seráfica de los primitivos, para depositarla con sagrado 
fervor en la urna clásica de una obra que une lo gótico y lo romá
nico, lleno de candoroso quietismo con la nueva fuerza de los valores 
táctiles descubierta por el Giotto, y engrandecida después por Ucello, 
Massaccio, Andrea del Castagno ... 

Tras diez años en los conventos de Foligno y Cortona, Fra 
Angélico retornó en 1418 a Fiésole. De todo este tiempo, poco ano
tician quienes investigaron la vida del artista religioso, hecha de 
una simplicidad digna del cristianismo de la antigüedad. Los ásperos 
movimientos de renovación apenas franquean los umbrales de su 
celda, el tumulto de la vida profana que desborda de la meditación 
a la acción, no obstruyen la cristalina visión que él contempla con 
ojos espirituales. Como predicador, su oratoria es diferente a la 
que hizo célebre a la Orden; no fulmina anatemas contra los herejes 
y relapsos, no acusa, no muerde, no amenaza con el infierno a los 
pecadores, aunque en opinión de Giulio Cario Argan, uno de sus 
mejores biógrafos, Fra Angélico fue una autoridad dogmática y 
conocía a fondo los secretos de la elocuencia latina. Pero era humilde 
de toda humildad, incapaz de lanzar piedras contra nadie, y de una 
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modestia que le lleva, incluso, a renunciar que le elevasen a la más 
alta jerarquía de la Orden en Florencia, en favor de su frate San 
Antonín. 

Después de cumplir sus deberes religiosos, Fra Angélico se 
retiraba a su celda y allí, tras de preparar sus tintas armado de 
pequeños pinceles, iluminaba misales, libros de horas, doraba el 
crujiente pergamino donde estaba escrita la música sacra que era 
cantada por los coros del Convento. Sus figuras, arcaicas y goti
zantes, tenían una belleza singular que lograron para el hermano 
iluminista, miniaturista y pintor, más de un elogio de su Prior. 

"No bien toma el pincel -dice Fran~ois Perrens- fija su 
manera. La engrandece más adelante sin renunciar por esto a ella, 
cuando Florencia al declararse partidaria de Alejandro V contra 
Gregorio XII, provoca el éxodo de su convento, que lo lleva al 
santuario de Asís, frente a los frescos de Stefano el Giottino. Pintor 
del paraíso dantesco, antes que de réprobos y verdugos cuyos rostros 
cobraban en él dulzura, ¿cómo hubiese deseado modificarse si Dios 
-de lo que estaba firmemente convencido- guiaba su mano? Pero 
puebla este paraíso, que según Miguel Angel, debió haber visitado 
con licencia para escoger sus modelos, con santos tal como los ve en 
su imaginación, con el menor parecido posible a los pérfidos y 
corrompidos contemporáneos". 

"Descuidado e incorrecto -dice Perrens-, como los giottescos, 
cuando dibuja las extremidades del cuerpo humano, sabe como ellos 
llenar con facilidad los espacios amplios. Se ilumina con Giotto y 
se depura con Orcagna. Este asceta que no toma su pincel sin musi
tar una plegaria, que no pinta un Cristo sin que su rostro no se 
cubra de lágrimas, busca y encuentra en la naturaleza esos modelos 
vivos y suaves que nos ha transmitido corrigiéndolos. Es así como se 
encuentran aunados en él los giottescos del pasado y los naturalistas 
del presente". 

Hipólito Taine, al recorrer el convento de San Marcos, deco
rado por Fra Angélico cuando contaba 56 años, anota esta reflexión: 
"Su arte es primitivo como su vida. Ha empezado con misales y 
continuado en los muros; los oros, los bermellones, el vivo escar
lata, los verdes brillantes, las iluminaciones de la Edad Media, se 
ostentan en sus telas como en los viejos pergaminos. Algunas veces 
pone éstos hasta en los techos; su piedad infantil quiere adornar y 
hacer sobresalir su santo y su ídolo". 

Resulta tarea ociosa procurar una descripción de la obra reali
zada por Fra Angélico. Esquemáticamente podríamos apuntar -to
mando de Argain- algunas fechas esenciales para la comprensión 
de la armoniosa y fecunda obra dejada por el artista. 
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En 1432, la Orden del Servicio de Brescia, encomienda a Fra 
A.ngélico una "Anunciación", tema entrañablemente sentido por 
Fra Angélico. Un año después, la Compañía de Linaiuoli encarga 
un tabernáculo, del cual es diseñador Lorenzo Ghiberti y Fra An
gélico pintor; en 1436 Cosme de Médicis, fundador de la próspera 
y destacada dinastía florentina, al decidir la reconstrucción del 
convento de San Marcos, encarga a Fra Angélico pintar dos grandes 
cuadros para la iglesia y decorar, celda por celda, el nuevo monas
terio. En 1437, realiza un retablo para la iglesia de Santo Domingo 
en Perusa. Más tarde, el Vaticano le ordena pinturas para la Capilla 
Nicolina, en la que tuvo una notable y directa intervención Be
nozzo Gozzoli; esto sucede en 1447, y aquel mismo año recibe el 
contrato para decorar la capilla de San Brizzio, en la catedral de 
Orvieto, que ha de quedar inconclusa, para ser terminada tiempo 
después por Lucas Signorelli. Finalmente, realiza Fra Angélico otros 
trabajos para el Vaticano en 1449, en oportunidad en que fue nom
brado prior de San Marcos de Florencia. En 1452 le propusieron 
la decoración de otra capilla en Prato, mas las muchas ocupacio
nes le impidieron aceptar tal trabajo. En 1454 retorna a Roma, 
donde ha de sorprenderle la muerte al año siguiente, hace más 
de quinientos. 

Su tumba en la iglesia de Santa María de la Minerva, es sen
cilla como su vida; lo único que la distingue de las restantes donde 
duermen el sueño eterno nombres que en su mayoría nada nos 
dicen, es un epitafio escrito en culto latín humanista, que reza así: 

""Nom mihi Jau.Ji quod eram velut alter Apelles, 
(No me agradezcais el haber igualado a Apeles) 
""Sed quo cuneta tais munera, Ouist, dabam'". 
(Sino más bien haber consagrado todos mis esfuerzos a 
consolar a tus servidores, ¡oh Cristo!). 

He ahí, en síntesis, el vacilante y oscuro diagrama que ofrezco 
de su vida. De su obra, donde al decir de Berenson hay una "fuente 
de Juvencia", como en el "Coronamiento de la Virgen", llena de 
dulces mirajes, serenidad, pureza, bella perfección, otros más auto
rizados y entendidos se ocuparon. 

Resta, pues, hacer una digresión, tan somera como lo expuesto, 
sobre otros factores coadyuvantes a la revelación de Fra Angélico. 

SAN Marcos de Florencia fue para Fra Angélico lo que las ca
pillas de Padua y Asís para el Giotto; es allí donde encuentra su 
mayor expresión creadora este artista singular, al decorar las salas 
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capitulares, los muros de las celdas y los recoletos corredores por 
donde caminaban con parsimonia, metida la cabeza bajo la capucha 
alzada, meditando sus sermones, los predicadores dominicanos. Son 
aquellos frescos los que ha de mirar, con el alma quemada de 
rabioso y militante fanatismo, aquel violento y apasionado Fra 
Gerónimo Savonarola que de no haber sido religioso habría sido 
jefe de una mesnada de hombres de presa capaz de lanzarse a la 
conquista de pueblos y ciudades con el mismo furioso ardor con 
que se lanzaba a la conquista de las almas, para terminar bajo la 
pica de un lansquenete o la espada de un condottieri, con igual 
sometida violencia con que acabó entre las llamas de la Inqui
sición. 

Más que atender a las nuevas corrientes del realismo pictórico, 
que tantos y tan admirables cultores iba a tener, Fra Angélico sigue 
fiel a su propia manera y jamás dejará de pintar sino esos seres 
liliales, plenos de beatitud y pureza, aunque como anota Eugenio 
Munts, al pintar en la capilla Nicolina, "este pintor por excelencia 
del cristianismo, sacrifica en el altar del genio griego y latino··, con 
sus figuras de San Esteban y San Lorenzo. Es que, él mismo, cuyo 
dogma le obliga a rechazar el triunfante neoplatonismo que se 
enfrenta al tomismo escolástico, armadura férrea en que se envuel
ven, como templarios, los espíritus dominicanos, no puede menos 
que ceder inconscientemente al aliento de los nuevos tiempos huma
nistas. Pero sólo en estas dos veces, porque antes y después ha de 
seguir pensando, con Santo Tomás de Aquino, que '"Tres cosas se 
requieren para la belleza: Primero: la integridad o la perfección; 
las cosas que están incompletas son por eso mismo feas. Después 
la justa proporción o armonía. Y por último, la claridad"'. Viviendo 
como vive el espíritu de convento, conceptúa ajena a la perfección 
de su obra de exaltación de lo divino, toda nueva fórmula que 
pudiera, aunque sea de modo superficial, llevar lo mundano al es
pacio sagrado que él siembra de coros de ángeles y serafines, de 
vírgenes y santos, resplandecientes dentro de un aire áureo. Es por 
eso que aprovecha del Giotto toda la enseñanza, hasta ser tácita
mente el último giottesco, sin avanzar sino en forma aleatoria y 
circunstancial en Jo que podía aprender de Ucello, Massaccio y 
Orcagna, con quienes sin duda tuvo alguna vez contacto. No deja, 
Fra Angélico, discípulos, aunque por tal se reconoce a Filippo Lippi 
y puede verse, en cierta manera de tratar el dibujo y el color, el 
muy posterior Botticelli. 

No obstante, hay en el territorio de la Umbría cuadros de 
artistas de convento, de nombres que no quedaron en la historia 
del arte, que fueron imitadores de Fra Angélico, sin alcanzar a la 
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dignidad de discípulos. Ellos buscaron el secreto de la dulzura 
ideal de las figuras, la luz inmaterial, casi celestial, que envuelve 
sus obras, la divina proporción con que compone, la fresca armonía 
de los colores, y esa sensación de beatitud extática que ilumina 
los rostros; mas en ellos no hubo el genio que, dentro de un 
humilde pecho henchido de amor a Dios y a los hombres, alentó 
en el beato frate dominicano, lo que le permitía hasta poner fac
ciones de transparente pureza a sus demonios, dentro de los cán. 
didos infiernos o juicios finales que pintaba, o nobles fisonomías 
a los verdugos y miserables, como en los frescos de la capilla Ni
colina del Vaticano. 

U NA azucena roja atravesada por una lanza es el símbolo herál
dico de Florencia, la hermosa ciudad toscana cuya cultura constituyó 
uno de los más elevados capítulos de la humanidad, "la cumbre del 
Milenario" como afirmó Federico Nietszche. Bajo su noble cielo 
alentó el genio de una resurrección formidable, porque supo tener 
una burguesía inteligente, hambrienta de gloria, que retuvo bajo 
el techo de sus palacios y logias, sus catedrales y mercados, el mila. 
gro inmortal de las obras de arte. Entre esas obras, cuyas luces 
desvenecieron la sombra medieval y lanzaron al hombre a nuevas 
aventuras del pensamiento y de la acción, ocuparán para siempre 
un lugar predilecto en el corazón de los que buscan las fuentes de 
la gracia y la paz, las que pintara de rodillas, trémulo de amor al 
Creador, el humilde dominico Fra Giovanni de Fiésole, el Beato 
Angélico, el último místico de la Edad Media, el Thomas de Kempis 
de la pintura. 



EL LAZARILLO: NUEVO EXAMEN DE 
ALGUNOS ASPECTOS 

Por Pra,uiuo AY ALA 

LA vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades 
apareció impresa en tres distintas ediciones el año de 1554: en 

Burgo5, por Juan de Junta; en Alcalá, por Salcedo; y en Amberes, 
por Nucio. La de Alcalá, fechada a 26 de febrero de dicho año, 
aavierte: "nuevamente impresa, corregida y de nuevo añadida en 
esta segunda impresión"; y, en efecto, presenta intercalados y agre
gados algunos trozos que no figuran en las otras dos. Aquella 
primera a que alude llamándose segunda pudiera bien ser una que 
Brunet, en su Manual ( 1862) caracteriza -aun cuando declara no 
haberla visto-como in-16, Anvers, 1553; es decir, del año anterior 
a las tres conocidas y antes mencionadas. 

Después de éstas, volvería a publicarse, también en Amberes, 
1555, la obra original con una Segunda parte, evidentemente redac
tada por autor distinto. 

Acerca de quién lo fuera del libro original, las atribuciones más 
antiguas son la que hace el P. José de Sigüenza en la tercera parte 
de su Historia de la Orden de San Jerónimo ( 16o5) a fray Juan de 
Ortega, elegido General de ésta en 1552, y la que en 1605 hace 
el Catalogus claroru111 Hispanie scriptorum . .. opera ac studio V a
lerii Andreae T axandri al decir, refiriéndose a don Diego Hurtado 
de Mendoza: '"Compuso también poesías en romance y el libro de 
entretenimiento llamado Lazarillo de Tormes". Esta última atribu
ción, aunque no confirmada por los primeros editores y biógrafos de 
Mendoza, hizo fortuna y dio lugar a que hasta época reciente haya 
corrido el libro bajo su nombre. Hoy, sin embargo, se coincide en 
recha2ar tal atribución, si bien no existe acuerdo sobre cuál otra 
tenga mejores probabilidades de acierto. En su edición de Clásicos 
Castellanos defiende Cejador con razones bastante persuasivas la 
teoría avanzada por José María Asensio a favor de Sebastián de 
Horozco, a la que se adheriría después Francisco Márquez en un 
estudio de la RFE, XLI, 1956. Tal es a la fecha el estado de la 
cuestión: cualquiera sea la conjetura a que cada cual pueda sentirse 
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inclinado, no hay certidumbre alguna sobre el autor del Lazarillo 
que, por consiguiente, debe considerarse obra anónima. 

Su éxito fue inmediato y su popularidad, enorme. En cuanto a 
su~ consecuencias en el orden de la imaginación literaria, baste decir 
que constituye piedra angular para el edificio entero de la novela 
moderna. Dotado con la ambigüedad peculiar de las grandes creacio
nes del espíritu, su interpretación sigue planteándonos problemas 
después de cuatro siglos largos, y suscitando aún discusiones prolijas. 

Para estudiarlo, debemos por lo pronto hacer un esfuerzo ten
diente a prescindir de todo aquello en que el tiempo ha convertido 
para nosotros al Lazarillo; poner entre paréntesis sus ingentes conse
cuencias literarias, y olvidarnos por el momento de que vino a ofre. 
cer punto de arranque a la novela moderna, cervantina, a la vez que 
constituía el dechado a que debería ajustarse el subgénero llamado 
""picaresco"". Pues es claro que su autor, quienquiera que él fuese, 
difícilmente hubiera podido anticipar resultados tales cuando escribía 
su obra. Acaso quepa decir otro tanto de toda creación original, y 
es muy cierto que la de los grandes poetas envuelve siempre poten
cialidades que su autor mismo no había sospechado siquiera. Pero, 
con todo, hay circunstancias en que los elementos utilizados por él se 
encuentran dados y puestos a disposición suya en una coyuntura 
de tal madurez que -si, además de intuición artística y genio cons
tructivo, posee también dotes de perspicacia intelectual y claridad 
mental suficiente, como fue el caso de Cervantes para la novela, y 
110 el de Lope de Vega para el teatro-- será capaz de calcular y 
medir el alcance de la revolución introducida mediante su personal 
actividad poética. Semejante coyuntura no se le ofrecía al autor del 
útzarillo, cuya obra nos deja la impresión de verlo avanzar en la 
exploración azarosa de un terreno desconocido. El análisis de su 
texto en modo alguno sugiere un propósito firme y adecuado al 
tamaño de sus hallazgos fabulosos. No sólo deja percibir las vacila
ciones del tanteo, sino que incluso permite la sospecha de que, en el 
estado en que llegó a la imprenta, era quizás obra inconclusa, un 
origina! todavía en proceso de elaboración. Hace varios años publi
qué algunas especulaciones a este propósito en mi libro Experiencia 
e mvención; pero no he sido yo el único, ni el primero, en contemplar 
la posibilidad de que el Lazarillo, cuyo efecto sobre el desarrollo 
de la literatura española y universal ha sido tan decisivo, fuera sin 
embargo, en el estado actual de su redacción, sólo un texto incom
pleto. Así lo consideraba A. González Palencia en Del "Lazarillo" 
a Q11evedo (Madrid, 1946), mientras que Albert A. Sicroff supone 
en su estudio '"Sobre el estilo del Lazarillo de Tormes" (NRFH, 
1957, n. 2) que tal vez fuera la conciencia de no haber realizado 
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plenamente su proyecto literario lo que impidió al autor publicar 
su libro. 

Tal cual éste existe para nosotros, consta de los siguiente5 ele
mentos: 

1) Un título: Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fort1111as 
y adversidades. 

2) Un prólogo. 
3) Siete capítulos a los que se llama tratados, escritos en forma 

autobiográfica, y cada uno de ellos provisto de un epígrafe que 
declara en forma impersonal el contenido de la correspondiente 
narración subjetiva. 

4) Los párrafos complementarios introducidos por la edición 
d-~ Alcalá de Henares, y sin duda escritos de mano ajena a la del 
autor original. 

Si comenzamos por examinar ante todo el título, prestándole la 
dfbida atención, observaremos en seguida que ese complemento de 
"fortunas y adversidades", con todo su empaque heroico, añadido 
al nombre del protagonista ( el nombre lastimoso y vulgar de Lázaro, 
y todavía en familiar diminutivo), está destinado a crear un con
traste que presta cierta inflexión cómica al conjunto. Y a Morel
Fatio había llamado la atención sobre un libro impreso en 1526 
bajo el título de Les fort1111es et adversitez d11 f eu noble homme 
!•han Reg11ier, escuyer, en son vivan/ seigner,r de Garchy et bailly 
d'AJlcerre; pero Cejador, recogiendo esa nota, pretende rebajar su 
interPs con la alegación de que ambas obras no se asemejan para lo 
demás en nada. Pero precisamente es ahí donde reside el valor de la 
coincidencia: debe ella advertirnos acerca de la intención paródica del 
título español, que corre en el estilo de libros como el Victoria/, o 
Crónica de don Pedro Niiio, como la Relación de los fechos del 
condestable Mituel Lucas Ira11zo, o aún las Andanzas y viajes de 
P•·dro T af 11r, sólo que ahora los fechos y las andanzas que van a 
leerse no son los de grandes y nobles caballeros, sino los de un 
insignificante sujeto cuyo mero nombre de Lázaro tiene resonancias 
antiheroicas de personaje proverbial: el aludido en La loza11a anda
luza, o el mozo de muchos amos. Adornar ese humilde nombre con 
el de su lugar de nacimiento, el nada ilustre y demasiado cotidiano y 
accesible Tormes, completa la figura paródica de este nuevo Amadís 
de Gaula cuyas fortunas y adversidades van a referirse, y anticipa el 
p1ocedimiento que seguirá Cervantes para crear la imagen de Don 
Quijote de la Mancha, imitación viva de Amadís también él. 

El título cabal del Lazarillo revela, pues, en manera inequívoca 
cuál es la índole de la obra y qué intención animó a su autor para 
escribirla. 
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En consonancia con tal intención, hablará el prólogo en su 
primer párrafo de las "cosas tan señaladas y por ventura nunca oídas 
ni vistas" que deben llegar "a noticia de muchos y no enterrarse en la 
sepultura del olvido". Ahora bien, las hazañas con tanto énfasis 
ponderadas -pues queda flotando la sugestión de que esas cosas 
tan señaladas no pueden ser sino grandes hazañas-, las cosas nunca 
vi5tas ni oídas, las fortunas y adversidades en cuestión, van a quedar 
rfducidas a las ínfimas aventuras de un héroe negativo. Desde las 
alturas épicas donde, en espíritu de burlesca parodia, nos ha colo
cado de entrada el autor, va a hacernos descender en seguida, rápi
damente, pero sin brusquedad, antes al contrario por sus pasos con
tados y con el tacto supremo de los grandes artistas, a la llanura 
<le la comedia. Para hacer lugar a su libro ( cuya estética -no lo olvi
demos- necesitaba, como nueva, afirmar sus derec~os) empieza por 
proclamar la variedad y relatividad de los gustos, y echa mano en 
seguida al lugar común de Plinio, c¡ue luego encontraremos repetido 
hasta la saciedad durante los siglos de oro, de "que no hay libro, por 
malo que sea, que no tenga alguna cosa buena", para terminar esta
bleciendo su expectativa de fama literaria, cuyo móvil, muy dentro 
de la sensibilidad del Renacimiento, juzga universal. Y a continua
ción, en un párrafo breve, nos hará despeñarnos desde la cumbre 
de la gloria militar hasta el abismo de la abyección picaresca. Son 
tres escalones. Arriba está el soldado que, en el asalto, "es primero 
del escala" no porque aborrezca la vida, sino por ganar alabanzas. El 
escalón siguiente es el del predicador que lo ha hecho bien, pero a 
quien, claro está, no le pesa que así se lo reconozcan. Y abajo nos 
encontramos al truhán adulador que saca recompensa de un señor a 
quien le celebra inexistentes méritos. Con esto hemos caído ya en el 
terreno de la picaresca: el truhán explota la vanidad necia del señor 
que ha justado muy ruinmente en un juego, por contraste con el 
heroísmo del soldado que expone su vida para ganar fama ... 

El prólogo al Lazarillo es pieza de portentosa habilidad literaria. 
AJ calificar la obra de "esta nonada, que en este grosero estilo escri
b'l", indica para beneficio de sus lectores qae el interés de ella no 
estriba en la importancia de los acontecimientos relatados, que es 
nula (nonada), ni tampoco en las galas de un estilo levantado, pues, 
de acuerdo con lo que el tema exige, está escrita en el lenguaje de la 
comedia (grosero estilo). Dentro de estas condiciones, recaba la apro
bación y el aplauso público, en la forma descrita antes. 

Había apuntado, en efecto, que siendo gran trabajo el escribir, 
"muy pocos escribirían para uno solo": recompensa de ese esfuerzo 
es el general reconocinúento, la fama. Hasta llegar al último párrafo 
del admirable prólogo todo ha sido dicho y presentado en una forma 
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objetiva, como un discurso de destinatario impersonal. Pero ahora, en 
el párrafo último, la dirección del discurso va a alterarse y cambiar. 
Ahora se dirige, de abajo a arriba, a un "vuestra merced" que se 
supone ha ordenado escribir y relatar el caso muy por extenso. Esta 
marcada transición al final del prólogo introduce en el umbral de 
la obra el elemento de ficción propio de la nove!a. Si acaba de decir
nos a los "muchos" que "muy pocos escribirían para uno solo" f 
que es el deseo de fama lo que mueve al escritor, ahora el impre
visto "vuestra merced" que ce repente ha surgido y para quien 
finge redactar su relato, es ya el perscnaje imaginario que va a 
llevarnos al terreno de la narración. Al crearlo, no sólo establece 
una referencia vital para marco del relato autobiográfico que ven. 
drá enseguida, sino que también concita la figura del protagonista
relator, Lazarillo, como un ente de ficción distinto del autor real 
-sea quien fuere- que de hecho escribe la obra. Ese personaje 
provisto de autoridad mficiente para hacer semejante encargo se 
encuentra demasiado lejos de Lazarillo, no sólo en términos de 
distancia física sino sobre todo de distancia social, y por eso, en lugar 
de darle instrucciones personales, "escribe se le escriba": ¿ a quién 
le ha ecrito disponiendo que Lazarillo le escriba acerca de su vida? 
Tendremos que llegar al capítulo final del libro para enterarnos 
de que ese remoto destinatario es alguien que ¡nantiene una re
lación de cierta superioridad con el arcipreste de San Salvador, 
amo a la sazón de Lazarillo: " ... teniendo noticia de mi persona 
el señor arcipreste de San Salvador, mi seii.or y sen·idor y amigo de 
vuestra merced ... " No más cuerpo ni particular fisonomía adqui
rirá este remoto y respetable personaje; pero, con sólo esbozarlo, se 
le hace desempeñar una función decisiva en la estructura del relato, 
ya que sirve para polarizar al protagonista como un sujeto que escribe 
en primera persona la historia de su vida tomando el caso -como 
dice- no por el medio, "sino del principio, porque se tenga entera 
noticia de mi persona". 

La frase con que termina el prólogo: "Y también porque consi
deren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues 
fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles 
contraria, con fuerza y maña remando salieron a buen puerto", es 
para mí ocasión de perplejidad. Este "buen puerto" que se insinúa 
ha alcanzado Lazarillo no me parece seguro -ya veremos por qué-
que deba unirse con "la cumbre de toda buena fortuna" de las pala
bras finales del libro, en lo que ser, a un esguince irónico violento en 
exceso, dado el tono de g:ave seriedad a que dicha frase y el prólogo 
entero se ajustan. 
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CoMIENZA, pues, el protagonista a narrar la historia de su vida 
dirigiéndose a aquel personaje remoto y encumbrado que, a través 
de su amo el arcipreste del Salvador, le había dado orden de escri
birla. "Pues sepa vuestra merced ante todas cosas que a mí llaman 
Lázaro de Tormes" ... En el extremo inferior de la desigual relación 
así establecida se concreta ahora un su jeto ínfimo que habla en 
primera persona, y que comienza a trazar su propia biografía en re
medo de tantas vidas de varones ilustres, reales o fingidos, como 
habían venido sirviendo de estímulo a la imaginación de lectores 
innumerables. 

Por supuesto, las hazañas del héroe deben destacarse sobre el 
fondo de una ilustre genealogía y ser anunciadas por circunstancias 
p1odigiosas a su nacimiento. También Lazarillo ha nacido en medio 
de las aguas, aunque en su caso sean las del humilde Tormes que le 
dará su nombre, y en condiciones de prosaica vulgaridad. En cuanto 
a las hazañas de sus menguados progenitores, que él está destinado a 
superar, tienen signo negativo. Para acentuar la parodia, serán refe
ridas con énfasis irónico: a su padre le corresponde ( siguiendo 
el modelo de la Ce/eJtina) aquella bienaventuranza prometida por el 
Evangelio a los que padecen persecución por justicia, pues "confesó 
y no negó"; su madre que, una vez viuda, "determinó arrimarse a los 
buenos por ser uno de ellos", habrá de encomendar al ciego el cui
dado de su hijo, "diciéndole cómo era hijo de un buen hombre, el 
cual por ensalzar la fe había muerto en la de los Gelves y que ella 
confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre"; con lo cual 
queda el doncel entregado a su preceptor que lo recibe "no por mozo, 
sino por hijo" ... 

A lo largo de los tres primeros tratados la acción iniciada con 
tan claro propósito de parodia va a desplegarse en un proceso de 
continuo crecimiento. Se ha hecho protagonista de ella a una figura 
proverbial que ya tenía existencia en el folklore; y folklórico será 
también en gran parte el material de los episodios sucesivos por los 
que se le hace atravesar. Se trata de anécdotas de sabor popular, cuya 
preexistencia ha podido documentarse en varios casos, y puede bien 
presumirse en los restantes. 

Así, por ejemplo, el cuento del negrito que se asusta de ver a su 
padre, dando lugar a la reflexión moral: "¡Cuántos debe de haber 
en el mundo, que huyen de otros, porque no se ven a sí mismos!", 
tiene todo el aire de una anécdota chistosa tal como corren tantas 
de boca en boca. Igualmente, el episodio de la calabazada contra el 
toro de piedra, con que empieza el ciego la educación de su pupilo, 
es a su vez una broma pesada de carácter bastante corriente. En 
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cuanto a las diversas jugarretas que Lazarillo pone en práctica para 
ddenderse de la avaricia del ciego, suenan a ingeniosidades de cuento 
popular. Una de ellas, la del vino extraído con una paja de centeno, 
se encuentra ilustrada en un dibujo sobre un manuscrito de la primera 
mitad del siglo XIV con las Decreta/es de Gregario IX, existente en 
el Museo Británico. El pasaje de las uvas comidas de dos en dos 
y de tres en tres da la impresión inconfundible de un caso pertene
ciente a la tradición folklórica, probablemente de origen oriental 
como tantos otros; y así en adelante con el resto de las anécdotas 
engarzadas a lo largo de los tres primeros capítulos. 

Quiero detenerme a considerar de manera especial la del entierro 
que, en el tratado III, adquiere un desarrollo bastante amplio. Desde 
el comienzo mismo está preparada con cuidadosa atención, al descri
birse como ""oscura y lóbrega" la entrada a la casa del escudero, 
la chistosa equivocación que va sufrir Lazarillo cuando oye a una 
viuda lamentarse: '"Marido y señor mío: ¿adónde os me llevan? 
¡A la casa triste )' desdichada, a la casa lóbrega y oscura, a la casa 
donde nunca comen ni beben!"' R. Foulché-Delbosc, en sus ""Remar
ques sur Lazarillo de Tormes"' (RJli, VII, 1900), había señalado ya 
como procedencia de este cuento uno de los recogidos en el Liber 
facetiarum et similit11di1111m Ludovici de Pineda et amicorum, manus
crito en la Biblioteca Nacional de Madrid. María Rosa Lida de 
Malkiel (Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas, 
Oxford, 1962) se inclinaba a creer que, aun siendo este manuscrito 
posterior a la fecha del Lazarillo, sin embargo la historia es anterior; 
y fundaba su conjetura en razones distintas. Yo he tenido la fortuna 
de descubrir la verdadera fuente. Es un cuento que figura en El 
Baihaqi, Kitab el Mah'asin ( ed. Giessen, 1902) y en otras coleccio
nes árabes. Estos textos revelan cuál es la antigüedad y origen del 
cuento, cuya versión árabe resulta, por cierto, muy superior en su 
concisión al uso que de él haría el autor del Lazarillo, incurriendo 
en el reproche que María Rosa Lida le formula de producir una 
inconsecuencia en el carácter del protagonista, al convertirlo, de 
corrido mozo de ciego, en un niño inocentón y asustadizo. Su modelo 
árabe no toma al pie de la letra las lamentaciones, sino que, al 
oírlas, se permite una broma socarrona ... 

\l EMOS, pues, que los materiales empleados por el autor del Laza
rillo han sido recogidos del caudal folklórico: su protagonista es 
figura proverbial, y las cosas que le suceden pertenecen también a la 
tradición popular. Como la colección de Pinedo, fueron muchos los 
,:;entones donde, hacia aquella época, se registran ocurrencias graciQ-
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sas o ingeniosas salidas. Y así como es frecuente que quien de viva 
voz refiere anécdotas tales procure intensificar su efecto dándose por 
testigo y atribuyéndoselas a alguien conocido, resulta por demás 
explicable el propósito de colgarle una serie de ellas a un personaje 
pintoresco cuya figura está grabada en la imaginación de las gentes. 

Respecto del Lazarillo, se menciona siempre como su antece
dente literario el Ti// Erdempiegel, que en efecto sigue esa técnica, 
sin llegar a integrar mediante la acumulación de episodios un perso
naje consistente e individualizado. Pero es evidente que en el caso 
de nuestro autor la misma técnica ha conducido en cambio a resul
tados bien distintos; y ya la clara intención paródica que en el 
comienzo de su obra se descubre debe advertirnos acerca de un 
p1oyecto de mucho mayor alcance que el de organizar una serie 
de facecias por puro entretenimiento usando a manera de eje o 
soporte a un ente imaginario de esquemático pergeño, tal como Juan 
Lanas, Maricastaña o, digamos, el Lazarillo a que se alude en La 
lozana andaluza. 

La identidad de Lazarillo de Tormes en cuanto personaje de 
novela que imita un destino humano individual está acusada desde 
el comienzo mismo del libro y ha de ir confirmándose a través de la 
pluralidad de sus episodios sucesivos. Sirven éstos al autor para 
constituir, en situaciones vitales diversas, la personalidad de su 
protagonista, que va dibujándose ante los ojos del lector con rasgos 
de claridad creciente. Es probable que le ayudara a concebir v eje
cutar su proyecto el Asinus Aure11s de Apuleyo, que Diego López 
de Cortegana había traducido en 1513, y que tan profunda influencia 
debía ejercer en las letras castellanas. Pero las peripecias del asno 
escasamente muestran el desarrollo de una personalidad tal cual lo 
hallamos en el Lazarillo. Aquí nuestro anónimo autor es de veras 
prodigioso. Arrancando de su obra podrá Cervantes crear para el 
mundo la novela moderna que, sin embargo, no había de tener ulte• 
rior cultivo en nuestro idioma hasta que Galdós la reintrodujera en 
el siglo XIX volviendo a Cervantes y al Lazarillo desde la experiencia 
novelística franc.esa o inglesa. La figura de Lazarillo se encuen
tra ya más que un mero connato de vida personal. El primer tra
tado o capítulo del libro nos lo presenta entregado al duro 
aprendizaje del mundo bajo la mano de su amo ciego; y hay que 
decir que la experiencia a que éste lo somete, desde que recibe 
la cruel lección de la calabazada hasta que se gradúa devolvién.. 
dosela a su maestro contra el poste, constituye un ciclo per
tecto. El golpe inicial, a cuya burla se había prestado "simplemen. 
te", lo ha despertado -según nos declara- "de la simpleza en que 
rom~ niño dormido estaba": ya sabe desde a~uel instante c:¡ue no 
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podrá fiarse de nadie en el mundo, que el mundo se le presenta 
cerrado y hostil. Pero en realidad el amargo proceso de su educación 
había comenzado antes; antes de eso, ya había sufrido alguna expe• 
riencia preparatoria. A su inocencia pueril fue debida la condena 
de su madre y del que llama padrastro: '"Porque a mí con amenazas 
--explica- me preguntaban y como niño respondía y descubría 
cuanto sabía con miedo··, dando ocasión a un castigo brutal por 
razón de un delito cuya gravedad se ha atenuado en el párrafo ante
rior con palabras que pertenecen tanto al autor como al personaje, 
comparándolo con otros análogos que, impunemente, cometen los 
clérigos. También las privaciones y miserias de su ambiente actúan 
en la formación, o si se quiere deformación, de su carácter, según 
podemos verlo, por ejemplo, cuando acepta y termina por querer 
bien al negro amigo de su madre en razón de las ventajas que les 
proporciona. Que ese ambiente de miserias y privaciones se nos 
comunique a través de los ojos cándidos de un niño, aun si~ndo 
ya hombre hecho quien se supone escribe el relato, es alarde brillante 
de destreza literaria que preludia los grandes aciertos '"novelísticos·· 
del tratado 111. Con arte muy sutil se combinan ahí las dos visio
nes, del adulto actual y del niño evocado, trayendo al presente un 
pasado del que no se ha desvanecido la fresca fragancia. Así, el 
trato de la madre con Zayde no está presentado con la torsión satí
rica de una ironía procaz, sino con la ironía tierna que contempla 
el ignorante descuido de una criatura de tan pocos años y sus 
reacciones espontáneas. "Yo, al principio de su entrada -dice del 
negro-, pesábame con él y habíale miedo, viendo el color y mal 
gesto que tenía". No hay aquí ningún juicio moral implícito, sino 
una vaga sensación de sospecha y de rechazo frente al intruso, apo
yada en su extraña catadura, que servirá en seguida para dar pie al 
chistoso miedo del hermanico, y a la reflexión del adulto Lázaro: 
"Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra", etc. Son los 
recursos complejos y refinados que, por virtud del genio de un 
escritor anónimo, inauguran el nuevo arte de novelar. 

La relación con el ciego, su "nuevo y viejo amo", se hace en 
seguida dinámica, y con esto empezamos a movernos en un terreno 
rigurosamente novelístico. La primera lección que de él recibe ha 
establecido entre ambos una tensión cuyas oscilaciones y alternativas, 
sabiamente jugadas, conducirán al desquite final del mozo. Para 
éste, el ciego representa un mundo enemigo, tenebroso y amenazante, 
del que no puede escapar y contra el que, para subsistir, necesita 
debatirse en continua alerta. Le aprende las mañas y contra él las 
welve: "le contraminaba de tal suerte, que siempre o las más veces 
me cabía lo más y mejor". Es una lucha silenciosa, pero enconada, 
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cuyas alternativas no se nos dan cuajadas y fijas en un relato obje
tivo, sino que más bien llegan a nosotros dramatizadas en su proceso, 
con el efecto de comprometer un interés más activo por parte del 
lector que el de la mera curiosidad. Lazarillo surge ante nosotros con 
una semblanza de realidad viviente, de modo que su rencorosa despe
dida del ciego nos reclama un juicio sobre su conducta colocándonos 
en actitud de perplejidad. 

A esta dramatización contribuyen con eficacia suma las excr.len
cias del lenguaje "grosero", es decir, elaboradamente coloquial, con 
que la obra está redactada. Sólo apuntaré dos ejemplos de su fuerza 
c1eadora: el "avariento fardel"', mediante cuyo adjetivo desliza Laza
rillo la cualidad de su amo sobre el objeto inanimado de sus ansias; 
y, por otro lado, el paso desde la primera persona a la tercera para 
referirse a sí mismo en el relato del golpe que el ciego le asestó 
con el jarro de vino: "lo dejó caer sobre mi boca, ayudándose, como 
digo, con todo su poder, de manera que el pobre Lázaro, que de 
nada de esto se guardaba, antes, como otras veces, estaba descuidado 
y gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con todo lo que 
en él hay, me había caído encima". Las transiciones son admirables: 
proyectándose hacia fuera en ruanto objeto de compasión nos revela 
el movimiento de sus emociones y nos convida a entrar en el seno 
de su intimidad. 

Este proceso de interiorización alcanzará a rulminar con el tra
tado tercero. En el segundo ha proseguido Lazarillo su lucha contra 
el mundo hostil, ahora bajo el poder de otro amo. El nuevo perso
naje sirve al autor para intensificar su crítica del clero ya insinuada 
antes, y acerca de la cual volveremos a hablar; pero como personaje 
de novela -que es lo que en este momento nos importa- adquiere 
caracte1ísticas peruliares. Mientras que el ciego presentaba una per
sonalidad opaca, impenetrable casi a la mirada de Lázaro, que debe 
adivinar sus intenciones y propósitos como si estuviera tratando con 
un animal desconocido, peligroso y bastante impredictible, el mozo 
consigue en cambio muy pronto calar a su segundo amo, y -si no 
eu el terreno de los hechos prácticos, sí por lo menos sicológicamen
te-- domina la situación, pues es capaz de ver por dentro al clérigo. 
Cuenta cómo le daba los huesos roídos de su mísera comida, dicien
do: "Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor vida 
tienes que el papa"; y esta actitud le permite a Lazarillo penetrar, y 
hacer que penetremos nosotros, en el ánimo del mezquino, como 
ruando más adelante dice éste: "Mira, mozo, los sacerdotes han de 
ser muy templados en su comer y beber y por esto yo no me des
mando como otros"; o bien, al cederle el pan ratonado: "Cómete 
eso, que ratón cosa limpia es". Sátira anticlerical, pero al mismq 
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tiempo concretísimo retrato de un individuo único es lo que nos 
btinda la siguiente descripción: "Cuando al ofertorio estábamos, 
ninguna blanca en la concha caía, que no era de él registrada. El 
un ojo tenía en la gente y el otro en mis manos. Bailábanle los 
ojos en el casco, como si fueran de azogue. Cuantas blancas ofrecían, 
tenía por cuenta. Y acabado el ofrecer, luego me quitaba la concheta 
y la ponía sobre el altar". El movimiento de los ojos que Lazarillo 
observa en el clérigo está traicionando el de su alma avarienta. 

Con esto nos acercamos a la culminación artística de la obra, en 
el tratado 111, que es paso fundamental hacia la creación de la 
novela moderna o cervantina. Vemos aquí cómo la personalidad 
moral y sentimental de Lázaro, que había estado oprimida bajo sus 
dos primeros amos, se despliega ahora en presencia del escudero. En 
este punto encontramos al muchacho bordeando la adolescencia. 
Alguna vez se ha notado la importancia nueva que en este capítulo 
adquiere el paso del tiempo y la cuenta de las horas, cosa que sin duda 
se relaciona con el cambio de actitud frente al mundo que es propio 
de esa edad, marcando el tránsito desde el descuido infantil hacia una 
conciencia de hombre adulto. Pero no se trata sólo de tal indicio 
significativo, sino de la disposición general del personaje cuyo espí
ritu, aprovechando la relativa holgura y libertad que su amo le 
consiente, empieza a afirmar los fueros de su autonomía. Sus deci
siones no son ya meramente reactivas, como cuando debía ingeniarse 
para calmar los apremios de su necesidad contra la avaricia de sus 
amos anteriores. El hambre sigue siendo todavía, es cierto, motivo 
principal, y aún motivo acentuado, pues si el clérigo era relámpago 
en que cayó al escapar del trueno del ciego, ahora, desengañado de 
las apariencias del escudero, hará esta reflexión dolorida: "Vuestra 
merced crea, cuando esto le oí, que estuve en poco de caer de mi 
estado, no tanto de hambre como por conocer de todo en todo la 
fortuna serme adversa. Allí se me representaron de nuevo mis 
fatigas y torné a llorar mis trabajos. Allí se me vino a la memoria 
la consideración, que hacía, cuando me pensaba ir del clérigo, dicien
do que, aunque aquél era desventurado y mísero, por ventura toparía 
con otro peor. Finalmente, allí lloré mi trabajosa vida pasada y mi 
cercana muerte venidera". Reflejan estas palabras en su tono melan
cólico la conciencia de alguien que es ya capaz de tomar distancia 
para considerar su propia vida y, con ello, asumir la responsabilidad 
de su personal destino. En efecto, disimula lo mejor que puede, y da 
una respuesta impregnada de triste, irónica, dulce resignación. No 
sin sorpresa (pero es de esas sorpresas que la vida suele depararnos), 
hemos de ver luego cómo ese mismo Lazarillo a quien conocimos 
forcejeando con sus amos anteriores para sustraerles algo de ali-
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mento, va a tomar a su cargo el sustentar, procurándoselo con sus 
limosnas, a este desvalido hidalgo. Su conducta es el resultado de 
una comprensión muy madura del prójimo y revelación de un alma 
generosa, inclinada hacia la caridad. '"¡Bien te he entendido, dije 
ye; entre mí!"" Ha calado, en efecto, la íntima personalidad de su 
nuevo amo, y nos hace a nosotros penetrarla con los mismos senti
mientos complejos y mezclados que componen su actitud frente a él. 
La figura del escudero se levanta, imponente, a la vista del pobre 
muchacho. Antes de ahora apenas se nos ha brindado precisión 
alguna en el libro sobre el aspecto físico de los personajes. La nariz 
intrusa del ciego y los inquietos ojos del clérigo no son sino rasgos 
que de pronto se adelantan funcionalmente. En cambio, como a la 
índole esencial del escudero pertenece su apariencia ( lo que para sus 
descendientes, los cursis galdosianos, se llamaba ""el suponer"), de él 
va a dársenas una descripción cumplida. Se nos aparece primero 
"con razonable vestido, bien peinado, su paso y compás en orden". 
Aunque con un énfasis algo excesivo, sus palabras corresponden a 
la dignidad de su porte: '"Pues vente tras mí, me respondió, que Dios 
te ha hecho merced en topar conmigo. Alguna buena oración rezaste 
hoy'". Después de que la experiencia ha desengañado a Lazarillo y 
a sus lectores, y todos sabemos a qué atenernos respecto del "hábito 
y continente"' del hidalgo, vendrá la famosa escena de la espada; 
tras de la cual, " ... con un paso sosegado y el cuerpo derecho, 
haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos, echando el 
cabo de la capa sobre el hombre y a veces so el brazo, y poniendo 
la mano derecha en el costado, salió por la puerta'" ... A Jo largo de 
todo el capítulo, mediante gestos, ademanes y palabras, va dándo
senos a conocer el personaje en toda la falsedad de su posición, hasta 
que quien con tanta prosopopeya y tan puntilloso sentido del honor 
se nos hab,a presentado termina por escapar de los acreedores de
jando también burlado al pobre mozo. Hay aquí, sin duda, crítica 
social, como había crítica del comportamiento eclesiástico en la 
figura del clérigo de Maqueda; pero, igual que en su caso y aún 
más, hay al mismo tiempo la creación de un sujeto individualizado, 
de un personaje único que actúa con apariencias de vida real. 

La técnica de que el autor se vale para crear este personaje 
es de un refinamiento supremo: nos hace verlo por los ojos del 
protagonista, con quien ya estábamos familiarizados, pero a quien 
ahora vamos a conocer, no sólo más a fondo, sino en el proce~o de 
una evolución síquica estimulada por la experiencia a que este dis
tinto amo le expone. Aquí ya no se relata, no se cuenta; antes bien, se 
nos hace asistir al desarrollo vivo de una situación humana en cuyas 
recíprocas alternativas tomamos P,arte, siquiera sea desde afuera, 
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como el espectador de una representación teatral. Los capítulos pre
vios nos habían proporcionado atisbos de semejante técnica, pero es 
ahora cuando la hallamos aplicada con rica variedad y deliberación 
muy clara: el juego de los diálogos, de los apartes, de los soliloquios, 
despliega ante el lector los cambiantes y a veces muy contradictorios 
movimientos anímicos de los personajes. Cierto es que sin el prece
dente de la Celestina difícil hubiera sido lograr esto. Pero la Celes
tina está atenida en su estructura a la forma dramática, ahí todo se 
nos da a través de conversaciones y monólogos; mientras que la 
Vida de Lazarillo hace entrar lo dramático en el cuerpo del relato 
integrando así la forma, mucho más compleja, que hoy conocemos 
bajo el nombre de novela. El protagonista refiere lo que observa, nos 
d:r. sus reacciones, reproduce las palabras de su interlocutor, las 
comenta, penetra en sus motivos, descubre la intención que puedan 
ocultar, declara sus propias respuestas y explica los pensami'!ntos 
que hay tras de ellas. Conforme la acción progresa y la reldción 
recíproca va trenzándose, las figuras de ambos actores se perfilan 
en creciente medida. Cuando el escudero le pregunta a Lazarillo: 
"Tú, mozo, ¿has comido?", no deja éste de hacerle notar en sa 
respuesta negativa "que aún no eran dadas las ocho, cuando con 
vuestra merced_ encontré", poniendo a su amo en un brote para 
disimular la indigencia; y en seguida, a ra'z del desengaño que su 
torpe disculpa le trae, desarrollará las lastimosas reflexiones que 
hemos comentado antes, dándole aquella su resignada respuesta, 
impregnada de triste ironía. Poco después, cuando su amo le toma 
y celebra el pan, no dejará Lázaro de hacerle notar la inconse
cuencia de su conducta: "¡Y cómo! agora, dije yo, señor, ¿es bueno?"', 
a cuya observación prefiere el pobre señor no darse por enterado. 
También con éste ha de luchar Lazarillo; pero ¡qué diferencia en su 
actitud! En lugar de la hostilidad cerrada que mantenía frente a los 
otros dos amos se debate ahora con alguien que, en el fondo, es 
más débil que él mismo, pues a su desvalimiento añade la "negra" 
honra como suplementaria impedimenta. El descubrir esta realidad, 
si por un lado aflige al muchacho, por el otro suscita en él senti
mientos compasivos y, ligado a ellos, un inesperado sentido de la 
responsabilidad. "Y como le sentí de qué pie coxqueaba ... " Acom
pañamos, pues, a Lázaro en su proceso anímico: primero, engañado 
por el empaque de su flamante amo, pero pronto desconsolado al 
comprobar su engaño; resignado en seguida, y luego apiadado tam
bién de su necesidad y dispuesto a aliviarla. De una delicadeza exqui
sita es la escena en que ambos comparten la uña de vaca obtenida de 
limosna. "Sentéme al cabo del poyo y ... comienzo a cenar y morder 
en mis tripas y pan y disimuladamente miraba al desventurado señor 
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mío, 9ue no partía sus ojos de mis faldas, que aquella sazón servían 
de plato. Tanta lástima haya Dios de mí, como yo había de él, 
porque sentí lo que sentía y muchas veces había por ello pasado 
y pasaba cada día. Pensaba si sería bien comedirme a convidalle ... ", 
etc. ¡Extraordinaria complejidad y sutileza! Cada frase y cada pala
bra merecería larga glosa. Nos encontramos ya de lleno dentro del 
mundo de sutiles matices, de contradicciones íntimas, de sentimien
tos compuestos y mezclados, de motivos plurales o ambiguos, de 
emociones cambiantes, que sería después el mundo cervantino. Laza
rillo se solidariza con el sufrimiento del escudero, que tanto conoce 
por propia experiencia, y le tiene lástima; pero al mismo tiempo 
le produce impaciencia su excesivo orgullo, según revelan los apartes 
con que entre dientes contesta a sus disimulos. Y a el día antes había 
respondido con cierto desabrimiento al escrúpulo de su amo sobre 
la limpieza con 9ue hubiera sido amasado el pan que Lazarillo se 
saca del "arca de su seno, do no se Je podía pegar mucha limpieza". 
Así también aprueba aquél el que éste pida limosna, "y solamente te 
encomiendo -dice-- no sepan c¡ue vives conmigo, por Jo que toca 
a mi honra". Cuando el famélico hidalgo le celebra la gracia con 
c¡ue come, "que nadie te lo verá hacer, c¡ue no le pongas gana, 
aunc¡ue no la tenga", murmura el mozo: "La muy buena que tú 
tienes ... te hace parecer la mía hermosa"; Eero se adelanta a facili
tarle la participación en la pobre cena. "Con almodrote, decía [ el 
hidalgo J, es este singular manjar. .......(:on mejor salsa lo comes tú, 
-respondí yo paso. -Por Dios, c¡ue me ha sabido como si hoy no 
hubiera comido bocado. -¡Ansí me vengan los buenos años como es 
ello! -dije yo entre mí". 

Esta oscilación -o, mejor dicho, ambivalencia- de la actitud 
de Lázaro frente a su tercer amo, y el entrejuego psicológico a que 
s1, relación con él da Jugar, es momento culminante en la historia 
del arte literario, y punto de partida para el desarrollo de la inven
ción novelesca. Estamos ya a enorme distancia del personaje c¡ue 
en el comienzo se nos mostraba, y no digamos del que probablemen
te había concebido su autor cuando emprendió su obra. Ahora ha 
dejado de ser el muchacho que se defiende como mejor puede contra 
los golpes de la adversidad y lucha a brazo partido con el mundo 
enemigo en un nivel elemental, animal casi. La debilidad intrínseca 
c¡ue descubre en el hidalgo le ha servido para abrir los ojos y 
colocarse en un plano superior: ha despertado su conciencia. Y no 
sólo su conciencia crítica, sino también -lo que es más importante-
su conciencia moral, pues al mismo tiempo que acierta a conocer el 
alma del prójimo penetrando intuitivamente en su secreto recinto 
( ¡ c¡ué contraste entre esta transparencia y aquella desesperante opa-
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ciclad del ciego y del clérigo!), juzga a este otro ser humano cuyo 
interior ha iluminado, y a la vez se siente ligado a su triste condi
ción, asumiendo frente a él las responsabilidades que implica la 
solidaridad fundamental de las criaturas de Dios. Con esto, Lazarillo 
se ha convertido en un personaje complejo y maduro, de cuya cumbre 
volverá a ~aer, momentáneamente, con la puerilidad de su susto en 
el cuento del entierro. Pero, por lo pronto, lo encontramos aquí 
realizando una perfecta semblanza de vida: su altura moral está 
alcanzada dentro de las condiciones imaginables del muchacho que 
sabemos es, con lo cual se nos hace de todo punto verosímil. Desde 
su posición desventajosa, el infeliz mozo ejerce la caridad en manera 
irreprochable: por un movimiento espontáneo de su corazón, no 
sólo pedirá limosna para mantener a su amo, sino que acepta plegarse 
a la farsa impuesta por su desmesurado orgullo -un orgullo que él 
reprueba, pero que, no obstante, evita herir. 

Es obvio que Mise,-icordia, de Galdós, una de las obras maestras 
de la novelística moderna, está basada en el tratado tercero del Laza
rillo, y por cierto no tan sólo en cuanto se refiere a la relación de 
Benina con su señora, ya que otro de sus personajes, don Frasquito 
Ponte, representa en el siglo XIX un nuevo avatar de aquel escudero 
del siglo XVI de quien ni siquiera se nos ha dicho el nombre. 

Pues, en efecto, después de haber creado el tipo del pícaro 
-tanta es la fecundidad de la Vida de Lazarillo de Tormes-, este 
tercer capítulo que abre paso, en términos generales, a la novela 
moderna, introduce también con el hidalgo de vergonzante pobreza 
otro tipo literario llamado a tener muy larga progenie. Nada menos 
que ei mismo don Quijote encarnará por un momento su figura 
cuando, a solas en su cuarto del palacio ducal, pasa por la tribulación 
de hallar saltados los puntos de una media, y resuelve por fin calzar 
sus botas de camino "para encubrir la desgracia". Ahí exclamará 
Benengeli: "Miserable del bien nacido que va dando pistos a su 
honra, comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al 
palillo de dientes con que se sale a la calle después de no haber 
comido cosa que le obligue a limpiárselos. Miserable de aquel, digo, 
que tiene la honra espantadiza y piensa que desde una legua se le 
descubre el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza 
del herreruelo y la hambre de su estómago". ¿Cómo no recordar 
la apostura de nuestro escudero, cuando Lazarillo lo describe: "¡ Y 
vdle venir a medio d:a la calle abajo, con estirado cuerpo, más 
largo que galgo de buena casta! Y por lo que toca a su negra, que 
dicen, honra tomaba una paja, de las que aun asaz no había en casa, 
y salía a la puerta escarbando los dientes, que nada entre 
sí tenían ... " ? 
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En las palabras de Cervantes se percibe un matiz de autocom
pasión y queja personal contra la pobreza que quiere estrellarse con 
"los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente". El autor 
del Lazarillo mantiene una posición distinta y muy finamente mati
zada frente al caso de su hidalgo: lo toma por representativo y lo 
usa para formular una crítica social amplia: "Dios me es testigo 
-dice el protagonista- que hoy, cuando topo con alguno de su 
hábito con aquel paso y pompa, le he lástima con pensar si padece 
lo que aquél le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza, holgaría de 
servir más que a los otros, por lo que he dicho. Sólo tenía de él un 
poco de descontento. Que quisiera yo que no tuviera tanta presun
ción; mas que abajara un poco su fantasía con lo mucho que subía 
su necesidad. Mas, según me parece, es regla ya entre ellos usada 
y guardada. Aunque no haya cornada de trueco, ha de andar el 
birrete en su lugar. El Señor lo remedie, que ya con este mal han de 
morir'". En un pasaje anterior, refiriéndose al contraste entre la apa
riencia de su amo y la oculta miseria en que vive, había exclamado: 
'"¡Oh, Señor, y cuántos de aquestos debeis vos tener por el mundo 
derramados, que padecen por la negra que llaman honra, lo que por 
vos no sufrirían!'" 

Vemos, pues, una vez más, que--como en el caso del clérigo 
de Maqueda- también ahora, tras del personaje concreto, y sin 
perjuicio de su singularidad y carácter único, el autor asume una 
actitud de critica generalizada. Su escudero es, sin duda, un indi
viduo pero es al mismo tiempo un tipo social que recibe acuñación 
literaria, y que va a proliferar mucho de ahí en adelante, pasando 
por los caballeros chanflones de Quevedo hasta llegar a los señoritos 
del pan pringado en la sátira de la mesocracia durante el siglo 
pasado y a comienzos del presente. Dentro ya de éste, hubo de 
reelaborar Azorín, en su libro Los pueblos y bajo el título bien 
significativo de "Un hidalgo. Las raíces de España'", el episodio del 
tratado tercero del Lazarillo, idealizando el tipo, con su espada 
ociosa y decorativa. En él ve nada menos que "la grandeza espa
ñola: la simplicidad, la fortaleza, el sufrimiento largo y silencioso 
bajo serenas apariencias; ésta es una de las raíces de la patria, que 
ya se van secando". En otro Jugar me he referido al contraste entre 
esta actitud estetizante y la visión del autor original, de quien nos 
sentimos más cerca los lectores actuales que de nuestro contemporá
neo. Para el escritor del • 98 el tratado III del Lazarillo queda redu
cido a una estampa, estampa bellísima en cuyo encanto bien pode
mos recrearnos, pues -¿quién lo duda?- ofrece materia excelente 
de regodeo artístico. Fijémonos, por ejemplo, en un solo detalle: la 
d"scripción negativa del ajuar doméstico: "Todo lo que yo había 
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vi~to eran paredes, sin ver en ella silleta ni tajo ni banco ni mesa ni 
aún tal arcaz como el de marras". Es un catálogo de faltas que, 
implacablemente, va vaciando la casa de cuanto debiera de haber 
contenido, de cuanto se supone que debe de haber en toda casa. Este 
primoroso rasgo de estilo pertenece a la intención, que ya hubimos 
de señalar, de preparar con cuidado desde un comienzo la puesta en 
acción del cuento popular que asimila una casa así desprovista a las 
condiciones de la tumba. Y hemos visto cómo la puesta en acción 
de ese cuento cuyos orígenes árabes puede documentar, al definir 
como pueril ingenuidad la reacción que en el texto de Pinedo 
tiene un sentido ambiguo, contradice el carácter que a través de 
las anteriores reripecias había llega¿o a asumir el personaje, y 
da lugar a lo que bien pudiera calificarse como un defecto de com-· 
posición. Sin embargo, la función desempeñada por la casa lóbrega 
no se reduce a preparar el cuento chistoso: sirve para enmarcar al 
escudero, integrándose de manera perfecta con el resto de las cir
cunstancias vitales en que su yo concreto estriba. Siendo así, la nota 
falsa dada por la extemporánea bobería de Lazarillo no llega a 
destruir:el conjunto. Nc;s encontramos ya dentro de un ámbito nove
lístico constituido de forma cabal, aunque sumaria. No menos que 
Lazarillo mismo, su tercer amo, el escudero, es un personaje ins
talado de lleno en un mundo que le pertenece; y la interpretación 
de sus respectivas esferas personales es lo que crea con relieve plás. 
tico el universo propio de la novela. Con ello, se )la alcanzado un 
momento culminante en el arte de la ficción. 

A partir de ese punto, la Vida de Lazar.'//o de Tormes, que ha
bía progresado con paso firme hasta una tal altura artística, va a 
seguir en lo sucesivo un curso mucho más incierto. Los tratados 
cuarto y sexto son muy breves y, en verdad, esquemáticos: parecen 
a todas luces simples esbozos o apuntamientos rápidos destinados a 
ulterior desarrollo. El cuarto sólo consta de 94 palabras, con las 
cuales da noticia Lazarillo de que se colocó a servir a un fraile de la 
Merced cuyo retrato traza a la ligera para informarnos en seguida 
vagamente de que pronto se cansó de su servicio y lo abandonó. No 
hay acción ninguna, ni pasa nada en concreto. El tratado sexto es 
algo más extenso; pero con todo no llega a doscientas palabras, me
diante las que se cubre el paso por dos amos. Del primero de ellos no 
nos dirá sino que: "Después de esto, asenté con un maestro de pintar 
panderos, para molelle los colores, y también sufrí mil males". Aún 
más se acentúa aquí el carácter esquemático, pues con el otro amo 
va a pasar cuatro años de su vida, y precisamente los de la adoles-
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cencia: "Siendo ya en este tiempo mozuelo ... ", empieza por adver. 
tirnos. Y cuenta luego su trabajo como aguador ( inevitable es aquí 
r~cordar las aventuras del apicarado Carriazo cervantino en La 
ilustre fregona, también aguador en Toledo) hasta haber ahorrado 
lo bastante para comprarse alguna ropa. Todo ello, en pocas líneas. 

En cambio, el tratado quinto que estos dos breves bosquejos 
flanquean está bien desenvuelto, planteando sin embargo el pro
blema de su índole, distinta por completo al resto de la obra. Se 
trata del famoso episodio del buldero que, como es bien sabido, 
reelabora un cuento, la novel/a cuarta de Massuccio Salernitano en 
su Noz,el/ino, cuyo engaño se aplica ahora a la venta de bulas. El 
uso de un cuento tradicional y conocido nada tiene de novedad para 
nosotros; ya hemos comprobado que es el procedimiento habitual de 
que se vale el autor del Lazarillo. Lo nuevo, lo que aquí nos llama la 
atención, es observar cómo el protagonista de la obra ha pasado a 
desempeñar el mero papel de espectador-relator: durante todo este 
capítulo no va tener arte ni parte en la acción. Aquel matizado, 
complejo y riquísimo entrejuego psíquico de los personajes que 
desde el comienzo mismo había venido haciéndose cada vez más 
trabado, más sutil y más cargado de sentido hasta las maravillas del 
tratado tercero, ha desaparecido de golpe para dar lugar a un cuento 
o "novela" de tipo antiguo. Si leemos el episodio olvidándonos del 
libro donde aparece inserto veremos que tiene autonomía plena y 
que pudiera haber figurado en una colección análoga a la de Mas
si;ccio o cualquiera otra de las que antes de escribirse el Lazarillo y 
después se habían publicado o publicarían fuera de España y en 
España misma. Los engarces con el protagonista de nuestro libro 
son, en efecto, muy débiles. "En el quinto por mi ventura di -em
pieza diciendo-, que fue un buldero, el más desenvuelto", etcétera. 
Y prosigue en forma objetiva con el relato de sus mañas. Se refiere 
a él como "mi amo", pero no participa en la acción sino como un 
espectador mas: "Al ruido y voces, que todos dimos ... "; "Cuando 
él hizo el ensayo -añadirá luego-, confieso mi pecado que tam
bién fui de ello espantado y creí que ansí era, como otros muchos". 
Y al final del capítulo hará este comentario que recuerda su refle
xión frente al susto del hermanico en el comienzo del tratado pri
mero: "Y aunque muchacho, cayóme mucho en gracia y dije entre 
mí: ¡Cuántas de éstas deben hacer estos burladores entre la inocente 
gente!" 

Así, pues, en este capítulo Lazarillo no sólo ha dejado de ser 
p1otagonista, sino que ni siquiera desempeña papel alguno como 
personaje. Se encuentra situado fuera de la acción; y salvo aquellas 
referencias a "mi amo" o "mi señor" con que se alude a una cela-
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ción entre ellos desprovista de toda consecuencia, es un mero tes
tigo que cuenta lo que ha visto, ofreciéndonos un relato desligado 
de: la experiencia actual, autónomo y completo en sus propios tér
minos. El lector recibe la impresión neta de que ese capítulo era una 
pieza independiente, intercalada mediante muy leves adaptaciones 
entre los sucesivos avatares del mozo de muchos amos. 

No tenemos a nuestra disposición más elementos de juicio que 
aquéllos ofrecidos por el texto mismo. Nada sabemos acerca de su 
autor, ni sus primeros editores nos proporcionan noticia alguna por 
la que nuestras conjeturas pudieran orientarse. Estas carecerán, oues, 
de otro apoyo que no sea el ofrecido por su propia razonabilidad. 
Mi teoría es -ya la anticipé en un escrito previo- que, por razones 
ignoradas, el manuscrito de la Vida de Laza.-illo de Tormes llegó 
a la imprenta en un estado de elaboración incompleta. Otros comen
taristas han expresado la misma sospecha: se trataría de un pro
yecto literario no plenamente realizado. Examinando el texto con la 
atención debida podremos advertir, en efecto, un salto brusco desde 
el nivel que se había alcanzado en el tratado tercero hasta las con
diciones en que se nos dan los cuatro restantes, anómalas sin duda 
en relación con la pauta establecida antes en el libro por virtud de 
los precedentes. No olvidemos que, al ponerse a escribirlo, su autor 
se avenhiraba a explorar un terreno literario desconocido; que era 
un descubridor y por lo tanto debía ir modificando y alterando su 
proyecto originario de acuerdo con los hallazgos que sus intuiciones 
geniales le entregaban. 

¿Cuál pudo haber sido ese proyecto originario? Quizás tan sólo 
el de componer una especie de '"viaje entretenido'" o "libro de chis
tes", atribuyéndole a un personaje de impreciso perfil folklórico 
( Lazarillo, guía de ciego, mozo de muchos amos) diversos cuentos, 
ingeniosidades y jugarretas del acervo común ---<:on lo cual hubiera 
producido una obra por el estilo del siempre invocado antecedente 
alemán Ti// Eulenspiege/. El autor era, sin embargo -y ya lo vere
mos cuando analicemos el contenido ideológico del Lazarillo-- un 
hombre de pensamiento que no dejaría de utilizar la ocasión de ese 
proyecto festivo para exponer su propia visión del mundo; y era, 
sobre todo, artista de asombrosa capacidad creadora en cuyas manos 
la figura tenue del Lazarillo proverbial adquiriría una sustancia 
humana concreta y única, concitando a su vez frente a sí otras sem
blanzas de humanidad no menos convincentes. 

En nuestro examen del tratado tercero hemos tenido oportunidad 
de señalar un defecto de composición que del modo más elocuente 
evidencia la discrepancia entre aquel supuesto proyecto originario 
y este maravilloso resultado artístico: quizás en el deseo de inten-
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sificar el efecto del chascarrillo que con tanto cuidado venía pre. 
parando en su versión del cuento tradicional, el autor hace que 
Lazarillo asuma una conducta inadecuada a su personalidad actual; 
mientras que la casa del hidalgo, cuya descripción debía preparar 
esa facecia, ha adquirido ahora, en función de su dueño, una 
realidad propia que trasciende resueltamente el alcance del cuento. 

Ahora bien,· ese tratado tercero es, como tantas veces se ha 
repetido, el punto culminante de la obra, que a partir de ahí co
mienza a flaquear y vacila de la manera que hemos visto. Puede 
bien imaginarse que su editor se encontró con un manuscrito in
completo, redactado en parte, y en parte sólo esbozado. Junto al 
prólogo y los tres primeros capítulos ( o el texto que en ellos habría 
dt distribuirse luego), los bosquejos de los tratados cuarto y sexto, 
y el cuento del buldero que había de incorporarse como tratado 
quinto, más, en fin, el séptimo de que a continuación vamos a ocu
parnos. 

Este capítulo final no tiene un desarrollo comparable al de 
los primeros, pero tampoco resulta tan esquelético como los bos
quejos del cuarto y sexto. Comienza en el mismo tono y con el mismo 
ritmo que este último: "Despedido del capellán, asenté por hombre 
de justicia con un alguacil. Mas muy poco viví con él, por parecerme 
oficio peligroso". El párrafo es breve, y termina con la referencia 
sumaria al episodio que le hizo renegar del trato. Pero el párrafo 
siguiente, aunque todavía rápido y sucinto, inicia un mayor des
pliegue al introducir elementos reflexivos de intención moral. En el 
curso del tratado la acción ha vuelto a dramatizarse, no sólo me
diante la reproducción literal de palabras dichas por los personajes, 
sino también por el complicado juego de los sobrentendidos y la 
penetración sutilísima de cada uno en los pensamientos y actitudes 
íntimas de su prójimo, hasta esa escena de comicidad insuperable 
en que marido y amante se esfuerzan de consuno por apaciguar y 
contentar a la mujer que hace una exhibición de cólera y llanto 
echando maldiciones "sobre quien conmigo la había casado", es de
cir, sobre su amante el arcipreste, por encima de la cabeza de su 
marido, Lázaro. "Y así quedamos todos tres bien conformes" . 
. . . Aunque siempre dentro de un cuadro esquemático, la situación 
de encanallamiento en que nuestro protagonista se nos presenta vi
viendo, satisfecho, al tiempo que escribe el relato, está casi a la altura 
del tratado tercero. 

Y sin embargo, algo hay aquí que no nos convence. Se resiste 
el lector a reconocer en este Lázaro instalado y complacido en la 
abyección al Lazarillo caritativo, generoso, responsable y capaz de 
atinadas y finas valoraciones éticas que se había dejado atrá5, en 
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las páginas del tratado tercero. No es, en modo alguno, que la evolu
ción del personaje parezca inverosímil, pues ya en algún detalle del 
tratado primero estaba preludiado el carácter que volvemos a en
contrar ahora en el último. Recordemos cómo entonces aceptó el 
niño al indigno amante de su madre y sus trapacerías viendo "que 
con su venida mejoraba el comer. . . porque siempre traía pan, pe
dazos de carne y en el invierno leños, a que nos calentábamos"'. La 
evolución resulta perfectamente concebible, pero de hecho nos ha 
sido escamoteada. Los capítulos intermedios, de haberse desarro
llado, hubieran debido darnos el proceso que conduce hasta la situa
ción actual desde la que se supone escrita la historia. 

Llegados aquí, hemos de abocarnos a un problema que hasta 
ahora no ha sido estudiado en forma satisfactoria: el de la actitud 
cínica asumida por el protagonista en este capítulo postrero. Su 
afirmación final: "Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y 
en la cumbre de toda buena fortuna"', suena a brutal sarcasmo en el 
contraste que, bajo apariencias de conformidad, ofrece con las últi
mas palabras del prólogo: " ... cuánto más hicieron los que, sién
doles contraria (la fortuna], con fuerza y maña remando salieron 
a buen puerto"'. ¿Cuál será en verdad la actitud de Lázaro frente a 
su propia vida, según se expresa en este capítulo? Las reflexiones 
del comienzo a que aludíamos antes se abren con esta frase: "Y 
pensando en qué modo de vivir haría mi asiento por tener descanso 
y ganar algo para la vejez, quiso Dios alumbrarme y ponerme en 
camino y manera provechosa"'. Al dar cuenta de su matrimonio 
afirma: "Y así me casé con ella y hasta ahora no estoy arrepentido". 
Tras del conflicto con la mujer, "quedamos todos tres bien confor
mes", dice. Cuando ha atajado las maledicencias ajenas, observa: 
"De esta manera no me dicen nada y yo tengo paz en mi casa"' ... 
Todo ello establece un clima de aceptación resignada frente a un 
destino menos que mediocre, y choca con el descarado alarde sobre 
la "prosperidad" y "cumbre de toda buena fortuna" con que el texto 
concluye. 

. Es notable que a nadie parezca haberle extrañado que esta frase 
final, tanto como la anterior: "Esto fue el mismo año, que nuestro 
victorioso emperador de esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo 
en ella cortes y se hicieron grandes regocijos, como vuestra merced 
habrá oido", suponen una ruptura violenta con el tiempo del relato, 
qve hasta ese instante lo había sido el presente. "En el cual el día 
de hoy vivo y resido"" ... ; "Hame sucedido tan bien, yo le he usado 
tan fácilmente, que casi todas las cosas del oficio tocantes pasan 
por mi mano"'; " ... tengo en mi señor arcipreste todo favor y ayu
da"; "Hasta el dia de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso"; "De 
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esta manera no me dicen nada y yo tengo paz en mi casa": todas, 
frases en tiempo presente. Y a continuación de esta última se pasa 
bruscamente al pretérito de º'Esto fue el mismo año ... " y de "Pues 
en este tiempo estaba en mi prosperidad", etcétera. Es por demás 
evidente que tales formas verbales quiebran la unidad lógica y 
gramatical del escrito remitiendo su tiempo, desde la rigurosa actua
lidad donde había sido emplazado, hacia un pasado más o menos 
remoto acerca del cual ··vuestra merced habrá oido". 

¿Sería atrevimiento excesivo sugerir, en vista de esa incongruen
cia chocante, que las dos frases últimas, verdadero pegote agre¡;ado 
al texto y de todo punto innecesarias, le fueron acaso añadidas por 
el editor? Admitiendo que éste hubo de preparar para la imprenta 
un manuscrito incompleto, no hay duda de que necesitó hacer en él 
retoques diversos. La división en tratados y los epígrafes que los 
encabezan resultan, para empezar, algo forzados. Pasemos por alto, 
pues quizás no tiene significación decisiva, el hecho de que estos 
epígrafes se refieren en forma objetiva al contenido del capítulo 
correspondiente cuyo texto, en cambio, tiene la forma de un relato 
subjetivo. Más cuestionable sería la distribución irregular que del 
texto mismo se hace. Los siete tratados son de extensión muy va
ria, con el contraste entre el tercero, bastante dilatado, y las 94 pala
bras a que se reduce el cuarto. Que -contra lo propuesto por al
guien- esto no se debe a un refinado artificio de composición, sino 
que es más bien expediente de escasa elegancia, me parece claro 
por demás pensando cómo, a la fecha de publicarse el libro, pre
valece ese gusto por la regularidad y simetría quizás a veces un 
tanto convencional que caracteriza a la estética del Renacimiento, por 
contraste con los ulteriores desorbitamientos manieristas y barrocos. 
Si repasamos los epígrafes de los capítulos sucesivos advertiremos 
enseguida que responden, en efecto, a un criterio de orden arquitec
tónico clásico: bajo el frontispicio del primer tratado ("Cuenta Lá
zaro su vida y cúyo hijo fue"), los seis restantes repiten casi con las 
mismas palabras, como seis columnas paralelas, la fórmula: "Cómo 
Lázaro se asentó con un ... , y de las cosas que con él pasó". Seme
jante regularidad externa promete un contenido correspondiente a la 
fachada, que ya hemos visto no se nos da, ¡mes dos de los capítulos 
son meros bosquejos sin desarrollar, y otro, el del buldero, es un 
cuento apenas adaptado al hilo del relato principal para justificar 
que se diga: "y de las cosas que con él pasó". 

Así, pues, los títulos de los tratados responden a la idea del 
Lázaro, mozo de muchos amos, dedicando uno a cada cual, en lineal 
sucesión. Y a hemos visto, sin embargo, que el esquema del tratado 
sexto incluye, no uno, sino dos amos; y que el primer párrafo del 
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séptimo apunta la colocación del protagonista al servicio de un al
guacil (y sólo a ella se extiende el epígrafe) antes de desarrollar 
las peripecias que constituyen la situación desde cuya base está es
crita la historia, y que dicho epígrafe, omite, no obstante constituir 
la parte sustancial del capítulo. La distribución del texto dentro de 
ese aparato formal es, por lo tanto, bastante mecánica y demasiado 
forzada. 

Quizás lo más objetable en ella sea la organización que recibe 
el texto asignado al tratado primero. Su encabezamiento no alude a 
personaje de importancia tan fundamental como el ciego. De hecho, 
la materia narrativa comprendida en ese tratado primero está pi
diendo dos capítulos separados, el segundo de los cuales hubiera 
d,bido presentar la relación de Lázaro con su primer amo, aparte 
de los antecedentes familiares e infancia del protagonista. La forma 
interior del relato presta sustantividad y autonomía al episodio, que 
inicia para Lázaro su aprendizaje del mundo; pues, como bien se 
recordará, su proceso educativo se abre con el golpe que su amo le 
da contra el toro de piedra, cerrándose cuando el discípulo devuelve 
la lección a su maestro contra el poste, y lo abandona. 

Todo esto nos da a entender que el editor debió de hacer de
terminados arreglos en el original cuando se dispuso a sacarlo im
preso. Puede presumirse que dicho editor fuera persona distinta a 
la del autor mismo, ya que mal podría imaginarse a éste publicando 
un libro inconcluso, como evidentemente lo es el de la Vida de L:rza
rillo de Tormes. Pero aún en el caso de que, a instancias de sus 
amigos, se hubiera por fin resuelto a imprimir sin nombre y tal 
como estaba un manuscrito que ya no pensaba completar, no hay 
duda de que él mismo hubiera tenido que hacer ciertos retoques 
considerados indispensables, actuando ahora como editor de su pro
pia obra. Entre estos retoques -fueran debidos a la mano del autor 
mismo o a la de un editor extraño- figuraría la adición de los 
dos breves párrafos finales. 

El relativo al año en que Carlos V celebró cortes en Toledo no 
parece tener otra intención que la de dar fecha a un escrito que, 
redactado de antiguo, venía corriendo ya en copias y ahora pasaba 
por fin a las prensas. Respecto al segundo, la explicación no es tan 
obvia, pero nos arriesgaremos a especular acerca de ella. Notemos 
por lo pronto el hiato que un estudio minucioso de la obra revela 
entre esa actitud ideológica del autor que le lleva a afirmar en el 
prólogo el mérito de quienes "con fuerza y maña remando salieron 
a buen puerto" frente a los privilegiados que "heredaron nobles esta
dos", y el resultado de su creación artística: un personaje de baja 
condición social cuya vida se escribe en forma de parodia a fin de 
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que sus hechos "vengan a noticia de muchos y no se entierren en la 
sepultura del olvido" -hechos que, por exigencia del estilo paródico, 
tienen que resultar de signo negativo: lo que andando el tiempo 
llegaría a ser el héroe burgués no puede ser todavía sino un anti
héroe (Ni tan siquiera en Cervantes los valores vitales del caballero 
del Verde Gabán, que están bien perfilados ya como ideales bur
gueses, consiguen afirmarse frente a los de Don Quijote, héroe en 
clave de parodia, un Orlando Furioso). A ese hiato entre la ideolo
gía de nuestro anónimo autor ( de la que nos ocuparemos enseguida) 
y las posibilidades abiertas a su creación poética, debe atribuirse la 
disparidad entre el carácter de Lazarillo según apunta en el tratado 
tercero y el que, definitivamente, ostenta en el séptimo. ¡Quién sabe 
si no fue su incapacidad para establecer un desarrollo congruente 
que le satisfaciera lo que detuvo al autor impidiéndole cumplir un 
proyecto literario cuyas perspectivas se le habían mostrado mucho 
más ricas, pero también muchísimo más problemáticas, de lo que en 
un principio calculara! En todo caso, el hiato entre su ideología y 
su creación imaginativa aparece, flagrante, en el contraste del pró
logo, y aún de ciertas frases del tratado séptimo (por ejemplo: 
"quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino y manera prove
chosa"), frente a la vida ni virtuosa ni digna con la que Lázaro se 
declara contento. 

Pues bien, se me ocurre pensar que esa última frase de cínico 
alarde con que el libro concluye pudiera haber sido agregada a su 
texto con objeto de tender un puente, convirtiendo en sarcasmo me
diante una ironía muy acre, en verdad desesperada, lo que en el pró
logo se encuentra dicho con inconfundible tono de seriedad. 

Y LLEGAMOS con esto al tema de la que he llamado ideología del 
autor. Desconocemos su identidad, y todo cuanto sabemos -dicho 
sea una vez más- es aquello que el libro mismo nos hace conocer 
o pueda dejarnos adivinar. Pero si lo leemos con atención, quizás 
sea ello bastante más de lo que a primera vista hubiéramos pensado. 

A este respecto, el prólogo nos ofrece el más inequívoco docu
mento. Volviendo sobre él, hallaremos por lo pronto la afirmación, 
ya antes subrayada, acerca de la diversidad de los gustos: "que los 
gustos no son todos unos; mas lo que uno no come otro se pierde 
por ello. Y así vemos cosas tenidas en poco de algunos, que de otros 
no lo son". Esta relativización de los valores se acentúa aún en la 
frase siguiente, que remite su apreciación al juicio particular. "Y 
esto, para que ninguna cosa se debería romper ni echar a mal, si 
muy detestable no fuese; sino que a todos se comunicase". Se añade 
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enseguida la postulación de la fama literaria como legítima aspira
ción y digno móvil de la conducta, para terminar exaltando al hu
milde industrioso hijo de sus obras. Notemos el giro de la frase: 
no sólo se disminuye el mérito de "'los que heredaron nobles esta
dos" ("cuán poco se les debe, pues fortuna fue con ellos parcial") 
en comparación con el de quienes, "siéndoles contraria", etcétera, 
sino que el discurso está dirigido a (!amar la atención de aquéllos: 
"porque consideren". Ya hemos visto que las fortunas y adversida
des de un Lazarillo de Tormes no justifican ese exordio; pero tam
poco me parece que pueden echarse en saco roto las cuidadosas y 
matizadas consideraciones que ahí se exponen. Su sentido polémico 
no parece dudoso. Frente a los privilegiados de la fortuna, here
deros de nobles estados, quiere sostenerse el mérito superior de 
quienes "con fuerza y maña remando salieron a buen puerto": no 
por cierto mozos de ciego ni pregoneros viles, sino acaso hombres 
de letras para los cuales, si eran de extracción modesta, la iglesia 
ofrecía un camino idóneo y normal hacia la eminencia. Todavía 
escribirá Lázaro en el tratado primero: "Huelgo de contar a vuestra 
merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber los hom
bres subir siendo bajos y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio", 
palabras que, claro está, deben atribuirse al autor mismo y no tanto 
al personaje, que se supone acomodado en una posición de digni
dad muy dudosa. Para medir el alcance de reflexiones tales conviene 
referirlas al transfondo de las tensiones que, años atrás, se habían 
manifestado en el movimiento de los comuneros. El autor del Laza
rillo tiene una conciencia aguda de lo que hoy llamaríamos movili
dad social, y está preocupado con el ascenso y descenso de categoría 
que significativamente vincula a la virtud o vicio personales, a dife
rencia de la mentalidad tradicional, inmovilista, para la cual las 
'calidades' resultan del nacimiento y son inalterables. Representante 
de esta última mentalidad sería su escudero, a quien coloca en con
diciones de indigencia para que el absurdo de su actitud resalte me
jor. En efecto, su orgullo, el exagerado sentido de la propia dig
nidad de que hace alarde, está desprovisto de la base económica 
indispensable y no Je consiente tampoco desempeñar una adecuada 
función social. Cuando discuten el caso del caballero que se dejaba 
saludar primero siempre, observa Lazarillo: "Señor ... , si él era lo 
que decís y tenía más que vos, ¿ no errábades en no quitárselo [ el 
bonete} primero, pues decís que él también os lo quitaba?". Lo que 
tanta admiración despierta en Azorín, a nuestro anónimo le parecía 
puntillosidad insensata y digna de caricatura; un e.,ccesivo sentimien
to del honor que, además, conduce -y esto es lo grave-- a indig
rudades mayores, pues quien -como afirma el personaje-- no debe 
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descuidarse un punto de "tener en mucho su persona" terminará 
defraudando a sus acreedores y huyendo de su propio criado. Este, 
yi. lo hemos anotado, contempla al escudero con una mezcla de 
simpatía, compasión e inpaciencia: "Al cual, con toda su pobreza, 
holgaría de servir más que a los otros, por lo que he dicho. Sólo 
tenía de él un poco de descontento. Que quisiera yo que no tuviera 
tanta presunción; mas que abajara un poco su fantasía con lo mu
cho que subía su necesidad". Antes, en una reflexión general que 
se extiende, más allá del individuo en cuestión, al tipo social de que 
es exponente, había exclamado: "¡Oh Señor, y cuántos de aquéstos 
debeis vos tener por el mundo derramados, que padecen por la 
negra que llaman honra, lo que por vos no sufrirían r· 

Suena en esta frase una nota inconfundible de religiosidad mo
derna ( me arriesgaría a decir: burguesa) que nos invita a repasar 
las reacciones y disposición del autor frente a iglesia y clero. Se 
ha discutido acerca de si sus puyas y sátira anticlerical entran en la 
tradición de la Edad Media o reflejan más bien la corriente de pen
samiento erasmista que tan caudalosa era en la España de Carlos V. 
Lo que diferencia a ésta de aquélla es, sobre todo, la intención re
formadora de la crítica erasmista. Aunque el contenido pueda coin
cidir a veces, la sátira medieval ataca en los individuos del clero, 
como de los dem~s estados sociales, las debilidades y vicios a que 
todos estamos sometidos por razón de la pecaminosa naturaleza 
humana. De otra parte, es cierto que tal crítica nunca fue por com
pkto ajena a alguna tendencia reformista más o menos expresa, 
más o menos articulada. En cuanto al erasmismo, con clara delibera
ción combate a su hora errores y corruptelas que se entiende pueden 
y deben subsanarse, e insiste en el aspecto íntimo de la religiosidad 
frente a lo popular e institucionalizado, acercándose con ello al es
píritu de la reforma protestante; y muy raro, incluso inconcevible, 
hubiera sido que una actitud intelectual predominante entonces en 
la~ esferas cultas de la sociedad española, estuviera ausente en la 
crítica del Lazarillo contra las costumbres eclesiásticas. 

Si dirigimos la atención hacia el clérigo de Maqueda nos da
remos cuenta de que su autor no ha querido hacer de él tan sólo un 
sujeto mezquino, sino que nos da su avaricia como represenrativa 
de su estado. De ella dice Lázaro: "No sé si de su cosecha era, o lo 
había anexado con el hábito de clerecía". Más adelante escuchare
mos del escudero: "Canónigos y señores de la iglesia, muchos hallo; 
mas es gente tan limitada, que no los sacarán de su paso todo el 
mundo". Y ya en el tratado primero se habían leído estas palabras 
como disculpa del negro: "No nos maravillemos de un clérigo ni 
fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus 
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devotas y 2ara ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el 
amor lo animaba a esto". Por supuesto, lo que en la avaricia del 
clero se censura es s:.1 falta de caridad. 

En la misma línea debe situarse la implícita condenación del 
contubernio promovido por el arcipreste del Salvador, y del que 
Lázaro es víctima anuente y menor beneficiario. Pero, sobre todo, 
el capítulo del buldero entra de lleno en el ámbito de la crítica 
erasmista. La treta del fraile en el cuento de Massuccio, que se pres
taba ya a combatir la credulidad milagrera y el abuso de las reli
quias, ha sido transformada en una treta para vender bulas, tema 
candente, si podía haberlos, puesto que la venta de bulas había sido 
lo que desencadenó la reforma luterana por la misma época en que 
se supone ocurriendo la acción del libro. (La batalla de los Gelves 
donde se da por muerto al padre de Lazarillo tuvo lugar en 15 ro; 
la bula de indulgencia encomendada por León X a los dominicos es 
d~ 1517). Si son falsas o no las que vende el amo de Lazarillo, no 
se pone del todo en claro; pero tampoco importa demasiado: si 
fuesen auténticas, no por eso dejarían de tener un vicio inherente. 



LA CRITICA EN CRISIS: EL CASO 
SHAKESPEARE 

Por Florentino M. TORNER 

QUIZÁS tienen razón quienes afirman que el inglés será sin duda 
el primer idioma del mundo el día que de verdad lo sepan 

los ingleses, pues en verdad parece que las gentes que hoy lo hablan 
se entienden entre sí como por milagro. Es frecuente, desde luego, 
que cuando conversan dos anglohablantes uno de ellos ruegue al 
otro que le deletree la palabra que acaba de pronunciar, sin lo cual 
aquél no la entendería. Vino a confirmar esto graciosamente un 
escritor tan distinguido como el norteamericano Upton Sinclair, 
quien solicitó del Presidente Kennedy el nombramiento de una 
comisión llamada a poner orden en el caos de la pronunciación del 
idioma. Citaba Sinclair como ejemplo una frase ("A rough cough 
anda bicoough pluogh me through") en la que cinco palabras que 
terminan igual se pronuncian, no obstante, de modo diferente. Claro 
está que el problema es más bien ortográfico, y desde luego muy 
propio de la ortografía inglesa, a la cual llamó arcaica, complicada 
e ineficaz otro ilustre norteamericano, Thorstein Veblen. No hay, 
pues, nada demasiado extraño en lo que le oí decir a un buen espa... 
ñol castizo para tranquilizar a otro que, habiendo cambiado en in
glés unas palabras con un britano, tem!a que éste no le hubiera 
comprendido. "No se preocupe -le dijo el amable compatriota-. 
Estos ingleses le entienden a uno tanto mejor cuanto peor pronun
cia. ¿No los oye usted a ellos?". 

Es natural pensar que a tan embrollada situación haya con
tribuido mucho la ausencia absoluta de toda autoridad oficial que 
pusiera algún coto a la iniciativa p,·ivada en materia de lenguaje, 
recomendando por lo menos una ortografía razonable que tuviera 
alguna consideración para la fonética. Pero, ¿cómo se le puede pedir 
semejante reglamentación lingüística a un pueblo que no tiene una 
Constitución política escrita? ¿ Por qué habría de tener una consti
tución escrita para el idioma, pues a eso equivale, en cierto modo, 
una gramática investida de carácter más o menos oficial y obliga
toria en las escuelas? Es preciso tener en cuenta que el idioma 
inglés, como todos los grandes idiomas, se formó, por decirlo así, 



La Critica en Crbi1: El Ca.50 Sh1k<""pt:1re 237 

en el arroyo, con aportaciones fortuitas e imprevisibles de los orí
genes más diversos que se fueron injertando sobre un fondo origi
nario. Un pueblo que, como el inglés, y como otros muchos, se 
apropió sin escrúpulos durante dos o tres siglos tierras remotas po
bladas por gentes de razas e idiomas diferentes, hizo lo mismo en 
orden al lenguaje y tomó acá y allá palabras que le resultaban 
cómodas sobre todo para las relaciones comerciales. Realmente, un 
pueblo que se hizo poderoso a fuerza de audacia y de comercio, no 
tiene por qué escandalizarse de nada que ataña a su idioma, que 
en gran parte se enriqueció desmesuradamente por los mismos pro
ledimientos. Y a desde lejanos días medievales se acostumbró la 
gente inglesa a prescindir de una clara noción de lo propio y lo 
ajeno tanto en materias lingüísticas como en algunas otras; pues, 
por virtud de sucesos que no estuvo en sus manos gobernar, se 
encontró de pronto con que tenía dos, y hasta tres, idiomas: el 
latín eclesiástico que usaban como mejor podían clérigos y letrados, 
su vieja lengua sajona, y el francés que de la noche a la mañana 
trasplantó a aquellas islas Guillermo el Normando. 

Han complicado mucho la situación de la lengua inglesa los 
Estados Unidos, que en cierta manera la convirtieron en un idioma 
de extranjeros. Muchos millones de negros africanos, de judíos, de 
italianos, polacos, rusos, suecos, finlandeses, etc., tienen hoy el inglés 
por lengua materna, de suerte que, aparte de las pocas viejas fami
lias neoinglesas que han perdurado en la región de Boston, casi 
toda la demás gente-y no se olvide que gente significó nacio
nes-- norteamericanas son aún, o lo fueron hasta hace poco, ex
tranjeras lingüísticamente. Un número muy crecido de intelectuales 
europeos que, escapando de la triste escombrera cultural que es 
hoy el Viejo Mundo, se viene acogiendo a la seguridad y la opu
lencia yanquis, se permiten, apenas llegados, escribir libros en inglés. 
El uso práctico de este idioma para fines de comunicación utilitaria 
cientificotécnica y, sobre todo, en las actividades comerciales, hizo 
de él un instrumento rico, dúctil, fácil, que a persona no muy habi
tuada le produce la impresión de que con él pueden decirse todas 
las cosas de cualquier manera sin dejar por ello de entenderse. Trá
tase, claro está, de cosas que no demandan una matización delicada 
y precisa, como la que es usual en la buena literatura de creación 
artística o ideológica. Para los usos prácticos aludidos, las gentes 
de habla inglesa se facilitaron el idioma extremadamente. La conju
gación quedó reducida a su propia sombra, quiero decir al mínimo 
imprescindible. No hay, en las categorías de palabras que en nuestro 
idioma llamamos variables, variación genérica, y en muchos casos 
tampoco la hay numérica. Por ejemplo: los artículos, palabras tan 
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extraordinariamente útiles en las lenguas romances precisamente por 
su variabilidad, en inglés cristalizaron en una sola forma, especie de 
muñón verbal inepto para desempeñar a satisfacción sus verdaderas 
funciones. Y así, the es tanto el como la y los como las. The auth01·, 
pongamos por caso, lo mismo significa el autor que la autora, y para 
aclarar lo relativo al sexo se ven a veces, ya que el artículo no lo 
hace, los pronombres he o she usados como desinencias genéricas: 
the a11tho1· she no deja duda de que se trata de una plumífera. Estas 
insuficiencias del idioma, causadas por su excesiva simplificación y 
tan propicias a la expresión confusa ( es muy significativo que la 
filosofía de Bertrand Russell y sus continuadores esté fundamental
mente dirigida a denunciar esa confusión, fuente de confusiones 
ideológicas aún más graves), obligan en ocasiones a recurrir a ma
neras de hablar que no pueden por menos de parecerles en exceso 
toscas a individuos criados intelectualmente en otros idiomas. No 
hace mucho leí en un periódico el siguiente encabezado de un anun
cio: "English Spanish Secretary, Male", de decir, secretario macho, 
porque secretary lo mismo puede ser secretario que secretaria. Y en 
un libro, por lo demás muy instructivo, me impresionaron también 
estas palabras: •• ... the sultans bred their children from selected 
females slaves··, o sea: '" ... los sultanes cuidaban la crianza de sus 
hijos habidos en esclavos hembras seleccionados". Ya pasa un poco 
de lo buenamente tolerable que un idioma de riqueza asombrosa 
tenga que acudir a expresiones tan rudas, todo ello por una supuesta 
y desde luego mal entendida simplificación. En cuanto a descuidos 
de los escritores, son frecuentísimos, y algunos sumamente desagra. 
dables. Dice un benemérito antropólogo: '"Because ali the baboon 
skulls he had found there had depressed fractures on the top of the 
head"'. ¡Cráneos con fracturas en lo alto de la cabeza! En otro dis
tinguido autor leemos: '"The abnormal and unnatural comercial 
isolation". Tres adjetivos en -al seguidos delante de un substan
tivo. Esta es cosa muy frecuente. También pululan las baterías de 
adverbios en -ly delante de un adjetivo o de un verbo. Menudean, 
asimismo, las repeticiones de palabras que con un poco de cuidado 
hubieran podido evitarse, como en: "The mandamus ... !ies also in 
respect of non judicial acts ( though it does not lies against the 
Crown, o a Crown servant performing a duty on behalf of 
the Crown) ": contra la Corona, ni contra un servidor de la Corona 
que cumple un deber en nombre de la Corona. ¿No es curioso que 
un autor inglés haya titulado The Universal History of the Wcwld 
una obra monumental que él dirigió? Pues si es universal, ¿a qué 
añadir del mundo?, y si es del mundo, ¿a qué anteponer universal? 
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Expresiones tan poco agradables (no podemos decir viciosas, 
porque en inglés son normales, a lo que parece, y desde luego me
nudean sobremanera) no pueden ni siquiera imaginarse en un escri
tor francés o español que se estime en algo. Nadie puede dudar, a 
pesar de todo, que el idioma inglés tiene escritores excelentes; pero 
los aplasta la legión innúmera de los que escriben sin otra preten
sión que la de hacerse entender de cualquier manera. El utilitarismo 
económico desplazó también casi por completo todas las finas y des
interesadas atenciones que merece un gran idioma. 

Y ahora, tras este introito, quizás no tan breve como debiera 
pero que tiene con nuestro asunto relaciones más íntimas de las que 
pudiera creerse, procuremos acercarnos a Shakespeare en la medida 
en que nos lo permita la esfinge ( más que cisne) del Avon. 

Es muy probable que estuviera en lo cierto un inglés inteligente 
que reputaba pérdida más considerable para su patria la de Shakes
peare que la del imperio. El imperio se ha ido, en efecto, e Ingla
terra sigue navegando, aminorada pero sin nuevo desdoro, por la 
charca inmensa de la historia. Los imperios suelen pagarse caros. 
Los pagan caros unos y otros, los imperantes y los imperados. En 
los imperados dejan una situación de pobreza y un pozo de resen
timiento acre y pertinaz causado más por el menosprecio humano 
con que se les trató que por la insaciable explotación económica de 
que fueron víctimas. Y en cuanto a las metrópolis, dejan un lamen
table registro de ignominias perpetradas con voracidad inmiseri
corde. 

Por lo que respecta a Shakespeare, el año de 1964 fue la ocasión 
indicada para celebrar los cuatrocientos años de su nacimiento con 
esplendor universal en el que no se escatimó nada, especialmente 
en Inglaterra, pues los ingleses sienten por su poeta una veneración 
que raya en idolatría y que se explica, entre otros muchos motivos, 
por lo desgarbadamente que, según acabamos de ver, suele escribirse 
hoy la lengua inglesa. Se diría que Shakespeare fue el único inglés 
que supo cabalmente su idioma, y es la verdad que lo escribió con 
una maestría y una grandeza que tienen pocas semejantes en las 
literaturas de todo el mundo, así antiguas como modernas. No puede 
sorprender a nadie que a los ingleses cultos, desazonados por el mal 
lenguaje que ahora es frecuente en sus libros, les deslumbre el 
inglés shakespeariano como algo maravilloso y único, pues sin duda 
lo es. En unos tiempos en que el idioma va camino de convertirse 
en una jerga utilitaria internacional, en una especie de lengua franca 
para comerciantes y turistas, quizás reducida, para hacerla más fácil 
aun al vulgo de todas las latitudes, a ese idioma indigente que 
C. K. Ogden, su inventor, y quienes con él lo propugnan, llaman 
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inglés básico; en unos tiempos, digo, tan abatidos, un lenguaje tan 
opulento y tan majestuoso como el de Shakespeare tiene que pare
cerles a los ingleses con sensibilidad suficiente (y en verdad nos lo 
parece a todos) la gloria suprema de su pueblo y su nación, y es 
natural que sientan por él un fervor idolátrico. En realidad, casi 
nunca es fácil saber cuál es el verdadero motivo de las admiraciones 
colectivas o multitudinarias, si ha de juzgarse por la manera de 
manifestarlas que la multitud prefiere. Es caso muy notable de ma
nifestación equívoca la que tiene lugar en Francia con Juana de 
Arco, a quien constantemente se le llama la Doncella de Orléans, 
no la Heroína de Orleáns, como si a los franceses les impresionara 
m.1cho más la doncellez que el heroísmo de aquella esforzada joven. 

Volviendo a Shakespeare, es cosa bien sabida que es plena e 
irrebatiblemente admirable por su dominio portentoso de la expre
sión verbal, y que no puede serlo tanto por su talento para crear 
personajes é inventar asuntos, pues, sobre todo en sus grandes dra
mas, ni unps ni otros fueron obra de su minerva. Shakespeare se 
encontró hed10s (mejor diríamos medio hechos) a Hamlet, a Lear, 
a Macbeth y a otras muchas grandes figuras de su tea-tro. Pero la 
capacidad para insuflarles alientos nuevos, hondos y poderosos, y 
para hacerles hablar un lc:nguaje que, en toda la casi inagotable 
diversidad de sus matices, frisa en lo sobrehumano, es peculiar de 
él, del lancero (pues esto significa su apellido) de Inglaterra, quien, 
con la punta de oro del arma que le dio nombre, abrió ancho campo 
en el mundo al alma inglesa. En genialidad verbal es quizás el 
único creador de nuestro mundo de Occidente que puede empare
jarse con Homero o con los grandes trágicos griegos. Al lado de 
ellos, todos los demás ( aun los que los igualan o superan en otras 
consideraciones) palidecen en orden al dominio artístico de la pa
labra, salvo quizás la wberana excepción de Dante. Afirma un com. 
petente crítico, cou referencia a Antonio y Cleopatra, que las últi
mas eicenas de la obra ··se encumbran hasta la belleza absoluta del 
lenguaje humano". Y yo no hallo razón alguna que me haga disentir 
de ese juicio. 

Pero Shakespeare fue, además, poco menos consumado como 
dramaturgo, quiero decir como perito en la construcción de obras 
teatrales. Aventajó en ello a todos sus antecesores y sucesores ingle
ses. Tuvo el mérito de mitigar un tanto la tradicional truculencia 
del drama inglés, de la llamada por sus compatriotas tragedia de 
horror, entre cuyas espantosas violencias ( que, desdichadamente, 
dejó prevalecer en Lear) ingirió frases hondamente sentenciosas que 
llegaron a convertirse en frases hechas del idioma que incensante
mente se repiten como moneda intelectual de uso común. Cuando 
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la critica inglesa señala en Shakespeare, como dotes culminantes, la 
facultad de _expresión verbal, la potencia creadora ( más exacto sería 
recreadora) de caracteres, y la facilidad para combinar esas dos cosas 
en la urdimbre de un asunto, tampoco hallo causa para no asentir en 
lo esencial. 

Pero (ya llegó, en fin, la hora infausta de las diferencias) si 
en la estimación de ias dotes que hasta ahora he mencionado no hay 
mayores discrepancias, comienzan las disensiones irreconciliables 
cuando se trata de averiguar qué es lo que, mediante sus obras ( ad
vierto desde ahora que, cuando hablo así, en términos tan generales 
y vagos, suelo limitar la alusión a los cuatro grandes dramas shakes
peananos), ha querido decirnos el grande y difícil poeta. ¿Tienen 
memaje --<orno acostumbra decirse ahora- sus obras? ¿Tienen sus 
asuntos dramáticos un sentido determinado que pueda captar el es
pectador o el lector atento e inteligente? Cosa inaudita: nadie, hasta 
ahora, ha podido descubrir aceptablemente el sentido de ninguna de 
sus obras. ¿ E.s posible que artificios tan impresionantes no tengan 
un sentido humano general perceptible, que contribuya a iluminar 
de alguna manera y en algún grado los caminos del mundo por 
donde transitamos todos a tientas y tropezones? El caso más notable 
y más discutido es el de Hamlet. "Nadie -dice W. J. Entwistle
se acerca a esta obra sin entrever un significado trascendente tras las 
dudas de Hamlet, pero nadie adivina cuál es ese significado". Para 
unos, lo que esa obra nos presenta es la rebelión del hombre culto 
y sensible contra lo carnal y grosero de la vida, es decir, nada que 
no sea común y corriente entre gentes medianamente cultivadas. ¿ Y 
para resultado tan trivial fueron necesarios cinco largos y compli
cados actos, monólogos profundos y a ratos sibilinos, frases de gran 
efecto y acuñación sin par? No es fácil admitirlo, sobre todo si se 
tiene en cuenta que, como veremos a poco, el lenguaje del príncipe 
de Dinamarca estaba muy distante de ser el de un puritano. Alguien 
dijo, por otra parte, que el Hamlet es una obra de muerte, un es
tudio de la degeneración humana. Pero, ¿quién es el degenerado? 
¿Hamlet, joven adiposo e irresoluto? ¿Su madre, sospechosa de com
plicidad en adulterio y asesinato con su cuñado Claudia? ¿O Clau
dio, asesino de su hermano el rey Hamlet, a quien sucedió en el 
trono y en el tálamo? ¿O la dulce Ofelia, instrumento de las intrigas 
de su padre Polonio y de quien algunos críticos cuentan horrores? 
¿Y semejante cúmulo de aberraciones es lo que no le parece más 
que "lo carnal y grosero" de la vida a un distinguido crítico de 
Shakespeare? Imaginan otros que el príncipe Hamlet, con sus som
brías meditaciones y sus titubeos, es la encarnación misma de la 
investigación de la verdad. Pero esta interpretación es palmariamente 
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falsa, puesto que nada menos que la sombra de su padre le dijo 
todo cuanto necesitaba saber en la cuarta escena del primer acto, y 
aunque se le aparece para pedirle que lo vengue, "si alguna vez 
tuviste amor a tu querido padre", le hace antes un alusivo resumen 
de los torpes crímenes y las maldades abominables que él mismo 
hizo en vida. Esto le hace pensar a uno si merecía la pena vengar a 
semejante bárbaro. Y la sombra -repárese bien en ello- no es una 
alucinación de la mente enferma de Hamlet, sino una realidad ob
jetiva, como suelen decir ciertos pedantes, ya que antes que el prín
cipe la vieron personas tan equilibradas y serenas como Marcelo, 
Bernardo y Horacio, que fueron quienes le hicieron saber que la 
sombra de su padre se aparecía de noche en la explanada del cas. 
tillo. ¿Qué mensaje profundo nos trae, pues, Hamlet? ¿Nos trae 
alguno, realmente? ¿Quiere decir el sentido general de la obra que 
no debemos proceder a la acción hasta no estar plenamente infor
mados de las cosas y que más vale pecar de moroso que de preci
pitado? ¿Y basta este modestísimo lugar común para justificar la 
exi~tencia de obra tan dilatada, compleja, altisonante y enigmática 
como Ham/et? 

Lo que en este respecto sucede con Ham/et ocurre igualmente 
con El rey Lea,·, con MAcbeth, con Otelo. Es por demás curiosa e 
interesante esta última obra, porque el desenlace, repulsivamente 
atroz, se produce en consecuencia de los toscos embustes de Yago 
( nombre supuestamente español, como los de otros indeseables per
sonajes de Shakespeare, quien -con razón bastante para ello- no 
perdonó nunca a España el intento de la Armada Invencible, lle
vado a efecto cuando el poeta tenía veinticuatro años), que el negro 
Otelo, esposo de la blanca y bellísima Desdémona, cree a ojos ce
rrados, pues con ellos abiertos no hubiera podido admitir, y sobre 
todo admitir sin asomo de duda, los burdos enredos de su criado, 
si no hubiera en él la predisposición a creerlos. Y no ha faltado 
inteligencia aguda que haya visto en el drama del moro de Venecia 
la expresión de un complejo racial, latente en el alma del negro 
hasta que lo pusieron en acto determinadas circunstancias, torpe
mente inspiradas por la traición y, sin embargo, admitidas sin el 
menor discernimiento crítico. No es más fácil, sino más difícil, jus. 
tificar la acción dramática de Otelo que la de Hamlet. 

Otro tanto puede decirse con toda exactitud de la tragedia del 
rey Lear, donde campea sin restricciones la truculencia más espe
luznante. Estalla la primera tormenta dramática de la obra al em
pezar el primer acto, cuando el rey Lear, decidido a abdicar su 
corona, reúne la corte y pregunta a sus hijas cuál de ellas le ama 
más, para proceder en consecuencia a repartir reino y autoridad. 
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No deja de ser idea sumamente peregrina la de Lear. Las dos hijas 
mayores, Gonerila y Regania ( el siniestro tañido de los nombres 
dice ya cuál va a ser la contextura moral de las dos princesas), ambi
ciosas e impacientes por recibir mejorada su herencia, exageran cí
nica y bombásticamente su amor filial. Cordelia ( dulce nombre este, 
en cambio, sugeridor de mansedumbre), la menor, la preferida de 
su padre y l_a única que en realidad Jo ama, no quiere imitar la 
falsía de sus hermanas, sino ser absolutamente sincera, y se limita 
( exces:va y neciamente, no cabe duda) a decir que lo ama conforme 
a su deber, "ni más ni menos". Le pide Lear, desconcertado, que 
vea si no tiene algo más expresivo que añadir, y como ella, afe
rrada a una estúpida sinceridad que oculta sus verdaderos senti
mientos ( lo mismo que hicieron las hermanas, sino que en sentido 
contrario), insiste en su escueta y fría declaración. Lear, enfurecido 
la expulsa del reino, la deshereda y la subasta (pues tal es, exacta
mente, lo que hace) entre el rey de Francia y el duque de Borgoña, 
y al fin se la da al primero, diciéndole: '"Tómala, rey de Francia, 
tuya es, pues nosotrcs no tenemos tal hija, ni jamás volveremos a 
ver su rostro". Sin la manifiesta estupidez de Cordelia, que no ad
virtió que sus palabras eran, indisculpablemente, una provocación 
insufrible para su padre, cuya preferencia conocía y cuya natural 
violencia era notoria a todos, a juzgar por lo que poco después dice 
Gonerila ("En lo mejor y más fuerte de su vida no fue sino un teme
rario"), no hub:era ocurrido la explosión dramática de Lear, que 
del amor más tierno pasa al rigor más desmedido con su hija predi
lecta. ¿Cómo explicar satisfactoriamente esta primera tempestad que 
estalla entre la necedad de Cordelia y la violencia sin freno de 
Lear? Como sucede con frecuencia en las interpretaciones de Shakes
peare, también aquí se ha sugerido repetidamente que dicha violen
cia no es sino la manifestación de un sentimiento morboso en el 
alma del padre hacia la hija, Jo mismo q;_¡e se atribuyó también a 
una fijación freudiana la actitud equívoca de Hamlet con su madre. 
Se me figura que esto es recurrir innecesariamente a interpretaciones 
escabrosas que no explican los hechos, pero muy propias para sus
citar curiosidades e intereses que en nuestro tiempo perturban a mu
cha gente. Me parece que la primera explosión de la violencia de 
Lear puede explicarse inoce11teme111e y de modo pasablemente per
suasivo por dos cosas: una, la insensatez congénita del padre, mani
fiesta ya con toda claridad en el hecho de solicitar una declaración 
de amor de sus hijas; y otra, la necesidad en que estaba el drama
turgo de plantear lo antes posible la acción dramática de la obra y 
proporcionar base suficiente a Jo que vendría después como conse
cuencia. La escena mencionada es como el fulminante que pone en 
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marcha una serie de atrocidades en cadena, como ciertas reacciones 
químicas. 

Todas las interpretaciones son, desde luego, muy discutibles. Lo 
que es indi~cutible, sobre todo en el caso de la tragedia en que 
ahora me ocupo, es la truculenta tesitura en que, desde las primeras 
palabras de la obra, se sitúa el autor, tesitura que va en ascenso 
ininterrumpido a medida que la acción avanza, hasta culminar en la 
escena séptima del tercer acto, en que, a la vista del público (pues 
el antiguo teatro inglés no Je escatimaba a éste los espectáculos más 
horripilantes), Regania le arranca la barba a Gloucester y Cornualla 
le salta los ojos a taconazos: "¡Voy a posar mi pie sobre tus ojos!", 
le dice. No hay recurso espeluznante que no haya empleado Shakes
peare en esta obra: ceguera de Gloucester, locura de Lear, odios y 
celos entre hermanas ( Gonerila envenena a Regania y después se 
suicida), disfraces impresionantes que hacen irreconocibles a quienes 
los portan aun para sus parientes y amigos más allegados, y, en fin, 
la salida a escena de Lear loco con el cadáver de Cordelia en brazos. 
No me explico por qué Shakespeare, siempre tan solícito en servir 
a su público buenas viandas dramáticas, le escamoteó este exquisito 
bocado de la mue.te de Cordelia, pues hace que le den muerte entre 
bastidores, en el lugar que le servía de prisión, y no ante los ojos 
de los espectadores. 

He aludido de pasada al recurso de los disfraces; pero uno de 
ellos, el de Edgardo, merece unos renglones. El hijo "según la ley" 
de Gloucester se disfraza para escapar a la barbarie de su padre. 
Pero es mejor que oigamos al mismo Edgardo, quien en la escena 
tercera del acto segundo dice: 

"He oído cómo me pregonaban; y merced al venturoso hueco 
de un árbol escapé a la persecución. No hay puerta libre; no hay 
lugar alguno en que una guardia y la más inusitada vigilancia no 
atiendan a mi captura. Mientras puedo escapar al peligro, combinaré 
los medios de preservarme. Tengo el propósito de adoptar la figura 
más ruin y pobre que jamás empleó la miseria para aproximar el 
hombre al bruto, en menosprecio de la raza humana. Me emba
durnaré la cara con basura, me fijaré los lomos, enmarañaré todos 
mis cabellos en nudos como las greñas de un duende, y con desnu
dez manifiesta, haré cara a los vientos y a las inclemencias del cielo. 
El país me ofrece ejemplos y precedentes de mendigos de Bedlam, 
que, con desaforados gritos, se clavan en sus brazos desnudos, entu
mecidos e insensibles, alfileres, astillas de madera, clavos y ramitas 
de romero, y bajo este horrible aspecto recorren las humildes gran
jas, las pobres y míseras aldeas, los rediles y los molinos, y unas 
veces con maldiciones de lunáticos y otras con plegarias, fuerzan la 
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caridad de sus habitantes. '¡Pobre Turlygod! ¡Pobre Tomasín!' Eso 
ya es ser algo. De Edgardo no tengo nada". 

La truculencia del disfraz está de acuerdo con la truculencia 
general de la obra, y no hay por qué nos llame la atención. Lo que 
sí es notable es la referencia a los mendigos de Bedlam, porque 
Bedlam, es decir, el antiguo priorato de Sta. María de Bethlehem, 
fundado en Londres a mediados del siglo :XII, no comenzó a usarse 
como asilo de locos mendicantes hasta comienzos del siglo xv, y la 
acción de El rey Lear es de una antigüedad remota y sin fecha, de una 
antigüedad legendaria fuera del tiempo que registran las eras y los 
calendarios. Sólo a título de curiosidad llamo aquí la atención hacia 
este anacronismo. 

Es cosa que no puede dejar de impresionarnos el hecho de que 
el mismo personaje que acaba de perpetrar la tropelía más bárbara 
siga hablando en el lenguaje más elevado, como si fuera una criatura 
sublime. Toda esta sarta de atrocidades, por las cuales esta obra 
desagradaba a Goethe, que fue desde la infancia un shakespeariano 
absoluto, y a Emilio Faguet, crítico francés ingenioso y fino que 
gozó de grande y merecida fama hace poco más de medio siglo, le 
parecía una casa de fieras en libertad, ¿qué sentido general pro
fundo tiene para nosotros? La imposibilidad de descubrirlo no cede 
aquí a la que encontramos en Hamlet o en JH,zcbeth, a pesar de los 
ininterrumpidos y denodados intentos de la crítica, dignos de re
compensa más alentadora. Pues si se dice, como muy razonable
mente pudiera hacerse, que el único mensaje de la obra es advertirnos 
c;ue quien, como el rey Lear, renuncia al poder, renuncia hipso facto 
a las prerrogativas que le son inherentes, es esto de tan vulgar ex
periencia que, lo mismo que en el caso de Hamlet, no parece jus. 
tificar el ingente esfuerzo de los cinco actos de la tragedia. El único 
que, a lo que se ve, advirtió con claridad la falta de un sentido 
justificable en los sucesos de la obra fue el bufón, quien, con la 
soltura que usaban los bufones con sus amos, le dijo en cierta oca
sión ( escena cuarta del acto primero) a Lear: "Tenías poco seso 
debajo de tu corona calva cuando abdicaste la de oro". También lo 
dijo Gonerila a su manera: "Viejo inútil, que todavía quisiera hacer 
alarde de las preeminencias que abdicó". 

Ante la imposibilidad de hallarles un sentido aceptable a las 
grandes obras shakesperianas, muchos entendimientos insignes aca. 
baron renunciando a empeño tan baldío, inclinándose a pensar que 
dichas obras, desnudas de toda significación profunda para el hom
bre, valen sobre todo como geniales creaciones de alta retórica. Para 
Bernard Shaw, por ejemplo, no se encuentra en Shakespeare nin
guna idea altamente valiosa y todo en él es pura magia verbal. 
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Este juicio es natural en Shaw, que cultivó con penetrante ingenio 
un teatro de ideas en el que produjo obras de perdurable m_érito. 
Es preciso pensar que Shaw se refiere, sin duda, a ideas generales 
encarnadas en la acción dramática misma, y no a ideas sueltas sem
bradas en el texto, pues no podía ignorar que en éstas había sido 
muy fecundo su gran antecesor. Tolstoy encontraba absurda la tra
gedia de Lear y le parecía un cúmulo de "desvaríos fríos, pom
posos y artificiales". Mucho antes, el arte de Shakespeare había 
dejado en Voltaire la impresión de una tenebrosa noche de barbarie 
iluminada de vez en cuando por relámpagos de genio. Y si Voltaire 
dijo eso, nada puede sorprendernos que La Harpe, discípulo y admi
rador suyo hasta la insensatez, haya secundado al maestro con in
discutible entusiasmo cuando, en la introducción a su Curso general 
de literatura, dijo que "el mismo Shakespeare, no obstante lo grosero 
que era, no carecía de lectura y de conocimientos". 

También es cierto, por otra parte, que la fuerza degenera fácil
mente en brutalidad, y así, en efecto, sucede demasiadas veces con 
los personajes y las acciones en las obras de Shakespeare. En un 
notable estudio sobre Hamlet, de copiosa documentación shakespea
riana, leemos estas interesantes palabras: En primer lugar, ya sa
bemos que el lenguaje grosero y obsceno es en Hamlet natural y 
espontáneo, sea cualquiera el interlocutor o la situación. Pero ese 
lenguaje -que no es ciertamente el adecuado a un enemigo de "Jo 
carnal y grosero" de la vida- casi siempre va embozado en frases 
de doble sentido, tal cuando en la escena primera del acto tercero le 
dice a Ofelia: "Vete a un convento. ¿ Por qué has de criar tú 'pe
cadores?", donde convento (mmnery) no significa precisamente 
monasterio femenino, sino, en un sentido popular en los días de 
Shakespeare, casa de mujeres públicas. En los días de Shakespeare ya 
no había en Inglaterra conventos de ninguna clase. Y no ha faltado 
crítico, como J. Dover Wilson, por ejemplo, que haya observado 
que, en efecto, Hamlet trata a Ofelia como a una prostituta. Pero 
no es necesario acudir a sutilezas de interpretación cuando la bruta
lidad es tan manifiesta y cruda como en la primera escena de El rey 
Lear. Entran Kent, Gloucester y Edmundo, y apenas cambiadas las 
primeras palabras pregunta Kent a Gloucester, señalando a Edmun
do: "A mis expensas ha estado su crianza. Tantas veces me sonrojé 
de haberla conocido, que tengo ya el rostro de bronce". "No puedo 
concebir ... ", empieza a replicar Kent, pero Gloucester lo inte
rrumpe para añadir estas otras agudezas: "Señor, la madre de este 
mozo sí pudo; por Jo cual se le redondeó el vientre; y, por cierto, 
tuvo un hijo en su cuna antes que un esposo en su lecho. ¿Oléis 
alguna falta?" A las cuales puso en seguida este brillante colofón: 
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"Aunque este tunante vino algo impertinentemente al mundo antes 
de que lo llamaran, su madre, empero, era muy hermosa; hubo fino 
deleite en su hechura, y el hijo de p. tuvo que ser reconocido". 
Todo ello en presencia del joven bastardo, que ha de sufrir imper
turbable el aluvión de insultos y de desprecio que cae sobre él y 
sobre su madre. Con esta inicial e injustificada brutalidad crea 
Shakespeare la condición necesaria para el conflicto dramático entre 
Edmundo, su padre y su medio hermano Edgardo, acción que cons
tantemente se entreteje en la obra con la de Lear y sus hijas. 

Ni aun con su exorbitante buena voluntad puede un crítico tan 
inteligente como G. Sampson encontrar justificación a la sarta de 
injurias con que Gloucester presenta a su bastardo. "El comienzo 
-dice Sampson-, al cual se le han puesto reparos, es un verdadero 
comienzo, porque en él se cifra todo el mal que ha de sobrevenir 
después". Es un verdadero comienzo, desde luego: pero, ¿es el 
único posible, o siquiera el mejor posible? Pues únicamente así 
estaría justificado. Lo indudable es que aquí, como en el caso de la 
insensatez de Lear, necesitaba el autor un fulminante que desenca,. 
denara todos los horrores subsiguientes. Tampoco es un paso en 
firme el que da Sampson cuando, creyéndose obligado por su casi 
morboso shakespearianismo, halla acertado advertirnos que "los ho
rrores que se exhiben incidentalmente en sus mejores obras, hay 
que aceptarlos como tradición del teatro de su época". Pero ese 
adverbio "incidentalmente" incrusta una falsedad notoria en la ar
gumentación del crítico. No incidentalmente, sino de comienzo a fin, 
es Lear, y lo son otras tragedias de nuestro autor, un verdadero 
atajo de horrores. Así sucede en todos los grandes dramas de Shakes
peare, pues aun el lector o el espectador más distraídos advertirán 
que en ellos, antes de producirse la explosión dramática, todo es 
exclusivamente preparación para ella. 

¿A qué clase de público estaban destinadas las obras de Shakes
peare? No puede concebirse (y lo digo sin ánimo de jugar del voca
blo como Gloucester) nada parecido en el teatro español ni en el 
trancés, y no por remilgada pudibundez en el primero de ellos; pues 
en cuanto a color subido, pocas cosas pueden oírse en un escenario 
como algunas de las que se dicen en La Celestina o en el entremés 
cervantino de El vieio celoso. Brutalidad de otro género es la de 
aquella escena ya aludida en que Cornualla le arranca a Gloucester 
los ojos a taconazos. Cuando le hubo arrancado uno, Regania, que 
presencia muy divertida la escena, dice con humor: "Un lado de la 
cara, se entiende se mofaría del otro; el otro ojo también". Y Cor
nualla obedece a la vez que exclama: "¡Fuera, gelatina vil! (Adónde 
c:stá ahora tu resplandor?" 
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Es verdad que estos difícilmente disculpables excesos de Shakes
peare los toma mucha gente por emocionantes expresiones de la 
honda humanidad del poeta. Muchas veces se oye decir, incluso a 
personas que pasan por inteligentes y sensibles, que Shakespeare es, 
desde luego, un poco bárbaro, ¡pero es tan humano! En efecto, tan 
humano es Shakespeare en esos momentos, que parece ahondar hasta 
las capas más profundas y primigenias del hombre, cuando éste no 
se había diferenciado por completo de su honorable abuelo el gorila. 

Confieso humildemente que yo no pude entender nunca este 
concepto de la h11n1tmidad del poeta usado como elogio decisivo. 
¿Qué entiende por humanidad esa gente? ¿Es que son realmente 
virtudes las cualidades que se consideran características del hom
bre? Si sólo por mera diversión pasamos revista a las definiciones 
más famosas de este bípedo implume que al parecer somos, vere
mos que la cosa es por demás dudosa. Aristóteles, por ejemplo, dijo 
de nosotros que somos animales políticos. Fuera de expresar el 
hecho escueto de que vivimos en aglomeraciones que es preciso regir 
de alguna manera, no veo que sea elogiarnos el llamarnos polí
ticos, pues abundan sobremanera las personas de calidad que tienen 
de la política y de los políticos malísima opinión. Hay materia 
sobrada para un rico florilegio, pero es bastante, creo yo, recordar 
Áigunas palabras de Zola. En un artículo sobre El odio a la litel'atura 
enumera diversos tipos de fracasados, y termina así el deplorable 
catálogo: " ... otro más lo intentó todo, la historia, la crítica, la 
poesía y la novela, obligado a renunciar a sus sueños uno a uno, 
hasta el día en que encontró por fin en la política una madre com
pasiva para todos los mediocres". Y a los pocos renglones añade: 
"Tomad un escrofuloso, un cretino, un cerebro mal conformado, y 
encontraréis en ese personaje la estofa de un político"'. 

También se dijo de nosotros que somos lobos para nuestros 
prójimos; pero ante El 1·ey Lear resulta pálida, y aun benigna, la 
fiereza del lobo, y lleva la peor parte en el parangón, aunque piensen 
muchos que eso es cierto quizás entre la gente menguada y de bajas 
intenciones, pero no entre gente de mejor catadura mental. Re. 
cuerdo, sin embargo, lo que se cuenta de Freud y de Jung, su mejor 
discípulo. Estaban los dos en Hamburgo dispuestos a embarcar para 
los Estados Unidos, y en unas marismas próximas al puerto se des
cubrieron unos viejos cadáveres muy bien conservados. Jung habló 
mucho de esto, hasta que Freud, impaciente, le atajó una de las 
veces diciéndole que si hablaba tanto de aquellos cadáveres era por 
su deseo inconsciente de verlo muerto a él, a su maestro. En esto 
vino a parar la relación m¡¡estro.discípulo, que debió h¡¡ber sido 
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paternofilial, dada la diferencia de edad ( 20 años) que había entre 
ellos. 

Se nos ha llamado, asimismo, animales económicos, atendiendo 
a nuestra capacidad para producir y consumir eso que llamamos 
mercancías. Pero aquí, como en todas partes, operó el universal 
principio de la división del trabajo, y en su virtud unos son los que 
trabajan y otros los que se lucran, y en consecuencia unos son los 
que producen y otros los que consumen. También aquí asoma la 
oreja el lobo, y una de las grandes batallas que se riñen hoy en el 
mundo es para evitar que unos individuos exploten a otros despia
dadamente. 

¿ Y qué decir del célebre homo sapiens, expresión notoria de la 
pedantería de la especie? Pero Sócrates, a quien el oráculo de Del. 
tos consideraba, según se cuenta en la A¡,ología, el más sabio de 
los mortales, pensaba que toda su sabiduría consistía en que no 
creía saber lo que ignoraba, y que lo que había querido decir el 
oráculo era simplemente: ººEl más sabio entre vosotros es aquel que, 
como Sócrates, reconoce que su sabiduría no es nadaº'. Quizás con 
más razón que homo sapiens pudo llamarse a nuestra especie homo 
st11/t11s, cosa que hubiera agradado mucho a Flaubert, quien, como 
sus héroes Bouvard y Pecuchet, poseía ººun:i facultad desagradable: 
la de percibir la tontería y no tolerarla'º. Fue precisamente esa des. 
agradable facultad la que movió a Flaubert a abrirle expediente a 
la estulticia humana, para la rnal tenía, cuando murió, recogidas 
muchas pruebas notables, emanadas todas de ingenios distinguidos. 
Y en suma, para poner fin a esta diversión, insistiré en que no 
puedo alcanzar a qué género de valores los remiten quienes hablan 
con tan confiada admiración de la hl{manidad del poderoso y brutal 
teatro shakespeariano. 

Si quisiéramos ahora pasar desapasionada revista a la recono
cida capacidad de Shakespeare para urdir una acción dramática, sería 
obligado admitir, no sin asombro, que no pocas veces esa urdimbre 
está lograda a cualquier precio, y que hemos de recibir por buenas 
y valederas muchas incongruencias y despreocupadas libertades para 
que la acción siga adelante. En Ha111/et, pongo por caso, no hay 
manera de saber cuál es la edad del príncipe, pues si en los primeros 
actos es un joven como de veinte años, en el quinto acto ya tiene 
treinta, como sabemos por la escena del cementerio, en la cual uno 
de los sepultureros, interrogado por Hamlet, a quien no conoce, dice 
que es sepulturero desde el día en que el rey Hamlet venció a For
tinbrás y en que nació el joven Hamlet, y que lleva treinta añcs en 
el oficio. Pero este de la edad es, en el caso de Hamlet, dato funda
mental, rues en l::.s extrañas y difíciles ,ircunstancias en que se halla 
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el príncipe, no pueden ser lo mismo, sicológicamente, las reacciones 
de un joven poco más que adolescente y las de un hombre en los 
umbrales de la madurez. Son muy interesantes las puntuales revela. 
ciones que la sombra del rey Hamlet le hace a su hijo sobre el modo 
como fue asesinado mientras dormía la siesta en el jardín. ¿Cómo 
pudo saberlo, si dormía? Esta es sabiduría de ultratumba, sin la 
cual no hubiéramos sabido nunca cómo habían ocurrido los sucesos. 
Y no deja de ser inexplicable, en la misma obra, cómo la reina 
Gertrudis puede describir con todo detalle ( séptima escena del acto 
cuarto) la muerte de Ofelia, si no la hab'.a visto morir nadie, según 
es manifiesto por todo el contexto de las escenas quinta. sexta y 
séptima del citado cuarto acto. Ya hice referencia a los burdos en· 
gaños con que Yago convence a Otelo de la infidelidad de Desdé. 
mona. Y no son menos elementales aquellos de que en El rey Lear 
se vale del afrentado y, en consecuencia, resentido E<lmundo para 
vengarse de su padre y prevalecer sobre Edgardo, el hijo legítimo 
de aquel imponente bárbaro. Muy socorrido y eficaz es el recurso 
de los espectros, sin cuyas confidencias ignoraríamos muchas cosas 
que debemos saber para entender las obras. Aun es admisible la 
sombra de Banquo, que pudo ser una alucinación de Macbeth, pues 
sólo él, entre las numerosas personas asistentes, la vio. Pero ya 
sabemos que la del rey Hamlet es en la obra entidad real y ver• 
dadera. 

Shakespeare es, indudablemente, el autor más desprovisto de 
consideraciones para su público, como quien confía en que su genio 
ejercerá sobre éste un hechizo que no le permitirá advertir sino lo 
que el autor desea. Pero es inevitable, con todo, la conformidad de 
buena fe con los críticos que han señalado mil y una veces la fre. 
cuente inconsecuencia interna de las obras del poeta inglés y ~u 
indiferencia hacia la capacidad crítica del públiw. Hay que tolerarle, 
a cambio de otras cosas, toda clase de libertades; porque como libre, 
como despojado de todo miramiento con nosotros, espectadores y 
lectores, Shakespeare es el autor m:ís libre del mundo. Y esto es 
cosa que ni aun los mayores genios pueden permitirse con entera 
impunidad. ¿No se dijo de Homero que dormita de vez en cuando? 

El singular caso de Shakespeare viene a confirmarme en una 
idea que no es reciente en mí, según la cual el lenguaje por sí 
mismo, y por sí solo, se levanta hasta la más alta esfera de la 
poesía cuando reviste la opulencia, la belleza, la virtud expresiva 
y la diversidad de tonos y armonías que lo convierten en medio 
eficaz para revelar los más hondos y variados movimientos del alma 
humana. Es tan desmesurada la fuerza de Shakespeare en este campo 
de la magia verbal que, no obstante críticas y reparos, ahí sisue en 
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pie, firme e indiferente ante nosotros, sin dignarse responder a nin
guna de nuestras inquisiciones, como aquella especie de esfinge que 
veía en él Mateo Arnold, la cual contesta siempre con enigmática 
sonrisa a cuantas preguntas se le hacen. No es él quien entra en 
crisis ante la crítica, sino la crítica quien cae en crisis delante de 
él. Pero es aún más inquietante ver en qué alta medida poseen los 
públicos de todas partes la capacidad de deleitarse con espec
táculos atroces, lo cual nos induce a temer que, con los ánimos endu. 
recidos y como entrenados por un exceso de retórica truculencia y 
desmanes escenificados, cualquier día las paguemos todas juntas t0-
dos juntos, pues ya disponemos de medios eficaces para ello. Y de 
antiguo está dicho que quien siembra vientos recoge tempestades. 



ANTIRREELECCIONISMO 

Por A11dréI IDUARTE 

ENTRE romanticismos amorosos y políticos nos soq,rendió la 
lucha presidencial de 1927. 

El general Alvaro Obregón había sido Presidente de la Repú
blica durante un período, de 1920 a 1924: a nuestro parecer, no 
debía volver a serlo. Si en 1923 habíamos estado contra el general 
Plutarco Elías Calles era porque creíamos que Obregón lo imponía. 
-¡sí, cuando teníamos sólo dieciséis años!-, en 1927 estábamos 
contra Obregón porque Calles amañaba a su favor el sufragio y, 
además, violaba el histórico principio de la no reelección. Entonces 
se decía en la más temible broma, en la irreverente, en la escéptica, 
"Sufragio Efectivo no, Reelección", en vez de "Sufragio Efectivo. 
No Reelección", que era el lema oficial escrito durante catorce 
años de sangre por un pueblo infatigable. La pureza del sufragio 
nos importaba mucho: no ignorábamos cuánto de ficción y de men
tira tenía en todas partes del mundo; pero ¿no era el único camino 
para que el cuartel no siguiera teniendo razón al calificar de ilegí
timo, siempre, el poder de cuantos a él llegaban? ¿De qué otra 
manera podíamos dignificar y serenar la vida política nacional y 
crear la fe en sí mismo de un pueblo que hacía mofa, diariamente, 
del olvido electoral en que se le mantenía? En cuanto a la no re
elección, nos asqueaba porque repasábamos la sangrienta farsa de 
don Antonio López de Santa Anna, que tomó la presidencia como 
un burdel en el que entraba y del que salía, moralmente más sucio 
después de cada visita, dejando en sus ausencias al amigo de fran
cachelas, o al valido, o al tonto, y nos indignaba cuando recordába. 
mos -y era a diario- que enarbolando esa bandera contra el jua. 
rismo fue como don Porfirio Díaz, héroe nacional, había llegado 
al poder, y que traicionándola perdió su gloria, apartó al país del 
aprendizaje democrático y lo postró por muchos años, más allá de 
sus treinta y cinco de Pedro el Grande. El compadrazgo de dos 
hombres que se daban y se cambiaban la presidencia como un pa. 
ñuelo en una carrera de relevos, nos irritaba hasta el más extremo 
de los grados. ¿No estaba repitiendo el caudillo de la Revolución 
los mi~mo~ vkios de la dictadura que había combatido junto con 
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su pueblo? ¿No estaba siguiendo Obregón, paso a paso, los mismos 
pecados de don Porfirio al dejar en el poder a Calles, como aquél 
dejó al "manco" Manuel González, para cuatro años después volver 
a sentarse en la silla? ¡Y quién sabe por cuantos más! ... Si don 
Porfirio no se hubiera reelecto ¡qué majestuosa figura política y 
moral la del patriota del 2 de abril, la del demócrata del Plan de 
la Noria, la del organizador del primer período presidencial 1 ... 

Seguía yo leyendo libros y más libros sobre la dictadura y la 
Revolución Mexicana, que habían deshecho los restos de la adora
ción que en la infancia tuve por el general Díaz; pero lo recordaba 
yo con la amarga ternura con que se lleva en el corazón al amigo 
entrañable que nos hizo traición. 

-No es el mismo caso --contestaban mis amigos obregonis
tas- porque Obregón, a pesar de todos sus errores, es el producto 
de una revolución popular y, más que su jefe, es su espíritu y su 
representante. ¿Cómo vamos a olvidar que él fue la espada de la 
Revolución y el vencedor de la furia arrolladora y anárquica de 
Francisco Villa? 

-¿Pero no se dijo lo mismo, y aún más, y con tantas y más 
razones, de don Porfirio? ¿No fue, antes de defensor de la no 
reelección, uno de los héroes de la patria y de la Reforma contra 
la Intervención francesa y el Imperio de Maximiliano? 

-Pero ¿qué peligro hay en que gobierne por un período más, 
sólo de cuatro años? ¿Qué gravedad hay en que el Congreso modi. 
fique la prohibición excesiva de la no reelección a rajatabla, como 
está? Se hizo así porque estaban muy frescos los treinta y cinco 
años de don Porfirio; pero ¿hay peligro en la reelección disco11ti11ua? 

-Ustedes quieren tapar el sol con un dedo ... -les contestá
bamos-. ¿No empezó así, exactamente de la misma manera, el gene. 
ral Díaz? ¿No enmendó la Constitución, primero admitiendo la 
reelección disco11ti11ua, y luego, ya bien montado en la silla, no la 
enmendó para permitir la continua, y después no extendió el período 
presidencial a seis años? ;No fue, precisamente como ahora comien. 
za Obregón, como él se fue quedando hasta I 9 rr ? 

Como teníamos razón, sin duda alguna, los obregonistas toma
ban otro camino en las discusiones: 

-Miren, muchachos: esa es la ley escrita, que nunca ha servido 
para nada, y nosotros vivimos en la realidad política, que hay que 
entender con sagacidad y ordenar con buen sentido moral y ju
rídico ... 

Por allí seguía la argumentación. 
-Sobre todo, el gobierno es de izquierda, a pesar de todas las 

claudicaciones y, si usamos otro hombre menos fuerte que Obregón, 
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puede dejar de serlo. El sufragio es en todas partes imperfecto, y 
en México -tenemos que reconocerl<r- prácticamente no existe. 
Hay influencias perturbadoras y peligrosas: la Iglesia más poderosa: 
de lo que parece, el feudalismo redivivo, el avasallador imperia
lismo yanqui . . . Además, aun cuando la base del ejército siga 
siendo popular, muchos de los mandos han dejado ya de serlo, y se 
están convirtiendo en profesionales y hasta en pretorianos, aspiran
tes a la creación de una áspera oligarquía. Ustedes los muchachos 
que defienden la pureza electoral ¡cuídense de que su idealismo no 
vaya a ser explotado por los enemigos eternos! ... Los vamos a ver 
un día en el poder, si ustedes y nosotros nos descuidamos, y cuando 
les pidamos sufragio, se reirán en nuestras barbas. Tendremos tira
nía eclesiástica y feudal para rato. Entre hacer así el juego al ene
migo y hundir al país en otra dictadura, preferimos la imposición 
de un candidato, la burla de la ley electoral y el olvido o el amaño, 
si ustedes quieren, de la consulta al pueblo. No podemos permi
tirnos arriesgados lujos democráticos mientras haya un enemigo 
alerta, listo para dar el zarpazo y negarnos después, como manda su 
tradición secular de encomenderos, lo mismo que ahora ellos piden 
tramposamente, en nombre de principios democráticos que abo
minan ... 

Me quitaba la palabra el más adusto de nosotros, mi tocayo 
Andrés Pedrero, hombre de a caballo en el campo y de buen vestir 
en la capital, blanco y sonrosado, de paso militar y lenguaje apren
dido en la lectura de los hombres de la Reforma: 

-Esos no son más que sofismas . . . Y o no discuto con los 
conculcadores del derecho y la moral ... 

Alguna voz oculta o vagamente confesional, contesaba: 
-Eso de la Iglesia ya va siendo canción ... Mala fue gober

nando; pero ¿lo estamos haciendo mejor nosotros? Ya basta con el 
espantapájaros. En cuanto a lo que ustedes llaman feudalismo -los 
grandes propietarios- ¿no van creciendo precisamente por las con
cesiones que para ellos tiene el gobierno? Y ustedes ¿no se están 
aliando con ellos? Y del imperialismo, ¿se atreven ustedes a hablar? 
Pese que el gobierno haya firmado en r923 los tratados de Buca
reli. Nosotros, de ser gobierno, no los hubiéramos firmado; pero, 
no se pierde nada, como dice el doctor Mestre, pues a esta edad no 
seremos gobierno, y cuando ya tengamos otra para serlo, ya no 
seremos nosotros, ya no seremos los mismos, sino otros que también 
los firmarían, ja, ja. . . Se explica, aunque no se justifica, esa rendi
ción de los derechos mexicanos. Bien, esa tregua, como usted quiere 
llamarla . . . Pero ¿qué me dice usted del asesinato del senador 
Fidel Jurado? Y qué le parece, ¿no dicen que fue un líder obrero 
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quien lo liquidó, o los matones del líder? Esas son las izquierdas 
que van a salvar al país ... 

Atemperaba Adelfo Aguirre, estudiante de medicina, vibrante 
pero siempre suave: 

-Dígame, señor obregonista, ¿por qué son pretorianos los ge
nerales que no quieren a Obregón, y populares los que sí lo quie
ren? ¿Quiénes tienen más poder: los que están con Obregón, o los 
que están en contra? Diga cuantas mentiras quiera, pero barájeme
las más despacio ... 

Nos contestaba el amigo obregonista: 
-Allí está el error. La política se hace con violencia a veces, 

y con engaño en otras . . . Y el que no quiere usarlos, no tiene 
nunca el poder, o se derrumba ... 

Hablaba entonces Adelor Sala, el más sereno del grupo, largo 
como espátula, pobre como maestro de escuela -lo era-, cortés 
pero firme. 

-Entonces no nos hable de moral ni de derecho, ni de prin
cipios, ni de patriotismo ... Atropelle y engañe, pero no se vista de 
apóstol ... En la política, los abusadores han sido odiosos, y los 
tramposos, más . . . Pero ¿ por qué seguir vistiéndose de revolucio
nario? No ha habido peor peste que los tartufos, vestidos de 
apóstoles de las libertades humanas cuando diariamente las rompen 
y las tuercen, guarecidos tras de su falaz inspiración de salvadores 
del pueblo ... Sean puercos, pero no se disfracen ... 

Nosotros teníamos el aferramiento de todos los inspirados: 
"Sobre la Constitución, nada; sobre la Constitución, nadie", citaba 
yo en nuestro periódico, Tabasco N 11evo, recordando a don Jóse Ma. 
ría Iglesias, el demócrata burlado por las firmes charreteras de don 
Porfirio. Y seguíamos enrostrando a los obregonistas que Obregón 
sostenía en Tabasco el azote de Garrido; que la inmoralidad admi
nistrativa crecía por días y hasta por horas ... La generosidad, en 
el marco privado, de algunos de sus hombres -de la que se hacían 
lenguas sus partidarios- nos parecía de bandidos de leyenda: 

Hombres maduros nos contestaban: 
-Peores serían las moscas de refresco ... Obregón tiene ante

cedentes revolucionarios, prestigio, nombre y talento para poder 
discutir con los banqueros yanquis el precio de su apoyo o de su 
olvido; en tanto que los ccntrincantes de Obregón tendrían que dar
les lo que los banqueros les pidieran, incluso a sus hermanas y a 
sus hijas, por no decir que hasta a su madre. Obregón es, sin duda, 
la personalidad más vigorosa del ejército. Su desaparición de la 
candidatura presidencial significaría el amontonamiento en ella de 
todas las figuras militares de segunda categoría que, en su disputa, 
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despedazarían al país y pondrían en peligro las conquistas revolu
cionarias. No es lo mismo estar arriba, bien afianzado. como él está, 
c¡ue querer subir, que empezar a subir ... Cada desavenencia mexi
cana, cada desconcierto nuestro abre las filas por donde mete su 
monstruosa bota el invasor ... Y en cuanto al robo ¿dónde están 
los adversarios impecables? ¿Cuál es la garantía que ofrecen los 
candidatos contrarios? Blasco Ibáñez dice que México, leproso, pre. 
fiere que sigan las mismas moscas. Tiene razón: que se queden las 
que ya están hartas, y no vengan otras de refresco, hambrientas ... 

Así nos contestaba la dura experiencia y el triste escepticis
mo ... Nos enseñaban las sombras de la lucha política, muy dife. 
rentes del cuadro que había imaginado nuestra ingenuidad de ado
lescentes. 

Por lo bajo, uno de ellos, amigo de mi casa, me decía: 
-No se meta, chamaco ... Les va ir mal con ellos, igual que 

con nosotros ... Hablan ustedes de política, y no saben de lo que ha
blan. En la primera emboscada caen, y se las tenderá el que 
menos se imaginan, el que más respetan, el que les dice que los 
quiere más, y se quedarán solitos y bien fregados ... La política 
tiene entrañas de fiera ... , y si no, no es política. Me da pena, de 
verdad, muchacho, me da lástima oírlos ... ¿Cómo quieren que haya 
vírgenes en un burdel? ... La política y la prostitución son la misma 
cosa, aquí y en todas partes, hoy y en todos los tiempos. No puede 
haber fidelidad, ni lealtad: lo que hay es el goce de los sentidos, y 
blenorragia, y sífilis, más incurables cuando son del alma ... No se 
metan, chamacos . . . Se los digo yo . . . Ni con ellos, ni con 
nosotros ... 

No, ni con éstos, ni con aquéllos ... Antes de que nos lo acon
sejara el buen amigo experimentado y corrompido, ya había deci
dido la Unión de Estudiantes Tabasqueños no apoyar a ninguno 
de los candidatos de la oposición militar: ni al general Francisco 
R. Serrano, ni al general Arnulfo R. Gómez. Coincidíamos con ellos 
en el antiobregonismo, pero no más . . . Nuestra postura venía a 
ser, desde luego, para los prácticos, negativa. Si nos parecía que 
era imposible una elección legal, si no apoyábamos a ningún can
didato, ¿cuál era la utilidad de nuestra protesta? ... Prácticamente 
ninguna; pero creíamos con firmeza que oponernos a los que tenían 
el poder era más honesto que callar y corear la imposición. Claro 
que nuestro desinterés no era de resultados positivos, ni seguíamos 
ninguna táctica, ni sabíamos lo que era estrategia política ... 

¿Qué significaban? ¿Qué eran? ¿Cómo conocerlas y aprender
las? Sabíamos que el luchador tenía necesidad de comprenderlas y 
practicarlas para llegar a ser un líder, esa figura dramática de la 
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vida social que ha de manejar iras humanas y ha de encauzar ape
titos e intereses, y que -como mi padre me decía- ha de moverse, 
cuando es honrado, en el infierno de hacer el mal cuando quiere 
hacer el bien ... ¿Qué significaban? ¿Qué eran? ... La respuesta 
nos la daba, con su tono melifluo, uno de los políticos que llevaban 
amistad con nosotros: 

-Táctica es el método para llegar a la meta por curva o por 
zigzag, sin que nadie sepa que vas hacia una meta. . . Estrategia, 
para mí, es la táctica aplicada ya en el momento decisivo, en pleno 
combate, para dar el jaque y luego el mate, como en el ajedrez ... 

-Pero yo no creo -decía Gonzalo Martínez de Escobar, el ta
basqueño más conversador de nuestro grupo de tabasqueños conver
sadores- yo no creo que sea fácil ejercer esa táctica y esa estrategia 
sin perder la pureza ... 

-Sin perder la pureza por dentro, sí se puede ... · Puedes en
gañar y mentir, colarte en las filas de los enemigos, decir lo con
trario de lo que piensas, hacerte íntimo de los que desprecias, romper 
con quienes más estimas, injuriar a quien admiras y alabar a quien 
te repugna y, un día, dar el golpe mortal, en el centro del blanco ... 

-Lo malo -le contestábamos-- es que cuando das en el blanco 
ya no eres el mismo, sino persona muy diferente de la que empe
zó ... No es posible ejercer la infamia sin hacerse infame, sin ser 
infame ... 

-Pues es el único camino, desde Maquiavelo hasta Fouché y 
nuestros criollos maestros de la táctica y la estrategia, que los tene
mos en buen número y de primerísima calidad ... 

Nos íbamos tristes, melancólicos, cabizbajos, cariacontecidos, re
nunciando a la estrategia y a la táctica . . . Pero a la mañana si
guiente nos juntábamos en el cuartito de Andrés Pedrero, en el 
tercer piso de la calle de San Ildefonso, o bajo el sol deslum
brador de su azotea, y México, y Tabasco, y la sangre hereda, y 
la juvenil que estallaba en nuestras venas, volvían a regalarnos 
o~ro cacho de mundo sonriente: 

-¿Qué sabemos de los candidatos? ... Vamos a estudiarlos 
política, sociológica y moralmente, y a apoyar al menos malo, si lo 
hay, o a combatirlos a todos -decía Andrés Pedrero, en frase 
lapidaria, con un enérgico quiebre de los labios. 

-Manos a la obra -contestaba, en masa, la Unión de Estu
diantes Tabasqueños: éramos trece. 
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OPINIONES DE ALGUNOS COLABORADO
RES DE CUADERNOS AMERICANOS AL 

CELEBRAR LA REVISTA 
25 AAOS DE VIDA 

ESTADOS UNIDOS 

De Manuel Pedro González: Don Jesús Silva Herzog ha realizado 
una proeza única en la América de hoy. La hazaña es de veras asombrosa y 
múltiple. Tan extraordinaria es la hombrada que en nuestro ambiente parece 
cosa fabulosa y casi mítica. ¡Ahí es nada: mantener a flote durante un 
cuarto de siglo una revista bimestral de 300 páginas, impresa en papel de 
excelente calidad, sin poseer una sólida fortuna personal, sin subsidio ofi
cial, casi sin anuncios, con una cirrulación tan limitada que dudo alcance 
a 2,000 ejemplares, y sacarla a luz cada dos meses con rigurosa y ejemplar 
puntualidad! Y sobre todo haber publicado I 50 volúmenes de máxima 
calidad todos, sin claudicar ni desviarse de la prístina orientación liberal, 
progresista, democrática y fervientemente americana que le dio vida, es 
un hecho poco menos que milagroso en los tiempos que corren. La gente 
se pregunta cómo se las arregla este taumaturgo, benefactor de la alta 
cultura en América, para repetir el prodigio año tras año. ¿De qué arte, 
maña o ciencia infusa se vale para cubrir el cuantioso déficit que la revista 
deja anualmente? No lo sabemos -o por lo menos yo no lo sé-; pero don 
Jesús es hombre muy ducho, perito en ciencias económicas, y hasta la fecha 
su mod111 o¡,e,·,mdi no le ha fal'lado. Quieran nuestros manes que nunca 
le falle, porque no se publica en lengua española un órgano que tan alto 
mantenga el decoro y la dignidad de nuestra cultura ni que tanto la haya 
beneficiado en los últimos 25 años como C11ader1t.9I Americanos. 

Puesto que don Jesús nos concede licencia y aun nos invita a que se
ñalemos deficiencias fáciles de enmendar o innovaciones aconsejables, aquí 
van tres sugerencias que estimo pertinentes. 

a) En Cuad,rno, Ameri<a110, colaboran escritores de toda América, de 
España y los Estados Unidos, y es muy difícil que el lector pueda identi
ficarlos y recordarlos a todos. ¿ Por qué no añadir al pie de la página en 
que se inicia el artículo la fecha identificadora del autor, o si se prefiere, 
dar al final de la revista la nómina completa de "Colaboradores de este 
número", y a continuación del nombre respectim la ficha mínima. Por 
ejemplo: Nicanor Ramírez Nolasco. Escritor, profesor, novelista, sociólogo, 
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poeta, critico (es decir el encasillamiento que mejor le cuadre) uruguayo, 
seguido del título del libro mejor conocido que haya publicado. Cualquiera 
de los dos sistemas añadirla valor informativo a la revista. 

b) Por lo general los colaboradores de C11ademos Americmros son per
sonas de reconocida probidad y talento; pero a v;eces se cuela en sus páginas 
algún simulador, algún farsante venal que tiene en pública subasta su 
talento y su cultura, y está siempre dispuesto a alquilarse al mejor postor. 
De los tales hay muchos en Hispanoamérica disfrazados de patriotas y 
personas decentes. Convendría arrancarles la careta negándoles esta noble 
tribuna, con lo cual saldría gonando la revista y más aún América. Hay que 
poner de moda el decoro y la virtud, decía José Marti. Ya sé que no es 
esta tarea grata ni fácil. .A veces resulta muy arduo distinguir el oro de ley 
del similar. Por desdicha, tanto en .América como en España abundan los 
escritores tan peritos en el empleo del similar que parecen de oro puro. 

c) ¿Por qué no añadir-sin aumentar las 300 páginas- una sección 
que podria titularse Atalaya o algo así que fuese una especie de vista pano
rámica de lo mejor que en la prensa europea y norteamericana se publica? 
La revista que diera en resúmenes idóneos la esencia de los artículos, discur· 
sos y algún libro publicados por los hombres de mayor talla intelectual y 
moral del mundo, haría un gran servicio a nuestra cultura en estos momen
tos trágicos que la humanidad vive. Yo sugiero que las páginas consagradas 
a publicar cuentos y poemas se dediquen a este panorama. En .América 
existen decenas de revistas y diarios que dedican muchas páginas a la obra 
de creación, pero ninguna publica lo síntesis que sugiero. C11<1dernos Ame
rirdltoJ es un órgano de ideas y estudios serios, y me parece la mis adecua
da para dar idea de los graves problemas que en el mundo se debaten hoy. 

De Lewis Hanke: Mi estimación de la importancia de C11<1dernos Ame
ri,a11os en el mundo de las ideas puede apreciarse parcialmente por el 
hecho de que, por sugestión mía, Richard Stillinger hizo su análisis, publi
cado en el número de aniversario de la revista, análisis que es la base de 
su tesis de Maestro en Historia Latino-Americana en la Columbia University. 
¿ Puedo yo añadir ahora una impresión más personal, basada en la lectura 
de los enjundiosos números que, casi milagrosamente, han venido apare· 
ciendo regularmente durante tantos años? Mi reacción primera y perdura
ble es de admiración por su talento para producir una revista viva a pesar 
de las fantasías de los colaboradores y los problemas de la publicación. 
Debo confesar que otra reacción, ya que me pide usted mi honrada opinión, 
es a veces de enojo. ¿Por qué tantos artículos, un número tras otro, tratan 
los mismos puntos relativos a la iniquidad del gobierno de los Estados Uni
dos? C11dernos Amerkanos me recuerdan el viejo Aml'ri,an Mer,11ry, cuyas 
actitudes llegaron a ser tan estereotipadas que, después de algún tiempo, 
apenas si era necesario leerlas, tan monótonamente familiares eran sus pm1tos 



OplDJon• 283 

de vista. No sr,y un superpatriota que se encolerice ante todo juicio adverso 
a los Estados Unidos. Pero el tono de muchos de sus colaboradores sobre 
cuestiones políticas y económicas es tan wúfonnemente hostil y las acusa
ciones a veces tan inexactas o tan gratuitas, que uno se pregunta si los cola
boradores no quieren, o no lo quiere la voluntad editorial, presentar un cua
dro más equilibrado de los problemas y los logros del gobierno de los 
Estados Unidos. Persistiendo en este estado de ánimo, me inclino también 
a preguntanne si Cuadernos Americanos y sus colaboradores, que tan asi
duamente formulan críticas, aceptarían el mismo trato con ecuanimidad. 
¿Es 1a política del gobierno mexicano inmune a los ataques? Quizás tienen 
razón los escritores que afirman que en México no existe la verdadera 
libertad de palabra, y que las personas o las publicaciones que se oponen 
a la política del gobierno o a los actos del Presidente lo hacen por su cuenta 
y riesgo. 

Después me digo que ninguna revista mexicana destinada a un público 
de intelectuales hubiera podido durar tanto tiempo si no insistiese cons
tantemente en los desmanes imperialistas de los Estados Unidos. Nuestra 
influencia política y nuestro poderío económico son tan fuertes, simplemente, 
Y nuestras políticas fueron en ocasiones tan lamentablemente equivoca¿as, 
que no puede esperarse que Cumler11os Americanos ofrezca la combinación 
de crítica y de comprensión que tanto se necesita en el difícil mundo en que 
vivimos. No estoy pensando en la práctica del "tiempo igual" que nuestras 
compañías de radio están obligadas por ley a seguir con nuestros principales 
partidos políticos en tiempo de e1ecciones, ni sugiero una discusión polé
mica punto por punto de todas las cuestiones delicadas. Pero me agradaría 
ver más comprensión y más benevolencia en C11atlernos Americanos. Y po
dría beneficiar a sus lectores el contacto con una opinión más comprensiva 
de los Estados Unidos. ¿No sería posible traducir discursos y artkulos de 
nuestros escritores e individuos del Congreso más independientes y mejor 
infonnados? ¿Ofrece hoy ninguna otra nación del mundo el espectáculo 
de la oposición de algunos de sus líderes ---ffl el momento presente los 
senadores Fulbright y Mansfield- al jefe de la nación? Otra posibilidad 
para Cuadernos Americanos sería patrocinar una "Conversación en México", 
anual o bienal, que brindaría una oportunidad para airear francamente dife
rentes puntos de vista. Si se seleccionaran los participantes con un espíritu 
ecuménico, tales conversaciones podrían ser útiles de muchas maneras. Nada 
puede substituir al contacto personal espontáneo. Recuerdo muy bien que 
usted me dijo hace años cuánto le sorprendió que en 1938, después de haber 
sido usted nombrado para dirigir la nacionalización del programa del petró
leo, la Southern Methodist University de Dallas, Texas, no retirase la invi
tación que 1e había hecho con anterioridad para dar allí unas conferencias 
sobre la cuestión del petróleo, y que un grupo de petroleros independientes 
de Texas -<>puestos a la política de los Estados Unidos- insistieran en que 
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repitiera usted las conferencias en Forth Worth, donde se dio cuenta de 
ellas en las primeras planas de todos los periódicos. 

Para ser eficaz, una revista que trata del mundo contemporáneo debe 
tener el "filo cortante", y fa. agud.1 voz de C11,!Per11os America11os, aunque 
en ocasiones me parece demasiado estridente, sirve al muy út11 propósito de 
hacernos a nosotros, los que los leemos en los Estados Unidos, sabedores 
de lo que piensan de nosotros alguna:; otras rersonas, particularmente en 
las demás naciones del Hemisferio Occidental. 

Podemos aprender de esta experiencia, si tenemos inteligencia y voluntad 
para ello. Fue nuestro poeta Walt Whitman quien preguntó: "¿Habéis 
aprendido lecciones sólo de los que os admiraban, y eran cariñosos con 
vosotros, y estaban a vuestro lado? ¿No aprendisteis grandes lecciones de 
los que forcejean contra vosotros y os discuten el paso?" 

En este momento histórico, en que volvemos la vista a los comienzos 
de C11ttdemo1 Americano,, hace ahora un cuarto de siglo, ¿no debemos 
invocar también la memoria de nuestro Alfonso Reyes y recordar sus sabias 
y justas observaciones cuando apareció el primer número? Declaró entonces 
que el lanzamiento de la nueva revista no era "una empresa literaria más, 
sino que ha sido determinado por un sentimiento de deber continental y 
humano", y terminaba su breve pero conmovedor tributo: "Nos negamos 
a admitir que el mundo de mañana, el que nazca del conflicto, pueda ser 
únicamente el fruto de la exasperación, de la violencia, del escepticismo. 
No: tenemos que legar a nuestros hijos una tierra más maternal, más justa 
y más dulce para la planta humana". 

Mis saludos especiales, pues, para usted y para C11atkrno1 Am..-i,ano, 
con motivo de la aparición de su número 150, logro muy notable que pudo 
realizarse principalmente por su energía y persistencia. 

De Robert G. Mead, Jr.: Me complace mucho poder saludar a don Jesús 
Silva Herzog, y a la Junta de Gobierno, en el aniversario de los 25 años 
de vida de la benemérita revista de América, C11ttder11,,i Ameri<ano,. He 
leido la revista desde su aparición, y para mi es la mejor de lengua española 
por la variedad de sus temas, su alto valor estilístico, y la integridad intelec
tual y moral de sus autores. Es un foro para el libre comercio de ideas en 
las Américas y, por eso, contribuye de un modo importantlsimo a esa tan 
dificil y perpetua lucha que debe ser la meta de todos nuestros intelec
tuales de buena fe: contribuir señaladamente a la formación de un hemisfe
rio grande y libre cuyas distintas culturas se estimen y se comprendan 
mutuamente, y cuyas gentes diversas se unan en un deseo de avanzar hacia 
una vida siempre mejor para la humanidad. Claro que esta es ta tarea más 
difícil del hombre, pero, es la única que merece nuestros mejores y más 
persistentes esfuerzos flsicos y espirituales, materiales y morales. 
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¡Que don Jesús y C1,dder1101 America1101 participen por luengos y fruc
tiferos años en esta tarea gloriosa e inacabable ! 

De Ivan A. Schulman: Ud. me pide mi opinión sincera y libre sobre 
la labor desarrollada por C11t!Á'~1·1101 Amrrica1101 de 1942 a 1966. Siendo yo 
relativamente joven, de 1os años que median entre 1942 y 1950 puedo 
decirle muy poco. Pues fue en , 951, durante un año que pasé en México, 
becado por el gobierno mexicano y matriculado en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional, cuando me di cuenta del alto valor 
cultural que representaba C11demo1. Desde 1952 en adelante he leído 
C11ademo1 con devoción, encontrando en sus páginas una perspectiva inte
lectual asombrosamente diversa, amplia y honrada. Para mí, C11aderno1 es 
el símbolo de lo que debiera ser el cosmopolitanismo americano: un hondo 
espíritu ecuménico enfocado desde el ángulo americano y consagrado a todos 
los problemas del hombre americano. 

Lo felicito por haber encauzado su revista de una manera tan magis
tral por el camino de la excelencia intelectual y cultural. 

De Paul M. Swcezy: Es motivo c'e satisfacción y de un gran placer 
felicitarlo en ocasión del 25• aniversario de C11ader111J1 America111J1. A través 
de estoo angustiosos y difíciles años usted y la revista tan brillantemente 
editada han estado de pie luchando por la libertad y la igualdad de todos 
los pueblos del mundo. Nadie puede dudar que estas metas están hoy más 
cerca de ser alcanzadas que nunca antes, lo cual en cierto modo se debe a su 
obra y a la de sus colaboradores. Espero que ambos, la revista y usted, gocen 
de muchos años de fructífera existencia. 

Mi colega Leo Huberman se une a este mensaje de congratulaciones 
y en desearle toda clase de éxitos en lo por venir. En nuestra semejante 
tarea nosotros encontramos coraje e inspiración en su noble ejemplo. 

De Frank Tannenbaum: En respuesta a su carta de agosto 20, le envío 
a usted el siguiente comentario sobre C11ader111J1 que apareció en mi libro 
Ten Ke)'I IIJ LaJi11 A11~,-,-ic,:, publicado en 1964, página 134. 

Evidentemente la más importante revista latinoamericana es C11aáern1JI 

Amerira1101 publicada en México por Jesús Silva Herzog. Esta publicación 
bimestral circula en toda la América Latina, la cual probablemente recoge 
las opiniones generales en el campo de la cultura de la región. No hay 
ninguna revista tan interesante ni tan bien escrita en parte alguna, incluyendo 
los Estados Unidos. Sus colaboradores pertenecen a todos los países y en 
sus páginas se tratan diferentes materias: poesía, filosofía, física, historia, 
sucesos internacionales, etc. En cierto sentido es símbolo de la unión latino
americana de que estin hablando constantemente los intelectuales. Con 
cierta frecuencia dicha revista se manifiesta antinorteamericana, pero as! son 
muchos de los inte1ectuales latinoamericanos. 
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GUATEMALA 

De Luis Card0%a y Aragón: Cudliernos Americanos es parte muy desta· 
cada de su labor creadora. Tiene las virtudes de su talento: juventud, cla
ridad y una orientación abierta. Están hechos por su dirección y, asimismo, 
por sus colaboradores más brillanles. Nos han dado mucho de la vida y el 
pensamiento de América. Por ello no creo inoportuna esta sugestión: creo 
que Cuba ---eq,resión histórica de los problemas y el devenir de América-, 
debiera ser discutida en un número monográfico. No hay antecedentes en 
Cu,rdemos Americanos de lo que propongo. Tampoco hay antecedentes en 
la historia de América de lo de Cuba. 

De Mario Monteforte Toledo: Vivimos en una época de cobardías y 
compromisos. Cada vez hay menos gente que se atreve a ser corno es y a 
decir lo que piensa. El poder no sólo resulta fuente de represión sino de 
medro y hasta del espaldarazo para dejar vivir al hombre aceptablemente 
dentro de la comunidad. 

La vía para la difusión del pensamiento valioso por libre se va estre
chando, unas veces bajo la influencia directa del poder y otras por media
tización de conveniencia o por autocensura que no siempre es exigida. El 
poder sólo deja vivir a unas cuantas publicaciones independientes, quizá 
porque sabe que languidecen en ámbitos locales y circulan esporádicamente 
más allá de las fronteras como rarezas bibliográficas o como pasto de unos 
cuantos ávidos feligreses. 

El caso de C11adernos A111eric.t11os resulta en verdad excepcional. Algún 
día se habrá de explicar sociológicamente cómo se ha mantenido -aparte 
de las facultades mágicas de don Jesús Silva Herzog. La otra incógnita 
digna de despejarse es por qué la izquierda, que se despedaza en las pales
tras electorales y en encarnizados debates ideológicos, depone sus cuestiones 
bajo la sombra de la revista y en ella se confunde en una gran corriente de 
opinión casi articulada en torno a los temas más graves de nuestro tiempo. 

Muchas definiciones admiten los gobiernos dictatoriales. Una de las 
más simples y categóricas para desenmascarar filisteos y farsantes, podría 
ser ésta: "Dictadura es el régimen político que prohibe la circulación de la 
revista Cudlier11os AnMriranol'. 

De Giuseppe Valentini: Cr,ademos Americanos, en su ya larga y prós
pera vida, ha dado y da una imagen conjuntamente humana y humanística, 
de los problemas y de los fenómenos mundiales corno aparecen a través del 
crisol de una mentalidad que no es sólo americana, pero que de América 
-y precisamente de la América Latina- arranca. 
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La hermosa y nutrida revista trata de proyectar hacia el futuro 1as espe
ranzas humanas y las humanas posibilidades; y, al mismo tiempo, no olvida 
que presente y futuro -n América, en Europa, en el mundo- provienen 
de un pasado que no puede ser olvidado, ya sea en sus numerosas carencias 
como en sus nada efímeros esplendores. Conservando, como lo hace, la 
original e independiente posición politica y moral mexicana, Cuaderno, 
America1101, en su constante preocupación por la suerte y la dignidad de los 
hombres todos, trasciende las fronteras, clasificándose, sin lugar a dudas, 
como una publicación de significado universal. 

El que firma, extranjero y europeo, conoce y aprecia la revista desde 
hace ya muchos años, desde su estadía. en la Argentina a su permanencia, 
ésta más reciente, en el inolvidable México; por consiguiente, la ha seguido 
aún después de haber atravesado nuevamente el Atlántico pudiendo cons
tatar cómo puede sostener, a menudo victoriosamente, la confrontación con 
publicaciones europeas similares. 

En Cuaderno, Americano, se siente viva. y vibrante la. fe en los hom
bres, que deben romper aún muchos vínculos, pero no por cierto el de la 
Historia. La revista representa, en fin, una. América nueva que aplica. su 
interés también a palses que ya no son más nuevos, pero que aún tienen 
la posibilidad y la esperanza de ser jóvenes. 

"Ad maiora", pues: augurio que merecen plenamente la revista y sus 
infatigables animadores, para. que puedan continuar y desarrollar su obra. 
conservando la confianza en los hombres: confianza que es fe, aún más 
allá de esos poderes mágicos y trascendentales hoy superados, residuo de 
mitos que, si son válida. ayuda a la humana fantasía, 'ºdimensión imagina
ria", ya no son fermentos de la. razón humana. 

MfXICO 

De Ermilo Abreu Gómez: Uno de los problemas más graves que pa· 
decen todos los pueblos jóvenes es la falta de continuidad en el desarrollo 
de su cultura y de sus instituciones sociales y políticas. Del vaivén de las 
empresas que se proyectan y que, a veces, ni siquiera se empiezan, se deri
van las quiebras de nuestra vida espiritual y hasta. de nuestra. existencia 
flsica. En una palabra, nos falta memoria histórica. Vivimos ensayando 
doctrinas y pareceres y en la prueba gastamos, a destiempo, nuestras pocas 
energlas. Siempre estamos descubriendo el Mediterráneo. En litera.tura esta· 
mos a la caza de escuelas y de doctrinas y cuando las tenemos mal asidas, 
la moda pasa y tornamos a la espera de otras con las cuales creemos, ilusos, 
qut han de servimos para expresamos. Y asl se nos va. la vida en constantes 
probaturas, como reza el refrán castellano. Pienso en esto y me vuelve el 
ánimo, el buen ánimo, cuando contemplo la inmensa y continua tarea que 
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en tantos años, sin desmayo, ha realizado la revista C11aderno1 Ameriranos 
que con tanto sentido humano, con tanta penetración de lo que es México, 
de lo que fue México y de lo que debe ser México, nos ha proporcionado 
su director el doctor don Jesús Silva Herzog. Una revista de tanta calidad 
como hondura es honra de nuestro país y viene a ocupar un sitio de privi
legio en el proceso de nuestra cultura. Cuando pasen los años y la gente 
recuerde la labor realizada en sus páginas, se dirá que hubo un espíritu 
heroico que la dirigió y un grupo de intelectuales que la supo organizar 
para bien de la patria. 

De Ignacio Berna!: Por la índole de mis intereses sólo me referir6 
a los trabajos que sobre arqueología ha publicado esa Revista a su digno 
cargo. 

Desde el principio y hasta ahora ha editado Cuadernos Ameri,anos una 
serie de artículos de los que muchos son particularmente importantes: se 
refieren a investigaciones y a descubrimientos de primer orden que no han 
aparecido en ninguna otra parte. Esto les da por supuesto un valor ines· 
timable. 

Puede decirse sin exageración que los trabajos que ha publicado son de 
verdadero interés, que en ningún caso, como sucede frecuentemente en revis .. 
tas de orden general, son refritos o simples genera1izaciones sino al contra· 
rio, estudios que indican, no sólo la habilidad del director de la Revista 
y su criterio selectivo sino también que los colaboradores de ella en el 
campo de que me ocupo se han dado cuenta de que en una revista de la 
importancia de C11ttderno1 Amerira1101 no pueden publicarse sino trabajos 
dignos de ella. 

Tan buenos me parecen en general que hago votos porque en un futuro 
próximo pudieran reeditarse juntos en un vo'lumen que formaria un grupo 
de artículos que aunque necesariamente inconexos serían de verdadera uti
lidad no sólo para los investigadores sino para el público culto. 

De Antonio Castro Leal: C11ddemo1 Ame1kano1 es la más alta tribuna 
continental. La visión del mundo incluye, además de las realizaciones del 
presente, una nueva valoración del pasado. Su fi1osofía es dar -<OII valor 
y lucidez- no sólo las principales manifestaciones de la cultura de nuestro 
tiempo, sino el cuadro social en que aparecen. Que una revista de este 
carácter y de esta importancia haya durado 25 años, honra a México, 
a su director don Jesús Silva Herzog y también a sus lectores regados por 
todo el Continente. 

De Jorge J. Crespo de la Serna: Me ha cabido el honor de haber 
estado dos o tres veces en compañía de excelentes pensadores, en las acoge
doras páginas de C11ttderno1 Ameriranos. Por ese solo hecho, auspiciado por 
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el animoso y esforzado Jesús Silva Herzog, su director y patrono, me con
sidero, aunque en minima parte, identificado con su pensamiento y su 
acción, reflejados integros, directa o indirectamente en la revista. 

Creo que pocas empresas de orden cultural han llevado a cabo un tra· 
bajo tan continuado, tan disciplinado y tan intenso como extenso. 

El hecho de dividir sus páginas de C11dderno1 en apartados que corres
ponden a la problemática actuol -Nuestro Tiempo--, a comentarios, acon· 
teceres y especulaciones sin época precisa sino de siempre-Aventura del 
Pensamiento--, el enfoque historicista y de estima de lo que ha sido en 
tiempo y espacio -Presencia del Pasado--, y las constancias de la creoción 
poética y de arte -Dimensión Imaginaria-, son una prueba de la disci
plina y "la visión humana, sobre las cuales se asientan las bases de susten· 
tación de esta singular y generosa aventura que lleva ya muchos años de 
bregar y subsistir. 

C11dderno1 Amerira1101 ha tenido gran influencia en los drculos intelec
tuales, de 1942 a este año. Es un hecho que no admite ninguna duda. Es 
citada la revista, y aprovechada como un dinámico compendio del pensa· 
miento de nuestro continente, en el cual se dejan oir voces de la cultura 
universal. Es, en reolidad, una verdadera bib1ia. Además de reflejar lo ya 
apuntado arriba, su espíritu ha sido siempre de una consecuente actitud de 
vanguardia, nunca extralimitada sino consciente y edificante en todos los 
órdenes del humano vivir. Es una revista de nuestro tiempo a la que no le 
son ajenos los altibajos de la existencia, desarrollo y transformación de los 
pueblos y sus sistemas poHticos y sociales. Es de admirar que, no siendo 
una obra lucrativa, haya podido sorteor obstácu1os y urgencias, debido al 
celo y a la inconmovible fe y entusiasmo de su director. 

De Pedro Gringoire: Gallardo abanderado y vigorosa avanzada del 
pensamiento liberal y del americanismo en nuestras tierras de habla espa
ñola, C11ddemo1 Amerira,1m ho cimentodo, en los 25 años de su lozana 
madurez, prestigio y autoridad que posiblemente no iguale ninguna otra 
revisto de su indole. El tim6n, bajo el firme pulso de su fundador y direc. 
tor, Jesús Silva Herzog, ha llevado a C11dierno1 por rumbos de dinámico 
pensamiento y de humanas inquietudes, cubriendo un amplio panorama de 
"Nuestro tiempo", con "Presencia del pasodo", explorando la "Dimensión 
imaginaria" y estimulando la "Aventura del pensamiento". 

Alguna vez quizá -porque la perfección y la infalibilidad no son atri
butos humanos- el curso de C11,rdemo1 ha virado hacia aguas pe1igrosas, y 
ha dado algún bandazo favorable a causas sociales y politicas que no todos 
sus amigos y colaboradores hemos podido honradamente aplaudir. Pero ni 
en esos casos ni en otros la intención ha sido aviesa ni doblado el inimo 
ni falsa la palabra. El generoso humanismo de C 1,ademos ha respirado siem-
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pre integridad, sinceridad y honradez. Por todo ello ha podido llegar a ser, 
en su campo, ta voz más alta y limpia con que se expresa y afirma el alma 
iberoamericana. 

De Fedro Guillén en carta al director: En respuesta a su amable invi
tación para decir dos palabras en honor de nuestra Revista, que cumple tan 
importante edad, creo que nunca antes existió en castellano ninguna publi· 
cación como Cuademo, Americd/101, que pasara la barrera del sonido de los 
primeros años y que ha puesto siempre calidad, honradez y espíritu digno 
para presentar todas las opiniones. 

Honor para la revista es que a veces le cierren las puertas los gendar
mes fronterizos de ciertos países. Y honor para todo americano ha sido 
colaborar en una empresa proyectada hacia la divulgación de lo mejor de 
América y a su saneamiento espiritual. 

Me pide si algún defecto haya por señalar. ¡Sea ... ! 
A veces encuentro artículos demasiado largos. Y esto, poca labor de 

síntesis, no se le perdona ni a Fidel Castro ... 
Por lo demás, la más cálida enhorabuena para el capitán de la avcn· 

tura de un cuarto de siglo, ruando tantos y tantos hemos encontrado alero 
en Cuademo, y hasta en la editorial que 11eva igual signo y nombre. Me 
reservo para los otros 2 5 años para decirle más cosas ... 

De Miguel León-Portilla en carta al director: Me es muy grato res
ponder a su atenta comunicación del 30 de agosto en la que tiene la amabi· 
lidad de pedirme mi opinión acerca de la labor desarrollada por Cuaderno, 
A~ira,101 desde su fundación en 1942 hasta la fecha. Gustosamente to 
hago a continuación. 

Veinticinco años de existencia de C11adt'l'1101 Ame,·irano, significan un 
cuarto de siglo de vinculación entre todas las naciones de la América nuestra 
al más alto de los niveles. Nuestros Cuadt'/'1101 constituyen ya una bibliote
ca imprescindible para el estudioso de la realidad integral de esta gran 
porción latina de nuestro hemisferio. Las cinco secciones en las que se 
distribuye cada cuaderno difícilmente podrían ser más atractivas: 

"Nuestro tiempo" nos ofrece puntos de vista y reflexiones sobre los 
más variados aspectos, éxitos y fracasos, problemas y soluciones propuestas 
en el campo de la sociología, la economia y la política latinoamericanas. 

"Aventura del pensamiento" nos ha traído muchos de los mejores en• 
sayos que se han publicado en castellano durante los últimos veinticinco 
años. 

"Presencia del pasado" es búsqueda y reafirmación de nuestra realidad 
histórica a través de sus diversas etapas y con un énfasis muy particular en 
el gran antecedente que son nuestras culturas prehispánicas. 
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"Dimensión imaginaria", pocsla, narración y anticipo de novelas y 
aun obras de teatro, ha sido y es heraldo que da a conocer antiguos y nuevos 
valores en el campo de la creación literaria. 

Finalmente, "Libros y revistas" es presentación critica, acuciosa y justa 
de mucho de lo que se publica en nuestro continente y fuera de <!l en rela
ción con nuestro ser americano. 

Difícilmente podría desearse más. Un solo voto quiero formular: que 
fieles a sí mismos, nuestros C11aJ.em~r continúen por otros muchos lustros 
la labor emprendida y que, unida a la impecable presentación tipográfica 
y a la tradicional puntualidad, se mantenga siempre el amplio y abierto 
criterio liberal que ha dado cabida en ellos a los más variados puntos de 
vista. Y juntamente con esto quiero desear a don Jesús Silva Herzog muchos 
años más de fecundas labores como ésta y como otras muchas que conocemos. 
Toda nuestra gratitud merece quien ha vuelto realidad el sueño de una 
vinculación efectiva entre los pueblos hermanos. 

De Manuel Maples Arce: Los 25 años de vida de Cllllllerno, Ameri,.,_ 
no, representan un esfuerzo felicísimo del que debemos regocijarnos. Sin 
desconocer los valores esenciales de la cultura universal ha ahondado en la 
perspectiva histórica y crítica de nuestro Continente. La sinceridad, la ampli
tud de visión, la penetración de espíritu y el vigoroso optimismo de su ani· 
mador, Jesús Silva Herzog, han hecho de C11,,Jerno, Americano, la revista 
más completa y representativa de nuestra cultura. 

De Leopoldo Peniche Vallado: Basta haber sido lector de C11,,Jerno, 
Amerka110, -una revista que enorgullece al Continente-- en sus cinco lus
tros de vida, para constatar que el espíritu rectilíneo, las firmes pautas ideo
lógicas que presidieron su nacimiento, permanecen inalterables en su esen
cia, si bien sujetas a los cambios determinados por la evolución de la pro
blemática internacional -política, científica, artística, social y económica
que es sustancialmente dialéctica. 

No pretendemos, porque incurriríamos en prolijidad, formular un Indi
ce de materias y de autores extractado de los 149 números de la revista ya 
publicados, con el fin de mostrar objetivamente que aun cuando todos están 
ajustados a un común denominador ideológico, revelan diversidad de puntos 
de vista y de juicios en torno de problemas similares, y aun sobre algún 
mismo caso analizado a través de criterios personales divergentes eotre si. 

¿No es esta circunstancia demostrativa de auténtica libertad de expre
sión por encima de intereses de redar y de re,torer, en la acepción peyora
tiva de estos dos vocablos? Por otra parte, lo que se pensó y se dijo hace 
veinticinco años ¿ha de mantenerse inmutable, rígido, monolítico, a Ira~ 
de las generaciones, inmune al paso y a las heridas y transformaciones pro
pias del tiempo? Nadie se atrevería a sostener semejante absurdo. 



272 Cuildcrnos Americanos 

De Fernando Salmerón: Pienso que durante 25 años Cuader1101 Ameri
ra1101 ha constituido uno de los pocos -tal vez, el más eficaz- vehlculos 
de comunicación entre los países iberoamericanos. Una vida tan larga indica 
que la publicación ha respondido a una necesidad real de conocimiento y de 
contacto entre los intelectuales y el público culto de nuestros países. Es ade
más el testimonio de una extraordinaria perseverancia, de la "inquietud sin 
tregua·· de su fundador y director. 

Hay algo aún más importante: la función polltica y moral que Cuader-
1101 Amerira1101 ha cumplido en esos 25 años. El rasgo más caracterlstico 
de ta revista es cierta unidad de espíritu, mantenida en todas sus páginas 
a través de varios cientos de colaboradores. Todo un conjunto de esperanzas, 
de voluntades y de ideas en busca de un orden social y polltico que haga 
posible a la persona humana alcanzar una mayor plenitud, todo esfuerzo 
surgido en los países iberoamericanos con ese sentido, ha encontrado expre
sión en las páginas de C11ttdemos Amerirt1nos. Esta función moral debe ser 
su mayor orgullo. La necesidad de que tal función no deje de ser ejercida 
ha de ser la garantía de una larga vida. 

De Jaime Torres Bodet: El anuncio de que aparecerá en breve el nú
mero 150 de la Revista C11adernos Amerirt1n.~, me llena, a la vez, de alegria 
y de admiración. 

Alegria de mexicano, pues veo que, entre nosotros también, la perse
verancia puede afirmar publicaciones de larga vida. Y admiración de lector, 
porque --en los 25 años de su existencia- C11adernos A,nerirdltos ha difun
dido opiniones, artículos, comentarios y textos de creación literaria, dignos 
de verdadero interés. 

Acaso, en el examen de ciertos asuntos, delaten visiblemente sus pági
nas un criterio muy caracterizado. Pero ¿no ocurre lo propio con otras 
revistas, dentro y fuera de América ? ... 

Lo importante no es que tal o cual criterio prevalezca en determinada 
publicación; sino que ese criterio -abierto a la discrepancia- no trate de 
sorprender al cliente disimulando sus objetivos, ni crea que la tolerancia 
es debilidad, o la comprensión, flaqueza. A la claridad de la actitud asu
mida en los términos que señalo, el público sabrá cómo responder. Si aprue
ba semejante actitud, tendrá razones para aprobarla. Y, si no la aprueba, 
lo hará con absoluto conocimiento de causa. 

Sean mis palabras finales para felicitar a don Jesús Silva Herzog, y a 
sus colaboradores, por la constancia de su labor. 

De Ricardo Torres Gaitán en carta al director: Contesto su carta del 
30 de agosto del presente año y sinceramente lo fdicito por su labor reali
zada al frente de C11,J,emos Amerira11os, que próximamente cumplirá sus 
25 años. Especialmente porque en México han 11egado a esta edad única• 
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mente unas cuantas publicaciones periódicas; ahora bien, por la calidad de 
sus colaboradores y el contenido de sus articulos, considero que Clllklernos 
A,rurka,t~s es la revi,ta de cultura general editada en español más im. 
portante. 

De Rodolfo Usigli: Creo que por muchos años estuvo presente en mu· 
chas cabezas de América -en esa dolorosa forma de la ausencia y el vací~ 
la necesidad de una publicación periódica que reuniera la expresión, las 
aspiraciones, las palpitaciones, las esperanzas y las realidades intelectuales de 
nuestro Continente. Nadie, sin embargo, hada nada, o mayor cosa, por 
satisfacerla. Los que tenian fe y entusiasmo caredan de medios materiales 
suficientes, y quienes poseian éstos eran naturalmente privados de aquellos 
elementos preciosos, del "fuego sagrado". Otros aun babia, que cultivaban 
el sueño con la condición romántica que suele disfrazar el pesimismo, la 
inercia y el derrotismo de muchos de nuestros hombres de letras. "Es un 
bello sueño. Soñémoslo a diluvios, pero no lo convirtamo; en realidad, 
porque entonces nos quedaremos sin nada que soñar". 

Recuerdo una mañana de 1942 en la que León Felipe fue a mi aparta
miento, vecino del suyo en la calle de Miguel Schulz, desbordando euforia 
y poesía y me pidió colaboración para una nueva revista que apareceria pron
to. Se trataba de una revista de em•ergadura continental que darla a la estam
pa. . . Y me describió, justamente, El Sueño, que cristalizaba al fin en 
estimulante realidad, a pesar de los escépticos, de los ninguneadores, de los 
paraq11eísl4.t. Era la respuesta a una pregunta que acabó por cobrar cuño de 
lema y ondulaciones de estandarte de cruzada: 

-"¿Qué ha hecho U5ted por la cultura?" 
Quien formulaba la pregunta a los que podían, y al cabo colaboraron 

en 1a realización tipográfica de la idea, era un hombre de pensamiento y de 
acción, experto en las esperanzas que hicieron la Revolución Mexicana 
y en las amargas y estériles realidades que en más de un caso fueron su 
cosecha; amante de la poesia y de la historia, y estudiante iniciado en el 
esoterismo de la econonúa, que es quizá la más misteriosa y desconcertante 
forma de las matemáticas. Era, sobre todo, un hombre que se había impuesto 
a modo de religión lo que muchos consideraran la maldición y condena 
de la humanidad: Trabajar. Trabajar si11 ,,.,g""· La tarea que se asignaba al 
seguir un llamado imperativo, hijo de todas sus experiencias pasadas y de 
su visión, generosamente ambiciosa, del futuro, era la conquista de la Amé· 
rica Latina. Conquista no a sangre y fuego, sino a espiritu y letra, a 
amor y fe. 

Y: este general, tan singular en un país cuya producción en masa de 
generales fue única en un tiempo, logró lo que se proponía: una conquista 
comparable, sin hipérbole, por sus proporciones --d incomparable por sus 
motivos- a la española del siglo XVI. Sus servicios no han sido descono-
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cidos, ya que el general Jesús Silva Herzog ha recibido la más extraordi
naria cruz al mérito de que se tiene noticia: haber visto vivir durante 
veinticinco años a C1ldder11os Americano1. 

Si se piensa que es fácil semejante empresa, bastará intentarla un par 
de años siquiera para comprender y abarcar la entereza de propósito y la 
firmeza inconmovihle de carácter, la capacidad para sortear airosamente 
borrascas y tormentas, y la suma de fe, de amor y de energía que se requiere, 
materias todas en las que también es profesor titular Jesús Silva Herzog. 

Hace, pues, un cuarto de siglo que viene apareciendo Cuademo, Ame· 
,·ict11101 y que todo~ la e!=peramos como una manifestaci6n periódica, dimá· 
tica en rigor, del Continente. Como se espera cada estación, podría decirse, 
del año americano, que parecería dar al traste con el calendario y la cron<>
rnetría sin C11ader,101. 

Es posible que no todos los ciento cincuenta números aparecidos hasta 
ahora hayan logrado igual ni,·el en la calidad del contenido o en la factura 
tipográfica. (La errata, ese cáncer de la imprenta -¿quién la llamó así?
acecha siempre y hiere con frecuencia). Lo importante, y lo difícil, era 
preservar indemne y entero y vivo el acto del espíritu, el acto de creación, 
el soplo que ha animado una tarea tan singular como el hombre que la puso 
en marcha. La aspiración es que la vida de C11aderno, Amerirano, pueda 
prolongarse más allá de las fronteras de la nuestra propia y permanecer en 
el tiempo por venir como un testimonio viviente y activo de que en el 
mundo, y en primer lugar en nuestra América, hay lugar también, dilatado 
y respirable, para lo que no es guerra, destrucción, exterminio y vergonzoso 
éxodo de los valores humanos. 

Por ciento cincuenta veces ciento cincuenta números más de C11t1de1·11,?s 
Amerirano,, admirable y admirado Jesús Silva Herzog. 

De Silvia Zavala en carta al director: En respuesta a su atenta carta 
de 20 de agosto tengo el agrado de manifestarle que la obra realizada por 
C11ad,..1101 Ameriu1110, me parece extraordinaria por el tesón que ha puesto 
en ella, la claridad de los propósitos y el interés habitual de las colab<>
raciones. 

Por inclinación personal leo con particular cuidado la sección "Presen
cia del Pasado" y me complace la amplitud temporal y especial que en ella 
advierto. Yo espero que los C11ademor seguirán prestando por muchos años 
sus servicios a los lectores, y como en ocasiones pasadas me será honroso 
ofrecer algunos artículos cuando las ocasiones se vayan presentando. 

Lo felicito por haber llegado a publicar el No. I5o de la revista y lo 
saludo cordialmente. 
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PARAGUAY 

De Hugo Rodríguez-Alcalá: Cuaderno, Americano, es uno de los 
mayores éxitos editoriales del Continente, no sólo de México. Los veinti
cinco años de vida literaria que la revista hoy celebra constituyen por ello 
un acontecimiento continental. C111«lemo1 Amerirano,, que vino a ser para 
nosotros como una Rev11e de, De111 Monde, iberoamericana, ha estado desde 
un comienzo al servicio de los ideales de nuestra América. En esta revista 
han colaborado nuestros más eminentes escritores -los del nuevo y del 
viejo mundo de nuestra lengua- sin exduir sin embargo a los de otras 
lenguas y de otras culturas. Ensayistas políticos, filósofos y polígrafos, hom
bres de ciencia, críticos de arte, historiadores, poetas, narradores, dramatur· 
gos, han prestigiado durante cinco lustros las seis secciones en que se divi
den estos C11ader1101 de América y, también, del mundo. 

Esta revista ha sido un espejo de nuestro tiempo, una gran aventura de 
nuestro pensamiento, una reviviscencia de nuestro pasado, una empresa de 
nuestra imaginación y un generoso esfuerzo estimativo de nuestros libros 
y de nuestros creadores. 

No se ha cometido una injusticia en este Continente sin que Cudllerno, 
Am,..icanm haya alzado su voz de protesta. No ha habido ni hay problema 
de la convivencia nacional o internacional de los países de América que 
Cuademo, Americano, no haya estudiado. Ni ha habido ni hay tema de 
interés artístico, social, económico o político que Cuader1101 Amerir,m;,1 
haya desdeñado. Esta ilustre revista ha estado siempre en la vanguardia de 
la lucha por la justicia y por la cultura. Porque ella es una tribuna de doc
trina, una cátedra de eticidad americanista, un faro de luz radiante erguido 
en la transparencia del aire de Anáhuac. 

Toda nuestra América es deudora de México por esta revista de tan 
noble inspiración americana, de tan puros ideales de paz y de convivencia 
armoniosa. 

La revista iberoamericana más universal por la variedad de sus ternas, 
por la trascendencia de su misión cultural y por su difusión ecuménica -en 
sus páginas no se pone nunca el sol- el vigesimoquinto aniversario de 
Cudllerno, Anaerkano, es, por tanto, un aniversario de la cultura de América. 

PE ll Ú 

De Felipe Cossío del Pomar en carta al director: En respuesta al honor 
que me hace pidiendo mi opinión sincera sobre la labor desarrollada por 
la revista que vi nacer hace veinticinco años, a la par que mi admiración 
por su excepcional actuación, mi opinión es que CutldernoI Amerlrano, ini
ció una nueva categoría de publicación que hacía falta en nuestro Conti
nente. Su increíble logro es su mayor elogio. 
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Y si algún defecto Je señalo, es el de reflejar el mi,.mo nacionalismo 
que limita la gran misión directriz de México. Madame Sta.el soñaba COll 

un libro pensado en Inglaterra y escrito en Francia. Yo deseo en el alma 
que CIJ4d..,.,,os Ame,irai,os siga siendo la misma revista que es hoy, pero 
con una mayor representación de nuestras repúblicas, y publicada -como 
ahora- en este México comprensivo y universal, fuera del alcance de las 
dictaduras militares. 

De Luis E. Valcárcel: CuaJ..,.,,os Americanos llega con el presente nú
mero a los 150 que han salido regularmente en el curso de 25 años. Ya este 
solo hecho amerita la publicación, en estos países de América Latina en 
que la regla es la corta vida de sus revistas. Pero, Cuadernos Americanos 
se distingue de todas las otras por el inmenso valor de su contribución al 
desarrollo cultural. Es en sus páginas que nos hemos instruido sobre va· 
riedad de materias científicas, históricas y literarias, gracias a la selecta 
producción de sus prestigiosos colaboradores. 

En las bibliotecas la colección de Cuttdernos America11os ocupa un lugar 
privilegiado, porque no hay otra re,•ista que pueda competir con ella. Esta 
posición singular se la ha dado su ilustre director, don Jesús Silva Herzog, a 
cuyo tesonero esfuerzo se debe el éxito alcanzado. Son muchos los obstácu
los y dificultades que ha debido vencer; más pudo su férrea voluntad. 
Asiste ahora al justo homenaje que los hombres de letras y los dentistas 
le rinden agradecidos. 

Como peruano, colaborador y amigo de don Jesús me adhiero a este 
significativo acto de reconocimiento al mérito y formulo votos por la cre
ciente difusión de la gran revista mexicana. 

PUERTO RICO 

De José Ferrer Canales: Verdad y libertad. Patria y universo. Ciencia 
y conciencia. He aquí orientaciones y lemas salvadores de nuestros pueblos 
y de la juventud. El primero es alma de la tradición cristiana y herencia 
moral que sintetiza el Maestro de maestros e hijo de Nazareth con este 
versículc bíblico, según San luan VIII: 32: Y conoceréif la verdad, y la 
verdttd o-< hará libres. El segundo es raíz y flor, lección y clamor del heroico 
y angelico cubano, David nuestro, defensor de nuestra América y varón de 
visión ecuménica, Martí, en palabras en 1891, publicadas en México: lniér
tese en 1111esr.-as Re¡,1iblicas el m111uh, pero el tr.9nco ha de ser el de nuestras 
Repúblicas. Y el tercero lo recogen y Je dan sentido aquellos nobles estoicos 
y austeros discípulos directos e indirectos y amigos del sabio krausista 
español don Julián Sanz del Río, entre los que brillaban don Francisco 
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Giner, don Manuel B. Cossío y Hostos: 1A ciencia, entienden, ,, co1t1 tÑ 

,oncientia. 
Extraordinario sería ser portaestandarte de todas las virtudes y de los 

valores representados por esos aforismos o lemas. Significaría defender la 
cultura, el arte, la soberanía de nuestros pueblos, los derechos colectivos e 
individuales frente a todos los poderes y la fuerza, exaltar lo autóctono, 
afirmar lo regional y nacional como vías hacia lo universal, y comprender 
lo que nos enseñó Pedro Henríquez Ureña: que la unive,·,alidaJ no e, el 

de1ct1.1tamiento. Sería combatir al imperialismo en todos sus frentes y formas, 
la tiranía, los discrímenes raciales, religiosos y políticos, al colonialismo de 
los hombres. Sería sentar firmes bases para la igualdad entre las nacionali
dades, el respeto sagrado a la persona, la democracia auténtica, la justicia 
social, la paz fecunda y croadora, la independencia económica y el derecho 
a la libertad. Sería ser vocero del decoro y del honor y, en síntesis, servir 
a los ideales de los rectores morales del orbe hispánico e iberoamericano, que 
podemos simbolizar con los nombres de Cervantes, Giner y Unamuno; Benito 
Pablo Juárez, José de Diego y José Martí. 

Felizmente, C11ader11tJ1 Americano, ha encarnado esos lemas. CuaJer1101 
Americano,, sin subvenciones de gobiernos interesados, y orientado por ese 
generoso patriota, hombre de América y de alma universal, don Jesús Silva 
Herzog, y por la juventud heroica que lo apoya, como Porfirio Loera y 
Chávez y Mauricio de la Selva, ha sido esa atalaya, ese vocero de nuestra 
verdad libertadora, de la soberanía de nuestras patrias y de la cultura uni
versal, de la ciencia, el saber y de una alerta conciencia ética. i Ejemplar 
empresa de heroísmo intelectual, cívico y ético! 

La .América que en C11ademo, America110, ha tenido, desde 1942, ade
más de su más completa revista cultural, su más alta y fiel tribuna de dis
cusión y esclarecimier.to -vc-z contra los Hitlers, Trujillos y Sc,mozas, por 
el derecho de Panamá, la independencia de Puerto Rico, por la liberación 
de los negros en Norteamérica y Africa, por los indios y por todos los ex
plotados, por la España de Antonio Machado y Federico García Lorca, por 
el pensamiento inserto en la Carta Fundamental de las Naciones Unidas, 
por la poesía, la belleza y, siempre, por las causas justas--, aplaude a quienes 
con amor y sacrificio crearon, sostuvieron durante un cuarto de siglo, y hoy, 
en singular hazaña, alzan triunfalmente la revista. 

De Nilita Vientós Gastón: Desde el primer número Cu<táernos Ame

rictJnot ha laborado sin tregua por el acercamiento de los países latinoame
ricanos, y han insistido en que se conozcan unos a otros, único medio para 
que puedan desempeñar su papel en la historia. Se ha ocupado de todos, los 
grandes y los pequeños, los más poderosos y los más débiles, con el mismo 
inter&. Ha destacado con firmeza tanto los valores eternos que los unen 
como las circunstancias que hoy los separan. No ha pasado por alto ningún 
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aspecto de la vida de nuestros pueblos. Ha tenido plena conciencia de la 
responsabilidad de la inteligencia, de la obligación del escritor y del artista 
de luchar contra los males que padecemos: la ignorancia, la miseria, las 
dictaduras, las castas militares, el imperialismo, las intervenciones . . . Ha 
estado siempre al servicio de 1a verdad y de la libertad. 

Don Jesús Silva Herzog se ha ganado la admiración de los latinoame
ricanos conscientes por la labor ejemplar que representa C11tldemos Ameri,4-
1101, revista tan americana y a la vez, por razón de su genuino americanismo, 
tan universal, empresa clave para entender la historia de la América Latina 
en los últimos veinticinco años. 

Puerto Rico debe especial gratitud a C11fldernos Americanos. Creo que 
es la revista americana con más acusado sentido de la tragedia que vive el 
único país hispanoamericano que aún no tiene soberanía. 

URUGUAY 

De Julio Castro: La Revolución de la Independencia libró a América 
Latina del Imperio Español, pero destruyó su naciente sentido de unidad. 
El proceso de "balkanización" posterior fue la consecuencia de una eman· 
cipación política de la que resultaron usufructuarios las nacientes oligarquías 
nacionales y los imperios de ultramar, deseosos de sustituir al "titular por 
la Gracia de Dios", desalojado. 

Africa, con parecidas características, similar "ordenamiento" político e 
idéntica presión exterior, repite ahora aquel proceso. La esperan -si no 
logran abrirse camino algunos de sus lúcidos conductores- el desmembra
miento y la constante querella intestina. Condiciones ambas sobre las cuales 
se asienta la dominación imperialista. 

Repetido, a ciento cincuenta años, en dos de las grandes masas conti
nentales en que se divide el mundo, parecerla ser éste el obligado vía crucis 
que deben recorrer los pueblos en el camino de su liberación. A todo hombre 
que tenga la comprensión macrocósmica del problema y que sea un bien 
nacido en el sentido geopolítico de la expresión, este hecho le impone la 
necesidad de dedicar su esfuerzo y su tesón a fin de facilitar el entendi
miento colectivo y la formación de una conciencia común, que sean los pilares 
sobre los cuales se asiente, para nuestro caso, una futura América Latina, 
unida y fuerte, al servicio de la condición y bienestar humanos. 

Esa tarea, que ha tenido como mentor y conductor a don Jesús Silva 
Herzog, un hombre que ya es un símbolo, la viene realizando, con reso· 
nancia mundial y con tesón admirable, desde hace un cuarto de siglo, 
Clktliernos A711Niranos. 

Rendimos nuestro modesto y sentido homenaje a los primeros veinti
cinco años del pensamiento y la acción plenos de brillante juventud -que 
éstos representan, en la seguridad de que suyo ser:l. el futuro. 
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De Roberto lbáñez en carta al director: No sé si su fina consulta 
pertenece al orden de lo privado o de lo público, es decir, ignoro si Ud. se 
propone orear estas opiniones o considerarlas a solas para corroborar el 
derrotero de su importante publicación. 

Sea como fuere, la respuesta es una: pocas veces, como en este caso, 
una revista grande es, simultáneamente, una gran revista y una revista con 
mensa¡e, Por eso no puede pasar inadvertida, para quien de algún modo 
participe en el proceso de nuestra cultura, la conmemoración de los ciento 
cincuenta números y de 1os primeros veinticinco años de C11atlernos Amerr 
,anos: órgano y tribuna de un continente. 

El aliento que hoy certifica, como ocho años antes al alcanzar el cen
tenar de entregas, es privilegio excepcional en cualquier latitud. Y lo ava
loran atributos indeclinables: así la jerar9uía-porque en C11ademos Ame. 
rkanos la generosa hospitalidad se concilia con el indispensable rigor-y 
la dignidad de sus banderas, desplegadas con el designio de contribuir a la 
promoción de nuestra América en el orden de la libertad, de la justicia 
y del esplritu. 

Para ello -en pugna con circunstancias tenazmente enfrentadas y ven
cidas- fue necesario que coincidieran en un hombre (ya se sabe quién) 
inteligencia poderosa, voluntad sin quiebras, entusiasmo superior y lucidez 
imprescriptible. 

Desde luego, puede haber, como siempre, zonas perfectibles en los 
múltiples aspectos de tan vasta labor. Pero el hecho serviría de estímulo 
preclaro para el desenvolvimiento de la admirable empresa iniciada hace 
un cuarto de siglo. En México. Para América. Digna, en definitiva, de 
América y de México. 

VENEZUELA 

De Diego Córdoba: C11adernos Amer!,anos, rico compendio de huma
nidades y de cultura económica para todos los estudiosos, es también la 
revista de la libertad y la justicia en nuestro continente, la que representa 
en grado sumo el empeño patriótico y el heroico desprendimiento del gran 
ciudadano que la fundó y dirige. Es la obra de un prócer austero de la 
historia de la revolución de su país y de un insigne maestro de la economla 
moderna, en cuyas páginas palpita la difusión ecuménica de los auténticos 
valores del saber y resplandece la superación ética, de tal modo que al 
cumplir sus 25 años de vida, C11adernos es una empresa de redención hu
mana, cuyo ámbito irradia de México hacia América y de América al mundo, 
llevando las lecciones de la tolerancia a todas las ideas y a todos los credos 
generosos y la necesaria convivencia social entre hombres y pueblos. Por 
eso ha alcanzado ya elevada jerarquía periodística y filosófica, desde cuy, 
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cátedra usted, don Jesús Silva Herzog, más allá de los 70 años de edad 
entrega todavía, con su perenne mensaje de fe en la juventud, las últimas 
luces de sus ojos enfermos, y ni ayer ni hoy ha permitido en su obra la 
influencia del imperialismo, la intromisión o los halagos de los gobiernos 
antilibertadores ni la colaboración de las plumas vendidas a los tiranos. 
Su obra, pues, es un magisterio de verdadera cultura, por lo que como viejo 
admirador suyo y amigo fiel, de,de hace más de seis lustros, a quien d,IJO 
nobles enseñanzas en nuestra lucha por la independencia económica y la 
soberanía política de nuestros pueblos, envío -desde mi tierra venezolana
estas humildes palabras como homenaje de respeto. 

De Rómulo Gallegos: Elevada tribuna del pensamiento americano, 
siempre al servicio de la humanidad, ha sido Cuademos Amerirt1nos en sus 
25 años de vida. Al hacer balance de tan apreciable jornada, debemos ex
presar respeto y reconocimiento, que se tiene ganados esta revista por su 
consecuencia en la propagación y defensa de los más nobles ideales. Pero 
no se puede hablar de Cuadernos Am¡erkt1nos en el cuarto de siglo de su 
existencia, ignorando la preclara de su fundador y alerta director, licenciado 
don Jesús Silva Herzog, fino espíritu, bien puesto corazón, acendrado pa
triotismo, volcados sin mezquindad en pro del bienestar y decoro de su 
pueblo, del de América y del Mundo. 

De Ricardo Montilla: Dentro de la inestabilidad y falta de perseve
rancia que pareciera caracterizarnos a los latinoamericanos, el caso de 
Clldllern(Js Americt1nos es una estimulante excepción. Ya sería motivo su· 
ficiente para celebrarlo, el haber alcanzado, con su número 150, veinticinco 
años de ininterrumpida circulación, dentro de las adversas contingencias eco
nómicas y, en muchos casos, políticas, que rodean empresas culturales como 
la edición de una revista no comercial, que no vende espacio en sus páginas 
de texto, ni tienen influencia en la selección de éste los escasos avisos que, 
más en función de mecenazgo que con fines utilitarios, publican en cada 
número algunas empresas mexicanas y latinoamericanas; y si a eso se agrega 
unidad de nobles pensamientos y propósitos, sirviendo la causa de la liber
tad y el progreso social, no sólo en América sino en el mundo, es para 
regocijamos plenamente de la aparición de este número de Cuttdernos Ame-
1·i<t1nos, con el cual completa respetable jornada. Que siga por muchos años 
-aun más allá de la vida terrena de su fundador y colaboradores- cons
tituida en antorcha inextinguible, como símbolo de lo que en vida ha sido, 
y a través de la historia por venir será, la obra fecun•da de don Jesús Silva 
Herzog. 
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OPINIONES LLEGADAS A ULTIMA HORA 

De Honduras, Osear Castañela Batres: Hace 25 años, en febrero de 
1942, en busca de unos horizontes que la dictadura de Tiburcio Carías An
dino me vedaba en mi natal Honduras, llegué a México. Recuerdo con emo
ción el día en que Rafael Heliodoro Valle puso en mis manos el número 
1 de C11dlier,1,,i Amerirt11101, con aquel llam,do maravilloso ¿el mapa: "'Amé
rica, tú eres mi esperanza, tú estás llamada a salvar al mundo". 

Mucho tiempo ha corrido, maestro, desde entonces, pero el llamado 
contenido en su inicial artículo: "Lo humano, problema esencial", en su 
párrafo último, continúa vigente; sólo es lastimoso que, después de 25 años, 
debamos de reconocer que fuimos sordos a él. 

C11tlller,zo1 Amerirtl/101 ha sido, en estos cinco lustros corridos -hn 
graves, tan trascendentes-- un verdadero faro: ¡cuántas veces hemos tenido 
en sus páginas el anuncio de calamidades que hubieran podido evitarse! 

Quiere Ud., doctor, con esa modestia tan propia del intelectual verda. 
dero, que exprese mi opinión sincera y libre sobre la labor ¿esarrollada por 
"nuestra" revista, "sin escatimar las fallas que haya tenido en sus largos 
años de vida"; y yo no pue¿o menos que decirle: don Jesús: ¡Adelante! 
C11dikmo1 Amerirttno1 es ya algo imprescindible para la intelectualidad de 
nuestro Continente: es su expresión. 

De Uruguay, Carlos M. Rama: Creo que la publicación del número 
150 de la revista C111ulerno1 Amerir111101, a lo largo c!.e 25 años es un acon
tecimiento para toda América Latina, y en particular para los hombres libres 
que a lo largo del continente hemos visto en la publicación la más firme 
expresión de nuestras inquietudes. Pongo en su conocimiento que termino 
de plantear al Consejo Directivo de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Universidad ¿e Montevideo, que actualmente integro en representación 
de los colegas profesores, el envío de un mensaje de saludo. 

En particular le felicito muy cordialmente. Es muy bello, bellísimo, 
que Ud. haya mantenido esa empresa del espíritu a lo largo de un cuarto 
de siglo. Cuando hay hombres como Ud. capaces ¿e tales hazañas, nunca 
podremos desesperar de América. 

De España en México, Manuel Sánchez Sarto: Sea mi mejor voto~ 
esta fecha aniversario de los veinticinco años de su revista foro de América 
Latina y del mundo libre,- ver a usted cruzando el umbral de acceso a un 
tramo nuevo y ascendente, bajo el signo y la esperanza ~ lograr, juvenil
mente, la unión certera de los pueblos latinoamericanos. 

En el cuarto de siglo recién terminado, abundaron más bien los motivos 
de rebeldía, ante el dolor de nuestros pueblos, que la acción, racional y 
orgánica, de crear una doctrina y una política cabales para nuestra América. 
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Conforme el tiempo iba pasando, se hacía más clara, a mi juicio, la necesi. 
dad de su capitanía en esa nueva y ¿,ifícil etapa de suscitar la imagen de un 
mundo nuevo, después de cumplida la misión de cinco lustros: consistió ésta 
en depurar y defender la buena tradición --en marcar en la frente de muchos 
las aberraciones del presente- en buscar, entre los anhelos de la juventud-, 
las ideas, formas y voluntades que apuntan hacia la salvación en el futuro, 
pero apartando a sus líderes y a sus masas de los vericuetos conducentes a la 
insolvencia, la irresponsabilidad y la barbarie. 

Miro a mi alrededor y no alcanzo a ver -en todo el ancho del pano. 
rama regional- entidad alguna que pueda medirse con su revista en frutos 
sazonados. Por todas partes, y a ritmo creciente, se promueven instituciones 
permanentes y encuentros ocasionales donde se nos promete -i ahora sí!
la solución mágica para nuestras desventuras. Al término de la segunda 
guerra mundial los fatigados vencedores nos ofrecieron una vez más el espe
j ,smo de un mundo sin más guerras .... , y una realidad funesta: la guerra 
tría, con su fatal secuencia, el holocausto suicida de la guerra nuclear. 

Vinieron luego los técnicos, los expertos, reclamando la misión y el 
honor de tomar el relevo y señalar con precisión "científica'" el camino 
único de nuestra salvación: p,·imoro, pusieron como condición imperativa 
sacrilicar el presente para lograr un "lejano futuro de dudosa abundancia; 
la carga ominosa de ese plan pesaría sobre los hombros multitudinarios de 
los desheredados, sólo abundantes en miserias y carencias. Cada reunión de 
aquellos sesudos varones se terminaba indefectiblemente por una resolución: 
hacer más estudios, y reunirse de nuevo, ad i11/i11ill1m, pero siempre los 
mismos personajes. 

En el despilfarro de ese carnaval se han consumido los presupuestos 
de los organismos internacionales, bilaterales y regionales, más empeñados en 
medir los problemas que en resolverlos; esos expertos -habilísimos en el 
"movimiento c!e personas", y en la formulación de informes de ellos mis. 
mos-, eran los perfectos oficiantes de una empalagosa liturgia cuya super· 
vivencia es la ofensa mayor inferida a las masas mayoritarias de nuestros 
pobres países. 

Asistimos luego -en 1egundo /11ga,·- a un raro suceso: 1os pueblos de 
mayor opulencia se unieron "para defenderse·· de aquellos otros -los más, 
del mundo-- que nada poseen. Para lograr su empeño, buscaron y hallaron, 
aquéllos, en la panoplia de los economistas clásicos, una idea luminosa: la 
"div,sión del trabajo" que, arrancaca a la empresa liberal, podía ser proyec
tada al nivel macroeconómico, de este modo: la "división internacional del 
trabajo". Conforme a ella, los países productores de materias primas perma. 
necerían eternamente en ese núcleo prenatal y, en cambio, los ya industria• 
hzados seguirían manteniendo el suyo, siempre opulento; estaría, éste, refor
zado con el dominio del comercio y otros servicios, y con el ejercicio de un 
poderío creciente, que perpetuaría las estructuras tradicionales e impediría 
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el acceso de la ciudadanía entera al disfrute de un patrimonio-riqueza y 
renta- que todos han contribuido a crear. 

La estación subsiguiente -eit /caer /11gt11·- corresponde al surgimiento 
del Tercer Mundo, engendra¿o en una angustiosa noche ginebrina donde al
canzó el 1/41111 internacional de agencia de alto nivel en el cuadro de la 
ONU, sin perjuicio de que, a partir del siguiente día, empezó una acuciosa 
labor de erosión por los opulentos, que ha ido reduciendo, mes con mes, 
la cohesión de los países de la sociedad miserable. 

Llegamos, e11 mar/o l11gar, al momento presente: fin de un camino, pero 
no posada de descanso y sosiego. Nos espera -para un largo mañana- la 
perspectiva de una bifurcación cargada de enigmas y peligros. Conduce 11110 
de los ver/ores a la entrega de nuestra libertad e indepen¿encia, rindiéndo
nos a quienes nos "ayudan"' un poco, para mejor ayudarse y medrar, ellos, 
quienes prefieren engatusarnos con una presunta dádiva, a comerciar leal
mente con nosotros para compartir con ellos el mutuo tráfico de bienes, 
capitales y personas donde se fragua el bienestar general de todos los pue
blos, de to4ls los hombres, hijos del mismo Dios. Que de nada nos sirve 
pavonearnos por unos minúsrulos islotes de opulencia, en un inmenso océano 
de pobreza; que de poco nos vale saber que los ricos son cada vez más 
ricos, y los indigentes cada vez más ignorantes, hasta de su propia miseria. 

Llama el 1eg1n1dc, vec/or a las puertas de C11,,Jen,01 Amerira1101, y a 
usted, Maestro, como vitalicio piloto de una nueva y decisiva singladura 
de esa nave, mientras duren las energías de su alma y de su cuerpo, y se 
prepare el nuevo equipo, para cuando-¡ ojalá sea muy lejos!- aquéllas se 
apaguen. 

No hay otra alternativa, de momento. No la habrá, mientras seamos 
subservientes del mundo externo en la ciencia, en la cultura, en la investiga
ción, en la técnica, en la salubridad, ea el bienestar de nuestras comunidades. 
No la habrá, mientras en América Latina prevalezcan los designios nacionales 
sobre la auténtica rom1111idttd: primero, de problemas; después, de energías 
y recursos. No la habrá, mientras ca¿a ciudadano de América anteponga su 
bienestar al de los demás de su patria, e ignore los ajenos problemas, con
siderando que el desarrollo económico bien entendido empieza por el de uno 
mismo. No lo habrá, mientras cada grupo político finque su fuerza en la 
aniquilación de todos los demás. No 1a habrá, mientras quienes se dicen 
revolucionarios y líderes ¿e las masas populares vivan en una opulencia irres
ponsable, o en la sumisión a ajenos poderes o ideologías, anatematizando a 
quienes no las comparten. No la habrá, mientras en instituciones creadas 
para la búsqueda de la verdad, no se haga del decoro un culto, de la justicia 
un imperativo inexcusable, de la violencia una execración, de la cortesanía un 
acervo común, sentimientos, todos ellos, que componen la civilización, y sin 
los cuales no pue¿e florecer la cultura. 
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Su obra de veinticinco años, Maestro, sería suficiente, en cualquier otro, 
para demandar un merecido relevo: tal es la copia de sus méritos y realiza
ciones. En su caso, es nuestra única esperanza de que sabrá y querrá asumir 
las responsabilidades de otra etapa más árdua, pero más glorio:a aún, para 
bien de México, de América Latina y del mundo. Y estoy seguro de que 
todos cuantos, hasta ahora, colaboramos con usted, en nivel más o menos 
a1to, estaremos dispuestos a seguir su luz y senda. 

De España en otros países, Segundo Serrano Poncela: Aparte de la 
simpatía personal que siento por C11tldemos, tal como se siente por las revistas 
en que se colabora, creo que se trata, hoy por hoy, de una de las muy pocas 
revistas en que el carácter estrecho, nacionalista y parroquial desaparece para 
dar paso a una tribuna de expresión continental -y, a veces, '"occidental" 
(si este término se entiende histórica y culturalmente con rectitud)-. Su 
vejez como revista, dado que estos especímenes 1iterarios tienen siempre 
corta vi¿a, revela no sólo su fortaleza interior sino el reconocimiento de ella 
por parte de sus lectores y fieles amigos. Este carácter de gerente la confiere 
autoridad para opinar y respeto por parte de todo el campo de las letras. 

De Cuba, Cintio Vitier: En respuesta a su fina y generosa carta puedo 
asegurarle que desde mis veinte años hasta hoy he leído con asiduidad los 
siempre vitales y esclarecedores C11aderMI Ameriranos, donde la seriedad 
inte1ectual no se alió nunca con la pesadez académica ni la actitud combativa 
con el escándalo confundidor; y que los he considerado cada vez más, al 
correr de los años, una de las publicaciones fundamentales de nuestra lengua. 
No recuerdo número de los C11tldemos sin aporte sustancial y que no merez
ca ser conservado como un verdadero volumen colectivo de lo más granado 
de las letras hispanoamericanas. Siendo en principio una revista de análisis 
intelectua1 y de alta política, como poeta la he visto siempre, además, con 
especial gratitud por su magnifica Dime11sió11 im,1gi11ari", en la que han 
aparecido tantos textos inolvidables. Si a la colección de la revista se aña¿e 
la de sus ediciones, surcadas ambas por esas te:oneras ondas que reflejan 
el perenne espíritu de aventura americana que las anima, tenernos una es
pléndida biblioteca viva y creadora, por la que puede usted sentirse tan orgu
lloso como nos sentimos to:los los escritores y kctores de América. 

De México, Francisco Monter¿e, Veo siempre con vivo interés la tras
cendente labor que realiza, desde su fundación, C11demos Amerira,¡os, sin 
duda la mejor revista en su género de toda la parte de habla española del 
Continente. 

El trabajo de usted al frente de C11ader11os Amerira11os es cigno de 
alabanza, y me parece ejemplar por las condiciones, de sobra conocidas, en 
que usted lleva a cabo esa labor admirable. 



Oplnicnea 286 

Aplaudo sinceramente, como lector fiel, la actitud, bien definida, que 
ha sostenido a lo largo de su existencia, en favor a: la libertad, dentro y 
fuera del continente americano. 

En este aniversario, la felicitación más amplia y el aplauso más caluroso. 

De México, Luis Quintanilla: Soy un constante lector y sincero admi
rador de C11ddemos Americtu,os. Siempre me ha parecido que esa revista es 
por su calidad y su organización la mejor revista contemporánea de habla 
castellana. En verdad es tan buena que nunca he encontrado durante esos 
años un solo artículo que no mereciera inmediata lectura; y muchos de ellos 
un detenido estudio. No tengo, pues, sino aplausos que enviarles con motivo 
de sus veinticinco años de existencia. 

Por creer que la divulgación de esa revista constituye una excelente 
propaganda de la cultura de México, me atrevería a sugerir que su distribu
ción a través de América Latina pudiese aumentar. Me preguntaron, en 
Pekín, qué revistas mexicanas consideraba yo a: interés para China. Mi 
respuesta fue categóricamente Cuttdemo, Americai>0s. Menciono esto porque, 
en mi opinión, universidades y oficinas de gobierno en países que no hablan 
e-;pañol se abonarían gustosamente a C11ade,·1101 A111ericaJ1os, con sólo recibir 
un ejemplar de muestra. 
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