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Rendición de Espíritu tll 1. por Juan Lnrrea 

Europa-América, por Mariano Picón Salas . 

La apacible locura, por Enrique Gunzález Martínez 

Estudios sobre literaturas hispanoamericanas, glosas y 
semblanzas, por Manuel Pedro González ( en tela) 

Signo, por Honorato Ignacio Maga.loni . 

Lluvia y fuego. Leyendas de nuestro tiempo, por Tomás 
Bledsoe 

Lucero sin orillas, por Germán Pardo García . 

Los jardines amanh·s. por Alfredo Cardona Peña 

Nave de rosas anlil!'uas, poemas, por Miguel Alvarez 
Acoata . 

Muro blanco en roC'a negra, por Miguel Alvarez Acosta 

El otro olvido, por Dora lsella Rusell . 

Dimensión imaginaria. por Enrique González Rojo 

Dimensión del silencio, por Margarita Paz Paredt"s 

Acto poétic-o. por G<-rmún Purclo García . 

7\o es cordero ... qut• t·~ c·ordrra. Cuento milesio. Vf'r-
sión castellana Je León Felipe . 
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Pesos Dls. 

Otro mundo, por Luis Suárez 20.00 2.00 

El hechicero, por Carlos Solórzano 8.00 0.80 

Poesía resiste, por Lucila Velásquez 20.00 2.00 

Azulejos y campanas, por Luis Sánchez Pontón 20.00 2.00 

Razón de ser, por Juan Larrea . 25.00 2.50 

Cementerio de pájaros, por Griselda Alvarez 18.00 1.80 

El poeta que se voh-ió gusano, por Fernando Al .. ~ri,1 12.00 1.20 

La espada de la paloma, por Juan Larrea . -10.00 2.00 

Eternidad del ruiseñor, por Germán Pardo Garl'Ía 20.00 2.00 

Ascensión a la tierra, por Vicente Magdalenu . 10.00 1.00 

Incitaciones y valoraciones, por Manuel Mables Arre 20.00 2.00 

Pacto con los astros, galaxia y otros poemas, por Luis 
Sánchez Pontón 20.00 2.00 

La Exposición. Din:•rtimit"nto t'fi tres actos, por Rodolfo 
l'sigli 20.00 2.00 

La filosofía contemporánea en los Estados l' nidos de 
América del Norte 1900-1950, por Frederic H. 
Young 20.00 2.00 

Hispanoamérica en lucha por !U indt"pendencia, por 
varios autores . 20.00 2.00 

Trayectoria ideológica de la revolución mexicana, por 
Jesús Silva Herzog 12.00 1.20 

La reforma agraria en México, por Emilio Roml'ro Es-
pinosa 12.00 1.20 

El Pueblo y su Tierra. Mito y realidad de la reforma 
agraria, por Moisés T. de la Peña . 60.00 5.50 

El drama de la América Latina. El caso de l\léxiro, 
por Fernando Carmona 

Diálogos con América, por Mauricio de la Selva . 

25.00 

15.00 

2.50 

1.50 



Pesos Dls. 

Guatemala, prólogo y epílogo de una revolución, por 
Fedro Guillén . 8.00 0.80 

La e,conomía Haitiana y su vía de desarrollo, por Ge-
rard Pierre-Charles 25.00 2.50 

Inquietud sin tregua, ensayos y artículos escogidos 
1937-1965, por Jesús Silva Herzog . 40.00 4.00 

El panamericanismo. De la Doctrina Monroe a la Doc-
trina Johnson, por Alonso Aguilar Monteverde . 10.00 1.00 

Marzo de Labriego, por José Tiquet 12.00 1.20 

Aspectos económicos del Instituto Mexicano del Seguro 
Social, por Lucila Leal de Arauja 25.00 2.50 

Colección de Folletos para la historia de la rernlución 
Mexicana.-La cuestión de la tierra, Vols. I al IV. 
cada ejemplar . 25.00 2.50 

Historia de la expropiación de las empresas petroleras, 
por Jesús Silva Herzog 15.00 1.50 

Los distritos de riego df'I Noroeste, por Jacques Chan-
cho! 20.00 2.00 

Los bosques de México. Relato de un despílfarro y una 
injusticia, por Manuel Hinojosa Ortiz 25.00 2.50 

;'\;ue\'oS aspectos de la política económica y de In admi-
nistración pública en México. Varios autorrs . 20.00 2.00 

;_ Explotación indh·idual o colectiva? El caso de los Eji-
dos de Tiahunlilo, por Juan Ballrstrros Porta . 15.00 1.50 

El prol»lt•ma fundamental de la a~ric·ultura mexicana, 
por Jorge L. Tamayo 20.00 2.00 

Bibliografía dt" la historia de México, por Roberto 
Ramos . 100.00 10.00 

M¡xico. D. F .. a l" de marzo de 1966 
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acero El empleo de ACERO MONTERREY que se fa 
br1ca con la maquinaria más moderna y el 
respaldo de 65 a¡,os de expenencia en la pro
ducc,On de acero en Méioco, es una garantla 
para la fabncación, cada vez de meJores pro
ductos met31icos 
Productores de. Perfiles estructurales, plan
chas, lámina en caliente y en fr!o, varillas co
rrugadas, perfiles comerc,ales, alambre y alam 
brón. rieles y acctsor10s. 

COMPAÑIA FUNDIDORA DE FIERRO Y ACERO DE MONTERREY, S A © 



NACIONAL FINANCIERA, S.A. 
OFRECE AL PUBLICO INVERSIONISTA 

UNA NUEVA EMISION DE 

"SS" fflULOS FINANCIEROS, MONEDA NACIONAL SERIE 
Con las siguientes caracteristicas principales; 

EMISION: 31 do jul;o do 1965. 

MONTO: 
S 1,000,000,000 OO. en denomina
ciones de $100, $1,000, $10,000 
y $100,000. 

RENDIMIENTO: 
2.25% trimestral o seo 9% anual 
pagadero por Jrimei.lres vencidos 
el dio Ultimo de los meses de ene
ro, abril, julio y octubre, o partir 
del 31 de octubre de 1965 y has
ta el 31 de julio de 1970. 

AMORTIZACION: 

En efectivo, en un sólo pago, el 
JI de julio de 1970 (plazo 
de cinco años). 

GARANTIA: 

Acciones y obligaciones de em
presas industriales de primer or
den, en lo proporción de 100' 
del valor nominal de los Títulos. 

PRECIO DE VENTA: A lo por (1001). 

LOS TITULO$ FINANCIEROS SON VALOllES DE ALTA 
IURSATILIDAD Y FACILMENTE NEGOCIABLES 

ESTOS VALORES ESTAN RESPALDADOS CON LA GARANTIA INDICADA Y ADEMAS, CON LA 
TOTALIDAD DE LOS RECURSOS Y EXPERIENCIA DE NACIONAL FINANCIERA, INSTITUCION NACIONAL DE 
CREOITO DEDICADA AL FOMENTO INDUSTRIAL • ACTIVOS TOTALES $14 647,913.366. 38. 

DE VENTA EN NACIONAL FINANCIERA, s. A. 
V. Carranza Na. 25, Méxica 1, D. F. 

y en la lolsa de Valores de M6xlco 
Uru9uay No. 61, Mlixlco 1, D. F. 

o con ,u A9ente de lolta 



DICCIONARIO LITERARIO 
González Porto-Bompiani 

LA OBRA MAS AMBICIOSA Y ORIGINAL DEL SIGLO XX 
Doce volúmenes de 14.5 x 24 cm .. encuadernados en tela, estampada 
en oro. Impresos en fino papel, con caracteres perfectamente legibles. 
Once mil páginas de texto ... 276 láminas a todo color ... más de 
10,000 ilustraciones. 

obra constituye el más 
completo y rico repertorio 
bibliográfico realizado hasta 
ahora con orientación unitaria y 
criterio moderno de gusto y de crítica. 
Representa un insustituible instrumento 
de información, de estudio y de trabajo. 

Editada por 
MONTANEA Y SIMON,S.A. 

Barcelona 

LA UNESCO ASUMIO BAJO SU PATROCINIO EL DICCIONARIO 
LITERARIO DE LAS OBRAS Y DE LOS PERSONAJES COMO 

"OBRA DE IMPORTANCIA Y DE INTERES MUNDIAL". 

De venta en las principales librerías o en: 

EDITORIAL GONZALEZ PORTO, S. A. 
MEXICO, D. F.: Av. Independencia No. 10 Tels. 12-55-88 y 13-26-30 

GUADALAJARA, JAL.: Madero 229-A Tel. 4-63-27 
MONTERREY, N. L.: Matamoros Ote. 514 Tel. 2·41-66 

PI DA CATALOGO ILUSTRADO A COLORES I COMPLETAMENTE GRATIS 1 
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SUR 
ha publicado en estos a1los 

.AH.üEXTIXA lt!30-1960 por dieciséis especialistas 
FRA,~L'ISCO A\"ALA: El As de Bastos 
FKA~CISCU AYA LA: El Escritor en la Sociedad de i\lasas 
JORI.E Ll'IS BOR(a;s y ADOLFO BIO\" CASARES: El Libro 

del Cielo y del Infierno 
JOR!.E LUIS BORGES y ADOLFO BIOY CASARES (H. BUSTOS 

lJül\lEC(J): Seis Problemas para don Isidro Parodi 
ARTURO ll.-\REA: Unamuno 
JORUE <.'APELLO: La Hermosa \'ida 
AXA 1.AXDAH.-\: La Semilla Muerta C 
ALBERTO GIRRI: Linea de la Vida 
ALBERTO GIRRI: Examen de Nuestra Causa 
ALBERTO GIRRI: La Penitencia y el Mérito 
ALBERTO GIRRI: Propiedades de la Ma¡,;ia 
Jl"AN GOYTISOLO: Para Vivir Aqui 
EDUARDO MALLEA: La Vida Blanca 
EDUARDO MALLEA: La Guerra Interior 
RICARDO E. MOLINAR!: Un dia, el tiempo, las nubes ... 
H. A. MUREXA: El Centro del Infierno 
H. A. MURENA: El Demonio de la Armonía 
H. A. MURENA: El Círculo de los Paraiso:11 
H. A. MURENA: Horno Atomicus 
H. A. MUREN A: La Fatalidad de los Cuerpos 
H. A. MURENA: Las Leyes de la Noche 
SILVINA OC.-\MPO: La Furia 
VICTORIA O CAMPO: De Francesa a Beatrice 
VICTORIA OCAMPO: Juan Sebastián Bach (el hombre) 
VICTORIA OCAMPO: Habla el Algarrobo 
VICTORIA OCAMPO: La Belle y sus Enamorados 
VICTORIA OCAMPO: '['agore en las Barrancas de San Isidro 
VICTORIA OCAMPO: Testimonios (6a. serie) 
VICTORIA OCAMPO: 338171 'f.E. 
VICTORIA OCAMPO: Virginia Woolf en su Diario 
JUAN CARLOS ONETTI: Los Adioses 
ALEJANDRA PIZARNIK: Arbol de Diana 
HORACIO QUIROGA: Anaconda - El Salvaje - Pasado Amor 
ALBERTO SALAS: Relación Parcial de Buenos Aires 
JORGE VOCOS LESCANO: Y Dios Dirá Deapués 
ALBERTO DE ZAVALA: El Octavo dfa 

• 
Viamonte 494, 89 piso Buenos Aires 

República Argentina 
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INSTITIJCION DE DEPOSITO Y FIDUOARIA 

FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937 

CAPITAL Y RF.SF.RVAS: ss~o.96:l,985.,17 

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 

ORGANIZA LA PRODLICCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA.
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTIJDIA E 

INFORMA SOBRE LOS PROllLEMAS DF.L 
COMERCIO INTERNACIONAL 
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VeNUSTIANO CARRANZA No. }2 

MEXICO 1, D. F. 

(P•blicación autorizad■ por la H. Comisión Nacional Bancaria • 
Oficio No. 601-ll-lSS72). 
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ÚLTIMAS NOVEDADES 

El pueblo )" .m tierra. Mito )' rN1üdud d,_. la re/vrma agraria 
C'n Mi::cico, por J\loi~ T. dt" la Peña. Es 1111 libro apa
!-iooado y apasionnnte; libro polt"mif'o, sinrcro, ,·alicnle 
)" honrado. es uno. aporlarión ,·aliosa para t·l e~ludio de 
nue •lro p;oblf'ma lundomt'nlal indepenclit>ntt•mrnk de 

Pesos Dls. 

que St" r.,lt~ o no de aruerdo C'on f'I autor ......... : . . . . 60.00 5.50 
El drama de la América Latina. El caso de México, por 1',er

nando Carmona. El autor analiza los ospe<'tos negativos 
Je las inversiones cxtranjrras y el gra,·isimo problema del 
dc-lerioro tt'suhanle de Jai;i relaciones de interrambio entre 
nuestros ¡,aises y los altamente drsarrollados especial
mente con lo.; F.stados Unidos de Norteamérit·a. El aná
fo;,is solm• Ml~).ico im1n~iona por la acumulación de datos 
,. la objl.'t:,·idad y el rralismo descarnado y ·sin l'UÍC· 
m~mos qul" predomina en las póidna,; d" l'.!lla ol,ra fun-
damf'ntal ......................................... . 

El Problema Fundamen1al tk la Asriculmra Mexirnn11, por 
el in~cniero Jorge L. Tama,·o, autor de la GroJ!rafía Ge
nrral de Méxiro. Es1a obra es alRo así como un grito de 
alarma sobre el fu1uro del campo mcxi<-ano .......... . 

IJiálogo.~ con A.méri.ca, por Mauricio de la Selu. El aulor 
entre,·is1ó a diez escriton-s destarados de diez naciones 
americanas ........................................ . 

Gunremala prólu1Jo y e1ñlogo de una revolución, por Fedro 
Guillén. El aulor fue testi¡to de los sucesos que relata 
desde la llegada al poder de Aré\·alo hasta la caída de 
Arbenz. la gloriosa virtoria de Mr. Foster DuUes ...... . 

La economi.a haitiana y .su uía de de.sarrollo, por Gerard p¡,.,. 
re-O.arles. Una certera visión económica de ese país, por 
un verdadero especialista. Los problemas de Haití intere
!an a todas las personas ilustradas de Améric y del mundo 

Inquietud .sin tr~11ua, en.sa,·os y artículos escogidos 1937-1965, 
por Jesús Silva Herzo~ El autor rrcOli:C en e,;lc lihro 
una parte de sus escritos durante más de un cuarto de 
siglo, dados a la eslampa en distintas publica<"iones perió
dicas. Empaslado en tela con cubierta de papel couché 

El 1,anumericanismo. De la Doctrina Alonroe a la Dar-trina 
Juhn.stJn. por Alon~o AJ!,:uilar Monle,·erde. F.s un libro 
!>incero )' valeroso, PI aulor ttlola paso a paso en forma 
r:intética los aconlt"Cimienlqa derivados de las relaciones 
entre lo!I Estados. Unidos y los paí~ d" la América 
Latina. desde la llortrina Monroe a la Doctrina Johnson 

/n.sriru10 Meiicano del Scg,ira Social 1944-1963, por Lucila 
Leal de Araujo ....................................• 

Apartado 965 

De uenta en las principales librerías 

o 

'"CUADERNOS AMERICANOS" 
Av. Coyoacán 1035 

Mé:s.ico 12, D. F. 

25.00 2.30 

20.00 2.00 

15.00 1.50 

8.00 0.80 
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40.00 4.00 

10.00 1.00 
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Tel.:~ 
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DIALOGOS 
Revista de Letras y Arte 

Ofrece en su St"Xlo número: 

Epígrafe 

Poemas de: Oclnvio Paz, Carlos Barral. 

Ensayos de: Manu,l Durán. Jo,é Luis Cano y Luis Villoro. 

Fragmentos del diario intimo de Emilio Prados. 

Un cuento de Severo Sarduy. 

Lecturas, artc:-s. 

El eterno rPtorno: Sénec·a, Tácito. 

Redacción: 

ENRIQUE P. LórEZ - RAMÓN XmAu - HOMERO Anm11s 

Suscripción Anual: 

México S 25.00 

Otros Países .................. , . . . Dls. 3.00 

Precio dd Ejemplar del Año Corriente: 

México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 5.00 

Otros Países . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Dls. O.SO 

Correspondencia, Suscripciones y Canje: 

AV. INSURGENTES SUR N• 504-302 

MEXICO 12, D. F. 

(Registro en trámite) 

l! 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 

Colección <k Folletos para la Historia de 
la Revolución Mexicana, dirigida por 
JESÚS SILVA ffERZOG. 

Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 pá11:inas cada uno sobre "La 
cuestión de la tierra". De 1910 a 1917. 
Los próximos rnlúmenes se referirán 

Pesos Dls. 

a la Cuestión Obrera y a la Cuestión i 
Política . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 

Bibliografía de la Historia de México. por 
ROBERTO RAMOS . . . . . . . . . . . . 100.00 10.00 : 

En preparac1on: El Crédito Agrícola en México. por 
Alvaro de Albornoz . 

• 
De venta en las principales librerías 

Distribuye: 
"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Covoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 23-34-68 

Apartado Postal 965 

México l, D. F. 
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SIGLO XXI, EDITORES, S. A. 

Es la nueva organización editorial que ha nacido por l.i inicia
tiva de más de tres centenares de intelectuales mexicanos, para cum
plir una obra cultural al servicio de nuestra América. Su orient.i
ción está definida por lo expresado en la cláusula Primera de sus 
Estatutos: 

Declaran los comparecientes que con el propósito de impul
sar la cultura a través de una labor editorial, han convenido 
en constituir una sociedad anónima que se inspirará en los 
principios de la libertad de pensamiento y de expresión, y 
dentro de la máxima excelencia y calidad intelectuales acogerá 
todas las corrientes del pensamiento y las tendencias de carác
ter científico y social; pero sin tomar parte en las acti,·idades 
de grupos militantes en política, aún cuando tales acti,·id.ides 
se apoyen en aquellas corrientes o tendencias. 

Su catálogo se integrar.i con varias secciones entre las que fi
guran: EL MUNDO DEL HOMBRE - NUEVA CIENCIA )' 
NUEVA TECNICA - TEORIA y CRITICA - HISTORIA, con 
una sub-sección TESTIMONIOS PARA LA HISTORIA DE LA 
INJUSTICIA - EL HOMBRE Y SUS OBRAS - LA CREA
OON LITERARIA. 

Se espera poner en circulación los primeros diez títulos en c:-1 

último trimestre del año corriente. 

Dil'ector Gri,era/ 
ARNALDO ORFILA REYNAL 

Domicilio Social: Gabriel Mancera 65, Col. del Valle. 

México, D. F. 

Apartado Postal 27-506 

o: 



AiiiO 
EUROPA 

ES MAS BARATO QUE 
RENTARLO PORQUE 

USTED PAGA SOLO LA 
DEPRECIACION Y GASTOS 
- ESTRENE EL SUYO -

- VISITENOS -
Le entregamos su RENAUlT nuevo 

donde lo desee. 

AUTOS FRANCIA 
SERAPIO RENDON 117 

TEL35-56-74 
ó consulte a su Agente ~! X!ajes 



INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 

por 

}01\GE. l. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percalina, de má, de 

2,S00 páginas en total, lujosamente editados, y un 

Atlas con CJ.rtas físicas, biológicas, demográfi-

c:as, sociales, económicas y cartogramas. 

De venta en las principales librerías. 

México 
Extranjero 

Del .mismo autor: 

Precio: 

"El problema fundamental de la agricultura 

mexicana'' 

• 
Dist,ibuye: 

"'CUADERNOS AMERICANOS"' 

Pesos D11s. 

!00.00 

!0.00 

20.00 2.00 

AV. COYOACAN 1035 

México 12, D. F. 

Apartado Postal 9'i5 

México 1, D. P. 
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CERVEZA 
MALTA, ARROZ. LUPULO Y AGUA 

• 
Por sus ingredientes la cerveza es bebida sana. pura 

r Je bajo contenido alcohólico. 

La industria cervecera mexicana, elabora esta bebida con 
los más modernos procedimientos y ajustándose a la más es
tricta higiene. 

Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejerce un 
control científico minucioso y puede afirmar, con orgullo, que 
la cerveza mexicana es la mejor del mundo. 

Además es una bebida muy económica; digna de estar 
en todos los hogares de México ... ¡y qué agradable! 

• 
ASOCIA_~ION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 
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SUSCRIPCION ANUAL (6 volúmeneo) 
México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 100.00 
Otros países de América y España Dls. 9,00 
Europa y otros Continentes . . . . ., 11.00 
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México . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 1 20.00 • 
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Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 

o por teléfono al 23-34-68 
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LA POL1TICA EXTERIOR DE ESTADOS 
UNIDOS 

COMENTARIOS CR!TICOS 

Por M. SEARA V AZQUEZ 

ESTADOS Unidos es el país que ofrece al economista moderno el 
campo ideal para sus sueños: una extensa región, en la parte 

templada, rica en recursos naturales, y con una población creciente, 
pero no demasiado abundante. La realidad americana ofrece una 
prueba viva a los economistas que sueñan con el país modelo, de 
crecimiento continuo, y de recursos inmensamente mayores que la po
blación que soportan. La economía de Estados Unidos se desarrolla, 
en efecto, en este vasto territorio, que es autosuficiente, y podría 
seguir viviendo al mismo ritmo sin necesidad de contactos comer
ciales con los demás países de la tierra. 

Estas condiciones dan al país la posibilidad de elaboración de su 
política exterior sin tener que sufrir distorsionamientos, que las rea
lidades económicas imponen a otros menos afortunados. Parecería 
entonces que Estados Unidos podrían elaborar y poner en práctica 
una política exterior de acuerdo con sus deseos y con su intereses. 
que su economía les permite no entrar en colisión con los de los 
demás países del mundo. 

Y sin embargo, este país es uno de los mayores enigmas, en lo 
que al enjuiciamiento de su política exterior se refiere. Para los his
panoamericanos, los Estados Unidos serán el país tirano que ha hecho 
pesar sobre ellos, constantemente, el peso de la injusticia yanqui; 
eara otros, sobre todo en el occidente europeo, los Estados Unidos 
son el país generoso cuya inexperiencia histórica los lleva a incon
sistencias y a empresas en que lo único que logran es ofrecer la 
imagen de un país que posee la rara habilidad de enajenarse a sus 
amigos, a pesar de sus buenas intenciones, y de no atemorizar a sus 
enemigos, a pesar de su fuerza y sus recursos ilimitados. 

Pero si las opiniones difieren sobre las causas de la desastrosa 
imagen que los Estados Unidos han terminado por ofrecer al mundo 
son unánimes en considerar que los resultados son desastrosos. Las 
causas profundas de tal situación están lejos de haber sido deter-
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minadas. No trataremos nosotros tampoco de emprender un estudio 
que requeriría dimensiones superiores a un artículo y vamos a limi
tarnos en este trabajo, a anotar una serie de consideraciones en torno 
a la idea general de la política exterior de los Estados Unidos. 

Dere,ho lnterna<i011al y política i11terna<i011al 

TODA tentativa de justificación de la política exterior' de los Esta
dos Unidos ha sido basada en el derecho internacional. Los Estados 
Unidos, según sus defensores, respetan en cada una de sus actua
ciones internacionales las normas del derecho intl!rnacional: la acción 
en Corea fue en aplicación de las decisiones de las Naciones Unidas; 
el bloqueo de Cuba fue un acto de legítima defensa bajo el artículo 
51 de la Carta de las Naciones Unidas; la intervención armada en 
Viet Nam es un acto de legítima defensa colectiva, con Estados 
Unidos y los demás aliados acudiendo en ayuda de Viet Nam, que 
sufre la agresión de las fuerzas invasoras del norte, tratándose, en 
suma, de garantizar el ejercicio del derecho de autodeterminación de 
los pueblos, según el Presidente Lyndon B. Johnson acaba de decla
rar en su mensaje sobre el estado de la Unión.2 Así podría feguirse 
en cada una de las acciones internacionales de los Estados Unidos, a 
las que siempre se les encuentra una explicación jurídica. 

Lo grave es que, coi;no muchas veces es humanamente imposible 
defender jurídicamente la actuación de un país que ha asumido las 
,esponsabilidades de los Estados Unidos, sus defensores, que co
mienzan fundamentando su defensa en razones jurídicas, acaban 
siendo públicamente desarmados y teniendo que reconocer la false
dad de su punto de partida, con lo cual siembran la desconfianza 
sobre su país. haciendo que cualquier intento de justificación pos
terior, sobre bases distintas. de interés político. esté de antemano 
rondenado al fracaso. 

1 Entre la enorme masa de estudios, de diversas tendencias y conte
nido, que se han publicado sobre la política exterior de Estados Unidos, 
podemos citar los tnbajos de W. REITZEL y otros: United Stale, P,weign 
Policy, 1945-1955, 1956; G. A. ALMOND, The A,ni!riran People and Foreign 
Poli,y, 1950; F. TANENBAUM The American Traditio11 i11 Foreign Policr . 
.1955; D. PEIIKINS, The Am..,.iran Approach to Forelgn Poliry, 1952; F. 
MoRLEY, The F...-eign Po/ley of the United Stllk1, 1951; G. F. ICENNAN, 
RtAlitie, of American Portign Policy, 1954. 

2 "We fight for the principie of ,elf determinotion. that the peoi,le 
of South Viet Nam should be able to choose their own course··. . . "The 
people of ali Viet Nam should make a free decision on the great question 
ol reun.ification, and this is ali we want for Viet Nam". Presidente L. B. 
JoHNSON, "State of the Union", New York Tímt1, 13 de enero, 1966, p. 14. 
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La experiencia histórica nos ha enseñado que los principios de 
derecho internacional han sido utilizados con fines opuestos, incluso 
para cubrir una agresión, y cuando falta una autoridad internacional 
superior, o cuando esa autoridad superior se ve paralizada por los 
defectos del sistema, como es el caso con el Consejo de Seguridad, 
por causa del derecho de veto, los Estados no tienen a veces más 
remedio que actuar, para evitar perjuicios graves a sus intereses 
nacionales. 

Pero si la actuación del Estado puede explicarse en términos de 
política internacional en esos casos, no debe buscarse siempre una 
justificación jurídica, cuando esa justificación es obviamente impo
sible; el derecho internacional, en efecto, como conjunto de reglas 
obligatorias para los Estados, no acepta las interpretaciones que cada 
bando quiere darle. Es cierto que muchas veces las normas son un 
poco obscuras, o las situaciones de hecho, y entonces el debate es 
admisible; pero pensar que, como no hay autoridad superior, cual
quiera puede interpretar el derecho internacional a su antojo es un 
error grave que se pone en evidencia cuando surge la discusión en
tre especialistas, como suele ocurrir en las discusiones con juristas 
de los Estados Unidos, o de la Unié-n Soviética.' 

La política internacional, por el contrario, es la ciencia de los 
hechos, y en ella lo que cuentan son los resultados. En ella lo im
portante es evaluar los hechos, para ver en qué forma el país de que 
se trata obtiene ventajas de diverso orden en la escena internacional. 
Incluso el politico internacional debe tener en cuenta consideraciones 
de orden moral o jurídico, so pena de elaborar una política exterior 
que lo llevaría a enfrentarse a todos los países del mundo, teme
rosos de la continuación de esa política de poder, que pudiera colo
carlos como objetivos de conquista en un futuro más o menos 
próximo. 

, Este error de pretender defender lo indefendible mediante el 
derecho internacional es la causa de que el ciudadano americano, 
sometido al continuo bombardeo de una propaganda pan consumo 
interno, que le enseña que su país actúa siempre respetando el dere
cho internacional en general y la Carta de las Naciones Unidas en 
particular, cuando se le demuestra sin lugar a dudas que ése no es el 
caso, y que su país es culpable de serias violaciones del derecho 

--,-El jurista que trate de defender a los Estados Unidos se verá en 
serias dificultades si trata de justificar jurídicamente las acciones en Viet Nam. 
la República Dominicana, Cuba, etc. Lo mismo le ocurrirá al que trate de 
defender a la Unión Soviética en algunas acciones del pasado, como la de 
Hungria, de 1956. 
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internacional, reaccione con una afirmación Je desprecio a un sistema 
normativo que los coloca en el plan de acusados. 

Claro que, ante la fuerza, el derecho internacional es impotente, 
como lo es el derecho interno; pero el país que lo viola se coloca 
en el papel de delincuente internacional,' y eso tiene más importancia 
de lo que los militaristas de ciertos países quieren reconocer. En 
efecto, todos los países, grandes o pequeños, deben darse cuenta de 
la importancia que tiene el ajustarse lo más f·Osible al derecho en su 
actuación internacional; esta afirmación es tanto más válida para los 
Estados Unidos, cuanto que sus dirigentes proclaman que el objetivo 
de su política exterior es la defensa de los principios del orden 
internacional, y sus embajadores recorren incansablemente el mundo, 
proclamando la necesidad de que el derecho internacional sea apli
cado y respetado. Si los Estados Unidos actúan en forma contraria 
a ese derecho que proclaman respetar, y deben acabar por recono
cerlo, las explicaciones de carácter político que a pmteriori traten 
de encontrar, van a convencer a muy poca gente de que quien primero 
los engañó es sincero después. 

Si, molestos por los límites que el derecho internacional les fija, 
suponen que pueden permitirse el lujo de actuar a su gusto, y pres
cindir de sus amigos, ya que poseen lo único que cuenta que es la 
fuerza, no tardarán en darse cuenta de su error, ya que la fuerza 
tiene sus límites, incluso para países que poseen la capacidad física 
de destruir al mundo en cuestión de segundos. 

Lo1 límite, de la f11en4 al 1ervido 
del interéJ r1111:ional 

EL ciudadano medio de los Estados Unidos, consciente de la enorme 
fuerza de su país, no puede comprender la dificultad de los problemas 

4 MoRGENTHAU tiene razón cuando dice que "to deny that interna
tional law exists at ali as a system of binding legal rules, flies in the face 
of all the evidence"; sin embargo al describir al derecho internacional como 
un '"primitive type of law··, no da importancia adecuada a la sanción, a 
veces poco clara, pero en ocasiones muy importante (sobre todo en la época 
actual, en que los países deben esforzarse en presentar una imagen favora
ble de su política exterior) que impone la opinión pública mundial al país 
que ha cometido una violación gra\'e del derecho internacional. Esa sanción 
de la opinión pública mundial puede llegar a significar la anulación de 
largos años de paciente labor de penetración ideológica, y no hay que olvi
dar que los países dedican grandes recursos y trabajo a su propaganda en el 
extranjero; la pérdida de esos recursos y ese trabajo, por anulación de los 
resultados, puede llegar a alcanzar proporciones serias y convertirse en una 
auténtica sanción. (Ver MoRGENTIIAU, Politir1 among Nt11iofll, 1965, pp. 
277 f SS.). 
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en que su país se ve envuelto, puesto que para resolverlos sería 
suficiente poner en acción los medios con que cuentan. En este ra
zonamiento simplista hay una parte de verdad, ya que es evidente 
que los Estados Unidos tienen una potencia económica,• con la 
correlativa fuerza militar, que deja a todos los países muy atrás. 
Hasta hace algunos meses, la propaganda de los países comunistas, 
Unión Soviética y China, había hecho creer a muchos que los 
Estados Unidos pronto iban a ser alcanzados por aquéllos, y que 
incluso en algunos aspectos de la técnica y la economía, como en 
lo relacionado con la investigación y la conquista del espacio, la 
Unión Soviética había ya sobrepasado a los Estados Unidos. La 
realidad ha aparecido más tarde, con el fracaso del "gran salto 
hacia adelante" en lo que a la China se refiere, y con la evolución 
de los acontecimientos, a partir de aquel 4 de octubre de 1957, 
tan amargo para los americanos, que se encontraron de pronto con 
que el país que su gobierno y las agencias de información les ha
bían presentado como un país bárbaro y atrasado, era capaz de 
lanzar un satélite de las proporciones del Sputnik I, en compara
ción con la ridícula toronja que ellos mismos colocarían, con tra
bajos, tres meses después. 

Aquel incidente, que tuvo la virtud de revelar al pueblo ameri
cano una parte de la verdad que se había monstruosamente defor
mado, respecto a la Unión Soviética, produjo el efecto contrario, 
creando de ella una imagen falsa, como el inmenso coloso ya ple
namente desarrollado, y capaz de sobrepasar a los Estados Unidos 
en poder económico y potencia militar. La extraordinaria habilidad 
histriónica de Nikita Jruschov fue factor decisivo en esta acepta
ción colectiva, a la escala mundial, de la sobrevalorización de la 
Unión Soviética. 

La verdad ha ido apareciendo últimamente, cuando Brezhnev 
y Kosiguin reorientaron la política de la Unión Soviética, aban
donando la política de prestigio y los objetivos a largo plazo por 
una política más realista y con finalidades más inmediatas.• 

s El producto nacional bruto de los Estados Unidos, ha sido estimado 
para el año de 1966 entre 715 y 720 mil millones de dólares (Time, 31 de 
diciembre de 1965, pp. 64-65). Ver también YuAN-LI Wu, The economy 
of c,,,,,,,,11ni1t China, 1965. 

• Según la opinión de los tEcnicos, la momentánea disminución del 
ritmo de crecimiento de la economía soviética se debe en gran parte al re
traso experimentado en la agricultura, en especial en el desarrollo y explo
tación de las tierras vírienes de Siberia. La dificultad (de carácter pura
mente técnico, y que no tiene nada que ver con el sistema político y eco
nómico) encontrada son los vientos helados, que congelan la superficie de 
la tierra, e impiden la penetración del agua. 
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Pero, otra vez, los Estados Unidos corren el riesgo de no esti
mar en lo debido la fuerza de la Unión Soviética; esto aparece 
evidente al observar la continua insistencia con que los expertos 
militares realizan estudios de la industria militar de la Unión So
viética con la conclusión de que el ejército soviético es manifiesta
mente inferior al de los Estados Unidos, y aunque ello pudiera ser 
verdad se olvidan de que la Unión Soviética todavía cuenta con 
los medios necesarios para destruir totalmente a los Estados Uni
dos, y al mundo, lo cual es suficiente, o debe ser suficiente, para 
hacer reflexionar a los dirigentes del Departamento de Estado o 
del Pentágono que pudieran perder la paciencia y quisieran ver a 
los Estados Unidos utilizando todo su poder en los numerosos con
flictos con el mundo comunista ... , o no comunista. 

La actual relación de fuerzas entre los dos colosos lleva a acep
tar como indiscutible que si la Unión Soviética tiene la posibilidad 
de destruir a los Estados Unidos una vez, los Estados Unidos pueden 
destruir a la Unión Soviética cincuenta veces. ¿Es ello razón para 
-:¡ue los ciudadanos de los Estados Unidos duerman más tranquilos? 

El empate del terror lleva a la lógica consecuencia de limitar 
la utilidad práctica de la utilización de la fuerza' a aquellos casos 
en que el adversario no la utiliza, ya que en caso de que esto suceda, 
el resultado último de lo que ha convenido en llamarse "escalada" 
( o progresión creciente de la mutua reacción armada) sería la des
trucción total de la humanidad; así, la única posibilidad que les 
queda a las grandes potencias nucleares es el suicidio colectivo 

La afirmación, como la atribuida a Mao Tse-tung, de que los 
países con gran población no deben preocuparse, ya que si unos 
cientos de millones de seres humanos son destruidos, siempre que
darán algunos cientos para continuar la política de los vencedores, 
es no sólo demencial e inmoral sino también totalmente desprovista 
de fundamento, según los científicos se empeñan en explicar a la 
humanidad: después de una guerra nuclear universal, los más afor
tunados habrán sido aquellos que fueron eliminados en el primer 
ataque, y los sobrevivientes envidiarán su suerte. En esta perspec-

7 Un estudio critico del poder militar en relación con el interés na
cional puede encontrarse en el clásico NoRMAN ANGELL, The grettJ il/11si011, 
1913. Ver también los trabajos más recientes de P. M.S. BLACKEIT, "Nuclear 
weapons and defense: Comments on Kissinger, Kennan, and Kin~-Hall" en 
lnternttJiona/ AlfllÍrs, Octubre de 1958, pp. 421-4'4; N. A. Klss!NGER, 
Nud,,,, rvea,,.,,,,g, m1d forei1111 f,oli0·, 19n; F. O. MIKSCHE. The failure of 
atomir 1/rttlegy ,mJ d rtl'fv prof)osal for the Jefeme of the Wert, 19~9; A. 
WOHLSLEITER, "The delicate balance of terror", en FOl'eign Affairs, Enero 
de 1959, pp. 2n-234; H. E. Eco.Es, Military rortrepts ttnd 1/rategy, 1965; 
CH. J. HtTCH, Deri11011-maki11g for defmse, 1965. 
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tiva aparece como tragicómica e infantil la construcción de refugios 
antiatómicos a los que los hipotéticos ocupantes no podrán llegar 
nunca antes del ataque nuclear y cuando lleguen, si llegan, ya esta
rán contaminados, y condenados irremediablemente a morir. 

Los políticos que se creen realistas, al pretender fundar la 
política exterior de los Estados Unidos exclusivamente en la in
mensa fuerza de que disponen, cometen el grave error de que no 
valoran sus limitaciones, y su práct:ca anulación, como consecuencia 
de la fuerza (inferior, pero suficiente) de la Unión Soviética. Esta 
mutua anulación de la fuerza introduce elementos políticos impor
tantes en las relaciones internacionales, que permiten a las potencias 
de segundo orden representar en la pol:tica internacional un papel 
superior en importancia a su fuerza real. 

En efecto, tenemos que admitir que las dos superpotencias 
tienen la posibilidad de destruir al mundo, pero debemos suponer 
que no están muy interesadas en suicidarse. Ahora bien, al descar
tar la utilización ilimitada de su fuerza, deben recurrir a otros 
medios para apoyar su política exterior, y entre ellos la propaganda 
ocupa un lugar prominente; como la propaganda está destinada a 
ganar la voluntad de los demás países, puede suponerse que lo que 
éstos piensen cobra una gran importancia; de ahí que deban ser 
tenidos en cuenta en la formulación de la política exterior, aun por 
países cuya fuerza les habría permitido prescindir de ellos en cir
cunstancias diferentes. 

En conclusión, pensar que los Estados Unidos podrían resol
ver sus problemas internacionales sin más que emplear la fuerza 
de que disponen es una falacia, que reposa en el más completo 
desconocimiento de la situación internacional y de un principio bá
sico en las relaciones internacionales: la fuerza de un país no es un 
dato que puede evaluarse aisladamente, sino en función de la fuerza 
de otros países, y entonces aparecería muy claro que la relación de 
desigualdad Estados Unidos > Unión Soviética se convierte en una 
relación de igualdad, EE.UU.= U.R.S.S. que nulifica ambos térmi
nos, cuando la potencia menor adquiere la posibilidad de destruir 
a la mayor, ya que esa posibilidad de destrucción total del adversa
rio es el límite máximo de fuerza a la que puede aspirar un país; 
de ahí en adelante la fuerza que se adquiera ya no será útil, puesto 
q~e a nadie puede matársele dos veces.• 

• Si llamamos X a la posibilidad que un país tiene de destruir al 
adversario, podemos considerar para todos los efectos prácticos, que 

X=2X=1000X=NX 
Todo el poder superior a X es' potencial despe;..¡iciado. 
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Los medios de la polítka internario111J 
en la et/ad n11rl•• 

EN la consecución de los fines que han fijado a su política inter
nacional los Estados Unidos deben seleccionar cuidadosamente y 
sopesar los medios que van a utilizar. 

La fuerza, como hemos señalado antes, debe descartarse como 
elemento principal en las relaciones internacionales, puesto que tie
ne unos límites muy determinados.• La búsqueda de la influencia 
política en los países debe realizarse por otros medios, de carácter 
político o económico, ambos bajo la rúbrica general de Jo que puede 
wnvemrse en designar como guerra sicológica, o de propaganda. 

Estados Unidos, en la guerra de propaganda, han escogido el 
úulo de defensores del derecho, de la democracia y de la libertad; 
la Unión Soviética ha tomado el de defensora del proletariado y 
de los intereses de los pueblos frente a las clases opresoras. Dentro 
del contexto de la coexistencia pacífica, la competición por la he
gemonía mundial se ha planteado, al menos nominalmente, como 
una competición entre sistemas económicos y políticos, cuyo ejem
plo es ofrecido a los demás países como mue~tra del camino que 
deben seguir. El efecto propagandístico estará entonces en relación 
directa con: 1) La fidelidad de las potencias a sus respectivos sis
temas. 2) El resultado práctico, traducido en términos de progreso 
económico y político, que cada pa'.s experimenta, y que puede atri
buirse al funcionamiento del sistema implantado. 

Los Estados Unidos pueden, sin lugar a dudas, mostrar los 
extraordinarios resultados de una economía en expansión ininterrum
pida en los últimos años, que ha llevado al país a un grado de pros
peridad sin paralelo en la historia. Esto deberá favorecer su polí
tica exterior. 

Sin embargo, en el primero de los puntos señalados antes, los 
Estados Unidos han actuado en forma incoherente y contradictoria, 
que ha perjudicado gravemente al prestigio del país en el extran
jero, traduciéndose en derrotas diplomáticas y los ha llevado, a 
veces, a encontrarse solos, abandonados por los que consideraban 
sus aliados. 

Ante este abandono por sus amigos, los Estados Unidos reac
cionan, al menos por conducto de la prensa, que es la que forma la 
opinión pública, con una actitud de desprecio hacia quienes dejan, 
cómoda e irresponsablemente, sobre sus hombros, la carga de la 
salvaguardia de la civilización occidental. Los demás países no co-

• T. K. F!NLE1TER, P011Jer t111d {loli<y: U.S. Fo«ign Polky 1111d Mili
tar-¡ Power in the Hydrogen Age, 1954. 
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munistas son colocados en el rango de amigos de conveniencia, 
que no comprenden la magnitud de la generosa tarea que los 
Estados Unidos se han echado encima, y que, además, suelen olvi
dar con demasiada frecuencia los generosos sacrificios que para el 
pueblo americano significa la ayuda extranjera. Para el americano 
medio, el país que acepta la ayuda americana, y no apoya después 
a los Estados Unidos, en cada uno de sus programas de política 
exterior, queda convertido en un traidor.'º 

Esta común actitud proviene de uno de los defectos funda
mentales en la vida política americana: la falta de información 
sobre el mundo exterior, y la deformación sistemática y monstruosa 
que de los acontecimientos en los demás países realizan la prensa 
y los medios populares de difusión, principalmente la televisión. 
Para ser lógica, la política exterior de los Estados Unidos debería 
tomar como base auténtica lo que constantemente pregona, o, en 
caso contrario, cambiar los principios de esa política, para evitar 
que en otros países los apliquen al juzgar la práctica americana en 
sus relaciones internacionales; aplicación de la que los Estados Uni
dos salen muy a menudo mal parados. 

La Carta de las Naciones Unidas figura en primer lugar como 
exponente de la ordenación jurídica universal, a cuya defensa los 
Estados Unidos se han consagrado, y los principios en que se insiste 
particularmente son los de la libre determinación de los pueblos, 
el respeto a la soberanía territorial y a la independencia política de 
los pueblos, etc. Además, y en otro terreno, los Estados Unidos 
aparecen como campeones de la democracia representativa, y de los 
derechos humanos. Es cierto que muchos discutirían el concepto de 
democracia, y preferirían las llamadas democracias socialistas, pero 
no hay duda ninguna de que la inmensa mayoría de los pueblos 
que no están bajo régimen comunista aceptarían el concepto que 
teóricamente los Estados Unidos ofrecen de democracia: el libre 
juego de las opiniones políticas, y posibilidad para cada pueblo, de 
elegir libremente a sus gobernantes. 

Si los Estados Unidos lucharan en todas partes del mundo por 
estos principios, habrían conservado la popularidad y el afecto y 
admiración que se ganaron en la Segunda Guerra Mundial. Lo 
grave es que se han lanzado a una serie de acciones internacionales, 
que son la negación misma de los principios que pregonan, concre
tándose, y simplificando su política internacional, en torno a la idea 
simplista del anticomunismo. No acaba de entrarles en la cabeza 

--1•-W. A. BROWN y R. ÜPIB, Amerirttn Foreign AuiJ/ance, 1953; R. 
F. M!KESELL, U11ited Sta/es Economic Po/icy 1111d lnter11atio11al Re/atiom, 
1952; B. R. MoRIUS, Problems of American &orromi< Growth, 1961. 
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que el mundo se siente cada vez menos interesado en el anticomu
nismo; por dos razones; I) La evolución profunda que ha experi
mentado el comunismo:" a) ruptura de la unidad comunista, al 
nivel de los Estados, con la oposición China-Unión Soviética, y al 
nivel de los partidos al formarse en todo el mundo partidos que 
siguen la tendencia de la Unión Soviética, o la tendencia China; 
b) disminución considerable de la peligrosidad comunista ante los 
ojos de los burgueses occidentales, al liberalizarse los regímenes 
comunistas a partir de la desestalinización, 12 y al renunciar a la 
política de expansión dinámica, y pasar a la de coexistencia pací
fica, dando a los partidos comunistas una gran independencia ( en 
muchos casos absoluta) respecto a Moscú, y convirtiéndolos en par
tidos cada vez más nacionales. 2) Esta disgregación y repliegue del 
mundo comunista, en Jo que a sus métodos de acción se refiere, 
aparecen contrastados con una actuación más intensa de los Estados 
Unidos, que han hecho sentir su presencia en todas las partes del 
mundo, provocando la desconfianza de sus más fieles aliados, par
ticularmente entre los pueblos, que pueden contemplar las más re
cientes hazañas de la diplomacia y el ejército del país que se dice 
salvador del Occidente. 

¿Cómo se va a considerar válida la política de Estados Unidos 
como defensores de la democracia? ¿Cómo podrán explicar las 
alianzas con Franco, o con Stroessner y otros dictadorcillos de His
panoamérica y otros lugares del mundo? ¿ Es que esperan que un 
demócrata español se conmueva ante los llamamientos a la defensa 
de la libertad por parte del país que da apoyo a quien se la ha 
arrebatado? ¿A qué auténtico demócrata dominicano van a conmo
ver esos llamamientos, cuando vienen del país que truncó el movi
miento nacional para la restauración de la Constitución, en nombre 
de un anticomunismo irracional ?13 

Si los Estados Unidos están por la democracia y por la libertad, 

11 Ver M. SBARA VAzQUEZ, "Análisis del conflicto entre la China y 
la URSS", en Culldemot Ame,i,111101, Nwn. 3, 1964; "Communism: facing 
a clouded futurc"", en US. Newt & ,World Report, 3 de enero de 1966, 
p. 34 y ss.; aunque sumamente tendencioso, ofrece algunos datos interesan
tes sobre la situación en la URSS, el libro de V. MEIER, Famule tmd Wirk
lirhkeil der So,ujet,mion, 1965. 

11 G. SKn.LING, Communitm, Ntllional and lnle,national: Easlern 
P.urope Afie, Stalin, 1964. Como ejemplo de pals comunista que ha alcan
zado una gran libertad de acción internacional, y una independencia mayor 
que muchos países del llamado mundo libre, puede ofrecerse a Rumania; 
ver D. Fl.oYD, Rumania: Ru11iti1 diJJidmt a/17. 1965. 

u Ver M. SEARA V AzQuEZ, "Dictamen jurldico sobre la crisis domi
nicana", en M,,/iana (Mhico), 5 de julio de 1965. 
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111 inmensa mayoría de los países estarán con ellos; si lo único que 
desean es que el mundo los apoye en la lucha anticomunista enton
ces van a encontrarse solos muy pronto. Puede ser aceptable y con
veniente, que impidan por los medios a su alcance las agresiones 
exteriores, del orden que sea, pero no pueden impedir nunca que 
un país se dé el régimen que desee, incluso el comunista; lo con
trario sería negar el principio mismo de la democracia, y rechazado 
el comunismo podría rechazarse cualquier otro movimiento de iz
quierda, con lo cual la política exterior de los Estados Unidos ya 
no sería anticomunista sino contraria al progreso político y social; 
claro que ya podemos empezar a preguntarnos si no será lo que 
está sucediendo con la política exterior del coloso americano. 

¡Nada podría ser más sarcástico: el joven país americano, lleno 
de tradiciones democráticas y orgulloso de sus avances en todos los 
órdenes de la vida, convertido en el guardián de la pretendida vir
ginidad de unas instituciones democráticas prostituidas por el ser
vicio a los intereses más reaccionarios! 

Si lo que se busca es la auténtica defensa de las instituciones 
democráticas y del derecho internacional, la política exterior debe 
estar basada fundamentalmente en esos principios; y la sinceridad 
debe ser uno de los elementos principales de la política exterior 
tal como los Estados Unidos deben plantearla. 

La ayuda exterior tiene que ser concebida de acuerdo con la 
finalidad que se trata de perseguir: o ganar la buena voluntad, y 
entonces están de más las condiciones políticas, o comprar el apoyo 
político para un problema determinado, y en ese caso, obtenido el 
apoyo, que es el precio que el país beneficiario de la ayuda tiene 
que pagar, los Estados Unidos no deben pretender agradecimiento 
alguno. 

En la realidad, la política exterior de los Estados Unidos, nos 
muestra un cuadro totalmente distinto, en lo que se refiere a los 
medios utilizados en su política exterior: se pregonan principios de 
derecho internacional, particularmente los contenidos en la Carta 
de las Naciones Unidas, y se les viola inmisericordemente cuando 
el caso se presenta; se pretende defender la democracia, y se da 
apoyo a los dictadores en forma sistemática, de tal modo que el 
mejor título para ser aceptado como amigo de los Estados Unidos, 
es el de ser un país sometido al régimen de dictadura, mucho mejor 
si es militar, y lo de anticomunista, eso ya es la declaración ruti
naria que equivale al "credo" de los miembros del mundo occi
dental, y que sirve para distinguir las dictaduras buenas de las 
dictaduras malas; la ayuda internacional se presenta como una obra 
generosa, pero cuando alguno de los beneficiarios no sigue la linea 
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fijada se le reprocha la falta de consistencia y de lealtad, y así a 
nadie puede extrañar que se afirme que los programas de ayuda 
exterior de los Estados Unidos no son concebidos en función de la 
necesidad de los pueblos, sino del beneficio político que los Estados 
Unidos puede obtener de ella. 

En concreto, en lo que a los medios de la política internacional 
se refiere, podemos concluir que, reducida la posibilidad de utiliza
ción de la fuerza, debe fundamentarse hábilmente en acciones de 
carácter político y económico, para lo que los Estados Unidos cuen. 
tan con enormes ventajas: I) El país goza de un régimen demo
crático y puede entonces presentarse como defensor de la democracia 
y la libertad de los pueblos, principios fácilmente aceptados en 
todo el mundo. 2) Su fuerza económica les permite concretar planes 
de ayuda exterior que los países comunistas se ven reducidos a 
mantener a niveles muy inferiores. 

La utilización de estos principios como medios de la política 
exterior, exige una fidelidad que los Estados Unidos no han obser
vado, y así no es de extrañar que se hayan vuelto contra ellos en 
numerosas ocasiones." 

La inconsistencia y la contradicción destruyen todo significado 
a la política exterior americana, la privan de eficacia, y la empujan 
a apoyarse en los elementos militaristas, que, a su vez, la modelan 
de forma que sirva a sus intereses particulares, con lo cual la polí
tica exterior de los Estados Unidos se aleja progresivamente de su 
carácter nacional, para identificarse con grupos cada vez más res
tringidos. 

Los ob¡etiim de la política exterior de 
/01 Estado, Unido, 

EN la elaboración de la política exterior de cualquier país es de 
importancia primordial fijar, lo más exactamente posible, los obje
tivos que se trate de conseguir. Para unos países las finalidades 
pueden ser de carácter dinámico, y tendientes a aumentar su fuerza, 
o mantener una posición anteriormente adquirida; para otros la 
finalidad es mucho más limitada, y se reduce al mantenimiento del 
orden internacional, para que cada país pueda vivir independiente
mente, y sin ver su vida política mediatizada por la acción de otros 
países. 

,. R. E. Osoooo, Idetds and self-mterest ;,, Americtl 1 j&reign rela
tit1111, 19n: H. J. MoRGENTHAU, "Another 'Great Debate': The National 
Interest of the United States", en The Americt1t1 Po/itiral Sc!mce R,vieu,, 
diciembre de 1952. 
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La dinámica de la política exterior de cada país depende en 
gran medida de su poder, y aunque es verdad que algunos países 
pequeños y de escasa fuerza económica y militar poseen una política 
internacional sumamente activa y dinámica, también es cierto que 
su efecto dista mucho de ser decisivo, si se considera el contexto 
general de la política internacional. 

Los Estados Unidos han asumido un creciente papel en la 
política internacional, y de su papel de potencia continental ameri
cana, hasta la Segunda Guerra Mundial ( con las excepciones de 
la guerra hispanoamericana, sus aventuras en el Pacífico, o su oca
sional entrada en la Primera Guerra Mundial), pasa a asumir un 
papel de potencia mundial, emergiendo de la Segunda Guerra Mun
dial con el complejo de salvador del mundo contra la barbarie nazi, 
complejo místico-político que los empujó a tomar el mismo papel 
de salvador en otros conflictos que fueron apareciendo en la escena 
internacional, hasta quedar prendidos en el juego, y sin posibilidad 
de salir de él. 

Por algunos años, en el período estaliniano, y en los años inme
diatamente siguientes, la política estadounidense se orientaba fun
damentalmente a la contención del comunismo internacional, que 
actuaba con bastante disciplina bajo la dirección de Moscú. A par
tir de la desestalinización, y más concretamente, de la implant.i.ción 
de la política de coexistencia pacífica, la Unión Soviética alteró su 
política de conquista política, para replegarse en la defensa del 
statu quo, pero los Estados Unidos fueron incapaces de evolucionar 
adecuadamente, y su política internacional quedó desfasada, en un 
anticomunismo militante que, al no tener enfrente a un enemigo 
actuando en el plano internacional como fuerza unida y al servicio 
de los intereses de la Unión Soviética, sino una multiplicidad de 
partidos que responden a menudo a auténticos intereses nacionales, 
tomó a esa última manifestación del comunismo como objetivo, 
perdiendo así la relativa fuerza jurídica que antes le asistía; y lo 
peor es que esta lucha contra el comunismo ha degenerado en una 
lucha contra la izquierda, sin distingos. 

Esto último es sumamente grave, ya que toda política orientada 
a la defensa de la inmovilidad política y social, va contra la corriente 
de la historia, y está condenada al fracaso. Los Estados Unidos 
deben proceder a una definición de su política exterior, en la que 
se tenga en cuenta que para recibir el apoyo de sus aliados, deben 
aceptar las realidades económicas, políticas y sociales de esos países, 
y en consecuencia, aceptar las soluciones adecuadas a tales proble
mas, o mejor dicho, las soluciones que en cada país se propongan. 
Esta reorientación empezaba a ser considerada y aplicada en el pe-
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ríoc!o presidencial del Presidente Kennedy, pero quedó truncada 
con su desgraciado asesinato, y se redujo a un esbozo de reforma, 
caracterizado por poner el acento en la necesidad de acelerar la 
evolución política y económica, levantando los tabús impuestos so
bre ciertas mestiones, como la de la reforma agraria en los países 
hispanoamericanos. 

Desgraciadamente, desaparecido el Presidente Kennedy, la po
lítica exterior de los Estados Unidos volvió a los antiguos carriles: 
inmovilismo político, condena de toda reforma que hubiera recibido 
el calificativo de izquierdista ( sin matizar), apoyo a las dictacluras 
militares, complicidad en el derrocamiento de sistemas democrá
ticos para entronizar nuevas dictaduras, o intervenciones armadas 
para impedir el restablecimiento de un régimen constitucional ( que 
en el caso concreto de la República Dominicana había sido esta
blecido bajo el período, y con la complacencia, del Presidente Ken
nedy), etcétera. 

Con ello, la imagen que los Estados Unidos ofrecen al mundo 
es la de un país que ha tomado para sí la misión de impedir todo 
movimiento de mejora, concretándose a mantener regímenes lla
mados fuertes, que subsisten gracias al chantaje anticomunista. 

La pregunta que viene a la mente es: si la política exterior de 
los Estados Unidos se supone que debe servir a los intereses na
cionales, ¿sirve la política exterior de los Estados Unidos a sus 
intereses auténticamente nacionales? No creemos que haya que in
sistir mucho en la demostración de lo contrario, ya que está per
fectamente claro que el interés nacional de una democracia no está 
en el mantenimiento de dictaduras militares extranjeras, en apoyar 
el inmovilismo político y frenar el progreso económico de otros 
países, y en ofrecer al resto del mundo la imagen ( como se ha 
dicho recienten1ente) de un país que ha asumido el papel de gen
darme internacional. Desde luego que el papel de gendarme inter
nacional no sería tan terrible como los inventores de la frase han 
querido mostrar (ya que la función del gendarme es hacer res
petar el derecho, en obediencia de órdenes que reciben) si los 
Estados Unidos actuaran únicamente como gendarmes internacio
nales, aplicando las decisiones de la autoridad internacional, como 
las Naciones Unidas, por ejemplo y, aunque ofendamos los senti
mientos nacionalistas de los que creen en la soberanía nacional por 
encima de todo, no habría más que felicitarse de ello. Lo grave es 
que los Estados Unidos han asumido también las funciones de 
juez, que interpreta y aplica el derecho a su grado, reduciendo la 
vida internacional a una pura relación de fuerzas, sin preocuparse 
por el derecho. 
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Pero aun desde esta perspectiva, la política exterior de los 
Estados Unidos se presta a la crítica: carente de una planeación 
global, se concreta en el combate de todo movimiento que parezca 
comunista ( de acuerdo con su interpretación), es de carácter frag
mentario, desorganizado, y sin coordinación alguna a la escala mun
dial. Incluso su política antizquierdista, perfectamente clara en 
Hispanoamérica ( región donde deberían ser más cuidadosos, para 
permitir la creación de instituc:ones de cambio pacífico," en forma 
de soluciones de izquierda moderada, que faciliten la evolución y 
eviten la explosión violenta), es sumamente confusa en el conti
nente africano, en el que desde la política violentamente antinasse
riana ( a pesar de ser un régimen anticomunista. y por el solo hecho 
de pretender mantener una posición independiente) ha pasado a 
una política de cooperación y apoyo a regímenes que abiertamente 
manifiestan seguir una vía africana hacia el socialismo. 

El problema del por qué de una política exterior que no res
ponde a intereses nacionales reales está íntimamente ligado con el 
de la posibilidad de reestructurarla, principalmente respecto a los 
países hispanoamericanos. Aquí debemos referirnos a los grupos de 
presión, en los Estados Unidos, sumamente poderosos y bien orga
nizados, y con un estatuto semirreconocido con el lobismo ( o polí
tica del lobby) en el Congreso; es decir, los grupos de interés ( o 
grupos de presión) actúan sobre los legisladores, para llevarlos a 
defender posiciones determinadas. El peligro de esta política de 
lobismo está en que: 1) los grupos de presión tienen una gran fuerza 
económica, y pueden movilizar a la opinión pública mediante am
plias operaciones propagandísticas, por lo cual los miembros del 
legislativo, y del gobierno, son extremadamente sensibles a algunos 
de estos grupos, y esa sensibilidad es mayor en los períodos pre
electorales; 2) los grupos de presión colocan en la defensa de 
intereses privados, y a menudo contrarios al interés nacional, me
dios considerables ( económicos, que se traducen en presión polí
tica), sin que haya organizaciones similares que puedan contrarres
tarlos, ya que el público carece de información" la mayor parte de 
las veces, y le faltan los adecuados órganos de expresión. 

1s Ver el capítulo sobre "Peaceful change", en H. J. MoRGENTHAU, 

Politir.r among Natiom, pp. 435 y ss. 
1• La "altura científica" y b seriedad de algunas revistas tan respeta

das como Time se pone de manifiesto al ver la fonna en que tratan de 
infonnar a sus lectores. Por ejemplo, en el número del 7 de enero de 1966, 
se relata la intervención de Fanfani, en unión de La Pira, en fa,•or de la 
p0% en Viet Nam. El haber intervenido en favor de la paz fue una razón 
suficiente para que el respetable Time tomara a su cargo el castigar al in
truso: se relata el incidente en forma jocosa, faltando a1 respeto que se 
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Sobre esto último no insistiremos bastante: el sistema político 
bipartidista de los Estados Unidos se ha anquilosado en torno a dos 
posiciones (Partido Republicano y Partido Demócrata) en que las 
diferencias son únicamente de personalidades y organizaciones, y 
no de contenido o de programa, si no es en puntos muy concretos. 
Con ello la posibilidad de elección del ciudadano americano queda 
reducida a cero prácticamente, y la falta de partidos realmente dis
tintos, elimina la posibilidad de discusión auténtica, en que solu
ciones distintas pudieran ser ofrecidas, y se fomenta el conformismo 
hasta un grado capaz de asustar a cualquier observador imparcial, 
porque esa población, políticamente insensibilizada, es la que per
mite la floración de extremismos de carácter conservador, 17 que, si 
conquistan el poder en un país como los Estados Unidos, pueden 
llevar al mundo a la destrucción total. 

Una reelaboración de la política exterior de Estados Unidos 
nos parece imposible de resolver en las actuales circunstancias del 
sistema político americano y con la opinión pública desarticulada, 
y deformada por una prensa unánimemente conformista. Es verdad 
que, últimamente, lo que ha dado en llamarse "nueva izquierda 

debe al ministro de asuntos exteriores de un fiel amigo y aliado como es 
Italia, y se presenta a G. La Pira como una especie de hechicero pintoresco, 
a la italiana. Que, con este y otros artículos, el americano medio salga al 
extranjero pensando únicamente en ver toreadorcs en España y México o 
comer espagueti en Italia, y sin conocer ninguna otra 1engua porque se• 
les ha enseñado que el inglés (y los Estados Unidos) es lo único que 
cuenta, no tiene nada de extraño después de lo que se le dice constante
mente; nada hay que reprocharles a ellos; en cuanto a los cuwboys de la 
prrnsa americana, esa ya es otra cuestión; cuando un país tiene las propor
ciones y asume las responsabilidades de los Estados Unidos debe ser muy 
cuidadoso. ¿Pueden los de Time pensar que alguien en Italia se ha reído 
de la burla a su ministro de Asuntos Exteriores? La verdad es que hemos 
llegado a pensar ya que plantearse la cuestión de si esta prensa es o no 
mala. si está o no llena de malas intenciones, es un planteamiento falso; ni 
son buenos ni malos, simplemente estúpidos, porque sólo cabe en la estu
pidez el insulto a los aliados y la creación de enemigos gratuitos. 

17 Como la "John Birch Society", que en diciembre de 1965 celebró 
su VII aniversario, o la organización llamada de 1os "Minutcmen", mucho 
más peligrosos y extremistas ( la John Birch Society pide a sus miembros 
que no entren en esa organización, por considerarla demasiado extrema), que 
ha adoptado la fonna de una organización militar clandestina, para "salvar 
a la nación" en caso necesario, y que, en el momento oportuno, deberá entrar 
en la clandestinidad, tomar las armas de donde las tienen escondidas, ocu
par los puntos estratégicos, y asesinar a los comunistas ( de acuerdo con su 
clasificación, que incluye a cualquiera que soporte las Naciones Unidas). 
Ver el reportaje de BERNARD GAVZER, "Self-Styled supcrpatriots ann for 
baltl~ witb 'Sllbersives' ", e11 Sa/t l,,tk• Trib1me, ') de enero <le 1966. 
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americana" ha empezado a moverse y a dar señales de vida, pare
ciendo indicar la posibilidad de una acción política organizada, 
fuera de los partidos tradicionales; pero los que hayan vivido en 
los Estados Unidos, sabrán darse cuenta de cómo el ambiente con
servador, que predomina, impone una especie de sanción social 
contra el no conformista, y esta sanción social es mucho peor que 
la sanción política, o aun que la sanción penal. Prueba de ello es 
la forma en que la prensa trató todas las manifestaciones de pro
testa contra la política exterior, identificadas como actos de traición 
al país. Y no nos referimos únicamente al caso de Viet Nam, en 
que el prestigio nacional está comprometido, sino hasta en acciones 
como la de la intervención en la Dominicana que al ser criticada, 
incluso por una personalidad como el senador Robert Kennedy," 
levantó protestas, inconcebibles en un país realmente democrático, 
porque lo que se atacó no era la posición de Robert Kennedy, con
traria a la intervención en la Dominicana, sino su derecho a opo
nerse públicamente a ella, porque se dañaba a la imagen del país 
en el exterior. Por lo visto en la democracia que ciertos sectores 
desean para los Estados Unidos sólo el gobierno tiene derecho a 
opiniones, y el pueblo ( o un representante de él, tan calificado 
como Robert Kennedy) no tiene más que obedecer; con eso, la 
diferencia entre la "democracia" americana y la "tiranía" comu
nista es bastante difícil de establecer. 

Las afirmaciones anteriores deben valorarse, para ser justos, 
reco:dando que se produjo un movimiento de reacción, fácilmente 
observable de la mi~ma prensa, y apoyado por el gobierno, incluso 
por el Presidente Lyndon B. Johnson, en el sentido de reafirmar el 
derecho al disentimiento. Pero tampoco hay que sobrevalorar esta 
reacción, como lo prueba el que los servicios de reclutamiento están 
reconsiderando el caso de muchos jóvenes que han protestado contra 
la guerra en Viet Nam, y que pueden, así, verse obligados a entrar 
en el ejército, como sanción a su actitud de protesta. 

El condicionamiento de la política exterior de Estados Unidos 
a la política interna, que se traduce en una proyección internacional 
del pensamiento conservador, se ve complementado por un efecto 
contrario de la política internacional sobre la vida política interna. 

Lo, qer/01 i11/tn101 de la poli/ira exltrior 

J-J A sido a menudo objeto de estudio el efecto qJe la política 
interna de los países ejerce en la política exterior, en lo que viene 

11 Sus declaraciones fueron !techas ep el curso de su viaje por Hi~
panoun~ri~. 
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a ser una especie de proyección exterior del pensamiento político 
nacional. Por el contrario, no ha recibido hasta ahora la atención 
dtbida el efecto que la política internacional de un país puede 
tener sobre su vida política interna; quizá porque sólo en una época 
relativamente reciente se ha producido este fenómeno en forma que 
facilita el estudio y provoca la reflexión. Cierto que pueden en
contrarse muchos ejemplos en la historia, en que la política exterior 
de un país ha tenido efectos considerables sobre su vida política 
interna, pero no creemos que pueda encontrarse ningún ejemplo en 
que la política exterior ha influido hasta el punto de cambiar radi
calmente la fisonomía de un país. En efecto, algunos países que 
prosiguieron una política abiertamente imperialista lo hicieron como 
respuesta a una situación política interna, que exigía la conquista 
de tierras, o de mercados, o la simple conquista política; las nece
sidades creadas luego por esa política imperialista pueden haber 
ocasionado una serie de efectos de orden político en la vida interna 
del país. 

En el caso concreto de los Estados Unidos (Francia y su polí
tica en Argelia podía ser otro buen ejemplo) la política imperialista, 
como orientación principal (y no accesoria) de la política exterior, 
surge como resultado de presiones de grupos que desean servirse 
de la fuerza del país, para obtener beneficios particulares en las 
relaciones con otros pueblos más débiles, sin que estas actuaciones 
del país poderoso representen beneficio alguno de carácter verda
deramente nacional. Pero si esa política exterior, orientada a la 
satisfacción de intereses de grupo, no sirve al interés nacional, sus 
consecuencias pueden traer una distorsión de la vida política in
terna. 

El mecanismo de esta mistiticación es sumamente sencillo: a) 
Un grupo determinado tiene intereses en el país x, y desea apoyo 
diplomático o armado, para conseguir ventajas que de otro modo 
no hubiera conseguido, o para evitar medidas que el gobierno de x 
desea tomar. b) Ese grupo inicia los movimientos necesarios para 
empujar a su gobierno a darle apoyo; atacando en dos frentes: 
1) Lobismo ante el órgano que controla las relaciones exteriores, 
presiones ante el gobierno, campañas de prensa, radio, o televisión, 
etc. 2) Ataques contra el gobierno extranjero, acusándolo, como 
primera medida, de comunista, y buscando apoyo después en ele
mentos nacionales, que siempre están dispuestos, por conveniencia, 
por falta de información, por ambición política, a anteponer los inte
reses individuales o de clase a los nacionales. c) Una vez lanzado 
el país a una acción de este tipo la función del grupo de presión es 
la de comprometer a su país lo más posible, para que no pueda 
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caber duda alguna entre la identificación de los intereses nacionales 
y la política que se está siguiendo, que por supuesto no sirve en 
realidad más que a un grupo. 

Conseguida esta implicación inconsciente del país ( inconscien
te, en lo que se refiere al pueblo) la tarea es sumamente fácil: no 
hay más que martillear con todos los medios de difusión con que 
cuentan, a un pueblo indefenso, que no tiene normalmente los me
dios para ver a través de esta omnipotente máquina de lavado de 
cerebro que constituyen los medios modernos de información en 
manos de intereses privados. Al que levante la voz en contra se le 
acusa de traidor por dar .. ayuda y confort'" al enemigo, aun cuando 
en algunos casos (actual intervención en Viet Nam) no sean apli
cables tales calificativos, porque no existe jurídicamente una guerra, 
que de acuerdo con la Constitución, sólo el Congreso puede declarar. 

Desde luego, en los Estados Unidos, no se han tomado medi
das jurídicas, 19 a nuestro conocimiento ( con excepción de las im
puestas a los que quemaron sus credenciales de conscriptos) en 
contra de personas que públicamente han manifestado su desapro
bación de la política exterior del país, en particular en el caso 
de Viet Nam, e incluso el gobierno se ha declarado, por boca del 
Presidente y del Secretario de Estado, en favor de la libertad de 
expresión y de crítica a los actos del gobierno. Sin embargo, tanto 
la ausencja de medidas legales, como la autorización expresa del 
Presidente, que permitirían en otros países el debate público, son 
insuficientes en Estados Unidos, por la campaña tremenda de la 
prensa, que alcanzó a veces características repulsivas, como al cali
ficar a todos los opositores a la intervención en Viet Nam de 
.. vietniks" ( corrupción de la palabra beatnik) ,20 para significar con 
ello que se trataba de individuos desequilibrados, cuerpos extraños 
en la vida del país. El machaqueo constante de la propaganda ha 
tenido un efecto profundo, en la mentalidad americana, hasta el 
punto de volverla incapaz de reaccionar. 

La falta de información del pueblo americano sobre lo que 
ocurre en el mundo, e incluso en su propio país, es algo que alcanza 

--,•-Como ejemplo de las restricciones a la democracia que la política 
exterior impone, puede señalarse la prohibición de viajar por determinados 
palses, que el Departamento de Estado decide. en violación de los derechos 
constitucionales de 1os Estados Unidos. Se está considerando actualmente la 
imposición de sanciones a los tres ciudadanos estadounidenses que fueron 
recientemente a Viet Nam del Norte, aunque hasta el momento no se les 
han impuesto. 

111 Las imponentes manifestaciones de Berkeley y de tantos otros lu
l!"res de los Estados Unidos reciblan la misma o menor publicidad que las 
Iniciativas mucho mis reducidas de apoyo al gobierno. 
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límites increíbles. Debemos pasar por alto los magnificas diarios 
como el New Yo.-k TimeJ o el New York Herald Tribune, única
mente leídos por una minoría que, o no tiene influencia real en el 
país ( los intelectuales) o no les interesa modificar la mentalidad 
del pueblo americano ( los medios de los negocios), y considerar 
los medios de difusión que alcanzan al pueblo, como son los diarios 
locales, o la televisión comercializada. 

La distorsión o exageración de la verdad llega a los linderos 
del ridículo, como nos muestra el siguiente ejemplo, que nos ha 
parecido particularmente instructivo, de a dónde se ha llegado, en 
lo que no puede sino considerarse como un insulto a la inteligencia 
de cualquier persona medianamente formada; lo hemos tomado de 
la revista TV Guide, una de las de más circulación de los Estados 
Unidos, y en ella, al anunciar uno de los programas de TV se hace 
el resumen en la forma siguiente: "la señorita X se casa con el señor 
Y. . . sin saber que es un comunista". La mentalidad del señor del 
argumento queda perfectamente clara: para él, un comunista es un 
ser de otro planeta, o una especie de orangután, o un criminal 
terrible, que ninguna señorita decente debe aceptar como marido, 
porque los hijos pueden salir con cuatro patas. No le cabe en la 
cabeza a ese señor, que un comunista puede ser una persona como 
otra cualquiera, que simplemente tiene unas ideas determinadas en 
cuanto a la organización política y económica de la sociedad; in
cluso puede aceptarse que ese señor comunista, y el comunismo en 
general, como doctrina y como sistema, estén equivocados ( como 
nosotros sinceramente creemos), pero quien convierte una posición 
política equivocada en un impedimento matrimonial, del mismo 
rango que la impotencia, por ejemplo, simplemente está ofreciendo 
el ejemplo vivo de esa clase de individuo que nos quiere mostrar 
en el comunista: un anormal en el sentido más elemental de la 
palabra. 

Pero no se crea que este ejemplo carece de significado; su 
finalidad es la de habituar al público americano a la imagen de los 
comunistas como seres distintos, indignos del amor, o de la conmi
seración del buen ciudadano del mundo libre. 

Con eso se provoca la insensibilización del pueblo americano, 
hasta un punto horripilante, acostumbrándolo a leer en el diario y 
oír en la televisión las cifras diarias de elementos del Vietcong 
que han sido muertos, con la misma frialdad con que leen las cifras 
de patos cazados en el último "week end". 

Cuando la democracia se insensibiliza hasta el punto de acep
tar como ordinaria y natural la muerte (y no hablamos de asesinato 
como radio Pekín o Moscú repiten a menudo) de seres humanos, 
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o la tortura de soldados enemigos, esa democracia está en peligro 
de desaparecer. Nos han causado verdadero horror las fotos (autén
ticas pruebas de culpabilidad) publicadas en numerosas revistas, 
como Life, en los pasados meses, sobre el tratamiento infligido a 
los prisioneros de guerra miembros del Vietcong. En una de ellas, 
los defensores de la civilización occidental, con un embudo coloca
do en la boca de un prisionero tirado en tierra, procedían a poner 
en práctica el conocido tormento del agua, que figuró entre los 
favoritos de verdugos de la Edad Media. Claro que se ofrecía una 
explicación muy justa: el tormento era únicamente para obtener 
información militar; pero aún en ese caso, según sabe cualquier es
tudiante de derecho internacional, es un crimen de guerra. Es cierto 
que la mayoría de la gente no tiene por qué conocer las leyes de 
guerra, pero deben tener al menos la sensibilidad suficiente para 
enrojecer de vergüenza al ver que, en su nombre, y en nombre de la 
libertad, sus soldados se dedican a la tortura. 

Sería una curiosa consecuencia de la guerra de Viet Nam; jus
tificada para defender la democracia y el "american way of life", 
y terminando por destruir la democracia y las libertades en el país 
mismo. 

Lo, órgano, e,/aJa/e, P"'" la política exlerio, 

LA política exterior americana ha sido acusada a menudo de frag
mentaria, y de falta de coordinación; esta acusación es bastante 
exacta, y no hay más que ver las acciones contradictorias en que los 
Estados Unidos se comprometen continuamente, para darse cuenta 
de la ausencia de una dirección única, para la planeación de la 
política exterior, y para su realización. 

El sistema constitucional de los Estados Unidos, está concebido 
en función de la eficacia, atribución al Presidente de la dirección 
de las relaciones exteriores ( que normalmente realiza por medio de 
la Secretaría de Estado), y de la seguridad de que responda a los 
intereses del país, mediante el control por el Senado, a quien queda 
reservada la facultad de ratificar los Tratados. En realidad, la 
Constitución habla de "advise and consent",21 al referirse a la nece
sidad de que el Presidente consulte al Senado para la conclusión 
de los Tratados, y le someta después el Tratado ya concluido, pero 
la práctica constitucional de los Estados Unidos ha limitado la par
ticipación del Senado a la ratificación de los Tratados, aunque al
gunas veces, el Presidente haya efectivamente solicitado <:I consejo 

a Art. 11, Sección a. 
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del Senado, con la finalidad política de comprometer a los senado1es 
en la negociación, y facilitar la posterior ratificación. El Presidente 
puede, mediante los llamados "executive agreements", concluir 
acuerdos • internacionales, según disposiciones de la Constitución, 
que el Presidente ha tratado siempre de ampliar, para escapar al 
control democrático. 

Así concebida por la Constitución, la planeación y ejecución de 
las relaciones internacionales, no hay razones para suponer que la 
política exterior pudiera ser fragmentaria;"" sin embargo, un fenó
meno político administrativo ha venido a interferir con el proceso 
constitucional, este fenómeno es el de la multiplicación de los órga
nos, y la confusión de las funciones. 

Los principales perturbadores en el proceso de elaboración y 
aplicación de la política exterior son: 

A) El Eiército.-Con el ejército americano ha ocurrido un 
fenómeno perfectamente natural en la vida política de los pueblos: 
cuando un país adquiere una dinámica política exterior excesiva, 
el ejército, que empieza siendo el instrumento a utilizar para la 
realización de esa política, ve incrementar su fuerza a la hora de 
tomar las decisiones, hasta llegar a un punto en que suplanta a los 
poderes constitucionales (por lo menos de hecho) y se convierte 
en el elemento decisivo en la formulación de la política exterior, 
desviando ( consciente o inconscientemente) hacia intereses de grupo 
una política que debe servir únicamente intereses nacionales. Esta 
irrupción del ejército en la definición de la poli tica exterior es 
sumamente nefasta, porque aun suponiendo un real deseo de servir 
al país, hay siempre una deformación militar en el planteamiento de 
la política exterior: acostumbrados a pensar en términos militares, 
de poder. identifican poder con fuerza física, y tratan de conseguir 
todo con la fuerza militar, sin evaluar correctamente las limitaciones 
de la fuerza, a que nos hemos referido antes, y poniendo en peli
gro, al mismo tiempo, la realización de los objetivos internacionales 
del país, ya que cuando es sumamente importante mantener la ima
gen del país como interesado en respetar el orden jurldico, ellos 
reducen todo a ténninos de fuerza. En cualquier país que dedique 
más del 6o% a los gastos militares la influencia política del ejército 
es sumamente importante; cuando e·e 6o% siJ?Oifica miles de mi
llones de dólares, como en el caso de los Estados Unidos, no hace 

--.,-O, S. CHEEVER y H. F. HAVILAND, TR., Amerirmt Fnrei//" Poliry 
,.,,,J the s,,,,,,a,ion uf Ptnt•erJ, 1')~2: R. E. El DER. Th, Po/ir¡• M11rhÑz,: Th, 
De/>ttrlmenl uf Sta/e ,md Ameriran Fa.·ei,PII Pr,/frv, 1960: J. J.. McCAMY, 
Tht Admi"irtralitm nf Amerira11 Poreig11 Affdn. 1950: DON K, Pn1cF., The 
SttrfltlrJ of Sttlle, 1900, 
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falta tener una gran imaginación para darse cuenta de hasta qué 
punto el Pentágono posee una fuerza política decisiva en la formu
laci6n de la política exterior.23 

B) L., CJA.-La "'Agencia Central de Inteligencia", aparece 
también como el resultado típico de las circunstancias de la política 
exterior americana: las necesidades de la guerra fría, combinadas 
con el anticomunismo histérico en el interior, han permitido el desa
rrollo anormal de esta agencia, a la que se han dado facultades 
prácticamente ilimitadas. 

Las necesidades de todo servicio de espionaje requieren un 
grado de secreto que excluye el control público sobre los órganos 
encargados de cubrirlo; ello les otorga independencia de movimien
tos. Si al mismo tiempo se les facilitan los medios de que dispone 
la CIA, tales órganos adquieren un poder inimaginable. ¿Qué tiene 
entonces de raro que estos órganos, concebidos para actuar bajo 
órdenes, y para ejecutar, o mejor dicho, para ayudar a la ejecución 
de la política exterior, acaben planeándola ellos mismos? La inde
pendencia de que gozan les permite colocar al país ante los hechos 
consumados, y el Ejecutivo no tiene muchas veces más remedio que 
aceptarlos. A veces, la CIA es la que auténticamente planea la polí
tica exterior, porque, o bien el Presidente la apoya en lo que ella 
ha planeado, o bien actúa de acuerdo con los hechos que la CIA 
le presenta, y que pueden ser ofrecidos en la forma adecuada para 
forzar al Presidente a seguir determinado camino, lo que equivaldría 
en la práctica a un desplazamiento del órgano real de las relaciones 
exteriores, y no habría en ello más que una violación al espíritu de 
la Constitución. La intervención de la CIA en este campo tiene efec
tos más g_rayes; acostumbrados a orientar su acción en la lucha anti
comunista, reducen los factores políticos a una simple política nega
tiva, de destrucción del comunismo, colocando al país en una posi
ción débil, y perdiendo además la perspectiva general: todo comu
nista es malo, luego todo anticomunista es bueno. Fn la lógica 
primitiva de este postulado reside una gran parte de la responsa
bilidad de la situación absurda en que hoy se encuentran los Esta
dos Unidos, que si en el último período del Presidente Kennedy 
habían tomado la ofensiva en el plano internacional, mediante la 
utilización de medios políticos, hoy se encuentran en repliegue en 
todos los continentes ( con la excepción, quizá, de A frica), y supe
ditados a accione militares que, dígase lo que se quiera, son de 

--.,-El presupuesto para la defensa alcanza este año la suma de 6o.5 mil 
millones de dólares mientras que para el prognma '"guerra contra la po-
1're2a"" ,e han dedicado r .6 mil m11!ones. Ver B. M. SAPIN y R. C. SNYDER, 
Th, Role of the Military irt the Ameriran Foreigrt Poliry, r954. 
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auténtica defensa de posiciones, que una política incoherente ha 
puesto en peligro. 

El enjuiciamiento de la OA"' ha sufrido evidentemente exa
geraciones, y se le han imputado todos los fracasos de la política 
exterior de Estados Unidos, olvidando los otros factores que influ
yen en ella; pero es indudable que su fuerza es muchas veces deci
siva, y de ahí el nombre de "gobierno invisible"", con que se le ha 
designado. Entre los últimos fracasos espectaculares de los Estados 
Unidos, que se han atribuido a la CIA, según parece con completa 
razón, figuran la invasión de Bahía de Cochinos (Cuba) y la agre
sión contra la República Dominicana. 

En repetidas ocasiones se han pedido investigaciones sobre las 
actividades de la CIA; recientemente, los senadores E. J. McCarthy 
y Y oung" solicitaron una investigación del Senado, para poner fin 
a las actividades de esa organización, a la que han acusado de dedi
carse por su cuenta a la planeación de la política exterior, en vez de 
aplicar la que el gobierno decide. 

Otras instituciones, como el FBI, que se han mantenido en 
límites mucho más prudentes, también contribuyen en cierta me
dida a la alteración del planteamiento de la política exterior, crean
do el ambiente interno propicio a una política exterior negativa. 
Su afán de persecución de todo lo que huela a subversivo, los lleva 
a una condena de toda posición de izquierda, sin discriminación, 
e igual que la OA en el exterior califica de comunista a cualquiera 
que se manifieste contra los Estados Unidos ( aun a los nacionalis
tas mas conservadores) el FBI mete en el saco comunista a cualquiera 
que dentro del territorio nacional critica la política exterior de Es
tados Unidos; de ese modo, el americano medio ha aceptado ya 
(el "calumnia, que algo queda", tiene aquí una típica aplicación) 
como artículo de fe, que cualquiera que critica la política exterior 
de los Estados Unidos es un traidor al país. Así, se destruye el prin
cipio de crítica; claro que esto sólo se aplica a los que critican la 
política de los Estados Unidos como demasiado agresiva, mientras 
que los que desean una política todavía más agresiva son conside
rados como patriotas. Muy a menudo, el Ejecutivo se ve metido en 

--.. -Ver R. Cun.ER, "The Development of the National S<curity Coun
cil", en Fureign Affa1r1, abril de r956, pp. 441-458; R. E. l!LDER, The Pol
iry MMhine, 1961. 

25 'Wrapped in its doak of secrecy, the C.I.A. has, in effect, been 
making foreign policy. . . in so doing, it has assumed responsibilities which 
were heretofore solely !hose of the President and Congrcss. . . The C.I.A. 
has gradually taken on the character of an invisible government, answerable 
only to itself', según la declaración del Senador Y oung, recogida en el 
New Y ur.i Ttme1, del 25 de enero de 1966, p. 5. 
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una trampa: su política facilita el florecimiento de una mentalidad 
chauvinista y agresiva, y esta mentalidad del país le impide volver
se atrás cuando quiere lanzarse por otros caminos. 

En lo que al Departamento de Estado se refiere, es cierto que 
representa la parte más inteligente y moderada en la planeación 
de la política exterior del país, pero la interferencia de los otros 
órganos a que nos hemos referido (Pentágono y CIA) ha disminui
do su poder real. Quizá esa sea la razón de que el Departamento 
haya sido incapaz de planear la política exterior de Estados Unidos, 
con objetivos a largo plazo, para sacarlos del pantano de una po
lítica de contra, normalmente realizada a base de acciones milita
res, propias o de los otros países ( léase golpes de Estado militares), 
y encarrilarlos en una política tendiente a la consecución de obje
tivos políticos. De este modo los consejeros jurídicos del Departa
mento de Estado encontrarían más fácil la defensa de las accio
nes de los Estados Unidos, y no se verían, por ejemplo, en la deni
grante necesidad de tener que argumentar sobre la existencia de 
Viet Nam del Sur como un Estado de facto, independiente, y re
futar sus propios argumentos cuando se los aplican a la Alemania 
del Este. 

Co11c/111i6n 

ESTAS son las observaciones que nos han parecido justas, de la 
política exterior de un país, que, concebida para servir y asegurar 
los principios de libertad y democracia que han inspirado su vida 
interna, ha terminado por constituir el objetivo mismo de toda la 
vida política del país, hasta el punto de que a la consecución de 
las finalidades exteriores se ha subordinado el ejercicio de las li
bertades políticas nacionales; y así, hoy, los Estados Unidos nos ofre
cen la paradoja de un país cuya política exterior no está concebida 
en función de la nacional, sino que toda la vida política nacional 
se sacrifica a una política exterior que, como toda política exterior, 
resulta absurda cuando se independiza y se convierte en objetivo 
primordial. Como resultado de todo ello la democracia en América 
está hoy en gran peligro de autodestruirse. 

Para salir de este atolladero donde la han llevado sus "celosos 
defensores··, la democracia americana debe ponerse en marcha, pa
ra provocar una reconsideración de la política exterior de los Esta
dos Unidos, que, en nuestra opinión, debería seguir los siguientes 
lineamientos: 

l. ú,s condiciones a) Nacionales. Los Estados Unidos son des
de el punto de vista económico, autosuficientes prácticamente; su 
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prosperidad no depende, entonces, necesariamente, de la explota
ción de otros países, y la política exterior americana, de protección 
de grupos económicos americanos en el extranjero aun cuando en
tran en conflicto con superiores intereses nacionales de otros países, 
no reSf<>nde a verdaderos intereses nacionales de Estados Unidos, 
sino a intereses e¿;oístas, de grupos particulares. El auténtico interés 
nacional de los Estados Unidos es que otros países se desarrollen 
económicamente para que las posibilidades de comercio se incre
menten. 

b) l11temacio11ales. La concentración de la política exterior 
de los Estados Unidos en tomo a un anticomunismo militante, ex
plicable en la época del stalinismo agresivo, carece hoy de funda
mento. Por una parte, el comunismo ha dejado de ser una fuerza 
de carácter internacional, al perder la unidad de acción y la disci
plina de la época de Stalin; por la otra, los regímenes comunistas 
están en un proceso de liberalización, que, a pesar de los altibajos 
que en él se observan ( a menudo por causa de la política america
na), es constante. La inmensa mayoría del mundo ya no ve en el 
"comunismo internacional'" la amenaza de hace unos diez años, y 
efectivamente, en nuestra opinión, ya no lo es. 

II. Los Objetivos. Los fautores de la política exterior de Es
tados Unidos deben fijarse con claridad sus objetivos. Si lo que de
sean es imponer en el mundo una "pax americana", sería bueno 
que recordaran lo que les ocurrió a otros que intentaron imponer 
las suyas propias en el pasado. Si, por el contrario, sólo tratan de 
preservar su sistema de vida, y proteger sus intereses nacionales, 
entonces su finalidad inmediata debe ser la de convencer a los de
más pueblos ( decimos convencer, ya que vencer es imposible hoy) 
de la rectitud de su posición, mostrando, con el ejemplo, que ellos 
son los que tienen razón. El ejemplo de un país en pleno desarrollo, 
con un grado de prosperidad inigualado, tendrá un enorme valor, 
pero deberá ser acompañado de la demostración práctica de que tal 
prosperidad y desarrollo no es incompatible con la auténtica de
mocracia; y ello significa aceptación en la vida política americana 
de todas las formas de pensamiento ya que cuando una democra
cia se reduce a un sector de la opinión, se inicia su destrucción. 

Los objetivos deben ser, por consiguiente, los de procurar el 
mayor desarrollo político y económico de los demás pueblos; econó
mico, porque sólo los pueblos ricos podrán llegar a tener un co
mercio suficientemente grande con ellos; político, mediante el for
talecimiento de los regímenes democráticos, porque sólo en la au
téntica democracia se encuentra la estabilidad. Si los otros países 
del mundo se encontraran en el camino del desarrollo económico 
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y político, l9s Estados Unidos podrían abandonar sus temores in
tantiles del comunismo, que sólo puede (y tiene que) prosperar 
con el atraso económico y la tiranía. 

La política de Estados Unidos debe favorecer a los países 
deseosos de emprender las reformas económicas adecuadas para su 
desarrollo, aunque implique ( y particularmente cuando) ello signi
fica destrucción de privilegios medievales. El acercamiento con los 
gobiernos debe terminarse e iniciarse un acercamiento a los pue
blos, sin apoyo a las dictaduras, del tipo que sean. Y deben recor
dar muy bien que cuando ellos hablan de tiranía los pueblos no 
piensan en Castro o en la Unión Soviética, sino en Duvalier o 
Stroessner o F canco. En el fondo, todo se ha originado en la pérdi
da del sentido del ridículo que les aqueja desde hace tiempo: ¿no se 
han puesto a pensar en las reflexiones que en los países hispano
ame,'canos provoca el ver a los "demócratas" de Hispanoamérica 
reunidos para condenar la dictadura castrista, o en la OEA, atacan
do sin rubor el intervencionismo de los reunidos en la Conferencia 
Tricontinental de La Habana' 

La persecución de los actuales objetivos no puede llevar más 
que al fracaso de la política del gran país del Norte: alegar defen
sa de la democracia al apoyar al general Franco; defender la no 
intervención, e invadir Cuba o la Dominicana; aducir respeto a los 
acuerdos de Ginebra ( de 1954) sobre Viet Nam, e impedir su cum
plimiento, etcétera. 

Lo ante,ior podemos concretarlo en un consejo, que uno de 
sus más grandes presidentes les dio hace tiempo: "Puede enga
ñarse a todo el pueblo algún tiempo; puede engañarse todo el 
tiempo a una parte del pueblo; pero no puede engañarse a todo el 
pueblo todo el tiempo". Que apliquen esta frase a los países, y que 
saquen las conclusiones. 

III. Los Medios. Según ha declarado recientemente McNa
mara, los Estados Unidos son capaces de destruir totalmente a la 
Unión Soviética y la China. El señor McNamara puede estar seguro 
de que todos se lo creemos; pero él también sabe que la Unión 
Soviética puede destruir a Estados Unidos, con lo cual debe reco
nocer que el recurso a la fuerza no lleva muy lejos. La política 
exterior debe ser aplicada con inteligencia, y no con fuerza, ( que 
sólo puede servir para apoyarla); los medios políticos son los úni
camente viables en la época del átomo, y se concretan en la adopción 
de una causa justa, en la que se tenga verdadera fe, y a la que se 
guarde fidelidad. Los medios económicos, que a los Estados Unidos 
le sobran, serían el complemento, y aquí sí podría algún McNamara 
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de la economía subrayar la inmensa superioridad de los Estados 
Unidos sobre la Unión Soviética, y desde luego, sobre la China. 

Las incongruencias de la política americana quedan de mani
fiesto al ver el valor que los señores del Senado de Estados Unidos 
dan a los dos medios (opuestos) de la política exterior: a) de 
fuerza, con su declaración de apoyo a todos los gastos militares 
necesarios en Viet Nam; b) políticos, con su constante oposición 
a los gastos de ayuda exterior. 

El apoyo a las democracias, y la ayuda económica, sin preferen
cias en cuanto a la inclinación política, sería el medio más importante 
de una sana política exterior que los Estados Unidos podría adoptar. 

Con todo lo que hemos señalado faltaría todavía por saber si 
la estructura democrática de los Estados Unidos no habrá sufrido 
daños irreparables, y si no habrá permitido la creación de estructu
ras que frenen cualquier tentativa de reorientación de la política 
exterior. Desde luego, algunas reacciones se han esbozado, como 
las manifestaciones principalmente universitarias contra la guerra 
del Viet Nam,"' o las declaraciones de funcionarios del gobierno 
sobre la necesidad de garantizar el derecho al disentimiento, o la 
libertad de cátedra de que se goza ( de la que podemos ofrecer la 
prueba personal de haber explicado y criticado, en una Universidad 
americana, su política exterior, sin que haya habido ni el más re
mo:o intento de cohartar nuestra libertad de cátedra), pero la 
cuestión que nos planteamos es si estos movimientos aislados serán 
suficientes para despertar al público americano de su apatía.27 

En fin se requiere una reestructuración de la administración de 
la política exterior, dejando al Presidente y al Departamento de 
Estado su elaboración y reduciendo el papel del Pentágono y de la 
CIA a su simple aplicación. 

El momento es grave, porque si la actual política exterior de 
Estados Unidos se mantiene, se corre el riesgo de ver a la democra
cia americana totalmente destruida, y quien sabe si con ella, todo 
el mundo, en un holocausto nuclear. 

26 La inquietud de una parte de la opinión pública americana se puede 
observar, no solamente en las manifestaciones contra la guerra de Viet Nam, 
sino también en la floración de una gran cantidad de revistas de tendencia 
más o menos liberal, cuya influencia, sin embargo, sigue siendo muy limitada. 

ZI Una típica característica de la vida política americana es la lentitud 
con que se cambian las posiciones, lo cua1, si por una parte es una garantía 
contra la precipitación, por otra parte, es un peligro, porque significa que, 
cometido un error, no se corrige inmediatamente, sino que se tarda a veces 
demasiado tiempo. En fin, para comprender la politica americana hay que 
recordar este temor prudente del público y del político americano ante los 
cambios bruscos. 



lJNO DE LOS GRANDES DE NUESTRO 
TIEMPO: 

JAWAHARLAL NEHRU1 

Por Vi,toria OCAMPO 

, , Lºs idólatras del pasado y del porvenir, del recuerdo reaccio-
nario y del sueño utópico, son quienes desencadenan las per

secuciones y las guerras", dice Aldous Huxley (The Perennial Pbilo
sophy). Jawaharlal Nehru no era ni lo uno ni lo otro. Por su fami
lia, tradición y tierra; por su educación (Harrow, 1905-1907; Tri
nity College, Cambridge, 1907-1910) había asimilado y llevaba en 
sí lo mejor de la cultura oriental y occidental. La mezcla de estas 
dos culturas ( en ciertas cosas tan aparentemente opuestas) había 
dado en él un resultado armonioso y brillante. Su educación inglesa 
no disminuyó en forma alguna su amor a la India. Su patriotismo 
activo ( nunca fue patrioterismo) no lo cegó a ninguna de las exce
lencias de Gran Bretaña. Luchó incesantemente contra lo que el go
bierno británico, defendiendo intereses que no eran los de la India, 
hizo en determinado momento de la historia (y que le atañía direc
tamente) ; a pesar de eso jamás negó lo que representaba Inglaterra 
( no sus mercaderes, que allí los hay como en todos los países del 
mundo). Si cada cual tiene siempre los adversarios que merece, no 
se puede dudar de que aquellas islitas, al margen de Europa, mere
cieron los de más alto nivel: un Gandhi, un Nehru. 

En una despedida a los últimos virreyes, Lord y Lady Mount
batten, dijo Nehru, haciendo el elogio de estas personas que se 
habían portado a la altura de las más difíciles circunstancias: 
" ... nosotros, Gran Bretaña y la India, hemos resuelto amigable
mente nuestro problema y en forma que casi no dejara rastros del 
pasado conflicto ni mala voluntad. Eso, pienso yo, fue una hazaña 
notable. Desde luego, la persona responsable de esto, en la mayor 
medida que darse pueda, fue nuestro leader y nuestro maestro, Gan
dhiji, que educó a esta gran nación para que supiera comportarse 
y no albergara rencores. Todos no hemos estado a la altura de esa 
prueba, pero algo de aquella disciplina y de aquel entrenamiento 

• Prólogo para un libro de homenaje. 
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ha quedado en nosotros y nos ha salvado a menudo. Y sin embargo 
esto no habría bastado de no responder en igual medida nuestros 
contrincantes ... Y de ahí que vimos esta notable evolución: India, 
que había estado en conflicto con Gran Bretaña, súbitamente, se 
volvió su amiga y olvidó, o casi olvidó, su pasado conflicto y su 
resentimiento··. Esto lo declaraba un Primer Ministro de la Repú
blica Independiente de la India, que había entrado en la cárcel por 
primera vez en 1921 (por seguir el movimiento de no-violencia y de 
no-cooperación gandhiano) y que durante los 20 años siguientes 
iba a ser condenado siete veces, por largos períodos, al encierro en 
las prisiones inglesas de su tierra. Esto lo declaraba un hombre cuyo 
padre, ya viejo, cuya mujer de salud frágil y cuyas dos hermanas, 
jovencitas, cuya hija conocieron también este castigo, por la misma 
culpa. 

Agrega que los Mountbatten "representaron un papel que, me 
atrevo a decirlo, nadie hubiera podido representar como ellos. No 
me cabe duda de que si Lord Mountbatten no hubiera estado en la 
India durante ese período, las cosas hubieran ocurrido de otro 
modo". 

En aquel momento ( el de la declaración de la independencia), 
la madre de Nehru ( que también padeció en los años del conflic
to), su padre, su mujer habían muerto. Las cenizas de Gandhi, ase
sinado el 30 de enero de 1948, "por uno de sus hijos" -dijo Jawa
harlal- "by the hand of a child of his as any other Indian", pronto 
se mezclarían con las aguas del Ganges. Quedaría él. Después de 
haber atravesado tantos peligros, tanto dolor en su vida pública y 
privada, quedaría sólo para proseguir la tarea en años de prueba 
para un jefe de Estado. Lo acompañaban su hija Indira y su her
mana Krishna, el pensamiento fijo en el nuevo destino de la India. 
Siempre al servicio de la patria recuperada. 

Hay una fotografía muy reveladora en que aparece la familia 
Nehru cuando Jawaharlal era todavía niño e hijo único (sus dos 
hermanas nacieron después de un largo intervalo de u años). Mo
til:al ( el padre) está de pie entre su mujer, Swarup Rani, y su hijo. 
Viste a la europea. Es un hombre alto, vigoroso, esbelto, de panta
lón claro, saco y chaleco oscuros, reloj con cadena y dije (parece
ría), camisa blanca, cuello duro de puntas dadas vuelta ( como se 
usaban). ancha corbata, bigote tupido, boca medio sonriente, esplén
didos ojos, nariz recta, abundante pelo con raya a un lado, aire deci
dido y seguro de sí mismo. Lo que en aquellos tiempos se llamaba 
un señor. Podría pasar por un criollo buen mozo y distinguido de 
la época de mi padre. 
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Swarup Rani, vestida a la usanza india, con un sarí oscuro de 
guarda clara, peinada con raya al medio, tiene también grandes ojos, 
pero está seria, a diferencia de Motilal. Es como si ya estuviera en
frentándose con una tragedia y que apelara a toda su voluntad para 
sobrellevarla. Tiene un abanico cerrado en la mano derecha. 

Jawaharlal, muy serio también, aunque no tenso como su madre, 
y casi altanero, lleva una especie de traje marinero ( de gran tienda 
inglesa seguramente), con cuello duro. Está sentado en una sillita 
apropiada a su tamaño y mira resueltamente al objetivo, como su 
padre. Mira al presente. Swarup Rani mira en otra dirección. Mien
tras su marido y su hijo concentran la mirada en la máquina, ella 
parece estar viendo otra cosa. Parece estar vigilando algo en el hori
zonte. ¿Temerá ya por la suerte de su "darling boy'"? Si no fuera 
por el sarí de Swarup Rani, nada distinguir'a esta foto de la de una 
familia argentina acaudalada. Sin embargo, estas personas descen
dían de una familia del Kashmir que se estableció en New Delhi 
sólo en 1716. Luego pasaron a Agra y de Agra a Allahabad, donde 
un 14 de noviembre ( 1889) nació el que iba a ser, con Gandhi y 
Tagore, una de las personalidades que más han significado para el 
destino de su patria, uno de los hombres más queridos por un pueblo 
inmenso (500 millones), en un momento decisivo de su historia. 

Motila( (y esto lo repite Nehru) nació el mismo año, el mismo 
mes y el mismo día que Rabindranath Tagore. Tenía pues veinti
ocho años cuando nació Jawaharlal. Era un abogado que iniciaba 
una carrera brillante y tenía ya fama de patriota. Jawaharlal pasó 
su infancia en medio de un gran lujo. Se educó hasta los quince 
años en su casa, con institutrices y profesores. A esa edad partió 
para Inglaterra, donde permaneció varios años hasta terminar sus 
estudios. 

1916 fue un año importante para su porvenir: en marzo se 
casa con Kamala Kaul; en diciembre conoce a Gandhi. Su vida queda 
orientada por estos dos acontecimientos. 

Escribe Jawaharlal en su Autobiografía que en 1920 ignoraba 
totalmente las condiciones de trabajo en las fábricas y el campo. 
"Mi punto de vista político era completamente burgués". En ese 
año, entra en contacto íntimo, por casualidad, con los problemas 
de los campesinos y con su existencia miserable. Jawaharlal, que en 
las asambleas públicas sentía timidez para hablar, la pierde al diri
girse a los campesinos. Ignora el arte de la oratoria. Les habla de 
hombre a hombre. Conversa. Esta relación directa con gentes que a 
veces no entienden el lenguaje de un hombre culto, le enseña mucho 
sobre el estado económico y cultural de la población rural, un in
menso sector de la India. Todo esto lo aproxima cada vez más a 
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Gandhi. Hay partes de esta doctrina que traga con dificultad, cuan
do las traga; pero la admiración y respeto que le inspira el Mahatma 
le restan importancia a toda divergencia. 

Para Motila( Nehru, en cambio, el seguir a Gandhi es más 
arduo. De los leaden principales de la generación a que pertenece, 
es sin embargo el único que lo va a apoyar. Y esto se debe, qué 
duda cabe, a la influencia que ejerce el hijo sobre el padre. Sin 
embargo, Jawaharlal puntualiza, refiriéndose a Motila(: 'ºNada hu
biera podido hacer que se asociara estrechamente con una persrna 
que le disgustara. Era muy radical en sus simpatías y sus antipatías". 
La simpatía existía por lo tanto. Y aunque a Motila( no le hiciera 
ninguna gracia el pensar que un buen d'a su hijo podía ir a parar 
a la cárcel, por seguir la doctrina _gandhiana, a la cárcel fue a parar 
él también, así como las tres mujeres jóvenes de la casa: su nuera 
y sus dos hijas. 

Arrestan a Motila( y a Jawaharlal por primera vez (1921), en 
los días de la visita del entonces príncipe de Gales (hoy duque de 
Windsor) a la India. Este, más tarde, por ironía del destino que 
suele ser juguetón, viviría casi como exilado de su patria, mientras 
el ex reo político sería el bienvenido hué~ped. en Londres, de un 
ex virrey, y se sentaría junto a la joven reina Elizabeth II, como 
apreciado representante de la Commonwealth. 

A propósito de este primer encarcelamiento observa Nehru: 
"Nada de lo que hubiéramos podido hacer se ajustaba tan bien a 
nuestro programa de boicotear la visita del príncipe··. En todas par- • 
tes se encuentra el rubio inglesito, simpático y buen mozo, con ciu
dades desiertas: "Donde fuera que lo llevaran se encontraba con 
harta/1 y calles desiertas. Cuando llegó a Allahabad esta ciudad pa
recía inhabitada. En Calcuta, pocos días después, cesaron todas las 
actividades de una gran urbe. Era duro para el Príncipe de Gales; 
él no tenía la culpa, y no había contra él ningún sentimiento ad
verso. Pero el gobierno de la India había tratado de explotar su 
personalidad ... " 

Recuerdo que en 1926, cuando vino a Buenos Aires, el prínci
pe de Gales, tomó el té en mi casa. Ricardo Güiraldes tocó la gui
tarra, y Ansermet acompañó al pdncipe cuando, después de haber , 
mandado un emisario a buscar su ukulele ( especie de guitarrita), 
se puso a tocar también. Se detuvo delante de un retrato de Gandhi 
que yo tenía en mi escritorio, sobre la mesa, y preguntó, sin más: 
"Friend of yours?" (¿Es amigo suyo?) Yo contesté que no lo cono
cía personalmente, pero que lo admiraba. Esto·no pareció .roolestarlo 
y siguió la 1é.mce de cantos, guitarreos y baile ( con .gramófono);···· 
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en medio de la mayor cordialidad. Me gustó su manera de reaccio
nar, y lo estimo por ella. 

La doctrina de no-violencia y no cooperación de Gandhi, que 
los. Nehru adoptaron, ha sido a menudo mal interpretada por los 
occidentales. En un artículo titulado La doctrina de la espada, dice 
el Mahatma: ··creo que cuando hay que elegir entre la violencia y 
la cobardía, yo aconsejaría la violencia ... Pero que nadie me com
prenda mal: la fuerza no proviene de la capacidad física; proviene 
de una voluntad inquebrantable. La no-violencia es la ley de nuestra 
especie como la violencia es la ley de las bestias". 

A pesar de su fe en Gandhi, Jawaharlal examina su programa 
y su doctrina con espíritu crítico. No estará nunca totalmente de 
acuerdo con él, pero siente por aquel hombre un amor reverencial 
y filial que jamás se desmentirá ni se amenguará. En su Autobio
grafía escribe: "Que su auditorio consistiera en una o mil personas, 
el hechizo y magnetismo del hombre le llegaban y cada uno ten'.a 
un sentimiento de comunión con el orador. Esta sensación tenía poco 
que ver con la inteligencia, aunque el llamado a la inteligencia no 
estaba totalmente descartado. Pero la inteligencia y la razón ocupa• 
ban decididamente un segundo lugar. Este proceso de encantamiento 
no se producía por la elocuencia o por hipnóticas frases melosas. 
El lenguaje era siempre sencillo y precirn, y rara vez recurría a una 
palabra innecesaria. Era la completa sinceridad del hombre y su 
personalidad las que cautivaban; daba la impresión de tener tre
mendas reservas internas de poder. Tal vez también la tradición que 
lo rodeab3 ayudara a crear una atmósfera adecuada. Un extraño, 
que ignorara esta tradición y no en armonía con el mundo circun
dante, probablemente no se sentiría conmovido por el hechizo a que 
me refiero, o, de cualquier modo, no hasta ese punto. Y sin embar
go una de las cosas más notables de Gandhiji era, es, su capacidad 
de ganarse o por lo menos de desarmar al adversario". 

De la verdad de parte de este juicio puedo dar fe. Pero en lo 
que se refiere a los extraños, estimo que Nehru se equivocaba. No 
creo, como él suponía, que un extraño, ajeno a las tradióones y al 
mundo circundante del hombre de la India, fuera por ello insensi
ble al "spell" del Mahatma y a su personalidad invasora. Cuando 
Romain Roland publicó su biografía y por ese libro me enteré de su 
existencia, había ya cumplido en Sudáfrica una gran obra y su pré
dica de la no-violencia, que allí comenzó, se extendía a la India 
como sola arma eficaz y digna para desarmar al enemigo. Y también 
para vencerse a sí mismo, control indispensable para realizar cual
quier conquista de gran importancia. Esta lectura me dejó temblo
rosa. Me sentí arrastrada hacia Gandhi por un vendaval de cntu• 
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siasmo. El poseía todas las virtudes que me faltaban, las que más 
admiraba y al oírlo me convencía de que seres muy inferiores a él 
podían llegar a practicarlas --en la medida de sus fuerzas. Ese 
mismo año llegó Tagore a Buenos Aires ( r924). No hablé casi de 
Gandhi con él, porque sentí inmediatamente en él ciertas reticencias 
más latentes que expresadas. Estos dos hombres, muy distintos, y 
ambos representantes "egregios"' de lo más alto que se daba en la 
India, me inspiraban, cada cual a su manera, un fervor vecino de lo 
religioso. Hallaba en ellos un tipo de comportamiento y una inter
pretación de la vida que respondían a mi necesidad de admirar sin 
límites. Me fortalecían y me obligaban a salir de mí misma, de mis 
tribulaciones personales. Me ayudaban a un sobrevaloradas que se 
transformaba en bienestar paradisiaco. Desde esta nueva perspectiva 
mis padecimientos me parecían cosas de nada. 

El 6 de abril de r9r9, Gandhi había emprendido en la India 
su campaña de no-violencia y no-cooperación, ensayada en Sudáfrica. 
El II de abril, en Amritsar, el general Dyer "perdió la cabeza" y 
abrió fuego sobre una muchedumbre inerme. Quinientas personas 
murieron. Gandhi en cambio no perdió la cabeza, y dijo ( a pesar 
dei dolor que este primer desastre le causaba) que no había prome
tido un camino fácil (Omrchill, tan distinto, en un momento dra
mático de la última guerra, usó un lenguaje algo parecido). Que 
se trataba de una guerra. Que muchos morirían todavía si se seguía 
librando la batalla. Pero que más indios e ingleses morirían aún si se 
recurría a métodos violentos. A una resistencia violenta. Habló del 
deseo suro de matar no al adversario. pero sí al "deseo de matar" 
del adversario. 

Y o leía, absorta, estas cosas, escuchaba este acento nuevo. 
Nehru estaba viviendo ya lo que yo leía. Aún no me interesaba en 
él. Pero la figura de este hombrecito, desnudo hasta la cintura, flaco 
}' de apariencia endeble, se agigantaba cada vez más a mis ojos. No 
tenía la belleza imponente de Tagore, ni la seducción física del joven 
Jawaharlal. de tan linda cara. Quien no baya conocido en persona 
a Gandhi por su preuncia física puede imaginar lo que éste irra
diaba. Nunca se habrá visto, supongo, como en él, la fealdad borrar
se por el poder de un espíritu que al transparentarse la transfor
maba. 

Gandhi se había propuesto conquistar al mundo "by my suf
fering" (por su sufrimiento), por su decisión de dar la vida por su 
causa, no de destruir vidas ajenas para esa conquista. Y se había 
p1opuesto convencer a los suyos, a su pueblo, que siguiera su ejem
plo. Conocía de memoria el Evan¡¡elio y estab¡1. cerca de Jesús, por-
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que creía que el reino de este mundo ( no sólo del otro) es de los 
mansos. 

T~do esto no podía dejar de impresionar fuertemente a una 
occidental con sensibilidad religiosa y que sin embargo se sentía al 
margen de toda ortodoxia. Este oriental llevaba a la práctica, en 
gran escala, tanto las enseñanzas de Cristo como las del Bhagavad 
Gita. 

Escribe Aldous Huxley en The Perennial Phi/osophy: '-Yendo 
más lejos que los católicos, con sus doctrinas de las vocaciones, los 
hindúes les reconocen a los individuos que tienen dharmas distintos 
el derecho de adorar aspectos o concepciones diferentes de lo divino. 
De ahí la ausencia casi total entre hindúes y budistas de persecu
ciones sangrientas, de guerras de religión y de imperialismo proseli
tístico". 

¿Qué es eso del dha,·,na?, me preguntaba hace poco una amiga. 
Se le podrían aplicar, en cierto sentido, las palabras de un católico, 
San Francisco de Sales ( que al decirlas no tendría seguramente el 
pensamiento puesto en los cultos orientales): "Dios exige un cum
plimiento fiel de las minúsculas nadas q11e nos es dado hacer, más 
bien que de las más ardientes aspiraciones hacia cosas q11e no e1ta
mos llamados a realizar". 

Tal vez mi dharma fuera (es) el de aprender de hombres como 
Gandhi y Tagore lo que estaba también en el pensamiento de los 
grandes cristianos y que percibí inmediatamente en los Evangelios. 
Pero estos Evangelios los vi encarnados (y la encarnación es el mi
lagro por excelencia) en Gandhi. Por culpa mía o ajena, nunca 
había sentido eso antes. 

Volviendo a mi experiencia gandhiana ( que bajo algunos as
pectos fue la de Nehru), cuando me adentré, a través de lecturas, 
en su pensamiento y prédica, empezó en mí un desasosiego. Me 
chocaban ciertas declaraciones del Mahatma, y en toda honestidad 
de espíritu me sentí obligada a rechazarlas. Después de tanto fervor 
( cuando lo oí, poco faltó para que lo siguiera a su tierra), estas 
divergencias, éste no poder aceptarlo íntegramente fue primero un 
desgarramiento, después un enfriamento. De modo tal que cuando 
fui a oírlo en 1931 en París, a su paso por esa ciudad, después de su 
"Mesa Redonda" de Londres, no llevaba mayor ilusión, sino como 
un desapego y escepticismo. Antes, la perspectiva de verlo en per
sona me hubiera electrizado. No me encontraba pues, en un estado 
de ánimo receptivo sino decididamente crítico. Todo esto fue barrido 
a los cinco minutos de oírlo. Ahí estaba frente a mí el hombre que 
yo había intuido con toda precisión en mis primeras lecturas, en las 
primer¡1s palabras que de él me llegaron por intermedio de Romain 
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Roland. La fuerza magnética de que habla Nehru provenía, para mi 
punto de vista, de una sensación nueva y tremendamente intensa: 
detrás de cada palabra pronunciada se sentfa al hombre total, capaz 
de vivirla a la altura de su significado. Cuando decía perdón, era 
perdón; cuando decía sacrificio, era sacrificio; cuando decía amor, 
era amor. 

&cribe Plutarco que las vestiduras de Isis eran abigarradas a 
fin de representar al cosmos; pero que las de Osiris eran blancas, 
porque simbolizaban la Luz Ininteligible que está más allá del 
Cosmos. 

Tomando esta imagen poético-religio<a, yo diría que el deslum
bramiento que producía Gandhi provenía de una blancura o limpieza 
cristalina que su ser irradiaba. Sin hacernos bajar la mirada, nos 
hada doblar las rodillas. Podía equivocarse en algunas cosas ( a 
nuestro presuntuoso criterio; al de Nehru igualmente). Pero eso no 
contaba. Este no contar de declaraciones y creencias que nos hubieran 
exasperado en otro, nos resultaba ininteligible como la luz que 
según Plutarco está más allá del Cosmos. ¿Por qué pasábamos por 
alto eso que tanto nos hubiera irritado en otra persona? ;Qué cua
lidades redentoras tenía aquel hombre? ¿No era acaso la de desper
tar en nosotros lo mejor de nosotros mismos? ;No era acaso el obrar 
de manera que lo mejor de nosotros mismos aflorara a la superficie, 
le saliera al encuentro, le respondiera, quieras que no, inmediata
mente? ( desde luego, en la medida en que cada cual era capaz de 
aquilatar su grandeza y tenía condiciones para seguirlo). 

Nehru se equivocaba, pues, al creer que un extraño, ajeno a las 
tradiciones y al mundo circundante de Gandhi, no estaba capacitac!o 
para conmoverse ante él. 

Dice en su A111obio grafía que se sintió herido cuando el Papa 
rehusó recibir a Gandhi a su regre,o de la Mesa Redonda de Lon
dres (1931). Esa actitud era una afrenta para toda la India, pen
saba. No sólo para toda la India, pensé y pienso yo. Mucho más pa•a 
los católicos. Me era imposible, me es imposible, pensar otra cesa. 
aunque imagino que numerosos serán los que no me acompañan en 
el sentimiento. Recuerdo aún mi consternación. 

Y sin embargo, no podía yo estar de acuerdo cien por cien con 
c1 Mahatma en varios aspectos de su credo, que, en cambio, coinci
dían nerfectamente con el de la Iglesia católica. Eso era lo singular. 

En su A11tob}ografía, Nehru se refiere a todos estos aspectos. 
Coincidíamos en las divergencias. Por ejemplo, en la actitud de Gan
dhi frente al problema sexual ( que siempre fue y seguirá siendo 
problema, por más que traten, en nuestro tiempo, de imaginar que 
una. vez desapa.recidos los tabúes, desaparecerán las dificultades, 
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En el hombre se da una mezcla de animalidad, inteligencia, sensi
bilidad y espíritu nada fácil de manejar y que no permite ciertas 
simplificaciones). Escribe Neh,u: '"Para él [Gandhi} toda unión es 
un crimen cuando el deseo de la progenitura está ausente. . . La 
adopción de métodos artificiales tiene que dar como resultado la 
imbecilidad y la postración nerviosa ... Está mal y es inmoral tratar 
de evadirse de las consecuencias de nuestros actos. . . [ todo esto son 
citas de Gandhi}. Personalmente -prosigue Nehru- encuentro esta 
actitud contra natura y chocante, y si él tiene razón, yo he de ser un 
criminal y he de estar al borde de la imbecilidad y de la postración 
nerviosa. La Iglesia Católica Romana se ha opuesto también vigoro
samente al birth control, pero no llevó sus argumentos hasta el 
último limite de la lógica, como Gandhiji. Ha tratado de contem
porizar con lo que considera ser la Naturaleza Humana. Pero Gan
dhiji ha extremado las cosas y no reconoce la validez o necesidad 
del acto sexual a no se, con el propósito del hijo. . . Por mi parte, 
creo que Gandhiji se equivoca completamente sobre este punto". 

Desde luego, ni sueño poner en tela de juicio el valor del as
cetismo, de la castidad. Tiene su razón de ser; no las habrían adop
tado algunas religiones de no ser así. Pero sólo tienen valor "como 
simp!e instrumento, como medio indispensable para llegar a otra 
cosa". No en sí. Esto lo puntualiza Aldous Huxley a propósito del 
"anéantissement du moi". Y la castidad forma parte de este "anéan
tissement du moi". Espíritus irreligiosos ( o que creían serlo, cosa 
que volvía más incomprensible su sed de sacrificio y de renuncia
miento), T. E. Lawrence por ejemplo (y qué ejemplar único de este 
mundo contradictorio, de esta época paradójica en que nos toca vivir) 
han observado una disciplina monástica, un rigu,óso ascetismo, una 
rigurosa castidad durante su vida entera. Sin ese training, no hubiera 
probablemente llegado a la meta que se proponía y que una vez 
alcanzada despreció y lo lanzó hacia nuevas conquistas morales y 
nuevos renunciamientos ( con sus acompañamientos de cilicios des
critos en El Troquel). 

Desde luego, la actitud de Gandhi era esencialmente la de un 
asceta. Nehru no creía que los desbordes sexuales, ni la sobreali
mentación (presumo que los primeros eran más accesibles al pueblo 
indio que lo segundo) fueran deseables ni beneficiosos para el gé
nero humano. Pero la mayoría de los hombres no están destinados a 
ser ascetas, ni genios, ni héroes. Esa es la triste (¿o alegre?) verdad. 
Por consi~iente, no obedecerían a su dhanna si se les aplicasen ri
gurosas disciplinas que no le corresponden. 

A pesar de esta concepción gandhiana del mundo, el Mahatma, 
su defensor, era i.n feminista como Nehru. Deseaba pone,. a la mu-
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jer al mismo nivel del hombre. Para él, la mujer no era ni un ju
guete más o menos costoso, ni un objeto de concupiscencia ( esto, a 
partir de cierta época en que se acusa como de pecados capitales de 
pecados a todas luces veniales, si es que eran pecados). No la trata 
como un ser inferior por su supuesta debilidad: es una compañera, 
una igual. En cuanto a Nehru, empezó un discurso pronunciado al 
fundarse en Madras un colegio de niñas diciendo: " ... Verdadera
mente, no se necesita argumentar en defensa de la educación de la 
mujer. En lo que a mí respecta, he opinado siempre y decididamente 
que mientras era posible, tal vez, descuidar la educación del varón, 
no es posible ni deseable descuidar la educación de la mujer. Las 
razones son obvias. Si educamos a la mujer, probablemente esto re
percutirá en los hombres, y de todos modos en los niños. Un educa
dor sabe que los años formativos en la vida de una persona son los 
primeros siete u ocho años. Hablamos de las escuelas, de la impor
tancia de los colegios; sin duda la tienen. Pero una persona está más 
o menos formada en los primeros diez años de su vida. En ese pe
ríodo, la madre es la que cuenta. Por lo tanto, la madre que ha 
recibido una buena educación en 'various ways' resulta esencial, 
como educadora. La mayoría de las madres que no han recibido ese 
'training', siento decirlo. no son buenas madres". 

Imposible decir más categóricamente algo más cierto. Podrán 
argumentar que con que una madre tenga un gran corazón y quiera 
a su hijo, basta. Por desgracia, generalmente no basta. Hace muchos 
años. en un folleto titulado 1.4 mujer. sus derechos y sus responsabi
lidades, he sostenido la misma tesis. Un gran escritor francés, citado 
por Nehru decía: "Si queréis darme una idea de cómo es una na
ción. o cómo es una organización social, decidme qué posición le 
otorga esa nación. esa organización a la mujer". 

Este prefacio se está prolongando y no es lo que yo me había 
propuesto. Pero el tema es tan rico y variado que es difícil limitarse, 
escoger. El volumen de homenaje a Nehru, proyectado por SUR con 
el apoyo de la Embajada de la India, se compondrá de capítulos, 
discursos, páginas y hasta párrafos recogidos por mí a lo largo de 
lecturas comenzadas sin esta intención, hace tiempo. Las obras más 
importantes de Nehru, su Autobiografía, The Discovery of India, 
fueron escritas en la cárcel. Agradezcamos al gobierno británico el 
no haberle mezquinado papel, tapicera y tinta a este preso político. 
En la cárcel de mujeres del Buen Pastor, en la era peronista, no hu
biera podido encontrar material para realizar esas obras. Y sin em
bargo, nosotras no éramos víctimas de un coloniaje imperialista. 
Nuestros propios hermanos; compatriota$, eran nuestros cancerberos. 
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Ciert? que teníamos la desventaja de ser mujeres en un país hispano
amencano. 

Dada mi falta de versación en materia política tal vez haya 
subrayado con preferencia otros temas, descuidando en favor del 
hombre Jawaharlal, al político Nehru. Pero no creo que esta onesi
dedness afecte malamente mi selección y disminuya la figura del 
autor. No era un asceta como Gandhi, ni un poeta como Tagore, 
pero lo veo siempre, lo siento siempre marchando eo la historia 
entre aquellos dos hombres: el indio nacido en Calcuta (Bengala), 
y el nacido en Porbandar (Punjab): el que oscilaba entre la santi
dad y el arte, el que oscilaba entre la política y la santidad. 

Dos veces tuve oportunidad de ver a Nehru, de paso: una en 
la Embajada de la India en París; otra en la Embajada de la India 
en Washington. Pero en esos viajes oficiales y breves cada hora es
taba dedicada de antemano a alguna entrevista protocolar. Faltaba 
tiempo para entablar con el atareado Primer Ministro el diálogo que 
yo deseba tener con Jawaharlal. Me dijo que en New Delhi ten
dríamos tiempo. Y o nunca me resolví a ir (y ahora me arrepiento 
inútilmente). Sin embargo, Nehru era, creo, el último hombre vivo 
que deseaba conocer personalmente ( los que están en los libros, para 
siempre, no exigen un largo viaje). Que yo deseaba conocer con el 
fervor de mi pasada adolescencia, siempre en busca de heroworship. 

Es que Nehru no era tan sólo un gran leader. Era el amigo de 
Tagore y de Gandhi, del Mahatma y de Gurudev. Por ese lado me 
atraía más que por el otro, tan importante y fecundo. 

Nos cuenta, a propósito de su popularidad en la India, lo difícil 
que es sobrevivir a semejante prueba por variadas razones. Nos 
cuenta también que su muier y sus hermanas, el círculo íntimo de la 
familia, le hacía bromas con ese motivo. Se divertían remedando el 
lenguaje florido que usaban las multitudes para con él. Lo llamaban 
"Joya de la India", "Encarnación del sacrificio", "Hasta mi hija to
maba parte en este juego"'. Ese juego descansaba a Nehru y le hacía 
gracia. Sin h11111our no se puede vivir. Sólo la madre del Primer 
Ministro no admitía esas burlas inocentes a expensas de su "darling 
boy"'. Siempre me tomaba en serio, dice Nehru. 

La verdad es que un hombre que voluntariamente ha pasado en 
la cárcel muchos años de su juventud, que ha sacrificado su fortuna 
y su tranquilidad personal (y la de los suyos) a una causa, no está 
muy, muy lejos de ser una encarnación del sacrificio. Y si la palabra 
"joya" no nos pareciera frívola. . . Pero a Gandhi no le asustaba 
esta frivolidad, y la usaba. Dijo: "Jawahar es un verdadero jawahar"' 
(joya). 
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Escribió también: "Es demasiado noble para decir algo que no 
piensa por hacerle el gusto a alguien ... Podemos tener divergencias 
intelectuales, pero nuestros corazones son uno solo. . . Nadie lo so
brepasa en coraje ... El Pandit Jawaharlal Nehru es indio hasta el 
tuétano, pero como es también internacional, nos ha habituado a mi
rarlo todo a la luz de lo internacional y no de lo parroquial. . . Le 
he dicho al Pandit Jawaharlal Nehru que tiene que ponerse la corona 
de Espinas por amor a nuestra nación y ha aceptado ... " Indira que, 
por un azar simbólico, lleva un apellido ilustre, hoy, en el mundo, 
ha heredado la corona de espinas. 



MISERIA Y ANALFABETISMO 

Por Leopoldo PENICHE V Al.LADO 

N AVEGAR contra la corriente es de por sí un deporte muy peli
groso, y si, convertida la frase en símil, se aplica al nave

gante social que contraría una corriente política, el peligro asume 
proporciones de verdadera tragedia para éste: se expone al ana
tema de un poderoso consenso de opinión, y con él al ostracismo 
ignominioso de todos los territorios vitales. 

Consciente, pues, del riesgo, el comentarista se aventura en 
esta navegación turbulenta, escudado tan sólo en la rectitud de 
su intención fundada en hondas y viejas convicciones, y en la 
confianza de que la actitud respetuosa y estrictamente objetiva 
que considera haber adoptado en el tratamiento del problema que 
se propone estudiar, ha de bastar para despojar al comentario de 
cualquier sombra de politiquería agresiva, oficiosa, interesada y 
sistemática. 

El señor Presidente Díaz Ordaz, en quien no pueden descono
cerse altas calidades de ponderación y ecuanimidad de juicio en 
el difícil ejercicio del arte de gobernar, anunció -hace de esto 
exactamente un año- durante una ceremonia cívica oficial, el 
inicio de una campaña gubernamental para combatir el analfabe
tismo. Y aunque de momento no expuso ninguna norma concreta 
para dar base sólida a la noble cruzada, ésta ha sido encauzada 
técnica y socialmente, según muestran los resultados obtenidos 
sobre la marcha, a 365 días de distancia, dentro de los canales 
habitualmente usados en el pasado para campañas similares. 

Este no es un reproche atañedero a la forma de la acción in
tentada porque, en verdad, no son en el caso el modo ni el pro
cedimiento materias de debate, sino la campaña misma cuya este
rilidad, a nuestro juicio, no es susceptible de ser vencida por 
medio de técnicas nuevas y cánones escolásticos más eficaces. 

Tratemos de explicar por qué sostenemos el criterio de que 
la presente campaña alfabetizadora, que con tanto celo y buena fe 
ha emprendido el Jefe de la Nación, no será ni más ni menos 
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fructífera que las anteriores efectuaJas en el país durante pasados 
regímenes. 

El analfabetismo, lacra de nuestro pueblo y de muchos otros 
del munJo, no es ni puede ser un fenómeno aislado o aislable 
del n: njunto de las expresiones caracteriológicas de la vida so
cial; está estrechamente conectado con ellas, y es por eso que no 
puede combatirse individualmente con tendencias a su erradicación 
total y absoluta, si simultáneamente no se atacan los demás fac. 
lores influyentes en su aparición y vinculados fuertemente a sus 
efectos. 

Cabe compararlo con una dolencia epidémica que segura
mente puede combatirse con éxito en sus mismos brotes, pero que 
sólo se acabará del todo en la medida en que al propio tiempo 
qce se combaten los casos individuales, se limpia y sanea el am
biente en forma tal, que pueda garantizarse la nula incidencia 
de la enfermedad hasta donde científicamente es factible lograr 
esto. 

O bien, si preferimos otro símil tomado de las ciencias so
ciales y económicas, hemos de decir que el analfabetismo es equi. 
parable a la pobreza, por cuanto el hecho de acabar con diez, cien 
o mil analfabetos mediante una vigorosa campaña intensiva, no 
conduce a extinguirlo, del mismo modo que una acción filantró· 
pica o asistencial puede acabar -su poniendo sin conceder- con 
muchas decenas de millares de pobres, pero ello no implica nece
sariamente la extinción definitiva de la pobreza, esto es, del mal 
social que ella constituye. 

Más claramente: las raíces del analfabetismo hay que buscar
las en las raíces mismas de la constitución de la sociedad; hay 
que bu~ca,las en la miseria ambien,al, en el subdesarrollo congé
nito, en el desequilibrio consecuente a todo capitalismo, en la 
ma'.a distribución del ingreso público, en muchos factores, en 
fin, que pueden enunciarse con una sola denominación: la injus
ticia social. Al revés de lo que se piensa, todas las lacras relacio
nadas son causa y no efecto del analfabetismo. 

Las estadísticas -estas siempre discutibles estadísticas mexi
canas- no han servido hasta ahora para darnos una idea exacta 
de los resultados obtenidos en las diversas campañas de alfabe
tización que se han efectuado en el país a través de su historia. 
A menudo son confusas o contradictorias. No cabe, pues, apo• 
yarse en ellas para sustentar nuestro juicio. Peco hay hechos, 
hijos de una realidad irrebatible, que refuerzan la tesis opuesta 
a la necesidad de las campañas de este tipo. A ellos nos aten
dremos. 



Miseria y Analfo.bt1lsmo 19 

Por lo pronto, salta a la vista una circunstancia evidente ob
servada por el escritor Luis Reissig en su magnífico ensayo "La 
Situación Educativa en América Latina" aparecido en el núme
ro 2, marzo-abril de 1965, de Cuadernos Americanos, ensayo en el 
que encontramos ratificación para algunas de las ideas básicas que 
informan el presente comentario. El ensayista anota el hecho de 
que "en el panorama de la situación educativa en América Lati
na después de la Segunda Guerra Mundial, reapareció en prime
rísimo lugar el analfabetismo, no sólo por tratarse del más viejo 
y difundido problema escolar, sino por constituir la mejor prueba 
de la correlación que hay entre niveles de condiciones de vida de 
un pueblo y el nivel de aprendizaje promedio que puede alcan
zar ... " Y agrega: "La medida de esa relación que se difundió 
mundialmente y en forma reiterada, dio una idea de lo que sig
nificaba el hecho de que más de la mitad de la población del 
mundo fuera analfabeta; era decir que más de la mitad vivía en 
la escasez y en la miseria". He aquí un hecho que no admite 
dubitación. 

El mayor número de analfabetos aparece fatalmente en los 
medios rurales y en los arrabaleros urbanos, es decir, en los sec
tores de mayor debilidad económica. El millonario analfabeto es 
un espécimen teratológico que rara vez se da en los tiempos mo
dernos, lo que no obsta, en forma alguna, para que en numerosas 
ocasiones demos con analfabetos que llegan a millonarios ... 
Considerar, pues, como a menudo se hace, que es debido a la exis
tencia de tan enorme suma de iletrados, que los pueblos a que 
éstos pertenecen carecen de capacidad para mejorar su condición 
económica y aspirar a máximos niveles de vida humana y social, 
es invertir la secuela del proceso, ya que en realidad es la inca
pacidad económica la que produce a los iletrados con todas sus 
tristes consecuencias. 

11 

PREMISAS tan erróneas como la que hemos enunciado, son causa 
de que con tanta frecuencia se embarquen los Estados en costosas 
campañas alfabetizantes que no nos atrevemos a calificar de abso
lutamente inútiles, por cuanto tenemos que reconocer que en algo 
contribuyen a la tarea educativa del pueblo, pero que no sólo no 
rinden los frutos apetecidos sino que, con el espejismo que arras
tran, cierran los caminos para las verdaderas acciones superativas 
desde cuyos ángulos debería atacarse el mal. 
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Por otra parte, el hecho de aprender a leer y a escribir, como 
dice Torres Bodet -apóstol, en otro tiempo, de la alfabetización
constituye un mínimo, "un estricto mínimo" dentro del ciclo com
pleto de la educación. Y no se justifica plenamente toda una cam
paña nacional que mueve una maquinaria complicada y costosa, para 
detenerse en este mínimo, a menos que a esta campaña se asocie 
otra dirigida a preparar a los alfabetizados para el desempeño garan
tizado de las actividades remuneradoras a que les da acceso su capa
citación. 

Porque si bien es cierto que una campaña alfabetizadora bien 
conducida del principio al fin, proporciona a una suma conside
rable de ciudadanos capacidades de que antes caredan, también 
lo es que con el transcurso del tiempo esas capacidades se malo
gran por falta de oportunidades para su empleo regular en la 
vida diaria, en tanto que el aumento inevitable del índice demo
gráfico va arrojando nuevas huestes de analfabetos, que a su vez 
necesitarán de una nueva campaña para llegar quizá al resultado 
final adverso a que llegaron sus predecesores. 

De este modo se llega a la conclusión de que en las actuales 
condiciones de vida del país, se hace necesaria una campaña alfa
betizadora permanente, con el consiguiente desgaste de energías y 
de recursos económicos, incompatible con los frutos pigmeos que, 
como hemos visto, estas campañas han venido rindiendo. 

Según se ve, la campaña alfabetizadora, eventual o permanente, 
no entraña una solución de fondo para el grave problema. Pero 
mientras predomine el lírico concepto de que la ignorancia es la 
causa primera y fundamental del retraso o subdesarrollo del país, 
y campee por sus respetos la noción hiperbólica de que la alfabe
tización es panacea para todos nuestros males, se pretenderá resolver 
el problema escolar técnico, y se soslayarán lamentablemente las 
perspectivas del profundo trasfondo social que encierra. 

Durante el régimen del licenciado López Mateos, se repitió con 
harta frecuencia en discursos y planes de trabajo gubernamentales, 
un sugestivo slogan que incitaba a luchar sin descanso contra las 
tres plagas que frenan nuestro desarrollo social, político y econó
mico: la ignorancia, la miseria y la insalubridad, y se esbozaron 
programas por separado para combatirlas. Nosotros diríamos, más 
puestos en la realidad, que las tres pueden reducirse a una: la mise
ria, combatida la cual, la erradicación de las otras dos se logrará 
por añadidura. 

Debemos estar bien compenetrados de que los ordenamientos 
legales más lúcidamente elaborados para estimular la alfabetización, 
resultan inoperantes si no se ahonda en el estudio de las verdaderas 
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causas del mal, y se atiende a combatirlas antes que a reglamentar 
una acción que no es medular sino aleatoria, y que encuentra sus 
mayores obstáculos en la realidad misma. La ley dictada y aplicada 
en la forma más enérgica e insobornable disponiendo, por ejemplo, 
que ningún futuro ciudadano en edad escolar se vea privado de los 
servicios docentes que proporciona el Estado ¿qué operancia puede 
tener en medios en los que la inmensa mayoría de los jefes de fami
lia de la clase trabajadora perciben salarios raquíticos, que no les 
permiten la satisfacción de sus más elementales necesidades de ali
mentación, alojamiento y vestido, y consecuentemente los obligan a 
recurrir a la fuerza de trabajo de todos sus hijos, aun aquellos caren
tes de condiciones físicas por razones de edad, a efecto de mal com
pletar el modesto presupuesto doméstico? 

En el campo, en el taller, en los centros comerciales urbanos, 
encontramos a menudo a niños en edad escolar desempeñando tareas 
impropias para sus condiciones físicas. ¿Qué disposición reglamen
taria, qué gobierno puede impedir que esto ocurra, si humanamente 
es imposible exigir que las familias a las que pertenecen esos niños, 
puedan subsistir medianamente a base del mísero salario que le 
asignan a sus jefes los patronos con la aquiesencia del Estado, o en 
el peor de los casos sin ella? 

Es inconcuso que el niño que desde su más tierna edad tiene 
que trabajar para ganarse la vida, se convertirá con el tiempo en un 
adulto analfabeto, y contándose por miles los que están en este caso, 
el resultado es el pavoroso volumen de iletrados que registran las 
estadísticas, y que para los ideólogos políticos superficiales, es la 
causa forzosa de nuestro escaso adelanto. 

Las campañas periódicas de alfabetización vienen a desconges
tionar -aceptando que sus trabajos sean siempre ampliamente satis
factorios- ese terrible lastre, pero nunca a acabar con el problema. 
Su función, según el lenguaje oficial en uso, es librar de la ignoran
cia a muchedumbres de niños y adultos que viven marginalizados 
de las fuentes del saber humano, y sucede que, cuando estos sujetos 
han aprendido a leer y escribir, la campaña no halla razón de sub
sistir y se extingue. 

Ahora bien, en estas circunstancias ocurren a menudo dos casos: 
a) que el aprendizaje haya limitado sus frutos a la lectura trabajosa 
-deletreo- de la cartilla, al trazo de la firma, y a mucho dar las 
cuentas de las operaciones fundamentales; y b) que aun cuando el 
aprendizaje hubiera ido más allá de estos rudimentarios objetivos, 
los sujetos carezcan a la postre de medios y oportunidades para con
tinuar su preparación intelectual y obtener algún provecho econó
mico de ella. 
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Ambos casos, como es fácil percibir, son consecuencia del mal 
enfoque dado al problema social que es el analfabetismo: en primer 
lugar, la alfabetización no debe considerarse concluida cuando el 
sujeto ha sido apenas iniciado en el conocimiento del alfabeto-aun 
cuando la etimología del vocablo parece dar la razón a quienes así 
lo postulan- porque esto equivale a "taparle el ojo al macho", di
cho con la gráfica expresión popular, o lo que es lo mismo, a llenar 
un simple expediente político. El alfabetismo debe profundizar más 
en la conciencia y en la inteligencia del sujeto, hasta dejarlo en con
diciones de participar de veras en la vida cultural del medio. Para 
esto --que puede parecer exagerado, utópico y tal vez hasta insen
sato dentro de la realidad corriente-- resulta indispensable -se nos 
dirá- una segunda fase que ha de consistir en el acceso de los alfa
betizados a los instrumentos de la cultura que son: la escuela pri
maria. la secundaria, la universitaria, la superior en general, o bien 
la biblioteca, el teatro, la sala de conferencias, etc. '"Que el libro 
corone la alfabetización" postuló con optimismo Torres Bodet en 
1944, cuando, sincronizado con su campaña alfabetizadora, sentó las 
bases de la Biblioteca de México en la ciudadela, mandó imprimir 
la Biblioteca Enciclopédica Popular y realizó otras importantes labo
res de esta misma índole extensiva. 

111 

POR desgracia, en la realidad mexicana las cosas ocurren de muy 
diferente manera. Del enorme -según las estadísticas oficiales
volumen de los alfabetizados por las campañas periódicas, un ínfimo 
porcentaje continúa los estudios primario~, r casi podemos asegurar 
que un cero por ciento va después a las escuelas secundarias. Y ni 
qué hablar de los que no llegan a las universidades y escuelas 
técnicas. 

Torres Bodet -a quien hay que mencionar a cada momento 
por las notables experiencias que nos ha legado como ejecutor de 
una de las campañas alfabetizantes más sonadas que ha habido en 
México, en los últimos tiempos-- señaló el camino de la indispen
sable segunda fase. En un texto oficial publicado entonces, prometió 
la edición de un pequeño volumen que habría de ser obsequiado a 
todos los que aprendieron a leer y escribir fuera de la escuela por 
obra de la campaña. "Este volumen -escribió-- de 174 páginas, 
contendrá lecciones breves, sencillas y claras de civismo, historia, 
geografía, aritmética, geometría, anatomía, botánica, zoología e 
higiene. Su elaboración ha sido encomendada a un grupo de cate-
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dráticos mexicanos que no procurarán hacer, en tan corto espacio, 
una enciclopedia inútil por condensada y rudimentaria, sino más 
bien un cuaderno de nociones elementales que aviven en el aprendiz 
el deseo de utilizar pertinentemente el instrumento adquirido mer
ced a la instrucción que le diera quien le enseñó a leer y escribir en 
el lapso de la campaña". 

No sabemos si el libro ofrecido llegó a editarse; pero de todos 
modos, quedan las palabras del poeta como señal de su criterio acer
ca de la necesidad de complementar la obra de las campañas de al
fabetización, que distan mucho de ser la varita de virtud al servicio 
de un mágico destino nacional. 

Otra señal revelada por los rumbos fijados a la campaña por 
Torres Bodet: la actitud evasiva frente al problema social, patente 
en el encauzamiento de las tareas hacia los aspectos puramente esco
lares o técnicos. En efecto, el librito cuya publicación anunció el 
entonces Secretario de Educación, habría sido muy útil, sin duda al
guna -o lo fue, si es que llegó a editarse- pero venía a ser sólo 
un nuevo elemento suplementario dentro de la tarea de capacitar 
intelectualmente al pueblo; en modo alguno podría haber repre
sentado un papel decisivo en la obra de la alfabetización popular rea
lizada exhaustivamente, esto es, en la ímproba labor de limpiar el 
medio del foco de infección perenne productor de analfabetos: la 
miseria. Naturalmente, puede objetarse, y con razón, que la Secre
taría patrocinadora de la campaña cumple funciones específicas de 
las que no puede apartarse. Pero este es otro aspecto del problema. 

Por eso hemos insistido e insistiremos siempre en afirmar que 
una verdadera, una auténtica e integral campaña alfabetizadora, 
sin inversiones laterales de cuantiosos recursos ni desgastes lamen
tables de sobrantes de energía humana, sería aquella que, empren
dida en un plan más ambicioso y realista. erradicara frontalmente 
las innúmeras insuficiencias del Estado, sus fallas en materia de 
organización social, y mil factores adversos más que pesan sobre la 
vida del país, y que lo han convertido en asiento de un .rtafllS pre
cario de desarrollo. Por desgracia. no parecemos abocados a salir 
pronto de éste, de no ocurrir el milagro de que todos los mexicanos 
obremos con cabal conciencia de la absoluta ur¡(encia que tenernos 
de transformar nuestras aciagas realidades actuales. para lo cual es 
indispensable acabar radicalmente con las situaciones <le privilegio 
que las minorías han venido detentando, por irritante tradición. en 
perjuicio de las grandes mayorías hambreadas v exPOliadas. Pero 
acabarlas de verdad, no tan sólo en las páginas de los programas de 
gobierno o en las frases rimbombantes de los discursos políticos de 
ocasión, 
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Un pueblo bien nutrido, libre de las angustias de una economía 
familiar sujeta a paupérrimos salarios, en medios que cuentan con 
aulas escolares suficientes, maestros bien preparados y mejor paga
dos; un pueblo, en fin, que siente la protección efectiva del Estado 
en la cotidiana atención de sus problemas específicos, es un pueblo 
que va a la escuela por propia convicción, y aprende consciente 
de que no hay daño más grave para el hombre y para la sociedad 
que la ignorancia. Un pueblo así no necesitará ser alfabetizado pot 
obra de disposiciones legales ad hoc o de campañas especiales, sino 
que, guiado por su experiencia, dará al aprendizaje la categotía 
de cualquier función vital: la de comer, la de vestir, la de cespirar. 

¿Podemos afirmar que México es ya este pueblo ideal? Todos 
los caudales de optimismo que quisiéramos aportat pata nuestro 
consuelo, no bastarían a satisfacer nuestra muy humana ansia de 
serlo. Todavía tenemos que andar mucho en el camino de la vida 
de los pueblos, para alcanzar esa imagen lejana y halagüeña. 

Pero, eso sí, nadie puede quitarnos el legítimo derecho de as
pirar a la perfección. Un día, si lo deseamos ardientemente y tra
bajamos para lograrlo, México será un pueblo sin hambre, sin en
fermedades, sin explotados, y, consecuentemente, sin analfabetos. 
Ese día, los maestros que son arrojados por legiones por nuestras 
escuelas normales -en númeto que duplica o triplica al de las plazas 
presupuestales disponibles- no tendrán que pasar meses y más me
ses haciendo antesalas en las oficinas gubernamentales para obtener 
-mendigar casi- un pobre empleo, mientras en las ciudades y en 
los campos los niños no van a la escuela porque faltan aulas y pro
fesores; ese día, esos mismos maestms no tendrán que ostentarse 
postores hipotecando sus futums y problemáticos haberes de meses 
y aun de años, para poder obtener la codiciada plaza en el mercado 
negm de la especulación magisterial; ese día, todos los niños mexi
canos en edad escolar tendrán su sitio en el aula, porque nadie los 
presionará para que empleen las más de sus horas en el desempeño 
de labores impropias de su edad, en auxilio de sus padres famélicos; 
ese día, en las universidades, en las secundatias, en las de enseñanzas 
técnicas, habrá siempre un lugar para un alumno más, de los egre
sados de las primarias que hoy tienen que cortar su carrera por falta 
de cupo en los planteles o por carencia de medios económicos en sus 
hogares; ese día, en fin, la miseria se habrá acabado en México para 
dejar paso al imperio de la justicia social, que es la enemiga na
tural del analfabetismo. 



LA CONSTITUCiúN GUATEMALTECA 
DE 1965 

Por Adolfo Ml/ANGOS 

l. l111"°d11rri6n 

SI por Constitución, en sentido absoluto, debe entenderse la RB· 
GULACIÓN LEGAL FUNDAMENTAL, es decir, un SISTEMA DE NOR

MAS supremas y últimas ( norma de normas) ,1 su estudio debe ha
cerse atendiendo a las especiales circunstancias en que fue dictada 
y a la realidad social, política y cultural del país de que se trata. 

Guatemala, dentro de los países de Iberoamérica, tiene carac
terísticas y problemas sui géneris que es preciso tener presentes para 
abordar un análisis de su realidad institucional.' Fundamentalmente 
pueden resumirse así: un proceso de aculturación bastante lento que 
ha mantenido a la gran mayoría de la población indígena al margen 

' CARL ScHMITT, Ter>ria de la Constit11ri6,1. Editorial Revista de De
recho Privado, Madrid, 1934. 

' Guatemala tiene una superficie de 108,889 K2• La población al , .. 
de julio de 1959 se estimaba en 3.684,000 ó sea 33.9 habitantes por K2• 

Los indígenas constituyen el 53.6% de la población y los ladinos el 46.4%. 
El 75% de la población vive en el medio rural en más de 7,000 comunida
des, carentes en su mayoría de toda clase de servicios. Solamente el 18.6% 
del territorio está dedicado a las explotaciones agrícolas y pecuarias. En 
cuanto a la distribución de la tierra baste decir que 22 familias soo propie
tarias de 498,947.7 hectáreas, en tanto que 74,269 familias poseen entre 
todas 25,523.9 hectáreas con un promedio por familia de 22,679.4 hectáreas 
y 0.34 de hectárea, respectivamente. El promedio anual de ingresos /J"' rapita 
e; como sigue: Q. 83.76 para la clase popular; Q. 580.62 para la clase media 
y 2,917.05 para 1a clase alta. Con un crecimiento de población de 2.99%, la 
mortalidad (calculada para 1958) es de 21.3 por mil. El analfabetismo 
según datos del censo de abril de 1965 asciende al 81.4% de la población. 
La deuda externa ascendía al 31 de diciembre de 1964 a la suma de Q. 
310.600,000 y la interna a Q. 88.000,000. En 1~4 el déficit de la roenta 
corriente de la balanza de pagos negó a Q. 40.000,000. Guatemala se en
cuentra entre las 7 naciones latinoamericanas de más bajo desarrollo eco
nómico y entre las 3 primer.IS de más alto costo de la vida. (Datos tomados 
del libro de MARIO MoNTEFORTE TOLEDO, G11aJem,1/a. Mtm9grafía sorio-
16girtJ, U. N. A. M., México, 1965, y Reportaje de Julio Santos, noviembre 
3 de 1~5. El Im¡,arrial, Guatemala). 
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del proceso productivo; una pésima distribución de la riqueza y del 
producto nacional bruto; un altísimo porcentaje de analfabetos; la 
persistencia del monocultivismo; y en lo político, la ingerencia del 
capital norteamericano, de la oligarquía nacional y del ejército para 
anular o desnaturalizar. por múltiples medios, la voluntad popular. 
Estos medios van desde la intervención armada ( recuérdese el mo
vimiento organizado por la United Fruit Co., en 1954), hasta el 
golpe de Estado y el fraude electoral. 

Mi propósito es poner en evidencia de qué manera se ha pro
mulgado una nueva Constitución en Guatemala y cómo su espíritu 
y contenido no tiene otro propósito que imposibilitar el cambio de 
las estructuras, que es la única solución para que ese país pueda 
salir del pavoroso subdesarrollo en que está sumido. Estimo que 
deben conocerse con detalle los procedimientos de que se han vali
do, tanto los representantes del capital extranjero como la oligar
quía nacional -,:on la colaboración del ejército--, para mantener 
un s/atu quo que es la fuente de sus cuantiosas fortunas y de la 
miseria del pueblo. 

Es menester, para facilitar la comprensión del tema, analizar 
brevemente la tradición e historia constitucional guatemalteca. El 
contenido y la estructura de la nueva Constitución serán más fácil
mente comprensibles, también, si se tienen en consideración las es
pecialísimas circunstancias en que fue promulgada. 

r. Breve referenria hiJt6rira sobre Dererho 
Conrtilllrilmal G11a1,m.:ltero 

Y A en las Cortes de Cádiz, donde se promulgó la Constitución 
Española de 1812, se encontraba, entre otros diputados, el guate
malteco fray Antonio de Larrazabal y quizá las instrucciones del 
Ayuntamiento y de los regidores que él llevaba pueden considerar
se como el antecedente histórico de las futuras Constituciones de 
Guatemala.' Es interesante recordar que estando ya abrogada en 
España la Constitución de 1812 continúa vigente en Guatemala 
hasta el 24 de noviembre de 1824, fecha de la primera Constitución 
Federal de las Provincias Unidas de Centro América. 

La Constitución de 1824, con fuerte influencia del modelo nor
teamericano y de los principios de la Revolución Francesa, rige al 
istmo centroamericano durante el período, que puede denominarse, 
de "anarquía federal". Múltiples guerras intestinas y crisis econó-

• LUIS M.u!ÑAS OTERO, Las Consriturione, de G11a/emala, Instituto 
de Estudios Pollticos, Madrid, 1958. 
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mica.,, así como esa Constitución inadecuada, hacen que la Federa
ción se disuelva definitivamente en 1839. 

Se inicia entonces en Guatemala el régimen de los treinta años, 
en que dominará la escena nacional la figura del caudillo Rafael 
Carrera, quien dará normas constitucionales fuertemente influen
ciadas por los conservadores y la Iglesia católica (Leyes Constitu
tivas de 1839 y 1851). 

Como una reacción a este largo período, se promulga la Cons
titución de 1879, de corte liberal clásico y que lleva a Guatemala 
conquistas innegables: separación de la Iglesia y el Estado; ense
ñanza primaria obligatoria; libertad de pensamiento, de conciencia 
y de cultos. Sin embargo, se trata de una Constitución hecha a la 
medida del presidente Justo Rufino Barrios, con un poder ejecutivo 
excesivamente fuerte. 

La Carta Fundamental de 1879 sufre numerosas reformas ( 1885. 
1887, 1897, 1903 y 1921). Se hace un breve intento de reconstituir 
la Unión Centroamericana y se promulga una nueva Constitución 
Federal el 9 de septiembre de 1921, de efímera vigencia. Frustrado 
el intento de federación, se vuelve a la antigua Constitución refor
mada de 1879, la cual vuelve a sufrir numerosas modificaciones en 
1927 ( de cierta importancia). 1935 y 1941. Las dos últimas refor
mas se concretaban, puede decirse, a prorrogar el mandato presi
dencial del general Jorge Ubico, "dejando en suspenso" el Artículo 
66 que prohibía la reelección. 

Llegamos así al año 1944, en que la dictadura ubiquista fue 
derribada. Nuevos y amplios horizontes se abren a Guatemala des
pués de largas y funestas dictaduras. El Decreto 17 de la Junta Re
volucionaria de Gobierno y el proyecto de la Asociación de Aboga
dos sirven de base para la nueva Constitución, la cual es promulga
da el n de marzo de 1945. 

En un ambiente de euforia y libertad, el nuevo texto incorpora 
principios tan importantes como las garantías sociales: familia, tra
bajo, empleado público y cultura. Se sientan las bases de la reforma 
agraria; se reconoce "la función social" de la propiedad; se recogen 
los lineamientos fundamentales del Código de Trabajo y de la Se
guridad Social. Es una Constitución avanzada, sin duda alguna. pero 
que ante el temor de la dictadura, deja al poder ejecutivo faculta
des sumamente restringidas y crea el cargo de Jefe de las Fuerzas 
Armadas, que con los años vino a constituir un grave problema. 

El 10 de agosto de 1954, la Junta de Gobierno que asumió el 
poder después de ser derrocado el Presidente Jacobo Arbenz. dicta 
el "Estatuto Político de la República de Guatemala" que substituye 
a la Constitución de 194 5. 
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El grupo de exilados guatemaltecos que organizó la invasión 
de junio de 1954, elaboró un largo y oscuro documento denominado 
"Plan de Tegucigalpa", que sirve de base para la Constitución de 
1956. El procedimiento para instalar la Asamblea Nacional Consti
tuyente de esa época, es típicamente fascista• y fuertes sectores de la 
ciudadanía adversaron esa Carta Fundamental. Si bien recoge las 
principales conquistas de la revolución de 1944, se comienza a que
brar la tradición laica de casi un siglo; contiene preceptos que per
mitieron la persecución contra todos los elementos progresistas del 
país, so pretexto de reprimir "el comunismo"; abre las puertas a 
las concesiones extranjeras y permite la entrega de las riquezas del 
país; contiene, además, un precepto transitorio monstruoso que per
mite dejar en el exilio durante cinco años a los elementos califica
dos como "comunistas". 

La Constitución "liberacionista" tiene corta vida. El 31 de 
marzo de 1963, el enésimo golpe de Estado castrense organizado 
por 16 coroneles, rompe el orden constitucional y derriba al general 
Y dígoras Fuentes. Uno de los primeros actos del gobierno de facto, 
presidido por el coronel Enrique Peralta Azurdia, es abrogar la 
Constitución de 1956. Para substituirla se emite un documento de
nominado "Carta Fundamental de Gobierno". Adelante me referiré 
al procedimiento utilizado por el gobierno militar para elaborar la 
Constitución que fue promulgada el 15 de septiembre de 1965. 

2. Ca111a, de inestabilidad con,1i111cion,,J 

P ODRÍA resumirse en una sola frase, utilizando la terminología 
anglosajona, la causa fundamental de la inestabilidad constitucio
nal: "la fa.lta de respeto a la Constitución"'_ Aúnase a lo anterior 
el viejo error de quienes, a lo largo de la historia de ese país, han 
responsabilizado como causa de los errores y las crisis a las institu
ciones, y no a quienes están obligados a respetarlas. 

Contribuyen a crear este sentimiento los largos períodos de 
dictadura, donde la Constitución es simplemente una ley formal, 
donde la voluntad omnímoda del "Señor Presidente" es superior a 
todas las leyes. La Constitución, en tales casos, se limita a ser una 

• Pero las dictaduras sudamericanas son de tipo conservador (fascis
tas) y no de tipo "progresista". La Asamblea Constituyente Guatemalteca 
de 1954 fue elegida sobre una lista única de 66 miembros presentada en 
bloque a la aprobación de los electores por una votación pública; es exacta
mente la tbica de las elecciones fascistas, agravada por la ausencia del se
creto de la votación. MAURICE DuVERGER, lnslil11cione1 Po/ltica, y Dere,ho 
ConJliltleiotral, Ediciones Ariel, Barcelona, 1962. 
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mera declaración de principios. Pero a cada crisis la Constitución 
es derogada, como si ella y no los hombres que la violaban, fueran 
los responsables. 

La dicotomía clásica de liberales y conservadores se ha man
tenido en la historia de Guatemala. No es sino muy recientemente, 
que principios tímidamente socialistas han sido recogidos en las más 
modernas constituciones. La vida política ha transcurrido entre lar
gos períodos de opresión y breves épocas libertarias. No han existi
do verdaderos partidos ideológicos y por sobre los principios han 
privado siempre los hombres, los caudillos. 

No ha existido ese sentimiento de respeto a la Constitución, 
porque generalmente se ha tratado -excepto quizá la Constitución 
de 1945- de documentos que recogen las aspiraciones de una sola 
facción, que por diversos medios ha llegado al poder. Estas cons
tituciones objetadas tienen poca solidez porque sus raíces no se 
encuentran en la voluntad popular. He ahí las causas más salien
tes de la inestabilidad constitucional. 

11. Origen de la Conslitudón de I 96 5' 
I. E/eui6n de A1amblea N«i011a/ Comlituyenle 

EL gobierno militar guatemalteco que había asumido el poder 
desde el 31 de marzo de 1963, en una de sus primeras disposiciones, 
ilegalizó a todos los partidos políticos. Al convocarse a elección de 
representantes a una Asamblea Nacional Constituyente, solamente 
dos partidos participaron. Y pudieron hacerlo porque ambos habían 
llegado a un entendido con el gobierno de facto. 

Tanto el Partido Revolucionario como el Movimiento de Libe
ración Nacional, presentaron diez candidatos cada uno. El resto, es 
decir, la gran mayoría, eran personas escogidas por el gobierno. El 
24 de mayo de 1964, ante la abstención de casi el 70% del electora
do, se integró la constituyente por el procedimiento de lista única. 
Estas elecciones fueron severamente objetadas por la ciudadanía, 
que no estaba, prácticamente, representada. Tal como en 1954, 
vuelven a utilizarse procedimientos fascistas y la composición de la 
asamblea puede resumirse así: representantes de partidos políticos 
que se plegaron al gobierno; representantes de la oligarquía nacio
nal y representantes de los intereses extranjeros. 

2. Dhru1ión, 11Probarión y fKomu/g,zrión 

L A nueva Constitución se discute en un ambiente de represión y 
t~rror. La persecución policiaca se acentúa, y la constituyente tra-
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baja más de un año, la mayor parte de ese tiempo, bajo estado de 
sitio. 

La Constitución de 1956 sirve de base para el trabajo de una 
comisión específica y, cuando el texto es finalmente aprobado, se 
promulga el. 15 de septiembre de 1965. Sin embargo, por convenien
cia del gobierno de facto, y para que los derechos allí consignados 
no puedan hacerse efectivos, se suspende su vigencia hasta el 5 de 
mayo de 1966. 

3. Con1idert1rio11e1 '"""' de '" legitimidad 

E L poder constituyente es voluntad política. Y el sujeto de ese 
poder, siguiendo las teorías democráticas, es el pueblo. Es el pueblo, 
y solamente él, mediante un acto de voluntad soberano, que puede 
delegar en sus representantes ese poder. 

En el caso concreto de la constituyente guatemalteca, puede 
afirmarse que el pueblo estuvo ausente. ya que solamente el go
bierno de facto, a través de la imposición, participó en su integra
ción. Las circunstancias que se han analizado y que prevalecieron 
durante la discusión y promulgación de la nueva Constitución, nega
ron toda posibilidad de llegar a lo que el profesor Piero Calaman
drei denominaba como un COMPROMISO DE PAZ entre todos los sec
tores ciudadanos. 

Acerca de la noción de legitimidad, citaremos los conceptos ver
tidos por el profesor Car! Schmitt en su ya citada obra Teoría de la 
Comtit11ción: "Una Constitución es legítima, esto es, reconocida, 
no sólo como situación de hecho sino también como ordenación ju
rídica, cuando la fuerza y autoridad del Poder Constituyente en que 
descanse su decisión, es reconocida".• 

Puede afirmarse, por consiguiente, que la noción de legitimi
dad está ausente en el nuevo texto constitucional guatemalteco. Este 
hecho originará, sin duda alguna. graves conflictos en el futuro, ya 
que una enorme mayoría del pueblo no la reconoce como suya. 

Ill. Estr11rt11ra de la Comlil11ri6n. S111 lendmria, 

TÉCNICAMENTE la Constitución sigue el molde del texto cons
titucional de 1956. Sin embargo, contiene un exceso de disposiciones 

--. - ..... que no puede haber Constitución que aquella aceptada por el 
pueblo". Decreto del 21 de septiembre de 1792 de la Convención Nacio
nal Francesa. 
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reglamentarias que la hacen detallada y, muchas veces, casuística.' 
En su parte orgánica adopta el régimen presidencial y una especie 
de semiparlamentarismo, al aceptar el principio de la interpelación 
a los ministros y su destitución. El poder legislativo es unicameral. 
Reduce el período presidencial de 6 a 4 años, creyendo encontrar 
así la solución a los frecuentes golpes de Estado y a la consiguiente 
ruptura del orden constitucional. 

En cuanto a sus tendencias, es preciso señalar claramente: 
a) Es defensora absoluta del liberalismo económico. Omite el 

concepto de la función social de la propiedad y rechaza todo posible 
intervencionismo de Estado; 

b) Impide, por diversos medios, como veremos adelante, toda 
posibilidad de Reforma Agraria; 

c) Abre las puertas al capital extranjero, sin cuidarse que las 
condiciones no sean onerosas para el país; 

d) Salvaguarda celosamente los derechos de los concesiona
rios extranjeros; 

e) En lo político, es de tendencia claramente anticomunista. 
Los preceptos que contiene sobre el particular, permitirán, sin duda, 
una severa legislación represiva; 

f) Desaparece definitivamente la tradición laica del Estado 
--<¡ue data de la Revolución Liberal de 1871- y hay una clara inge
rencia de la Iglesia en lo económico y en lo cultural; 

g) Aparece nuevamente la olvidada institución de la Vicepre
sidencia de la República, causa de graves problemas en el pasado; 

h) Calcado del modelo portugués, se recogen los principios 
de una especie de Cámara Corporativa en el denominado Consejo 
<le Estado. 

El objetivo principal de esta Constitución, es, sin duda alguna, 
evitar el cambio de las estructuras del país, frenando así su des
arrollo económico. En algunas de sus disposiciones, vuelve a plan
tear problemas superados hace casi un siglo y que indican un claro 
retroceso en la evolución institucional.' 

--,-la nueva Constitución contiene 282 artículos (de los cuales u son 
transitorios), dividiJos en 10 títulos. 

1 El Partido Unidad Revolucionaria Democrática denunció los peligros 
que contiene la nueva Constitución en un manifiesto de febrero de 1965. 
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IV. Comenlttrio d, tdg1111as mrtihlrio11,s: 
I. Ig/,r;,. 1 &tddo 

L A separación entre Iglesia y Estado, data en Guatemala de la 
Revolución Liberal (llamada también la Reforma) de 1871. La 
Iglesia católica, que era la mayor latifundista y prestamista del país, 
fue expropiada de sus bienes. La enseñanza en los establecimientos 
del Estado era laica y fueron terminantemente prohibidas las vin
culaciones. Se instituyó el matrimonio civil con preeminencia al ma
trimonio religioso y se respetó siempre, celosamente, la libertad de 
conciencia. 

Tal situación prevalece invariable hasta el año de 1956. La 
Iglesia católica guatemalteca, indiscutiblemente mayoritaria, influen
cia la Constitución "liberacionista·· y comienza a recuperar sus an
tiguos privilegios. Pero es en la nueva Constitución donde, final
mente, la Iglesia vuelve a tener un considerable poder temporal. 

Se comienza por devolverle los bienes expropiados; se le reco
noce personería jurídica y facultad de adquirir bienes. Los inmue
bles de la Iglesia gozarán de exención de impuestos, contribuciones 
y arbitrios ( Artículo 67). 

Se autoriza a los ministros de cultos, por la primera vez en 
la historia contemporánea, para celebrar matrimonios civiles ( Ar
tículo 85). Se declara de interés nacional la enseñanza religiosa y 
optativa en los establecimientos estatales. El Estado podrá contri
buir a su sostenimiento ( Artículo 93). También estatuye que los 
establecimientos religiosos de educación gozan de exención de im
puestos ( Artículo 95). 

Es fácilmente comprobable que en el nuevo texto constitucio
nal, la tradición laica del Estado guatemalteco, sostenida sin inte
rrupción desde r871, ha, prácticamente, desaparecido. Las genera
ciones que se han educado en esa tradición han resentido el nuevo 
impulso y la influencia de la Iglesia en Guatemala. Si esta influen
cia ( como es muy probable) se proyecta hacia lo político, podrán 
surgir en el futuro graves problemas. 

2. Régimm Eco,,6miro. R,f°""" Ag,,.,;,. 

~~s interesante detenerse en este capítulo (Artículos r23 a 142), 
para examinar hasta qué grado la Constitución de 1965 está hecha 
para proteger los intereses económicos de la oligarquía, los grandes 
terratenientes y el capital extranjero. 

Hay, en primer término, una declaración categórica en el Ar
tículo 1 24 que dice literalmente: "Se reconoce la libertad de empresa 
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y el Estado deberá apoyarla y estimularla para que contribuya al 
desenvolvimiento económico y social del país". En otra de sus dis
posiciones determina que el Estado deberá fomentar las actividades 
agrícolas, pecuarias, industriales o de otra naturaleza. 

Aborda el problema de la Reforma Agraria (Artículo 126) 
en una fórmula imprecisa, cuando estatuye: •• ... deberá realizar ( el 
~stado) programas de transformación y reforma agraria, propor
c10nando a los campesinos, pequeños y medianos agricultores, los 
medios necesarios para elevar su nivel de vida ... " Pero limita la 
regulación de esos programas a los principios fundamentales que 
en seguida establece. 

Dentro de esos principios encontramos el siguiente: "inafecta
bilidad de las tierras que sean objeto de aprovechamiento racional 
y de aquellas que se consideren necesarias y adecuadas para la am
pliación de la empresa respectiva". Este principio, claramente ca
suístico, está destinado a proteger todas aquellas tierras no culti
vadas, pero que podrían servir para "ampliar" la empresa agrícola 
de que se trate. Y estas empresas no son otras que los inmensos 
latifundios que existen en el país. 

Como una de la zonas más ricas e inexplotadas de Guatemala 
se encuentra en el Departamento de El Petén ( limítrofe con Mé
xico y Belice), se apresuraron a incluir entre los principios funda
mentales el que sigue: "obligación imperativa del Estado de habi
litar y distribuir las tierras nacionales aptas para la colonización 
agropecuaria, incorporándolas al régimen de propiedad privada". 
Se trata de un plan cuidadosamente elaborado por la iniciativa pri
vada, para incorporar al Petén a sus ya cuantiosos patrimonios. 

Las tierras ociosas laborables pero no cultivadas podrán gra
varse o expropiarse. Pero en este último caso, deberá previamente 
darse un plazo prudencial al propietario para que las cultive. En caso 
contrario la expropiación deberá regirse por lo preceptuado en el 
Artículo 71 de la propia Constitución. Y es aquí donde radica el me
canismo que hace imposible cualquier proyecto de reforma agraria 
integral. El Artículo 71, en efecto, dispone que "los bienes expro
piados deberán justipreciarse atendiendo a su valor actual. El avalúo 
deberá tomar en cuenta todos los elementos, circunstancias y condi
ciones que determinen su precio real, sin sujetarse exclusivamente 
a declaraciones, registros oficiales o documentos preexistentes". Pero 
no bastando esto para obstaculizar cualquier programa de reforma 
agraria, los redactores de la nueva Constitución, agregan: "la indem
nización deberá ser previa y en moneda de curso legal". 

Es sumamente difícil que algún país pueda realizar la reforma 
agraria en esas condiciones. Mucho menos Guatemala, cuya situa-
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.ión económica es gravísima. Se veda pues, toda posibilidad de un 
cambio fundamental en el régimen de tenencia de la tierra. Cual
quier medida tendiente a la expropiación de los grandes latifundios 
v una posterior reforma agraria, está condenada al fracaso. 

Finalmente, en una disposición dedicada con toda claridad a 
los monopolios norteamericanos se indica en el Artículo 130 que 
la nación se reserva -como es clásico- el dominio de una faja 
terrestre de tres kilómetros a lo largo de los océanos. Sin embargo, 
se exceptúan de esa disposición los bienes "sobre los que existan 
derechos inscritos en el Registro de la Propiedad antes del nueve 
de febrero de mil ochocientos noventa y cuatro y al primero de 
marzo de mil novecientos cincuenta y seis", es decir, aquellos que 
usufructúan la United Fruit Co., y sus subsidiarias como la Interna
tional Railway of Central America. Mayor desfachatez no puede 
pedirse. 

3. Co,r,e¡o de E,tttdo 

POR la primera vez en la historia constitucional del país, aparece 
un Consejo de Estado integrado en fonna corporativa. Curiosamen
te los artículos 207 al 214 de la nueva Constitución están claramente 
inspirados en las disposiciones contenidas en los artículos 83, 102 

y 103 de la Constitución portuguesa del n de abril de 1933, al tratar 
de la organización de la Cámara Corporativa. 

Las facultades del nuevo Consejo de Estado son colegislativas 
y se reservan dictamen sobre determinadas leyes. Asimismo se prevé 
que no podrá procederse a ninguna reforma de las leyes constitu
cionales (Ley de Amparo, de Orden Público, Electoral y de Emisión 
del Pensamiento), sin contar con su anuencia. 

Es preciso hacer notar que la oposición, al ganar los comicios 
del 6 de marzo último, ha destruido el equilibrio previsto por los 
constituyentes. En tal caso, quizá pueda contarse con una mayoría 
democrática y progresista en ese organismo. Las intenciones de la 
oligarquía de utilizar este mecanismo de control sobre la legisla
ción, pueden haber sido frustradas. 

El Consejo de Estado está presidido por el Vicepresidente de 
la República y está prevista su integración en la siguiente forma: 
representantes de los organismos del Estado, de los colegios profe
sionales, de la Universidad, dos trabajadores y miembros de la inicia
tiva privada ( agricultura, industria, comercio y banca privada) . 



L11 Con!llituci6n Gu111cniallcta de 1965 66 

4. Control de Comúh1ciou,1/idad 

DEBE apuntarse en abono de los rnnstituyentes de 19<>5, que reco
gieron la idea presentada por un grupo de abogados en el Congreso 
Jurídico Guatemalteco de 1964, de instituir el control judicial de 
la constitucionalidad ( artículos 262 a 265). Sin embargo, si hemos 
de creer la opinión de un reputado constitucionalista, el control 
constitucional figura sobre todo en los programas de los partidos 
de derecha.• 

La Corte de Constitucionalidad está formada por doce miem
bros y, para declarar procedente el recurso, es necesaria una mayoría 
de ocho magistrados por lo menos. Los efectos del recurso son dejar 
sin vigor, total o parcialmente, una ley que adolezca del vicio de 
inconstitucionalidad. 

Es, sin duda alguna, una novedad en el derecho constitucional 
guatemalteco, la incorporación de la Corte de Constitucionalidad. 
El grave inconveniente es que servirá para mantener incólumes los 
principios de una Constitución decididamente retrógrada. 

5. Reform,u a la Conslil11ri6n 

L A nueva Carta Magna de Guatemala pertenece a las constitu
ciones rígidas. Es necesario el voto de las dos terceras partes de los 
Diputados al Congreso de la República para convocar a una Asam
blea Nacional Constituyente. En los artículos 266 al 270 están pre
vistas todas las formalidades que son necesarias para una reforma 
constitucional. 

Debe señalarse que el principio de la no reelección, frecuente
mente violado, ha sido motivo de especial preocupación en todas 
las constituyentes guatemaltecas. Así, en la nueva Constitución se 
determina que los artículos que se refieren a ese principio, así como 
a la duración del período presidencial, no podrán ser reformados 
en ningún caso. Sigue la sombra de la dictadura presidiendo todas 
las discusiones en cuanto a la estructura política de Guatemala. 

6. Con,l111kme1 

PRIMERA: la Constitución guatemalteca de 1965 fue discutida, re
dactada y promulgada por una asamblea que no representó, en mo
mento alguno, la voluntad popular. 

B MAURICE DUVERGER, op. NI. 
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Segunda: por tal razón puede afirmarse que la nueva Consti
tución guatemalteca es ILEGITIMA. 

Tercera: por su contenido, es un instrumento en manos de la 
oligarquía nacional y los intereses extranjeros. 

Cuarta: su objetivo principal es evitar cambios fundamentales 
en las estructuras del país. 

Quinta: la Carta Magna de 1965 será motivo, a corto o largo 
plazo, de graves conflictos entre los guatemaltecos. Sucumbirá como 
la Constitución de 1956, y por idénticos motivos, por la razón, por 
compromiso o por la fuerza. 



¿DóNDE ESTA EL CHE GUEVARA?* 

Por Sol ,fRGUBDAS 

LA pregunta .e expresa en todos los tonos y Jugares imaginables: 
en los corrillos políticos, en la reunión social, en los periódicos 

y revistas, en el encuentro casual y en la conversación deliberadamente 
buscada. Y no sólo en México. Sabemos que la misma inquietud 
agita otros tantos medios en otros tantos países del continente 
nuestro. También se comenta en los demás continentes. 

Es curioso. Parece que la cuestión interesara profundamente en 
todas partes ... , menos en Cuba. Aquí no se hablaba más que de 
Camarioca1 y de quienes se "camariocaban" hacia los Estados Uni
dos, vía Miami. 

Lo de Camarioca es un gran tema para comentarlo. Pero no 
es todavfa mi tema. El mío es el Che. Yo también quiero saber 
dónde está; aunque mi interés no se centre tanto en su paradero 
físico, como en averiguar dónde está ideológicamente, ya que, por 
lo demás, todos sabemos muy bien dónde está simbólicamente. 

Preguntar hoy día, ¿dónde está el Che?, equivale a pregun
tarnos ¿dónde estamos nosotros? 

CuANDO digo que en Cuba no se habla del Che, digo mal. Se 
habla de él, Y. mucho; pero nadie se pregunta dónde está. Y a lo 
colocaron en el más alto sitio del glorioso pasado revolucionario, 
desde donde irradia ejemplaridad acatada con indudable devoción 
y afecto verdadero por los cubanos. 

Que los cubanos hablen de él en pasado, y nosotros lo haga
mos en presente, señala una primera pista para dar con el Che. 
Ellos, los cubanos, están construyendo el socialismo; nosotros, ¡quién 
sabe para cuándo! La Revolución Cubana "bajó de la Sierra" ( que 
es algo diferente de lo expresado por un ilustre político mexicano 

--•-Resumen del capitulo que, ron el mismo nombre, formará parte del 
próximo libro sobre la Revolución Cubana. 

1 La primera parte de esta crónica fue escrita en octubre. T~bi~ 
el tema de Camarioca pasó a segundo térmmo cuando 1a Conferenaa Tn
rontinental acaparó la atención y las conversaciones de todo el mundo. 
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cuando dijo: " ... la Revolución Mexicana ya se bajó del caba
llo ... ", porque hay muchos por ahí que creen que lo que debe hacer 
la Revolución Mexicana es bajar del cadillac y subir de nuevo al 
caballo). 

"Bajar de la Sierra" significó para la Revolución Cubana em
pezar a realizarse, y para los hombres que la dirigen, empezar a 
transformarse o acelerar su transformación. Y ambos términos: rea
lizarse y transformarse significan la identificación creciente -hasta 
llegar a extraer y sintetizar la ideología proletaria en su médula 
misma: la concepción filosófica- con las clases trabajadoras que 
ya venían luchando por sus reivindicaciones. Creer que la ººlucha 
de clases", con caracteres muy violentos a veces, o adormecida por 
temporadas, desaparece al triunfar las fuerzas que tienden hacia el 
socialismo como sistema, es un error. ¡Qué va a desaparecer! Lo 
que pasa es que se transforma, como todo lo demás. Y su evolución 
va desde la desaparición gradual de sus fosilizadas causas en los 
terrenos económico y político, hasta la explosión y crisis de los con
flictos en el terreno ideológico, que no acabarán sino hasta el logro 
de ese "hombre nuevo" al que todos los revolucionarios, incluyendo 
al Che Guevara, aspiran. 

Y aquí es donde nos confundimos y resbalamos casi todos, 
porque, en primer lugar, no hay recetas universales para cocinar 
un hombre nuevo, ya que los ingredientes y sus proporciones son 
diferentes en cada caso, y en segundo lugar, el laboratorio para 
prepararlo está situado tanto dentro como fuera de nosotros mis
mos. Aunque más fuera que dentro. 

Las opiniones se diversifican para agruparse en lo que llaman 
tendencias ideológicas, y, si no tratamos de entenderlo ahora, antes 
que el asunto se enmarañe más, después ni Dios padre nos ayudará 
a comprender por qué la lucha de clases persiste y se refugia en 
el terreno ideológico durante la construcción del socialismo; cómo 
se manifiesta; qué peligros e~traña su malévola utilización para el 
desarrollo hacia la futura sociedad socialista por una parte, y cómo 
actúa de motor para el desarrollo, por otra, y finalmente, por qué 
se han confundido los que están --o estamos- confusos. Por ejem
plo, para aquellos latinoamericanos que vamos conociendo el socia
lismo a través de las experiencias de Cuba, y estudiando, para apro
vecharlas, sus enseñanzas prácticas y sus concepciones teóricas, re
sulta muy desconcertante leer algunos artículos que aparecen, o 
aparecían, de vez en cuando, en la Revista de la Casa de las Amé
ricas; muy extrañas las razones por las que se van a los Estados 
Unidos individuos de la clase obrera; muy sorprendente la afluen
cia de campesinos a la ciudad de La Habana, y ... , muy enmara-
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ña<la la madeja de explicaciones que, sobre todo aquí en el conti
nente, corren sobre la partida del Che Guevara hacia ¡quién sabe 
dónde .. ! 

Si algunos amigos cubanos juzgan que estos son problemas in
ternos suyos en los cuales no debemos meter las narices los de 
afuera, nos justificaremos diciendo que los problemas de la primera 
revolución socialista en América nos incumben a todos los ameri
canos, y que la solidaridad con la Revolución Cubana, entre nos
otros los mexicanos progresistas, siempre ha sido firme y sostenida, 
apasionada y vehemente, pero también racional y ... analítica. 

Unos más, otros menos, los latinoamericanos continentales de 
izquierda nos sentíamos representados por el Che Guevara en los 
marcos internos de la Revolución Cubana. El Che guerrillero, el 
Che ideólogo, el Che funcionario, el Che fundido con el pueblo 
cubano en todas las etapas, los triunfos y los errores de la Revolu
ción, resumía los entrañables ideales románticos de entrega a la 
más noble causa de estos tiempos: la emancipación de los pueblos 
de los yugos externos y la liberación del ser humano de sus trabas 
internas. Por eso, porque la figura del Che Guevara nos es particu
larmente cercana y querida, cunde la pregunta por todo el conti
nente: ¿dónde está el Che? 

S, todos los obreros y los campesinos supieran cuánto se beneficia. 
rían con un sistema socialista, correrían a Juchar por implantarlo. 
Si los intelectuales de izquierda supiéramos cuántas inquietudes su
friríamos durante la construcción del socialismo, quizá no estaríamos 
tan prestos, como decimos que estamos, para la gran transforma
ción. Lo cual no significa que los obreros y los campesinos no 
tengan también que sufrirlas, en otras medidas, y que los intelec
tuales no obtengamos, con el socialismo, incalculables beneficios. 

V amos con la revolución hacia una transformación del espíritu 
humano. Pero, ¿por cuáles caminos? 

El Che Guevara nos daba el suyo en su ya famoso artículo 
para una revista uruguaya, reproducido en México, y que era algo 
así como el ideario revolucionario del Che Guevara. 

Decía: " ... no se ha comprendido suficientemente la necesi
dad de la creación del hombre nuevo, que no sea el que represente 
las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente 
y morboso. El hombre del siglo X.XI es el que debemos crear, aun
que todavia sea una aspiración subjetiva y no sistematizada ... ". 
Refiriéndose a la primera época heroica, añadía: " ... encontrar la 
fórmula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica es ' 



70 Nucstn, Tlanpo 

una de nuestras tareas fundamentales desde el punto de vista ideo
lógico". Y más adelante explicaba: " ... de allí que sea tan impor
tante e!egir correctamente el instrumento de movilización de las 
masas. Ese instrumento debe ser de índole moral, fundamentalmente, 
sin olvidar una correcta utilización del estímulo material, sobre todo 
de naturaleza social. .. " (los subrayados no son del Che). 

Fidel Castro nos muestra otro camino, si no por pronuncia
mientos expresos, sí a juzgar por los rumbos que le imprime a la 
Revolución Cubana. y que podríamos definir así: lograr la transfor
maci6n constante de las condiciones materiales en que vive el hom
bre; tranrformaci6n q11e, por ser obra del hombre mhmo, apare¡e 
la concomitante modificaci6n de su espíritu y lleve a la formaci6n 
de un hombre nuet·o, 

AL conocer el texto del Che Guevara algunos saltaron y dijeron: 
-¡Esto es idealismo puro! 

-¡Este es el verdadero espíritu revolucionario! --dijeron otros 
y se sentaron muy satisfechos a esperar los resultados. 

¿ Por qué causó tanta conmoción el ensayo literario del Che? 
Después de todo, la polémica en torno a este tema ha sido apasio
nada en todo el mundo, es, y lo seguirá siendo quién sabe por cuánto 
tiempo más. 

Pero entonces su aparición fue oportuna porque constituyó un 
eco exacto del bullir ideológico, y sus tendencias en pugna, que 
caracteriza a la Revolución Cubana hoy día. 

Los revolucionarios siguen sus propios procesos individuales 
de comprensión paulatina del proceso colectivo, y cada quien está 
empeñado en su tarea particular. Pero de los diferentes grados en 
dicha comprensión saltan discrepancias ideológicas dentro de la men
talidad revolucionaria general. discrepancias que son hijas directas 
de las biografías sociales de cada cual. (La pequeña burguesía in
corporada a la revolución socialista ya no existe como clase, porque 
al incorporarse, se negó a sí misma como clase. Lo que guarda, y 
guardará. durante cierto período, es su configuración mental). 

En otros países, en cambio, la agudización y delimitación de 
las pugnas ideológicas han llevado a luchas por el poder, y han 
constituido, sobre todo, un punto vulnerable por donde el enemigo 
ha tratado de agrietar el edificio revolucionario. 

¿Alguien conoce bien lo que pasó en Argelia? Yo confieso que 
no acabo de entenderlo; pero me consuela saber que hubo quien 
asimiló, como nadie en el mundo, la reciente experiencia argelina: 
Fidel Castro. Lo evidencian no sólo sus discursos, en que se defi-
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n_en tanto la rotunda negati_va cubana a permitir que las divergen. 
c1as entre los partidos marxistas del mundo puedan dividir las filas 
de los revolucionarios cubanos, como la batida interna que ha em
prendido contra lo que él llama "espíritu pequeño burgués" dentro 
de la Revolución. Las medidas prácticas en relación con dichos pos
tulados constituyen acontecimientos cotidianos en Cuba, tendientes 
al mayor fortalecimiento de la Revolución en la desigual batalla 
contra su enemigo, por ahora principal, por inmediato: el imperia
lismo norteamericano. Entre paréntesis: el término de1igual está 
usado aquí de una manera ambivalente, según el punto de vista 
que se adopte, o el aspecto que se analice, la parte desfavorecida 
por el calificativo desigual puede referirse ya sea a Cuba, ya sea a 
los Estados Unidos, según el caso. 

Encontramos frases de Fidel Castro muy significativas al res
pecto: " ... allí donde tengamos que escoger entre un técnico o un 
revolucionario, escogeremos al revolucionario", frases que sólo pue
den entenderse en función de estrategia militar durante el curso de 
una dura batalla, y que explican en mucho los cambios de funciona. 
rios o los últimos nombramientos aparentemente desconcertantes en 
todos los escalones del aparato administrativo; explican la rigurosa 
selección que hubo entre los candidatos a miembros del Partido 
Unido de la Revolución Socialista (PURS), y la reorganización 
interna del mismo, con lo cual culminó el proceso de formación del 
nuevo Partido Comunista Cubano (PCC). 

Y explican muchas otras cosas. 

LAS pugnas ideológicas en Cuba resultan 1ui generiJ. Enmara
ñadas, diríamos mejor. O quizá la palabra precisa sería interpene
tradas, o no bien deslindadas. La Revolución Cubana, que en un 
principio fue dirigida, primordialmente, por elementos de extrac
ción pequeño burguesa, apoyados por masas campesinas y proleta
rios agrícolas, y que impulsó las luchas de una clase obrera no muy 
numerosa y con algunos sectores corrompidos, ha contado con cir
cunstancias especiales, hábilmente aprovechadas en la mayoría de 
los casos: el éxodo hacia los Estados Unidos principalmente, de las 
rémoras sociales; la evolución constante de sus dirigentes, auxiliada 
por su honestidad y firmeza y por la notable flexibilidad -en este 
caso positiva- tan frecuente entre los cubanos; la existencia de un 
núcleo tenaz, paciente y laborioso del antiguo partido comunista, y 
la inagotable ayuda de todo tipo brindada por el hermano mayor 
socialista. (Si la enumero al final es por consi~~rar que, sin las _p_re
misas creadas por el pueblo cubano y sus dingentes, tal dec1s1va 
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ayuda no existiría). Además, la Revolución Cubana ha contado con 
una circunstancia especial: el genio intuitivo y la reflexión creadora 
de Fidel Castro. 

Tomando en cuenta tales circunstancias, no es difícil admitir 
la ausencia de una verdadera delimitación externa de las diferentes 
tendencias ideológicas. Y digo externas porque resulta imprescin
dible, a veces, rastrearlas dentro de cada individuo mismo: la per
duración de algunas concepciones pequeño burguesas, el grado de 
las mismas o sus matices, sus restos o su completa desaparición. 

Llegados a este punto, ¿para qué seguir con rodeos? Quiero 
decir que si en algún otro país (¿Argelia, tal vez?) las pugnas 
ideológicas, orgánicamente delimitadas, culminaron con el despla
zamiento o derrocamiento de una de las partes en contienda, tam
bién en Cuba se ha dado el caso. Fidel Castro le dio un "cuartelazo" 
a .. . Fidel Castro. Pero esa parte de sí mismo que resultó ven
cida ... se llama Ernesto Guevara. 

Es notoria la preocupación en Cuba por no sacar a la luz las dife
rencias ideológicas oscuramente entrañadas en su devenir revolucio
nario. El susto que mostraban algunos amigos cubanos cuando les 
decía que pensaba escribir sobre este tema, en relación con el Che 
Guevara, era apenas comparable con el que siento yo ahora por 
estarlo haciendo. Pero silenciarlas no contribuye en nada a la com
prensión de la extraordinaria experiencia cubana. Es más, creo que 
evitar el análisis de las mismas no les ayuda a ellos tampoco, a 
pesar de que presumo reconocer el objetivo o buena intención de 
tal actitud: no romper la unidad interna frente al acoso del impe
rialismo. 

-Lo que no debemos hacer es empezar a ""fajarnos" entre nos
otros mismos. . . -comentaba una vez. en confiada conversación, 
si no un dirigente, sí un alto funcionario del gobierno. 

Cosa que confirmaba algunas de mis observaciones en ciertos 
medios cubanos: hablan mucho de la azotea y se olvidan del sótano, 
como reza el viejo adagio. Porque cuando dicen "entre nosotros mis
mos" quieren decir eso, precisamente ... entre ellos. 

En otros medios -obreros-- escuché alguna vez lo siguiente: 
"Fidel se la pasa visitando a los muchachos de la Universidad y 
hasta se amanece conversando con ellos. Pero a nosotros no nos 
visita ... ". Y como reverso de la medalla, la observación de los 
intelectuales: "Quisiéramos ver a nuestros dirigentes políticos asis
tiendo y participando en las actividades que promovemos, al igual 
c¡ue lo hacen en las jornadas deportivas ... ". 
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Realmente el problema es muy serio. El hecho de soslayar, ig
norar o minimizar las diferencias ideológicas probablemente parte 
de las peculiaridades, ya señaladas, de la Revolución Cubana: 

a) la extracción pequeño burguesa de la mayor parte de sus 
d111gentes; 

b} la escasa preparación actual técnico-cultural de la clase 
obrera; 

c) las concepciones pequeño burguesas en lenta retirada; 
ch) la lentitud con que se va afirmando la ideología proleta

ria: el marxismoleninismo, y se complica aún más por la necesidad, 
como ya se dijo, de evitar rompimientos internos en momentos 
graves de lucha contra el imperialismo. 

La intensa campaña publicitaria interna -oscilando entre la 
honda y auténtica emoción y el cursi melodrama- para deificar 
al Che, colocándolo, vivo, en el ilustre panteón de los héroes des
aparecidos, llevaba seguramente la intención de seguir retardando, 
por imperativos mayores, el análisis crudo de la separación del 
Che. Aunque en uno de sus últimos discursos Fidel habló de la 
necesidad de "tomar por los cuernos el asunto del compañero Gue
vara''. 

Y llevaba, quizás, también otra intención ... 
Otra intención relacionada con el modelamiento sicológico de 

las masas en vísperas de las conclusiones que derivarían de la en
tonces próxima Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de Asia, 
Africa y América Latina. (De todas cuantas facetas posee el Che, 
la que se exaltaba era la del valiente guerrillero sufrido, abnegado, y 
finalmente triunfante, en Sierra Maestra. Y de tantos ejemplos 
como es capaz de ofrecer el Che, el que se magnificaba era el del 
guerrillero impenitente que renuncia a las glorias del poder para 
retomar a la dura brega de otras guerrillas .... en otras partes}. 

H E aprendido de los marxistas a utilizar el término "pequeña 
burguesía" porque me convence la exactitud del análisis clasista 
de la sociedad a partir de la determinación de la propiedad sobre 
los medios de producción, y de las consecuentes relaciones de pro
ducción que se establecen entre los individuos, de donde derivan, 
en última instancia, sus respectivas ideologías. Sin embargo, ello 
no me obliga a usar dicho término en la forma peyorativa indiscri
minada que utilizan muchos. Supongo que es a estos últimos a 
quienes los comunistas sensatos llaman, a veces, "sectarios", a ve
ces "mecanicistas", condición que en el fondo obedece a un desco
pocimiento de los verdaderos alcances de su propia doctrina. 
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Confieso que mucha de la gente más interesante que he cono
cido, lo mismo en Chile que si voy a Cuba o permanezco en México, 
se encuentra englobada dentro de ese amplísimo sector llamado 
pequeña burguesía. Y no trato con ello de iniciar el panegírico de 
la pequeña burgues:a, con todos sus snobismos, cursilerías y me
diocridades en algunas capas; su quietismo y resignación, hipócritas 
aspavientos y superficiales barnices de cultura, en otras. 

Trato simplemente de comprender, preguntando a quienes lo 
saben y observando a mi alrededor, el singular papel que está asu
miendo esa pequeña burguesía en nuestra América. No podría ol
vidar, aunque quisiera, mis experiencias personales, como perio
dista, al conocer la extracción social de quienes ejecutan muchas de 
las acciones y desarrollan el pensamiento revolucionario en Vene
zuela, en Perú, en Chile; al considerar lo que constituye nuestra 
vida diaria en México y, sobre todo, al analizar lo que se está desa
rrollando en Cuba. Por eso guardo respeto por la llamada pequeña 
burguesía, lamentando no poseer con suficiente profundidad los 
instrumentos apropiados, métodos de investigación económica, so
ciológica, filosófica, sicológica, etc., para efectuar el análisis verda. 
deramente científico de la misma. 

Finalmente, trato de comprender a la pequeña burguesía en 
aquellos aspectos de su ideología resultantes del brutal choque entre 
las ideolop;ías burguesa y proletaria. En aquellos aspectos en que el 
hombre ""común y corriente" empieza a humanizarse verdadera
mente al ser presa del más humano -por racional- de los con
flictos: la duda. Presionado entre su creciente conciencia de la arbi. 
trariedad, injusticia e irracionalidad del sistema social en que vive, 
por un lado, y la formación cultural, o deformación, secular que lo 
ha plasmado, por otro, este ""pequeño burgués", ideológicamente 
hablando, sufre -como no lo sufre el definido burgués, ni el defi
nido proletario-- el drama perenne de la incertidumbre. 

Y aunque así lo pareciera, no estoy describiendo únicamente el 
conflicto espiritual, y también material ¡por supuesto!, de esa capa 
social formada por los intelectuales, y entre ellos, especialmente de 
los creadores. No. Intento nada menos que democratizar al sim
bólico príncipe Hamlet al reconocerlo ( aquí un rasgo: allá una 
actitud: más acá un impulso progresivo junto a una opinión rel!re
siva) en cada uno de los tantos individuos de esa pequeña bur
guesía que están planteándose, a diario. el gran dilema de nuestra 
éooca. ya desde el ángulo de sus preocupaciones personales inme
diatas, ya en la medida de su capacidad de tQ!llprc!l~ión teórica del 
problema global. 
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VOLVAMOS a la figura romántica, inteligente y fascinante del Che 
Guevara. Legendaria ya como una estrella que se apaga en uno de 
los horizontes del firmamento para reaparecer, quizá, en otro, con 
brillo y esplendor imposibles de calcular. 

Hace t'empo que para algunos observadores el Che no tenía 
ya nada que hacer en Cuba. Cuando afirmábamos, en una ocasión, 
que paso a paso el Che se estaba convirtiendo, en cierto modo, en 
símbolo de concepciones pequeño burguesas dentro de la Revolu
ción, se nos replicó indignadamente. Y lo decíamos con pesadum
bre, pensando que si el propio comandante Guevara se hubiese 
percatado de cómo influía, involuntariamente, en la polarización 
de la corriente pequeño burguesa, hubiese sufrido, estoy segura, el 
mayor dolor de su vida. 

-¡Qué tontería! ... si el Che es a veces más radical que el 
propio Fidel. . . -era la contestación que oíamos. Y en la res
puesta iba implícita una doble equivocación: creer que cuanto más 
"radicalizante" es una actitud, tanto más revolucionaria es, y el 
suponer que el comandante Guevara participaba de este punto de 
vista. 

Comprender que las actitudes más "radicales" constituyen una 
de las múltiples expresiones del "revolucionarismo" pequeño bur. 
gués me costó Dios y ayuda. Porque yo participaba de ese mismo 
espíritu, y ya sabemos cómo los árboles impiden ver el bosque. 
Comprender por qué los revolucionarios venidos de la burguesía o 
de la pequeña burguesía estamos frecuentemente dispuestos a las 
grandes heroicidades -raras veces necesarias- y al sacrificio de 
las comodidades materiales que siempre hemos tenido, y por qué, 
en cambio, las masas proletarias guardan cautamente sus vidas y 
las ínfimas ventajas materiales penosamente conseguidas con uñas 
y dientes; pero que son quienes aguantan las pequeñas heroicidades 
d;arias. continuadas v sostenidas ( ésas sí absolutamente imprescin
dibles para el feliz desenvolvimiento de un proceso revolucionario) 
me supuso. repito, un esfuerzo difícil de describir. 

Recuerdo el horror que me produjeron unas palabras de Pablo 
Neruda, allá en su casa de Isla Negra. en Chile. Me preguntaba 
ror amigos mexicanos, y en particular por dos escritores muy cono
cidos. en relación con actitudes de ambos que él no acababa de 
comprender y que habían alcanzado alguna resonancia entre los 
medios literarios de Chile. Viajeros ocasionales se habían encarrado 
de propalar opiniones de aquellos e•critores acerca de su último 
viaie a los países socialistas, y éstas habían sufrido las inevitables 
deformaciones y tergiversaciones al correr de boca en boca. 
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Me sentí bajo el deber de defender a mis compatriotas, y, de 
paso, externar mi propia opinión. 

-No, Pablo, eso no es cierto. No creo que vengan desilusio
nados del socialismo. Simplemente, según me han dicho amigos 
comunes! se sienten desconcertados por no haber encontrado signos 
visibles de la transformación espiritual de los hombres en aquellos 
países. Les pareció observar pnr todas partes un deseo, traducido 
en esfuerzos, por conseguir mejores casas, más refrigeradores, auto
móviles, radios, televisores y demás artículos de la cultura material. 
Y seguramente piensan que esos son resultados muy pobres para 
una lucha que estuvo tan llena de sangre y sacrificios, de conflictos 
mentales y dramas espirituales. Y creo que si eso es de veras, en lo 
que piensan aquellos escritores mexicanos, tienen toda la razón. 
Porque, Pablo, si la revolución se hiciera exclusivamente para dar 
de comer a los pobres, abrigar a los que no tienen casa y enseñar 
a leer a los que no lo saben, ciertamente yo seguiría siendo revolu
cionaria y trabajaría por la revolución, pero no le estaría entre
gando mi vida si no creyera que se transformara radicalmente al 
hombre, forjándole un nuevo espíritu ... 

-¡Bah! -me interrumpió Neruda- esas son monsergas de 
curas y frailes. La revolución se hace para llenarles la barriga a los 
que tienen hambre y para ponerles zapatos a los que andan des
calzos ... 

Salí descorazonada de su casa. Un poeta como él, que sabe 
conmover las reconditeces del espíritu, acondicionando nuestro áni
mo para el amor a nuestros semejantes y el disfrute de la Natu
raleza, aposentado, además, en uno de los más bellos parajes del 
mundo, frente a un mar misterioso que ha dejado de ser chileno 
para ser nerudiano, v que invita a la paz y a la reconciliación uni
versales. resultaba difícil de asociar con aquellas sus palabras de 
tan burdo materialismo. No constituían, ciertamente, un noble in
centivo para perseverar en franca actitud revolucionaria ... En aquel 
entonces juzgué, por supuesto, y muy acorde con mi secreta petu
lancia. que el equivocado era él y no yo. 

Jamás hubiera imaginado que un año después no sólo devol
vería a Pablo Neruda al sitio que en mí ocupaba, sino que le aña
diría una nueva dimensión en mi respeto, al comprender que sus 
palabras, aparentemente tan crudas, implicaban preocupaciones ya 
resueltas, filosóficas y económicas, políticas y sociales. Un largo y 
difícil proceso de formación ideológica que en Pablo Neruda se 
intuye por su larga militancia -casi toda su vida- en las filas 
revolucionarias. 
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- j TENEMOS que destruir el "Moneada" del espíritu pequeño bur
gués! -dijo Fidel Castro en su discurso del último 26 de julio. 

-i Es necesario forjar un hombre nuevo! --escribió el Che 
Guevara a principios de año. 

Las palabras -de viva voz o escritas-- no alcanzan a ser otra 
cosa más que eso: palahras, cuando quien las utiliza -no importa 
el ámbito que adquieran- no posee un instrumento para reali
zarlas. Mas cuando quien las usa dispone del poder de una nación 
y de un Estado, las palabras cobran realidad en una política eco
nómica, social o jurídica, y pueden llevar al triunfo o al fracaso. 

Tomemos un ejemplo. Para desarrollar la economía cubana 
pugnaban por imponerse dos sistemas de financiación: el de cen
tralización o presupuestario, y el de cálculo económico o autoges
tión. El primero tenía su campeón en el Che Guevara, a través 
de su poderoso Ministerio de Industria. El segundo contaba con 
sus teóricos y se aplicaba en el INRA. Las polémicas se ventilaban 
en las revistas teóricas ( Cuba Socialista, la revista del Ministerio 
de Industria, etc.) y se sufrían en la práctica no sólo en sus conse
cuencias puramente económicas. sino en otras de diferente índole. 
Son estas últimas las que nos interesa por ahora analizar. 

Resulta ocioso, por sabido, señalar cuál es la tarea cardinal del 
proceso de la transformación socialista: elevar la productividad del 
trabajo para aumentar la producción. Pero para lograrlo se nece
sita vincular al trabajador, técnica y emocionalmente, con el objeto 
del trabajo, de tal manera que conjugue sus intereses individuales 
con los colectivos. ¡Casi nada! Como que en esto radica una de las 
primerísimas dificultades en la construcción del socialismo; el es
collo con el que empiezan a tropezar, para levantarse y volver a 
caer, hasta que consigan mantenerse en pie y caminar erguidos. 
Por lo menos ésta ha sido hasta ahora la experiencia -muy alec
cionadora- de los países ya en camino de su ascención socialista. 

Conseguirlo supone para Cuba ganar batallas diarias al impe
rialismo y cumplir las metas durante la etapa socialista. 

Para aumentar la producción es necesario elevar la producti
vidad del trabajo, y para elevar la productividad del trabajo es 
necesario estimular al trabajador. ¿Cómo? 

Motocicletas, vacaciones en las playas y otros centros de re
creo, viajes a los otros países socialistas, etc., fueron los premios 
que prometió y entregó Fidel a los mejores cortadores de caña 
durante la última zafra que tanto éxito tuvo. 

-Estímulo material directo, y conciencia -había sentenciado 
el Che-- son términos contradictorios en nuestro concepto. 
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Y los partidarios del estímulo "moral" se aferraron a estas pa
labras del Che, esforzándose porque se aplicaran y por mantener 
vivo el espíritu de sacrificio característico de los revolucionarios 
co11scientes. Pero a juzgar por los resultados, Fidel Castro ve al 
hombre tal como es. Y el Che Guevara lo ve como él cree que 
debería ser. 

El estímulo "morar·, entendido como lo entendía y lo apli
caba el Che en la organización industrial, y como probablemente Jo 
entendió Fidel durante algún tiempo, es decir, como tentativa por 
prolongar en la vida cotidiana las actitudes heroicas propias de los 
momentos de agudización de la lucha (Sierra Maestra), de crisis 
( octubre de 1962), o de catástrofes de la Naturaleza ( ciclón Flora), 
no prendió satisfactoriamente, tal como parece demostrarlo, en par
te, y si no me equivoco, en la composición social de quienes se "ca
mariocan" hacia los Estados Unidos, ya que muchos de ellos son 
trabajadores y las razones que aducen para irse son todas de carácter 
económico y no político. Y no sólo de aquellos que se "camario
can" físicamente, sino también de los que lo hacen implícitamente 
en la actitud que adoptan frente a su trabajo. 

¿ Podría esto imputarse al socialismo como un fracaso?, ¿o con
siderar como superiores los métodos capitalistas? ¡Qué va .. ! 

La explicación es otra. 

EN Cuba está sucediendo Jo mismo por lo que pasaron otros países 
socialistas ( cosa que no quiere admitir un naciente nacionalismo 
cubano de nuevo cuño, en ciertos medios, engendrado tanto por el 
justificado orgullo ante la revolución que están haciendo, como por 
los restos de un anticomunismo metamorfoseado, agazapado y con
fuso porque ya no tiene bases reales: al aceptar sincera y lealmente 
la abolición de la propiedad privada sobre los medios de produc
ción, los núcleos de la antigua pequeña burguesía y las capas socia
les bajo su influencia ideológica ya sólo guardan persistencias de 
aquella configuración mental y ecos de la irracional propaganda 
anticomunista anterior, que estuvo metida hasta la médula en todos 
los aspectos de la actividad diaria. Un nuevo nacionalismo que se 
manifiesta, entre otras múltiples formas, en actitudes que parecie
ran más propias de algunos ilustres miembros del PRI mexicano 
cuando afirman: " ... la revolución mexicana la inventamos en Mé
xico los mexicanos y no tiene nada que ver con ideas ajenas ni con 
ninguna doctrina exótica". Un nacionalismo que tiene también su 
parte positiva y saludable; pero. . . Pero este es tema para otro 
capítulo). 
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En la medida que se va industrializando el país ( ramas anexas 
al cultivo de la caña: la sucroquímica; industrias alimeoticias, con
serveras; cuero y calzado, aprovechando el gran impulso dado a la 
ganadería; bases para la extracción de metales: Cuba es el primer 
productor de níquel en el mundo, etc.) aumenta la demanda de la 
mano de obra. 

Empero, grandes contingentes de la mejor parte de las reservas 
humanas son absorbidas por el ejército -i el sucio imperialismo siem
pre!- reservas que, dicho sea de paso, aunque temporalmente per
manezcan fuera de la esfera de la producción, se desarrollan como 
obreros especializados: mecánicos, motoristas, electricistas, tractoris
tas, telegrafistas, en servicios sanitarios, carpinteros, albañiles, etc., 
aparte de que todos completan su instrucción escolar. 

Sustrae también posible mano de obra el crecimiento notable 
de las marinas de pesca y mercante, y a propósito: en la última 
semana que pasé allá supe de un capitán que pidió asilo político, 
abandonando el barco mercante recién comprado por Cuba en un 
país de Europa; pero entonces dos suboficiales jóvenes de la nueva 
formación de la marinería revolucionaria, a pesar de su inexpe
riencia, trajeron felizmente el barco hasta la patria. 

Otra considerable parte de la mano de obra es absorbida por 
la construcción de escuelas, fábricas, hospitales, puertos, ferroca
rriles, y otros renglones menores. 

En estas circunstancias, la antigua clase obrera no puede res
ponder a las crecientes necesidades de la construcción socialista, por 
lo cual se recurre a las fueotes inmediatas: el campesinado, las capas 
sociales urbanas que vivían antes de la prestación de servicios, y 
la mujer. Esta última en primer lugar por su importancia en número, 
aparte la trascendencia social que implica su incorporación al tra
bajo productivo. Los problemas sociológicos y sicológicos que este 
hecho acarrea son endiabladamente intrincados, como cualquiera 
puede suponer, y ya nos referiremos a ellos, posteriormente, en más 
de una ocasión. 

Pero campesinos, prestadores de servicios y mujeres recién in
corporadas a la producción no poseen el mismo grado de concieocia 
revolucionaria que la clase obrera tradicional. Más aún, los campe
sinos son frecueotemente ex pequeños propietarios o hijos o pa
rientes suyos (Ojo: no debemos olvidar que el máximo de tres 
caballerías de tierra que la Revolución permite en tenencia privada 
no ha creado nuevos pequeños propietarios sino pequeños produc
tores. Al impedir la compra y veota de la misma -tal como eo el 
ejido en México- la Revolución ha sustraído la tierra de su anti
gua condición de mercancía) . 
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Se incorporan entonces grandes núcleos de población cuya con
ciencia individual adolece de prejuicios, deformaciones y carencias 
o insuficiencias. De estas filas sa!en, en su mayoría, aquellos de los 
trabajadores que se ""camariocan··. Su conciencia revolucionaria es 
menor que su resistencia a las dificultades económicas de los inicios 
de la construcción socialista. 

Por supuesto, esta gente se quedaría en el país si obtuviera 
est:mulos económicos al par que clarificación ideológica suficiente 
para comprender dónde están sus verdaderos intereses y quién los 
defiende. 

Y sería mejor que se quedaran. 

¿Qu1ÉN usó por primera vez el término ··estímulo morar· en 
Cuba? Cuando lo oí fue en relación con el Che, comentando sus 
tesis y opiniones aplicadas en la política económica que seguía el 
Ministerio de Industria a su cargo. Y eran tantas las interpretacio
nes que se le daban como matices hay en la formación ideológica 
de los cada vez más numerosos elementos que van acercándose a las 
filas de los revolucionarios conscientes. 

Mas al oír hablar de estímulos materiales y estímulos ··mo
rales·· como excluyentes entre sí, me admiraba el hecho de que 
quienes así se expresaban se dijeran marxistas. Porque tengo en
tendido que el marxismo es una concepción global del mundo y la 
sociedad, tan armónica, que es imposible separar en ella las acti
vidades prácticas de los hombres de su vida espiritual. Por lo me
nos así me lo explicaban muchos de los mismos que luego separaban 
los estímulos materiales de los espirituale~. 

Quizá en el fondo de todo esto haya un error de concepción 
filosófica, que pareciera nimio, pero que adquiere proporciones co
losales cuando se aplica en la práctica, al objetivizarlo, por ejem
plo, en métodos para elevar la productividad del trabajo. Error de 
concepción filosófica aparentemente cometido por el Che Guevara 
y que lo llevó a ser utilizado como símbolo por aquellos que man
tienen aún posiciones mentales pequeño burguesas dentro de la 
Revolución. Dicho sea de paso, hoy día, sobre todo fuera de Cuba, 
se inventa un Che Guevara a la medida de quien lo necesita. Con 
lo cual el gran revolucionario argentino corre el riesgo de perder 
sus perfiles reales y esfumarse entre la niebla del mito o diluirse 
emre el ditirambo, el vituperio o la calumnia. 

Indudablemente los marxistas de todos los colores, olores y 
sabores están de acuerdo con el Che Guevara en la necesidad de 
elevar la conciencia revolucionaria de los trabajadores, máxime que 
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en las etapas iniciales de la construcción del socialismo el grado 
de influencia "moral" sobre la conciencia individual --clarificación 
ideológica, más propiamente dicho- tiene que ser, por razones ob
vias, más intenso que el grado de influencia que recibe de los cam
bios materiales producidos paulatinamente, sin que por ello, y en 
esto también se ponen de acuerdo todos los marxistas, dejen de ser 
los factores materiales, a la larga, los determinantes, actuando sobre 
una conciencia socialista ya formada para entonces. 

Aceptada por todos la necesidad de utilizar el estímulo '"mo
ral", sólo faltaría que se pusieran de acuerdo, ¿cómo?, ¿en dónde?, 
¿en qué relación o proporción?, ¿para qué y por qué?, y, sobre todo, 
¿qué significa? 

Porque la conciencia no se puede ··crear", subjetivamente, con 
el ejemplo o con arengas, con discursos exaltados o sermones (¡ay!, 
si así fuera ya la Iglesia católica hubiera hecho de todos nosotros 
unos seres angelicales, y de la tierra un paraíso, en los casi 2,000 

años que le lleva de ventaja al marxismo). Además, nadie puede, 
tampoco, ni los revolucionarios ronscientes, a excepción de los san
tos y de los mártires, que son muy pocos, vivir en plan sublime y 
heroico los lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábados y do
mingos ( o descansar los domingos, tal vez) de todos los meses de 
enero, febrero, marzo, etc ... , de los años 11)66-67-68-69, etc. Aca
barían con úlceras en el estómago. Y hacer comprender a la gente 
que '"trasladar esa actitud heroica de los grandes momentos a la 
vida cotidiana·· -;:orno quería el Che- significa canalizarla en ha
cer más y mejores zapatos, limpiar calles, manejar autobuses, o sem
brar más caña y malanga, y no sólo en estar prestos a tomar el 
fusil para defender su Revolución y la· de otros, quiere decir, ni 
más ni menos, que todo aquel que comprendiera esto, sería ya un 
revolucionario consciente. Y sabemos cuán largo, difícil y acciden
tado es el camino para llegar a ser un revolucionario consciente. A 
veces cuán doloroso también. Sobre todo cuán lento. 

Mientras tanto, se seguirían yendo trabajadores por '"Cama
rioca". 

Quien se ha forjado en la lucha revolucionaria ha dado un 
paso gigantesco en su formación como "hombre nuevo", pero, a 
fuer de conscientes, deberían reconocer que ellos constituyen la mi
noría. Que detrás está la inmensa masa de la población que no 
dirige la revolución, pero que sí produce. 

La discusión sobre la ventaja o el peligro del estímulo mate
rial sobre el "moral", o viceversa, pareciera no sólo ociosa sino ca
rente de sentido. 
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En la conjugación de ambos factores -el material y el espiri
tual- la práctica demostró en otros países socialistas, en la Unión 
Soviética para mayor precisión, que ciertamente una labor ideoló
gica intensa sobre la base del entusiasmo revolucionario debe ante
ceder porque de inmediato no hay recursos suficientes (y no olvi
demos que a la Revolución soviética sí que de ve:dad nadie le 
ayudó), pero que la estimulación material debe comenzar a dejarse 
sentir, desde el principio, a través de las posibilidades que ofrece el 
sistema de cálculo económico o autogestión, aun en sus formas ru
dimentarias. 

Y esto es, al parecer, lo que no hizo el Che Guevara en toda 
la red de la organización industrial. Se hizo, en cambio, en el INRA 
-la agricultura y sus pequeñas industrias conexas- con procedi
mientos y resultados no del todo satisfactorios, según opinión que 
oí, entre partidarios, por supuesto, de los métodos seguidos por el 
Che. Aunque pecaríamos de demasiado ingenuos si adjudicáramos 
una exclusiva responsabilidad personal respecto a la utilización de 
estos métodos de financiación, ya sea al Che Guevara, ya a los diri
gentes del INRA: en la Revolución Cubana existe una dirección 
colectiva, y, dentro de ella, una voz muy respetada. 

Admitir las razones expuestas acerca de la conveniencia del 
sistema de cálculo económico no significa que el sistema presupues
tario deba tirarse a la basura. Ambos deben necesariamente coexis
tir, sobre todo en esta época inicial en que no hay suficientes cua
dros medios capacitados como para permitir la relativa indepen
dencia de las empresas. En la medida que se progrese económica
mente, por mayor rentabilidad de las empresas, y se welva más 
compleja la producción -científica, técnica y culturalmente- se 
tiende cada vez más a la independencia o autonomía de las empre
sas, es decir, hacia el perfeccionamiento del sistema de autogestión; 
pero el sistema presupuestario o de centralización seguirá siendo el 
apropiado en empresas no rentables y en la esfera 110 productiva a 
corto plazo: la enseñanza, la ciencia, la salubridad, etcétera. 

Aunque todo este asunto del sistema o los sistemas de finan
ciación es tan difícil e intrincado que, para opinar más extensamente 
sobre el mismo, se debe estudiar bastante. Y como eso es, precisa
mente, lo que yo no he hecho todavía, aquí me detengo. 

Lo importante es que quien -o quienes- deben saberlo, sí 
lo saben ya. Me refiero a los dirigentes de la política económica de 
la Revolución Cubana. Porque, si no estoy mal informada, la polí
tica económica que seguirá Cuba a partir de este año recoge toda 
la experiencia ganada en los últimos años por los propios cubanos, 
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más los ejemplos que a este respecto brindan sus hermanos socia
listas de otras latitudes. 

RELEYENDO lo hasta aquí escrito, me doy cuenta del riesgo de 
dejar al lector la impresión de que, en mi opinión, el desprendi
miento del Che Guevara se exP._lica por circunstancias y sucesos 
internos de la Revolución Cubana. Y si por una parte creo que eso 
e; verdad, también pienso que no es toda la verdad. Podría haberme 
referido a otras posibles causas de carácter externo: los pronuncia
mientos del Che Guevara sobre los términos del intercambio entre 
e! m,mdo socialista y los países subdesarrollados, emitidos en su viaje 
por Africa y en el Seminario Económico celebrado en Argelia, en 
que su voz representaba, en aquel entonces, la voz oficial de la 
Revolución Cubana. Pronunciamientos que prendieron un polvorín 
en el mundo socialista, en el capitalista y, lógicamente por su con
tenido, en todo el llamado Tercer Mundo. 

Recuerdo cómo nos deslumbraron la brillantez en los razona
mientos y la aparente justeza en los análisis cuando leíamos los 
discursos del Che Guevara. Y supimos del impacto que causó tam
bién entre otros medios de Africa y Asia. Más de una voz se alzó 
entonces comentando la posibilidad de un bloque solidario triconti
nental. 

Dueño de una tan vigornsa personalidad, y representando una 
tan auténtica realidad revolucionaria como la cubana, vimos al Che 
perfilarse como gran aglutinador de las esperanzas y rebeldías, de 
los esfuerzos y posibilidades de los pueblos superexplotados de Asia, 
Africa y América Latina. 

Pero recuerdo también cómo sus pronunciamientos fueron uti
lizados ( esta palabra ¿ no nos recuerda algo similar en los marcos 
internos de la Revolución Cubana?) para hacerlos coincidir con al
gunas posiciones chinas en la difícil y multifacética polémica cono
cida bajo el nombre abreviado de polémica chinosoviética. 

¿ Por qué nos detuvimos tanto en analizar posibles consecuen
cias de lo que llamaremos actitudes internas del Che, y no lo hi
cimos respecto a lo que llamaremos, por exclusión, actitudes ex
ternas? 

En primer lugar debo confesar que así como otros utilizaron 
injustamente al comandante Guevara como un símbolo en sus con
fusiones ideológicas, yo también lo he utilizado, respetuosamente, 
como hilo conductor -para comprender primero y para tratar de 
mostrar después-- el intrincado laberinto de lo que sucede hoy dia 
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en Cuba, de lo que sucede y sucederá en toda revolución verdade· 
ra en marcha. 

Y en segundo lugar, no haber comentado aquellos pronuncia
mientos del economista Ernesto Guevara en un ámbito internacio
nal, quizá pueda servirme como pararrayos contra las iras del Júpiter 
que fulmina periodistas indiscretos, al tomarse en cuenta la actitud 
honrada de quien procura siempre opinar -equivocándose o no-
sobre asuntos que conoce de primera mano, y no sobre aquellos que 
recibe a través de segundas y hasta terceras informaciones o inter
pretaciones. 

Finalmente, siempre dentro del tema de estas páginas y del per
sonaje clave para desarrollarlo, quisiera añadir esto: la Revolución 
Cubana, como proceso dialéctico que es, "va dejando de ser", "está 
siendo" y "comienza a ser", todo simultáneamente, en infinidad de 
aspectos. Y los hombres se van ligando a "lo que fue", a "lo que 
es·· y a "lo que será"; pero, para su desgracia, no lo pueden hacer, 
ni en todos los aspectos de la Revolución, ni, mucho menos, simul
táneamente. Y bien le va a quien sus ligas con "lo que fue", en un 
aspecto, no le impide continuar dentro de "lo que es", en otro. 

S E dice mucho que la Revolución Cubana ha enriquecido, y que 
seguirá enriqueciendo con su práctica, la teoría revolucionaria. Pero 
no nos dicen, por lo general, cómo y por qué. Los que no lo sabe
mos sufrimos, entonces, numerosas inquietudes. 

Por ejemplo: los estudiosos de la teoría marxistaleninista en
cuentran en la lectura de los clásicos, fundamentalmente en Lenin, 
los principios y el esquema general de la revolución socialista, pero 
no las modalidades que se presentaron y que se presentarán poste
riormente. 

Una de estas modalidades es precisamente la Revolución Cu
bana. 

He aquí un tema para que mediten los teóricos e ideológos y 
nos lo expliquen: la revolución socialista cubana, en indudable as
censo hacia el triunfo, fue conducida en su primera etapa por fuer
zas pequeñoburguesas, no sólo por extracción social de sus principa
les dirigentes, cosa que pasaría a segundo término, sino también 
por la correspondiente ideología. 

Que el partido comunista -como vanguardia- y la clase obre
ra -como das~ no desempeñaron la función dirigente del mo
vimiento revolucionario cubano, es cosa sabida y constituye un hecho 
histórico imposible de negar o de ocultar. La explicación del fenó
meno es la historia misma del movimiento obrero cubano, y eso es 
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ya harina de otro costal. No es el tema de estas páginas. En cambio, 
sí cabría plantear la pregunta: hoy día ¿está realmente en el poder 
la clase obrera cubana? 

Bien. Iremos por partes. 
Si consideramos que el proletariado constituye el sujeto social 

de la doctri'!a del socialismo, diríamos que sí. 
Tomando en cuenta que en la dirección suprema prevalecen y 

se aplican cada vez más las concepciones de la ideología proletaria, 
diríamos que sí. 

Analizando el mosaico social que forman la mayor parte de 
ciudadanos en puestos directivos de todo el andamiaje de la Revo
lución, diríamos que no. 

Y observando las resistencias y los obstáculos que se oponen 
al acceso de miembros de la clase obrera a los cargos directivos en 
distintas esferas de la actividad social, diríamos que no. 

Sin embargo ... , la dase obrera no ha dejado de estar en el 
¡,oder ni u11 solo momento. Y no se trata de considerar únicamente 
en forma abstractoteórica lo que es la clase obrera. Se trata de pon
derar sus capacidades actuales y potencialidades para explicar mu
chas de las aparentes paradojas de la Revolución Cubana. 

¿Cuál es la situación real de la sociedad cubana en este mo
mento de la Revolución? 

Por una parte se efectúa el desplazamiento, diríamos, físico, 
de la anteri9r pequeña burguesía dentro de la vanguardia de los 
trabajadores -el Partido Comunista Cubaner- y su progresiva ab
sorción ideológica por la ideología proletaria. 

Por otra, la acelerada carrera, casi contra el tiempo y el reloj, 
de la clase obrera -por conducto de su Partider- por capacitar me
jor y más pronto cuadros dirigentes en todos los estratos y en la 
medida de las crecientes necesidades. 

Como resultado: 
Los inevitables conflictos concomitantes del ajuste ideológico; 

de las diferencias de capacitación intelectual en las distintas capas 
sociales, y de la carencia de suficientes cuadros dirigentes medios 
o intermedios, conflictos cuyas manifestaciones más visibles pueden 
confundir a cualquiera en explicaciones sicológicas. sociológicas. 
etnológicas, etc., que sólo operan en la periferia del fenómeno cen
tral. Es difícil, a veces, en Cuba, encontrar el hilo conductor entre 
el dédalo de dramas verdaderos y fútiles melodramas personales. 
de intrigas e intriguillas, de simples chismes y certeros análisis crí
ticos individuales, de acusaciones mutuas justificadas o no, de am
biciones nobles y también mezquinas, de pasiones y pasioncillas, y 
así hasta el infinito, que podrian suministrar una riquisima materia 
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prima para el análisis científirn de sociólogos, sicólogos, antropó
logos sociales, y para la creación artística de novelistas, cineastas, 
dramaturgos, pintores. 

Una dirección científica de la sociedad -meta de toda cons
trucción socialista- significaría la solución de la pugna ideológica 
actual: convergirían esa proporcionalmente mayor capacitación cul
tural de la ex pequeña burguesía en proceso de transformación ideo
lógica, y la orientación ideológica de la clase obrera en camino ya 
de su capacitación intelectual. Pero tal meta es aún lejana para 
Cuba. La dirección científica de la sociedad socialista no se decreta 
ni la imponen los dirigentes: la obligará la propia sociedad cuando 
alcance el grado de complejidad, y de desarrollo científico técnico 
en que ya "no se dirigirá a los hombres, sino los procesos··, es decir, 
cuando sea el propio sistema soc=a1 el que regule y desarrolle los 
procesos materiales. 

Mientras tanto, la configuración actual de la dirección suprema 
de la Revolución Cubana -el Comité Central del nuevo Partido 
Comunista Cubano- se puede caracterizar o definir con las propias 
palabras de Fidel Castro al presentar al pueblo cubano el recién for
mado Comité: " ... no hay sacrificio, combate o proeza que no es
tén representados en el Comité Central". 

De esa dirección suprema, venida directamente del pasado he
roico de la etapa de la lucha por el poder, y que servirá de puente 
a otra dirección venidera formada ya para entonces por elementos 
extraídos de la clase obrera, se desprendió hace unos meses el co
mandante Ernesto Guevara. Quedó, pues, el Che, en la mente y en 
la emoción del pueblo cubano, indisolublemente unido, como uno 
de sus más brillantes símbolos, al pasado revolucionario reciente, 
pero sin futuro ya en la etapa de la construcción del socialismo en 
Cuba. 

U NA cosa debemos tener siempre en cuenta al analizar, o al ceder 
a la tentación de criticar, las políticas cubanas: ante las dificultades 
objetivas, consecuencia de la vieja estructura económica del país, 
los dirigentes cubanos jamás las evaden; por el contrario, las encaran 
con audacia y valentía. Recordemos la frase de Fidel Castro: " ... he-
mos hecho una revolución más grande que nosotros mismos ... ". 

Los traspiés (hablando en confianza diríamos las metidas de 
pata) que se gastan a veces los cubanos en sus políticas interna y 
externa, no son_ el obstáculo principal para el desarrollo social y 
la construcción del socialismo. Y o diría 9ue ni muy ¡¡rave, compa
rado con otl0$, 
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La línea ascendente que lleva la Revolución Cubana no es par
ticularmente recta. Sus zigzagues son índice de vitalidad y pujanza 
porque resultan de su movimiento intrínseco. Y es precisamente 
la resolución de cada conflicto lo que acelera su marcha y le impri
me el sello, el tono y el tempo cubanos. 

Una revolución socialista en nuestros días, además, no está ya 
sola. Sus conquistas enriquecen a todo el mundo socialista en gene
ral, y sus errores son igualmente absorbidos, en todo el más amplio 
sentido de la palabra, por la gran familia socialista. 

El óbice máximo debe buscarse en otra parte, aunque sin sepa
rarlo, de la trabazón que liga todos los fenómenos adversos y fa_ 
vorables a la construcción del socialismo. 

Pod ,:amos, a guisa de trama por donde correrá la urdimbre del 
análisis, considerar dos aspectos en la Revolución Cubana: el pri
mero sería la construcción, propiamente dicha, del socialismo, mate
ria de estudio, de preocupaciones y de trabajo intenso de economis
tas, filósofos y dirigentes políticos fundamentalmente; en segundo 
término -aunque en calidad de tornillos infaltables en una ma
quiuaria que sin ellos no funcionaría- de otros científicos, técnicos 
y artistas, y, en tercer término -como sujeto y objeto de toda la 
organización- de las masas trabajadoras. 

El otro aspecto sería la lucha cotidiana, y de larga perspectiva, 
contra el imperialismo. Esta es tarea de todos, sin diferencias ni 
matices. 

En el primer aspecto -la construcción del socialismo- Cuba 
necesita, imprescindiblemente, la ayuda del mundo socialista. Ayuda 
material y orientadora. Y si la Revolución Cubana llegó a su mayo
ría de edad -según dijo su líder- entonces, justamente por eso, 
es que PUEDE aprovechar tal ayuda. En el otro aspecto -la batalla 
continua contra la forma última del capitalismo- Cuba ayuda al 
mundo socialista. Y su ayuda no es nada simbólica. El papel jugado 
por Cuba en la organización, desarrollo y conclusiones de la recien
te Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de Asia, Africa y Amé
rica Latina (Tricontinental) aún no ha sido-ya lo será algún 
día- suficientemente aquilatado. De la misma manera que los re
sultados más importantes de la propia Conferencia, aquellos que 
se refieren a la coordinación de la estrategia y táctica de los movi
mientos liberadores y revolucionarios en escala mundial, serán tema 
para los "historiadores" y no para los "vaticinadores" entre los co
mentaristas políticos. 

Siguiendo con la provisional división que hemos estado utili
zando, diremos que, en el primer aspecto, los problemas internos 
de la Revolución Cubana obedecen a los conflictos propios de toda 
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transformación profunda hacia el socialismo, y que 110 tienen ya el 
carácter antagón;co que tenían los conflictos cuando existía la bur
guesía. Mientras que el segundo aspecto constituye, justamente, lo 
que caracteriza a nuestra época: el antagonismo entre el capitalis
mo y el socialismo. Y ese conflicto sí que es "antagonisísimo". 

En el empeño por construir la sociedad socialista necesaria
mente se deben jerarquizar los obstáculos. ¿Cuál es el más grave y 
decisivo? 

Los que no lo sabíamos todavía no tuvimos que ir muy lejos 
por la respuesta: los cubanos nos la están brindando. 

A reserva de dejar el tema de la Conferencia Tricontinental 
para otro capítulo, fijemos, a manera de punto de apoyo para el 
comentario posterior o corno hilo suelto para reanudar el tejido, 
unos juicios del Presidente Dorticós al inaugurar la Conferencia 
citada: " ... todos los esfuerzos del pueblo de Cuba están hoy dedi
cados a la construcción de una nueva sociedad; cuanto hemos hecho 
en estos siete años de revolución ... , toda esta hermosa realidad 
revolucionaria de Cuba ... , constituye un tesoro inapreciable para 
nuestro pueblo . . . pero . . . dejemos constancia firme de nuestra 
voluntad de cumplir el compromiso que hemos contraído con los 
demás pueblos, aunque arr;esg11emos esas obras y esas creaciones" 
(los subrayados son míos). 

e UBA puede dar a los latinoamericanos dos cosas: la una es el 
ejemplo, avalado por futuros y crecientes éxitos en su construcción 
del socialismo, para acabar de convencer a los que faltan acerca de 
cuál es el único camino posible para los respectivos desarrollos 
de estos países. La otra es la ayuda material e ideológica a los movi
mientos de liberación ya en marcha. Ambas cosas responden a los 
dos aspectos, ya analizados, de la Revolución Cubana. 

¿Será acaso asunto de escoger nosotros? 
La primera enea ja dentro de lo que suele denominarse vía pa

cíf ica ( excepto por los señores camaradas chinos que la llaman con 
otros nombres muy feos) . 

En cuanto a la segunda ... , "¡quién sabe qué pensarán mis 
compatriotas mexicanos!. .. , habría que preguntarles". 

Haber dividido en dos aspectos la Revolución Cubana fue un 
soporte que utilicé únicamente para efectos del análisis. Porque a 
ningún cubano, ¡válgame el cielo!, se le ocurriría hacerlo. Para ellos 
la construcción del socialismo y la lucha contra el imperialismo, 
junto con la solidaridad hacia otros pueblos, constituyen un todo 
inseparable. 
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Por eso allí, en la Conferencia Tricontinental, se sinti6 la pre
sencia constante del comandante Ernesto Guevara. Allí estaba, fun
dido en este presente de la Revolución Cubana, proyectando conti
nentalmentc su experiencia, su pureza de ideales y su aureola de 
gran guerrillero. 

Y si insistimos en seguir hablando de dos aspectos en ese 
mismo impulso indivisible que es la Revolución Socialista Cubana, es 
para poder situar y deslindar en ella -real o simbólicamente- a 
dos de sus máximos personajes: Fidel Castro y Ernesto Guevara. 



INQUIETUD SIN TREGUA, JESúS SILVA 
HERZOG, CUADERNOS AMERICANOS, 

1965 

J ESÚs Sih·a Herzog es, sin duda, una de las más ilustres y fecundas persona
lidades de América hispánica. Es sociólogo, economista e historiador de 

relieve. Pero por encima de todo hay que considerarlo como uno de los espí
ritus más libres, valerosos, justos y robustos de esa América. Hombre ejemplar 
como muy pocos, el mundo de habla hispana le debe la fundación de una de 
sus mejores revistas, C11uder11os At11er1ra1101, seguramente la primera tribuna 
defensora del hombre, de la libertad y de la verdad. Si su producción de 
polígrafo brilla con fulgor singular, 1, publicación de 142 números de esa 
gran revista significa tal vez su labor de más acusado mérito. En suma: la 
talla moral e intelectual del profesor Silva Herzog es de primera magnitud 
en América Latina. El tremendo esfuerzo a costa del cual ha logrado Silva 
Herzog hacerse el hombre nobilísimo que es, constituye la medida de su ele
ndo valor. Pero lo dicho no lo define enteramente. Es profesor emérito de 
la Universidad Nacional Autónoma de México y fue subsecretario de Ins
trucción Pública y de Hacienda y Ministro Plenipotenciario de México en 
Moscú. Lo que significa un dato en su faceta política. 

Su libro lllq11iet11d sin treg11a, recoge varios ensayos y artículos de los 
más importantes de su producción literaria. l11q11ieh1d sin ll"eg11a, califica bien 
su vida, es decir, constante preocupación por los demás hombres y lucha 
incansable y esforzada por la realización de los más altos ideales de mejora 
humana; ser fiel a sí mismo y no estancarse ni detenerse nunca en 1ogro 
alguno, sino pasar siempre superándose en todo momento. Acertó León Felipe 
al decir que Silva Herzog se mueve con ritmo poético. En efecto, me pa
rece un poeta de la acción, pues la acción en él es realización de la idea, y 
la idea es la luz de la acción. 

Su estilo es vigoroso, preciso, sencillo y directo. Silva Herzog, como 
hombre de gran talla humana, se exige mucho a sí mismo, y por eso nunca 
cree haber alcanzado sus metas. 

Uno de sus más finos ensayos, "Meditaciones sobre México", comienza 
con una recordación geográfica de ese país, y luego sostiene que la historia 
"se construye con los errores y aciertos del pasado, la amargura del pre
sente y el anhelo fervoroso, inquieto y sose~ado de un futuro mejor". Afirma 
el autor que "el hombre es una bestia admirable, pero imperfecta" y que 
"lo único que le salva es la eterna inconformidad con su imperfección". 
Describe fielmente la dureza de la vida del mexicano en las primeras déca-
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das posteriores a la conquista. Veamos su palabra bella y limpia: "Llegaron 
los franciscanos: gotas de luz en la noche sombría del vencido. Más tarde, 
los dominicos y los agustinos. Muchos de ellos cargados de virtudes y po
seldos por el amor a los humildes .. ," 

Estudia el acaparamiento de la tierra por unos pocos y el tremendo 
problema social y humano que ello implica. Los cuadros que traza Silva 
Herzog parecen aguafuertes por el vigor de sus líneas. Abundan en este 
ensayo las observaciones ajustadas a la realidad y el enfoque hondo de las 
cuestiones. He aquí una: "Los pueblos hambrientos siguen o apoyan al pri
mero que les ofrece algo: ya sea un pedazo de pan para calmar el hambre, 
o juegos de pirotecnia para olvidarla". 

Como historiador y sociólogo llega Silva Herzog a la indagación de 
las leyes que rigen e1 curso de los acontecimientos importantes: "Los movi
mientos de avance, por más vigoroso que sea su impulso inicial, no pueden 
marchar indefinidamente hacia adelante, porque los contienen las fuerzas 
antagónicas. Estas fuerzas negativas, conservadoras o reaccionarias, nunca 
logran por largo tiempo, en los casos en que lo logran, que los movimiento; 
pro¡;resistas retrocedan al punto de partida, que es lo que desean y por lo 
que luchan; pero sí logran siempre, y esto sí por 'largo tiempo, jalados hacia 
atrás hasta conseguir un ajuste relativo y transitorio entre los intereses en 
pugna". 

Con profundo conocimiento estudia el autor la misión histórica de b 
Revolución Mexicana y sus logros, en estos términos: "La Re\'olución Mexi
cana satisfizo sólo en parte algunas de las necesidades imperativas de las 
masas y tal \'CZ pueda decirse que cwnplió su misió=1 histórica al acelerar ror 
to menos en algunas regiones del país, la tlansformación de una economía 
preponderantemente semifeudal en una economía capitalista o precapita• 
lista .. :·. 

El amplio esplritu de Silva Herzog late con fuerza en múltiples de sus 
pensamientos, singularmente cuando afirma que "hay que tener en el espí
ritu amplios ventanales abiertos a todos los vientos, a los cuatro puntos car
dinales de afuera y de adentro. Lo que interesa es abarcar en su totalidad 
y comprender el mundo circundante y el que llevamos dentro de nosotros 
mismos". 

Analiza el autor los problemas económicos de México, su minería, su 
Reforma Agraria y la psicología del mexicano. 

Es también un penetrante ensayo "El mexicano y su morada", sin duda, 
uno de los mejores del libro. He aqul algunas de sus ideas capitales: "La 
naturaleza desafió al hombre. El hombre ha dado su respuesta y la respuesta 
del hombre al desafio ha significado una serie de triunfos sorprendentes. 
Sin embargo . . . ,•ivimos en el mundo de la inseguridad y de la angustia. 
Tantas victorias sobre la naturaleza no han servido aún para que el hombre 
alcance la más ¡;rande de todas: la victoria c¡ue consiste en conocer el secreto 
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de su propia personalidad y establecer la paz entre todos los habitantes de 
la tierra". 

De sus análisis de las condiciones geográficas de M6cico, concluye que 
''las condiciones del suelo han sido un desafío de la naturaleza al mexicano 
que ha debido luchar con paciencia y energía para responder al reto". Y que 
ese pueblo "ha tenido y tiene una morada hostil, una morada en la cual se 
han acumulado innúmeras dificultades". Y agrega que "nuestra historia, 
nuestra realidad, nuestra pobreza, se explican en gran medida por la morada 
que nos ha tocado en suerte habitar··. Y más adelante: "Nosotros pensamos 
que el medio geográfico y el medio social combinados, influyen en la 
personalidad Intima del hombre". De esta manera, se quita con todo acierto, 
al medio geográfico el carácter de detenninante o único elemento causal 
de la historia y de la psicología, puesto que así son el medio geográfico 
y el social combinados los que influyen en la personalidad humana. Esta 
trsis le alejaría no poco de la de Toynbee, con la que tiene cierta semejanza 
en la doctrina del reto y la respuesta. Yo pienso que precisamente porque 
el medio social varía con la situación histórica y con la cultura de cada 
hombre, así tambi~ al cambiar en cada hombre ese medio, esa situación 
y esa cultura, varía la respuesta que cada hombre da al reto de la natura
leza. Esto se deduce de la última tesis de Silva Herwg, aunque no lo pa
rezca según los otros pensamientos suyos que he enunciado. 

En otro ensayo pregunta el autor si es el capitalismo inmortal. Señala 
como aracterísticas del apitalismo: la existencia de la propiedad privada 
de los medios de producción; la de dos clases sociales, la que monopoliza 
la propiedad privada de esos bienes y la que no posee ningún bien de 
producción; y finalmente la existencia de una producción exclusivamente 
para el mercado, es decir, ron fines de lucro. Traza con líneas sobrias y 
finnes el curso evolutivo de lo económico en la vida social, del progreso del 
comercio, de las industrias y de la navegación, a partir del siglo XIII, y cómo 
la burguesla se va precisando y definiendo como clase aparte de todas las 
demás, con principios y aspiraciones peculiares, a medida que se afinna el 
capitalismo, y cómo paralelamente aparece el proletariado, con propia fiso
nomía social. Sostiene que "en la última mitad del siglo xvn y en la pri
mera del XVIU el capitalismo está a punto de alcanzar su madurez y la 
clase burguesa es de tal manera poderosa que ha adquirido ya el dominio 
económico en algunos paises", como Francia, Inglaterra y Holanda. Dibuja 
la significación sociológica y económica de la Revolución Francesa y de la 
revolución industrial, y sienta la conclusión de que "el régimen capitalista 
es malo para la mayorla de los habitantes del mundo". Perfila bien la his
toria de la lucha de clases. Asevera el autor justamente que "el capitalismo 
fue durante siglos motor de progreso y civilización" y que es ahora negación 
de ambos. Añade con razón que "el progreso de la humanidad consiste 
esenciabneote en el conocimiento y dominio de las fuerzas naturales, para 
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poner estas fuerzas al servicio del hombre; y el fin del progreso es obtener 
el mayor bienestar para el mayor número de hombres .. ;· 

Afirma Silva Herzog con profunda convicción que "el capitalista es 
un mercader y la humanidad jamás progresará . . . mientras sus destinos 
dependan de la ventaja de los mercaderes". Al final de ese excelente ensayo, 
so;tiene el autor que "el capitalismo es una categoría históricaº'. 

En el ensayo "¿Los Estados Unidos o la Unión Soviética?"', revela una 
vez más Silva Herzog la robustez de su pensamiento y su independencia 
espiritual. Hace una magnífica descripción del territorio y de los recursos 
de los Estados Unidos, no sin señalar el atraso humano de la discriminación 
racial. Muestra su admiración por esa riqueza y agrega no creer ""que la 
medida del hombre sea el hombre norteamericano, ni que la manera de vida 
norteamericana sea el ideal supremo de la vida de todos los seres humanos. 
No estamos de acuerdo en que hacer dinero sea la mejor ocupación ni que 
justifique los afanes de un puebloºº. Silva Herzog dice la verdad o al menos, 
su verdad, sobre Norteamérica. Pero también la dice sobre Rusia. Veámoslo: 
"Es obvio que en Rusia hay una dictadura: la dictadura del proletariado. 
En puridad de doctrina, esa dictadura ya no debiera existir en la Unión 
SoviC:tica, puesto que la burguesía como clase ha sido totalmente aniquilada". 

Para el autor, "toda dictadura es despótica, intransigente y a veces, 
cruel'" e implica privación de libertad. Y el profesor Silva Herzog no ad
mite ninguna dictadura sea cualquiera su finalidad y quien la ejerza. Refi
riéndose a Rusia dice: º'En buena hora que realicen sus propósitos construc
tivos dentro de su mundo, que nosotros los de la América Hispana también 
tenemos el nuestro y capacidad para encontrar nuestro propio sendero". Y re
macha su neta posición así: "Ni E:;tados Unidos, ni ta Unión SoviétiG1, ni 
capitalismo norteamericano, ni comunismo ruso. Debemos ser nosotros mis
mos, sin detenernos, marchando hacia adelante en bwca de mejores fórmulas 
de convivencia humana ... " No acepta, por tanto, el dilema de ruyJ prisión 
tantas gentes de espíritu estrecho no pueden o no quieren escapar. La sali
da del tremendo dilema. en América Hispana, según Silva Herzog. podría 
ser º'una democracia socialista, es decir, plena justicia social con libertad"". 

Otro de los más serios ensayos del libro comentado trata sobre el ma
terialismo histórico, donde estudia en visión panorámica, en la historia de 
las ciudades griegas, en la de Roma, en la Edad Media, etc., el enlace de los 
acontecimientos a la luz del materialismo histórico o del análisis económi
co; no sin reconocer que "no es esa la única luz ni es éste el único miaos
copio. Hay otras luces y otros microscopios- que precisa utilizar para obtener 
otra visión completa de la vida social"'.. 

Reconoce que cualquier sistema de producción '"implica una serie de 
relaciones particulares entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre y 
el hombre""; y que '"es indudable también, que esas relaciones se modifican 
con cierta frecuencia histórjca de acuerdo con el progreso técnico y la orga· 
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ni:zación de las fuerzas productoras ... •• Y agrega que "al modificarse esas 
fuer2as, al progresar la técnica, al cambiar las relaciones entre el hombre y 
la naturaleza y entre el hombre y el hombre, es lógico e inevitable que cam
bie toda la base de la estructura económica y con ella, la vida política, el 
Derecho, las costumbres y los conceptos sobre las cuestiones más vitales e 
importantes en la existencia del hombre". Pero subraya que de lo anterior 
"no debe desprenderse que el pensamiento es un mero producto mecánico 
de las condiciones económicas de la sociedad; es, romo dice G. D. Cole, 
una fuer2a independiente, pero que toma forma y dirección de los problemas 
que la situación objetiva presenta". Aqui Silva Herzog muestra su discon
formidad con un materialismo económico de tipo mecanicista. 

El ensayo "Lo humano, problema esencial", es fino y denso. Traza un 
certero cuadro económico-sociológico en Judea, Grecia y Roma respecto de 
la situación de los esclavos y los hombres libres deshechos por la miseria, 
y observa que "estos seres víctimas de explotación secular, influyeron sin 
saberlo en el rumbo ideológico de sus profetas, artistas y pensadores". En
foca el Renacimiento económico de la Europa occidental, la Reforma reli
giosa de Lutero y Calvino; y destaca los errores del régimen soviético y los 
de la democracia política. 

Hay un párrafo donde se perfila con toda nitidez su humanismo y es 
el siguiente: "Todos han olvidado al hombre que es lo fundamental. Que 
no nos hablen de la ciencia por la ciencia ni del arte por el arte, sino del 
arte y de la ciencia al servicio del hombre. Al hablar del hombre pensamos 
en plural y no nos referirnos al hombre económico, metafísico o biológico, 
porque esas son meras abstracciones; nos referimos al hombre en todos 
sus variados aspectos y contenido múltiple, al hombre en su total integri
dad. Y al bienestar, a la felicidad y a los destinos superiores de ese ser 
complejo y contradictorio precisa subordinar toda actividld creadora: la 
estructura económica, los sistemas políticos y sociales, la investigación cien
tífica y la obra de arte. Hay que buscar en un nuevo humanismo los mate
riales para construir el mundo del mañana ... 

Otro gran humanista contemporáneo, el filósofo Francisco Roniero, 
c:1.tiende que el humanismo consiste en "dignificar definitivamente lo huma
no, ponerlo en el centro de las concepciones teóricas, de las intenciones 
ideales y de los designios prácticos"; o de otra manera, "en coordinar y 
poner al servicio del hombre unh•ersal todo lo allegado en enorme esfuerzo 
iniciado desde el Renacimiento ... " 

Romero llega al humanismo desde la; ralees de su metafísica, pues 
\'e en el hombre la cumbre del proceso cósmico, el ápice de toda realidad, 
su escalón m:ls elevado, pero le atribuye un puesto de excepción en el con
junto, un papel y un sentido incomparables a los demás entes. Y todavla 
Francisco Romero llega más all:i. No es, a su juicio, el verdadero humanis• 
mo aquel a quien "nada de lo humano le es extraño", sino que "quedarse 
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en lo ceñido y estrictamente humano no basta a1 humanista integral y pleno, 
porque lo propio del hombre es ser foco a partir del cual todo se contempla 
y enjuicia, y cuya luz todo lo ilumina con propio fulgor y a todo confiere 
sentido". Según Romero, el humanismo "atiende a la suma del hombre y 
de todo lo demás, con un especial destaque del hombre como testigo, cima 
y polo de cuanto existe"'. Y añade el ilustre pensador argentino que ""la hu
manidad sólo es completa cuando abarca en sí todo lo demás"". Mientras el 
humanismo de Francisco Romero es esencialmente metafísico, el de Silva 
Herzog tiene fundamentalmente un carácter ético, psicológico y práctico, as
pectos que tampoco de,deña el humanismo del filósofo argentino. Ambos 
hombres preclaros han logrado encarnar su humanismo en sus vidas nobles, 
rectas y generosas. 

'"La cultura y la paz"' es uno de los ensayos más interesantes del libro. 
Analiza Silva Herzog el concepto de cultura en varios escritores, uno de los 
cuales es Ortega y Gasset, poniendo objeciones a la tesis de este último, para 
concluir afirmando que "la cultura estriba en los sistemas ideológicos y de 
producción de una comunidad, en un momento histórico dado". 

Pasa luego a diagnosticar la crisis del mundo actual: •• .. . el hombre 
ha perdido 'la brújula y su centro de gravedad; se halla como perdido en un 
bosque sombrío y sin fronteras, azotado por la lluvia y un viento helado 
que le paraliza el cerebro y el alma; se halla como prisionero en un manico 
mio dantesco. Es que la hora es de crisis, de crisis horizontal y vertical, ex
tensa y profunda; tal vez una de las crisis más graves de la historia porque 
está implicando un hondo trastorno emocional, conflictos mentales. tergi• 
versación de valores y un serio peligro de desintegración··. Y se pregunta 
por sus causas, que ··son múltiples y complejas: la estructura económica im
perante, el progreso técnico dominando al hombre, la carencia de ideales 
superiores y de metas claras y humanas; la falta de moral en las relaciones 
entre individuos y en la conducta de cada individuo, etc." Termina afir
mando que '"la sociedad capitalista se ha vuelto reaccionaria""; y que ""la li
bertad ha sido disfrutada tan sólo por las minorías y el liberalismo ha pro
ducido resultados contrarios a los que imaginaron sus fundadores". Para 
Silva Hcrzog, "el mal consiste en la subordinación de todos los vatores su
periores de la cultura al progreso de la técnica y a la adquisición de bienes 
económicos'. Según él, la técnica no está al servicio del hombre, sino al 
contrario, "el hombre está al servicio de la técnica". 

La consecuencia, observada por Silva Herzog, del hecho del mando de 
unos cuantos jefes del capitalismo, ha sido el descenso intelectual y moral 
de los sectores más valiosos. Acusa el autor una antinomia entre las normas 
morales y la conducta práctica, entre los principios religiosos y la realidad. 
En suma: el libro comentado es una excelente slntesis de la múltiple y rica 
producción del doctor Silva Herzog. 

Por Julián IZQUIERDO ORTEGA 
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UNA VEZ MAS ACERCA DE 
LIBERTAD E HISTORIA 

Por Jua11 Da,,;,J GARCIA BACCA 

H AY cosas, o como se dice ahora valores, que, ausentes, se los 
añora; y, presentes, degeneran, al poco tiempo, primero en 

monótonos; después, en aburridos. Tales son el orden, la paz, la 
tranquilidad, o sencillamente: la paz, si la definimos con S. Agustín 
como tranquil/itas ordinú. 

La famosa Pax Octaviana, aparte de que nunca real y univer
salmente existió, de haberse impuesto por más tiempo del requerido 
para descansar físicamente la humanidad de las guerras y guerritas 
del siglo anterior a Cristo hubiera traído universal y explosivo 
aburrimiento. 

Lo de "paz en la tierra para los hombres de buena voluntad" 
no pasa de ser piadoso deseo o súplica hecha a Dios quien debe 
saber muy bien los límites, bien finitos, fuera de los cuales paz se 
trueca insensiblemente en monotonía, y sensiblemente en aburri
miento. Y, por saberlos Dios, y ser su sabiduría causa de la historia, 
la paz nunca dura mucho, y menos en los campos del espíritu. 

No concluyamos precipitadamente que los que se aburren pri
mero sean los hombres de mala voluntad. 

A la paz en el orden materialmente brutal, cual el guerrero, 
o en el materialmente sutil y velado, como el económico ... o en el 
espiritual -cual letras, religión, política, arte, filosofía ... -, quien 
no la aguanta largo tiempo es el Espíriru. 

Por doble capítulo: primero, por su liberrad, definidora e ineli
minable. Segundo: por su inventiva, definidora e inagotable. 

P ARMÉNIDES formuló -por vez primera, según dicen-, el prin
cipio de identidad: el ffr es, el 110 ser no es. Los dioses Olím
picos le premiaron su buena voluntad de eterna paz ontológica, al 
separar o dar por separados, ser de nosér -para siempre y des
de siempre. Pero le premiaron nada más la buena voluntad, no la 
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inteligencia; y, por eso, hiciéronle vivir en el mundo de las apa
riencias, donde andan mezclados en inanalizable amasijo ser con 
nosér, reposo con movimiento, vida con muerte, uno con muchos. 
No elevara Parménides el principio de identidad a principio cum
plido ya por toda la realidad -profunda y superficial, noumé
nica y fenoménica-, si los dioses se los hubieran hecho cumplir 
en su cuerpo y en su alma, condenándolo con rigor de lógica -di
cho sea en palabras de Galileo-, a ser estatua -cual castigo, lógi
camente debido, por haber sido detractor de la mutabilidad en el 
orden del ser-, orden omnipervadente y totiuniversal. 

El mundo aparencia! -abigarrado, decorativo, mudable, pin
toresco, folklórico ... -, le salvó de la monotonía y aburrimiento 
de su ontología, que dicen, es aún la nuestra. Por suerte, no nos 
la hacen ser. 

Los mismos dioses olímpicos -menospreciados por Parmé
nides y Platón-, dieron muestras de no imitada generosidad, al 
librar a Platón de tener que vivir unos años en aquella su utopía 
o Ciudad-Estado perfecto, o en el mundo supracelestial de las ideas 
-inmutables, eternas, ingenerables, inmobles. Quien no perciba la 
monotonía y aburrimiento acechantes e inminentes en aquella des
cripción de las características de Idea: lo mismo, consigo mismo, en 
cuanto mismo en permanente unicidad, dé gracias a los dioses 
-sean los que fueren, en. singular o en plural-, por haber reci
bido de ellos el mismo inmerecido don que Platón y Parménides: 
estarse siendo, moviendo y viviendo en mundo aparencia!. El los 
libra de la monotonía de su profesada, y no cumplida, ontología. 

Pero dejemos en paz a los dioses, y a sus dones, no sin recor
dar lo del poeta latino: temo a los Dánaos, hasta cuando "aen 
do11es. 

De la monotonía y aburrimiento -peligro real, propio e in
trínseco de toda ontología, regida por el principio de identidad-, 
nos salva la libertad, el que somos libres. 

Ser o no ser; caso de ser, ser tal o cual; caso de ser tal, serlo 
así o asá; caso de no ser, no serlo ni tal ni cual; y caso de no ser tal, 
no serlo ni así ni asá son disyuntivas y alternativas integrantes del 
desplegable abanico o campo abierto de ejercicio para la libertad. 

Desde que hay hombres en el mundo -sea medio millón o un 
millón de años o los seis mil de la Biblia-, se han jugado los hom
bres la vida, el ser íntegro a ser o a no ser. Los primeros navegan
tes se lo jugaron. Algunos lo perdieron; otros ganaron su realidad, 
y de estas ganancias vivimos nosotros al embarcarnos y saber que 
la probabilidad de ahogarnos, de no ser, es tan pequeña que no 
vale la pena de asegurarnos. A ser o a no ser juegan su vida los 
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astronautas; y la probabilidad de no ser está tan próxima a la uni
dad que, a pesar de todas las precauciones técnicas y medicinales, 
su póliza de seguros de la vida debe ascender a unos buenos miles 
de dolarejos. 

Y a ser o a no ser apuestan nuestro ser y el suyo los manipu
ladores de bombas atómicas. Quien inventó e~a posibilidad -nue
va, alucinante, descomunal-, de poner a la humanidad en el tran
ce antiparmenídeo y antiontológico de ser o 110 ser fue Einstein. 

Pero formulado o no explícitamente, el hombre es el ente 
especialísimo que es capaz de jugar su ser -el ser en que se halló 
siendo--, a ser o a no ser. Integramente, sin reservas; muerto o no 
de miedo, aguantándoselo siempre. Hombre er el ente capaz de sui
cidarse, de poner su ser inicial a ser o a no ser. La prueba de este 
aserto no la da ni puede darla la ontología de Parménides, ni la 
de su hijo Platón ni la de ese su nieto que fue Aristóteles ... ni la 
de la remota, más aún recognoscible, progenie de los medievales. 
La prueba la da la técnica, elemental, cual la de los primeros nave
gantes, la de los cazadores valientes y por gusto, la de los guerreros 
audaces y por decisión ... ; o .ruperior, como la de nuestros astro
nautas, químicos de explosivo, manipuladores de energía nuclear. 

A todos ellos no cargamos el epíteto de suicidas; lo son, on
tológicamente, tanto, más y más hondamente que el vulgar y de
nigrado suicida que se toma .ru última cena. 

La libertad del hombre es superior a su ser natural; lo pone 
a ser o a no ser; y más de una vez pierde la partida. Lo cierto es 
que ha jugado en firme, sin reservas ni trampas, y que tal partida 
es ontol&gica. Los que creen o se creen haber demostrado la inmor
talidad del alma o de algún núcleo supradiamantino o suprasustan
cial del hombre no juegan, en verdad, sino centavos de ser: la vida 
fenoménica, aparencia!; y, aun a veces, ni eso; que no es jugarse 
de veras, con veras ontológicas, la vida corporal cuando uno cree 
que se la devolverán con creces de aquí a no muchos siglos. Nada 
de extraño tendrá, pues, que tales creyentes crean en una ontologia 
de sustancia, y que no hayan sido los inventores de exploút·o.r: de 
una ontología que pone el ser a explotar, y, para comenzar. inventa 
pólvora, dinamita y bombas de Plutonio o Hidrógeno. o los senci
llos motores de explosión de esos autos v aviones en que tan con
fiados van ya los ontólogos de identidad . .ru.rtancia. inmortalidad, 
dn caer en cuenta de que t•na explosión es la refutación concreta, 
real e inmediata de toda ontología parmenidea. platónica. aristoté-
1 ica, tomista ... , o heideggeriana ... 

El hombre es el ente que ha inventado el poner su ser natural 
íntegro a ser o a no ser. "Poner un ente -'" .re, nat11ral Integro a ser 
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o a 110 ser" es ser libre y mostrarse libre de su ser mismo. Se lo 
juega a ser o a no ser; si gana, no repetirá su ser natural; caerále, 
por suerte ontológica, por salto dialéctico un ser nuevo: el de in
ventor, productor, creador de universo suyo, nuevo, inventado, pro
ducido; si pierde, nadie lo podrá contar; faltará hasta el sujeto 
natural que lo cuente. Y ¿qué le importará entonces todo eso a un 
quién que no es quién? 

La libertad natural no se enfrenta nunca a la disyuntiva ser 
o 110 ser; solamente a las alternativas -no gran cosa de conmo,·e
doras--, de ser tal o cual, ser así o asá. La libertad natural no jue
ga sino accidentes, centavitos de ser. ¿Seré labrador o soldado o go
bernante? ¿Me gobernaré por democracia, o aristocracia o monar
quía? ¿Seré labrador de secano o de regadío?, ¿soldado de infante
ría o de caballería ... ?, ¿estudiante de medicina o de arquitectura, 
o ... ?, ¿de religión católica o budista o ... ' 

Todas efas alternativas. definidoras del campo de posibilida
des determinadas para que realizándolas la libertad sea real -o 
pase al acto y sea en acto y por tales actos muestre que es realmente 
libertad-, no llegan a ontológicas -no atacan al ser. No ponen al 
hombre -ni a nada, por tantc-, a parir: a ser o a 110 ser. Por eso 
la libertad natural resulta, y se muestra ser, accidente o propiedad 
fecundaría del alma, tan secundaria que al pasar el alma a la otra 
vida la libertad cesa, y reina la eternidad -la identidad. Y a no 
cabrá elegir entre esos accidentes de religión católica o budista o ... , 
ni entre esos otros perifolios de profesor de filosofía o de matemá. 
ticas o ... ; ni entre esos accidentillos de carpintero o labrador. 

Se habrá impuesto la ontología de la identidad en todo. Y ni 
el bienaventurado podrá elegir entre ver o no ver a Dios, entre ser 
o no ser bienaventurado, entre ser o no ser católico ... ; ni el con
denado podrá ya elegir entre serlo o no serlo. Los dos son ya, en 
verdad, pedruscos de ser; uno, bajo forma de diamante; otro, bajo 
la de carbón. Parménides hubiera aprobado, con agradecido asom
bro, tal teoría teológica, más en consonancia con su ontología que 
el infiernillo o el empíreo de la corriente mitología y escatología 
griegas. 

La verdad es -y sea dicho mientras nos la dejen decir, lo 
que no me permitirían decir en mi tierra natal-, que esos dos tipos 
de ser etemos dan entes inservibles, sin conciencia de lo que son; 
verdaderos diamantes de ser, o ser en diamantes. Sólo siéndose así, 
invivibles e inconscientes es posible evitar el eterno aburrimien
to, la perenne monotonía de la identidad de ser y de destino. 

La inmutabilidad teológica es sentimentalmente imposible. 
Cielo e infierno son sentimentalmente imposibles; son un contra· 
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sentido o contrapropósito, pues lo que se quiere -no siempre con 
pureza de sentimientos-, es que todo eso se sienta. 

A Ortega y Gasset debemos, entre miles de frases de explosiva 
y brevemente luminosa sugerencia, la de razón ,·ita/. Cielo e infier
no son t•italmente /al.ros, rr.cio11almente verdaderos, si aceptamos 
la ontología de Parménides, Platón y Aristóteles. Los sentimientos 
no pueden refutar una teoría; hacen algo peor, y diverso; muestran 
que es realmem, -sentida, conscientemente-- imposible. Y el sen
timiento que refuta la eternidad o eternización del ser en el ser es 
el de aburrimiento. Heidegger lo barruntó en Q11é es Metafísica: 
sólo que el aburrimiento o la desgana no sirven únicamente para 
de.rc11bri,· o revelarnos la nada. para funciones fenomenológicas. El 
aburrimiento es la rebelión o el revulsivo propios contra la identi
dad, contra el ser en cuanto idéntico. El aburrimiento de.rc11hre que 
la identidad le es imposible al ser; y hace que le sea imposible. 

Q11e la identidad e.r rea!mell/e ab11rrida es una proposición sin
tética, en el mismo sentido en que es producto sintético la dinamita. 
El aburrimiento hace explotar a la identidad, al 5er; y no tan sólo 
lo explica u oculta, cual hacían los mansurrones predicados en pro
posiciones tan traídas y llevadas como el hombre e.r racional. el 
hm11bre es espírit11 p11ro. 

No extremaríamos descaradamente la diferencia entre la física 
actual y la clásica si dijéramos que la nuestra es física de explosi· 
,·os: la clásica, de cristali110.r. 

La libertad es el explosivo ontológico por excelencia y emi
nencia: Pone a nuestro ser natural a ser o no ser; y, por ello, pone 
al universo entero a ser o a no ser. Que a nuestro ser natural se le 
encoja el ombligo es comprensibilísimamente 11a111ral: tan natural 
como nos es tener ombligo. Que haya quienes se aguanten tal mie
ditis ontológico-clásica es el testimonio fehaciente y cientifaciente 
de que la física ha cambiado de ontolog;a, y, a la vez la lección a 
aprender por la ontología clásica, si quiere ser meta-física actual. 

No diré que Sartre tenga más razón que Santo Tomás al afir
mar que la libertad es la esencia del hom/,re. por la sencilla razón 
de que Santo Tomás afirmó -lo que era entonces nalural-, que 
la libertad es un accidente de la sustancia del alma. No podía ni 
tan sólo acudirle otra cosa; tal ignorancia no pasaba de ser una 
sencilla negación, no una privación, del mismo estilo que la igno
rancia que del televisor, radio. teléfono .... tuvieron Platón, Aris
tóteles. 
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No siempre hay que estar poniendo a parir al ser natural: po
niéndolo a ser o a no ser. Tiempo hay de ponerlo a ser 1al o cual; 
y, otros, de ponerlo, ya que es 1aJ, a ser tal así o asá. 

De explosión, espectacularmente destructiva, a explosión re
gulada y aprovechada en motor. La técnica actual lo sabe y lo prac
tica. En tiempos anteriores si huho explosiones fue por ignorancia 
y jamás se supo aprovecharlas, y aun dudo de que existiera el térmi
no en la significación corriente actual. Habiendo aprendido -a 
costa del ser de algunos-, que las explosiones son regulables y 
aprovechables, la categoría de dinamilero y JerroriJta se define por 
la incapacidad -técnica, moral y social- de aprovechar la ex
plosión dentro de un mecanismo regulador -físico, social. 

La fase: poner al ser -físico, moral, social, religioso, cientí
fico, económico ... -, a ser o a no ser ha de dar lugar a la fase 
de ponerlo a ser nuevo ser; a ser, innovadoramente, 1aJ o cual. 

Explos:ón magnificentemente deslumbrante fue en su tiempo el 
Cristianismo. Cristo puso a la religión judaica a parir: a .rer n a nn 
ser; y el judaísmo de sus tiempos -dogmátiquero, santurrón, cere
monial- saltó en trozos. Mas Cristo im·emó a la vez y en uno el 
mecanismo adecuado para encauzar y aprovechar la energía reli
giosa nueva, liberada. y fundó Iglesia: motor de explosión tan efi
cazmente regulador de la energía religiosa nueva que viene funcio
nando mejor o peor sus ca5i dos mil años -y durante algunos sig'os. 
con ejemplar rendimiento moral, político, social e intelectual. 

Cristo puso a lo religioso a ser o a no ser; resultó que es; y 
que es tal; y que, con el correr de los siglos, es tal a,í: Iglesia ro
mana. Cristo h ·zo ontología real de la religión -y no simrle herme
néutica o reinterpretación de lo mismo preexistente. 

No fue un dinamitero o terrorista religioso. Fue fundador de 
ontología religiosa. 

La Reforma no puso a la religión cristiana a ser o a no ser; 
s,no. a lo más, a ser o a no ser Ja/ -romana; o, verosímilmente. sólo 
a ser tal así o a,á. Pero, dentro de tales límites, Lutero no fue vulgar 
o eminente terrorista o dinamitero religioso. Inventó una varia
ción del motor de exp!osión religio,a -inventados ellos mismos: 
explosión y motor, por Cristo. 

La Historia, ontológicamente considerada, e, esa triple y co
nexa sucesión de fases inventivas: 

r) poner algo -física, religión, filosofía, economía, técni
ca. . . d""4,-, a ser o a no ser; 

i) si resulta ,er (nuevo), saber ponerlo ser tal-o cual. 
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3) Y si ha resultado ser tal, irlo poniendo a ser tal así -o 
asá. Lo demás es puro terrorismo; y, en definitiva, impotencia 
real -física, religiosa, económica ... 

Cuando se ha llegado -y a todo le llega su San Martín-, a 
esa fase final que es ser algo así, sin poder cambiar ya el ser tal 
así a ser tal asá, y menos aún poder transmutar el ser ktl a ser cual, 
y, por supuesto, ser incapaz de poner su ser tal y así a ser o a no 
ser, le ha sonado a una realidad -religiosa, social, económica, fi
losófica, teológica ... -, la hora de prepararse a morir de muerte 
violenta, con violencia de tipo ontológico. Alguien vendrá que la 
haga explotar. 

Pida cada uno a su Dios o a sus dioses que el inventor de 
tales explosivos invente, a la vez, el mecanismo que los regule y 
haga humanamente aprovechables y dirigibles por nuevo tipo de 
hombres. 

Y no perdamos de vista, y de reflexión, el criterio de his
toría ontológica, para saber qué es, en lo presente, lo que está 
provocando, a lo mejor clamando al Cielo por dinamitero que aca
be con ello: cuando algo es ser, y es ser tal y es ya ser tal así, ha 
llegado a su fin y final, a su perfección. En lle!!,ando las cosas pre
sentes a s11 perfección les toca pe,·ecer. Sentencia de bien conocido 
presocrático. Sentencia de verdad y de muerte. 

Saquémonos de la cabeza eso de que lo perfecto es lo asegu
rado y asegurable: Perfecto es lo peculiarmente expuesto a ex
plosivos. 

Llegada, con Newton y Einstein, a su perfección la física clá
sica, un descuido de Planck la hizo estallar: resultó ser física cuán
tica y ser tal. Planck·Heisenberg·Jordan·Schrodinger-Dirac. inven
taron el mecanismo, el motor para aprovechar tal explosión. Y to
davía queda campo libre para ser tal a.rí o asá. Tiene aún la física 
cuántica porvenir histórico - ser por venir. 

Mírese, de frente o de reojo, cualquier otro dominio de la 
realidad -religiosa, política, social, filosófica ... -, en el espejo 
de la física actual para saber si tiene aún historia por venir, ser 
por venir -o sencillamente, porvenir. 

Si nota que es, que es tal, y es tal así dése por muerta; y los 
demás ayudémosla a bien morir con ese respetuoso y compasivo 
silencio que tan bien y a punto solemos guardar en la antesala de 
los moribundos -o en la sección de momias de los museos. 



JUAN D. GARCtA BACCA: 
PROLEGúMENOS A UNA "CRITICA DE LA 

RAZúN ECONúMICA" 

Por fo,é LuiI ABELLAN 

J UAN David García Bacca es quizá la mente f:losófica más po
derosa de todas las que tenemos en América y una de las 

primeras figuras de la filosofía en Lengua española de todos los 
tiempos. En lo que se refiere a su preparación intelectual habrá 
pocas personas que lleguen al nivel por él alcanzado. Las conoci
das palabras de Gaos a este respecto creo que son inevitables; hé
las aquí: º'Vn saber que se extiende desde las lenguas clásicas y 
la vivas principales hasta las matemáticas y la física más altas y 
recientes. desde la filosofía y la teolog:a escolásticas hasta el resto 
entero de la historia de la filosofía. Un sentido de la literatura y 
el arte que es frecuentemente incompatible con el talento necesa
rio para llegar a poseer saberes como los acabados de mentar. Una 
capacidad filosófica cuyos aurirregios efectos quedan consignados 
Y un don, un donaire de escritor, no sólo inusitado en general en
tre hombres de ciencia y a.1n entre filósofos, que son especie in
termedia entre aq:iellos y los hombres de letras, sino, en semejante 
grado, incluso entre los últimos". Y el resultado de todo ello es 
este autorizado juicio: "desde que anda por América lleva publi
cados un conjunto de volúmenes que mueven a pensar que 'corre 
el riesgo' de ser el español más digno del nombre, que es renom
bre, de filósofo desde Suárez".' 

Y aun, con ello, tengamos en cuenta que el citado j:iicio de 
Gaos fue hecho público mucho antes de que apareciese el libro 
más importante de García Bacca -JHe1afí1ica natural e.rtabiliza· 
,/11 y p.-oblemática metafhica e1po11táne-, que, a mi juicio, cons
tituye uno de los libros de filosofía más importantes publicados 
durante este siglo, que no es precisamente flojo en tal tipo de pu
blicaciones, y, desde luego, uno de los más importantes que nunca 
han aparecido en castellano. 

• "Filosofía y literatura, según un filósofo español", Sobre O,tegd J 
GdJ,ef y olfoI 1,,,,,,,¡01, pp. 173-174. 
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Por lo que se refiere, no ya a su preparación intelectual, sino 
a la labor realizada por él, la nómina de traducciones, antologías, 
libros, que el lector puede ver al final de estas páginas, nos da ya 
una medida suficiente de su fabulosa actividad. Y esto sin tener 
aun en cuenta los cursos, las conferehcias y artículos numerosísi
mos de este espíritu profundo y abarcador como pocos. 

Una de las facetas más interesantes es su valoración de la 
tendencia hispánica del quehacer filosófico, de carácter un tanto 
literaria. _El\ su libro lntrrxiucción literaria a la filosofía, que, por 
cierto, tenía en la primera edición el significativo título de Filoso
fía en metáforas y parábolas, nos muestra la profunda unidad de 
pensamiento entre literatura y filosofía, ilustrándonos algunas de 
éstas con diversos textos literarios. Por último, en la segunda par
te del libro, un análisis de La Vida es Sueño (primero de la co
media, después del Auto sacramental) nos pone de manifiesto que 
la filosof:a estricta puede también expresarse en moldes literarios, 
como parece ser la tendencia espontánea de nuestros pensadores; 
y. en conscuencia, la necesidad de asumir e integrar un tipo de 
pensamiento filosófico afín al común de los pueblos hispánicos, 
pero que ha quedado fuera de la tradición oficial de la filosofía. 

En íntima conexión con la revalorización anterior está sin du
da el magnífico estilo literario de García Bacca. La calidad de su 
prosa alcanza uno de los grados más altos entre los pensadores de 
lengua española. Aquí también las palabras de José Gaos pueden 
servir de paradigma: "Singularmente -nos dice-- se destaca } 
es de destacar el arte, o quizá más exacto, el natural garbo con 
que García Bacca sabe servirse de las expresiones más castizas pa
ra hacer sorprendentemente plásticas las ideas, los filosofemas. 
García Bacca pasará así al rango de los más grandes pensadores 
de lengua española que figuran al par entre los más grandes escri
tores de la misma". Por lo demás, con ello da este pensador un 
mentís definitivo a la idea comúnmente admitida de que el espa
ñol no es lengua propia para la filosofía, adaptándose mejor a la 
expresión literaria. Y aunque él mismo se manifiesta de acuerdo 
con semejante idea, su Metafí.rica es una refutación definitiva de 
ella. En esta adecuación de nuestra lengua a la filosofía, el cami
no que va de Ortega a García Bacca, no es precisamente baldío. 
Ortega y Gasset había demostrado que el español era apto para la 
expresión filosófica, aunque sus medios de seducción eran dema
siado líricos aún; su estilo está a medio camino entre la expre
sión literaria pura y la forma filosófica estricta. El caso de García 
Bacca es la demostración definitiva de que el español está perfec
tamente dotado para la filosofía y ha dado al traste con la opinión 
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de que no se puede escribir rigurosamente filosofía en español; su 
prueba irrefutable ha consistido en el viejo y acreditado argumen
to de demostrar el movimiento andando. 

El itinerario intelectual de este filósofo, español de nacimien
to, aunque venezolano por naturalización, está marcado principal
mente por una atención constante hacia la actividad científica en 
todas sus ramas ( desde la física o la matemática hasta la estadísti
ca y la biología) y, consecuentemente, de un modo especial a la 
filosofía de la ciencia. Sus primeros títulos -lntrod11cci6n a la 
/6gica matemálica, Ensayos modernos para la f11ndamentaci6n de 
las Matemáticas, Tipos históricos del filosofar físico, Filosofía de 
las CienciaS- ya manifiestan esta tendencia, que no deja de verse 
en su producción de los últimos años, entre cuyos libros encentra. 
mos algunos títulos significativos, como Antropología y ciencias 
contemporáneas, Teoría de la relatividad y la reciente Historia 
filos6fica de las ciencias, que es un libro único en nuestra historia 
intelectual. pues constituye el primer intento de historiar la cien
cia desde la filosofía, hecho además desde los supuestos originales 
e interesantísimos de García Bacca. 

La nuev11 metllfírir11 de G11rd11 B11rra 

POR lo demás, esta línea de atención a la ciencia desde la filo
sofía culmina en su libro más importante, que ya mencionamos 
anteriormente: Metafísica natural est11biliz11d11 y problemática meta
física espontánea, libro que constituye el mayor esfuerzo intelec
tual de García Bacca y que supone un cúmulo -de conocimientos 
nada común. Quizá una ojeada superficial a la obra y el hecho de 
no encontrar en ella una sola cita, aparte el intento expreso del 
autor -de llevar a la práctica el principio de exclusión de toda 
autoridad en materias filosóficamente planteadas y tratadas-, nos 
incline a pensar que se trata de una filosofía racionalista y de ten
dencia apriorística. Nada más lejos de la verdad; el autor se basa 
sobre la experiencia de la realidad y su filosofía supone un cono
cimiento no desde Aristóteles a Zubiri, como él mismo dice, sino 
-lo que él no dice- de toda la ciencia moderna, desde lógica, 
simbólica y física actual hasta matemáticas, biología y economía, 
como mínimo. La Met,rfísica de García Bacca supone un aprove
chamiento de todo ese ingente cúmulo de conocimientos, si bien 
interpretados y elaborados desde un punto de vista originalísimo, 
como veremos en estas páginas. Pues el intento del autor es el de 
constituir una Metafísica actual, que se halle a la altura de la pre
sente y posiblemente futura evolución del mundo. 
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Ahora bien: la Metafísica de García Bacca no es tal en este 
primer libro,' sino que simplemente constituye los prolegómenos 
o introducción a una metafísica como él la concibe. Pero en sí mis
ma y con relación al resto del pensamiento filosófico se presenta 
como una obra total cerrada en sí misma. Está escrita en forma 
de datos, como fenomenología que pretende ser; en efecto, la 
obra es una fenomenología del mundo natural y, en cuanto tal, se 
presenta como "metafísica natural estabilizada", pero sobre todo 
pretende ser base y fundamento de una nueva metafísica a la que 
llama "metafísica problemática espontánea". Bajo este último pun
to de vista la obra de García Bacca es un cúmulo de problemas e 
interrogaciones que contrasta con la forma de datos en que se nos 
ofrece; sólo así pueden comprenderse sus palabras: "Por extraño 
que parezca en toda la obra, no hay ni una sola afirmación ni una 
sola negación. Por lo pronto no hay nadie quien afirme o niegue, 
pues el autor, así llamado, pretende escribir cual altavoz de las 
cosas -de lo que de metafísico hay ya en el mundo al que le han 
traído, y que él no ha creado ni producido". 

La obra está escrita, por consiguiente, y como decíamos antes, 
en forma de datos, como un balance actuaria(; la estructura de sus 
expresiones usuales -a1í11 ames de que . .. me e11melllro ya ... -
no tiene más sentido que la indicación de este carácter fenomenoló
gico. Aún así conviene hacer constar que la expresión más propia 
es esa misma, pero en su forma más universal: aún a11te s que . .. 
nos enco11lramos ya ... , forma que se impone a mitad de la obra, 
cuando el autor nos hace caer metódicamente en la cuenta de que 
habla como altavoz de las cosas, de que él mismo no es más que 
máquina registradora -por así decirl<r- de un estado metafísico 
del mundo. Y todo ello por medio de la palabra, que ejerce aquí 
una "función de acoplamiento y coajuste inmediato, táctil, entre 
palabra -altavoz del ser-, y cosa misma". Es decir, que las pala
bras realizan aquí una "función concreta, y no la de flotante sin
taxis correcta", pues todo lo dicho en palabras, con tal intención, 
"nos remite a aquello de que las palabras brotan, en su función de 
decir lo que las cosas son, y decirlo y darlo a la palabra, al aire, 
tan inmediata, apretada y ajustadamente como el altavoz va dicien-

--•-El autor ni siquiera se compromete a escribir dicha Metaflsica. En 
la primera página de su libro nos dice: "Esta obra no es un primer volumen 
de una obra total. Forma un todo, y los volúmenes que tal vez vayan crono
lógicamente siguiendo, llevarán un título que no se parece -por razón, 
claro está, del contenido-- a ninguno de los títulos esperados tal vez por el 
lector: Ontologia, Metafísica especial, Onto1ogla fundamental ... ". 
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Jo lo que la aguja va notando táctilmente en los microsurcos del 
disco".' 

La función social de la palabra se le impone a García Bacca 
bajo forma de partic11lar y no de i11divid110, distinciones que acla
raremos más adelante. Por eso dice: "No soy yo quien habla, ni 
quien puede hablar en cuanto individuo; hablamos todos, al hablar 
vo. o cada uno. Hablar no es función realizable por i11dn•id110, sino 
propia de partimlar. Ya allfes de q11e podamos los individuos evi
tarlo, estamos hablando como partiotlares, como 11osotros. Se trata 
de un dato primordial" ... "Que veo, que pienso, que manejo ... 
es algo individualmente mío -mientras no lo diga. Por decirlo, lo 
dicho ya no es mío, individualmente. Estos son daros i11111ediatos 
del mundo cultural en que los hombres actuales surgen". 

Metafí sira a,mo transformación 

EL autor habla, pues, en esta obra como particular, es decir, como 
m'embro de la colectividad, y su pretensión es ofrecer una metafí
c:ca del mundo artificial en que nos hallamos los hombres de hoy. 
Sus ejemplos a base de los modernos descubrimientos de la física 
o de la matemática indican claramente esta intención. Se trata de 
instaurar la metafísica que exige la altura de los tiempos y que es 
todo lo contrario de la metafísica clásica; frente al carácter i11ter
trera,:,•o de ésta, el carácter rr,msformador de la nueva. La tarea 
mctaf',ica de García Bacca se presenta así como opuesta a la de 
Aristóteles; si éste basó su metafísica en una concepción natural 
del mundo, García Bacca quiere indudablemente hacerlo en la con
cepción artificial del mismo. Por eso frente a las categorías de natu
raleza, esencia, potencia, facultad, especie, orden, propias del estado 
natural del mundo, García Bacca propone las nuevas categorías de 
proyectos, designios, posibilidades, mutaciones ... , que parecen ade
cuarse mejor al estado artificial. 

Una metafísica act11al -de carácter eminentemente transforma
Jcr más que interpretativo, y que quiere dar razón del mundo artifi
cial en que se mueve el hombre de hoy- no puede consistir en una 
arquitectura de conceptos bien articulados, sino en una serie de aco11-
1ecimie11tos, que colocan la realidad en un nivel superior -justa
m~nte, el metafÍJico o el omológiro, entre los cuales se distinguirá 
más adelante. 

García Bacca expresa sucintamente esta posición con las si
guientes palabras: "Metafísica y ontología no son, primordialmente, 

3 Metafí1ira, p. 28. 
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conjuntos, más o menos sistemáticos, de conceptos; son: a) acon
tecimientos, b) que hacen cambiar el estado de la realidad: de esta
do de realidad en bruto a estado metafísico y ontológico; el de ser 
y estar siendo el porqué de todo; c) metafísico y ontológico desig
nan, según esto, estados de la realidad -en sentido parecido a 
líquido, sólido, gaseoso, cristalino, polarizado ... Y pudiera suceder, 
y sucede, que en un momento dado haya bien pocas cosas en estado 
metafísico y ontológico, y que v.gr.: fuera el entendimiento esa 
parte de nuestra realidad bruta que se prestara más fácilmente a 
cambiar de estado: de entendimiento-en-bruto a entendimiento en 
estado metafísico y ontológico, como ciertos cuerpos pasan más fá
cilmente que otros, y en mayor parte que otros, del estado amorfo 
al cristalino".• 

Me parece que esta cita reveladora habrá sido ya suficiente para 
que el lector empiece a entender dos cosas: primero, la importancia 
extraordinaria del pensamiento que en ella se insinúa, y segundo, 
lo poco que la palabra metafísica tiene que ver aquí ni con su eti
mología, ni con su historia, ni con todo lo que estamos acostum
brados a relacionar con ella. Pero lo que nos interesa retener, sobre 
todo, ahora es la idea de la metafísica como acontecimiento que hace 
cambiar los estados de la realidad y, muy principalmente, el estado 
de cosa en estado de ser, que es el supremo pro_yeao metafísico: 
··poner todas las cosas en estado de ser -al modo que la física mo
derna, al reconocer la posibilidad de transformar toda masa en ener
gía y toda energía en masa- permite plantear el problema y acome
ter el proyecto de poner todo lo físico en estado de radiación, o todo 
en estado final de masa material".• 

Ser y ente 

AHORA bien, la comprensión de semejante proyecto metafísico, 
requiere una aclaración de los conceptos de ser y ente, según se 
exponen en este libro. La primera indicación que nos hace García 
Bacca es lo penoso y desagradable del esfuerzo dirigido a pensar el 
ser; es como ponerse a ver con los ojos la luz sin ver ningún objeto 
concreto. La dificultad está en querer ver lo transparente en su estado 
de transparencia, ya que no resulta objetivable por no presentarnos 
obstáculo: la luz a la vista y el ser a la inteligencia. Ser es, pues, 
según esto, todo lo que, siendo real, no hace de obstáculo a la inte
ligencia, sino que actúa con la función de trans . .. -tramcendente, 

• Metafisira, pp. 60-61. 
• Ibid., p. 48. 



112 ,\vtntu,;i d"I Pcn-amicnlo 

lramporte, etc. Por el contra,io, eme es todo lo que constituye obs
táculo a nuestra mente. Así dice: "Ser es ente en estado de transpa
rencia, frente y respecto de la inteligencia; c11/e es ser en estado de 
intrasparencia, de obstáculo u obstante". 

Y ahondando sobre la idea de ser nos llama la atención cómo 
su intrínseco proyecto consiste en evadirse de toco al mismo tiempo 
que alude a todo. "Ser es, y tiene que ser -nos dice-- todo lo de 
todas las cosas; alusión máxima de ser a todo y de todo a ser. Mas 
ser no puede ser nada de ninguna cosa -ser no es hombre, ser no 
es número, ser no es idea ... -; ser es elusió11 máxima de todo ente 
especial. O lo que es lo mismo: ser no tiene contenido alguno, y ser 
tiene todo por contenido. Tiene todo como contenido nl::dido; y no 
tiene nada especial por su contenido el11die111e" ', Y añade más ade
lante: "Ser, por su intrínseco e ineliminable componente de elusión 
absoluta. es el módulo de las cosas. al modo que cero es el módulo 
de la suma".• Una consecuencia de esto es que, si bien el ser no es 
género, constituye el más universal y s'mple de los conceptos. 

1""'1-Ier e idea,-ente 

L A fecundidad de un planteamiento semejante, se acrecienta cuan
do lo aplicamos al mundo de las ideas, las cuales por sus dimensio
nes de alusión y elusión, no son algo fijo e independiente, sino todo 
lo que de una cosa cualquiera se puede poner en estado de ser, o lo 
que es lo mismo en estado de universal, 11ece1ario y s.mp/e. Las ideas 
se vinculan, pues, a las cosas de que lo son mediante una alusión 
constante hacia ellas; su realidad es un hacer signos o señales hacia 
las cosas de que son ideas. En definitiva, idea es lo que de las cosas 
puede hallarse, en un momento determinado, en estado ideológico. 
Por eso, García Bacca lo llama el estado abJlracto de una cosa; es 
decir, su exlracto. Este extracto de una cosa es ella misma, aunque 
no toda ella. Pero hay que tener en cuenta que no todas las ideas 
tienen el mismo componente de alusión o elusión y, por ello, existen 
diferencias muy marcadas entre ellas; la más patente es la distinción 
entre ideas-ente e ideas-ser. Las primeras son aquellas que hacen de 
obstáculo u objeto a la mente, como las de caballo, hombre, pared, 
lápiz, etc.; son ideas que se excluyen entre sí. Las segundas, por el 
contrario, no tienen un contenido propio que haga de obstáculo a la 
mente; son ideas /ran1parentes, que nos remiten natural e inmedia
tamente a las ideas-ente, como universal, necesario, simple . . . No 
se percibe universal, sino que hombre es un universal, como tan1poco 

• lbid., pp. 153-154. 
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se pe_rcibe temperatura, sino que este cuerpo está a tal temperatura. 
A esta última clase de ideas pertenece la idea de ser, que es el pro
totipo de todas ellas. 

Sin duda algún malicioso conocedor de la filosofía estará pen
sando que todo esto no es sino expresar con nuevas fórmulas ideas 
tradicionales archisabidas. Así, la alusión y elusión serían sólo pala
bras nuevas para describir la vieja doctrina de la extensión y com
prensión de los conceptos, y lo que se dice del ser como módulo de 
las cosas, sería una forma ingeniosa de exponer la doctrina de los 
trascendentales; lo mismo ocurriría con las ideas-ente o ideas-ser 
que tendría perfecta cabida dentro de la doctrina de los universales. 
Y no dejaría de tener razón quien así pensase, pero sólo hasta 
cierto punto, pues la nueva formulación de tales doctrinas no es 
meramente caprichosa ni prurito de originalidad, sino necesidad de 
una nueva concepción de la realidad que altera la significación de 
tales doctrinas. La alusión y elusión no son simples propiedades ló
gicas de los conceptos, sino que implican la referencia de un sujeto 
a distintos estados del mundo, entendiendo por tal un "todo en que 
rige peculiar reparto-y-coajuste de las cosas entre los estados de ser 
y de ente". Ahora bien, este estado de reparte-y-coa juste entre ser y 
ente puede ser alterado en sus proporciones por la intervención del 
hombre; de aquí el nuevo sentido que adquieren tales expresiones. 

Y no se trata sólo de la intervención consciente e intencionada 
del hombre, al menos en principio, sino que su simple presencia 
altera tales proporciones en los estados de ser y ente. Pues la pre
sencia del hombre en el mundo supone ya el conocimiento, el cual 
constituye un nuevo estado de las cosas; el estado de cosa conocida. 
Estamos acostumbrados a tomar el ser obieto de conocimiento como 
algo inoFerante, inofensivo, sin caer en la cuenta de que ser conocido 
es un estado real, aunque sutil, de la cosa conocida. Un conocimiento 
auténtico transforma la cosa en cosa conocida; la cambia real y ver
daderamente de estado.' En una palabra, el conocimiento humano 
hace aparecer lo que de ser tengan los entes, alterando el reparto del 
mundo en seres y entes, y en consecuencia las dimensiones de alusión 
y elusión de las ideas. Una consecuencia que se desprende de todo 
lo anterior es que ser y ente son dos estados correlativos de las cosas; 
lo que una cosa no esté en estado ser lo estará en estado de ente. 

Pero la función transformadora del hombre que altera la pro
porción de los estados de ser y de ente en las cosas, abarca muchos 
más aspectos, si bien pueden concretarse en dos tipos de operacio
nes: trocar "en" y trocar "por", que constituyen una pieza central en 
el pensamiento que exponemos. 

' /bid., p. r27. 
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Lu oper«itm,s Ir«• "nt' y Ir«• "po,''. 
M,ltlflsk• 1 Otttologlo 

LA operación trocar ··en'" consiste en la transformación de un ente 
en otro, como, por ejemplo, materia en energía, energía calorífica 
e11 mecánica, entes en calor o radiaciones. Y aunque la realiza de 
modo principal la física no deja de realizarla la filosofía, como 
cuando se cambian cosas en contenidos de conciencia, materia e11 
esp:ritu, conocimiento sensible en concepto, concepto en idea abs
tracta. Esta operación nos muestra la auténtica indiferencia de lo 
real frente a ser y ente, indiferencia o neutralidad de lo real frente 
a ontología (ser) y óntica (entes). Por ello, trocar algo en algo es 
función metofísica y metafenoménica; saber hasta qué medida pueda 
transformarse todo en ser, sería saber hasta qué punto tendrá éxito 
el proyecto metafísico del hombre. En principio, podemos establecer 
que todo lo de un ente es transformable en todo lo de otro ente, y 
viceversa, aunque los entes físicos sean más propensos a tal opera
ción; lo cual simplemente indica que, si bien lo trocable e11 es posi
bilidad real de todo ente en cuanto ente, tal posibilidad admite gra
dos y se acentúa al máximo en los llamados entes físicos. 

La importancia de la operación trocar en en este intento meta
físico no debe minimizarse, pues apunta al megalomaniaco afán del 
hombre de transformarlo todo, incluso a sí mismo, en dominio total 
de la realidad universal. Con tono poético e intenciones literarias, 
parafraseando el famoso monólogo de Segismundo en La Vida es 
Sueño, expresa García Bacca la trascendencia de la operación trocar 
en en el Prólogo a su Introducción literaria a la filosofía. He aquí, 
a modo de ejemplo, uno de sus párrafos: 

"Nace el bruto ... ", 

Nace el teléfono; y mediante unos estilizados carboncitos que bailan 
rítmicamente al paso de una corriente, transforma el hombre el sonido 
en electricidad y la electricidad en sonido, lo inaudible en audible; 
enseñando así la humana destreza al sonido a dejar de ser por un 
tiempo audible y a la electricidad, naturalmente inaudible, a conver
tirse en audible; y la Vida que a hacer tales prodigios enseña a la in
teligencia y a las manos del hombre, ¿no inventará ella para si, en el 
fondo de su sustancia, en las profundidades donde opera sin ser estor
bada por vista y miradas indiscretas, donde no gasta en exhibicionismo 
lo que la vida sensitiva emplea en ser vista, una manera de unión con 
cuerpo más sutil que este que vemos, transformando una parte de la 
energía corpuscular visible o pesada en energla luminosa de rayos po-
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derosos e invisibles, cuerpo nuevo que ella prepara para cuando se le 
desmorone o deje desmoronarse este cuerpo visible, audible, tangible 1" 

El filósofo que habla así apunta a desacreditar la idea de que 
el hombre tiene esencia y que en consecuencia sea de "una sola 
manera"; por el contrario, la operación trocar en comprende tam
bién al hombre mismo, y por ello aspira a liberar la vida de elle 
tipo de cuerpo que actualmente posee y que por el momento le defi
ne y aprisiona, o a convertir el cuerpo del hombre, al parecer confi
nado en tiempo y espacio, en otro suprastral, etéreo, de alcance infi
nito y de importancia universal ... Sin duda tales proyectos, expre
sados en lenguaje literario y puestos en boca de un filósofo han de 
parecer fantásticos, pero si añadimos el testimonio de un científico 
quizá el lector piense más seriamente sobre el asunto. He aquí, pues, 
la opinión de Norbert Wiener, el creador de la cibernética, sobre la 
posibilidad de proyección telegráfica de un ser humano: "La indi
vidualidad corporal es la de una llama, mas que la de una piedra, 
es una forma más que una sustancia. Esta forma puede transmitirse, 
modificarse o duplicarse, aunque en lo que respecta a esto último 
súlo sabemos hacerlo a distancias muy cortas. Admitamos que no 
es intrínsecamente absurdo, aunque esté muy lejos de su realización. 
la idea de viajar por telégrafo, además de poder hacerlo en tren o 
en avión. . . El hecho de que no podamos telegrafiar la estructura 
de un ser humano de un lugar a otro parece deberse sólo a difi
cultades técnicas".• Estas declaraciones de un científico de primera 
línea seguramente no harán aparecer tan descabelladas las ante
riores afirmaciones de García Bacca sobre las posibilidades de la 
opetación trocar en, en que se apunta a una especie de logro cientÍ· 
fico de la inmortalidad humana. 

La operación trocar "por" consiste en el simple cambio de una 
cosa por otra: un saco de patatas por una gallina; una casa por dos 
coches; tanta comida por tantas horas de trabajo. . . La operación 
de trocar "por" se da, pues, de modo prototípico en la econom:a, 
si bien es un programa ontológico de fondo, puesto que supone la 
indiferencia real respecto de las características físicas, individuales, 
biológicas y diferenciadoras de las cosas. No es que tales caracte
rísticas se aniquilen, sino que simplemente pasan a segundo plano; 
desaparecen como entes y pa~an a estado de ser, en el que todo es 
equivalente o encuentra coeficientes de equivalencia. Las cosas se con
vierten en mercancía.<, haciéndose así equJvalentes, intercambiables 

• 111trod1mi611 /iM raria a la filosofía, p. 4. 
• lrtdire, n. 193, febrero de 1965, "La 'tercera generación' de cerebros", 

por M. CALvo HBRNANDEZ. • 
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y /:vcables 111;,u f>or o,,.,,. [I mundo en que nos encontramos es un 
,,modo amo11edado, dominado por mercancías . . •, y donde esto cons
'lltuyen modos de ser, no propiedades de entes. Por ello, considera 
García Bacca la mo11ed.1 como el lugar privilegiado de aparición de 
lo que las cosas tengan de trocable por. "Mo11eda en cuamo 111011eda 
-nos dice-- es, por tanto, estado de ser de un ente concreto -v.gr. 
billete, cheque ... -, transformado de manera que su realidad sea 
mínima y aparezca lo mínima posible. más crezca, por el contrario, 
su poder de ostentar justamente lo que de trocable ¡,or tienen las 
cosas -algunas. por lo pronto en intención; en proyecto todas. Por 
tanto hace resaltar ( aparecer, función fenomenológica) lo que de 
.re,, de una especial manera de ser de que se va a hablar inmediata
mente, tienen los emes. Y es la moneda invento ontológico muy 
parecido a cronómetro, regla, termómetro, barómetro, que están 
montados como lugares de aparición del tiempo, distancia, tempe
ratura, clima, respectivamente; pero sin llegar a tener carácter mela· 
físico o transformador de lo físico" .10 

La descripción que acabamos de hacer entre ambas operaciones 
nos permite ya distinguir claramente entre J-.letafísica y Omología. 
He aquí la distinción tal como la describe García Bacca: "La 01110-

logía comprende: a) lo que de ser tengan los emes -que puede 
ser cuantitativamente diferente en diversos estados, más o menos 
ontológicos-; b) aparatos ontológicos, es decir: realidades monta
das según un plan inventado para hacer de lugar de aparición ( feno
menológico) de lo que de ser tengan las cosas -todas o algunas, 
en principio y proyecto todas". "La metafísica comprendería: a) 
todo tipo de transformación de ente en ente; b) de ser en ente, o 
de ente en ser; c) instrumentos metafísicos, o sea: realidades mon
tadas según su proyecto y designio inventados para hacer de lugar 
en que ente se transforma en ente, o ser en ente o ente en ser" .11 

La mayoría de los métodos filosóficos -abstracción total, fo,. 
mal, eidética ... -, son simplemente 011/ológicos; mientras algunas 
cuestiones filosófic_as son metafísicas de suyo, pues transforman lo 
real -cosas en conceptos, por ejemplo-, 5iendo su fracaso el que
darse en ontológicas. En todo caso, tanto las operaciones de trocar 
una cosa en otra como trocar una cosa por otra son actividades que 
alteran la proporción de los estados de ser y ente de las cosas, como 
habíamos previsto antes. Sin embargo, en el mundo que nos encon
tramos predomina la operación /roca, por sobre la operación /roca,· 
en, y esto le da una mayor consistencia, unidad y orden del que 
tendría si ocurriese lo inverso. Pero una correcta comprensión e 

10 Metafísica, p. 132. 

11 lbidnn. 
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interpretación de esto exige que tengamos en claro la noción de 
mundo y sus divisiones. 

Tipos de mundo: natural, ar#ficial, art;Jicioso 

EN primer lugar, recordemos la definición de mundo, que dimos 
más arriba, pero que sigue siendo válida aquí: ··todo en que rige 
peculiar reparto-y-coajuste de las cosas entre los estados de ser y de 
ente, reparto-y-coajuste estabilizado, unitonal, concluso··.12 Pero re
cordemos también que dicho rcparto-y-coajuste puede ser alterado 
también en sus proporciones de ser y ente, lo que origina tres tipos 
principales de mundo: natural, artificial y artificioso, a los que de
dicaremos atención inmediatamente. 

M1111do naJ1,ra/ 

EL mundo natu,-al es aquél que goza de máxima concreción y de 
ahí la impresión inmediata de estabilidad que dan las cosas en estado 
natural y por ello también su estado de alusión máxima, y de elu
sión m;nima, de todo a todo. El estado normal de las cosas parece 
darse en mundo natural, si bien dicha nmmalidad se manifiesta 
bajo el rasgo ambiguo de neutralidad, es decir, de indiferencia res
pecto de verdad o falsedad -científica, filosófica, religiosa ... de
terminadas, lo que implica la obtención de juicio como el procedi
miento 11,;tt,r,1/ de dicho estado. 

La peculiar condición de mundo natural implica la distinción 
entre re,;/ y verd'1<1er,;mente .-ed/. La verdad natural -es decir, la 
del mundo natural- es dada como úmp/e111e11te real; por ejemplo, 
el geocentrismo como hecho de apariencia -no como teoría- es 
una verdad natural, frente a la teoría de la relatividad que sería 
verddder,;mente .-ea/. La verdad natural es, pues, una verdad de 
tipo p,;tencia, que simplemente denota manifestación o descubri
miento y, por tanto, resulta neutral frente a verdad o falsedad lógica 
u ontológica -como ocurre con el caso ejemplar del geocentrismo, 
que, sea verdadero o falso como leería, no deja de ser 1•e1·d,;d na
tural como apariencia y, por tanto, es indiferente a su verdad lógica 
u ontológica. 

Un caso que pone el dedo en la llaga es el de la física clásica. 
Esta, en cuanto es física fenomenológica y por tanto natural. no ha 
llegado a demostrar, con verdad real, que es realmente verdadera; 
puesto que se da al nivel de lo natural. su verdad lo es de patencia 

12 Ibid., p. 158. 
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y, en consecuencia, neutral a las auténticas verdad y falsedad. Por 
el contrario, la física moderna, la llamada física atómica o nuclear 
en cuanto es ciencia de tran.rformación y tran.rustanciación de lo 
real dado en real de verdad, constituye un legítimo proyecto meta
físico; sus afirmaciones son verdaderamente reales por estar proba
das, es decir, puestas a prueba, según un plan de transformación 
de aparenciales montado en lo metafísico. Aquí reside su fecundidad 
y peligrosidad para lo natural. 

Ahora bien, este proyecto de transformación y transustancia
ción de la naturaleza, debiera hacer pensar a los filósofos, reli
giosos ... , que sólo en tal plano metaf:sico es posible probar su 
verdad con realidad de verdad -sin dejarlo para otro mundo, o al 
allá nos las den todas, o la buena voluntad de Dios.1' Los planes 
de interpretación de la metafísica tradicional deben ser sustituidos 
por proyectos de tramfonnación de la nueva metafísica, proyectos 
que pueden ir de intentos a atentados. Una realización de lo cual 
nos lleva al mundo artificial, único que puede darse. 

Mtmdo artifi,itd 

EL mundo artificial presupone el invento de artefactos. Y arte
facto es la mostración concreta de que una propiedad o función, 
inserta en determinadas conexiones naturales, puede actuar separada 
de su contexto natural. Por ejemplo, cuando la función de volar de 
las aves, se separa de su contexto natural y diseñamos un ave que es 
Jodo alas: el aeroplano. Ahora bien, el simple proyecto de constmir 
artefactos que sustituyan a las funciones naturales de ciertas cosas 
es un proyecto de suyo metafísico tran.rformador y transmutador 
de lo físico o natural. Y esto supone, por un lado, que la técnica 
moderna es técnica metafísica por designio intrínseco de ella misma 
y, por otro lado, que metafísica act11al sólo tiene sentido, real de 
verdad, como técnica, es decir, como invento que hay que poner a 
prueba y que sólo se demuestra poniéndola a prueba. 

El mundo artificial es, pues, en esta dirección, un proyecto del 
que ni siquiera consta que sea posible, como tampoco consta que 
sea posible la metafísica actual. Esto, no obsta para que se puedan 
precisar los rasgos típicos del mundo artificial frente al natural: 

1. En cuanto a los artefactos del mundo artificial la nota que 
los distingue es la de tener perfil, es decir, forma y dimensiones, 
claramente determinados, afinados y afilados -frente al semblante 
propio de las cosas naturales- es decir, estructura métricamente 

11 11,;,1., p. 166, 
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flexible. La distinción salta a la vista cuando del orden de reloj, 
avión, silla, oficina, fábrica. . . pasamos a hombre, caballo, árbol, 
bosque, montaña ... 

2. El munJo natural en cuanto un todo se ofrece como espec
táculo, donde reina neutralidad temporal y causal, frente al aspecto 
propio de fábrica del mundo artificial, si bien éste no existe más 
que como proyecto, y sólo como realidad en determinados rincones 
del universo. 

3. La peculiar estructura de lo artificial se destaca como mon
tada para repolo o velocidad, frente a la natural de quietud o mo
vimiento. El reposo de un artefacto es una quietud artificialmente 
conseguida o mantenida, como la que puede tener un cuerpo sobre 
el nivel del mar, tales longitudes y latitudes geográficas, a tal dis
tancia del sol, etcétera. 

El problema que se le presenta al hombre es el de si será po
sible montar todo lo físico, el mundo natural entero, sobre un 
delignio metafísico de tal clase. El intento puede resultar un fra
caso, pero aún así fracaso metafísico, en el que el mismo hombre 
se ve comprometido. El hombre artificial más que asemejarse al 
animal racional de que nos habla la tradición, sería entonces un 
inventor o productor de nuevo cuerpo y alma para sí, a costa de lo 
natural de sí. "Y emprender audazmente esta dirección es la aven
tura, buenaventura o malaventura, de la metafísica actual, cual la 
aventura de la física atómica es la energía atómica, bomba atómica. 
reactor, motor. . . atómicos"_,. 

Un estudio de los tipos de causas y cadenas causales --causas 
eficientes, eficaces, rectoras, ocasionantes-. le lleva a García Bacca 
a establecer el predominio en física actual de las cauJaJ oc,llionan
lel, delatoras de la entropía del universo, según la cual es creciente 
el número de cosas en la categoría de cualquiera y el dominio del 
cualquierismo. Pero un universo físico con predominio de cualquie
rismo. supone un aumento de la rateporía del po,-que IÍ, es decir. 
de la imposibilidad de dar razón de ciertas cosas y. por tanto, un 
creciente desvanecimiento de la racionalidad del universo. 

Ahora bien, oor la planificación de la actuación de las causas 
ocasionantes y a la vez un hacer rendir y potenciar las causas efi
caces y rectoras, el hombre se caoacita oara ser realmente trascen
dente, v no sólo trasc<'ndental. elevándo•e no va a la categoría de 
p,;11,er mntor rlr sí v del mundo. ~ion m•• aún de Razó11 tle JÍ y el 
mundo. La ambición faústica ele! homhrr moderno logra su formula
ción filosófica más plena <'n esta obra de García Bacca. haciéndonos 
patente no sin estremecimiento lo que la aventura del hombre &Obre 

,. 11,id., p. 208, 
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la tierra tiene de blasfemo. En su Alllropología fi/oJófica contempo
ránea lo expresa aún con claridad mayor: "La tentación moderna 
-nos dice- es en el fondo del fondo el programa de Jer dioJeJ. 
En el fondo del fondo, la humanidad está haciendo un supremo 
experinumto: no el de ser Jet11e¡,111te a los dioses, que no da para gran 
cosa, sino Jer en el fondo dioses en persona. Expel"imento, no simple 
teoría como hasta ahora··." 

M,,n,lo tll'tificiuso 

EL mundo artificioso constituye una primera potenciación de con
creto artificial, producido por el hecho de que todo es reductible a 
un material imercambiable según una 11nidad rmific,mre, de la que 
todo lo demás es un múltiplo fijo o fijable. Si el mundo artificial 
estaba regido por la operación lfocar en, el artificioso lo está por la 
operación trocar por, lo cual quiere decir que nos encontramos en 
un mundo amonedado. La moneda es aquí no sólo una unidad uni
ficante, sino principalmente 11iveladora de diferencias y diversida
des, que en principio no tendría por que concretarse en moneda. 
Se trata de una 11nidad económica, cuya función principal es la de 
ser omniniveladora de diferencias, diversidades y cualidades, en 
suma cuantificadora. 

Esta operación de trorar por desborda -al menos por el mo
mento-- enormemente la operación trocar e11. Se puede trocar gato 
por liebre, si bien no se puede trocar gato en liebre, y así sucesiva
mente con muchas cosas, lo que viene a corroborar la afirmación 
anterior. En la práctica, podemos decir que la operación trocar por 
es ilimitada, abarcando todaJ /aJ co.raJ en principio; "es operación 
cósmica, por constitución", dice García Bacca. Y añade: "Se puede 
trocar c11a/quier cosa por cualquier cosa, mediata o inmediatamente 
-sea material, viviente, espiritual, científica, religiosa, social, artís
tica, política ... - bajo formas más o menos sutiles descaradas 
-precio, salario, estipendio, honorarios, cargos, condecoraciones, 
dignidades ... Trocar por resulta operación superior a pagar, com
prar, vender; no todo es, pues, comprable, vendible, pagable ... ; todo 
es trocable por; cualquier cosa se puede trocar por cualquier otra, 
al cabo de unos pasos" .16 

En resumen, trocar por es operación cósmica bajo cuyo campo 
de acción nos hallamos todos, y todas las cosas, arín antes de que 
nos prevengamos ... Y ella nos hace patente la bondad de una cosa 

ts Antro{lología filos6fica co11temporánea, p. 24. 
" Ibid., p. 2!)6. 
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cualquiera para todas las demás respecto del hombre. ""La fenome
nología o aparición -dice García Bacca-, sistemáticamente pla
neada y realmente ejecutada, de la bondad de todas las cosas para 
el hombre se hace por la operación de trocar A por B; y no por una 
demostración teórica, abstracta e inoperante de que todo es bueno 
para el hombre, al modo que la prueba de que todo ser es inteli
gible para el hombre, para su entendimiento, se consigue po11ié11-
dolo a prueba, es decir: por un plan de adecuar las cosas -sean las 
que fueren en sí y para sí-, con el entendimiento, con sus pro
yectos y designios, formas a priori . . • ; que parecidamente, mostrar 
que un filme es visible se hace proyectándolo en una pantalla -apa
rato inventado justa y precisamente según tal designio" .17 Ahora 
bien, una mostración de todo lo que supone e implica la operación 
trocar por sólo se logra cuando lo analizamos en su estructura propia 
de Mercado, junto con las de Casa y Laboratorio, si bien tal cosa 
requerirá previamente una somera revista a los distintos tipos de 
realidad. 

Ti(1os de realidad 

LA doctrina de los tipos de realidad preliminarmente dados ha 
sido elaborada, como la mayor parte de las doctrinas expuestas por 
García Bacca, a través de un largo y penoso esfuerzo cuyas huellas 
pueden encontrarse en sus escritos; la formulación casi completa de 
tal doctrina la encontramos ya en su Antropología Filosófica Con· 
temporánea, si bien a la luz de su idea del hombre. Aquí su aplica
ción es mucho más amplia; esbocemos sus rasgos. 

Las categorías que nos salen al encuentro, por orden sucesivo, 
son así: uno-de-tantos, cualquiera, particular, individuo y único. 

Las categorías uno-de-tantos, uno-de-ta111ísi111os son numéricas y 
suponen, por ello mismo, una multitud nivelada cualitativamente. 
Por ello, el hecho de poder contar las cosas y de que sean nume· 
rabies con números, es decir: con cosas ejemplarmente cada una 
una·de·tantas, y una-de-tantísimas y una-de-infinitas, es un aparato 
que delata lo que de numerables tienen, es decir: lo que cada una 
tiene de una-de-tantas y una-de-infinitas. Así, uno-de-tantos, uno
de-tantísimos ... es categoría típica de lo aritmético; y de las cosas, 
en la medida en que están siendo aritméticas. 

La categoría de Cllalquiera corresponde a uno-de-tantos que 
tenga una cualidad o propiedad simplemente porque sí, y con ello 
caracteriza al estado físico en que las cosas son indiferentes a ser o 

11 /bid., pp. 297-298. 
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no ser, a número de los que son o no son y a la manera o grado 
de serlo. Ahora bien, la categoría de cualquiera es monótona cre
ciente, es decir, el rMalquierismo se impone desde los dominios físico 
y matemático a todos los demás órdenes de un modo cada vez ma
yor, afectando a todo lo que alcanza en dos dimensiones: como 
mayoría, en cuanto forma de la universalidad correspondiente a 
cualquiera; como medianía, en cuanto forma de la necesidad pecu· 
liar a cualquiera. Por ejemplo, "si los hombres somos ya en número 
suficiente para que se establezca la categoría de cualquiera --1:ada 
uno seamos ya, por ser tantísimos, uno cualquiera- todas las cuali
dades humanas -religión, arte, sociedad, ciencias ... , se resentirían, 
y estarían sometidas a un modo de 111edia11ía: el modo o grado con 
que la mayoria las posea; y surgirán espontáneamente sin más con 
eficiencia propia propaganda. consignas, dogmas, catecismos, ma
nuales, prontuarios, opinión pública, mayorías políticas, noosfera: 
estado de medianía de tales propiedades, o formas como se hayan 
en 1114)'0,.ía". 18 

La minoría contará cada vez menos frente a la mayoría, y es un 
tema de ontología y metafísica difícil de dilucidar si vamos o no a 
aumentar el cualquierismo con la consiguiente introducción de la 
categoría de cualquiera. Un ejemplo de esto ha sido la física actual 
que, frente a la clásica, se ha visto obligada a recurrir a la cate
goría de cualquiera en numerosos dominios. Pero la misma direc
ción parece que se va imponiendo en el mundo humano, donde 
"el llevar estadísticas de todo, recuento de mayorías y minorías, 
es síntoma de la época actual, es decir: de que se impone brutal
mente la categoría de cualquiera, por ir aumentando el número de 
los que son cada uno, uno cualquiera" .10 

La categoría de particular se aplica a las cosas que se distin
guen de las demás sin que posean una positiva unificación interior. 
en cuyo caso "la unidad está condicionada por el modo de distin
guirse de los demás. Así el aire de esta habitación, el agua de este 
vaso, de este río ... es el de es/a habitación. la de es/e vaso, la de 
es/e río ... porque hay una realidad que ejerce la función de sepa
rarlas"."' 

Las secuelas derivadas de particular son varias y de distinta 
importancia; aquí nos interesa sobre todo ver que el hablar como 
noso/ros se impone a todo hombre que esté siendo particular, cual
quiera, uno de tantos; es el tipo de lenguaje en que está escrita la 
Me1afísira de Garc:a Bacca, como veíamos al comienzo. 

11 lbid., p. 233. 
" lbid., p. 234. 
ID lb#tJ., p. 236. 
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La categoría de individuo se aplica a las cosas que sean una en 
virtud de una unificación propia e intrínseca, y se presenta, pues. 
como caso complementario del anterior; no insiste demasiado el autor 
sobre esta categoría por ser la que ha sido más estudiada por la 
tradición. El principio de individuación ha sido estudiado por los 
filósofos s:n caer en la cuenta de que también debía atenderse a 
los principios de cualquierización, de particularización, etc. Una con
secuencia del ser y sentirse individuo es considerarse como centro 
privilegiado de un mundo que fluctúa a nuestro alrededor; por eso 
dice García Bacca que el individuo está a11Jirrelalil'ÍS1icame111e im
Jalado. Y consecuencia a su vez de esto es la violencia que el filó
sofo debe hacer para hablar como pa,-Jicular, puesto que la tenden
cia inicial y espontánea nos lleva a hablar como individuos. 

Una ojeada a lo anterior nos permite distinguir la realidad bajo 
el siguiente punto de vista: "el dominio de lo matemático se carac
teriza por la categoría de uno-de-tall/ÍJitnoJ, no por la de cua 'quiera 
ni por la de individuo; el dominio de lo f!sico, por la de cualq11iera; 
el dominio o reino de lo viviente (biótico), por el predominio de 
la categoría de i11dividuo; la relación entre los dominio físico y 
viviente tiene lugar mediante la categoría de particular"." 

Ahora bien, todos estos distin•os tipos de realidad -cualquiera 
particular, individuo-- no constituyen esencias independientes, or
denadas como el género y la especie, sino que pueden constituir 
diversos estados de una misma realidad, hallándose distintas partes 
de un ser, unas en estado de individuo, otras en estado de particular. 
otras de cualquiera ... 

La categoría de ú11ico es estudiada por el autor rara mostrarnos 
cómo de ella no es posible ni hablar. Y observa que toda cosa real
mente única es acau1ada, viniendo al ser porque JÍ, en absoluta dis 
continuidad y novedad; podrá haber para ello pretextos, oportuni
dad o condiciones, pero no causas. En estas circunstancias lo 1í11irn 
se mantiene simplemente indicado, como una tendencia que si se 
cumple se deshace; es inapresable por la razón e inexpresable en 
palabras; si se expresa queda automáticamente eliminado. Por eso 
puedo pensar en yo como 1í11ico, pero si lo digo ya ha dejado <!e ser 
tal y entra en el mundo de las abstracciones. Se presenta, por ello. 
como una realidad me1afí1im y traue11den1e que elude lo uni,·ersal 
y Jo general. Y en la medida en que intento ponerme a ser yo mismo 
y evadirme del estado de mí, es decir, ser único. estoy realizando 
una pequeña metaflsica. 

11 11,id., p. 24~. 
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CtUtt, LttburttJr,rlo, MH,ttdo 

U NA vez aclarados los distintos tipos de realidad podemos pasar 
de nuevo a estudiar con mayor precisión las estruchuas de mundo 
natural, artificial y artificioso bajo lo sentido en ellas y el sentido 
de ellas, es decir, sus sentimentales y sentimemalidades."' 

En primer lugar, el mundo natural se nos da como un estado 
de neutralización frente a realidad-de-verdad; por ello, todas las 
teorías en el estado natural fracasan no en cuanto a declarar dicha 
verdad, sino en cuanto a tra11.rfom1ar la verdad Jimplememe real 
en 1·erdaderamente red. Pero la consecuencia más importante de tal 
neutralidad es que el mundo se nos da bajo las sentimentalidades 
de casa, es decir, familiaridad, espontaneidad, confianza ... 

Y la ne11tralidad óntica por la que sentimos el mundo natural 
como morada nuestra se amplía hasta el grado de ne11tralidad g110-
selógica por la cual toda teoría acerca del conocimiento humano 
aparece como algo carente de sentido al estado natural, pues no se 
trata ya tanto de que sean verdaderas o falsas, sino -algo peor
que son impotentes respecto de todo estado de realidad-de-verdad. 
El estado natural es, pues, de inmediación concreta de todo en un 
mundo que habitamos neutralmente con despreocupada fami liari
dad, del que hemos hecho morada habitable en la sentimentalidad 
de casa o ma11sión, cuando aquélla nos es ciada con las sentimenta
lidades de confortable, ordenada, pacífica, segura ... 

Una impotencia semejante de las teorías del estado natural sólo 
podrían superarse si fueran acompañadas de una témica de trans
formación y tra11sustanciación de la realidad simple en realidad de 
verdad. Pero tal intento sólo podría realizarse en metafiJica y de 
hecho se realiza tomando como base las grietas y escisiones que 
aparecen en el estado natural y que conducen al mundo artificial. 
De aquí que bajo las sentimentalidades de confianza, inocencia, 
bienavenenencia, aparezcan también como delatoras del transfondo 
de mansión, las sentimentalidades de expósito, expuesto, acoso, so
bresalto ... 

El mundo artificial está montado en el proyecto de transformar 

--.. -Sentimental es un sentimiento corpóreo que está hecho de, o es de, 
un conjunto bien determinado de cosas y procesos reales de diversos órd~ 
nes; y que está siendo en su encarnadura de manera total e indistinta; por 
ejemplo, un dolor de muelas ([bid., p. 89). 

Sentimenl4/idttde1, por otro lado, son esas especiales realidades que nos 
\'llclven el universo habitable -como morada, hotel, hospedería-, que 
hacen que estemos siendo en las cosas por muy diversas que sean -físicas, 
químicas, orgánicas, figuras, números ... -, como en casa y troquemos real 
y sentidamente universo en mundo (lbid., p. 91). 
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el mundo natural del hombre sobre la base de esas grietas y esci
siones que hemos mencionado, que destruyen la neutralidad de lo 
natural y hacen posible la metafísica. Entre tales fenómenos cita 
García Bacca los siguientes: nacimiento, muerte, crímenes, rayos X, 
desintegracicnes, minerales raros, mutaciones, herej as y cismas, má
quinas, fábricas, aparatos naturalmente prodigiosos cual televisor, 
auto, avión, radar, cocina electrónica; "procedimiento -añade-- de 
verdad realmente verdadera, cual método dialéctico frente a los 
métodos de estructura natural, simplemente real, como abstracción 
formal, total, etc., etcétera"." 

El estado artificial sólo puede vivirse como particular, como se 
desprende de las sentimentalidades que nos invaden en sitios tales 
como ciudad, fábrica, calle, oficina ... aunque no exclusivo de ellos, 
pues lo mismo puede decirse de bosque, cielo, paisaje, horizonte ... , 
en manto cualquierizados por las situaciones de particulares con que 
son vividas. Yo veo con mis ojos como individuo lo que todos ve
mos como particulares. Por ello dice García Bacca: "Soy yo quien 
ojea; somos nosotros quienes vemos; soy yo quien piensa, somos 
nosotros quienes entendemos; soy yo quien manipula, somos nos
otros quienes trabajan1os; soy yo quien toca, somos nosotros quienes 
damos un concierto ... "." Y esto se verifica en la palabra de modo 
irremisible en la que el nosotros está incrustado de modo esencial, 
ya que el lenguaje es función social por excelencia. 

Es muy interesante la función que el autor concede a la cate
goría de cualquiera en lo referente a dar razón real-de-verdad, como 
ha ocurrido en la f isica, de fenómenos parapsicopatológicos como 
tclepatias, telequines'as, etc .... "Fenómenos, de suyo, metafísicos 
-tan raros ahora cual lo son las emisiones de partículas y rayos 
gamma por el Uranio en estado de mineral en mina. Empero, así 
como es factible condensar la forma de tales emisiones y aprovechar 
su energía en un reactor atómico, en una bomba atómica o nuclear, 
cabe proponerre (por designio y proyecto metafísicos) el proyecto 
y designio de producir tales fenómenos -/'aros ( no frecuentes) 
por ahora en el estado natural-, de desintegración espontánea de 
la percepción y objetivación en estado natural".25 

Estos fenómenos raros rompen la neutralidaJ del mundo natu
ral y hacen entrar por él vetas de lo trans-natural, que hace pre
sentes lo que ya tenemos de metafísicos, aún antes de todo designio. 
Por ello, lo metafísico es un acaecimiento, real de verdad, que 
rompe b neutralidad de morada y nos introduce en un mundo en 

"-' Met,rfísica, p. 270. 

" /bid., p. 272. 
25 /bid., p. 274. 
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que nos !entimos como en laboratorio con sentimentalidades de 
Hospedería u Hotel, en que no podemos evitar cierta inseguridad 
y desconfianza. 

Un ejemplo que podría aclarar aún esto es la visión que ten
ddamos de nuestro cuerpo con ojos provistos de tele~copios, micros
copio electrónico; se parecería mucho a una nube o cielo estrellado. 
Este ejemplo pone de manifiesto la capacidad de objetivación de 
nuestros sentidos. Mis ojos objetivan la realidad conformándola; es 
su propia esúuctura la que provoca determinada respuesta. Y esto 
explica por qué las cosas nos ven aunque carezcan de ojos; su as
pecto típico es la mirada de ellas hacia mí y para mí, o mejor, 
para nosotros en cuanto particulares. 

Por la misma razón "yo pienso. aunque somos nosotros quienes 
emendemos lo inteligible"", pues -lo mismo que en el caso de la 
vista- lo inteligible no es inteligible sólo porq:,e lo entendamos, 
sino porque ello nos entiende, aunque no nos piense. Y lo inteli
gible nos entiende porque habita -igual que nosotros- la región 
del ser, en la cual se da la palabra como función. Nos entendemos, 
pues. porque hablamos, haciendo de la palabra un intermedio ver
dadero y eficaz, que desaparece y se eclipsa en su función de tal. 
Por ello el lenguaje no es instrumento, sino 9ue nos viene dado en 
e.rt,uln .-le ser. como algo 11·amparente y transcendente. 

Aho,a bien: el estado natural del lenguaje constituye de modo 
inmediato morada del hombre. si bien podemos por decisión meta· 
física cambiar la base del lenguaje en su función significativ:i.. Esto 
ornrrirá cuando recojamos las palabras en papel, disco. cinta mag
netofónica ... transpuestas de un cuerpo a otro. Aún más, el len
guaje natural puede elaborar!<: artificialmente por medio de sím
bolos, formalizaciones, etc. Y en todos estos casos lo que se des
taca es la neutralidad de q11ié11 habla y a quién habla; el lenguaje 
queda, pues, en estado de se dice donde, por supuesto, desaparece 
toda rez·elación y sentido personal. Por ello el lenguaje se cua/quie
, i=a o, con neologismos de García Bacca, se desquieniza o ningunea 
trocándose de morada en hotel y hospedería. 

Las sentimentalidades propias de Laboratorio vivido como Ho· 
te/ son, pues, la de osado, atrevido, aventurero ... , bajo las que se 
revela el sentido de la metafísica como aventura de aventuras y em
pre::,. de emprendedores, habitadas por esperanza, gozo y paciencia. 
Ahora bien, lo sentido en tales sentimentalidades es el designio del 
hombre de convertirse en Emp:endedor máximo, que si no ha lle
gado a ser Motor. Rector y Razón del Universo, ha empezado a 
intentarlo en el dominio de los objetos físicos, biológicos, indus
triales, etc. El mundo artificial habitado como Hotel nos remite a 
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un tipo de casa artificial, servida por toda clase de aparatos e ins
trumentos y en la cual el hombre se siente Señor del Universo. 

El grado de cualquierismo que supone una sentimentalidad se
mejante alcanza carar.teres pavorosos para la mentalidad de Man
sión en lo tocante al dominio atómico, donde los experimentos in
cluyen un margen de probabilidad mayor que cero de que den ori
gen, porque si, a una reacción en cadena que incendie la atmósfera 
o contamine de gérmenes radiactivos la vida entera del planeta. Los 
experimentos se proyectan sobre un margen de probabilidad que 
puede quedar desbordado, poniendo así a juego toda vida, incluso 
la humana, ya que la vida entra en tales casos en la categoría de 
una-de-tantas cosas en que si sobrevive será porque sí y si muere 
será también porque sí, tratándosela como una cualquiera de tan
tísimas cosas que surgen y desaparecen sin razón. 

Y este mismo ejemplo puede servir para mostrar cómo en el 
mundo vivido como Hotel han desaparecido las demostraciones o 
pruebas clásicas de la filosofía; se trata simplemente de probar 
poniendo a prueba y, por tanto, la desaparición de toda demostra
ción; el único argumento conclusivo, tras haber experimentado algo, 
es si resulta o no resulta. 

Ahora bien, el mundo artificial basado en la operación trocar 
en tiene una esfera de efectividad aún bastante limitada. que es 
superada por la amplitud de la operación /mear por. que ve,amos 
anteriormente que nos descubría la bondad de las cosas pa; ,, ,/ hom
hre. Pero tal bondad no puede estar basada en meros deseos y as
piraciones, sino que necesita realizarse poniéndola a prueba. Por 
ejemplo, no puedo trocar dinero por papel directamente, puesto que 
éste no se da de buenas a primeras en la naturaleza, y así será 
necesario previamente trocar pulpa en papel. En una palabra, que 
la operación trocar por tiene que estar precedida por la operación 
trocar en: y a medida que aumenta ésta, aumenta aquélla, en con
secuencia. Así se crea un mundo de objetos que, frente al sen,b/ante 
y perfil de los mundos natural y artificial, adquiere cara ma· 
n11al, por ser objeto de 11so: los rasgos propios de éstos son los 
de merca11cía y el mundo que forjan es vivido como Mercado con 
sentimentalidades propias de Hospedl!f"ía. Mercado se asienta sobre 
el mundo artificial, es decir, sobre Laboratorio, aunque no tienen 
necesariamente que coincidir; y ambos tienden a crecer progresiva
mente, invadiendo todos los dominios-no sólo de lo material, 
sino de lo espiritual, como ciencia, cultura, religión, política, etcétera. 

Entramos aquí en una de las partes más interesantes de este 
interesante libro; se propone García Bacca determinar cómo se re
parten y coajustan ser y ente en los mundos natural, artificial y 
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artificioso. En el primero, tal reparto está él mismo en estado natu
ral y, por ello, se da por cosa hecha y que pasa usualmente desaper
cibida de puro sabida. En el mundo artificial tal reparto se da a 
través de aparatos especialmente diseñados -termómetro, péndulo, 
electrómetro, cronómetro, metro ... - que reparten ser y ente y los 
coajustan. Eo el estado artificioso se realiza. pues, también tal re
parto y coajuste por medio de un aparato feno111enológico-ontológico 
al que llamamos moneda, que nos da una muestra del valor de las 
cosas. Las consecuencias que se desprenden de tal función de la 
moneda son más o menos las siguientes: 

a) que tiene que tener una mínima realidad entitativa, sobre
pasado el límite de la cual la moneda deja de ser tal y se convierte 
en mercanc' a que entra en el mercado como cualquier otra; si la 
base entitativa de la tal es apreciable se la retirará de la circulación 
para que conserve la función de sacar muestras del valor de todo. 

b) la moneda da mueJtra del valor de otras cosas; no c!e ella 
misma, que carece de valor. Su función es la de ser 1e,· de los entes, 
pues ella misma no es ente; tiene función fenomenológica-ontoló
gica. 

c) la moneda registra el valor de las cosas, sacando una mueJ
tra de la bo11dad de todas ellas para el hombre e11 cua1110 c11al
q11iera ... 

d) la moneda registra el valor momentáneo de las cosas con 
sus múltiples variaciones temporales, espaciales o circunstanciales, 
originando el precio de cada una de ellas. 

e) la moneda es un aparato que descubre la relación tr1Jrable 
por, es decir, el estado potencial de la operación trocar por, que se 
manifiesta bajo el aparencia! de dine,·o. 

El hecho es que nos hallamos en bo11dad ontológica, como nos 
hallamos en Jer, con la diferencia de que no tenemos un aparato 
que -como el dinero delata la bonificabilidad de todo para el hom
bre-- delate el grado de Jer de cada ente. 

La potencialidad de lo trocable por frente al acto de tmcar por 
permite acumular una cierta cantidad de dinero, que tiende a con
vertirse en capital, con las sentimentalidades correspondientes de ac.li
nerado o capitalista ... 

Ahora bien: un mundo amonedado y adinerado como éste en
cuentra a los mismos hombres encasillados como operarioJ y pro
ductos en diversas especialidades; los hombres, lo mismo que las 
cosas, resultan vendibles a trozos o piezas, por la especialización de 
sus trabajos, de modo que los trabaiadoreJ resultan doblemente es
pecificados: por los tipos de productos y por cada una de las fases 
de fabricación de un producto. La conclusión la expondremos con 



Juan D. Gan:la Bacca: Prolr16menot1 ;i una. "Crllfca de .. 129 

las mismas palabras del autor: "Descuartizamiento del hombre y 
de su unidad por la unidad del producto, tras previo destrozo de la 
cosa natural para montarla (reunificada) en máquina de produc
tos. Cien harán u11 solo producto total; cada uno de los C:en una de 
las tareas adecuadas a una de las fases del producto total y de su 
unidad de montaje. El hombre dejará de ser individuo de una 
especie (natural), y resultará, realmente, en cualquiera de una es
pecialidad: el hombre no tendrá ya especie sino especialidad"_,. En 
una palabra, el hombre se convierte en mercancía, con tendencia a 
un tipo de bondad válido para el hombre en estado de cualquiera. 
Esta tendencia hacia la bondad promediada o mediocre, y donde lo 
mayoritariamente mediano es lo más probable, es lo que García 
Bacca llama "ley de la entropía económica". Y el mundo en que 
nos hallamos creciente en número y, por ende, con predominio de 
la categoría 11110-de tantos y uno-de ta11tlsimos, hace que la bondad 
vaya bajando de calidad, siendo dicho crecimiento de la mediocridad 
cada vez mayor. 

Una consecuencia importante de vivir en tal estado amonedado 
y mediocre es la tendencia hacia un mercado de prerios donde pre
ciado es un estado real como sólido, líquido o gaseoso, consecuencia 
de haber cuantificado las cualidades de las cosas. Si este estado real, 
es real-de-verdad o simplemente real es tarea que la Metafísica 
debe decidir. Una de cuyas metas podría ser trascender lo económico 
aunque apoyándonos en ello, así como la metafísica empezó por 
ser un designio de trascender lo físico o natural, apoyándonos en él. 
Y aún "pudiera suceder -dice García Bacca- que lo económico 
ofreciera para una trascendencia base mejor y más amplia que lo 
físico -sobre todo, más que lo físico sido y dejado ser como lo 
simplemente natural"."' 

En este sentido, cree nuestro autor que la meditación filosófica 
de nuestros días debe orientarse hacia la economía moderna, así 
como Kant la orientó en su tiempo a la ciencia físico-matemática 
con su C,"Í/ica de la razón pura, y Marx se convirtió en el filósofo 
de la economía clásica. "Viendo Dios -nos dice- que los filó
sofos no habían hecho de la filosofía sino campo de disquisiciones 
sobre el ser y no ser, principio y causa, sustancia y accidente, sujeto 
y objeto, potencia y acto, esencia y existencia. . . se decidió Dios 
a darla, hace cosa de un siglo, a la izquierda hegeliana, al mate
rialismo dialéctico, quien hizo lo que se debía hacer en filosofía: 
entregarla al pueblo, a la humanidad, es decir, a los pobres, a s~s 
problemas de vida o muerte, trabajo y tierra, clase y lucha, victoria 

"' MelaflJica, p. 315 . 
., Melajlsica, p. 327, 
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sobre enajenamiento y despojo, objetivación y cosificación, econo
mía y sociología. Y ahora se pasan la vida fenomenólogos, histori
cistas y existencialistas no precisamente rogando a Dios -en quien 
no suelen creer o, al menos, creen que Dios hace oídos sordos a 
tales ruegos, tardíos e insinceros-, sino tratando, un poco vergon
zosamente, de incardinar a sus sistemas la problemática -feroz
mente real e indigestable para sus tragaderas- de tierra, trabajo, 
capital, alienación, cosificación, humanismo. . . con vagas, no com
prometedoras y bizqueantes sociologías"."" A esta línea pertenece 
la Critica de la razón dialéctica de Sartre, pero lo que hace falta 
es que con ello pierdan los filósofos actuales la vergüenza de dedi
carse a estudiar marxismo y economía modernas, a condición de 
que la historia no les deje de lado en "capillitas, cenáculos, sacris
tías y nichos, al derredor de profetas del ser, de sintactiqueros de 
palabras, o de directores de orquesta con partitura de los tiempos 
del canto gregoriano". En esta dirección económica y de atención 
al marxismo hay que incorporar la Metafiiica de García Bacca, cuyo 
título más apropiado no sería ése, sino el que hemos puesto como 
epígrafe de estas páginas: Prolegómenos a una "Crítica de la razón 
económica", en cuya perspectiva se anuncian los próximos y más fe
cundos trabajos de nuestro gran filósofo. 

Las sentimentalidades propias de Mercado vivido como Hospe
dería son las de afán y afines de afán, el sentido de las cuales es 
el de medrar por acumulación de dinero y lo sentido bajo ellas es 
enajenamie1110, en cuanto que el hombre pierde sus cualidades de 
único, quedando así expropiado. Por ello el afán que sentimos en 
la situación de Mercado es el de apropiación de las cualidades per
didas. Hay dos tipos principales de actitud ante tal método de 
apropiarse cualidades mediante cantidad: la de los rim.c bienavenido< 
con tal método y la de los proletarios o malavenidos con el mismo, 
aun siendo empresa perdida en cualquier caso. Pero, dominando ta
les vivencias de Hospedería, Mercado e incluso Labo,atorio y Man
sión son principalmente vividas por el hombre como dueño y señor, 
en cuanto toma conciencia -por haberlo puesto a pr11eba y tenido 
éxito-- de una trascendencia que le eleva a categoría de Primer 
Motor del universo. Pero este Primer Motor nunca es, ni puede 
ser, aunque así lo hagan parecer las apariencias, un individuo único 
y uno, sino todos los hombres como totalidad. El que sentado en 
una grúa cómodamente la maneja o quien guía el auto con un dedo 
en el volante ... , puede sentirse dueño y señor de dichas máquinas 
sin que lo sea realmente como individuo, sino como uno cualquiera 

--•-"Filosofla y Economía", lndk,, n. 166, noviembre 1962. 
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de los hombres que podrían hacerlo y pensando en los cuales fue 
construida. "Monopolio y exclusivas -dice García Bacca- son pla
nes que tan sólo son posibles en intención y ganas; realmente son 
i.acasos infligidos por la realidad a todo hombre que se crea en 
cualquier orden e! dueño y el señor del universo, el único primer 
motor del universo. La violencia que para realizar tal intento se 
emplea y tiene que mantenerse constante y perennemente, constituye 
precisamente la prueba real de la imposibilidad real de monopolio 
y exclusiva del dominio de un único sobre los instrumentos al ser
vicio del Hombre en cuanto causa eficaz y rectora de la realidad 
de las cosas" .29 Una consecuencia interesante de esto es que la pro
piedad pl'ivada puesta a prueba es irrealizable por la imposibilidad 
de la relación biunívoca de uno (hombre) a una (cosa) ; de aquí la 
violencia a que apelamos para mantenerla y que puede tomar mil 
formas diferentes, sean legales y reconocidas o no. 

La preponderancia de lo económico hace que en el mundo ar
tificioso, igual que antes veíamos en el artificial, aumente el domi
nio del cualquierismo o porque sí, poniendo de relieve lo que el 
hombre tiene de animal omnipromediador, única forma de lograr el 
dominio sobre todas las cosas a que aspira. Y el resultado es un 
mundo en que el hombre está haciendo la experiencia de ser especie 
y del fracaso real-de-verdad de toda clase de monopolios -políticos, 
religiosos, filosóficos, industriales-, a pesar del intento constante 
de mantenerlos; de aquí que la unicidad del individuo sea simple
mente real y que sus productos lo sean de el Hombre y no de cada 
uno de ellos o de cada uno de los grupos, sociedades, monopolios, 
etc., formados por ellos. 

Enlazan estas consideraciones con la creciente preocupación fi
losófica de García Bacca con el marxismo, a cuyo tema creemos 
que está dedicado su próximo libro H11manismo teórico y práctico, 
que ha de constituir sin duda un paso más hacia la fundamentación 
de esa "Crítica de la razón económica", de que hablamos antes, 
que es el objetivo de sus meditaciones últimas y más vigorosas. 

Por tanto el único Primer Motor y Primera Razón es el hombre 
en cuanto universal concreto, es decir, en cuanto uno de tantos y 
uno de tantísimos, pero viviéndose bajo la sentimentalidad de Dueño 
y Señor del Universo, en cuya sentimentalidad vemos reaparecer esa 
aspiración a suplantar la divinidad que ya mencionamos anterior
mente. 

La Metafísica de García Bacca se perfila, pues, como expresión 
de las aspiraciones de grandeza humana a un dominio absoluto de 
la realidad universal, tendiente a ser arcilla en manos del hombre, 

29 !bid., p. 331. 
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intento que sólo p11es10 a prueba podrá saberse si fracasa o tiene 
éxito. En todo caso, es la aventura del hombre sobre la tierra la 
que, de forma profundamente original, vemos descrita en este fas 
bu loso intento filosófico del que no hemos dado sino una somera 
idea general. Quedan al margen infinitos temas, sugestiones innu
merables, muchas cuestiones de método y naturalmente la precisa 
exposición de las ideas -modelo de dominio técnico como de gra
cia literaria. Estas líneas -resumen mínimo- no pueden aspirar a 
otra cosa que a incitar a la lectura directa de ésta, como de las otras 
obras de autor tan singular en nuestro panorama filosófico. 



LA DIALECTICA DEL DESARROLLO 
CAPITALISTA EN BRASIL 

Por RJ,y Ma11ro MARINI 

LAS luchas políticas brasileñas de los últimos diez años fueron la 
expresión de una crisis más amplia, de carácter social y eco

nómico, que parecía no dejar al país otra salida que la de una 
revolución. Implantada la actual dictadura militar, en abril de 1964, 
las fuerzas de izquierda se han visto obligadas a revisar sus con
cepciones sobre el carácter de la crisis brasileña, como punto de 
partida para la definición de una estrategia de lucha contra la 
situación que al final prevaleció. Agrupados alrededor de algunas 
pocas publicaciones que se han podido editar legalmente, los in
telectuales brasileños plantean hoy dos cuestiones fundamentales: 
¿Qué es la Revolución brasileña? ¿Qué representa en su contexto 
la dictadura militar? 

Tluelta al pasado 

LAS respuestas oriéntanse, por lo general, hacia dos hilos conduc
tores. La Revolución brasileña es entendida, primero, como el pro
ceso de modernización de las estructuras económicas del país, prin
cipalmente a través de la industrialización, proceso que se acom
paña de una tendencia creciente de la participación de las masas 
en la vida política.' Identificada así con el propio desarrollo eco
nómico, la Revolución brasileña tendría su fecha inicial en el movi
miento revolucionario de 1930, habiéndose extendido sin interrup
ción hasta el golpe de abril de 1964. Paralelamente, y en la me
dida q11e los factores primarios del subdesarrollo brasileño son la 
expoliación imperialista y la estructura agraria, que muchos consi
deran semifeudal, el contenido de la Revolución b,asi1eña sería 
antimperialista y antifeudal. 

1 La exposición más sistemática de esa concepción ha ~ido hecha por 
CELSO FURTAOO, en A pré..-evol11fáo bra.rileira, Rio, 1962. Véase tambi~n. 
del mismo autor Dinléctica del de,arrollo, M.!xico, Fondo de Cultura Eco
nómica, 1965. ' 
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Esas dos direcciones conducen, pues, a un solo resultado -la 
caracterización de la Revolución brasileña como una revolución de
mocrático-burguesa- y descansan en dos premisas básicas; la pri
mera consiste en ubicar el antagonismo nación-imperialismo como 
la contradicción principal del proceso brasileño; la segunda en ad
mitir un dualismo estructural en esa misma sociedad, que opondría 
el sector precapitalista al sector propiamente capitalista. Su impli
cación más importante es la idea de un frente único formado por 
las clases interesadas en el desarrollo, principalmente la burguesía 
y el proletariado, contra el imperialismo y el latifundio. Su aspecto 
más curioso es el de unir una noción antidialéctica, como la del 
dualismo estructural, a una noción paradialéctica, cual sería la de 
una revolución burguesa permanente. de la que los acontecimientos 
políticos brasileños en los últimos 35 años no habrían sido m,ís 
que episodios. 

En esa perspectiva, el golpe militar de 1964 aparece simul
táneamente corno una consecuencia y una interrupción. Así es que, 
interpretada como un gobierno impuesto desde fuera por el impe
rialismo norteamericano, con el respaldo de los sectores reacciona
rios brasileños, la dictadura de Castelo Branco es considerada tam
bién como una interrupción y aun como un retroceso en el proceso 
de desarrollo, lo que se expresa en la depresión a la que fue lle
vada la economía brasileña.• El espinoso problema planteado por 
la posición de la burguesía frente a la dictadura es solucionado 
cuando se admite que, temerosa por la radicalización ocurrida en 
el movimiento de masas durante los últimos días del gobierno 
Goulart, esa clase, del mismo modo que la pequeña burguesía, apo
yó al golpe articulado por el imperialismo y la reacción interna, 
pasando luego a ser víctima de su propia política, en virtud de la 
orientación económico-antidesarrollista y desnacionalizante adopta
da por el gobierno militar. 

A partir de tal interpretación, la izquierda brasileña (nos refe
rirnos siempre a su sector mayoritario) plantea, como consigna, la 
•· redernocratización", destinada a restablecer las condiciones necesa
rias a la participación política de las masas y a tornar de nuevo el 
proceso de desarrollo. En último término, trátase de crear de nuevo 
la base necesaria al restablecimiento del frente único obrero-bur
gués, es decir el diálogo político y la comunidad de propósitos entre 
las dos clases. Y es corno, basada en su concepción de la Revolución 

--. -Según la Fundación Getulio Vargas, entidad s<mioficial, el produc
to nacional brasileño presentó las siguientes variaciones: 1956-61, 1%; 
1962, 5.4'}1,; 1963, 1.6%, y 1964, -3%. 
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brasileña, esa izquierda no llega hoy a otro resultado sino señalar, 
como salida para la crisis actual, una vuelta al pasado. 

BJ <omfWomiso polllico de /937 

SEIÚA difícil verificar la exactitud de esa concepción sin examinar 
de cerca el capitalismo brasileño, la manera como será desarrollado 
y su naturaleza actual. Por lo general, los estudiosos están de acuerdo 
en aceptar la fecha de 1930 como el momento decisivo que marcó 
el tránsito de una econom'a semicolonial. basada en la exportación 
de un solo producto y caracterizada por su actividad eminentemente 
agrícola, a una econom'a diversificada, animada por un fuerte pro
ceso de industrialización. En efecto, si el inicio de la industrializa
ción data de casi cien años y fue notorio incluso a raíz del proceso 
político revolucionario que, victorioso en 1930, permitió su acelera
ción, y si la actividad fabril gana impulso en la década de 1920, no 
es posible negar que a partir de la revolución de 1930 la industriali
zación se afirma en el país y emprende el cambio global de la vieja 
sociedad brasileña. 

la crisis mundial de 1929 obró mucho en ese sentido. Im
posibilitado de colocar en el mercado internacional su producción 
y sufriendo el efecto de una demanda de bienes manufacturados 
que ya no se podía satisfacer con importaciones, el país acelera 
el proceso de sustitución de importaciones que parte, por eso mismo, 
de la industria ligera de consumo y llega, hacia los años 40, a la 
industria básica. Es la crisis de la economía cafetera y la presión 
de la nueva clase industrial para participar del poder lo que engen
dra, primariamente, el movimiento revolucionario de 1930, obligan
do a la vieja oligarquía a abrir la mano de su monopolio político. 

Durante algunos años, las fuerzas políticas se mantendrán en 
un equilibrio inestable, mientras intentan nuevas composiciones. la 
embestida fracasada de la vieja oligarquía, en 19,2, refuer,a la 
posición de la pequeña burguesía, cuya ala radical, unida al prole
tariado, desea profundizar el cambio revolucionario, reclamando 
sobre todo una reforma agraria. la insurrección izquierdista de 
1935 se concluye empero con la derrota de esa tendencia, lo que 
permite a la burguesía consolidar su posición. Aliándose a la vieja 
oligarquía, y al sector derechista de la pequeña burguesía ( el cual 
será aplastado el año siguiente), la burl(UesÍa apaya la implanta
ción de un régimen dictatorial, bajo el liderazgo de Getulio Vargas. 

El "Estado nuevo" de 1937, siendo un régimen bonapartista, 
está lejos de representar una opresión de clase abierta, al contrario, 
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a través de una legislación social avanzada, que se complementa con 
una organización sindical de tipo corporativo y con un fuerte apara
to policial y de propaganda, trata de encuadrar a las masas obreras. 
Paralelamente, instituyendo el concurso obligatorio para los cargos 
públicos de bajo y medio nivel, concede a la pequeña burguesía 
( unica clase verdaderamente letrada) el monopolio de esos cargos 
y le da, por lo tanto, una perspectiva de estabilidad económica. 

lA ha.re objetJ,,a del compromiso de 1937 

LA cuestión fundamental: comprender por qué la revolución de 
1930 condujo a ese tipo de equilibrio político, y, más exactamente, 
por qué tal equilibrio se basó en un compromiso entre la burguesía 
y las viejas clases dominantes. La izquierda brasileña. haciéndose eco 
de un Virgínio Santa Rosa (intérprete de la pequeña burgues'a ra
dical en los años 30), tiende hoy a atribuir ese hecho a la ausencia 
de conciencia de clase, por parte de la burguesía, explicable por la 
circun~tancia de haberse realizado la industrialización a costa de 
capitales originados en la agricultura, que ya no encontraban allí 
campo de inversión. Incide, en nuestro entender, en un doble error. 

Primero, el desplazamiento de capitales de la agricultura hacia 
la industria tiene muy poco que ver, en sí mismo. con la conciencia 
de clase. No son los capitales los que tienen tal conciencia, sino los 
hombres que los manejan. Y nada indica ( al contrario, estudios 
recientes. como el que viene realizando la Escuela de Administra
ción de Empresas de Sáo Paulo, dicen lo inverso) que los latifundis
tas háyanse convertido ellos mismos en empresarios industriales. 
Lo que parece haber pasado ha sido un drenaje de los capitales de 
la agricultura hacia la industria mediante el sistema banrn•io, In 
que, de paso, explica mucho del comportamiento político indefinido 
y aun doble de la banca brasileña. 

El segundo error es el de creer que la burguesía industrial no 
ha luchado por imponer su política, siempre que sus intereses no 
coincid'an con los de la oligarquía latifundista-mercantil. Toda la 
historia político-administrativa brasileña de los últimos treinta años 
ha sido, justamente, la historia de esa lucha, en el terreno del cré
dito, de los tributos, de la política cambiaría. Si el conflicto no 
fue ostensible, si no estalló en insurrecciones y guerras civiles, es 
precisamente porque se desenvolvió en el marco de un compromiso 
político, el de 1937. Los momentos en que el compromiso mismo 
ha sido puesto en jaque fueron aquellos en que la vida política ele! 
p;'s s~ cc¡pvulsionó: 1954, 19(51, 1964, 
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Ahora bien, ese compromiso expresa de hecho una complemen
tación entre los intereses económicos de la burguesía y de las viejas 
clases dominantes; es en este marco que el drenaje de capitales tiene 
sentido, aunque no se pueda confundir tal drenaje con la comple
mentación misma. Y es por haber reconocido la existencia de ésta 
y actuando en consecuencia que no se puede hablar de falta de con
ciencia de clase por parte de la burguesía brasileña. 

Uno de los elementos indicativos de esa complementaridad es, 
en efecto, el drenaje de capitales hacia la industria por el cual la 
burguesía tuvo acceso a un excedente económico que no precisaba 
expropiar, puesto que se le ponía espontáneamente a su disposición. 
No es, sin embargo, el único: mantener el precio externo del café, 
es decir de un tipo alto de cambio, mientras se devaluaba interna
mente la moneda, interesaba a los dos sectores, a la oligarquía por
que mantenía el nivel de sus ingresos, a la burguesía porque funcio
naba como una tarifa proteccionista. La demanda industrial interna 
era, por otra parte, sostenida exactamente por la oligarquía, nece
sitada de los bienes de consumo que ya no podía importar. 

Este será, tal vez, el punto esencial para la comprensión de la 
complementaridad objetiva en que se basaba el compromiso de 1937. 
Se trata de ver que, sosteniendo la capacidad productiva del sistema 
agrario ( mediante la compra y el almacenamiento o la quema de 
los productos inexportables), el Estado garantizaba a la burguesía 
un mercado inmediato, el único en realidad, de que podía disponer 
en la coyuntura mundial de crisis. Por sus características rezagadas, 
ese sistema agrario manten'.a, simultáneamente, su capacidad pro
ductiva a un nivel inferior a las necesidades efectivas de empleo 
de las masas rurales, forzando un desplazamiento constante de mano 
de obra hacia las ciudades. Esa mano de obra migratoria no iba a 
engrosar, tan sólo, la clase obrera empleada por las actividades 
manufactureras, sino que crearía un excedente permanente de •,aba
jo, es decir, un ejército industrial de reserva que permitía a la bur
guesía rebajar los salarios e impulsar la acumulación de capital exi
gida por la industrialización. La reforma agraria apenas habría 
trastornado ese mecanismo, siendo incluso susceptible de pro"ocar 
el colapso de todo el sistema agrario, lo que hubiera liquidado el 
mercado para la producción industrial y engendrado un desempleo 
masivo en el campo y en la ciudad, deflagrando, pues, una crisis 
global en la economía brasileña. 

Es por lo que no se debe hablar de una dualidad estructural 
en los términos corrientes, es decir, de una oposición entre dos 
~istemas económicos independientes, sin que la cuestión ,quede se-
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riamente confundida.' Al contrario, el punto fundamental está en 
reconocer que la agricultura de exportación fue la base misma sobre 
la cual se desarrolló el capitalismo industrial brasileño. Más que 
eso, y desde un punto de vista global, el cap11alismo industrial fue 
la salida encontrada por la economía brasileña, en el momento 
que la crisis mundial del capitalismo, iniciada con la guerra de 
19r4, agravada por la crisis de r929, y llevada a su paroxismo con 
la guerra de r939, trastornaba el mecanismo de los mercados inter
nacionales. 

Ese ruonamiento lleva también a desechar la tesis de una revo
lución permanente de la burguesía, puesto que se tiene que enmarcar 
tal revolución en el período 1930-37. El "Estado nuevo" no sólo 
significa la consolidación de la burguesía en el poder: él representa, 
también, la renuncia de esa clase a cualquier iniciativa revoluciona
ria, su alianza con las viejas clases dominantes en contra de las 
a las radicales de izquierda y el encauzamiento del desarrollo capi
talista en el cuadro trazado por los intereses de la coalición domi
nante que se forma durante ese año. 

L, ,11pt11ra de la ,omplerru11taridad 

AuMENTADA con el excedente económico creado por la explota
ción de los campesinos (y los estudios sobre el "imperialismo in
terno·· de Sao Paulo sobre el Nordeste, realizados por ciertos teóricos 
nacionalistas, hace algunos años, lo demuestran), y teniendo a la 
estructura agraria como elemento regulador de la producción indus
trial y del mercado de trabajo, la industria nacional que se desarrolla 
entre los años 1930-50 depende del mantenimiento de esa estruc
tura, aunque se enfrente constantemente al latifundio y al capital 
comercial en lo que atañe a la apropiación de las ganancias creadas 
por el sistema. Sin embargo, y en la medida que se procesa el 
desarrollo, el polo industrial de esa relación económica tiende a 
autonomizarse y entra en conflicto con el polo agrario. Es posible 
identificar a tres factores, a raíz de ese antagonismo. 

El primero se refiere a la crisis general del sistema de exporta
ción de Brasil, en virtud de las nuevas tendencias que se dibujan en 
el mercado mundial de materias primas. Aplazada por la guerra 

--, -La refutación más radical de la tesis del dualismo estructural, la 
hizo ANDREW GuNDER fRANK, en el estudio "Toe Brazilian agriculture: 
capitalism and the myth of feudalism", incluido en su libro Capitalism tmd 
uuderdevelopmem in Lllti11 Amerira, a ser publicado en Nueva York, por 
Morrth/7 Revieru. 
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de 1939 y po1 el conflicto coreano, esa crisis se volverá ostensible 
a partir de 1952. La incapacidad del principal mercado comprador 
de los productos brasileños -el norteamericano- para absorber las 
exportaciones del país, la competencia de los países africanos y de 
los propios países industrializados, y la formación de zonas prefe
renciales, como el Mercado Común Europeo, la hacen irreversible. 

Esa situación determinaba ya que la complementaridad, hasta 
entonces existente entre la industria y la agricultura, se viera puesta 
en cuestión. Amén de la acumulación de existencias invendibles 
que, debiendo ser financiadas por el gobierno, representaban una 
inmovilización de recursos retirados a la actividad industrial, la agri
cultura ya no ofrece a la industria el monto creciente de divisas que 
ésta necesita para importar equipos y materias primas, lo que, siendo 
normal en la época de la crisis mundial, dejaba de serlo cuando 
cambiaba la coyuntura del mercado internacional. Así es que, a pesar 
de que las exportaciones mundiales aumentan, entre 1951 y 1960, 
en un 55%, creciendo a la tasa media geométrica anual del 5.03'7<. 
las exportaciones brasileñas disminuyen, en el mismo período, en un 
38'7r, bajando a la tasa media geométrica anual del 3-7%-' Mientras 
tanto, las importaciones de petróleo, trigo y papel de prensa, que, 
sumadas a las transferencias financieras, representaban en 1952 el 
2 5% del valor de las exportaciones, absorbían el 70% de ese valor 
en 1959, no dejando más que el 3oo/o para las demás importaciones. 
inclusive de equipos.• 

Un segundo factor que estimula el antagonismo entre la indus
tria y la asricultura está representado por la incapacidad de ésta 
para abastecer a los mercados urbanos en franca expansión. En efecto, 
las carencias surgidas en el abastecimiento de materias primas a la 
industria, y sobre todo en el abastecimiento de géneros alimenticios 
a las ciudades, provocan el alza de los precios de unas y de otros. 
Resultado del carácter rezagado de la agricultura brasileña -que 
resulta del régimen de propiedad de la tierra- ese hecho es puesto 
en evidencia por su repercusión en el nivel de vida de la clase obrera. 
La consecuente presión sindical en pro de mejoras salariales col
mará a esa tendencia, gravando pesadamente el costo de producción 
industrial y conduciendo a la larga a la depresión económica. 

Un último factor que puede ser aislado, para fines del análisis, 
es la modernización temológica que acompañó al proceso de indus-

--•-De,e,wo/vimiento &: Can;unlura, Río, marzo, 1!)65, p. 111. 

• Ese hecho es señalado por GuNDER FRANK, en ,u libro ya citado, 
quien subraya la falsedad de la tesis que sostiene que la industrializació~, 
en el marco del sistema capitalista mundial, conduce a la ·independenaa 
económica. 
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trialización, principalmente después de la guerra. Reduciendo la par
ticipación del trabajo humano, en términos relativos, eso llevó a 
que se verificara un fuerte margen entre los excedentes de mano 
de obra liberados por la agricultura y las posibilidades de empleo 
creadas fOr la industria. El problema no hubiera sido muy grave si 
la mano de obra excedente estuviera en condiciones de competir con 
la mano de obra empleada, pues la existencia de un efectivo ejér
cito industrial de reserva neutralizaría la presión sindical pro aumen
tos de salarios, contrarrestando los efectos del alza de los precios 
agrícolas. Ello no se verificó, sin embargo, ya que esa mano de 
obra no se puede emplear sino en ciertos sectores de la actividad 
económica ( como el de la construcción civil), aumentando su in
capacidad profesional al mismo ritmo que avanza la modernización 
tecnológica. En consecuencia, los sectores clave, como la metalurgía, 
la industria mecánica, la industria química, no pudieron beneficiarse 
de un aumento real de la oferta de trabajo, en proporción a la 
migración interna de mano de obra. 

En esas condiciones, la migración rural representó cada vez 
más un empeoramiento de los problemas sociales urbanos. Esos pro
blemas se juntaron a los que surgían en el campo, donde cundía 
la lucha por la posesión de la tierra, generando movimientos como 
el de las Ligas campesinas. Sin llegar jamás a determinar el sen
tido de la evolución de la sociedad brasileña, el movimiento cam
pesino, con sus conflictos sangrientos y sus consignas radicales, acabó 
por convertirse en el telón de fondo donde se proyectó la radicaliza
ción creciente de la lucha de clases en las ciudades. 

La ruptura de la complementaridad entre la industria y la agri
cultura, conduciendo al planteamiento de la necesidad de una re
forma agraria, determinó, por parte de la burguesía, el deseo de 
revisión del compromiso de 1937, intentada con el segundo gobierno 
Vargas (1950-54). y con los gobiernos Quadros (1961) y Goulart 
(1963-64. tras la tregua parlamentarista de 1961-62). En realidad, 
lo que pasaba era que el desarrollo del capitalismo industrial bra
sileño chocaba con el límite que le imponía la estmctura agraria. 
Al estrellarse contra el otro límite, establecido por sus relaciones 
con el imperialismo, todo el sistema entraría en crisis, la cual no 
revelaría apenas su verdadera naturaleza, sino que lo impulsaría 
hacia una nueva etapa de su desenvolvimiento. 

r..,, embe1tidd imf1eridliII• 

EN el período clave de su desarrollo, es decir entre 1930 y 1950, 
la industria brasileña se benefició de la crisis mundial del capita-
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lismo, no solamente en virtud de la imposibilidad en que se en
contró la economía nacional para satisfacer con importaciones la 
demanda de bienes manufacturados: se benefició también porque 
la crisis le permitió adquirir a bajo precio los equipos necesarios a 
su implantación y, principalmente, porque ella alivió considerable
mente la presión de los capitales extranjeros sobre el campo de 
inversiones representado por el Brasil. Esa situación es común para 
el conjunto de los países latinoamericanos. Las inversiones directas 
norteamericanas en América Latina, que habían sido del orden de 
los 3,462 millones de dólares en 1929, bajaron a 2,705 millones en 
1940. En 1946, todavía, el flujo de inversiones es inferior al de 
1929, mas, en 1950, alcanza ya un nivel superior, sumando 4,445 
millones, para llegar, en 1952, a los 5.443 millones de dólares. 

Este cambio de tendencia no se limita al monto de las inver
siones, sino que afecta también su estructura. Así, mientras en 1929 
solamente 231 millones (menos del roo/o) eran invertidos en la 
industria manufacturera, este sector acarreaba 780 millones; es decir 
el r7.5'7c, de las inversiones realizadas en 1950, y r,rli6 millones de 
las de 1952, correspondientes al 2r.4'}"c de éstas. Si tomamos la 
relación entre la incidencia del sector agrícola y de los de minería, 
petróleo y manufactura en las inversiones realizadas en 1929 y 
1952, veremos que las proporciones de ro% y 45'7,, verificadas en 
1929, son de roo/o y de 6o%, en este último año. 

En la historia de las relaciones con el imperialismo norteame
ricano, los primeros años de la década de 1950 representan, pues. 
un tonmam. Así también para el Brasil. Es cuando la crisis del sis
tema brasileño de exportación salta a la vista, como señalamos ante
riormente. Pero, sobre todo, es cuando se intensifica la penetración 
directa del capital imperialista en el sector manufacturero del país, 
de tal manera que las inversiones anuales norteamericanas, que ha
bían sido allí de 46 millones de dólares, en 1929, de 70 millones en 
1940 y de 126 millones en 1946, llegan, en 1950, a 284 millones y, 
en 1952, a 513 millones, mientras el monto global de esas inver
siones, en todos los sectores, pasan de 194 millones en 1929 a 240 
millones en 1940, a 323 millones en 1946, 644 millones en 1950 y 
1,013 millones de dólares en 1952.• 

Esa embestida de los capitales privados de los Estados Unidos 
es acompañada de un cambio en las relaciones entre el gobierno de 
ese país y el del Brasil. Durante el período de la guerra, el gobierno 

--•-Los datos sobre las inversiones norteamericanas en LatinoamErica 
y en Brasil fueron suministrados por el Departament~ de Com~rcio de_ los 
Estados Unidos, en su publicación U.S. lm,e1tment1 m the Latm Amerm,n 
Ero11omy, 1957. 
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brasileño logrará obtener ayuda financiera pública norteamericana 
para proyectos industriales de importancia, como la planta side
rúrgica de Volta Redonda, que ha permitido que se afirmara efec
tivamente una industria de base en el país. En la posguerra, una 
misión norteamericana -la misión Abbink- visita el Brasil, para 
realizar un levantamiento de sus posibilidades económicas e indus
triales, publicando su informe en 1949, mientras el gobierno brasi
leño elabora el Plan SAL TE ( salud, alimentación, transporte y 
energía), para el período 1949-54. En 1950, todavía, es creada la 
Comisión mixta Brasil-Estados Unidos, siendo aprobado por los dos 
gobiernos un esquema de financiamiento público norteamericano del 
orden de 500 millones de dólares, para los proyectos destinados a 
superar los puntos de estrangulamiento en los sectores infraestruc
t-: rales y de base. 

La concreción de ese esquema de financiamiento es obstaculi
zada, empero, por el gobierno norteamericano, quien ( al suceder 
-1952- en la presidencia el republicano Eisenhower al demócrata 
Turnan) acaba por negarse a reconocer la obligatoriedad del con
,·enio que lo hab:a consagrado. La táctica era clara: tratábase de 
imposibilitar a la burguesía brasileña el acceso a recursos que le 
hubieran permitido superar con relativa autonomía los puntos de 
e~trangulamiento surgidos en el proceso de industrialización, for
zándola a aceptar la participación directa de los capitales privados 
norteamericanos, que realizaban, como señalamos, una embestida so
h-e el Brasil. Esa táctica será adoptada, en adelante, de manera 
sistemática por los Estados Unidos, estando la raíz del conflicto 
cnt,e el gobierno Kubitschek y el Fondo Monetario Internacional, 
que estalla hacia 1958, y de la ulterior oposición entre los gobiernos 
de Quadros y de Goulart y la administración norteamericana. 

B/ mito del de1a,.,.&llo aJ1IÓ11omo 

l~A burguesía brasileña intentará reaccionar contra la presión de 
!os Estados Unidos en tres ocasiones distintas. La primera, en 1953-
54, con el brusco cambio de orientación que se opera en el gobierno 
Vargas. Buscando reforzarse en el plan externo con una aproxima
ción a la Argentina de Perón, Vargas altera su política interna, lan
zando un programa desarrollista y nacionalista, que se expresa en 
el resucitamiento del Plan SAL TE ( que había quedado inaplicado), 
en el decreto del monopolio estatal del petróleo y el encamina
m:ento del proyecto que instituía medida idéntica para la energía 
eléctrica, en la creación del Fondo nacional de electrificación y en 
la elaboración de un programa federal de construcción de carre-
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teras. Una primera reglamentación de la exportación de beneficios 
de las empresas extranjeras es concretada, al mismo tiempo en que 
se anuncia nueva reglamentación más rigurosa, y en que el gobierno 
envía al Congreso una ley tasando a los beneficios extraordinarios. 
Paralelamente, en pláticas palaciegas, se ventila la intención presi
dencial de atacar el problema del latifundio, proponiendo una re
forma agraria basada en expropiaciones y en el reparto de tier;as. 
Para sostener su nueva política, Vargas decide movilizar al prole
tariado urbano: el Ministro del Trabajo, Joáo Goulart, concede un 
aumento del roo% sobre los niveles del salario mínimo y llama a 
las organizaciones sindicales a respaldar el gobierno. 

La tentativa fracasa. Presionado por la derecha, hostilizado por 
el partido comunista y acosado por el imperialismo (principalmente 
en el sector externo, donde las maniobras bajistas sobre el precio 
del café enfrentan al país a una grave crisis cambiaría), el ex dic
tador acepta la misión de Goulart y, a través de varias concesiones, 
busca obtener un arreglo. Pero la lucha iba ya muy adelantada y 
el abandono de la política de movilización obrera sirve tan sólo 
para entregarlo indefenso a sus enemigos. El 24 de agosto de 1954. 
Vargas se suicida, de un tiro en el corazón. 

La Instrucción II 3, de la Superintendencia de la moneda y del 
crédito ( actual Banco Central), expedida por el gobierno interino 
de Café Filho y mantenida por Juscelino Kubitschek, quien asume 
la Presidencia de la República en 1956, consagra la victoria del 
imperialismo. Creando facilidades excepcionales para el ingreso de 
los capitales extranjeros, ese instrumento jurídico corresponde a un 
compromiso entre la burguesía brasileña y los grupos económicos 
norteamericanos. En efecto, el flujo de inversiones privadas de los 
fatados Unidos, que alcanzó en cinco años alrededor de 2.5 mil millo
nes de dólares, impulsó el proceso de industrialización y aflojó la pre
sión que la crisis cambiaría ejercía sobre la capacidad para importar 
de la economía nacional. Observemos que esa penetración del ca
pital imperialista presentó tres características principales: se dirigió, 
en su casi totalidad, a la industria manufacturera y de base; se 
procesó bajo la forma de introducción en el país de máquinas y 
equipos ya obsoletos en los Estados Unidos; y se realizó en gran 
parte a través de la asociación de compañías norteamericanas a em
presas nacionales. 

Hacia 1900, el deterioro constante de las relaciones de inter
cambio de la economía brasileña y la tendencia c!e las inversiones 
extranjeras a declinar, agravados por los movimientos reivindicativos 
de la clase obrera ( en virtud de la ya señalada alza de los precios 
agr:colas), agudizan nuevamente las tensiones entre la burguesía y 
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los monopolios no, teamericanos. Janio Quadros, quien sw:eJe a 
Kubitschek en 1961, tratará de evitar la crisis que se acerca. Expre
sando los intereses de la gran barguesía de Sao Paulo, Quadros 
practica una política económica de contención de los niveles sala
riales y de liberalismo, cuyo objetivo es crear de nuevo atractivos a 
las inversiones de capital, inclusive las extranjeras, al mismo tiempo 
que plantea la necesidad de reformas de base, sobre todo en el 
campo. A ello agrega una orientación independiente en la política 
externa, que se destina a ampliar el mercado brasileño, diversificar 
sus fuentes de abastecimiento en materias primas, créJitos y equipos, 
y posibilitar la exportación de productos manufacturados para Africa 
y Latinoamérica. Basado en el poder de canje que le daba esa di
plomacia, y en una alianza con la Argentina de Frondizi, Quadros 
intentará, también, imponer condiciones en la conferencia de agosto 
de Punta del Este, en que se consagra el programa de la Alianza 
para el Progreso, y que representa una revisión de la política inter
americana. 

Como Vargas, Quadros fracasa. La reacción de la derecha, la 
presión imperialista, la insubordinación militar lo llevan al gesto 
dramático de la renuncia. Goulart, que le sucede, después que se 
frustra una maniobra para -preanunciando lo que pasaría en 1964-
someter el país a la tutela militar, dedicará todo el año de 1962 a 
restablecer la integridad de sus poderes, que la implantación del 
parlamentarismo, en 1961, limitara. Para ello, revive en la política 
nacional el frente único obrero-burgi.,és, de inspiración varguista, 
mas esta vez es respaldado por los comunistas. 

Aunque los intentos para restablecer la alianza con la Argen
tma no produzcan resultados, ni los de sustitJir esa alianza por la 
aproximación con México y Chile, la política externa brasileña no 
sufre, con Goulart, cambios $ensibles. Internamente, se agudiza la 
oposición entre la burguesía, sobre todo sus estratos inferiores, y 
el imperialismo llevando a la concreción del monopolio estatal de la 
energía eléctrica, que Vargas planteara en 1953, y a la reglamenta
ción de la exportación de beneficios de las empresas extranjeras. Sin 
embargo, en 15)63, tras el plebiscito popular que restaura el presi
dmcialismo, el gobierno tendrá que enfrentarse a una disyuntiva 
insuperable: obtener el respaldo obrero para la política externa y 
las reformas de base, de interés para la burguesía, y contener al 
mismo tiempo, por exigencia de la burguesía, las reivindicaciones 
salariales. La imposibilidad de solucionar el problema conduce el 
gobierno al inmovilismo, que acelera la crisis económica, agudiza 
la lucha de clases y abre, finalmente, las puertas a la intervención 
militar. 
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lm¡,erittlilmD y burg11,s/4 r,ttdtmt,J 

EsTB examen superficial de las luchas políticas brasileñas en los 
últimos diez años, parece dar razón a la concepción generalmente 
adoptada por la izquierda brasileña de una burguesía desarrollista, 
antimperialista y antifeudal. La primera cuestión está, sin embargo, 
en saber lo que se entiende por burguesía nacional. Las vacilaciones 
de la política burguesa y, sobre todo, la conciliación con el im
perialismo que se puso en práctica durante el período Kubitschek, 
llevaron a que se hablara de sectores de la burguesía comprometidos 
con el imperialismo, en oposición a la burguesía propiamente na
cional, que ciertos grupos (principalmente algunas alas del PC bra
sileño y su escisión que constituyó, en 1962, el PC del Brasil) iden
tifican con la burguesía mediana y pequeña, pasando a calificar a 
los dichos sectores comprometidos como burguesía monopolista. 

La distinción tiene su razón de ser. Se puede, en efecto, con
siderar que el nacionalismo, las reformas de base, la política ex
terna independiente han representado, para la gran burguesía, es 
decir para sus sectores económicamente más fuertes, mucho más un 
instrumento de chantaje, destinado a aumentar su poder de canje 
en las negociaciones con el imperialismo, que una estrategia para 
lograr un desarrollo autónomo del capitalismo brasileño. Inversa
mente, para la media y la pequeña burguesía ( que predomina, secto
rialmente, en la industria textil y en la industria de refacciones auto
movilísticas, por ejemplo, y, regionalmente, en R,o Grande do Sul) 
se trataba, efectivamente, de limitar, y aun excluir, la participación 
del imperialismo en la economía nacional. A esos estratos burgueses 
se han de agregar ciertos sectores industriales de gran dimensión, 
pero todavía en fase de implantación, favorables pues, a una polí
tica proteccionista, como es el caso de la joven siderurgia de Minas 
Gerais, en que se verifica, sin embargo, fuerte incidencia de capi
tales alemanes y japoneses. 

La razón para esa diferencia de actitud entre la gran burguesía 
y sus estratos inferiores es evidente. Frente a la penetración de los 
capitales norteamericanos, la primera tenía una opción -la de aso
ciarse a esos capitales- que, más que una opción, era una conve
niencia. En efecto, considerando que el capital extranjero ingresaba 
sobre todo bajo la forma de equipos y técnicas, es comprensible que 
bu~cara asociarse a grandes unidades de producción, capaces de ab
sorber una tecnología que, por el hecho de estar obsoleta en los 
Estados Unidos, no dejaba de ser avanzada para el Brasil. De otra 
parte, aceptando esa tecnología, las grandes empresas nacionales 
aumentab3n su plusvalía relativa y su capacidad competitiva en el 
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mercado interno. En esas condiciones, los ingresos de capital norte
americano significaban la irremisible quiebra de las unidades más 
pequeñas y se traducían en una acelerada concentración de capital, 
que engendraba estructuras de carácter cada vez más monopolístico. 

Es lo que explica que hayan sido los estratos inferiores de la 
burguesía y los sectores todavía incapaces de sostener la competen
cia de los capitales norteamericanos los que movieron la verdadera 
oposición a la política económica liberal de Quadros, favorable en 
su esencia al capital extranjero, y los que impulsaron, en el período 
Goulart, la adopción de medidas restrictivas a las inversiones ex
ternas, como la reglamentación de las exportaciones de beneficios, 
mientras la gran burguesía de Sao Paulo tendía hacia actitudes mu
cho más moderadas. Nada de ello impidió que la intensificación de 
las inversiones norteamericanas, en los años 50, aumentara despro
porcionadamente el peso del sector extranjero en la economía y en la 
vida política del Brasil. Además de acelerar la transferencia del 
comando de sectores básicos de producción a grupos norteamericanos 
y subordinar definitivamente el proceso tecnológico brasileño a los 
Estados Unidos, eso agrandó la influencia del sector extranjero en 
la elaboración de decisiones políticas, y atenuó la ruptura que se 
había producido entre la agricultura y la industria.' 

La l,,rh11 d, ,/111,s 

SIN embargo, como los hechos demostraron, lo que estaba en juego, 
para. uno y otro sector de la burguesía, no era específicamente el 
desarrollo, ni el imperialismo, sino la tasa de beneficios. En el 
momento en que los movimientos de masa, pro elevación de los 
salarios, se acentuaron, la burguesía olvidó sus diferencias internas 
para hacer frente a la única cuestión que la preocupa de hecho -la 
reducción de sus ganancias. Eso fue tanto más verdadero cuanto no 
solamente el alza de los precios agrícolas, que había preocupado a 
la burguesía por su efecto sobre las reivindicaciones obreras, pasó 
a segundo plano, por la autonomía que ganaron esas reivindica
ciones, como también el carácter político que éstas asumieron puso 
en peligro la propia estructura de dominación vigente en el país. 
A partir del punto en que reiYindicaciones populares más amplias 
se unieron al movimiento obrero, la burguesía ---<:on los ojos pues-

, Principalmente porque las empresas y accionistas extranjeros tienen 
necesidad absoluta de las divisas producidas por la exportación para remitir 
sus ganancias al exterior. Véase, para una explicación más amplia, mi articulo 
"Contradicciones y conflictos en el Brasll contemporáneo", en Poro lnlem,. 
riorud, México, 1965, n• 4. 
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tos en la Revolución Cubana- abandonó totalmente la idea del 
frente único de clases y se volcó masivamente en las huestes de la 
reacción. 

Esas reivindicaciones populares amplias, que mencionamos, re
sultaban en gran parte del dinamismo que ganara el movimiento 
campesino, mas se explicaban también por el agravamiento de los 
problemas de empleo de la población urbana, que acarreara la mo
dernización tecnológica aportada por las inversiones extranjeras.• 
Esa modernización, de origen externo e inadecuada a las condiciones 
reales del mercado brasileño de trabajo, puesto que exigía un grado 
de calificación profesional para el cual la mano de obra no estaba 
preparada, acabó por crear una situación paradójica: mientras aumen
taba el desempleo de la mano de obra en general, el mercado de 
trabajo calificado se agotaba, constituyéndose en punto de estrangu
lamiento, que postu!aba todo un programa de formación profesional, 
es decir tiempo y recursos, para ser superado. La fuerza adquirida 
por los sindicatos de esos sectores ( metalurgia, petróleo, industrias 
mecánicas y químicas) compensó la desventaja que el desempleo 
creaba para los demás ( construcción civil, industria textil) impul
sando hacia el alza el conjunto de los salarios. 

Para la burguesía, la solución que se imponía era la contención 
coercitiva de los movimientos reivindicativos y una nueva ola de 
modernización tecnológica que, aumentando la fuerza productiva del 
trabajo, es decir reduciendo la participación de la mano de obra en 
actividad, aflojara la presión que la oferta de empleos ejercía sobre 
el mercado de mano de obra calificada. Para la primera, la con
tención salarial, necesitaba crear condiciones políticas que no deri
vaban, evidentemente, del frente obrero-burgués que el gobierno y 
el PC insist:an en proponerle. Para renovar su tecnología, no podía 
contar con las parcas divisas suplidas por la exportación y, ahora, 
ni siquiera con el recurso a la intensificación de las inversiones 
extranjeras. 

En efecto, desde 1961, se hace cada vez más sensible la resis
tencia de los sindicatos a la erosión inflacionaria de los salarios, y 
se verifica incluso, por parte de éstos, una ligera tendencia a la 
recuperación, al mismo tiempo que se acelera, por mediación del 
mecanismo de los precios, y en virtud de la inelasticidad de la oferta 
agrícola, la transferencia de rentas de la industiia hacia la agricul
tura. Los intentos de la burguesía para imponer una estabilización 

--•-Entre 1950 y 1960, mientras la población urbana brasileña creda 
a casi un 6% anual y la producción manufacturera al 9%, el empleo en la 
actividad manufacturera no presenta un incremento anual mayor del 2.8'}1,. 
V&se Cu.so FuRTADO, Diallrlird d~ desarrollo, pp. 18-19. 
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financiera ( 1961 y 1963) fracasan. Sus tentativas para accionar en 
beneficio propio el proceso inflacionario, a través de alzas sucesivas 
de los precios industriales, apenas ponen ese proceso al galope, 
en virtud de las respuestas inmediatas que le dan el sector comer
cial agrícola y las clases asalariadas. La elevación consecuente de 
los costos de producción provoca bajas sucesivas en la tasa de bene
ficios: las inversiones declinan, no solamente las nacionales, sino 
también las extranjeras. 

Con la recesión de las inversiones extranjeras, cerrábase la puer
ta para las soluciones de compromiso que la burguesía había apli
cado desde 1955, al fracasar su primera tentativa para promover el 
desarrollo capitalista autónomo del país. La situación que debía 
enfrentar, ahora, era aún más grave, puesto que, con el desenvol
vimiento de la crisis de la exportación, el punto de estrangulamiento 
cambiario se agudizaba, y eso al momento mismo en que, terminado 
el plazo de maduración de las inversiones realizadas en la segunda 
mitad de los 50, los capitales extranjeros presionaban fuertemente 
para exportar sus beneficios. Así, pues, la crisis agraria, compri
miendo la capacidad para importar, provocaba una crisis cambiaría, 
que no solamente era imposible contener con el recurso de los ca
pitales extranjeros, sino que era agravada por la acción misma de 
esos capitales. La consecuencia de la presión de esas tenazas sobre 
la economía nacional era, por la primera vez desde los años 30, 
una verdadera crisis industrial. 

En realidad, todo el sistema capitalista brasileño se encontraba 
puesto en jaque. La burguesía -grande, mediana, pequeña- lo com
prendió. mucho más claramente que la mayoría de la izquierda y, 
olvidando sus ambiciones autárquicas, así como la pretensión de 
mejorar su participación frente al socio mayor norteamericano, preo
cupóse únicamente con salvar el propio sistema. Y fue como llegó 
al 19 de abril de 1964. 

C.,, inleg,ari6,i imperialista 

LA dictadura militar se presenta así como la consecuencia inevita
ble del desarrollo capitalista brasileño y como un intento deses
perado para abrirle nuevas perspectivas de desenvolvimiento. Su as
pecto más evidente es la contención por la fuerza del movimiento 
reivindicativo de las masas. Interviniendo en los sindicatos y demás 
órganos de clase, disolviendo las agrupaciones políticas de izquierda, 
encarcelando y asesinando líderes obreros y campesinos, promul
gando una nueva ley de huelga que obstaculiza el ejercicio de ese 
derecho laboral, la dictadura logró promover, por el terror, un nuevo 
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equilibrio entre las fuerzas productivas. Se bajaron normas fijando 
límites a los reajustes salariales y reglamentando rígidamente las 
negociaciones colectivas entre sindicatos y empresarios, que tuvieron 
como efecto práctico reducir a la mitad el valor real de los salarios.• 

Para ejecutar esa política antipopular, fue necesario ,eforzar la 
coalición de las clases dominantes. Desde este punto de vista, la 
dictadura corresponde a la ratificación del compromiso de 1937, 
entre la burguesía y la oligarquía rural. Eso quedó claro al renun
ciar la burguesfa a una reforma agraria efectiva. El texto de la 
refonna aprobado por el gobierno militar limitase, de hecho, a crear 
mejores condiciones para el desarrollo agrícola, mediante la concen
tración de las inversiones y la formación de fondos para asistencia 
técnica, dejando las expropiaciones para los casos críticos de con
flicto por la posesión de la tierra. Trátase, en suma, de intensificar 
en el campo el proceso de capitalización, lo que, además de exigir 
un plazo largo, no puede concretarse ahora, en virtud de la recesión 
global de las inversiones. 

Es necesario empero, tener en vista que no es la necesidad de 
respaldo político del latifundio la única causa responsable por esa 
situación. La contención salarial resta, en efecto, el carácter agudo 
que tenía para la burguesía el alza de los precios agrícolas, puesto 
que éstos ya no pueden repercutir normalmente sobre el costo de 
producción industrial. Por otra rarte, la dictadura militar pasó a 
ejercer estrecha vigilancia sobre el comportamiento de los precios 
agrícolas, manteniéndolos coercitivamente en un nivel tolerable a la 
industria. Sin embargo, la razón detenninante para el restablecimiento 
integral de la alianza de 19~7. es el desinterés relativo de la bur
guesía en relación a una ampliación efectiva del mercado interno. 
Volveremos luego a este punto. 

Otro aspecto de la actuación desenvuelta por el gobierno de 
Castelo Branca consiste en la creación de estímulos y atractivos a 
las inversiones extranjeras, principalmente de los Estados Unidos. 
Mediante la revocación de limitaciones a la acción del capital ex
tranjero, como las que se establecían en la ley de remesa de benefi
cios de 1962, de la concesión de privilegios a ciertos grupos, como 
pasó con la Hanna Corporation. del acuerdo de _garantías a las in
versiones norteamericanas, se intenta atraer al país estas inversiones. 
Simultáneamente. conteniendo el crfdito a la producción (lo que 

--, -Después del aumento del salario mínimo concedido en marzo de 
1964, por el gobierno Goulart. el costo de vida elevóse en nn c¡o%. hasta 
Que la dictadura militar decidiera conceder nuevo aumento, del 50%, en 
febrero de 1965. Desde entonces, es decir entre marzo y julio de 1965, la 
progresión alcista del costo de la vida ha sido del •~%-
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lleva a las empresas a buscar el sostén del capital extranjero o ir a la 
quiebra, cuando son compradas a bajo precio por los grupos inter• 
nacionales); estimulando la "democratización del capital" (lo que 
implica, en esta fase de depresión, facilitar al único sector fuerte de 
la econom:a -el extranjero- el acceso a por lo menos parte del 
control de las empresas); creando fondos estatales o privados de fi. 
nanciamiento, basados en empréstitos externos; tributando fuerte
mente la hoja de salarios de las empresas (lo que las obliga a re
novar su tecnología, reduciendo la participación del trabajo, y aso
ciarses pues, al capital extranjero) el gobierno militar promueve 
hoy la integración acelerada de la industria brasileña a la economía 
norteamericana. El instrumento global para ese objetivo es el "plan 
de acción económica", elaborado por el ex embajador en Washington 
y actual ministro del Plan, Robe'.to Campos. Para atraer a los in
versionistas extranjeros, cuenta el gobierno con el argumento deci
sivo que representa la baja de los costos brasileños de producción, 
obtenida por la contención de los movimientos reivindicativos de la 
clase obrera. 

Esa política de integración al imperialismo tiene un doble efec
to: aumenta la capacidad productiva de la industria brasileña, gracias 
al impulso que da a las inversiones y a la modernización tecnoló
gica, mas, en virtud de esa modernización, acelera el descompás exis
tente entre el crecimiento industrial y la creación de empleos por 
la industria. No se trata, como vimos, apenas de reducir la oferta 
de empleos para los nuevos contingentes que llegan anualmente, 
en la proporción de un millón, al mercado de trabajo, sino también 
de reducir la participación de la mano de obra ya en actividad, 
aumentando fuertemente la incidencia del desempleo." 

La integración imperialista subraya pues, la característica par• 
ticular del capitalismo industrial brasileño, que no solamente es in
capaz de crear mercados en la proporción de su desarrollo, sino que 
tiende a restringirlos en términos relativos. Trátase de una distor• 
sión de la ley general de acumulación capitalista, es decir la absolu
tización de la tendencia al pauperismo, que lleva al estrangulamiento 

--,.-Datos suministrados por el Departamento intersindical de estadis• 
tica y estudios socioeconómicos (DIEESE), de Sio Paulo, revelan que los 
despidos de trabajadores con más ,de un año de servicio, en aquel Estado, '? 
el primer semestre de 1965, elevaronse en el 32.8% sobre los que se ven• 
ficaron en igual periodo del año pasado. La industria fue la más afectada, 
con el 77.9% del total de dispensas, siendo que, en este sector, el aumento 
de despidos, en relación al primer semestre de 1964, ha sido del 84.2% en 
las industrias metalúrgicas, mecánicas y de material el«trico, y del 12~.7% 
en las industrias químicas y fannaduticas. 
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de la propia capacidad productiva del sistema, 11 ya evidenciada por 
los altos índices de "capacidad ociosa" verificados en la industria 
brasileña, aun en su fase de mayor expansión. La marcha de esa 
contradicción básica del capitalismo brasileño conduce a su agudiza
ción hasta la más total irracionalidad, es decir expandir la produc
ción, restringiendo cada vez más la posibilidad de crear para ella 
un mercado nacional y aumentando incesantemente el ejército indus
trial de reserva.12 

La emergencia del 1ubimperia/ismo 

Lo que hace absurdo el desarrollo capitalista brasileño, convirtién
dolo en un verdadero mostrenco en relación al tipo clásico, no 
es tanto la fuerte tendencia al pauperismo que se presenta allí, puesto 
que, en términos generales, eso caracteriza a todo el capitalismo. 
Lo que hace absurdo el capitalismo brasileño es su imposibilidad de 
controlar su proceso tecnológico, ajustándolo a las exigencias de 
su propio ciclo económico. Y son las condiciones específicas que 
tiene que enfrentar para, repitiendo lo que hicieron los sistemas más 
antiguos, buscar en el exterior la solución para ese problema. 

En efecto, la consecuencia de esa situación es la tendencia que 
impulsa hoy el capitalismo brasileño hacia el exterior, en el afán 
de compensar con la conquista de mercados ya formados, principal
mente en Latinoamérica, su imposibilidad para ampliar el mercado 
interno.u Esa forma particular de imperialismo constituye, en reali-

11 Este hecho ha sido advertido por W ANDERLEY GUILHER.ME, cuando 
escribi6: " ... la expansi6n del sistema capitalista subdesarrollado, realizada 
según el ritmo de incorporaci6n de bienes de capital de nivel internacional, 
contiene en sí misma su propia limitación, conduciendo a frenar la evolución 
de la fuerza de trabajo en primer lugar, limitando por ello la expansión 
Jel mercado interno. Alcanzado el límite, hipotéticamente, se impide la 
expansión de la propia c.1r,acidad produdiva". fotrodu(ár, ao e1l11dtJ dt11 con
trndi(óe1 JO'ciah 110 Bratil. Rio, Instituto Superior de Eshtdios Brasileños, 
1963, p. II3. 

12 Según estimativas de la Fundaci6n Getulio Vargas, el crecimiento 
de la economía brasileña fue del 5%, en el primer semestre de 1965. Por 
dudosa que sea esa infonnación, en virtud del interés del ~obierno militar 
en negar la depresión económica, la FGV no hubiera podido transformar 
el a[!Ua en vino, es decir presentar como crecimiento Jo que ha sido un der 
clinio, siendo. puec. más probab1e que, aunque la referida tasa pueda re
sultar exa{!erada, la economía haya entrado en fase de recuperación, simul
táneamente al agravamiento del problema del desempleo. 

13 El vi,J?or que ~ana el cxpansionismo brasileño, y la importancia que 
tiende a adquirir para el Brasil el mercado latinoamericano, se pueden medir 
por los datos suministrados por un reciente informe de la ALALC sobre el 
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dad, un subimperialismo. No es, de hecho, posible a la burguesía 
brasileña competir en mercados ya repartidos por los monopolios 
norteamericanos -y el fracaso de la política externa de Quadros y 
Goulart lo demuestra. Quédale entonces la alternativa de ofrecer 
sociedad a esos monopolios en el proceso mismo de producción en 
Brasil, argumentando con las extraordinarias posibilidades de ga
nancias que la contención coercitiva del nivel de vida de la clase 
obrera contribuye a crear. 

Expresión de esa tendencia expansionista es la doctrina de la 
""interdependencia continental" o de las "'fronteras ideológicas··, en 
que se basa la actual política externa brasileña. Elaborada por el 
general Golberi do Couto e Silva, graduado por la escuela norte
americana de Fort Benning y jefe del Servicio Nacional de Infor
maciones ( SNI) de la dictadura militar ( organismo que, con sus 
dos mil agentes actuando en el continente, ya fue comparado a una 
OA en miniatura), esa doctrina establece que, por razones geopo
líticas, que lo vincular:an estrechamente a los Estados Unidos, el 
Brasil ""debe aceptar conscientemente la misión de asociarse a la polí
tica de los Estados Unidos en el Atlántico sur'". La contrapartida de 
esa ··elección consciente"' sería el reconocimiento norteamericano de 
que "'el casi monopolio de dominio en aquella área debe de ser ejer
cido por el Brasil exclusivamente"." 

Las deformaciones iniciales del capitalismo brasileño lo han 
conducido, pues, a un desarrollo monstruoso, en que llega a la etapa 
imperialista antes de haber logrado el cambio capitalista global de 
la economía nacional. La consecuencia más importante de este hecho 
es que, al revés de lo que pasa con las economías imperialistas, el 
subimperialismo brasileño no puede convertir la expoliación, que 
quiere realizar exteriormente, en un factor de elevación del nivel 
de vida interno, capaz de amortiguar el ímpetu de la lucha de clases. 
Tiene, al contrario, por la necesidad que experimenta de propor
cionar un sobrelucro a su socio mayor norteamericano, que agravar 
violentamente la explotación en el marco de la economía nacional, 
conteniendo los costos de producción y, por ende, el nivel de los 
salarios. 

Trátase, en fin, de un capitalismo que ya no es capaz de atender 
a las aspiraciones de progreso material y de libertad política, que 

comercio intrazonal. Así, mientras, en el primer trimestre de 1965, las ex
portaciones globales de los ocho países de la zona aumentaron del 28.3% 
en relación a igual 1apso de 1964, las exportaciones brasileñas aumentaxon 
ttts veces mb, creciendo en 89.5%. V&se Rei,ista de Comercio Ex11,rior, 
México, Banco Nacional de Comercio Exterior, septiembre de 1965. 

u GoLBERJ oo Couro B Su.vA, Asfle<los geof1olítkos do Brasil, Rio, 
Jliblioteca del EjErcito, 195 7. 
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movilizan hoy a las masas brasileñas. Inversamente, tiende a sub
rayar los aspectos más irracionales del sistema capitalista, encauzando 
parte de las inversiones para el sector improductivo de la industria 
bélica y aumentando, por la necesidad de absorber parte de la mano 
de obra desempleada, los efectivos militares. No crea, así, tan sólo 
las premisas para su expansión hacia el exterior: refuerza también 
internamente el militarismo, destinado a afianzar la dictadura abierta 
de clase que la burguesía se ha visto en la contingencia de implantar. 

Revo/11d6r, y lurhtJ de c/as,s 

Es en esta perspectiva que se ha de determinar el verdadero carác
ter de la Revolución brasileña. Por supuesto, nos referimos aquí a 
un proceso posible, venidero, ya que hablar de él como de una cosa 
existente, en la fase contrarrevolucionaria que atraviesa el país, es 
un contrasentido. Identificar esa Revolución con el desarrollo capi
talista es una falacia, y lo mismo sucede con la imagen de una bur
guesía antimperialista y antifeudal. El desarrollo industrial capi
talista ha sido, en efecto, lo que prolongó la vida del viejo sistema 
semicolonial de exportación. Su desenvolvimiento, al revés de liberar 
el país del imperialismo, lo vinculó a éste aún más estrechamente, 
y acabó por conducirlo a la presente etapa subimperialista, que co
rresponde a la imposibilidad definitiva de un desarrollo capitalista 
a1,tónomo en Brasil. 

La noción de una "burguesía nacional" de pequeño porte, capaz 
de desentenderse de las tareas que la burguesía monopolista no rea
lizó, no resiste a su vez al menor análisis. No se trata solamente de 
señalar que los intereses primarios de esos estratos burgueses son 
los de cualquier burguesía, es decir la preservación del sistema contra 
toda amenaza real, como lo demostró su respaldo al golpe militar 
de 1964. Trátase, principalmente, de ver que la actuación política de 
la llamada "buxguesía nacional" expresa su rezago económico y tec
nológico y corresponde a una posición reaccionaria, aún en relación 
al desarrollo capitalista. 

Aunque fuera posible, y no lo es, las masas brasileñas no pueden 
comprar su independencia económica al precio del sometimiento de
finitivo al subdesarrollo, que es lo que significaría obstaculizar la 
incorporación del progreso tecnológico extranjero y estructurar la 
econom'a nacional a partir de unidades de baja capacidad produc
tiva. La cuestión, para ellas, es justamente el inverso: edificar la 
economía brasileña en bases tales que no sólo admitan la incorpora
~ión del progreso tecnológico y la concentración industrial, sino que 
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las aceleren. Todo está en lograr una organización de la producción 
que permita el pleno aprovechamiento del excedente creado, es de
cir que aumente la capacidad de producción y de consumo, dentro 
del sistema, elevando los niveles de empleo y de salario. Eso, como 
se vio, no es posible en el marco del sistema capitalista, y es Jo que 
señala al pueblo brasileño un solo camino: el ejercicio de una política 
obrera, de lucha por el socialismo. 

A los que niegan a la clase obrera del Brasil la madurez nece
saria para ello, el análisis de la dialéctica del desarrollo capitalista 
en el país ofrece rotunda respuesta. Han sido, en efecto, las masas 
trabajadoras quienes, con su movimiento propio, e independiente de 
las consignas reformistas que recibían de sus directivas, hicieron 
crujir las articulaciones del sistema y determinaron sus límites. Lle
vando en adelante sus reivindicaciones económicas, que repercutieron 
en los costos de la producción industrial, el proletariado brasileño 
agudizó la contradicción surgida entre la burguesía y la oligarquía 
rural e impidió a la primera el recurso a las inversiones extranjeras, 
forzándola a buscar el camino del de~arrollo autónomo. Si al final 
la política burguesa no condujo sino a una capitulación y, más que 
eso, a la reacción, es porque, en verdad, ya no existe para la bur
guesía la posibilidad de conducir la sociedad brasileña hacia formas 
superiores de organización. 

Al contrario de las acusaciones lanzadas hoy por los grupos 
reformistas a la izquierda revolucionaria. la derrota de 1964 no se 
debió a un exceso de radicalización popular, sino más bien a una 
distorsión de la misma. Fue por no contar con directivas capaces de 
traducir en estrategia política el movimiento, que contra todo y con
tra todos ella desenvolvía, que la clase obrera ha sido frustrada. 
Mas esa frustración, lejos de detener el ímpetu de la lucha ele clases, 
apenas lo acentuó. 

El verdadero estado de guerra civil implantado en Brasil por 
las clases dominantes, del cual la dictadura militar es la expresión, 
no deja a la clase obrera sino el camino de la revolución. Del mismo 
modo, el ingreso del capitalismo brasileño en su etapa subimpe
rialista resta a la actual organización económica toda posibilidad de 
satisfacer a las necesidades vitales de los trabajadores y, por sus 
repercusiones externas, identifica su lucha de la clase con la batalla 
antimperialista que se libra en el continente. 

Más que una redemocratización y una renacionalización, el con
tenido de la sociedad que surgirá de ese proceso será el de una 
democracia nueva y de una econom 'a nueva, abiertas a la participa
ción de las masas y hacia la satisfacción de sus necesidades. En ese 
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cuadro los estratos inferiores de la burguesía encontrarán, si quieren, 
y con carácter transitorio, un papel adecuado. Crear ese cuadro y 
dirigir su evolución es, sin embargo, una tarea que ningún refor
mismo podrá sustraer a la iniciativa de los trabajadores. 





Presencia del Pasado 





LA CULTURA CHAVíN 

Por P. COSSlO DEL POMAR 

LA apasionada devoción por los descubrimientos históricos en los 
últimos cincuenta años, va convirtiéndose en una religión. El 

hombre trata de equilibrar su violenta irrupción en el futuro, con 
un idéntico ahondar en el pasado. Esta apasionada búsqueda provee 
de nuevas técnicas a la arqueología que, en casos, deja su función de 
ciencia auxiliar para convertirse en creadora de la historia. 

En América los arqueólogos profesionales enriquecen día a día 
los museos con tesoros y materiales que permiten vislumbrar la vida 
primitiva del hombre americano a través de sus artes, artilugios y 
enseres. Gracias a recientes descubrimientos podemos señalar en la 
América Precolombina los lugares donde las sociedades han dado 
pruebas de su cultura, estudiar sus variaciones y las características 
y antigüedad de cada una de ellas. 

Entre los testimonios de mayor importancia en Suramérica, está 
la cultura Chavín en la región andina del Perú, del lado oriental, 
cercano al Callejón de Huaylas. Gracias a las obras de arte legadas 
por esta cultura, podemos especular en las razones histórico-filosó
ficas que la originan: el alma, la naturaleza, las organizaciones, las 
batallas, las concepciones sociales o religiosas. Indagar qué razones 
han movido a su creación; a qué necesidades y tragedias obedecie
ron, qué creencias o sentimientos inspiraron al artista para crear 
imágenes capaces de adquirir eficacia esencial. Cuál es la causa que 
determinó en la colectividad la voluntad creativa; cuál la angustia 
o inquietud que hizo a los hombres levantar templos a los dioses, 
decorar los muros de los palacios, ornamentar los trajes o adornar 
las vasijas. Qué deseo, qué fe, qué ambición, sufrimiento o espe
ranza los guió para avanzar en esa entusiasta, aunque paciente, bús
queda de medios para representar la forma más allá del "meca
nismo causal"'; por último, en qué circunstancias el artista logró dar 
con la obra plástica, el testimonio sensible del espíritu. 

Para analizar, juzgar y calificar el contenido de este material, 
el historiador de arte tiene necesariamente que someterse al esquema 
histórico preparado por el antropólogo y el arqueólogo. Y de ese es
quema deducir la unidad en tipos y estilos, ya que cada estilo, en 
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r-intura, escultura o arquitectura, revela un valor humano funda
mental. Aprovechar las rectificaciones cronológicas que trae el des
cubrimiento del radio-carbón basado en el análisis del carbono radiac
ti, o, el isótopo conocido como carbono 14, descubierto por W. F. 
Libby, en 1946, que llega a tal eficiencia, que en 1955 puede deter
minarse la edad de objetos arqueológicos de la fecha glacial. 

CHAVÍN fue conocido desde los tiempos de la conquista. Entre 
los cronistas, el infatigable Cieza de León ( 1 548), es el primero 
en mencionar "las estatuas gigantes que adornaban el templo de 
Chavín de Huantar". Posteriormente Huaman Poma afirmaba que 
en tiempos remotos existió en el Perú septentrional la nación Y aro 
Wilca "el más viejo imperio de los Andes". . . "El manto de su 
saber y poderío iba hasta las florestas amazónicas por un lado y, 
por el otro, hasta la costa del Pacífico". Y últimamente Raimondi, 
Tello y otros arqueólogos, han estudiado esa relativamente pe
queña zona que toma su nombre de Chavín de Huantar en las 
tierras altas del norte del Perú, donde quedan por explorar muchas 
construcciones en escarpadas montañas o sepultadas en una región 
de aluviones, unidas por veredas al borde de quebradas profundas 
enmarcando diminutos valles de fértiles tierras regadas por los ria
chuelos Mariach y Tungarawa, en descenso hacia el Marañón. 

Fue el eminente peruanista Julio C. Tello el primero en des
cubrir la importancia de estas ruinas. La expedición universitaria 
que dirigió en la cuenca del Alto Amazonas ( 1929), aportó los 
primeros conocimientos sobre las regiones donde floreció esta cul
tura, los períodos de su desenvolvimiento y las características tipo
lógicas de un arte superior, de acuerdo con el medio y con los 
materiales que le brinda: madera, piedra, arcilla, oro y plata, sin 
que los cambios de material o técnica llegaran a alterar ni dismi
nuir el estilo que enlaza de manera s11i ge11eris la idea primitiva, 
los tipos específicos de cada región o zona, la técnica y el proceso 
creativo que va del realismo al abstractismo, y que viene a demos
trar la sólida estructura de un pueblo agricultor, organizado en 
clanes y estamentos, fundador de importantes áreas patriarcales, 
creador de un arte rico en símbolos atormentados que escapan a 
nuestro conocimiento. 

Sólo podemos juzgar la impo,tancia y el alcance del poder de 
estos pueblos por la representación de sus totems, por los atrib~tos 
religiosos fijados y transmitidos en obras de arte: templos, palaCtos, 
esculturas, estelas, cerámica y bajorrelieves que ornamentan su com
plicada arquitectura. Fundamentalmente se trata de un estilo artís-
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tico derivado de un culto religioso que tuvo fuerte impacto en las 
sierras altas del norte y en la costa norte, y llegó muy atenuado a 
la sierra y a la costa sur. El soplo anímico de esta civilización mis
teriosa en la provincia de Huari, a más de tres mil metros sobre el 
nivel del mar, llega, por la sierra norte a las cercanías de Caja
marca ( Pacopampa), la cuenca del Huallaga, Huanuco, Pukara 
hasta el Pongo de Manceriche, y por la costa norte a los valles de 
Chicama, Pacasmayo, Nepeña, Casma. Por el litoral sur, compar
tiendo su influencia con Tiawanako, a Pachacamac, Lurio, Anean, 
Parakas, Supe. A veces la huella se esconde bajo espesos basurales 
para reaparecer en zonas dispersas y lejanas: Llapo, Castillo, San 
Marcos, Waman Wain, Pampahuasi, Kotosh en la cabecera de la 
selva amazónica. Un vínculo tenaz y palpable, inconfundible, per
mite reconocer en estos lugares un arte que responde a los cánones 
de Chavín desde la l!amada "Era Arcaica", con el predominio de 
la línea curva en los relieves encintados que ostentan las "Cabezas 
Clavos". 

Los arqueólogos, atendiendo características generales, distin
guen en la arquitectura de Chavín tres tipos principales, de acuerdo 
con el aparejo mural de la construcción: "Tipo Tosco", "Tipo Ta
bular" y "Tipo Pulido". Y hacen bien en distinguir tipos y no es
ti!os, ya que estamos seguros de que el arquitecto de Chavín, al 
ver hoy lo que ha quedado de sus construcciones, no las recono
cer' a. De original sólo quedan restos de ciudades amuralladas, res
tos de adoratorios, templos y otros edificios construidos de laja y 
piedra pulida, revestidos de gruesas capas de arcilla al lado de es
culturas despedazadas entre las ruinas. 

La acción de continuas catástrofes sísmicas y las destrucciones 
al través de su larga historia, han ido alterando los planos y con
fundiendo los estilos de tal manera que muchas veces el rectilíneo 
y el curvilíneo desarmonizan, destruyen la dialéctica de dos estilos 
que implican actitudes opuestas, pero que se complementan: lo cur
vilíneo el movimiento, la continuidad, la disconformidad, el cambio 
imprevisto del ritmo; lo rectilíneo el eterno peso de las significa
ciones, la comunión mística y sacral, la creación inmutable a través 
de los siglos, la indicación de un esp'ritu lógico, aunque también 
agresivo. En ambos estilos, los artífices y artistas de Chavín con
siguen realizar formas de gran abstracción derivadas de animales y 
plantas, demostrando que el arte puede inspirarse en la realidad y 
reproducirla sin imitarla. 

En arquitectura las reedificaciones carecen de una base estilís
tica que permita apreciar los planos iniciales. Los reconstructores 
han· prescindido c!e una lógica constructiva. Actuando, sin duda, 
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en períodos decadentes, han ol>edeciJo a _un evidente apresura
miento circunstancial; han vuelto a colocar los materiales ya usados 
sin seguir plan alguno; los pilares y frisos labrados, los gigantescos 
ídolos, las piedras angulares labradas y las estelas cambian de lugar 
y significación. A esto hay que agregar la costumbre de todos los 
pueblos de América, de construir sobre lo ya construido, de super
poner una estructura sobre otra, como hacían mayas y toltecas; de 
manera que, sin conocer el propósito de las estelas y sin vestigios 
de escrituras, tenemos que valernos de medios indirectos para orde
nar los períodos en los pocos edificios y templos encontrados en su 
condición primigenia, y aventurarnos en las hipótesis al juzgar mu
ros, escaleras, laberintos, pórticos, cornisas, pows, lápidas, dinteles 
y puertas; las columnas o pilares de piedra, como "El Lanzón", 
disminuidos hacia abajo, que rara vez sostienen los tejados de gran
des losas anchas cubiertas de tierra, que, a su vez, úrven de apo)'O a 
pequeñas casas rectangulares construidas de mampostería; las pa
redes escarpadas, hechas de piedra ligeramente desbastada, que ocu
pan más volumen que los cuartos y galerías, sin justificar su recie
dumbre al sostener construcciones de un solo piso; la falta de arcos 
y bóvedas, la estrechez de las ventanas y puertas que dejan sin 
resolver el problema de ventilación y de luz. Esta arquitectura ele
mental se eno1entra mezclada con trozos de edificios de granito 
aparejado, tallado )' esculpido que corresponden a un criterio arqui
tectónico y una calidad estética muchas veces superior a la de 
Tiawanako. 

EL conjunto de Chavín de Huantar que ocupa una extensión de 
unos doscientos cincuenta metros sobre un terreno orientado hacia 
los puntos cardinales, especialmente Este-Oeste, nos pone en con
tacto con los elementos constructivos y materiales de construcción 
que ilustran sobre la arquitectura de Chavín levantada sobre plata
formas superpuestas. En montículos artificiales en plano rectangu
lar, estas edificaciones corresponden a una arquitectura suntuosa de 
mampostería cuyo interior está atravesado por galerías en parte 
cubiertas de piedra labrada. Entre los varios edificios, el más im
portante y mejor conservado es el llamado ··castillo", enorme cons
trucción casi cuadrada que mide aproximadamente 75 x 72 metros, 
con una altura de trece metros en una de sus esquinas. 

El doctor Tello lo llama primeramente "Castillo", y luego 
"Templo", por su aspecto de fortaleza emplazada sobre una colina 
artificial. En todo caso, es un edificio excepcional en el sentido de 
ser la mayor estructura arquitectónica entre las conocidas en ese 
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·emoto período; y, probablemente, el edificio de piedra de arqui
tectura más avanzada, especialmente en lo que se refiere a la mam
postería, que obedece a reglas y planos perfectamente establecidos. 

El "Castillo" consta de tres pisos levantados con el mismo 
sentido constructivo de algunas edificaciones de la época incaica. 
Los muros exteriores en talud, de manera que el espesor disminuye 
en la altura, están rematados, en la parte superior, de terrazas es
trechas y revestidas de piedras rectangulares colocadas en hileras 
de diversos tamaños, alternando las anchas con las angostas. De 
trecho en trecho, las gigantescas "Cabezas Clavo" insertadas en el 
muro por medio de espigas, sobresalen a manera de gárgolas, se
mejantes a las cabezas que adornan los templos toltecas, con igual 
sentido de lo terrorífico. Nadie que conozca una representación 
de Tláloc, el dios mexicano de las aguas, podrá negar el parentesco 
estilístico, ni tampoco negar en las cabezas de Chavín rasgos origi
nales y propios. 

En lo alto, una cornisa adornada con relieves de diversos ani
males: jaguares, cóndores y serpientes. Las capillas, en un tiempo 
revestidas con estelas en bajorrelieve y los compartimientos en la 
cima del monumento, sin duda desempeñaron una función religio
sa. Perduran algunos restos de altares para sacrificios, entre ellos 
"El Lanzón" monolítico donde está esculpido el Demonio-Felíni
co, la Divinidad Suprema, con un significativo canal que corre 
cerca de sus fauces, y que seguramente servía de conducto de agua 
o sangre. El interior del templo, adornado con columnas cilíndri
cas de arcilla calcinada, es un laberinto de galerías oscuras de un 
metro de ancho; habitaciones de tres a cuatro metros, repartidas en 
tres pisos, escaleras, rampas y pozos de ventilación vertical y hori
zontal, que aún proporcionan aire fresco a los oscuros recintos. A 
la entrada principal, en el primer piso, se llega por una escalera 
de bloques rectangulares de mampostería, ejemplo perfecto de sim
plicidad sin parecido en ninguna otra construcción en el Perú. 

Si efectivamente el "Castillo" fuera una fortaleza, poco tendría 
que ver el arte en relación con este edificio; pero está demostrado 
que al construirlo hubo una preocupación decorativa, y que sirvió 
para fines seglares en la parte inferior, y para fines religiosos en la 
parte interior. Las escalinatas, las galerías y habitaciones forman 
un abigarrado conjunto, tipo "serrallo", agrupados alrededor de la 
"Casa de Gobierno". El templo, los cuarteles, las tumbas adorna
das de múltiples esculturas en piedra y las losas cubiertas de com
plejas representaciones mitológicas, evidencian que el "Templo
Castillo" e~tuvo profusamente ornamentado, lo que demuestra la 
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índole religiosa de esta construcción. Las últimas excavaciones ha
cen presumir que aún hay mucho por descubrir. 

Edificios parecidos al "Templo-Castillo", en menores propor
ciones de t¡imaño y de riqueza ornamental, los encontramos en la 
provincia de Aija: Cajacay, Nunamarca, Cbacas, Porkón y Tinyash 
van esclareciendo poco a poco, el misterio del "Imperio Yarowil
ca··; también ayudan a relacionar con Cbavín los extraordinarios 
edificios tipo de construcción con lajas, de Tantamayo, provincia 
de Dos de Mayo, descubiertos en r\)64 por los exploradores france
ses Bertrand Flornoy y Marc Corcos, llamados los "primeros rasca
,-ie!os de América". 

Sobre un área de unos 2,500 kilómetros cuadrados, Flornoy 
localizó a una altura de 3,500 a 4,000 metros, ruinas de pueblos, 
centros fortificados, centros religiosos y mortuorios correspondien
tes a una población de 50,000 a roo,ooo habitantes: SCisupillo, Po
goc, Cbapash, Ucro-Rayan, lpango, Pirurú, Quipas, entre los de 
mayor importancia. Lo extraordinario de estos centros, siempre 
construidos en lugares altos, es su arquitectura de piedra trabajada 
en forma de adoquines unidos unos a otros con barro. Los interio
res están frecuentemente intercomunicados por escaleras de caracol; 
los pisos sostenidos por grandes lajas de hasta 2. 50 metros, a modo 
de bóveda sobre recias paredes; los techos, al parecer, no estaban 
cubiertos de paja como ocurre en posteriores construcciones in
caicas. 

Estas poblaciones rodeadas por dos y hasta tres murallas, vie
nen a reforzar la teoría del doctor Tello sobre el origen amazónico 
de las culturas peruanas. Los restos de cerámica encontrados, re
cuerdan su origen selvático, y las casas más antiguas, de un solo 
piso, tienen la forma cónica de las habitaciones de la selva; algunos 
grabados en piedra reproducen el jaguar y la serpiente en diversas 
formas. Aún no hay suficientes elementos para afirmar el autono
mismo de esta cultura; si la cerámica encontrada no tiene nexos con 
ninguna otra, en cambio posee peculiaridades que son comunes en 
las primitivas culturas andinas. 

Las Ch11/lpt1s bien pueden indicar ciertos antecedentes arqui
tectónicos de Chavin. Estas estructuras arquitectónicas expresan la 
articulación de una arquitectura del período cultista, levantada ge
neralmente en lugares inhóspitos; edificios para abrigo de asechan
zas y de peligros. Su forma de hongo simboliza bien una arquitec
tura de acuerdo con la dura existencia de pueb!os pastores, de una 
sociedad de tipo nómada, aislada en pequeños grupos, sin sentido 
de sociabilidad y sin otro destino que la espera de la invasión y el 
despojo. Indudablemente no corresponden a la alta civilización de 
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Chavín, y sí tienen semejanzas con las Chullpas collas, ostentan 
características propias de la Sierra Norte. Son edificios policelu
res de uno o más pisos, sobre plataformas escalonadas, con galerías, 
plantas inferiores, bóvedas planas y algunas bóvedas superiores 
inclinadas a los costados, sostenidas ror sólidas paredes que sirven 
también de soporte al techo de cuatro aguas, como las del templo 
mayor de Wilca Wain. 

Las Chullpas de Catamarca, en la provincia de Canta, son 
un ejemplo del ingenioso sistema de bóvedas sostenidas por una 
columna central que permite la ampliación de las habitaciones que 
en los altos sirven de viviendas y en los bajos de tumbas. La Chullpa 
de Chiprak, en la misma provincia, permite apreciar la origina
lidad de este género de construcciones. 

LA escultura de Chavín demuestra su íntima vinculación con la 
arquitectura, aunque la mezcla de elementos constructivos con ele
mentos ornamentales nos impide determinar la función que le toca 
desempeñar a cada uno de ellos. Las numerosas obras escultóricas 
encontradas en Chavín, desde el llamado "Período Experimental", 
que precede al "Período Floreciente", son a veces ejemplos de una 
escultura rudimentaria, de grandes monolitos cubiertos con inci
siones, huecorrelieve o esgrafiado sobre pilastras y losas; todas ellas 
muestran una grafología que, en muchos casos, escapa a nuestra 
comprensión. 

Para percibir las etapas del desarrollo cronológico de esta es
cultura, tendremos que considerar lo sustancial antes que lo pura
mente nomenclatorio, y atender al desarrollo de los tres estilos que 
presenta: naturalista, seminaturalista ¡• geométrico. Analizar, sobre 
todo, la combinación de estilos en los fragmentos de cornisas es
culpidas y morteros tallados en plano-relieve, la sorprendente fi
guración de halcones, jaguares y otros seres extraños, de coinci
dencias naturalistas, en perpetua figuración de imágenes. Expre
sionistas las llamaríamos si esta palabra tuviera algún significado. 

La escultura de Chavín es de dos clases: la sustantiva o esta
tuaria y la adjetiva o de relieve. En la primera el escultor se limita 
a esculpir figuras humanas, animales y cabezas con espigas para 
poder incrustarlas en el muro. Son las conocidas bajo el nombre 
"Cabezas Clavo", reflejan la fantasía provocada por la venera
ción y el temor a las divinidades, creaciones donde el artista incli
nado a lo sobrenatural, transforma lo real en irreal. Terrib!~s cabe
zas de monstruos o dragones, bocas armadas de enormes dientes 
que se transforman en metamorfosis semi-humanas. Redondas "Ca-
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bezas Jaguar", de ojos elipsoides, las pupilas ahuecadas que pare
cen acechar al destino o a la víctima; ávida la boca extendida de 
carrillo a carrillo, ofensivos los colmillos disformes, desproporcio
nados; relieves encintados con "nervaduras" que surcan las mejillas 
para formar atroces arrugas desde los parietales hasta el cuello, figu
rando la anatomía craneal. Cuadradas "Cabezas Serpientes" con ojos 
sin pupilas, como de peces; la lengua fuera, amenazante, entre los 
dientes afilados. La "Cabeza Ave" que parece llevar máscara con 
una especie de moño orlado de plumas en la coronilla; gruesas cin
tas forman las ventanas de la nariz ganchuda, la barba y las meji
llas; los ojos rasgados con las pupilas en blanco. Estas figuras 
prognáticas tienen una dimensión demasiado tremendista para ser 
consideradas como simple adorno; su vigor dramático prueba un 
profundo sentido esotérico. Las encontramos reproducidas en pe
queños ídolos; seguramente ocupaban los nichos que aún conser
van los muros, antiguas ventanas convertidas en vanos. Escultu
ra "en redondo" no muy frecuente en Chavín, donde, en realidad, 
el arte de la estatuaria tiene un sentido diferente del occidental. 
Cuando el escultor de Chavín esculpe, no hace sino tallar en relieve 
los lados del bloque, como en "El Lanzón". El ídolo o la figura 
representada da la vuelta a la piedra, la envuelve como un repujado, 
la cubre sin alterar la forma que ha servido de base a la escultura. 

La escultura adjetiva figura en frisos colocados a manera de 
cornisas con relieves de jaguares, halcones, lagartos y monos. Sím
bolos y figuras geométricas forman un movido cortejo que entre 
bellos ritmos de curvas y rectas parece llevar una ofrenda a la divi
~idad, somórfica representación ornamentada y geométrica. 

¿Cómo se desarrolla en Chavín la representación ideológica? 
¿De lo material a lo ideal? ¿Del miedo real a la inquietud subcons
ciente? En general es difícil precisar cómo se inicia en las socie
dades primitivas, o de qué elementos se nutre, o de qué punto 
parte el proceso de creación artística. En la mayor parte de los ca
sos el arte es una interpretación de la naturaleza. El artista parte 
de lo simple y objetivo inspirándose en el campo de su propia vi
sión, que es norma y razón de su inquietud creadora. La represen
tación de las fuerzas temidas, ya sea las conocidas: el jaguar, la ser
piente, el halcón, asociados a la idea de protección y destrucción, 
o ya sea las desconocidas: enfermedades, inundaciones, huracanes o 
sequías. Las dos son traducidas en símbolos desprendidos de • las 
cosas que ejercen poder temporal o indican poder sobrenatural. La 
fantasía, inspirada por el temor, transforma las formas naturales 
asociándolas a lo sobrenatural y demoniaco. El animal cambia su· 
posición horizontal por la vertical, propia del hombre, sin abando-
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nar las garras del jaguar, el pico del halcón, los colmillos de la 
serpiente y otros atributos. Se transforma en exótica divinidad in
vestida de fuerza viril, de figuración tan variada que se podría es
cribir un tratado sobre la representación de lo demonológico en el 
arte de Chavín. 

Es sorprendente la habilidad del escultor para desprender de 
la realidad juegos decorativos de aspecto inesperado. De los col
millos y las garras del jaguar crea múltiples figuras de un estilo 
que podríamos llamar '"flamígero··: curvas, círculos, elipses, án
gulos en zigzag, rombos, meandros, donde surgen masas vermi
formes o culebroides, halcones, buhos, cóndores y monstruos abra
cadabrantes. Un mundo de símbolos demoniacos y terribles; arte 
primitivo donde realismo y abstractismo implican actitudes en con
cordancia con el "Dios Masculino'" y la ""Divinidad Femenina·· que 
Tel10 señala con las mismas características terroríficas de las ··ca
bezas Clavos'", ya sea pintados en el fondo de vasijas y cuencos, o 
en relieves esculpidos en duro material pétreo. La figura femeni
na lleva una placa semilunar en la frente, el perfil del cuerpo re
dondeado, las piernas flexionadas; el ídolo masculino desnudo, en 
posición vertical, en una mano una porra y en la otra una cabeza
trofeo; ambos rodeados por halcones y felinos. 

Fieles a una inquebrantable regla ornamental, de ajustada si
metría de todas y cada una de las partes, los escultores de Chavín 
muestran una indudable superación sobre las artes de otras cultu
ras del continente sur. Su avanzado abstracitismo es comparable, 
en calidad, a las formas decorativas de los tiempos neolíticos de 
Harappa y Sussa. Escultura adjetiva capaz de dominar las dificul
tades que presenta la piedra andesita. Si hay modelos rudimenta
rios en esta indudable escritura hecha a manera de ornamento, 
éstos se encuentran en sitios alejados del territorio geográfico de 
Chavín, en lugares a veces tan distantes como el Ecuador por el 
norte y Argentina (Barreales) y Chile (Pichalo) por el sur. En 
casos bien puede tratarse de creaciones de pueblos asimilados al es
píritu de Chavín, que no podemos imaginar aislados y extraños a 
las culturas que los rodean, sino en relación simbólica y mítica con 
una extensa y familiar gama figurativa que siempre da énfasis 
al jaguar o al puma tratados de manera muy singular. 

El artista-escultor de Chavín despierta admiración por la lim
pia ejecución y el talento que despliega al enlazar el rítmico mo
vimiento de las figuras de sorprendente estilización por medio de 
"nervaduras'". Es palpable el carácter religioso de estas representa
ciones ideológicas. Signos y símbolos de maravillosa precisión, in
descifrables, uniformes por el sello de angustia que expresan ante 
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los fenómenos naturales y ante la vida misma. Weber en La Prehis• 
toria y los Primiti,,os, explica este proceso creativo como "natural y 
comprensible". Las fuerzas de la naturaleza que el artista trata de 
asimilar, dándole extraordinaria analogía con las figuras h .. manas, 
al absorber los fenómenos naturales en su realidad amenazante, al 
conjurar su virtud mágica, la hace actuar como auxiliar a la acción 
del hombre para lograr la identificación con esas fuerzas y as· poder 
dominarlas. 

Todo este temario pavorcso de terribles atributos siniestros: 
fauces, máscaras, cuerpos bicéfalos; moluscos con garras, drago
nes enconchados, signos mágicos sobre cabezas mutiladas, nos po
nen en contacto con la angustia y el problema vital propio de las 
culturas americanas; que no comprenderemos con mentalidad eu
ropea ni oriental; que pertenece al hombre-tipo de América actuan
do en su propio espacio-tiempo estético. 

El proceso creativo del arte Chavín se inclina hacia un aspecto 
extraordinario, coincidente con creencias cosmológicas. La explica
ción genética del mundo por medio de signos mágicos y seres fan
tásticos, y, sin embargo, dotados de existencia terrenal, sin compli
caciones metafísicas. 

En todas las artes religiosas del mundo notamos esta tenden
cia a expresar el absurdo inspirándose en la naturaleza. Tanto en 
las antiquísimas mitologías hindúes como en las americanas, divi
nidades y héroes aparecen surgiendo de las fauces de una serpiente, 
de un felino o del pico abierto de un ave. En Chavín la divini
dad felina, convert'da en ser irreal, emerge muchas veres, como lo 
hace notar Tel10, de moluscos, caracoles o conchas helicoidales, en 
estilo figurativo. "El Stro111b11s g,deatm, caracol marino, concha 
de molusco, conocida con el nombre de 'Patuto' y Wailla-kepa, 
instrumento sagrado )' ceremonial. juega un papel importante en el 
arte Chavin, prestándose a desarrollar detalles somáticos franca
mente felínicos". En la cerámica vemos gran variedad de esta re
presentación llamada "Dragón conchac:!o". 

Dejando de lado la significación ultraterrenal de estas escul
turas y los inesperados aspectos de su forma, es indiscutible el im
pacto estético que tienen en casi todas las culturas peruanas donde 
los "encintados" realizan un juego decorativo que va llenando la 
piedra en planos exactos, en espacios donde se equilibra sabiamen
te la luz y la sombra en rítmica geometría de ángulos, círculos y 
rectas. 

El motivo arquetipo, fundamental, como ya lo hemos apunta
do. es el felino, antropoformizado de frente, antropoformizado de 
perfil, con ales de halcón, con cuerpo de pez y de serpiente, con 
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convierte en el destructor del amor realizado. El caballero no com• 
prende un aspecto profundo del amor que el plebeyo ha compren· 
dido"". Cierto. ¿Por qué? ¿Se trata de un '"retraso"' por parte del 
noble en la concepción del amor? ¿O simplemente porque considera 
la relación que él propone, como algo frívolo, como un capricho a 
satisfacer, actitud que caracteriza muchas veces al hombre de nivel 
social más elevado, al dirigirse a la mujer de clase inferior, en cual
quier sociedad dividida en clases? Es este tema, que sólo puede 
enunciarse en una recensión como ésta, pero que bien valiera ser 
abordado un día en todas sus dimensiones. 

Muy probablemente, esos desdenes pudieron ser parcialmente 
verdaderos en la realidad erótico-social de la época, por simple reac
ción de autodefensa (·le autodefensa iocial, por temor a las con,.,._ 
01encias, y no por castidad) de la joven. Como también su libertad 
de elección, podía ser algo mayor que la existente en las ciudades. 
porque en el campo la mujer traba¡aba y en la ciudad no; la partici
pación en la producción ha presentado siempre una cara de cierta 
liberación para la mujer. La joven que va a espigar tras la siega, que 
va a la trilla, a la recogida de la aceituna, a la vendimia, que par
tkípa naturalmente en las fiestas y juegos que a veces acompañan 
a las faenas agrícolas, es infinitamente más libre que la joven en
cerrada en casa, que sale a misa con su dueña o recibe visitas en el 
salón paterno, y también que la hija del comerciante o artesano ur
bano ( claro que en la ciudad. la mujer toma su desqu.ite después de 
casada). 

Hecha esta observación, que creía ne,esaria. como cuestión de 
matiz, no cabe duda de que la libre elección de esposo en la Castilla 
rural del siglo XVII entra, salvo excepciones, en el terreno de la idea
lización. Pero ... ¡si no hay que ir al siglo xvn! ¡Si está ahí todo el 
teatro de Lorca para expresar el condicionamiento social de la mu
jer y del matrimonio en la España rural del primer tercio de nuestro 
siglo! 

A la pareja ideal o a la joven virtuosa de la comedia lopesca, 
le viene el peliJ?rO de las clases no campesinas y, concretamente, de 
la nobleza: del Comendador de Ocaña o de Fernán Gómez (o de un 
militar en El Alc11/de de Zalamea de Calderón). Que ese tipo de 
aJ?resiones existía está confirmado por diferentes quejas en las Cortes 
de Castilla. Con referencia a Fuenteo1•eiu11a Saloman cita la cró
ltica de Rades y Andrada, cuando dice, '"que el mismo comendador 
avía hecho grandes agravios y deshonras a los de la villa, tomándoles 
por fuerza sus hijas y mu.i:eres ... ". 

Se comprende que tales ideas y sentimientos sobre el amor res
trinjan sobremanera las posibilidades de creación lírica. De ahí, la 
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inclusión por el autor de este interesante capítulo, en el contexto de 
la interpretación "id~lizada" que se hace del campesino. Hay, sin 
duda, momentos de intensidad amorosa, principalmente en Peribáñez 
y el comendador de Ocaña. Pero señala Salomon, por medio de am
plios cotejos, cómo las imágenes que lindan lo erótico tienen su ante
cedente muy directo en el bíblico Cantar de los Cantares. Así se es
capan, las palabras de Casilda a Inés, cuando ésta pregunta, 

y Casilda responde 

¿ Dícete muchos amores? 

No sé yo cuales son pocos; 
sé que mis sentidos locos 
lo están de tantos favores. 

El campesino dJIJénJiro 

EN la cuarta y última parte de su obra se plantea Noel Salomón 
si el campesino auténtico no acabará por romper las bambalinas del 
escenano en que es diversamente mixtificado, para presentarse tal 
como es en realidad. La respuesta es afirmativa: en la comedia del 
siglo XVII aparece el campesino auténtico en cuatro motivaciones 
esenciales: el campesino rico, la ascensión social, la dignidad del 
villano y el conflicto entre nobles y campesinos. 

Hay, sin duda, dentro de la complejidad social del campo es
pañol, un campesino rico del que ya hemos tenido ocasión de babla1, 
siguiendo los elementos de juicio aportados por Salomon. Capa so
cial minoritaria, pero importante en la vida rural. Esta capa social, 
~i ¡,or un lado explota la fuerza de trabajo del jornalero (y a veces 
del campesino pobre que, tras labrar sus "cuatro palmos de tierra", 
tiene que trabajar a jornal en las fincas del rico). por otro se halla 
en contradicción con los que todavía son señores feudales ( en el 
sentido amplio del término) los grandes propietarios absentistas, las 
órdenes de caballería, etc. Como dice Salomon "entra en conflicto 
con las estructuras feudales en el seno de las cuales se ha desa
rrollado". 

La valoración del trabajo, el sentimiento de dignidad e igual
dad de la persona humana se superponen como contradicciones ideo
lógicas a las contradicciones de orden económico entre grandes y 
medianos propietarios. Y por ello estos campesinos ricos suelen en
trar también en conflicto con los hidalgos, que han perdido su base 
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ojos triangulares, cuadrados o redondos. Cuando humanizado está 
esculpido en la misma estricta planimetría del estilo Chavín, cual 
los del Cerro Sechín y las lápidas a los alrededores de la Cuenca 
de Puccha. Algunas veces encarna la figura de Wira-Kocha, junto 
al trueno y a otros signos indescifrados, entre imágenes realistas, 
entre serpientes, brazos de guerreros y otras representaciones en 
función decorativa. 

El halcón es otro motivo de carácter religioso empleado por 
los artistas de Chavín. Es un símbolo que expresa con admirable 
fuerza y gran habilidad técnica la conjunción de las fuerzas sobre
naturales y las fuerzas humanas; los detalles de la forma y el movi
miento están esculpidos con delicadeza de orfebrería: las alas 
abiertas, la cola extendida como rayos de luz, tres poderosas ga
rras en cada pata, el ave parece remontarse desde las cornisas de un 
templo. La identificación zoológica del halcón no es fácil de lo
grar debido a la profusión ornamental que lo rodea; se confunde 
con los muchos atributos representativos del cóndor, y por la creen
cia de que el templo de Kuntur-Wasi revelaba la supremacía toté
mica de esta ave. 

Otro elemento representativo es el "Pez Fluvial'", "importante 
dios del panteón Chavín". Tratado en interesante estilización geo
métrica, la boca armada de colmillos, y una graciosa concordancia 
de líneas onduladas que dan sensación de movimiento en el agua 
o el río; algunos creen que el "Pez Fluvial"" simbolice a la '"Diosa
Luna" que en las leyendas florestales tiene destacada actuación. 

También el felino en forma humana ofrece una sabia síntesis. 
Por un proceso de eliminación gradual, desaparecen los ojos, la na
riz y los detalles de la cara hasta dejar, prominentes y simbólicos, 
los colmillos que aparecen como fuerza superviviente, vencedora 
después del despeje y la eliminación de los demás elementos. Otras 
veces es la garra sola, rampante sobre la tierra, representada entre 
franjas paralelas. Un ejemplo de este proceso eliminativo le tene
mos en las divinidades gemelas que aparecen en el Obelisco y en el 
"Dios Pez" de Yayno. 

LDt mono/ÍfDI. 

Ls obras escultóricas incluyen los monolitos, obeliscos o Wan· 
kas, grandes piedras esculturales de tamaño heroico, labradas y 
grabadas con figuras de dioses. Uno de los principales es la Este
la de Ch.avín o '"Piedra Raimondi'.', llamada así· por haberla descu
bierto este sabio italiano, 
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Uhle toca un álgido punto al encontrar "notables analogías 
técnicas" entre el dios de la "Puerta del Sol" de Tiawanaco y el 
dios representado en este mono!ito. "Es una semejanza familiar 
-dice- imposible de negar a pesar de que en Tiawanaco la fi. 
gura humana reemplaza el cuerpo del felino, y el monstruo, aquél 
que en los eclipses devora al Sol y a la Luna. se convierte en sím
bolo civilizador del mundo". Representa el "Dios Jaguar" antropo
formizado, esculpido en un bloque de granito de seis pies y medio 
de alto, sobre una verdadera torre de máscaras superpuestas y un 
altísimo peinado. Cual árbol estilizado, la gigante estela se ramifi
ca en serpientes, máscaras y garras de jaguar. El tronco lo forma 
la figura central cuya ra'z se pierde en una indudable vinculación 
con otros mitos extraños. Ahí está la presencia y esencia del ances
tral Wira-Kocha, el personaje que corona la "Puerta del Sol". Ahí 
está con sus bastones y cetros, en la misma postura hiératica, aun
que más ajustada y precisa, con más rigurosidad de equilibrio, con 
mayor variedad de signos, más convencional, más estilizada y geo
métrica y también de talla más fina. La cabeza no sobresale como 
en la escultura de Tiawanaco, lo que produce un efecto plástico 
diferente. 

Es variada la interpretación que se ha querido dar a este pla
no-relieve de estilo inconfundible y original, aunque algunos ar
queólogos le atribuyen una antigüedad de siglos ( a. de C.). La 
técnica prolija, los detalles decorativos, la concepción de lo esoté
rico dentro del mismo juego ~eométrico, nos muestra la oposición 
entre lo que llama Kroeber "Estilo Chavín N" y "Estilo Chavín 
M"; el cercano parentesco entre lo espiritual y plástico que revela 
todo el arte Chavín. La "Divina dimensión" pone énfasis a los fo. 
cos visuales; introduce los adornos en el trazo de la figura princi
pal que, en vez de confundirse, se evidencia gracias al dibujo finne 
y a la armonía con el ornamento del peinado y los espacios vacíos. 

Raimondi su descubridor. dice que "representa una figura de 
hombre. que tiene en las dos manos una especie de cetro forman
do un haz de culebras y grandes bocas con colmillos". En otro pá
rrafo de su descripción agrega: "Parece que el individuo que tra
bajó esta piedra. tuvo la idea de representar el genio del mal". Sir 
Clement Markham también compara esta escultura con la de Tia
wanako: "Una misma concepción parece expresar el genio de un 
mismo pueblo y de una misma civilización, si bien en distintos pe
ríodos. de los cuales el último corresponde a Chavín". 

El doctor Tel10 lo considera de indiscutible origen Chavín: 
"el ídolo semi-antropomorfo, de pie, en actitud majestuosa, la cara 
de frente, el cuerpo vertical, los brazos abiertos y en ligera flC'Xión, • 
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un cetro en cada mano, todo él descansa firmemente sobre las mus
culosas extremidades inferiores cluyas grandes y encorvadas garras 
están vueltas hacia afuera como si hubiera girado sobre los talo
nes .. .''. 

. Otros arq oeólogos creen encontrar en el obelisco la represen
tac16n de un totem disforme. Los felinos y serpientes estilizados 
t~drían su origen o derivación en las culturas Mayas arcaicas. Con
siderada como ramificación de Tiawanako, manifestación antro
pomorfa del personaje central de la "Puerta del Sol"; simboliza
ción del Ser Supremo contemporáneo o antecesor de Wira-Kocha. 

La escultura monolítica, que ya hemos mencionado, "El Lan
zón", se encuentra en una de las galerías del "Templo-Castillo". 
La punta de este monolito traspasa el techo de la habitación para 
salir al piso superior, en función de herir, más que de sostener, lo 
que hace presumir que no fue hecho para ese lugar. Las tres caras 
de cuatro metros de altura, muestran esculpida una sola deidad, 
según al¡:unos la deidad Jaguar que, como Prometeo, hace esfuer
zos por desprenderse de la piedra negra. Nada parece allí reposa
do, sereno o quieto. Concebida en forma de puñal gigantesco, su 
aguda punta semeja esos remates de lanzas que buscan nuevos in
finitos en el cenit o en los abismos. En la magnífica réplica del Mu
seo Nacional de Antropología de Magdalena (Lima), pueden apre
ciarse detalles interesantes del obelisco, al lado de ciertos enigmas, 
como los canales en la cara, en los que algunos arqueólogos creen 
ver fuentes de sangre, prueba de la existencia de sacrificios o quizás 
prueba de un recurso escultórico para hacer aérea la forma. 

El obelisco de dos metros y medio de alto, llamado por Walter 
Lehmann, "Obelisco Tello", encontrado frente al templo de Oia
vín de Huantar, representa un monstruo hermafrodita confundido 
entre plantas y caracoles de significativo mimetismo. Es la novedosa 
interpretación de la divinidad suprema Onkoy; una de las caras 
figura como si fuera femenina y la otra como si fuera masculina. 
El cuerpo está formado por una acumulación fantástica de seres de
capitados, cabezas humanas y felínicas, pequeños monstruos de ca
rácter mítico en continua tarea genesiaca; su gigantesca boca colo
cada en el vientre. Se trata del mismo dios representado en "El 
Lanzón" y en otros obeliscos; escultura típica de Oiavín, de in
quietante parentesco con las esculturas de estilo Maya-Tolteca q e 
a veces también se presentan como símbolos terminales de crea
ción, de fecundidad, erizados de garras, colmillos y serpientes de 
emplumada cola; miíltiples ojos, bocas y sexos en efluvios insacia
bles de procreaci6n y muerte. 
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Abundan otras estatuas de piedra dura, de formas prismá
ticas, cuadrangulares, rectangulares, elípticas, o de conos trunca
dos representando dioses, animales y plantas unidos por el tema fe
línico en función decorativa. Los relieves encontrados en la impor
tante zona arqueológica de Cerro Sechín, en el valle de Casma, tie
nen el carácter general de la escultura arcaica. Las más importantes 
forman una hilera de monolitos donde están esculpidos personajes 
deformes, hombres cubiertos con pectorales y pequeñas túnicas, ar
mados de hachas, macanas y flechas, cabezas en bajorrelieve, muje
res con manteletas "llicllas", en un naturalismo desviado hacia lo 
exótico por el desconocimiento del dibujo y la ignorancia del espa
cio. Rudas muestras de un arte balbuciente en aprendizaje, que pro
bablemente corresponden a una subcultura sin relación con la refi
nada cultura Chavín. 

Esperemos que, gracias a la dedicación de los actuales arqueó
logos peruanos, en la pequeña región desolada de Chavín de 
Huantar las piedras vuelvan a ocupar su lugar y los monumentos 
recobren parte del esplendor que la fe puso en templos y tumbas 
de esas remotas épocas. Y una vez reconstruidas, su presencia pue
da ser un noble ejemplo para el hombre escéptico del presente. 



JOSÉ CARLOS MARIATEGUI 
Y LAS POSIBILIDADES DEL DESARROLLO 

NO CAPITALISTA DE LA COMUNIDAD 
INDtGENA PERUANA 

Por !aime DUZ ROZZOTTO 

J OSÉ Carlos Mariátegui, ese extraordinario caso de intensidad 
vital, al estudiar el problema del indio bajo la guía del mar

xismo y la inspiración directa de hallazgos palpitantes leninistas, 
supo desenredarlo del fárrago de mistificaciones con que suele 
encubrirlo la complicidad y la complacencia de todo pelaje de 
los servidores del latifundio. 

El mélodo y la lesis 

Su método aparece muy sencillo. Partir de una realidad objetiva 
concreta en vez de elucubraciones abstractas: lo económico-social; 
seguir con rigor dialéctico las complejas vicisitudes de la lucha 
de clases en el Perú. Y comprueba ( no inventa o esquematiza) 
que la tierra aparece como una constante en la vida del indio. 
Es y ha sido un agricultor. Por lo que el punto de partida se llama 
la tenencia de la tierra. Irrumpe incontrastable la necesidad de 
liquidar la propiedad feudal, el "gamonalismo·· peruano cuyas 
raíces terrícolas enervan el sistema económico, social, político y 
cultural del Perú. Hasta aquí la primera parte de su tesis.' El es
tudio de la historia peruana pone en evidencia además, que la co
munidad indígena, nacida del ··ayllu"" incaico, ha resistido y so
brevive al saqueo de sus tierras y a la opresión continuada a que 
la han sometido la Conquista, la Colonia y la República. Tal pro-

NoTA: Este original en español forma parte de la recopilación de ensa
vos que el Instituto de América Latina de la Academia de Ciencias de la 
i.J .R.S.S. prepara en 'lengua rusa como homenaje al gran marxista la.tino-
Jm-::icano. 

1 MARIÁTEGUI, Jos~ CARLOS, 7 ensayos de i11terp,,·tació11 de la ru/i<(a,J 
pmw:,,, Lima, Perú, Biblioteca Amauta, 19s9. 
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ceso ha hecho discurrir por ellas: la propiedad común sobre la 
tierra, la esclavitud, la servidumbre y la descomposición de la co
munidad a favor de la consolidación del latifundio y las relaciones 
feudales de producción que, al frenar el desarrollo del capitalismo 
interno, abren paso al entronizamiento del capital extranjero. En 
tales circunstancias, la emancipación social y política de la nación 
quechua sólo será posible en el socialismo. Para esto cuenta, fuera 
de subsistir y su manifiesta capacidad de progreso, con ""elemen
tos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indígenas··.' He 
aquí la segunda parte de la tesis de Mariátegui; generalmente, la 
m~nos conocida )" peor criticada. Ha levantado más de una tormenta, 
sin duda, entre ntras cosas, por ser la de mayores alcances. 

Su planteamiento desecha por anticientíficas y unilaterales las 
categorías administrativas, jurídicas, étnicas, morales educativas y 
eclesiásticas que han querido simplificar el problema. Más que la 
enjundia del argumento, y Mariátegui los brinda sabios y galanos, 
la propia vida se ha encargado de demostrar su inoperancia. Del 
fracaso no las libra ni la buena fe. El problema del indio persiste 
r languidece en los países de América allí donde resistió, ayer y 
hoy, al exterminio de la opresión esclavista; burlador contumaz de 
ordenanzas y leyes protectoras, de obras de evangelización o sen
timientos altruistas, de integraciones culturales o alambicamientos 
analit"cos. Pero, el reformismo retoña, aparece remozado con el 
correr del tiempo, pretendiendo, una y otra vez, infructuosa y dis
pendiosamente formular la receta de última hora ( aculturación, 
edocación fundamental ... ) que asimile lo indígena a la burguesía. 
La vitalidad de las fórmulas corre parejas con la complicidad de 
la cual nos hablara Mariátegui. Lo alarmante no es, hoy día, la 
insistencia de quienes viven de esa complicidad, sino el eco que 
de ella pueden hacerse hombres y organizaciones de izquierda. Por 
eso, el aporte de Mariátegui es de una actualidad e importancia 
sorprendentes. 

La evo/11ti6n no revo/11,ion11ria del Per,J 

LAs bases sobre las cuales descansa el fracaso del desarrollo ca
pitalista peruano -latifundio, imperialismo, explotación indíge• 
na- constituyen el cimiento de su tesis. 

El peso mayor de la falta de modernidad del Perú lo carga 
Mariátegui al ""gamonalismo"', en una palabra, a la formación eco
nómico-social feudal del criollo peruano. Su análisis histórico, in-

' MARIÁTEGUI, José CARLOS, Obrd <ÍIIIIU, p. 43. 
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objetable, parte de la Conquista en la cual se enfrentan las flechas 
del comunismo primitivo incaico a la pólvora y los caballos del feu
dalismo español. De este combate desigual los primeros llevaron 
la peor parte. De un tajo perdieron la libertad y la autonomía. El 
español vencedor fue incapaz, una vez destruida la comunidad con 
las "mitas" y la encomienda, de propordonar una nueva organiza
ción social. La incapacidad del colonizador hispano ( Mariátegui 
confronta ventajosamente el heroísmo de la Conquista al atesora
miento del colonizador) está ligada a su sed de oro (él la llama 
sicología del buscador de oro) que arremolinaba muchedumbres 
libradas a su suerte una vez agotadas las minas. Era una economía 
avariciosa y manirrota que postergó la agricultura y esclavizó al 
indígena. Se produjo un abismo entre las ordenanzas feudales de la 
Corona y la práctica esclavista de los colonizadores.' Señala a las 
misiones de jesuitas y dominicos como a las únicas falanges de ver
daderos colonizadores. Fueron, en su opinión, quienes colonizaron 
de verdad al aprovechar el impulso vívido de la comunidad, con
ciliándolo con la propiedad feudal. En cambio el señor peninsular, 
transformó su derecho de cobrar tributos y de organizar cristiana
mente a sus tributarios en una virtual substitución de las comuni· 
dades por el latifundio del encomendero, fosilizando a las comu
nidades. Me parece muy oportuno citar sus observaciones a pro
pósito de la comunidad rusa porque en ellas subraya lo común del 
proceso de descomposición a toda comunidad y el papel negativo 
que puede desempeñar. 

Bajo el régimen de propiedad señorial, el mir ruso, como la comunidad 
peruana, experimentó una completa desnaturalización. La superficie de 
tierras disponibles para los comuneros resultaba cada vez más insuficien
te y su repartición cada vez más defectuosa. El mir no garantizaba a 
los propietarios la provisión de brazos indispensables para el trabajo 
de sus latifundios. Cuando en 1861 se abolió la servidumbre, los pro
pietarios encontraron el modo de subrogarla reduciendo los lotes con
cedidos a sus campesinos a una extensión que no les consintiese sub
sistir de sus propios productos. La agricultura rusa, conservó, de este 
modo su carácter feudal.• 

Aquí no habla ningún despistado respecto a la naturaleza de 
la comunidad rusa o, en todo caso, no es una idealización de la 

• Esta afirmación de Mariátcgui la he podido constatar en el caso de 
Guatemala. pp. 181 y ss. de mi libro E/ Cdráct" de /4 Revo/11ción G11111emd/
lec", Ediciones Horizonte, Mél<ico, 1958. 

• MARIÁTEGUI, J. c., obrd cilttdd, pp. 54 y 55. 



176 

comunidad rusa o peruana. La experiencia le ense11a que las comu
nidades se desnaturalizan, se descomponen, y que por sí mismas 
constituyen una rémora, una forma de lo viejo que puede servir 
perfectamente al mantenimiento de las supervivencias feudales. Pre
cisamente, ese paralela le sirve para asentar: 

La convivencia de "comunidad" y latifundio en el Perú, está, pues, 
perfectamente explicado, no sólo por las características del régimen 
del coloniaje, sino también por la experiencia de la Europa feudal. 

Pero no es este aspecto el que me interesa resaltar.' Baste sí. 
pa•1 poner de manifiesto la incapacidad colonizado,a frente a la 
comunidad; no la protege, no la vivifica, la "petrifica··, dice tex
tualmente el autor, "dentro de la gran propiedad". Esa petrifica
ción viene a ser algo como el desquite de lo que no pudo devorar 
el latifundio. Al lado de lo cual la obra de los misioneros, subra
yada no precisamente en un alarde de flexibilidad política o de 
regodeo erudito, abunda en favor de la tesis marxista, a despecho 
de la cita de Sorel que allí inserta. !'11 efecto, pone de relieve la 
naturaleza del experimento misionero (hay razón para pensar que 
éste no anda muy lejos de la "Ciudad del Sol") al ser aprovecha
da vitalmente la organización de la comunidad agraria peruana. 
El propio autor de los "7 Ensayos·· cree que el comunismo incaico 
tuvo mucho que ver en la obra del monje dominico. Y el experi
men:o del padre Las Casas en la Verapz de Guatcrr,a!a es, en 
todo caso, un testimonio apreciable de las inquietudes comunistas 
de quien comparte Orden y pensamiento con Campanella. 

La observación de Mariátegui referen:e al aprovechamiento por 
parte de jesuitas y dominicos del comunismo indígena americano a 
favor de la Corona española, descontada la mayor capacidad polí
tica del misionero, manifiesta la verosimilitud de la existencia de 
un gobierno incaico similar al de las comunidades orientales. O 
sea que los frailes hicieron cosa parecida a la que describe Marx 
acontecía con el poder del déspota oriental.' Así formula el Amauta 
este fenómeno: 

s S. SEMIONOV y A. SHULGOVSKJ en su artículo '"El Papel de Mariá
tegui en la Formación del Partido Comunista del Perú'", dan un aporte muy 
riguroso en contra del supuesto populismo de Mariátegui. 

• Fuera del amplio análisis que nos brinda MARX de la forma de i,5e 
poder en su obra poco conocida, Ftwma, anleritwtt a la fWodnrd6n rar,i1alisla 
(Edic. rusa, 1946), p. 6 y ss., están las referencias conocidas de El Car,ital 
concernientes a la descomposición de la comunidad. Donde hay una muy 
precisa (Tomo 11, F.C.E., México, 196<>, pp. 42 y 43) que refiere cómo 
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El comunismo agrario del "ayllu", una vez destruido el Estado Inkaico, 
no era incompatible con el uno ni con el otro. Todo lo contrario. Los 
jesuitas aprovecharon precisamente el comunismo indígena en el Perú, 
en Mbico y en mayor escala en el Paraguay, para sus fines de catequi
zación. El régimen medioeval, teórica y prácticamente, conciliaban la 
propiedad feudal con la propiedad comunitaria.T 

La observación enfatiza el hecho de una colonización que 
s~po ser fiel a las Leyes de Indias que mandaban respetar la or
ganización y costumbres de la comunidad indígena. Demuestra 
el aprovechamiento práctico del comunismo primitivo a los fines 
de una formación económico-social más desarrollada. El meca
nismo de ese engranaje tiene mucho que ver con el proceso de 
decomposición de la comunidad en general. El marxismo apunta 
como nota definitoria de esa descomposición la presencia en su 
seno del cambio de mercancías. Y para que surja tal proceso 
puntualiza la existencia de la propiedad privada que se origina 
de la enajenación de objetos apropiables. O, como dice textual
mente Marx: 

Pues bien, esta realización de mutua independencia no se da entre los 
miembros de las comunidades naturales y primitivas, ya revistan la 
forma de una familia patriarcal, la de un antiguo municipio indio, la 
de un estado incaico, etc. El intercambio de mercancías comienza allf 
donde termina la comunidad, alli donde ésta entra en contacto con 
otras comunidades. Y1 tan pronto como las cosas adquieren carácter 
de mercancías en las relaciones de la comunidad con el exterior, este 
carácter se adhiere a ellas también, de rechazo, en la vida interna de 
ta comunidad.• 

Si se observa atentamente la experiencia del padre Las Ca· 
sas -que es la mejor que conozco- no vacilo en llamarla un 
proceso de descomposición hacia la comunidad patriarcal. Me 
refiero a la conquista pacífica de La Tierra de Guerra en Gua
temala, que desde entonces se llama Tierra de la Verapaz. No 
voy a entrar en pormenores de su obra por ser de sobra cono
cida, limitaré mis observaciones a lo que se llamaba el misionar: 

aquélla puede mantenerse como tal porque sus productos no guardan aún la 
relación de mercancía debido a que el trabajo, no obstante tener una función 
social, sigue siendo natural. 

7 MARIATEGUI, J. C., Ob. cit., p. 53. 
• MARX, CARLOS, El Capital, Mbico, Fondo de Cultura Económica, 

1959, Tomo I, p. 51. 
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evangelizar al indio en la fe católica, dejando a su arbitrio la 
aceptación del bautizo. Semejante finalidad religiosa cobraba en 
el dominico fray Bartolomé de Las Casas, una altura insospe
chada debido a su nobleza espiritual, gran talento y vasta ilus
tración. Esas prendas le permitieron llegar, ante la rapiña del 
encomendero y la opresión feudal hispana ( a su veredicto no 
escapan ni las faltas de su propio padre), a la igualdad de las 
naciones y a oponerse a la opresión y discriminación por ra
zones de servidumbre. Se yergue contra la aceptación de una 
servidumbre natural. A este juicio aristotélico opone la igualdad 
del cristianismo primitivo. 

Para mejor adoctrinarlos se mantuvo como reducción la or
ganización comunal enseñándoles especialmente artesanías, so
bresaliendo en la Verapaz la del tejedor. El producto de estas 
nuevas artes venían a aumentar el de su agricultura primitiva. 
Ese esfuerzo las fue convirtiendo cada vez más en un tipo de 
comunidad rural que produce maíz, prendas de vestir, cría ga
nado, para satisfacer fundamentalmente sus propias necesidades. 
El excedente pasaba a manos del misionero dominico. Se hace 
comprensible que el indígena respetado en su organización social, 
jefes o principales, alejados del encomendero, y viendo aumentar 
la riqueza de su comunidad, no hayan opuesto resistencia al expe
rimento de Bartolomé de Las Casas. ¿ Y el excedente? No cabe 
duda que era el principio de descomposición de la comunidad. 
Pero ya el propio De Las Casas habla del empleo de cuatro indios 
mercaderes de la Provincia de Guatemala usados como propagan
distas cantando coplas religiosas. Y si se va más lejos las crónicas 
informan del tributo que unas tribus indígenas pagaban a otras 
o de los productos destinados a la subsistencia de los principales. 
Pasajes que ameritan un estudio detenido que nos indiquen el grado 
de descomposición de la comunidad en las distintas regiones del 
país a la llegada de los españoles. De cualquier manera, lo que me 
interesa señalar es el mecanismo de ese engaste cumplido en el 
caso de La Verapaz: A cambio de respetar la organización de la 
comunidad ésta se dejó "reducir" -agrupar en poblados-, man
tuvo a los misioneros y aceptó a un nuevo dios, y un nuevo rey. 
Ese fácil mecanismo, al menos esta fácil explicación de ese meca
nismo, dice mucho de la habilidad colonizadora de quienes vol
vían a revivir en tierras de América la gesta antiesclavista del cris
tianismo primitivo, siempre a favor del feudalismo, pero apoyán
dose esta vez en el comunismo primitivo. Por su parte la comu
nidad de La Verapaz adquiere más y más las características del 
,,i//age 1y1tem, al cual se refiere Marx en su artículo '"La Domina-
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ción Británica en la India". Eran poblados en los que seguía impe
rando la organización gentil, bajo la directa vigilancia y gobierno 
del mismo cacique y principales de la comunidad; la reducción o 
concentración en r,oblados, que llevaba implícita la organ,zación 
social a base de una división territorial, dejaba, por de pronto, 
intacta la base central de la economía indígena: la propiedad co
mún sobre la tierra. Y como España no poseía justamente ni el 
vapor inglés ni la libertad de comercio inglesa que pulverizara a 
la comunidad americana, ésta siguió viviendo deslumbrada por 
una conquista que explotaba en su beneficio el sentimiento má
gico y religioso del indígena. El cataclismo lo fue, en ese enton
ces, el latifundio y las minas del encomendero. Ambos le impu
sieron al pueblo indígena la esclavitud y la opresión. 

La colonia la gobierna un limitado y parasitario aparato mili
tar y eclesiástico cuyo principal interés fue la explotación de me
tales preciosos. De esta manera, la pirámide feudal convergía en 
un reducido número de altos funcionarios, clérigos, mílites y unos 
cuantos togados. Era una élite desvinculada de la viLla pol"tica y 
económica coloniales cuyas funciones eran las más irritantes y 
odiosas para aquella sociedad. Además de ese carácter antidemo
crático, el aparato colonial entorpecía por sistema todo espíritu 
de empresa, fiscalizaba el monopolio comercial, monopolizaba los 
altos cargos y era corrupto, rapaz y soberbio. Por eso, no sólo era 
muy débil sino resultaba coligando contra sí la resistencia y la 
oposición de un amplio frente. A eso se debe que dentro de éste 
no todos representaran los mismos intereses ni vieran la Indepen
dencia de igual manera. Si a eso se agrega que la ola del movi
miento insurgente empujó a la independencia a países de muy 
diverso nivel, tendremos una comprensión más exacta del curso 
posterior de la vida republicana. En el caso concreto del Perú, 
Mariátegui manejando esos elementos, apunta: 

La revolución americana, en vez del conflicto entre la nobleza terra
teniente y la burguesía comerciante, produjo en muchos casos su co
laboración, ya por la impregnación de ideas liberales que acusaba la 
aristocracia, ya porque ésta en muchos casos no veía en esa revolución 
sino un movimiento de emancipación de la corona de España. La 
población campesina, que en el Perú era indígena, no tenía en la revo
lución una presencia directa, acth-·a. El programa revolucio.urio no 
representaba sus reivindicaciones. 9 

• MARJÁT&GUI, J. C., Ob. cil., p. 57. 
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Caracterizando la Independencia peruana subraya: 

Pero, para que la revolución demo-liberal haya tenido estos efectos 
(se refiere a liquidar el feudalismo y el absolutismo e instaurar el 
régimen burgués), dos premisas han sido necesarias: la existencia de 
una burguesía consciente de los fines y los intereses de su acción y la 
existencia de un estado de ánimo revolucionario en la clase campesina 
y. sobre todo, su reivindicación del derecho a la tierra en términos 
incompatibles con el poder de la aristocracia terrateniente. En el Perú, 
menos todavía que en otros países de América, la revolución de la 
independencia no respondía a estas premisas. LA REVOLUCION 
HABIA TRIUNFADO POR LA OBLIGADA SOLIDARIDAD 
CONTINENTAL DE LOS PUEBLOS que se rebelaban contra el do
minio de España y pDrq11e las circumtancia.r polítiras y econó,nicai del 
m1111do traba¡aban a 111 favor. 10 

El carácter embrionario de la burguesía peruana, en el mo
mento de la Independencia y la participación mediatizada o in
existente de la masa campesina indígena, sustrajo a la revolución 
de la Independencia de aquellos países con una densa población 
indígena, la fuerza transformadora de las reivindicaciones por la 
tierra, dando nacimiento a un poder transitorio -el del caudillo-
que tuvo por marco la legislación burguesa impotente ante el lati
fundio y sus supervivencias feudales. Era una revolución política 
que se apoyaba en raíces económicas muy raquíticas. Más tenía la 
apariencia de un Estado monárquico absoluto que el de una repú
blica burguesa. Allí no faltó ni el terrateniente aristocratizante ni 
el representante de la gran casa comercial. Entre las corrientes de 
la Independencia de América Latina -yo he reconocido dos; los 
americanistas soviéticos señalan tres- la encabezada por los gran
des terratenientes criollos y las grandes casas comerciales de la 
sociedad colonial, en suma, la alianza de terratenientes y burguesía 
comercial, es la que en términos generales capitaliza en su prove
cho la lucha insurgente. Es la naturaleza de esta alianza11 lo que 

•• Obra rilada, pp. 56-57. 
11 Sin demeritar el valor del hecho aquí aislado, d cual co:nparto ínte

gramente con Mariátegui y otros historiadores del Continente, no puedo 
pasar inad\'ertido el análisis de la historiografía soviética que ve en los 
ca,:os de la Independencia paraguaya y haitiana (el trabajo de VLADJMJR M1-
ROSHEVSKY sobre Rodríguez de Francia) la culminación de una tercera co
rriente insurgente, una especie de jacobinismo latinoamericano, paradójico, 
debido a que no obstante apoyarse en las reivindicaciones de las masas más 
pobres y oscuras, en vez de afianzar el régimen capitalista de producción, más 
bien destruye m avance anbriooario, consolida el feudalismo; vuelve a él. 
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explica la debilidad política del Estado republicano recién consti
tuido y su carácter caudillista (la expresión de nuestro absolutismo 
insurgente), presidencialista que en algunos países dio paso franco 
-el caso de Iturbide, en México- al gobierno monárquico o al 
caudillo absoluto tipo Rosas, Carrera, etc. A este respecto es digna 
de atención la observación que ve en la supervivencia del latifun
dio la base de sustentación del tirano latinoamericano. En el caso 
del Perú al constituirse la República •• sobre principios liberales y 
burgueses", pero impotente ante el latifundio, '"atacó, en cambio, 
en nombre de los postulados liberales, a la 'comunidad"". La nue
va política que abolía formalmente las encomiendas y demás ves
tigios de servidumbre de hecho la mantenía al dejar intacto el 
poder económico que la produce: el latifundio. Y al no haber 
una clase burguesa bien caracterizada a la Independencia la suce
dió el período del caudillaje militar. "El caudillaje, era el producto 
natural de un período revolucionario que no había podido crear 
una nueva clase dirigente. El poder, dentro de esa situación, tenía 
que ser ejercido por los militares de la revolución que, de un 
lado gozaban del prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de 
otro lado, estaban en grado de mantenerse en el gobierno ror la 
fuerza de las armas".12 ¡Agudo, certero análisis de un mal endémi
co americano! Estos hijos de Marte no estaban como suponían 
algunos, más allá de las clases. Eran su producto más firme. Las 
fuerzas motrices de la Independencia peruana estaban melladas 
por sus dos filos: faltaba una nueva clase que pusiera el triunfo 
político al servicio de las nuevas relaciones de producción; y al 
no participar las masas indígenas se embotó el proceso democrá
tico. Pero además, la abstención de las masas campesinas, por in
dígenas, define un rasgo muy importante de la Independencia pe
ruana: la indiferencia de la raza indígena, del quechua, a un pro
ceso revolucionario que ni lo independizaba ni lo libraba de la 

O sea que es uno de esos casos en donde los extremos se tocan. PoniEndo1o 
dentro del marco de la Independencia de Centro América sería como si los 
conservadores, se hubieran dado la mano con las masas de "pardos" en 
perjuicio de las metas liberales. Y en el caso de Rafael Carrera el hecho 
es sustancial; generaliza el fenómeno de caudillos no aristócratas de las na
cionalidades feudales de toda América Latina. Es decir, una maner.i m.!s 
de explicar e1 caudillismo como producto de un atraso social y económico, 
en última instancia. No es el momento de entrar al estudio del problema, 
valga como referencia para su discusión y mejor comprensión. En todo 
caso, el caudillo y el caudillaje no es patrimonio exclusivo del régimen feudal 
de producción, químicamente puro ni tan siquiera. fatalmente, sólo de este 
h!gimen. 

12 MARIÁTEGUI, J. C., Ob. dt., p. 59. 
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explotación. Por eso, el caudillo viene a ser un híbrido o el 
producto de una hibridación. Esto está muy bien precisado en los 
7 Ensayos: '"Se apoyaba en el liberalismo inconsistente y retórico 
del 'demos" urbano o el conservatismo colonialista de la casta te
rrateniente. Se inspiraba en la clientela de tribunos y abogados de 
la democracia citadina o de literatos y retores de la aristocracia 
latifundista. Porque, en el conflicto de intereses entre liberales y 
conservadores, faltaba una directa y activa reivindicación campe
sina que obligase a los primeros a incluir en su programa la re
distribución de la propiedad agraria'".13 Y la vacilación no opera 
exclusivamente de reflejo o por contraste,-tiene sus propias causas 
intrínsecas: "El caudillaje militar, por otra parte, parece orgánica
mente incapaz de una reforma de esta envergadura que requiere 
ante todo un avisado criterio jurídico y económico. Sus violencias 
rroducen una atmósfera adversa a la experimentación de los prin
cipios de un derecho y de una economía n'..levas""." 

Tipificado el caudillaje nos revela su carácter provisorio y 
elemental, impotente ante el problema agrario. De aquí arranca 
un proceso lento de evolución al capitalismo: Código Civil-re
formas legales a favor del desmembramiento de la tierra-; la fá
cil explotación de recursos naturales -del oro y la plata de tiem
pos caballerescos al humilde y grosero guano de la gesta republi
cana-; el aparecimiento de la industria moderna, el capital finan
ciero-que se mueven dentro de un ámbito estrecho, enfeudados 
al capital extranjero. En la composición social se deja sentir esa 
evolución capitalista: declinan los apellidos virreinales y se ro
bustece la burguesía, sin disminuir la potencia de la propiedad 
agraria. Pero progresa el desarrollo de la clase obrera. 

Alguien poco avisado pensaría que esa marcha hacia el capi
talismo habría concluido con una completa modernización del 
Perú y el consiguiente fortalecimiento de su Estado nacional; en 
cambio, las cosas se han desenvuelto de otra manera. 

Por un lado, el avance capitalista ha querido hacerse sirvién
dose del latifundio, transformándolo en premisa suya, partiendo 
del supuesto que la pequeña propiedad es inadecuada para el 
desarrollo de la gran empresa. En segundo lugar, el capitalista 
peruano -Mariátegui corrige--, el propietario ""tiene el concepto 
de la renta antes que el de la producción'". Semejante actitud pro
viene de un virtual traslape del capitalismo con las supervivencias 
feudales. No cabe duda que la burguesía latinoamericana fue im-

,. 01,,,, ,ilad•, p. 59. 
,. ldem., p. 59. 
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potente frente al latifundio. En términos generales, la historio
grafía marxista enseña que aun las revoluciones burguesas más 
consecuentes -el caso de la Gran Revolución Francesa de fines 
del siglo XVIII- no resuelve consecuentemente la revolución agra
ria; no liquidan consecuentemente las supervivencias feudales de 
una vez.15 La americana, en cambio, fue tan débil que se concretó 
a la reforma jurídica. El Rábula tomó el puesto del revolucionario. 

Después de la Independencia, el Perú se encontró frente a 
la perspt:etiva de su desarrollo capitalista. Se abría casi una etapa 
de acumulación original del capital. O, por lo menos, donde no 
se daban con plena nitidez los dos extremos que concurren a la 
conversión del capital. Ni propietarios capitalistas, por un lado y 
obreros libres, por el otro. Ya vimos que el propio Mariátegui re
conoce la existencia de la burguesía comerciante y ningún latino
americano desconoce la institucionalidad del usurero. Sin embar
go, es evidente que esa burguesía peruana, como lo era la centro
americana de la misma época y de otros países del Continente, 
seguía viviendo en los poros del sistema colonial en descomposi
ción. No habría podido darse el hecho político de la Independen
cia, aun cuando hemos visto qué papel jugó en ella la situación 
internacional y continental de aquel momento, si hubiese faltado 
aunque fuese en embrión la burguesía. Y lo era no únicamente de 
comerciantes )' usureros, porque el interés de los artesanos v las 
incipientes manufacturas estuvo presente. Pero donde la debilidad 
fue indudable, y en algunos casos casi total, tal el caso del Perú, 
e< la ausencia de proletariado. Por eso, la mentalidad artesanal 
acompaña a nuestro movimiento obrero desde entonces como una 
verdadera enfermedad. Herencia fatal que va íntimamente unida 
tanto al rezago industrial como a la supervivencia del latifundio. 

La Independencia no cumplió con la expropiación capitalista. 
Dejó intacto al latifundio y a los gremios de artesanos. En aque
llos casos de expropiación del latifundio se volvió a operar la 
concentración de la tierra en nuevas manos, la de los caudillos y 

--,•-La paráfrasis expuesta recoge una cita muy frecuentemente usada 
por Lenin como rasgo de una de las debilidades de la revolución democrá
tica burguesa respecto a la socialista. Cuando plantea las tesis ~enerales del 
Pro,2rama Agrario de la Social-Dt'mocracia, por ejemplo, además de acabar 
rl"""'l los restos de-1 ré~imen de servidmnbre, pide que se haga "en aras del 
1ihre de,-,mollo de la lucha de clases en el camoo", puesto que todo lo que 
estorhe e5te libre desarrollo fa\'orece al viejo ré~imen. La historia demuestra 
que la burguesía, incluso la más desarrollada, vuelve a lo viejo que sobrevive 
ron el fin de multiplicar sus ,2anancias y cerrarle el paso a la c1ase obrera. 
En AmErica Latina, la voracidad imperialista v la debilidad de una burgue
sla nacional insur~ente hizo mucho mis agudo y contundente este proceso. 
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dirigentes militares insurgentes. Y al no n,mplir con esta tarea 
revolucionaria no produjo al obrero libre. En el Perú, arremetió 
contra la comunidad indígena a favor del latifundio y se conformó 
con el espejismo de las reformas jurídicas. Por lo que, al sobrevivir 
el monopolio feudal de la tierra en vez del monopolio capitalista 
produjo, no un excedente de brazos libres sino un excedente de 
menesterosos sin tierra. Una masa empobrecida de campesinos in
dependientes que enriquecían al latifundio. Fatalmente, se ini
ciaba el llamado camino "prusiano", el lento camino de trans
formación de la vieja agricultura colonial en una agricultura ca
pitalista. La diferencia entre la sierra y la costa, un rasgo que le 
ha impreso a la historia del Perú (y no sólo del Perú, Guatemala 
lo presenta también) contradicciones propias, se agudizó con el 
desarrollo capitalista. Mariátegui ve en tal deslinde, además del 
imponderable indígena, las diferencias de actividad entre la eco
nomía colonial (oro y plata; minas instaladas en la sierra) y la 
republicana, especialmente a partir de la explotación del salitre 
y el guano. Pero. el surgimiento de estas sustancias "humildes y 
groseras" en la vida republicana coincidió con la presencia en el 
Perú del capital inglés. La España hidalga se fue con el oro y la 
plata. El guano y el salitre se impusieron como materia prima de 
la industria inglesa. Mariátegui acota textualmente: 

En el peñodo dominado y caracterizado por el comercio del guano y 
del salitre, el proceso de transformación de nuestra economía, de feudal 
en burguesa, recibió su primera enérgica propulsión. Es, a mi juicio, 
indiscutible que, si en vez de una mediocre metamorfosis de la antigua 
clase dominante, se hubiese operado el advenimiento de una clase de 
savia y clan nue,•os, e~e proceso h:ibrfa avanzado más orgánica y se
guramente.16 

Esa mediocre metamorfosis de la burguesía peruana tiene sus 
raíces en la supervivencia de lo feudal, presente en la vieja pro
piedad de la tierra, en las relaciones de trabajo y en la mentalidad 
del terrateniente aburguesado. El capitalismo avanza en los cul
tivos de la costa peruana transformando la propiedad del antiguo 
señor feudal, quien al conservarla se afianza más como rentista que 
como capitán de empresa. Lo último lo cumple el capitalista in
glés o, en todo caso, el nuevo capitalista peruano que no repre
senta otro papel que el discreto de intermediario del capital inglés. 
Además, la empresa agrícola costeña no cuenta con brazos sufi-

" MAIU.hEGUI, J. C., Ob. di., pp. 18-19. 
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cientes. La transformación del viejo latifundio feudal en moderna 
empresa agrícola impidió el desarrollo de la población urbana en 
amplias zonas de la costa. Para suplir esa falta el terrateniente 
echa mano de lo que es más fácil: las relaciones feudales de pro
ducción: el '"enganche'" y el '"yanaconazgo"': 

La escasa población de la costa representa para las empresas agrícolas 
una constante amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El 'ºyana· 
conazgo'" vincula a la tierra a la poca población regnícola, que sin esta 
mlnima garantla de usufructuo de la tierra, tenderla a disminuir y 
emigrar. El '"enganche'" asegura a la agricultura de la costa el concurso 
de los braceros de la sierra que, si bien encuentran en las haciendas 
costeñas un suelo y un medio extraños, obtienen al menos un trabajo 
mejor remunerado.1' 

Más detalladamente: 

Mediante el "enganche'" y el yanaconazgo, los grandes propietarios 
resisten al establecimiento del régimen del salario libre, funcionalmente 
necesario en una economía liberal y capitalista. El "enganche", que priva 
al bracero del derecho de disponer de su persona y su trabajo, mientras 
no satisfaga las obligaciones contraídas coo el propietario, desciende 
inequívocamente del tráfico semiesclavista de cu.líes; el "yanaconazgo" 
es una variedad del sistema de servidumbre a través del cual se ha 
prolongado la fcudalidad hasta nuestra edad capitalista en los pueblos 
polltica y económicamente retardados. 11 

La Guatemala rezagada emplea similares relaciones de tra
bajo en sus plantaciones de café, algodón -y, hasta hace muy 
poco, banano- de la costa. La "habilitación'" y el pequeño arren
datario guatemaltecos se identifican a las formas peruanas del 
"engancheºº y el '"yanaconazgo'", respectivamente. La feudalidad, 
otro rasgo común latinoamericano, pese a su variedad de formas 
responde a causas semejantes y opera de manera parecida. 

De esta suerte, la diferencia entre la sierra y la costa, en el 
Perú, corresponde más bien, agrega Mariátegui, a una diferencia 
entre técnica y trabajo. Semejante afirmación más que un absurdo 
encierra el secreto de nuestras desventuras. La conservación del 
monopolio de la tierra, la vía 'ºprusiana'" latinoamericana, amor
tiguó los efectos renovadores de la técnica capitalista recubrién
dolos con el sudario feudal las relaciones de trabajo. De no haber 

17 Obra ,i111da, p. 77. 
11 Obra cit""4, p. 77. 
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mediado esta circunstancia, el impulso del guano y el salitre ha
brían creado la clase burguesa nacional capaz de consolidar la so
beranía del Perú. Por el contrario, consustancial a las superviven
cias económicas y sociales sobrevivió la mentalidad feudal y esa 
mentalidad tiene un origen esclavista y negrero, porque no ha 
dejado de ser una explotación reforzada con la opresión nacional. 
No se puede negar que aquí nuestra aristocracia terrateniente no 
blasona. Fiel a su tradición ve en el explotado a un indio; en el 
Perú: indio, negro o chino. Un ser que no les merece considera
ción humana alguna. Ningún derecho, ninguna ley rige con ple
nitud en sus dominios. Allí impera la vieja ley del amo. "Y con 
frecuencia las rancherías que alojan a la población obrera, no 
difieren grandemente de los galpones que albergan a la población 
esclava".19 

Un desarrollo capitalista de la agricultura hecho a base de la 
conservación del latifundio feudal, agravada con el mantenimien
to de las supervivencias feudales de producción que retrasan la 
liberación del obrero agrícola, sobre quien pesa además una dis
criminación nacional. no podía ser el bastión para una república 
libre y soberana. 

Al ser el capital inglés el financiero y comprador de la pro
ducción mercantil peruana, le aseguró una situación privilegiada 
saludada con beneplácito por sus intermediarios. La producción 
de azúcar y algodón de la costa responde más al interés del capital 
inglés y norteamericano que al desarrollo peruano. Esta subordina
ción al mercado londinense o neoyorquino pcesupone un meca
nismo crediticio que discrimina la ayuda financiera de manera 
casi exclusiva al cultivo exportable. Así. la producción de frutos 
para el consumo interno (popular) queda en manos del pequeño 
propietario, quien también se ve empujado al cultivo exportable; 
en consecuencia, la producción agrícola no obedece a las necesi
dades del consumo nacional. El carácter rentista parasitario del 
agricultor criollo conduce, bajo el monopolio crediticio y comer
cial imperialista a la pérdida incluso de la misma propiedad de 
la tierra. De esta suerte el propio capital imperialista se convierte 
en un defensor directo de la propiedad feudal. De antemano la 
propiedad feudal le ha reservado las mejores tierras. 

En la sierra señorea un régimen feudal menos desnaturaliza
do. El pasado colonial es allí más firme. A eso se debe el atraso, 
h baja productividad y la depreciación de la tierra en esa región. 
El poder nefasto de la renta en la organización y desarrollo de 

" Obrd cl/dd11, p. 76. 
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la agricultura peruana hace que el arrendatario capitalista, el que 
podría convertirse en el capitán de empresa de la producción 
agrícola sea el más interesado en restringir las inversiones en la 
tierra. En tales condiciones, el desarrollo capitalista de la agricul
tura lo bloquean la renta y el capital extranjero, por un lado; las 
supervivencias del trabajo feudal y la opresión nacional, por el 
otro. Ni verdadera burguesia nacional ni un proletariado agríco
la libre. 

En el estudio que nos brinda Mariátegui no hay un análisis 
pocm 0 norizado del desarrollo industrial peruano. rero rernPe lo 
esencial del mismo. Vimos en qué circunstancias se produjo la 
Independencia. Durante el interregno del caudillaje. previo al pri
mer impulso capitalista operado con la explotación del guano y 
el salitre, la lógica histórica del proceso insurgente fue a dar 
de manos a boca con el industrial y el banquero ingleses. Visio
narios de un imperio en gestación 5e apresuraron a reconocer 
a las nacientes repúblicas latinoamericanas, propiciando el espe
j:smo del progreso, materializado en créditos y maquinaria. de lo 
cual andábamos tan escasos. Debemos reconocer que lleg,mos 
tarde y con retraso al capitalismo. A cambto de la mercancía 
industrial exportamos los frutos naturales del suelo y del sub
suelo. Desnivel incompensable que estigmatizó el futuro de 
América. La faena de industriales y banqueros, colonizadores de 
nuevo tipo los llama lúcidamente Mariátegui, completada por el 
ausentismo del rentista }' el despilfarro burocrático moldearon la 
conciencia de la joven burguesía criolla. No voy a repetir aquí las 
vicisitudes de esa burguesía peruana. Me interesa destacar el rasgo 
delimitativo de su impotencia revolucionaria. Sumándose a ese 
desnivel primigenio concurre la naturaleza de la producción capi
talista. ¡ Una auténtica industria extractiva, reducida en algunos 
casos (guano y salitre) a simple separación de objetns naturales! 
Agrégue:e a esto el despilfarro ( ant'tesis de la ccncentración )' 
centralización capitalista) y tendremos explicado el camino se
guido por el capital financiero extranjero en la apropia_ci:m del 
transporte hasta llegar al dominio de la econom1a nacional. A 
Inglaterra la sucedió Estados Unidos cuando aparece en la escena 
nacional oeruana la industria ext•activa del cobre v el petr;;leo. 
El caso del Perú se ha repetido en sus líneas generales a lo largo 
del Continente, confirmando el escepticismo de Mariátegui al 
des~rrollo capitalista independiente de la América Latina. 
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El p,oblffl'4 ti,/ mtlio 

EN la interpretación de la realidad peruana ocupa un lugar des
tacado el problema del indio. Su importancia no es ocasional ni 
antojadiza. En la época que escribía Mariátegui, el So% (1923) de 
la población nacional era indígena. El nuevo planteamiento que 
él propone, partiendo de la interpretación materialista de la his
toria, veíamos que parte de lo socioeconómico, rechazando de paso 
las mistificaciones pseudocientíficas. 

Primera parte de la tesis: 

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y 
senidwnbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo amilisis 
nos conduce a la conclusión de que no se puede liquidar la servidum
bre, que pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el latifundio.31 

Segunda parte de la tesis ( después de criticar la tesis burguesa 
que parte del fraccionamiento del latifundio), agrega: 

Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que la hora 
de ensayar en el Perú el método liberal, la fórmula individualista, ha 
pas•do ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero funda
mentalmente este factor incontestable y concreto que da un carácter 
peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad 
y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida in
dlgenas.•1 

Al ensayo liberal apenas le confiere el valor de un recurso 
táctico en el debate futuro del problema agrario. Así estaría de 
convencido del fracaso del ideario burgués en la solución de la 
revolución peruana. El problema de la tierra, su actitud frente 
a ella, es la piedra de toque de lo revolucionario. Y desde enton
ces considera que la respuesta en el Perú le corresponde al socia
lismo. El fracaso del camino burgués lo determina su compa
drazgo con la economía semifeudal. La destrucción del latifundio, 
la tarea antifeudal por excelencia, al no cumplirla la burguesía 
peruana, la ha comprometido prematuramente. Mariátegui com
prende que en esas circunstancias es la clase obrera peruana la 
llamada a realizarla. 

Resolver tal problema presupone, a su vez, resolver el pro
blema indígena. La inconsecuencia de la burguesía frente al lati-

., Obra ritatla, p. 42. 
11 Obra citad,,, p. 43. 
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fundio explica su indigenismo huero. Y es un indigenismo que 
viene de lejos. Alguna vez hemos dicho que en esa actitud se es
conde el colonialismo vergonzante de nuestra burguesía. Seguir 
el análisis del Amauta es confirmarlo. Sabemos que conquista y 
colonia constituyeron un cataclismo indígena. Fue segada en la 
cuna la vida independiente del pueblo indígena. Porque no se 
puede negar que la conquista introdujo elementos de desarrollo 
superiores al que podía otorgar una sociedad basada en el comu
nismo primitivo. Incluso la esclavitud, a la cual Mariátegui le 
achaca buena parte de la incapacidad organizativa del colonizador 
español. El error colonial no fue tanto haber destruido la comu
nidad primitiva en cuanto no saber sustituirla por formas supe
riores. Al colonizador español le faltó aptitud para adaptarse a las 
condiciones ambientales o para transformarlas. Esta falta de apti
tud proviene de su ceguera ante el valor económico del hombre. 
Ambas afirmaciones las deriva Mariátegui del desprecio español 
hacia la agricultura americana y el genocidio operado en la extrac
ción de metales preciosos. El viraje que supuso la conquista en la 
vida del indígena trajo consigo la imposición mecánica de la es
clavitud. El elemento externo fue la conquista. En mi libro 
El caráctel' de la Rel'ol11ció11 Guatemalteca, recojo algunas observa
ciones que explican las causas económicas de ese paso obligado 
a la esclavitud del indígena, pese a las leyes de indias que propi
ciaba su organización feudal. La naturaleza mecánica del cambio 
queda subrayada en Mariátegui al contraponerla al desarrollo es
pontáneo de la comunidad y la extiende al fracaso de la colonia. 
La colonia fracasó como medio de organización y explotación 
porque nunca dejó de ser un régimen de conquista y fuerza. Los 
resultados fueron esclavitud y despoblación. Respecto a la comu
nidad que sobrevive a la hecatombe padece el desgaste del lati
fundio. Las Leyes de Indias mandaban preservarla; la práctica en
comendera transformó la tierra colectiva en latifundio e hizo es
clavos a sus pobladores. La comunidad que no siguió ese camino 
se transformó en instrumento de explotación del terrateniente fea
dal y del poder colonial. El ataque y la descomposición de la co
munidad prosiguió con la Independencia. La acción republicana 
convirtió a la comunidad en desquite de su fracaso frente al lati
fundio. Fue una acción favorable al latifundio y al gamonalismo 
en general. Debido a esas condiciones específicas del desarrollo 
capitalista peruano, la propiedad individual adquiere un contenido 
antisocial. En vez de ariete impulsor de formas sociales superiores, 
desdobla y desarticu 1a capas sociales que favorecen un proceso 
estacionario. El nudo gordiano fue, además de la falta de una ver-
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dadera burguesía, no haber transformado en obrero al indígena. 
Observación justa que trae de la mano el problema sobre la natu
raleza del indígena. La que al medirse con el diapasón del inter
nacionalismo proletario es difícil de cumplir si subsiste cualquier 
grado de discriminación nacional. 

El pensamiento de Mariátegui no se guía por sentimentalis
mos ni idealizaciones. Se finca en la realidad concreta y de ella 
extrae sus conclusiones. De ahí que sea arriesgado suponer que 
no vio la descomposición de la comunidad indígena. Sus conclu
siones parten de ese hecho. Por eso rechazo como gratuito el cali
ficativo de populista que han querido endilgarle. En cambio, no 
se debe postergar su esfuerzo por desenmascarar el intento bur
gués de reducir al indio y a su comunidad en cosa menos que un 
lastre social; excusa y pretexto de quien no supo cumplir con su 
misión histórica. Pero, la realidad se encarga de mostrar el vigor 
y la permanencia de un organismo vivo, pese a las ataduras que 
lo sofocan y deforman. Precisame'.lte, b!andiendo este hecho, pe
netra en lo revolucionario de la comunidad. De una comunidad 
en descomposición (Castro Pozo le proporciona el índice de ese 
cambio) que guarda el impulso constante de las formas socialis
tas de su organización ancestral. Textualmente: 

Por esto, en las aldeas indígenas donde se agrupan familias entre las 
cuales ~e han extinguido los ,•ínculos del patrimonio y del trabajo co
munitarios, subsisten aún, robwtos y tenaces, hábitos de cooperación 
y solidaridad que con la expresión empírica de un espíritu comunista. 
La comunidad corresponde a ese espíritu. Es ~u órgano. Cuando la ex
propiación y el reparto parecen liquidar la "comunidad", el socialismo 
indígena encuentra siempre el medio de rechazarla, mantenerla o 
,uhrog>rla. El trabajo y la propiedad en común son reemplazados por 
la cooperación en el trabajo indh·idual.22 

Otro rasgo incontrastable: 

Estas costumbres han llendo a los indígenas a la práctica -incipiente 
y rudimentaria por supuesto-- del contrato colecti,·o de trabajo, más 
bien que del contrato individual No son los individuos aislados los 
que alquilan su trabajo a un propietario o contratista; son mancomu
nadamente todos los hombres útiles de la "parcialidad"."" 

Contrastando el fracaso individualista corrobora la capacidad 
de desarrollo y de transformación de la comunidad. Es en ella y 

a º""" ,itada, p. 71. 
• ldem. 
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debido a sus cualidades que lo indígena es susceptible de creci
miento. El latifundio peruano, aun el que ha incorporado técnicas 
capitalistas como el de la costa, demuestra una ineecia absoluta 
para desarrollar al indígena. Bien rinde una producción bajísima, 
superada por la misma comunidad ( el caso de la sierra), o des
truye a la comunidad encadenando al campesino a un proceso 
estacionario. El latifundio ha destruido ernnóm,ca y socialmente 
al indígena. Representa su negación. Por el contrario, dentro de 
su comunidad el indígena es susceptible de progreso; además de 
sus hábitos com~ni~tas cuenta la defensa <le lo suyo, con un en
tusiasmo y alegría de vivir que no ha podido brindarle ni la feu
dalidad ni el liberalismo. Se hermanan el entusiasmo, la iniciativa 
con las formas colectivas de trabajo. Temple moral y felicidad 
que no puede alcanzarse bajo la opresión nacional. 

Al indígena en América se le liquida físicamente o está ahe
rrojado a esa metamorfosis raquítica de la cual nos habla Mariá
tegui. La única salida revolucionaria la ha planteado el socialismo 
partiendo de la comprensión justa del problema. Mariátcgui dice: 
"El socialismo nos ha enseñado a plantear el problema indígena 
en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente 
como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente 
como problema cocial, económico y político. Y entonces lo hemos 
sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado"."' 

Desde esos albores del siglo, vio el fracaso del camino capi
talista en la liberación del Perú. Comprendía que la humanidad 
tendía hacia el socialismo. En consecuencia, resueltamente pro
rone para el Perú ese camino. De esta suerte, el problema :n<lígena 
ocupa un puesto principalísimo en el programa de la clase obrera 
peruana. Pero no se limita a constatar el aspecto interno; sabe 
además que la liberación de las colonias y de los países depen
dientes (habla de países políticamente independientes que pueden 
ser económicamente coloniales), al debilitar y socavar las bases 
del imperialismo, fortalecen al Primer Estado Socialista. Ella es 
una tesis general histórica, derivada sin ninguna dificultad <le la 
constatación de la crisis general del capitalismo. 

Al arrancar de la contradicción principal de la época ( capi
talismo versus socialismo) enmarca el problema indígena por una 
senda revolucionaria. Por otra parte, Mariátegui no comete la 
ingenuidad de confundir lo histórico con lo político. Por eso, la 
liberación del indígena forma parte del gran movimiento de li
beración nacional. 

" Obra dtadd, pp. 32-H (citan• 1). 
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Ld nt1n6n q11,rh1111 

No podía eludir este planteamiento la lógica de su análisis. Com
parto sin embargo la opinión de quienes afirman que Mariátegui 
no tuvo una cabal comprensión de lo que es la nación y lo había 
incluso criticado por suponer que reducía la cuestión a una secuela 
de relación clasista. Un estudio más detenido demuestra que no 
es el concepto estereotipado de nación lo que podía preocuparle 
(lo intentado por Martínez de la Torre") ni se le puede juzgar 
(mi crítica"') indiferente a la complejidad nacional del indígena. 
Hay una infinidad de citas y pasajes en sus Siele Ema)'O.f, llaman
do nación o raza a los quechuas. Lejos de lo que podría suponerse, 
esta falta de precisión en el planteamiento del problema tiene 
miga. El llamar indistintamente raza o nación al quechua ( él se 
ha encargado de prevenirnos contra cualquier defonnación racista 
del asunto) lo acerca, más que a una caracterización histórica, a 
la experiencia práctica (política) del propio indígena quien se 
identifica a sí mismo como grupo social bajo el nombre de raza. 
Al menos esta es la experiencia de los grupos indígenas guate
maltecos. Y, en todo caso, esa fue (y sigue siendo) la manera 
general para identificarlos frente al español o al criollo, por mu
chos años en toda América. 

Si se atiende bien el desarrollo de su pensamiento práctico po. 
demos seguir con mucha nitidez la comprensión del concepto de 
nacionalidad. Formula la cuestión derivándola del comunismo pri
mitivo y manteniéndose a través de la esclavitud, el feudalismo y 
el capitalismo que no logró expresarse como un estado nacional. 
Es decir, un proceso complejo que no siguió el curso regular de 
las naciones constituidas. Estas surcan la historia desde la escla
vitud como organización superior a la tribu hasta desembocar en 
la nación burguesa. Los indios quechuas del Perú después de ha
ber visto interrumpido violentamente su desarrollo autónomo han 
pasado por la esclavitud y el feudalismo, bajo una genuina opre
sión colonial, que les vedó la formación y constitución de la na
ción quechua. A eso obedece la necesidad de la revolución agra· 
ria, por un lado y, del socialismo, por el otro, para solventar el 
problema del indio. Una liquidará el pasado feudal que lo limita 
como trabajador de la tierra sin ella, y el otro pondrá fin a la 

• MARTfNEZ DE LA TORRE, RICARDO, Apu11te1 par4 tina i111erprektd611 
marxist4 de Hi!loria Soci41 del Ptrti, Lima, Ed. Peruana, S. A., 1948, Tomo 
11, pp. 141 y SS. 

• DIAz ROZZOTI'O, ]AlME, El ,,,,.ácltr de la Re-vol11ri6n Guatemalteca, 
México, Ed. Horizonte, 1958, pp. 46-47. 
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opresión nacional del criollo que vino a reforzar la Independencia 
y la ulterior vida republicana. La liberación del indio principiará 
con la revolución agraria y concluirá con el socialismo. Este es el 
mér!to histórico y político de la tesis de Mariátegui. El fue quien 
la vio por pnmera vez con toda claridad en América. La revolu
ción agraria reivindicará, junte a las ma~as i.:ampt:sinas no indí
genas, la tierra al indígena; sus hábitos socialistas les permitirán 
avanzar en el proceso de la revolución agrari.l a formas coopera
tivas de tipo socialista donde las condiciones objetivas lo permi
tan, en un clima revolucionario que haga imposible toda discri
minación. Habla, concretamente, de la tierra y del indio. Concibe 
a este último denotado por un sentimiento y una tradición. Ambos 
expresan antifeudalidad. Pero el indio plantea una demarcación 
nacional nueva. El mapa del Perú debe responder a la solución del 
conflicto entre el gamonal y el indio. No puede ignorarse la honda 
raíz democrático-burguesa de tal planteamiento. Y no conjetura. 
Asevera lo peruano en lo autóctono. ¡No; no intenta indigenizar 
al criollo! Reafirma su convicción democrática; debe completarse 
el inconcluso desarrollo capitalista peruano. Resuelve la unidad 
peruana cimentándola en la justicia social. Refunde el problema 
del indio dentro del programa de la vanguardia obrera, la que por 
su naturaleza se apoya en la autodeterminación. Una autodeter
minación resuelta a base de la peruanísima contradicción entre 
regionalismo y centralismo, que tiene como contenido la contra
dicción entre el gamonalismo y el indio. Desecha cualquier es
quema dirigido a beneficiar al gamonalismo, orientándose por 
una respuesta que parte de la realidad concreta peruana: 

El Perú según la geografía física, se divide en tres regiones: la costa, 
la sierra y la montaña ( en el Perú lo único que se halla bien definido 
es la naturaleza). Y esta definición no es sólo físia. Trasciende a 
toda nuestra realidad social y económica. La montaña, sociológica y 
económicamente, carece aún de significación. Puede decirse que la mon
taña, o mejor dicho la floresta, es un dominio colonial del Estado 
peruano. Pero la costa y la sierra, en tanto, son efectivamente las dos 
regiones en que se distingue y separa, como el territorio, la población. 
La sierra es indígena; ta costa es española o mestiza ( como se prefiera 
alifiarla ya que las palabras '"indígena" y '"española" adquieren en 
este caso una acepción muy amplia) .27 

No cabe duda que Mariátegui posee la virtud dialéctica. Nada 
de rotundidades ni de unilateralidades. Bella respuesta para quie-

., l\{ARIÁTEGUI, J. C., Obra rilada, p. 177. 
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nes han querido encasillar al indígena dentro de la categoría lús
tórica de nación. Tiene mucho cuidado de no confundir el mé
todo de las ciencias naturales con el de las sociales. Ni lupa 
ni cuentagotas; hechos y acciones. Y aísla de ellos el rasgo 
esencial. 

A eso se debe que no le confiera mayor importancia de la 
que tiene la constitución del Estado quechua. Habría sido dogma
tizar el problema. Demarcadas las zonas regionales, avanza su co
nocimiento señalando las diferencias de raza, idioma, sentimiento 
y tradición enraizadas en una naturaleza y economía singulariza
das. No se le escapa ni el hecho de la emigración de los indivi
duos aislados de una región a otra. Fina constatación que con fre
cuencia despista al mal observador. Paladeémoslo: 

Ni el español ni el criollo supieron ni pudieron conquistar los Andes. 
En los Andes, el español no fue nunca sino un pioneer o un misio
nero. El criollo lo es también hasta que el ambiente andino extingue 
en él al conquistador y crea poco a poco, un indígena. 

La raza y la lengua indígenas, desalojadas de la costa por la 
gente y la lengua españolas, aparecen hurañamente refugiadas en 
la sierra. Y por consiguiente en la sierra se conciertan todos los fac
tores de una regionalidad Ji 110 de ""ª ,iacionalidttd. (El subrayado 
es nuestro).• 

Para rozar inmediatamente después los aspectos de la nacio-
nalidad dominante y de Estado: 

El Perú costeño, heredero de España y de la conquista, domina desde 
Lima al Perú serrano; pero no es demográfica y espiritualmente asaz 
fuerte para absorberlo. La unidad peruana está por hacer; y no se 
presenta como un problema de articulación y convivencia, dentro de 
los confines de un EstJ1.lo único, de ,·arios antiguos Estados o ciuda
des libres. En el Perú el problema de 1a unidad es mucho más hondo, 
porque no hay aquí que resol .. er una pluralidad de tradiciones locales 
o regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, 
nacida de la im·asión y conquista del Perú autóctono por una raza 
extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza indígena ni 
eliminarla ni absorberla ... 

Al entendido por señas. Casi sobra subrayar su falta de pre
cisión en el empleo del concepto de nación. Es evidente que lo 

• Obrt1 ciltld11, pp. 177-178. 
• Ob,11 dltltlt,, p. 178. 
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ha hecho suyo aun cuando no lo haya podido formular. Hagamos 
a un lado entonces los equívocos y las limitaciones expresas que 
acarrea el uso de los vocablos raza y lenguaje como contenido de 
1~ n~cionalidad y tendremos encarado el problema en sus justos 
termmos. El estado peruano lo constituyó la nacionalidad coste
ña, criolla o "española"' (ya sabemos que la burguesía costeña fue 
y sigue siendo muy débil; ergo: su Estado) que domina a la na
cionalidad serrana o indígena. No obstante enemigo de las esque
matizaciones, enfatiza la ausencia de una verdadera demarcación 
entre la costa y la sierra. Más bien la eleva de la costa a los 
Andes. Bastión y reducto indígena. Aquí vislumbra las posibili
dades de una auténtica dem~rcación regional ( el Perú austral y 
el costeño) que no cristaliza entre la sierra y la costa, donde a 
las diferencias geográficas y sociológicas no siguen las políticas 
y administrativas. La mayor homogenización de la sierra y la costa, 
respecto a los Andes, obedece, afirma Mariátegui, al crecimiento 
del transporte que permite una mejor integración política y admi
nistrativa. Quiere decir que para él la autonomía regional no 
puede acordarse abstractamente. Tenemos que partir del desarro
llo económico de cada región. Por otra parte, reconoce que el in
dígena no ha logrado unidad nacional. Lo ve disperso, aislado, no 
integrado nacionalmente. Además, su juicio no es separatista. Pro. 
pugna la peruanidad. Busca la unidad del Perú, partiendo de lo 
autóctono. No cae en la ingenuidad de proponer la autodetermi
nación del Estado quechua. Pero no le asusta tampoco el sel/ 
governmenl, siempre que se resuelva a base de la justicia social. 
De esta manera las reivindicaciones del indígena se concretan a 
liquidar lo feudal y a suprimir cualquier forma de opresión y 
discriminación nacional. 

El nidio y /,, clase obrer• 

L os que oyeron las campanas del "populismo" de Mariátegui o 
no supieron de qué hablaba o esconden una actitud antiobrera. 
El programa constitutivo del Partido Comunista (haberlo cons
tituido es el mentís antipopulista más firme) puntualiza el equili
brado pensamiento marxista-leninista de su autor. Allí no hay 
saltos en el vacío ni idealizaciones románticas. Firme-,a, precisión. 
extraídas de un estudio atento de la realidad peruana aplicando 
creadoramente el método marxista. Apoyándose en el marxismo
leninismo toma como punto de partida la existencia del imperia
lismo y del internacionalismo proletario; descubre el carácter de-
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formado ( él lo llama scmicolonial) del desarrollo capitalista pe
ruano, reconoce la unidad del movimiento de liberación nacional 
con la revolución socialista ( en los hábitos socialistas de las co
munidades indígenas ve elementos de una solución socialista de 
la cuestión agraria); pero no pretende saltarse la etapa democrá
tica de la revolución peruana. ¿Quién debe dirigirla? No vacila 
un instante: la clase obrera peruana en alianza con los campesinos 
pobres y la pequeña burguesía que representen masa y expresen 
un espíritu revolucionario. A la burguesía nacional no le confiere 
mayor alternativa. Una vez culminada la revolución democrático
burguesa se abre la etapa de la revolución proletaria, de la revo. 
lución socialista. Y sabe que las dos etapas constituyen un proceso 
ininterrumpido. No puede dejar de decirse: ¡qué fidelidad! E in
dudablemente, su acierto está en la claridad con que identificó los 
rasgos internacionales de la Gran Revolución Socialista rusa de 
1917 con el proceso revolucionario mundial y del Perú en especial. 

El programa de fundación del partido así como las tesis que 
él también elaboró para la delegación peruana que asistió al Con
greso Sindical Latinoamericano (Montevideo, 1929), recogen el 
aspecto político del problema del indio, precisándolo mejor. La 
premisa central, latifundio y servidumbre, permanece invariable. 
La masa ind.gena, fundamentalmente campesina, debe ser orga
nizada, orientada, dirigida, en sus reivindicaciones por la tierra, 
por el movimiento sindical y el Partido Comunista. Esa lucha or
ganizativa y política debe responder a las diversas clases y capas 
indígenas. El trabajo de la clase obrera debe tener presente los 
hábitos comunales del indígena que facilitan su organización en 
cooperativas agrícolas y distinguir al campesino pobre del apar
cero y el obrero agrícola. Son puntos programáticos para los pri
meros, la reivindicación de la tierra; la jornada de ocho horas y 
la supresión de lo feudal, para los segundos. Empero, el indio es 
además de clase una raza. Entre la clase obrera peruana no indí
gena y la peonada se yergue la barrera del idioma, las costumbres, 
la desconfianza; opresión que para el indígena representan el no 
indígena. Aparece nítida la diferencia de nacionalidades. El in
terés clasista común se ve enturbiado por la opresión de unos 
nacionales sobre otros. A Mariátegui no se le escapa ese reducto 
antidemocrático. Prueba de ello es su recomendación de emplear 
al militante de la raza india como organizador y propagandista 
de la ideología revolucionaria entre la masa indígena. Pide que 
asimile los principios organizativos obreros para ;11gar un rol en la 
ema1Kipación de JU raza. Es frecuente que obreros procedentes del 
medio indígena, regresen temporal o definitivamente a éste. El 
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idioma les permite cumplir eficazmente una misión de instruc
tores de sus hermanos de raza y de clase. Los indios campesinos 
no entenderán de veras sino a indiv:duos de su seno que les ha
blen su propio idioma. Del blanco, del mestizo, desconfiarán 
siempre; y el blanco y el mestizo, a su vez, muy difícilmente se 
impondrán el trabajo de llegar al medio indígena y de llevar a 
él la propaganda clasista" .30 

He aquí una prueba más que su aprecio por la obra de Bar
tolomé de Las Casas no era graciosa. Nos propone una táctica 
cumplida exitosamente en la Verapaz por el dominico y aun 
cuando la finalidad fuera otra. el propósito es el mismo; respetar 
lo indígena en vez de imponer lo español. Y al igual que el anti. 
esclavista español, el fundador del comunismo peruano pide la 
preparación esmerada y paciente de los propagandistas que lle
varán, hoy, en vez de salmos, las ideas de la definitiva redención 
del indígena. 

La l'Ía no cafJilalirta de derarro//o 

SEIÚA un anacronismo muy grosero pretender buscar a esta altura 
el hallazgo de Mariátegui sobre algo que supone hechos como la 
Segunda Guerra Mundial ( ya prevista por él), el aparecimiento 
del sistema socialista mundial, el auge del movimiento de libe
ración nacional, etc .. etc. Acontecimientos que tan sólo refleja el 
pensamiento marxista hasta con el XX Congreso del PCUS. A más 
de esto soy enemigo por principio de las complacencias anacróni
cas. Si lo hiciera trocarra mi admiración por el Amauta en un 
sarcasmo. No es pues esa mi intención. En cambio, reconociendo 
su gran capacidad de análisis, no puedo dejar de rendirle home
naje a quien, firme en la objetividad dialéctica, supo hacer a un 
lado el dogmatismo, vislumbrando con pasmosa claridad cosas que 
no alcanzaron a ver muchos de sus coetáneos marxistas no sólo 
de América. He aquí por qué es un pensador ~eñero que a_",iganta 
con el tiempo la brevedad de su corta vida. 

Dije que asombra la fidelidad del trazo general de la revo
lución. No es casual. A la revolución la sigue atento por doquier 
(Rusia. Alemania, Hungría. Italia). ponderándola. Quiere cono
cer su esencia desprendiéndola de la intrincada densidad de los 
hechos. Y lo logra. Maneja con destreza los sucesos aislando el 
principio de la ganga. Defensor de la Internacional Comunista 
no le es ajena la unidad proletaria o lo que es más novedoso, la 

--.. -MARTINl!Z DE LA ToRliE, RICARDO, Obra citdda, Tomo nr, p. 28, 



198 Praencla del Puado 

unidad de la revolución socialista con la de las colonias y los 
pueblos dominados económicamente; ha recibido también las en
señanzas leninistas respecto al entorpecimiento que supone el 
imperialismo para los países que llegaron con retraso al capita
lismo. Ve con asombrosa claridad el viraje de la humanidad hacia 
el socialismo. 

La suya es la época del asalto exitoso a la bastilla capitalista. 
Ha palpado a su paso por Europa la hidra del fascismo desen
fundada por la burguesía acosada. Asiste emocionado al surgi
miento revolucionario de los pueblos de Oriente, India, Oiina, le 
aseguran que la raza de los incas despertará de su colapso al con
tacto del socialismo, conformando la natural trabazón que se abre 
entre el Estado de los soviets y las masas de obreros y campesinos 
de los países coloniales: el socialismo y su liberación son rarte~ 
de la revolución mundial. 

Asevera que cuando la clase obrera no logra coligar bajo su 
liderato a las masas antimperialistas, el capitalismo puede sacar 
ventaja de ese impulso revolucionario fallido, enfilando hacia el 
fascismo. La crisis general del capitalismo aparece ya no sólo en 
las alturas del capital financiero; comprueba el desajuste en el 
parlamento, entre la base y la superestructura política: la demo
cracia burguesa y el imperialismo son incompatibles. Fiel cachorro 
de la Internacional Comunista arremete, en donde lo encuentra, 
el aburcuesamiento socialista. Su análisis sobre la revolución ale
mana de 1918 y la húngara ilustran esta preocupación suya. Y la 
experiencia del Kuomintang (1927) afianzan en él la tesis leni
nista de la heremonfa de b clase obrera en la revolución democrá
tico.burguesa de la época del imperialismo. Convencido del carác
ter internacional de la economla contemporánea y del movimien
to revolucionario afirma: 

El partido socialista adapta su praxis a las circunstancias concretas 
del pals; pero obedece a una amplia visión de clase y las mismas cir
cunstancias nacionales están subordinadas al ritmo de la historia mun
dial. la revolución de la independencia hace más de un siglo fue un 
movimiento solidario de todos los pueblos sojuzgados por España; 
la revolución socialista es un movimiento mancomunado de todos los 
pueblos oprimidos por el capita1ismo.ll 

Este supuesto del desarrollo no capitalista se asienta en otro 
principio hist6rico: 

" MARrlNEZ DE LA TORRE, RICARDO, Ob,11 ·,;ttu1., Tomo II, p. 399· 
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El capitalismo se desarrolla en un pueblo semifeudal como el nues
tro, en instantes en que, llegado a la etapa de los monopolios y del 
imperialismo, toda la ideología liberal, correspondiente a la etapa de 
la libre concurrencia, ha cesado de ser válida. El imperialismo no 
consiente a ninguno de estos pueblos semicoloniales, que explota como 
mercados de su capital y sus mercaderías y como depósito de materias 
primas, un programa económico de nacionalización e industrialización.u 

Que aplicados al Perá confirman: 

5• La economía precapitalista del Perú republicano que, por 1a 
ausencia de una clase burguesa vigorosa y por la.s condiciones nacio
nales e internacionales que han detenninado el lento avance del país 
en la vla capitalista, no puede librarse bajo el régimen burgués enfeu
dado a los intereses imperialistas, coludido con 1a feudalidad colonial. 
El destino colonial del país reanuda su proceso. La emancipación de 
la economía del país es posible únicamente por la acción de las masas 
proletarias solidarias, solidarfas con la lucha antimperiatista mundial. 
Sólo la acción proletaria puede estimular primero y realizar después 
las tareas de la revolu:ión democrático-burguesa que el régimen bur
µués es incompetente rara desarro11ar y rumplir.33 

Al punto se nota la coincidencia de principio de la tesis de 
Mariáte~i con el informe de Kuusinen expuesto unos meses an
tes en la sesión del VI Con~reso de la Internacional Comunista 
a prop6sito del Movimiento Revolucionario en las Colonias. Esto 
no era casual. En ambos resurgen las tesis de Lenin vertidas en el 
II Con~reso. destinadas a fundamentar la naturaleza de la lucha 
revoluclnnaria de los países atrasados. La orientación parte del 
principio leninista que ve en el imperialismo un retraso y el 
obstáculo para el desarrollo industrial de esos países. l.o que se 
esgrime en el informe de Kuu~inen -complementado por el co
informe de Togliatti-, contra la descolonización (tesis reformis
ta de la época) o, en el caso de Mariátegui, contra la posibilidad 
de un desarrollo capitalista nacional independiente del Perú. El 
coinforme de Togliatti -un valioso testimonio, en mi opinión. 
de los nuevos métodos colonialistas- al denunciar la polltica co
lonialista de la social-democracia, se acerca mejor que Kuusinen 
a las causas que deforman el desarrollo capitalista en el sistema 
colonial del imperialismo: su condici6n de "capital altamente 

a ldnn. 
u º""' ci'4dt,, p. 399· 
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desarrollado que está habituado a mantener una posición privi
legiada en los países colonizados", consecuencia de su sed de ga
nancias muy altas, lo cual trae aparejado la depredación y el so
metimiento del desarrollo del capital de las colonias. Un señala
miento que difiere pero que coincide con el que nos ha hecho 
más arriba Mariátegui en el caso concreto del Perú. Las tesis de 
la Internacional Comunista, como las del Programa del Partido 
Socialista Peruano, no le reconocen a la burguesía capacidad his
tórica ni política para dirigir la revolución contra las superviven
cias feudales y el imperblismo en las colonias o el Perú, respec
tivamente. Previenen igualmente contra el error de confundir y 
fundir al Partido Comunista con los partidos de la pequeña bur
guesía. Ven en la clase obrera, aliada a los campesinos, al timonel 
firme y capaz de cumplir la liberación de las colonias o la revo
lución democrático-burguesa en el Perú. Y, creadoramente, Ma
riátegui, al toparse con las borrosas fronteras del Inca, confirma 
otra de las ideas de Lenin, recordada, precisamente, en el inform~ 
de Kuusinen: "la posibilidad del desarrollo de los países atrasados 
hacia el socialismo sin pasar necesariamente por el período del 
sistema capitalista, aprovechándose de las victorias del proletaria
do de los pa:ses avanzados quienes deben darles ayuda'": 

69 El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las co
munidades que en las grandes empresas agrícolas, los elementos de 
una solución socialista de la cuestión agraria, solución que tolerará. en 
parte la explotación de la tierra por los pequeños agricultores ahí 
donde el yanaconazgo o la pequeña propiedad recomiendan dejar a la 
gestión individua1, en tanto que se avanza en la gestión colectiva de 
la agricultura. las zonas donde ese género de explotación prevalece. 
Pero esto, lo mismo que el estímulo que se preste al libre resurgi
miento del pueblo indígena, a la manifestación creadora de sus fuerzas 
y espíritu nath•os, no significa en lo absoluto una romántica y :inti
hi!itórica tendencia de reconstrucción o resmrección del socialismo in
caico, que correspondió a condiciones históricas comp1etamente supe
radas, y del cual sólo quedan, como factor aprovechable dentro de 
una tlcnica, de producción perfectamente científica, los hábitos de 
cooperación y socialismo de los campesinos ind!genas. El socialismo 
presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalista; y no puede importar 
el menor retroceso en la adquisición de las conquistas de la civi1iza
ción moderna, sino por el contrario la máxima y metódica aceleración 
de la incorporación de estas conquistas en la vida nacional.se. 

iM MAR'!iNEZ DE LA TORRE, RICARDO, Obra cilud, pp. 399-400. 
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En este punto constitutivo del programa del Partido Socia
lista Peruano (comunista) aletea el viejo principio marxista de 
la libertad de toda opresión nacional si se quiere la unidad pro
letaria. Mariátegui lo ha hecho premisa suya en el problema indí
gena. Y no se puede ignorar tampoco la presencia de la pregunta 
formulada por Marx en la edición rusa del Manifiesto Comunis
ta del año I882: "¿podría la comunidad rural rusa -forma por 
cierto ya muy desnaturalizada de la primitiva propiedad común 
de la tierra- pasar directamente a la forma superior de la pro
piedad colectiva, a la forma comunista, o, por el contrario, deberá 
pasar primero por el mismo proceso de disolución que constituye 
el desarrollo histórico de Occidente?"." 

Los informes del VI Congreso de la Internacional Comunista 
además de fijar los principios leninistas del problema puntualiza
ron las desviaciones reformistas y trotskistas. La nota general de 
la primera era dulcificar el colonialismo imperialista aferrándose 
(la social.democracia en especial) a nuevos métodos que mantu
vieran la dominación económica y redujeran la liberación política 
a un escarnio. Y por su parte, los trotskistas minimizaban toda 
lucha que no fuera la revolución socialista inmediata, poniendo 
al desnudo su radicalismo demagógico al margen de las condi
ciones objetivas de la lucha de clases. Las coincidencias de Ma
riátegui con las tesis de la Internacional en este plano de co,~, 
también son notables. El, por su parte, fuera de deshauciar a la 
burguesía peruana de la revolución, combate la estridencia y la 
inconsistencia del revolucionarismo pequeño-burgués. Era una crí. 
tica justa que años después se vio confirmada con la Revolución 
China, en cuanto a la consecuencia de una dirección obrera alia· 
da al campesino pobre en el proce0 0 de la revolución colo
nial; pero no está exento de un cierto sectarismo que la vida se 
ha encargado de rectificar: La Internacional sólo veía refor
mismo en la burguesía de las colonias y Mariátegui -ofuscado 
por el APRA- sólo veía el lado estridente y unilateral del espí
ritu revolucionario de la pequeña burguesía. En esto la Interna
cional fue más cauta señalando la forma de superar las limitacio
nes revolucionarias de la pequeña burguesía. Pero donde Mariá
tegui choca directamente con la Internacional es cuando ésta liorna 
semicolonias a las repúblicas latinoamericanas: 

¿Hasta qué punto puede asimilarse la situación de las repúblicas la
tinoamericanas a la de los palses semico1oniales ? La condición econ6-

--•-MARX CARLos, M1111ifies10 ,¡,¡ Parlido Com1111iII•, Moscú, &licio
pes en ·J.enp l!xtraojeras, p. 9· 
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mica de estas repúblicas, es, ,in duda, semi-colonial, y, a medida que 
crezca su capitalismo y1 en consecuencia la penetración imperialista, 
tiene que acentuarse este carácter de su economía. Pero las burgueslas 
nacionales, que ven en la cooperación con el imperialismo la mejor 
fuente de pro,-echo, se sienten lo bastante dueñas del poder politice 
para no preocuparse seriamente de la soberanla nacional. Estas bur
guesías, en Sud América, que no conocen todavía, salvo Panamá, la 
ocupación militar yankee, no tienen ninguna predisposición a admitir 
la necesidad de luchar por la segunda independencia, como suponla 
ingenuamente la propaganda aprista. El Estado, o mejor la clase domi
nante no echa de menos un grado más amplio y cierto de autonom[a 
nacional. La revolución de la Independencia está relativamente dema
siado próxima, sus mitos y slmbolos demasiado vivos, en la con
ciencia de la burguesía y la pequeña burguesía. La ilusión de la so
beranía nacional se- conserva en sus principales efectos. Pretender que 
esta capa social prenda un sentimiento de nacionalismo revolucionario, 
parecido al que en condiciones distintas representa un factor de la 
lucha anti-imperialista en los países semicoloniales avasallados por el 
imperialismo en los 61timos decenios en Asia. seria un gra,·e error. 

No voy a seguir aquí en detalle este importante análisis de 
Mariátegui, expuesto en su "Punto de vista anti.imperialista" en
viado a la Conferencia celebrada en Buenos Aires -junio de 
TCJ2')"-. donde certeramente anafüa la diferencia que existe entre 
las colonias de Asia -a las que le dedican especial atención los 
informes centrales del VI Congreso- y las República Latinoame
ricanas. Baste señalar que el meollo de la cosa radica en la dife
rencia que hay entre un país que ha conquistado su indepenr!encia 
política, aun cuando permanece la penetración del capital impe
rialista, v los que están sojuz/!ados política v económicamente 
-<:olonias- o los que su independencia política es muy débil 
al extremo que en su territorio -justamente el caso de Panamá. 
señalado por Mariátegui- coexisten el Gobierno Nacional y la 
dominación de una o varias potencias imperialistas, según la anre
ci2ci6n de Lenin. Humberto Droz que es el ponente en el XI Con
l!reso de la Internacional de las tesis sobre el Movimiento Revo
lucionario latinoamericano, siguiendo el esquema de Kuusinen. 
plantea un cuadro estratégico de colonias y semicolonias igno
rando la categoría de palses dependientes. recogida precisamente 
oor l.enin. 

El problema como se comprenderá entralíaba y entraña una 
cuestión decisiva: determinar el carácter de la revolución que le 
corresponde cumplir a unos y otro1 pal,~~, !J. composición de 
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fuerza _de la misma y a quién le corresponde dirigir el proceso 
revoluc1onario transitorio. El caso de la Revolución Cubana ha 
venido a darle a Mariátegui toda la razón. 

En cuanto al desarrollo no capitalista de las comunidades 
indígenas, Mariátegui no está rnlo; el proyecto de tesis de la In
ternacional Comunista para el Movimiento Revolucionario de la 
América Latina, presentado un año después del Programa Mariá
tegui -1928-, se reconoce por la Internacional Comunista 
-1929--, el principio de la auto-determinación para los indios 
y los negros y en el caso de los primeros hasta se habla de "Es
tados independientes a los cuales deberán vol ver las tierras nece
sarias para su trabajo". El principio del desarrollo no capitalista 
se basa en la objetividad de la existencia del Primer Estado So
cialista, en la condición de parte de la revolución socialista, en 
el hecho, genialmente previsto por Marx, de verse completada por 
la revolución proletaria. Por otra parte Mariátegui toma en cuenta 
el proceso capitalista ya cumplido y por cumplirse en el campo 
peruano. Pide una justa distinción entre una y otra reinvindica
ción. Y, por supuesto no idealiza a la comunidad primitiva. Pro
pone utilizar acertadamente las supervivencias comunistas del in
dígena quechua en la revolución de la liberación nacional perua
na; en la revolución agraria del Perú que vinculará esta acción, 
dentro de la etapa democrático-burguesa, con la revolución 
socialista. La revolución agraria peruana así contemplada persigue 
además de unificar al obrero quechua con el obrero criollo del 
Perú, avanzar en la alianza obrero-campesina, hacia formas de 
propiedad socialista (cooperativas y empresas agrícolas) desde 
la primera etapa de la revolución liberadora, como un puntal 
más sólido de la hegemonía de la clase obrera en el frente anti
imperialista y antifeudal. Su planteamiento presupone la revolu
ción. Cualquier comentario crítico a la tesis de Mariátegui ( des
afortunadamente hay algunos así) que olvide esa circunstancia 
cae en el vacío. 

Puso sumo cuidado -el que correspondía a un marxista-le
ninista- en las etapas intermedias, en los procesos de transición. 
A eso obedece el nombre de socialista que le da al Partid.l; el 
desarrollo del movimiento sindical; el programa mínimo y su crí
tica a la transformación del APRA en partido político. TraiJ!o 
a cuento estas cosas ( comentarlas sería salirse de los marcos del 
presente trabajo) porque nos ayudan a comprender mejor su 
planteamiento. La vía del desarrollo no capitalista que propone. 
ajustada a la línea general del movimiento comunista internacio
nal de la época, tiene muy presente las características concretas 
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peruanas, referentes a la conclusión de las tareas de la revolución 
democrático-burguesa; pero no con el fin de impulsar al Perú 
por la senda del desarrollo capitalista. Considera que para el 
Perú esa vía está cerrada. Mejor: sabe que llegó tarde. La toma 
como una parte -la primera- de la revolución proletaria. Mas 
aún, como la condición necesaria de la segunda, que en el Perú 
cuenta para fortuna con las supervivencias comunistas de las ma
yorías quechuas del país. 

El papel de la burguesía peruana en la revolución lo ve fe
necido. Su análisis arroja un saldo negativo para la burguesía 
peruana. Cuida mucho de no generalizar esta conclusión para 
todo el continente. Sin embargo, no descarta las posibilidades que 
el desarrollo capitalista peruano determine mejor a la burguesía 
aun cuando sus ataduras al latifundio y al imperialismo la limi
tan revolucionariamente. Considera que la pequeña burguesía jueJla 
un papel revolucionario. determinado por su voluntad de lucha 
contra el imperialismo; pero la sabe vacilante entre el imperia
lismo y la burguesía, en un extremo y la acción de los obreros 
y los campesinos, por el otro. La dirección de la revolución 
tiene que estar. por lo tanto, en manos de la clase obrera y del 
Partido Comunista. La debilidad que pone de relieve para las 
distintas capas de la burguesía de su país va íntimamente unida 
al fracaso del desarrollo capitalista peruano. 

La debilidad histórica de la burguesía latinoamericana surge 
confirmada. Lo que no subestima es la fuerza política que aun 
guarda. Por lo que con más ahínco pide la hegemonía de la cla•e 
obrera. Podría invocarse en contra de esas previsiones la expe
riencia reciente de la Revolución Cubana. Efectivamente. allí 
no fue el Partido Comunista el que ejerció la hegemonía en el 
frente de la revolución antimperialista y agraria. Empero, la con
fusión proviene _de que a veces identificamos la revolución an· 
timperialista y antifeudal con la revolución socialista. Si duran
te el proceso de esta revolución el Partido Comunista no tiene 
la fortaleza suficiente, el ascendiente de la pequeña burguesía 
entre amplias masas cobra una fuerza respetable. No olvidemos 
bs Tesis de Abril de Lenin. Allí también conocimos el apareci
miento de la dictadura revolucionaria de obreros y campesinos 
en una etapa en que la hegemonía obrera no estaba aún asegu
rada. Esto es, que hay procesos de transición en los cuales no se 
cumple aun el principio de la hegemonía obrera y no deja de ope
rarse un proceso revolucionario. Entendido que en ese proceso 
la lucha de clases le imprime su rumbo. Y siempre que no olvi
demos que comunismo, no es ni sindicalismo ni obrerismo. Por-
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que el pequeño burgués e incluso el burgués puede llegar a ser 
comunista si aceptan en la práctica la ideología y la militancia 
comunistas. La fusión en Cuba de los tres partidos que dirigieron 
la lucha contra Batista y las clases enfeudadas al imperialismo 
que lo apoyaban, pese a las diferencias de origen clasista termi
naron aceptando la ideología y la práctica obreras, comunistas. 
Es decir que allí en definitiva no triunfó ni la vía del desarrollo 
capitalista ni se impuso un Estado burgués. Triunfó el socialis
mo y la dictadura del proletariado de acuerdo con las condicio
nes concretas del desarrollo revolucionario cubano. Todo esto 
confirma la necesidad de fortalecer al partido de la clase obrera 
y de prever su hegemonía con el fin de obviar contratiempos 
en la marcha de la revolución. 

Si hubiese visto Mariátegui la marcha del desarrollo no ,api
talista contemporáneo habría violentado principios básicos al mar
xismo-leninismo. Llegó hasta donde podía llegar su genio crea
dor condicionado por la objetividad histórica. ¡ Y ya vimos cuánto 
avanzó! ¡Tanto!, que puede ganarse holgadamente el puesto O.:e 
fundador del marxismo peruano y, en buena parte, americano. 

El comunismo latinoamericano, especialmente el de aquellos 
países donde el indio forma una mayoría importante, tiene en 
las tesis de Mariátegui un aporte inestimable que hasta la fecha 
no se ha hecho vivo. Pero llegará el día cuando las masas indí
genas liberadas proclamen el nombre de este gran peruano en
tre los grandes guías de la humanidad. 



ANTOLOG[A DEL PENSAMIENTO SOCIAL 
Y POLITICO DE AMÉRICA LATINA 

SELECCidN Y NOTAS DE ABELARDO VILLEGAS, 
INTRODUCCióN DE LEOPOLDO ZEA, 

Unión Panamericana, Washington, 1964, 6oo p. 

LA publicación de esa antología del pensamiento político americano cumple 
una función fundamental y llena un vacío todavía importante en nues

tra historia. Podemos observar los diversos matices por los cuales este pen• 
samiento se fue configurando y1 quizá más importante, la madurez con que 
nació ( en parte debido a los antecedente europeos y norteamericano;) . Es 
también un acierto editorial haber escogido a los profesores Leopoldo z..a 
¡- Abelardo Villegas para preparar el volumen. Del segundo conocemos su 
Filosofía de lo mexicano (Fondo de Cultura Económica, 196o), mientras 
que z..a es uno de los intelectuales americanos que con mayor seriedad y 
asiduidad han escrito sobre América desde su Apogeo )' der4"encia del po
Ji1ivismo ,,, Mfrico (El Colegio de México, 1944) y Dos elapa, del pen
sanlie11/o en Hispanoamérica (El Colegio de México, 1949) basta América 
e11 la hiu,,,-ia (Fondo de Cultura Económica, 1957), libros fundamentales 
para el estudio del pensamiento americano. 

Sin embargo, esta introducción de Zea nos decepciona. Frente a la ori
ginalidad de sw trabajos anteriores, estas páginas son una condensación 7 
repetiC1ón de lo que nos había dicho. Lo nm•edoso es el enfoque. Si ante
rionnente habíamos visto la necesidad de que el hombre americano encon
trase nuevos caminos hacia sí mismo con fónnulas propias, que lo saquen 
de su enajenación y le pennitan encontrar su autenticidad, z..a vacila ahora 
c.1tre aquella \'isión acertada y un nuevo enfoque parcial que coloca al latino
americano dentro de 1a corriente social y politica que encabezan los Estados 
Unidos. Por un lado nos dice: ""Latinoamérica puede ser grande y poderosa 
como los Estados Unidos, pero sin dejar por esto de ser Latinoamérica'" 
( p. 5 2) , y poco más adelante, haciendo eco del pensamiento de Rodó dice: 
""El viejo sueño de Bolívar ... podrá ser realizado si esta América vuelve 
los ojos sobre sí misma 7 bwca su integración, una integración que no 
está reñida con la adopción de los mejores valores del espíritu sajón"' (p. 
53). Lo que para nosotros podrla indicai una falta de rasgos distintivos, 
para 2'.ea es sinónimo de "incorporación a la universalidad de lo humano ... 
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y con ello el encuentro con lo que de común tienen los hombres entre sí, 
con independencia de sus circunstancias naturales y sociales" (p. 56). 

Como historiador del pensamiento americano Zea nos había impresio
nado por sus sólidos conocimientos; sin embargo, no podemos menos que 
lamentar esta indiferencia a los problemas fundamentales socioeconómicos 
que él relega a un plano secundario afamando la primacía de las ideas sobre 
"sus circunstancias naturales y sociales". Esta misma tendencia se observa 
en la selección de los textos hecha por Abtlardo Villegas. Tal vez lo pecu· 
liar de la América Latina es este deseo de una América unida, 1 pero al mismo 
tiempo una clara conciencia regional: países de una América única, pero mar
cadamente regionales. "Nuestra América", pero definida por un sentido de 
patria, de nación, de cultura, de grupo. Esto convierte el pensamiento ame
ricano en uno amplio, con facetas. No es nunca una América igual, sino con 
problemas. Martí o Sarmiento, Bolívar o Moreno abogaban porque cada 
región tuviera su espiritu propio, su propia configuración, pero al mismo 
tiempo habría unidad. De ahí'que los Estados Unidos se pudieran convertir 
en ese admirable monstruo que tenía que ser combatido. Darío tJmbién lo 

afirma: 00¿Seremos entregados a los bárbaros fieros/ tantos miles de hom· 
bres hablaremos inglés?" 

Es precisamente esta independencia, esta autonomía, lo que escapa a 
los autores de este libro. La selección de textos muestra las contradicciones 
entre esta realidad del pensamiento americano y la parcialidad del editor. 
Nos sorprende la elección de Francisco Javier Alegre para iniciar el volu• 
men, puesto que es todavía un último eslabón producto de Europa; está 
todavía dentro del nuevo eclecticismo europeo y pertenece a esa generación 
de modernos que se plantea problemas filosóficos, vagamente relacionados 
al orden político. Si vamos a hablar de antecedentes, ¿no sería más justo 
referirse a las corrientes europeas y norteamericanas \1inculadas a una evo
lución intelectual propias ya del Nuem Mundo? ( cf. Zavala, o¡,. cit., pp. 
352 y ss.). Acertada, en cambio, la elección de Francisco Miranda para 
iniciar el capítulo de la independencia. Significativa es también la elección 

de los otros pensadores incluidos en esta sección. No puede menos que 

extrañamos, sin embargo, la visión parcial de esta etapa, en que solamente 
se incluyen representantes del pensamiento político venezolano y mexicano. 
¿Acaso podemos olvidarnos del Río de la Plata donde ya en 1809 publicaba 

1 Cf. Sikio Zavala, P,r.;:.r.1111., de Hi11ori.i d~ Amhica e11 la ip1Jc.2 coloni.1/, 
Méxi,o, 1961: "La fragmentación de la América E.."'Pañola ... no destruyó entera
mente la idea de la confederación rontin~al de las nueo.·as naciones hispanoameri• 
canas. El rensamiento de BoUvar y el Congreso dt Panamá convocado en 1826 repre
sentan en su grado más ali';) esta corriente. _Sin_ embargo. las ide~s ~e una s_olidarid~J 
continental o regional sufrieron una parahzac1ón al apare ·er m·ahdadcs 1nternac10-
nales entre lc:'19 nuevos Estados, a las cuales es preciso añadir UM especie de resurrec
ción de las antiguas rivalidades entre zonas imperia!es; se puede menciooar a titulo 
de ejemplo el interés de los Estados Unidos por extenderse hacia Canadá, la Florida 
y las islas IXI Caribe''. p. 360. 
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Mariano Moreno la Reprem1Jttáó11 de los ha«11dllrios )' /ab,·ttdrwes en que 
defiende los derechos del criollo frente al monopolio español ? Lo mismo 
podríamos decir de Andrada de Silva. 

En el capítulo sobre el liberalismo hubiera sido de desear una mejor 
definición de este término, poro apropiado dado su contexto histórico. Quizá 
hubiera sido más acertado el ya clásico de romanticismo unido al de socia
lismo utópico. tcf. Mifüni, Domingo, ""Utopian Socialismo··, Jo1m1ttl o¡ 
Jhe H1Jlory o/ Ideas, 4, 1963, pp. 523-538), ya que ambos se dieron simul
táneamente, uno como ideología política, el otro como pensamiento literario. 
Por esto nos sorprende la ausencia de Esteban de Echevarría, en que se 
observan las primeras manifestaciones de las ideas socialistas que se incor
poran al mundo americano. El dogma so,ia/iIJa que en parte publica con 
Alberdi, es la expresión máxima de las ideas de esta generación de 1837, 
que se reflejarán en el resto de la América hispánica. 

Es de lamentar que el criterio selectivo en el caso de Sarmiento refleje 
un lugar común de las antologías de este tipo. ¿Por qué en lugar del co
nocido Factmdo no se pensó mejor en Co11flkt.as y anno11ía.s de las razas e11 

América, obra menos popularizada pero también fundamental? Interesante 
hubiera sido también ver ejemplos de la importante polémica romántica 
entre Bello y Sarmiento, para comprender el romanticismo y el nuevo mo
vimiento transicional. Pese a estas deficiencias, nos parece el capítulo más 
equilibrado, ya que nos da una visión de conjunto del pensamiento ameri
cano de la época. Sin embargo, los demás capítulos adolecen de la misma 
parcialidad imperdonable: el predominio de lo mexicano. 

Entre los positivistas no se incluye a José Ingenieros, por ejemplo, y 
sí a Miguel Lemos, menos significativo. No incluirá tampoco a Hostes, que 
conjuntamente con Martí, son las dos figuras fundamentales de la Am~rica 
Central. 

Las sucintas bibliografías son también deficientes, y así como se in· 
cluyen títulos menores, faltan importantes trabajos especializados o de ca
rácter general: cf. Rea Spell, Rouuet111 in 1he Spttnirh lf'orld be/ore 1833, 
Tex,s, 1938; el ya clásico Bolí,,,,,- ami 1he Pnldicdl Thotf/(ht o/ lhe Spa11iJh
A,,,,-rict1n Revo/11/;011, Baltimore, 1930, de Víctor Andrade Belaúnde; el es
tudio de José Antonio Portuondo sobre Martí, publicado por la misma Unión 
Panamericana, y muchos otros. 

Iris M. ZAV ALA 
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EL REINO EF1MERO 

Por f1Nge CARRERA ANDRADE 

A RBOLES de los Andes, yo crecí con vosotros. 
Mis brazos se alargaron como ramas sedientas 

al inmenso horizonte. 
El águila de Palmos ¡oh gran libro volante! 
me enseñó el evengelio de las rocas. 
Y o vengo de un país anterior a Baalbek, 
de un mundo sumergido en el Océano 
hace muchos milenios. 
He vivido cien mil domingos en la tierra 
y he visto sobre el surco de las nubes 
a los bueyes alados de Babilonia y Nínive. 

Hoy regreso del fondo de los siglos. 
Traigo en mi cráneo, cántaro de hueso 
toda la historia humana, 
los ríos de la tierra disueltos en mi sangre 
y todas las señales de la espada en mi cuerpo. 
Mis ojos son los mismos 
que vieron perecer las ciudades en llamas, 
sur~ir nuevas naciones, 
sembrar en las cenizas, 
renovarse los bosques 
sin que se turbe en nada el orden cósmico. 
Gira el planeta mudo en su prisión azul 
y a la hora del ocaso cada día 
el oro resplandece en los ríos del mundo. 

Mi estirpe es del extremo de la tierra, 
de la última península 
donde el peñón sucumbe al asalto de espuma. 
Todo se welve arena derramada, 

l. Linaje 
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Se borra toda huella. 
Sólo queda una piedra de la ciudad sepulta 
en medio de la selva 
La piedra guarda un viejo tesoro planetario 
en su talega oscura. 

Hombre de ojos antiguos 
veo de mi ventana 
la Oceanía del cielo y las confusas 
Islas del paraíso 
mientras sube un satélite a la luna 
como el fruto erizado de un castaño de oro. 

11. Yo ,oy el bo.rq11e 

ME interrogo en la noche americana 
bajo constelaciones que me miran 
con sus ojos de puma: 
¿Quién soy en fin de cuentas? ¿Yo soy el navegante 
que descubrió las tierras y los ríos, 
trazó el surco, sembró la primera semilla, 
fundó pueblos, ciudades y naciones? 
¿ Soy el hombre que ardió sobre la leña 
antes que revelar los tesoros ocultos? 
¿Yo levanté la cúpula de piedra, 
labré, esculpí, doré la madera sagrada, 
hice surgir del seno de la arcilla 
todo un mundo animado? 

¿Soy el hombre del gremio 
que se lanzó a la fiesta de la pólvora 
frente al adusto coro de fusiles 
para mirar la imagen más limpia de su pueblo? 
Y o cambio de vestido según las estaciones, 
los climas, las edades, los países 
pero soy siempre el mismo: 
lo delata mi frente repleta de universo. 

Descifré entre los astros 
las noticias del cosmos, 
recorrí el laberinto de los libros 
hasta encontrar la toga 
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y tu luz inmortal, sabiduría, 
mas todo lo perdí un domingo en el bosque 
cuando el rocío me explicó llorando 
que la tierra es el reino de lo efímero. 

¿Soy hombre de navíos y toneles, 
orfebre, campesino, ebanista de sombras, 
peregrino del mundo, 
novicio que pasea sus sueños en el claustro? 
Soy todos a la vez en invisible suma: 
Un filósofo griego, un joven de Bizancio 
se dan la mano en la plaza de mi alma 
con un rebelde, un monje, 
un árabe sensual, un castellano recio 
y un astrónomo indio de mi América. 
Y o soy uo hombre-pueblo, un hombre sucesivo 
que viene desde el ser original 
hasta formar la suma: un hombre solo. 

Epocas ataviadas con sus cambiantes trajes, 
el diverso color de los países, 
todas las religiones y los mitos 
forman mi patrimonio 
y mi mano sostiene al mismo tiempo el libro 
y la flecha que vuela. 
Soy el reo y el juez, el verdugo y el mártir, 
el hombre de cien máscaras. 
Plural y a la vez único 
soy el hombre del bosque y soy el bosque mismo. 

MI sombra penetrada por los pastos con rocío 
por las constelaciones prisioneras en las granjas 
por la respiración de los hombres dormidos 
en sus tumbas provisionales 
avanza hasta el camino abandonado. 

La angustia cósmica de las ranas me atraviesa. 
Las ranas metafísicas dialogan con los astros. 
Cada rana 
monedero del silencio 
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pierde una a una 
sus monedas de cobre. 

El r,o desnudo baja de la montaña 
como un arcángel con su armadura de cristal. 
Escud1a: el caballo levanta su casco herrado 
y lo hunde en el agua de los sueños 
con lentitud semejante a la danza. 

Tierra amada: te siento vivir dentro de mí 
con la totalidad de tus formas y seres. 
El rumor de tus árboles circula entre mis huesos. 
Mientras todo duerme 
laboro como una abeja en las colmenas del espíritu. 



NACIONALISMO VS. UNIVERSALISMO 

(ASPECTOS PERIFERICOSDEL CONFLICTO NACIONALISMO 
VS. UNIVERSALISMO QUE PUEDEN AFECTAR LA 

INTEGRACióN CULTIJRAL DE LA COMUNIDAD 
LATINOAMERICANA EN EL CAMPO 

DEL TEATRO) 

Por Rrné MARQUES 

Escrito para la Comisión de Teatro 
del Congreso de la Comunidad Cultu
ral Latinoamericana, celebrado en Ari
ca, Chile, en enero-febrero de 1966, 
bajo los auspicios de l.1 Comi,;ión dt: 
Cultura de la Presidencia de Chile, a 
la cual fuera invitado el autor. 

EN el Mensaje de este escritor a la Primera Convención de la 
Asociación Nacional de Escritores y Artistas del Perú cele

brado en agosto de 1955, se decía en parte: "Estamos atrapados 
entre dos extremos a los cuales vamos indistintamente sin poder 
encontrarnos a nosotros mismos en algún punto determinado del 
trayecto. Ante la amenaza externa, nos refugiamos en un nacio
nalismo estéril. Ante la asfixia nacionalista, nos escapamos ha
cia un universalismo superficial o 91Iimérico. Pienso que a lo 
largo del último siglo hubiésemos sido capaces de realizar el 
hallazgo de nuestra propia circunstancia si no hubiésemos tenido 
pendiente sobre nuestras cabezas una amenaza externa y constante: 
el arrollador poderío político, económico y militar de los Esta
dos Unidos de Norteamérica. Nadie puede llegar a la paz inte
rior -a la sabiduría, tranquilidad y objetividad necesarias para 
juzgar sus propios problemas- cuando existe un bi1; .<tick dis
puesto a machacar la cabeza que se supone capacitada para estu
diar y resolver esos problemas. Huyendo del garrote de Wash
ington, D. C., hemos sido rabiosamente nacionalistas o ridícula
mente universalistas .. :· 
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Examinadas hoy las anteriores palabras con la perspectiva 
de toda una década, creo que, coinciden, en alguna medida, con 
el motivo del actual Congreso tan oportuna y generosamente 
a,spiciado por la Comisión de Cultura de la Presidencia de Chile. 

Para los puertorriqueños, dada nuestra condición de colonia 
política, jurídica y económica de los Estados Unidos de Norte
américa -y no hay que dejarse engañar por marbetes eufemis
tas y paradójicos como aquel de "Estado Libre Asociado"- este 
Congreso, con sus metas enunciadas, es, por un lado, de impor
tancia más vital y por otro, de realización más difícil que Jo que 
puede serlo para ningún otro país libre y soberano de la América 
nuestra. 

Concediendo, como todos nos vemos obligados a hacerlo, 
muy a pesar nuestro, que los países latinoamericanos sufren en 
su gran mayoría una u otra forma de esa modalidad política que 
Juan XXIII, en una de sus históricas enáclicas, calificó de neo
colonialismo, la cual limita o condiciona el término "libre y so
berano". coincidirán ustedes conmigo, espero, en que el caso de 
Puerto Rico resulta, para los efectos de integración cultural de 
la comunidad latinoamericana mucho más grave que el del res
to de los países hermanos aquí representados. 

No es mi intención, sin embargo, por la infortunada y pecu
liar situación política de mi país-sin embajadas ni consulados 
propios, lo cual aumenta nuestro aislamiento, no sólo de Latino
américa, sino del resto del munder- emplear el precioso tiempo de 
ustedes en explicar y mucho menos excusar esas peculiaridades. 
Histórica, cultural y lingüísticamente pertenecemos los puertorri
queños, de hecho. a Latinoamérica, como lo sabía muy bien Eu
genio María de Hostos. Y ello es lo que importa. Hablaré, pues, 
como latinoamericano. es decir, como puertorriqueño que pertene
ce al mundo cultural nuestro. 

El conflicto Nacionalismo vs. Universalismo en la obra de 
creación literaria y más específicamente en la dramática, que es la 
que en esta sesión nos interesa, podría despacharse con una su
cinta y rotunda afirmación: obra de teatro nacional que contenga 
excelencias en los diversos aspectos que exige el género -el más 
técnico y difícil de todos los géneros literarios, lo comprende
mos así- es obra universal. En otras palabras, una obra dramá
tica puede inspirarse en temas nacionales e incluso nacionalis
tas y, no obstante. proyectarse hacia lo universal. dependiendo 
de enfoque, tratamiento y técnica por un lado, y valores humanos 
por otro. Ya hace años que el mexicano Rodolfo Usigli nos lo 
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demostró a cabalidad con dos de sus obras más difundidas: 
Corona de Sombra y El Gesticulador. 

Sin embargo, aceptando como imposible la pretensión de dar 
fórmula alguna respecto a algo tan entrañable y subjetivo como 
es para el creador su propia temática, trataremos de auscultar 
periféricamente otros aspectos del problema que quizás nos ayu
den a comprender el porqué de la general incomunicación de 
nuestros distintos teatros nacionales hasta la fecha, refiriéndo
nos, siempre que ello sea posible, a casos o ejemplos específicos 
-aunque debamos en ocasiones mencionar experiencias propias
para evitarnos el mero teorizar o el examen de problemas en 
abstracto. 

I!J cosltlmbriJmo 

T ooos estamos familiarizados con el fenómeno de la novela in
digenista latinoamericana que en sus mejores expresiones tuvo 
grandes e indudables logros. ¿ Pero cómo en las décadas del trein
ta y cuarenta podíamos leer una novela indigenista de determi
nado país, sin que ésta contara, imprescindiblemente, con un ex
haustivo glosario, a menudo casi un diccionario en verdad, para 
hacernos inteligible lo que supuestamente en un común idioma 
se había escrito? 

En el teatro -al decir de muchos, la expresión más tardía 
o madura de una cultura nacional- el indigenismo no creó 
problemas mayores puesto que no existe, propiamente dicho, en 
las dos lenguas romances de Latinoamérica, un teatro indige
nista en la medida en que esta modalidad lo fuera respecto a los 
géneros narrativos. El problema -de ser!~ en el género dra
mático, lo creó, me parece, otra modalidad: el costumbrismo. 

El costumbrismo, en el desarrollo de la expresión literaria 
de una cultura nacional, resulta de innegable y primordial impor
tancia. Tal como lo ha señalado el Dr. Carlos Solórzano, de la 
Universidad Nacional de México, cuya idea expongo aquí, más o 
menos, en mis propias palabras, el costumbrismo es el primer in
tento de un pueblo para "nacionalizar" su expresión estética, 
para presentar, como espejo, lo que ese pueblo es, en sus virtu
des y defectos más obvia y popularmente reconocidos. Por ello 
el costumbrismo, aunque importante en el ámbito nacional, rara 
vez ha rebasado no ya sus propias fronteras, pero ni siquiera, 
dentro de ellas, ese implacable destructor que es el tiempo. Hoy. 
como entretenidas reproducciones "arqueológicas" nos pueden 
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divertir, con suficiente perspectiva histórica, los juguetes cómicos 
campesinos de Méndez Quiñones del Puerto Rico de fines del siglo 
pasado, pero en nuestra época atómica y sideral estas piezas cos
tumbristas no van más alla de lo meramente epidérmico para con
sumo continental. El costumbrismo no ha podido, ni creo que 
pueda, contribuir sustancialmente a una integración cultural lati
noamericana en el campo del teatro. Todo lo contrario, quizás. 

El /e,1/ro soriaJ de /,1 dl,,tda del /reinla 

EL fenómeno de obras de protesta social resulta casi universal 
en la década del treinta. Emanando del realismo socialista im
puesto dictatorialmente a los creadores en la Rusia Soviética, per
meó, con sus correspondientes reajustes, la producción literaria y 
dramática norteamericana del período y, como consecuencia, tam
bién la latinoamericana. Protesta social. He aquí una modalidad 
aparentemente universal. Sin embarr,o, ¡cuán efímera en cuanto 
a sus fórmulas literarias e.<lereotipa.l,u contemporáneas! En los 
Estados Unidos apenas duró quince años, de mediados del veinte 
a fines del treinta. Entre nosotros, se prolongó, sin embargo, 
hasta las postrimerías del cuarenta y aún asoma ocasionalmente 
su anacrónica cabeza dentro de moldes ya superados. 

Entendámonos. Protesta social implica denuncia de circuns
tancias socioeconómicas -con sus inevitables implicaciones polí
ticas- en una sociedad y un periodo determinados. Ahora bien, 
vistos con lente telescópica, nos podria parecer que la totalidad 
de nuestra América Latina comparte más o menos idénticos pro
blemas socioeconómicos y políticos en determinado momento. Pero 
si de la lente telescópica pasáramos a la microscópica. notaríamos 
diferencias, no sólo periféricas o superficiales. sino, en algunos 
casos, fundamentales entre nuestros países; diferencias que pueden 
explicarse debido a razcnes históricas, geográficas, étnicas y políti
cas en el penoso y angustioso desarrollo de la nacionalidad en cada 
uno de los países del hemisferio. 

De hecho, pues, y en términos del llamado teatro social, pue
de que piezas nacionales hayan tenido y sigan teniendo eco y 
empatía' en su país de origen sin que necesariamente los tengan 

' E11,pJJí,1 (Psicología). 1. Proyección imaginaria o mental de si mismo 
en los elementos de una obra de arte o de un objeto natural. 2. Estado 
mental en que uno mismo se identifica o siente en el mismo estado de ánimo 
que ollo grupo o persona. (MARTÍN ALONSO, Enridopedia de/ Idioma, 
Aguilar, Madrid, 1958), 
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ante otros públicos latinoamericanos, restándoles así universali
dad dentro de nuestro propio orbe cultural. El problema no es 
de fácil solución pues en determinadas circunstancias, hemos 
de reconocerlo, resulta de vital importancia la comprometida pro
testa social en el teatro -como en toda obra de creación- aun
que ésta quede casi exclusivamente para consumo nacional. Pero 
quizás parece conveniente mencionarlo en beneficio de los dra
maturgos más jóvenes y fogosos para que tengan ellos, al menos, 
conciencia de que, en términos de difusión e integración cultu
ral latinoamericanas, el problema existe. 

No es, entiéndase bien, que una obra dramática de protesta 
rncial no pueda ser universal e imperecedera. (¿No lo han sido 
acaso Lisíslra/a de Aristófanes, F11e111eovej1ma de Lope de Vega. 
Los bajos fondos de Gorki, Madre Cora;e de Bretch ?) . Es, sencilla
mente, que a nosotros, colonias culturales de Europa por tantos 
años, nos cuesta tiempo y trabajo asimilar -nacionalizar prime
ro y universalizar luego por cuenta propia- las fórmulas elu
cubradas allá. y estamos casi siempre -hablando en términos ge
nerales- un tanto retrasados en las aportaciones que al teatro 
se hacen dentro de la cultura más amplia a la cual, hasta la fecha, 
inevitablemente pertenecemos: la occidental. 

Ltngll4ie 1 enlonación 

H AY en nuestra América una rica variedad, tanto de la lengua 
castellana como de la portuguesa. Pueblos jóvenes, hemos sabido 
acondicionar a nuestra geografía, etnografía, historia, etc., el le
gado lingüístico de las madres patrias: España y Portugal. No 
obstante, hemos de aceptar que esta riqueza linguistica crea entre 
nosotros algunas barreras en el campo del teatro, dentro de un 
mismo idioma, no sólo por el léxico en sí -que ya es bastante-
sino tambiénl-tratándose de un género auditivo como es el dra
mático- por' el acento, entonación o deje. 

Recuerdo la producción de una obra argentina que montó 
hace algunos años el Departamento de Drama de la Universi
dad de Puerto Rico. (Por cierto, si la memoria no me es infiel, 
la única obra latinoamericana que dicho Departamento ha produ
cido en sus treinta y pico años de existencia). Resultaba agón;co 
oír a los jóvenes universitarios puertorriqueños tratando de imi
tar, en la enunciación del texto, a tipos populares porteños. A 
menudo, en su esfuerzo heroico, decían fragmentos de los par
lamentos con acento mexicano y otros caían en lo meramente 
puertorriqueño. 
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Este problema se ha resuelto conveniente y general.mente en 
nuestros países "nacionalizando", en términos de entonación o 
deje, la obra original. Hemos de convenir en que en ocasiones la 
"nacionalización" ha llegado a límites que algunos dramaturgos 
considerarían inaceptables. Es decir, se "nacionaliza" no sólo el 
acento, sino el ambiente y lenguaje nacionales del texto original. 
He aquí otro pequeño problema de solución nada fácil. 

Habría, quizás, dos posibilidades para resolver el mismo. Tra
tar de crear ( en el teatro Iberoamericano, al menos) un modo de 
hablar el español que llamaríamos "neutro", asequible, sin ba
rreras nacionales ni psicológicas, a todos o a la mayoría de nues
tros pueblos hispanoparlantes. Esta posible solución tiene un in
conveniente, sin embargo. Varias obras nacionales -no necesaria
mente costumbristas- y de innegables valores universales, pue
den perder algo, si no mucho, de su esencia, al eliminarles en un 
español "neutro", su autenticidad e incluso eficacia dramáticas, tal 
como ocurriría si obras maestras de los irlandeses Synge u O'Casey 
se vertieran a un inglés "neutro". 

Otra posible solución y, quizás, la más feliz, sería promover 
el intercambio intenso de compañías o grupos teatrales nacio
nales entre los países de Latinoamérica. A todos nos gustarla, 
desde luego, ver y oír una obra argentina, o chilena, o puertorri
queña, o brasileña o mexicana interpretada por sus respectivos 
grupos o compañías nacionales-en nuestros propios países. 

Viene al caso las recientes producciones, por una compañía 
griega en Puerto Rico, de dos obras clásicas helenas: Electra de 
Sófocles y .Medea de Eurípides. Dando por sentado que lo que 
vimos no era una reproducción arqueológica, y sí una estilización 
escénica de los originales, la reacción del público puertorriqueño, 
que no entendía, desde luego, una patata de lo que decían los 
actores griegos, fue estremecedoramente entusiasta. Excepto ante 
determinadas obras de teatro puertorriqueño, jamás habíamos ob
servado una reacción tan clamorosamente positiva de nuestro pú
blico. Algo similar ocurrió en Nueva York el pasado año, cuando 
una compañía soviética dio una temporada de teatro en la me
trópolis norteamericana. Es de notar que algunas obras rusas que 
siempre habían sido acogidas con mayor o menor frialdad por el 
público mayoritario neoyorquino en sus traducciones al inglés e 
interpretadas por actores norteamericanos, obtuvieron en esa oca
sión una calurosa acogida en su idioma original e interpretadas 
por actores rusos. 

Como último ejemplo, me referiré a una experiencia respecto 
a teatro puertorriqueño. En 1958, al celebrarse en Chicago los Jue-
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gos Latinoamericanos, aquella ciudad norteamericana organizó un 
programa cultural anejo al evento deportivo, solicitando del Ins
tituto de Cultura Puertorriqueña, como parte de dicho programa, 
la_ producción del drama Los soles lrr:ncos por la compañía ori
ginal que la había estrenado meses antes en San Juan. La versión 
inglesa de la obra, bajo el título de The house on Cristo St1ee1, la 
produjo un grupo norteamericano. Se dio así el caso curioso de la 
producción simultánea de una misma obra, en una misma ciudad, 
en dos teatros y dos idiomas diferentes. La reacción del público 
-en su noventa por ciento norteamericano en ambos teatros
así como de la prensa de habla inglesa de Chicago fue unánime
mente favorable a la producción puertorriqueña y adversa a la 
norteamericana. Ello se dramatiza en el título, un tanto humorís
tico -relacionado con la jerga deportiva que en esos días ocu
paba los titulares de primera plana de la prensa chicagoense-- que 
el crítico teatral del Chicago Dai/y Neu·s dio a su reseña de ambas 
producciones y que traduzco directamente del inglés: Lati1101 uh
tienen "bravos'' por ob,·a dramática: ve.-sión española derrota 
Yanqui. 

Aparente y paradójicamente, muchas obras nacionales pueden 
universalizarse con mayor facilidad si se producen "en su propia 
salsa", es decir, si las llevan a escena, ante públicos extranjeros, 
actores del país de origen. Resaltaría así la importancia de un posi
ble programa de intenso intercambio teatral, por medio de compa
ñías o grupos nacionales, entre los países de nuestra América. 

Falta d, infonnadón ,obre hi,toria 
1 peruliaridtide, nacion~J 

GENERALMENTE, todo director que elige o se decide a dirigir una 
obra dramática extranjera, no importa lo universal del tema, desea 
asesorarse y estudiar cabalmente el trasfondo histórico y nacio
nal de la obra en cuestión. Ignoro cuán crucial pueda ser el pro
blema para los países hermanos, pero me permito traer a colación 
una anécdota que ilustrará para ustedes el aislamiento en que 
Puerto Rico, forzosamente, vive en relación al resto de Latino
américa. 

Una obra puertorriqueña se estrenó en México hace algunos 
años. El joven director mexicano quiso tene~ alguna informa~ión 
histórica sobre Puerto Rico puesto que la pieza, aunque conside
rada de tema universal, hacía alusiones a la invasión norteameri
cana de 1898. Se le ocurrió acudir al agregado cultural de la Em-
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bajada de los Estados Unidos de Norteamérica en México. El ca
ballero norteamericano al oír el nombre de Puerto Rico se quedó 
boquiabierto. ¿P01"to Rico? Para salir del aprieto le pidió al direc
tor que volviese al día siguiente. Así lo hizo éste y se topó con 
un agregado cultural transfigurado por una amplia sonrisa de 
seguridad y un gesto de triunfo. "¡Aquí tiene usted lo que bus
caba!" ¿Saben ustedes lo que el agregado cultural de la Embajada 
de los Estados Unidos de Norteamérica en Ciudad de México le 
entregó al director mexicano de teatro como información dispo
nible sobre mi país? Un cartel de propaganda turística que mos
traba a un "jibarito" (niño campesino puertorriqueño) luciendo 
un enorme sombrero mexicano ( distorsión, para fines turísticos, 
de la auténtica "pava" o sombrero de paja que ya ni siquiera usa 
la mayoría de nuestro campesinado). Esa era toda la información 
"histórica·· que sobre su colonia de Puerto Rico o "Estado Libre 
Asociado"" tenían los Estados I Tnidos de Norte2mérica en su Em
bajada de México hace apenas cuatro años. 

Huelgan los comentarios. Y a otro tema. 

La Censttra 

EL teatro, entre todos los géneros literarios, parece ser el más 
susceptible al mal de las censuras nacionales. Confieso mi igno
rancia respecto al problema en la mayoría de los países latino
americanos. Mi experiencia o información personal sólo puede 
referirse a dos países hispanoparlantes: España y México. Para 
andar sobre terreno más o menos firme y no caer en generaliza
ciones, se me excusará si debo ceñir el examen periférico del pro
blema a esas dos experiencias. Espero, hablando en términos de 
aeronáutica sideral. no salirme demasiado "de órbita·· al incluir de 
paso a España en este Congreso de Integración Cultural Latino
americana, ya que la censura es un problema universal -es decir. 
de características comunes en todas las áreas geográficas o nacio
nales donde opera- y que en cualquier país afecta por igual y 
adversamente la creación dramática y la difusión de ésta. 

El Teatro Nacional María Guerrero de Madrid estrenó en 
1958 mi obra La carreta. El entonces director de dicho teatro, don 
Claudia de la Torre, quien eligió el drama para el repertorio de 
ese año, me informó que la censura española babia aprobado la 
obra. En mi ingenuidad -toda vez que en Puerto Rico, a pesar 
de su condición de colonia, no existe censura oficial local que 
afecte la obra de creación dramática o literaria- caí en la trampa. 
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Téngase presente que no atribuyo la trampa a don Claud.io de la 
Torre, hombre de teatro íntegro, sino, reitero, a mi personal ig
norancia respecto al intríngulis del quehacer teatral en la España 
de hace ocho años. Asistí al estreno en Madrid y sólo entonces 
comprendí que la "aprobación" de La carreta por la censura ofi
cial significaba la mutilación despiadada del drama ( algo que, de 
saberlo el autor por anticipado, habría resultado en su rotunda 
negativa a que se estrenase la obra en España). No sólo se mu
tiló el texto por motivos morales y políticos, sino por otros extra
teatrales que aun para este autor resultan poco menos que in
comprensibles. 

Se eliminó, por ejemplo, un importante personaje niño de 
alrededor de nueve o diez años en el segundo acto porque se 
alegaba que niños menores de determinada edad no podían trabajar 
en las tablas. (¿Cómo conciliar este arbitrario reglamento con los 
supuestos niños precoces o "prodigios" que se han explotado a 
saciedad en mediocres películas españolas de los últimos diez 
o doce años ? Misterio) . 

Se eliminó también un personaje adulto del tercer acto y se 
hicieron cortes adicionales, no ya aparentemente por motivos mo
rales, religiosos o políticos, sino porque en Madrid dejaba para 
esa fecha de operar la transportación nocturna normal ( metro, 
etc.) a determinada hora y la obra resultaba demasiado larga 
para los espectadores que no tuviesen automóvil o coche propio. 

Como contraste, tomemos el caso de la ya mencionada obra 
Los soles t,·u11ros, producida reiteradamente en Puerto Rico, en 
tres ocasiones distintas en España y, como ya se ha dicho, en 
inglés y español en Chicago, sin que jamás haya intervenido con 
ella censura nacional alguna. Sin embargo, la obra tuvo dificul
tades en la Ciudad de México, durante el Festival de Teatro Latino
americano de 1962 auspiciado por la Universidad Nacional. El 
estreno coincidió -mera coincidencia, conste así- con la visita 
del extinto Presidente Kennedy al país hermano. La prensa reac
cionaria de Ciudad de México, especialmente el periódico que 
parece ser allí vocero de la embajada norteamericana, reprochó 
por anticipado a la Universidad Nacional la improcedencia de 
montar una obra "antinorteamericana" precisamente en los mo
menos cuando se esperaba la visita del muy grande y querido 
J. F. Kennedy. Habiendo yo llegado a México después del estre
no, se me informó que hasta el último momento se había temido 
que el gobierno ordenase la suspensión de la obra. Fue preciso 
que el Embajador norteamericano y su esposa, quienes asistieron 
al estreno, declarasen que no habían percibido en Los soles truncos 
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nada realmente "antinorteamericano", para que yo pudiese, al 
llegar a Ciudad de México, ver el montaje de mi obra. (Dicho 
Embajador de los Estados Unidos, aparentemente, tenía mayor 
sensibilidad e información que el agregado cultural norteameri
cano al cual ya aludimos). 

No me es dado decir, con exactitud, cómo opera la censura 
teatral en México. Colegas mexicanos me han informado, sin em
bargo, que, en teatro comercial al menos, una obra como 1A ca
r,·eta, mutilada malamente por la censura española para fines de 
producción, tampoco podría presentarse en la capital azteca en 
su texto original. 

Las censuras nacionales, concluimos, son un factor más que 
puede impedir, no ya la integración, sino incluso la falta de co
municación e intercambio entre nuestros países hermanos dentro 
del género del teatro. 

T,d11rrionts y p11blitationes de texlos dram,í/itos 

TENEMOS todos conciencia de que nuestro mundo latinoameri
cano se divide lingüísticamente en dos. Son, pues, de importancia 
suprema tanto las traducciones como las publicaciones de éstas 
por empresas editoriales que puedan hacerlas circular en toda 
Latinoamérica. De otro modo, la escasez de traducciones y pu• 
blicaciones constituirá, como hasta la fecha, un obstáculo más a 
la difusión de textos y, por lo tanto, en buena medida, a la inter
comunicación teatral entre nuestros países. 

Infortunadamente, las grandes casas editoras latinoamerica
nas adolecen del vicio general que aqueja a este tipo de empresa: 
publican preferentemente nombres, no obras, es decir títulos de 
autores ya resabidamente famosos europeos y norteamericanos y/o 
de autores reconocidos dentro del ámbito nacional donde opera 
cada empresa. (Una vez más, universalismo vers11s nacionalismo 
dejando en el limbo al resto de nuestro mundo cultural). Cu:indo 
los editores de determinado país se deciden a publicar obras de 
otros dramaturgos latinoamericanos es casi siempre porque éstos 
han muerto o han logrado por diversos medios reconocimiento fuera 
de las fronteras nacionales, en muchos casos a través de Europa o 
los Estados Unidos de Norteamérica. 

El problema resulta más grave para el género dramático pues 
después de la poesía, es quizás éste el menos "apetecible" a los 
ojos de las grandes editoriales. Y lo es crucial para Puerto Rico 
ya que no existen allí casas editoras. Sólo el Instituto de Cultura 
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Puertorriqueña se ha dedicado a publicar, desde 1958, las obras 
estrenadas en los festivales anuales de teatro puertorriqueño que 
auspicia dicha agencia oficial. Sin embargo, el Instituto no ha con
tado, hasta la fecha, con medios efectivos de difundir estas pu
blicaciones entre nuestros países. Por otro lado, algunos libreros 
de Puerto Rico se convierten esporádicamente en editores cuando 
se trata de una obra o un autor local harto conocidos. Depende
mos así los puertorriqueños, para salir del ámbito nacional en tér
minos de nuestros textos, de la indiferencia o general desconoci
miento de las editoriales de España y Latinoamérica respecto a 
nuestro país. 

Debo hacer aquí, como excepción, reconocimiento al herma
no país de México por haber sido el primero donde pudimos los 
autores puertorriqoeños contemporáneos, especialmente los de mi 
promoción -la llamada del cuarenta- abrir brecha en el campo 
editorial. Ciertamente que cuentos puertorriqueños o reseñas li
terarias han aparecido, ocasionalmente, durante los últimos doce 
o quince años, en antologías latinoamericanas o en revistas de 
Chile, Perú, Venezuela, Ecuador, El Salvador y últimamente Cuba, 
pero durante ese mismo período -y aparte de antologías y estu
dios de literatura latinoamericana publicados por el Fondo de 
Cultura Económica de México, en los cuales se incluye literatura 
contemporánea de Puerto Rico- la Editorial Universitaria de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, la de la Universidad 
Veracruzana y pequeñas empresas editoriales mexicanas como Los 
Presentes, Arrecife y ahora Eras, han dado beligerancia a la pro
ducción puertorriqueña. En cuanto a revistas, CuardemoI America· 
110I, bajo la dirección de esa inconmovible columna de la libertad 
de expresión cultural y política de nuestra América, don Jesús 
Silva Herzog, así como el suplemento literario del periódico No
vedadn ("México en la Cultura") y más recientemente la revista 
Siempre! se han ocupado con interés genuino y bastante asiduidad 
de publicar trabajos de puertorriqueños y crítica literaria sobre 
nuestra producción nacional incluyendo la dramática. Por otro 
lado, obras dramáticas contemporáneas de mi país se estudian en 
cursos de Teatro Latinoamericano en la Universidad Nacional. 

Es, pues, México el país hermano con el cual hemos tenido 
los escritores y artistas puertorriqueños de los últimos veinte años 
mayor comunicación, intercambio, afinidad y reconocimiento mu
tuos. Pero, independientemente del caso de Puerto Rico, el pro
blema que a todos atañe sigue en pie, creo, para varias áreas geo
gráficas de la América nuestra en el campo del teatro. 
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El p,e¡uiáo polltiro i11dii•idual 

PARECE muy humano desde el punto de vista emotivo, pero muy 
injusto desde el punto de vista intelectual, el hecho común de 
que tendamos a mostrar a pl'iori resistencia psicológica n prejuicio 
ante la obra de creación que procede de países bajo regímenes 
antagónicos a nuestras propias ideologías o de autores que no 
comparten éstas. 

Pero, ¿qué intelectual conservador, de derecha, o reacciona
rio, podría honradamente negar o regatear los valores universa
les de un gran poeta comunista como el chileno Pablo Neruda? 
Por otro lado, ¿ qué intelectual liberal, de izquierda, o comunista, 
si es honrado, podrá negar los valores universales de un troglodita 
-hablando en términos políticos, se entiende-- cuya infortunada 
ceguera va más allá de lo físico, como lo es el narrador argentino 
Jorge Luis Borges? 

Sin embargo, confieso con entera candidez, que si se me habla 
de obras dramáticas o de autores que no conozco y que viven 
bajo un régimen dictatorial o fascista, reacciono con escepticismo 
ante el hecho de que obra de creación de mérito pueda produ
cirse bajo dicho régimen político. 

Confesarán algunos de ustedes, quizás, que otro tanto les ha 
sucedido respecto a Puerto Rico, por tratarse de un país que vive 
bajo un régimen colonial, aunque su colonialismo sea de líneas 
aerodinámicas. En este caso se ignora el hecho de que en mi país 
la casi totalidad de escritores y artistas que vale la pena llamarles 
tales, son independentistas o nacionalistas; es decir, que están en 
contra del régimen colonial vigente. 

Pese a ello, me cuenta un distinguido amigo quien tuvo la 
oportunidad de visitar la Cuba Revolucionaria hace alrededor de 
un año, que en varios círculos cubanos le sorprendió la inquietud 
y comprensión del problema político de nuestro pueblo, pero si
multáneamente la ignorancia respecto a nuestro quehacer cultu
ral e incluso incredulidad ante el hecho de que, bajo las circuns
tancias políticas actuales, pudiesen existir en Puerto Rico movi
mientos literarios y artísticos nacionales. 

Quizá debamos nosotros, con franciscana humildad, tomar 
lecciones del deporte internacional y establecer al respecto reglas 
tan inflexiblemente saludables como esa de que ni la política ni 
el prejuicio político pueden afectar la pureza del "juego limpio'" 
o impedir el libre tránsito, tanto de atletas como de conocimien
tos sobre el deporte, de uno a otro país. 
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Ello nos lleva de la mano a un aspecto paralelo del pro
blema. 

El pre¡uicio políti<o oficial 

e UANDO el prejuicio político emana de las esferas oficiales na
cionales, se agudiza la incomunicación. 

Resulta obvio que uno de los medios más efectivos de co
municación, intercambio o difusión intelectuales es la visita de 
escritores y artistas de un país a otro. A fines de la década del 
treinta y principios de la del cuarenta, por ejemplo, la doctora 
Concha Meléndez, de la Universidad de Puerto Rico, llevó a cabo 
varios viajes de estudio por países iberoamericanos. Como resul
tado de éstos, la doctora Meléndez preparó, y logró que se instau
rara, en el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universi
dad, un curso de Literatura Iberoamericana, con énfasis en los 
géneros narrativos. Sin esa punta de lanza establecida por la doc
tora Meléndez, los puertorriqueños hubiesen estado mayormente 
en ayunas respecto a la producción literaria iberoamericana del 
período. 

Hace algunos años el Instituto de Cultura Puertorriqueña ce
lebró un seminario de dramaturgia en San Juan al cual se invita
ron tres 1,ho/ar1 del teatro hispanoparlante: don Alfredo de la 
Guardia, de Argentina; el doctor Carlos Solórzano, de la Uni
versidad Nacional Autónoma de México, y don Juan Guerrero 
Zamora, de España. Independientemente de la valiosa aportación 
que cada uno de ellos hizo al seminario, lo que nos parece más 
importante es el hecho de que tuvieran la sorpresa de un encuen
tro con el teatro puertorriqueño. Bien es cierto que obras aisladas 
de nuestro teatro contemporáneo habían ya logrado, por cuenta 
propia, abrirse paso fuera de las fronteras insulares, pero la reali
dad de un teatro nacional con características propias y valores 
universales, hizo luego que estos tres conocedores, en artículos, 
ensayos, antologías y cursos universitarios dieran plena beligeran
cia a la producción dramática puertorriqueña, tanto en América 
como en España. 

Más recientemente, la estadía de varios meses en Brasil del 
novelista y profesor Enrique A. Laguerre, dio como resultado que 
preparase un curso de Literatura Brasileña en la Universidad de 
Puerto Rico. Son obvias, pues, las ventajas de visitas e intercambio 
de escritores y artistas entre nuestros países. 

Sin embargo, aunque vivimos una era sideral cuando el 
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hombre, sin pasaporte ni visa, está a punto de llegar a la Luna, 
paradójicamente, a muchos escritores o artistas, debido al pre
juicio político oficial, les es hoy más difícil y arriesgado visitar 
determinados países que a un astronauta ponerse "en órbita" en 
los espacios siderales. 

Ciñéndome una vez más a lo conocido y familiar, lo concreto 
y especifico, me refiero a mi país y a experiencias propias aunque 
estoy casi seguro de que éstas, en una u otra forma, encontrarán 
eco o resonancia en el caso de algunos países hermanos conocidos 
por ustedes. 

Los puertorriqueños sólo tenemos una ciudadanía jurídica
mente operante -la norteamericana- impuesta a nosotros en 
1917 mediante la Ley Jooes del Congreso Federal. El Departa
mento de Estado de Washington y el Servicio de Inmigración de 
los Estados Unidos dominan, de modo absoluto, no sólo la salida 
de puertorriqueños a países extranjeros, sino la entrada de extran
jeros a nuestro país. No ha sido infrecuente el caso cuando distin
guidos intelectuales latinoamericanos no hao podido visitar a 
Puerto Rico por impedírselo el gobierno norteamericano. En cuan
to a los puertorriqueños, sólo nos es dado visitar aquellos países 
que Washington, dentro de sus prejuicios políticos vigentes, auto
riza. Por ejemplo, en mi pasaporte norteamericano se especifica 
que no puedo visitar los siguientes países o aquellas partes de los 
mismos dominadas por los comunistas: Albania, China, Corea, 
Viet Nam y Cuba. La penalidad máxima por violar este arbitrario 
,íkase del Departamento de Estado de Washington es de cinco años 
de cárcel. 

Hablando francamente, no he tenido, ni tengo, hasta la fecha, 
interés especial en visitar a Albania, China, Corea o Viet Nam, aun
que sí he tenido y sigo teniendo sumo interés en visitar como escri
tor latinoamericano, el país hermano de Cuba, algo que Washington 
me prohibe. Y no hablo en términos generales ni en abstracto. En 
dos ocasiones y para fines exclusivamente culturales, se le ha negado 
a este autor pasaparte a Cuba en los últimos cuatro años. La primera 
vez, al nombrarme la Casa de las Américas miembro del jurado 
de teatro para uno de sus concursos anuales latinoamericanos. La 
segunda, al estrenarse en La Habana mi obra Camaval afuera, car
naval adentro durante uno de los Festivale; de Teatro Latino
americano que allí se celebran todos los años. Washington, en 
ambas ocasiones, dijo NO. Y he aquí un latinoamericano teniendo 
que aceptar, por imposición, barreras absurdas, no del naciona
lismo, chauvinismo o prejuicio político oficial de su propio go
bierno o pueblo, sino del de una potencia foránea que decide arbi-



Naclonall111no Vs. tTnh·,nallsmo 229 

trariamente quién tiene o no que entrar a mi país, y a dónde 
puede o no ir el puertorriqueño. 

Cond111iones 

Nos damos cuenta a estas alturas de que varios de los aspectos 
mencionados como que atañen al problema de la integración de 
la comunidad cultural a que pertenecemos, resultan obviamente 
tangentes al crucial problema de la incomunicación. Creo que nos 
sería prácticamente imposible intentar siquiera solucionar el pri
mero sin haber intentado antes una solución, si no ideal, al menos 
factible, dentro de nuestras circunstancias, a la incomunicación 
cultural entre nuestros países. 

¿Qué hacer? ¿Darle permanencia a este Congreso auspicián
dote anualmente un país distinto? Sería una posibilidad. ¿Crear 
una especie de "mercado común" de la cultura en nuestra Amé
rica? Otra más difícil y complicada posibilidad. O, en su defecto, 
y tomándole otro término a la economía, ¿por qué no un "Banco" 
de cultura latinoamericana con sede permanente en determinado 
pais, aunque auspiciado y financiado por todos los países repre
sentantes en este Congreso? Entenderíase, tentativamente por tal, 
y en el caso específico del teatro, una institución latinoamericana 
que tendría información exhaustiva sobre todos los teatros nacio
nales de nuestra América, amplia bibliografía, textos de obras dis
ponibles, revistas de teatro, etc., a la cual podrían acudir en cual
quier momento individuos o instituciones para obtener la comu
nicación e información directa que hoy tan agónica nos resulta 
a todos. Más aún, este Fondo de Cultura Teatral (si es que el 
término "Banco" pudiera parecerle inapropiado o molesto a men
tes creadoras) tendría la responsabilidad activa de hacer circular 
la "moneda", es decir, de intentar el fomento, o al menos, el es
tfmulo de buenas traducciones y publicaciones de textos, el inter
cambio de compañías dram:íticas latinoamericanas entre nuestros 
países, as! como hacer llegar a individuos e instituciones, aun 
cuando no fuese solicitada. información periódica del quehacer 
teatral en todos los paises latinoamericanos. Nos estremecen, des
de luego, las dificultades prácticas de tal empresa, especialmente 
cuando en el aspecto económico no deberíamos en absoluto soli
citar ni aceptar subsidio alguno de potencias ajenas a nuestro 
propio mundo cultural. La experiencia ha demostrado a saciedad 
lo que a la postre resultan ser instituciones u organismos latino
americanos políticos, culturales, económicos o de cualquier índole 
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cuando en ellos tiene ingerencia directa o indirecta la generosidad 
filantrópica de alguna rica potencia no latinoamericana. Si Lati
noamérica ha madurado lo suficiente como para celebrar este 
Congreso de la Comunidad Cultural Latinoamericana es porque, 
suponemos todos, tiene ya, en alguna medida, la capacidad de 
hacer realidad nuestra integración cultural sin ayuda externa. Per
sonalmente, creo de modo firme que sí la tiene. 



CUATRO IMAGENES DEL EROS 
EN MARIA CAROLINA GEEL 

Por Mario ESPINOSA 

COMO ya les explicaba a algunos cronistas literarios, con motivo 
de la aparición <le S01íab,1 y amaba el adole1cente PerceJ, no

vela de María Carolina Geel, 1 las obras de esta escritora tienen extra
ordinaria unidad que no se ha querido ver y apreciar en su valor, aun 
cuando se le ha prodigado elogios por separado a cada una. 

La autora misma desconocía esta vinculación entre sus escritos. 
Cuando publicó So,íaba y a111ab,1 el adole1re111e Pe,us y tuve el pla
cer de conocerla y augurarle que escribiría una cuarta novela sobre 
el tema del amor de un hombre adulto, se extrañó y me aseguró que 
no pensaba hacerlo. Pero lo hizo, como de seguro escribirá una quinta 
historia sobre el mismo asunto -en mujeres solas e inadaptadas. 
según preludió en "Cárcel de mujeres", boceto apresurado de una 
obra inconclusa. 

Ese tema, tan cuidadosamente trabajado por la escritora, es la 
vida de Eros, es decir, el mundo de relación amorosa, particular
mente entre hombres y mujeres. Pero ese Eros tiene, en el caso c!e 
ella, la singularidad de que está examinado desde el punto de vista 
de una mujer chilena. 

El hilo invisible o conjunción que une las cuatro novelas pri
meras de esta autora es el amor, el estudio y descripción del naci
miento, desarrollo y contextura del sentimiento amoroso en cuatro 
personas. Constituye una suerte de retrato de esta clase de senti
miento. 

No agota el tema. Ya dije que tiene el punto de vista de una 
mujer chilena en la primera mitad del siglo veinte. Y no de cual
quier mujer chilena, sino una de clase acomodada. Es, por tanto. 
una visión ideal y estilizada. El amor a que ella se refiere es el que 
permite su sociedad o el que acata y tolera esa sociedad. Quiz.is 

' HERNÁN DIAZ ARRIETA (ALONE), El Mercurio, 14 de agosto de 
1949, Santiago de Chile, comentario sobre Soñaba y amaba el adolel(enl• 
PerceJ. ldem., DARio CARMONA, Revista Erci//a, Santiago de Oiile, N• 963. 
Soñaba y tlnldba el adolescente Percer fue editado en 250 ejemplares en edi
ción pagada por la autora. 
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por ello no hay crudezas en sus novelas, salvo raros pasajes donde 
ésta es relativa. 

Lo, p,mma¡e, 

Los personajes de María Carolina Geel son ··gente bien··, gente 
sin preocupaciones económicas o materiales urgentes, con cierta 
libertad natural de movimientos e individualidad en sus actitudes. 
El mero subsistir no les estorba. Tienen, entonces, libertad aun en 
lo accesorio de sus vidas. La pura relación, pues, no se ve entrabada 
en ellos a cada momento y permite ser descrita en sesgo y detalle. 
Las relaciones tienen aquí cabal desarrollo. Las alternativas de las 
vidas de los personajes emanan hasta cierto punto de ellos mismos 
y no son producto de la coerción producida por la satisfacción de 
necesidades obligatorias de subsistencia. 

L,, tlrnira 

MARÍA Carolina Geel observa, cabalmente, la perfección y mayor 
belleza del amor para cada edad. El amor es para ella la más hu
mana, profunda y heroica actividad o realización de los seres. Nada 
sino el amor capta su interés. Lo observa, además, en su perfección 
y generalización para cada edad, no en sus defectos o detalles más 
morbosos. Las novelas que escribió son, en consecuencia, estetizan
tes y estáticas, porque carecen de acción, del elemento épico de la 
novela. No conducen a moraleja alguna acerca de las actividades 
de seres, como no sea a la exacta manera o forma del amor en 
aquellos cuyo es el erotismo descrito. Su examen de la situación 
vital termina allí, ni más ni menos. Sus novelas son retratos y no 
historias con principio y fin de una actividad externa, solamente 
somática. El principio y fin ya lo sabemos por adelantado: del yo 
al tú, de un sexo al otro, del narcisismo o el egocentrismo. al amor 
físico, a la percepción de la complejidad del universo o de la sole
dad. "Toujours la chose sexuelle" como oyó decir Freud a Charco!, 
su maestro. 

H;asta tal punto valosa la escritora estos elementos y desdeña 
los demás que, amén de darse un seudónimo con reminiscencia de 
algo ajeno al país chileno, evitó situar la acción en lugares o situa
ciones geográficas determinables ( excepto en el primer libro, donde 
vagamente alude a la ciudad de San Juan). Soslayó, asimismo, 
caracterizar a su personajes con nombres comunes, indiferentes; los. 
pomina de modo que se conviertan en arquetipos, símbolos pel1tla-
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nentes, para lograr mejor lo estético universal. Es, en sus cuatro 
novelas, una constante, no un accidente. Todo lo que sea preocupa
ción que no diga vínculo o relación erótica ha sido eliminado de sus 
escritos. Los personajes, como las novelas o retratos, son cuatro:' 
una adolescente (Yenia), una mujer adulta (la del "estío feme
nino"), un adolescente (Perces) y un adulto (Joseh). He aquí 
cuatro edades de la vida humana, cuatro puntos cardinales del amor, 
cuatro estaciones del instinto, todos paralelos, equidistantes, corres
pondientes. 

"El mundo dormido de Yenid' 

EL título anuncia ya, de algún modo, el contenido: mundo dor
mido, vale decir, no consciente, no objetivo. Y enia, nombre insó
lito proveniente ~ posible- de Xenia o genio, lo cual, no olvi
demos, tiene su raíz latina en engendrar. Existe una voluntariosa 
ambigüedad entre ellos. Más adelante, un epígrafe de Nietzsche 
despierta la curiosidad, primero, y si se está informado de la vida 
de la autora, produce escalofríos: "Amar y desaparecer: he aquí 
cosas aparejadas desde la eternidad. Querer amar es también estar 
pronto a la muerte".• 

Se trata, pues, de una historia de amor, pero no de una historia 
de amor rosa, como se dice vulgarmente, una más, sino del auténtico 
Eros, de aquel hermoso dios griego, hijo del hambre y la abun
dancia, que siempre une los polos opuestos. 

Una breve introducción nos dice que estos papeles de Yenia 
fueron encontrados en un cajón, mientras ella, tras un extr,11ío ma
trimonio, está en Europa, al igual que su primo Alejandro. 

Sabemos el fin de la historia de antemano. Fijémonos en sus 
detalles. 

Yenia nos acerca de súbito -en primera persona- a sus pro
blemas íntimos: "La extraña sensación se renovó exactamente cuan
do me acercaba. . . Me perseguía desde que tuve conciencia. A los 

• Las novelas de MARIA CAROLINA GEEL a que me refiero son: El 
mundo dormido Je Y enia, Ediciones Cultura, 1946; Extraño e,lio, edición 
tambiát pagada por la autora, 1948; Soñaba y tlm4bd el adolesrente Per,e1; 
El fltf{llfflO ,wquitecfl.1, Ediciones Babel, 1953. • 

1 El 5 de abril de 1955, a las cinco y media de la tarde, en el sa1ón 
de ti del Hotel Crillón de Santiago de Otile, Georgina Silva. que es el au
tintico nombre de Maria Carolina Geel, mató de cinco certeros balazos a su 
amante Roberto Pumarino Valenzuela. La Corte Suprema de Justicia de O,i1e 
la tondmó por esta causa a 545 dlas dé prisión, cuya mayor parte ya habla 
rwn_p1ido !"' la Casa Correccional de Mujeres de la misma ciudad. 
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siete años la identifiqué ... '". Esta personita introvertida nos aclara 
de qué se trata: " ... Dios y el diablo, el cielo y el infierno. Al 
principio aparecía el anochecer. . . Mi carácter se curvó por muchos 
años sobre la atmósfera que expandía mi mundo reconcentrado ... , 
alcanzando cada vez menos la superficie de mi razón". 

Yenia no puede salir de sí y cumplir su misión en la existencia: 
en ella. en su mente, lucha lo racional y lo instintivo, sin ponerse 
de acuerdo, y esta lucha la encierra en sí misma. 

Dos persona¡es 

ESTE mundo ambivalente se proyecta pconto en dos personajes 
que "representaban un distinto clima lleno de misteriosas sombras'". 

Uno de ellos es Hans: "Era una voz profunda y joven. Y él 
era en mí algo enredado. Desde luego, siempre que lo miraba, 
concluía que él era cabalmente bello. La líoea de su nuca a sus 
hombros, la forma de sus espaldas, sus pieroas largas y poderosas 
bajo su pantalón, su andar flexible, todo él se conformaba maravi
llosamente a una emoción de belleza que yo consignaba al hombre··. 
Pero la razón, a través de la voz de su tía, dice: "No es un hom
bre buen mozo; es muy rudo y además no tiene tipo latino". Y 
Yenia añade: "Justamente, eso era lo que cogía mi atención: era 
rudo, salvaje y parecía nacido de una raza que nunca tocó la mía. 
¿ Me gustaba? No lo sabía aún. Unicamente verificaba que su pre
sencia producía siempre un desquiciamiento en mi ánimo". "El, un 
desconocido, era poderoso, podía ser rudo y yo debía soportarlo. 
Buscaba los mil modos de humillarlo, de decirle algo terrible. Pero 
tampoco eso le dolería. ¿ Dónde, dónde era él vulnerable?". 

En el exótico y exquisito mundo de María Carolina Geel, Hans 
(Juan) es el hombre terrestre, rudo, poderoso, que hasta entonces 
nunca afectara su ser y su libertad. Sabemos cuánto significa ello 
para una doncella. En él proyecta la protagonista de El mundo 
dormido de Ye11ia cuanto hay en su naturaleza de primitivo y de 
animal. Como es lógico en su medio, desea domeñarlo, reducirlo, 
darle las formas de lo permitido. 

Alejandro, el primo de Yenia. es el otro: es lo conocido, es 
moreno, tiene nombre helénico al igual que el perfil. "Allí entre 
sus brazos las cosas se aquietaban, parecíame que nunca me alcan
zaría el mal. Y dábaseme él sin limitaciones, claro, entero, con una 
suerte de sutil pureza ... ". Sin embargo, Yenia sabe que " ... en lo 
hondo de mis venas el eco de una voz me llamaba ... Y estatuario, 
él (Han_s) se .. erguía como un dios en el fondo de las inquietudes 
y el ansia .... 
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L.Duisió11 

Los elementos del juicio están perfectamente bien definidos. Ellos 
son Dionisio Phallus y Apolo, el mundo del goce sexual y el de la 
razón, y, entre ambos debe escoger la protagonista, entre ambos 
debe ach1ar, casarse, procrear. Naturalmente, para el medio de la 
autora, gana la razón. Pero el atractivo de Yenia ha operado su 
hechizo: "Entre quince pudieron reducirlo. Lo golpearon hasta que 
su cerebro refluyó hacia el sombrío pozo mortal de su sangre ca
liente. El no estará más". Tal sucede con el instinto puro personi
ficado en Hans. En cambio: "En el perfil helénico de Alejandro 
se marcaría la exaltación del instante sexual salvado más acá de 
lo espurio". 

Después, nos dice el tío: "casó con un viejo inglés riquísimo 
que la pasea por todos los mares". 

"ExlrllÍÍo eJ1io11 

EN la obra de este título, los personajes no poseen nombre propio. 
El "estío" a que alude es la imagen de la madurez de una mujer 
sin nombre, como sucede en los sueños ciertas veces o en alguna 
novela de Kafka. La causa de tan singular narración: he aquí una 
dama y su atractivo expresados en términos de adultez femenina 
en Chile. La obra recuerda de pronto a Henry James, a Virginia 
Woolf. ¿Quién es el personaje? Es una ola de líbido, de erotismo 
que se agita, como en la primera frase del libro: "Brusca, impe
tuosa, desproporcionada, estalló la ola mucho más allá del límite 
rayado por la marea en la arena, y la mujer que abrazada a sus 
rodillas mirara tanto tiempo el suave flujo y reflujo de las pesadas 
aguas casi metálicas, saltó incorporándose asustadísima y negándose 
en toda su piel a ser mojada". 

Como en el caso de Yenia, esta mujer vacila: hay un marido 
e hijos; hay, asimismo, un atractivo que hacer valer, un poderoso 
instinto que se cuela en la vida de ella misma y la de los otros. 

El estilo, más que ninguna otra cosa, caracteriza a la obra. 
El estilo se adapta al personaje, a esa informe ola de líbido que 
avanza más allá "del límite rayada por la marea en la arena" del· 
agua sexual en la existencia. Hay en el estilo de María Caro'ina 
Geel -en esta obra- una como vacilación de las palabras, de las 
frases, una como incitante provocación de corregir su ritmo, como 
si deseara que una réc_ia y tierna mano ma!'Clllina ordenara con ter- • 
nura sus imágenes, para darles un sentido más claro. 
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Diversos personajes -todos innominados- aparecen y desapa
recen con curiosa coquetería en este "estío": incluso un monje, 
dos mujeres y un tal "S" -deseado desde siempre-, cuyo nombre 
dibuja la mujer constantemente en la arena de la playa. Un temblor 
de tierra precipita un tanto las nebulosas vaguedades de su con
ciencia. Cuando viene el momento vital de sobrevivir ella corre en 
busca del hijo. Fuera de él sólo quedan la soledad y la estabilidad. 
El personaje de sus repetidos sueños, "S ... ", ése o aquél, quizás 
la idea de la masculinidad o de dios, adviene también sin encanto 
ni interés. He aquí por qué ella se da cuenta de que ya no hay mo
tivo para divagar sobre su atractivo, ni para recogerse en sí misma. 
Su mundo, tan cerebral y sutil, se reparte ahora entre el hijo, el 
impersonal amor y la entrega física en el marido ( en la escena 
final de la obra, antes de la coda). Sólo Je queda para ella misma 
la soledad, nada más. La fidelidad conyugal queda establecida en 
principio indeleble. Una vez más, Eros, el inquieto dios, que se 
mueve entre el desenfreno y la razón, como en El mundo dormido 
de Yenia, queda encasillado en lo objetivo necesario, lo razonable 
v práctico. 

"Soñaba y tllll4ha el adole1rente Percel'' 

EsTA obra -novela corta- no es, simplemente, la historia anec
dótica del encuentro de un muchacho con el amor -lo que parece 
ser r entre otras cosas es- sino también una verdadera y completa 
alegoría acerca del nacimiento y despertar del Eros en sí mismo. 

¿ Dónde vive Perces? En un subterráneo -o caverna, como 
corresponde al mito platónico- oscuro ( ¡extraño lugar para un 
niño rico!), como un vientre materno, donde se ocupan de él tres 
tías solteronas que son como las grandes madres que tejen y des
tejen el hilo de la vida. De allí parte en su viaje hasta el encuentro 
con el gran dios sol que da luz y calor universales ( léase conciencia 
y amor). 

La historia comienza, de toda evidencia, en su propia piel, en 
su existir físico, como en todo adolescente narciso: "Mi estatura 
había alcanzado ya un metro setenta, y por aquellos días era yo 
extraordinariamente delgado. Desprendíame como una cábala de 
misterios recónditos y agitaciones sombrías, del mundo de la adoles
cencia. El proceso me desgarraba hasta enloquecer y mi timidez 
acentuábase acosada por tanta inquietud inconfesable y tanto an
helo vergonzante, temblando en Jo hondo si era tocado por cual
quier detalle del cual partían, de súbito, posibilidades de hechos 
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que esperaba y no llegaban a producirse. Pero a veces languide
cía ... ". Nuestro amable Perces enferma. 

No hay detalle u observación perdidos en este libro encan
tador. 

¿ Por qué demonios el protagonista se llama Perces -nombre 
inusual- o Perses? Nada más sencillo: el protagonista, o si se 
quiere antagonista, de Los tl'abajos y los días del poeta idílico griego 
Hesíodo lleva ese nombre. El hermano recrimina al ocioso Perses 
por holgazán. Se parece al personaje de que hablamos aquí: "¡Oh 
Perses, raza de dioses!, el hambre es la compañera inseparable del 
perezoso". "¡Te haré excelentes advertencias, insensatísimo Perses 1, 

en la tarea que los dioses destinaron a los hombres ... ". Tales son 
la frases de Hesíodo. ¿Cuál es la tarea de nuestro Perces particular? 
Es erótica, como veremos enseguida. 

Este Perces de la "nouvelle" de María Carolina Geel es, na
turalmente, según dije al comienzo, hijo de un Patricio y de unJ 
Florencia. Las tías -tres grandes madres que tejen y destejen el 
hilo o Eros de la vida- se llaman ( es casi obvio) : Marga rita. Flor 
y Violeta. El número místico de tres se ha cumplido, porque ha 
muerto la cuarta. De la sepultura de ella nace y vuela un gran 
pájaro esbelto. Esta ave fúnebre, fálica y agorera, marca también 
la crisis de Perces. 

Do, p,adigma, 

CuANDO Perces o Perses sale de su crisis o enfermedad, dos nom
bres griegos aparecen más claramente en su vida: Cristias ( o Cri
tias) y Ulises. ¿Quiénes son estos amigos suyos? Son dos aspectos 
de su propio Eros: Cristias o Critias ( menos eufónicos), el narcisista 
introvertido y ambiguo; Ulises, el Eros triunfador y heroico, amante 
de lo femenino, vencedor de monstruos cavernarios y de sirenas. 

Como Ulises y su historia son símbolos conocidos, veamos 
más bien el otro. 

"Piénsese en Critias, el caudillo sin escrúpulos de la reacción, 
convertido más tarde en 'tirano' "' " ... Sin embargo, el concepto 
corriente de la justicia no podía ser otro que el de la conducta 
correcta y legal y para la masa el motivo capital para la observa
ción de la ley era el miedo al castigo. El último pilar de su validez 
interna era la religión. Pero pronto, el naturalismo la criticó sin 
reservas. Critias, el futuro tirano. . . declara en plena escena que 
los dioses son a:tutas invenciones de los hombres de estado ... ". 

• KARL JAEGER, P,,iJ,'id, tercera versión en español, pp. 340, 345 y 36o, 
Vol. l. 
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"El gusto refinado del tiempo gozaba de un modo particular con la 
mezcla de los géneros literarios y con las finas transiciones ... , 
recuerda una frase del poeta y político contemporáneo Critias que 
decía que los hombres eran más atractivos cuando tenían algo de 
mujer y las mujeres cuando tenían algo de hombre". 

Dos bellas flores 

CoN Violeta, sumisa tía, una de las tres, humilde flor de las pro
fundidades de su subterráneo, aprende nuestro Perces el amor. lo 
comparte ambiguamente con Cristias. Pero cuanJo encuentra a Mal
va, su prima, bella viuda, la ama, y ella le ayuda a salir de su in
cierto estado erótico. No en vano la enciclopedia nos advierte qce 
malva es, al tiempo, bella flor y planta medicinal. Dice Perces: 
"Fosteriormente a mi enfermedad, no sólo había recuperado mi 
complexión, sino la había superado, y en aquel momento en que 
Malva puso sobre mí sus ojos almendrados, me encontré con una 
increíble seguridad respecto a mi vigor frente a ella, y sin saber yo 
mismo cómo podía ocurrir, estaba envolviéndole las pupilas con la 
Jominaciún milenaria de la fuerza". Al final, Perces opta por ser 
como Ulises, su primo conquistador: "Los acontecimientos que me 
hab'a:i mantenido alejado, se adelgazaron, aparecían inofensivos, 
de una infinita futileza. Y no comprendía cómo pudieron confi
narme en el mundo de la cobardía y el desaliento. Aceleraba el 
pa~o. hinchaba el tórax y aspiraba hondo, reconociéndome vence
Jor de mi espíritu y dominador de algo que desde la mujer hacia 
mí vendría. Y el sol declinante mostrábase gigantesco, tal si estu
viese acercándose a mi propio universo". 

"El pequeño ttrquilecto" 

J osEH, padre de familia ( como el bíblico carpintero, constructor 
de muros y Lmites) vive encerrado aún, enclaustrado en el ambiente 
creado por él mismo. 

Su mujer, Amina -o, por anagrama, ánima- le ha ayudado 
a crear un pequeño m1•ndo delicioso, todo tranquilidad y armonía. 
Pero sobreviene Marga, su suegra, que ha recorrido muchos países 
y conoce la amplitud inconmensurable del universo. 

Toda la perfección de relaciones de su mundo, cuanto vive 
Joseh es destruido por un terremoto. Amina, su mujer, debe ser 
operada, y su mejor amigo, Esdras, fallece abrazado a su hija. 
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Joseh percibe, incluso, entonces, que cuanto creía sentir hacia su 
esposa, ya no es, y ama a su suegra que se aleja hacia el mundo. 

Ese eros que ansía un fogar preciso en la geografía y una 
seguridad en el sentimiento y aquel que conoce su inestabilidad en 
la vida adulta del hombre, están aquí retratados. Como de costum
bre en las obras de la autora, mil detalles simbólicos corroboran 
la intención, desde los nombres, hasta las profesiones, desde lo; 
temblores ( de conciencia) hasta en los muros derruidos del ar
quitecto. 



JOSÉ LOPEZ-PORTILLO Y ROJAS Y LA 
REVOLUCION AGRARIA EN MÉXICO 

Por Rola11d GRASS 

Es difícil imaginarse una novela menos leída y más clasificada 
que la de José López-Portillo y Rojas. Joaquina Navarro trata 

de ella en La nc,vela rea/iJta mexicana (México, 1955), clasificación 
que le da también Julio Jiménez Rueda' y Manuel Pedro González.2 

Luis Alberto Sánchez hace más estricta la clasificación, colocando 
la obra de López-Portillo dentro del costumbrismo, de la crítica 
social y de la novela agraria.' Y no faltan los críticos que vean en 
la obra de López-Portillo una relación ccn la novela de la Revolu
ción Mexicana. 

El primero que vio esta relación ( hasta donde he podido averi
guar) fue Luis Alberto Sánchez, cuya HiJtc,ria de la literatura ame
ricana apareció por primera vez en 1937: " ... José López Portillo y 
Rojas (1850-1923), político del porfirismo, quien, a pesar de su 
posición política, escribe 'La Parcel,i, en donde aborda el problema 
de la injusticia del reparto de la tierra, o sea la lucha entre el 
latifundista y el indio, 'Los precursores', heraldos de inquietud, y 
'Fuertes )' débiles', novela sobre el gobierno y caída del presidente 
mártir Francisco l. Madero".• 

Esta declaración es excesiva,' como veremos, pero otros críticos 

1 Lelra.r mexicana, e11 el 1iglo XIX (M6cico, 1944), p. 165. 
• Trayertoria de la novela m México (México, 1951), p. 67. 
' Proce,o y contenido de la novela hi1¡,a110-a1nericana (Madrid, 1953), 

pp. 233, 569. Sobre los aspectos costumbristas de la novela de López-Portillo, 
véanse también ALBERTO MAIÚA CARREÑO, E/ /ice11citltio /01é López Porlillo 
y Ro¡a.r, ¡,ro1ista (México, 1923), p. 17; MARIANO AzUELA, Cie11 año, de 
;10:-tl,, ,m:xicamt (México, 1947), p. 157. Sobre el aspecto social, véanse 
también MARGARITA PÉREZ Po1at, Don /01é Ló¡,ez-Porti//o y Ro¡a.r; 111 vida 
,11 ,,bra (México, 1949), p. 42; Vicroa AD1e, ""López Portillo, novelista 
rural"", Histetria mexic"'1a, IV (1954-1955), p. 576. 

• Cito de la 3• ed. (Santiago de Oiile 1942), pp. 523-524. 
• Parece que SÁNCHEZ se dio cuenta de esto. La declaración es modifi

cada un poco ea su Nueva hiJ1oria de la li1era/11ra am,ricand (Asunción del 
Paraguay, [1950)), p. 453; y, en Proce,o y contmido de l<t 110,,e/,1 hi1¡,a110-
americt111", SÁNCH&Z cita a Martlnez sobre este punto y observa que " ... la 
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se han dado cuenta de las novelas de López-Portillo como precur
soras de la novela de la Revolución Mexicana.• Y el hijo del nove
lista, José lópez-Portillo y Weber, declara que su padre "contribuyó 
a provocar·· la Revolución "revelando y atacando en sus obras las 
lacras de nuestra vieja sociedad"'.' 

El propósito del presente estudio es el de ver hasta qué punto 
la obra de lópez-Portillo pronostica la Revolución Agraria en 
México, tanto como ver la actitud del novelista respecto a dicha 
Revolución. A tal propósito hemos elegido las dos novelas de 
lópez-Portillo que abarcan el problema agrario: Ll parcela, que 
vio la luz en 1898, y Fuertes y débiles, que se escribió en plena 
revolución y se publicó en 1919. 

El tema de aquélla es la lucha de dos rancheros colindantes, 
don Pedro Ruiz y don Miguel Díaz, por una parcela de tierra de 
poco valor, el Monte de los Pericos, una lucha provocada por un 
buscapleitos, el licenciado Jaramillo, y sostenida por los celos que 
don Miguel tiene al más rico, don Pedro. Nadie niega que este 
tema es, desde un punto de vista, universal, como apunta un con
temporáneo de lópez-Portillo, Alberto María Carreña, refiriéndose 
a la sentencia del De11teronomio: "Maledictus qui transfert termi
nas proximi sui"' .• Pero dados la perspectiva del tiempo y el hecho 
de la Revolución, y tomando en cuenta que Ll parcela trata de una 
lucha entre un indígena de raza pura, don Pedro, y un criollo, don 
Miguel, en la cual el indígena sobresale, nos sorprende un poco 
que Mariano Azuela insista en el mismo punto, diciendo: "El mexi
canismo de don Pedro, de don Miguel y de sus respectivos familia
res, consiste en su indumentaria y tal o cual modismo local. La 
lucha entre colindantes es común a todos los pueblos de la tierra 
desde que nació la propiedad, lo mismo entre la gente baja que 
la encumbrada por sus habilidades y mañas".' 

Claro es que la lucha por la tierra está en el grano de la Revo
lución Mexicana, y en Ll parcela López-Portillo describe un acon
tecimiento, entre otros muchos que él pudiera observar, que parece 
preparativo de ese gran conflicto. En el prólogo de la novela él 

'novela de fa Revolución' no debe confundirse con una 'novela revoluciona
ria'", pp. 516-517. 

• Véanse Jost LUIS MAR!ÍNEZ, Literatura mexirt111e1, 1iglo XX, 1910-
1949 (México, 1949), 1, 40; RALPH E. WARNER, HiJtorie1 de ¡., n,vele1 
mexirt111e1 en el 1iglo XIX (M6cico, 1953), pp. n7-n8. 

' En el prólogo a José LóPEZ-P0RTIU.O Y ROJAS, El ¡,rimer amor, El 
¡,ro1cript,o, El re,tor y el ,olegial (M6cico, 1945), p. [18]. V.!anse tambi.!n 
pp. [r3) y [17]. 

• Obra citada, p. 17. 
• Obra citada, pp. 156-157. 
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nos dice: "En los momentos que corren, hay entre esas clases una 
gran pasión que las domina y avasalla, y que así las lleva al tra
bajo como las empuja a la lucha: el amor al suelo, a la madre 
tierra. Siempre fue adorador de ella el campesino; pero ese amor 
tiene algo de extraordinario hoy día entre nosotros, algo de épico 
y primitivo, casi pudiera decirse de feroz. Las disputas a que da 
origen con harta frecuencia, producen hondas perturbaciones entre 
la gente rústica, y suministran argumentos llenos de interés para 
quien las observa de cerca o fielmente las describe" ( 2). 1" ¡Cuán 
dentro de la Revolución parecen estas palabras escritas en 1898 ! 

Y, aunque Lóe_ez-Portillo dice que "el arte Jebe vivir por el 
arte y sin propósitos docentes" ( 3), averiguamos que él reconoció 
los valores sociales de su novela por el hecho de que él menciona 
con admiración otras obras de visión semejante: "Así fue como 
Mrs. Beecher Stowe produjo en los Estados Unidos del Norte una 
reacción salvadora contra la esclavitud, con su novela Une/e T m1i's 
Cabi11; así fue también como Carlos Dickens contribuyó poderosa
mente en Inglaterra a la abolición de la prisión por deudas con 
Pickwick Papers, a la reforma de las escuelas primarias con Nicho/as 
Nickleby y a la protección de los niños desamparados con O/iver 
Tuút'' (2). 

Si podemos afirmar que La pal'<'ele1 tiene un aspecto crítico 
social, ¿cuáles son los problemas en que el autor fija su atención? 
La lucha por la tierra, por cierto, como ya hemos indicado. Pero 
además, hay una crítica de la política del poblado en que la historia 
se desarrolla, hay una crítica de la mala administración de justicia 
que pudiera ocurrir en la ciudad, hay una critica suave de la in
fluencia de lo extranjero en México, hay una crítica fuerte de la 
aplicación de la ley fuga y hay una descripción vivida de la violen
cia producida a machetazos. La solución de estos problemas -di
gámoslo de una vez- López-Portillo la encuentra en la ley. 

La crítica de la política pueblerina se desarrolla en el con
flicto entre don Santiago Méndez, el presidente del ayuntamiento 
de Citala, y su rival, don Carlos Figueroa, tinterillo y secretario 
del alcalde. Méndez, para usar las palabras del autor. "tenía algún 
caudal con que vivía desahogadamente; pero le dominaba el afán 
de mando, y pasaba la vida en constante lucha, enredado en los 
chismes de la menuda política del municipio" ( 109). Figueroa, por 
su parte, " ... valía de oro más que pesaba por sus artes y tretas. 
Tramador incansable de todo género de enredos políticos, admi
nistrativos, judiciales y privados, nunca entraba en reposo. Escribía 

1o Números en paréntesis aquí y en adelante corresponden a las páginas 
de la edición de ANTONIO CAsno LEAL (Mlxico, 1945). 
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cartas a la ciudad solicitando recomendaciones para sus asuntos; 
formaba clubs con los vagos del pueblo para obtener sus fines en 
las épocas electorales; y elevaba ocursos a la Legislatura local 
pidiendo nulidad de las elecciones, a causa de presión e¡ercida por 
el poder, falta de libertad en los comicios, doble fondo de las 
ánfor.is, violació11 del J11/ragio y menosprecio al p11eblo" (109-no). 
López-Portillo gasta varias páginas pintando el cuadro del político 
de la clase baja contra el político de la clase acomodada, ni el uno 
ni el otro sincero. y no podemos reproducirlas todas aquí. La suma, 
en las palabras de López-Portillo, es ésta: " ... que, cuando Fi
gucroa -que representaba al pueblo, según decía, a 'ese noble 
pueblo tan esclavizado y explotado por los ricos, a ese pueblo hé
roe y mártir a un tiempo'-, se hallaba en el pináculo del poder, 
don Santiago Méndez se presentaba a los ojos de la clase acomo
dada con las proporciones de un salvador del Estado, de una es
pecie de Camilo, y recibía todo género de auxilios y exhortaciones 
para que no tardase en libertar a los oprimidos del duro yugo de 
s·.1s opresores" (rrr-rr2). Lo que nos interesa aquí es el cuadro 
que nos pinta López-Portillo de las condiciones políticas que exis
tían en los años preparatorios de la Revolución. 

Don Enrique Camposorio es el juez de "la ciudad" que dirigió 
el reconocimiento de linderos entre las haciendas de don Pedro y 
don Miguel y quien, bajo la influencia del buscapleitos Jaramillo 
y de la plata de don Miguel, hizo el juicio a favor de éste. La sá
tira sobre la figura de Camposorio es extensa en la novela, pero 
se ve sobre todo en el Cap. XV: "Hijo de una familia rica, había 
recibido en Europa la educación primaria y secundaria. Trastornos 
sobre·.-enidos en la fortuna de su padre, obligáronle a regresar al 
país, próximo a la edad de veinte años, y se había dedicado al 
estudio de la jurisprudencia para poder ganarse la vida. Como no 
era inteligente ni aplicado, hizo una carrera poco lucida, obteniendo 
calificaciones ínfimas en su exámenes, pero pasando siempre ade
lante, hasta que el día menos pensado se encontró con el título de 
abogado, que le confirió por mayoría de votos el jurado respec
tivo" (210). 

López-Portillo pinta a Camposorio como un pisaverde que jue
ga, bebe, trasnocha y pone por obra cuanto le da la gana, "sin el 
menor asomo de disimulo ni de respecto al bien parecer" (2rr-212). 
Incapaz de ganarse una fortuna por medio del trabajo, se casa 
con "una joven fea ... , huérfana y dueña de un caudal conside
rable" ( 214). Y por medio de una serie de intrigas políticas logró 
una curul en la Cámara de Diputados de México, pero "fue tan 
relajada su conducta en la Capital, que no creyó prudente su par-



tido sostenerlo en el Congreso, y ... vióse obligado a volver a su 
ciudad más que de prisa. Pero, cosa asombrosa, los mismos próceres 
de la política que no juzgaron decoroso que aquel perdido pertene
ciese a la Representación Nacional, cargáronle de cartas de reco
mendación para el gobernador del Estado, a fin de que le diese 
algún empleo. Y el gobernador, estimando aquellas cartas como 
órdenes sobreentendidas, se apresuró a complacer a los próceres"'. 
En fin, Camposorio llegó a ocupar un Juzgado, "con grande admi
ración de los profanos, que no lo creían listo para nada; pero -ob
serva López-Portillo- ¡qué va a saber el vulgo de lo que se com
bina y decide en las elevadas esferas del poder!" ( 220) . 

La crítica del influjo de lo extranjero es tan evidente en la 
obra de López-Portillo que merece un estudio separado. En 1A 
parcela aparece por todas partes, 11 pero se ve sobre todo en el afran
cesado Camposorio. "'Uno de los rasgos distintivos de aquel euro
peo nostálgico -dice López-Portillo- era el profundo desprecio 
con que veía a su patria y todo lo que en ella alentaba o se movía. 
Para él no había más que París, la encantadora capital de Francia, 
foco resplandeciente de la civilización, centro encantado de deli
cias ... Por lo que hace a México, era a sus ojos un país bárbaro 
y atrasado, donde no se podía vivir. Sólo risa le merecían todas 
nuestras cosas. Comedia de Offenbach antojábasele nuestro gob•er
no; tierra africana nuestro suelo; sociedad de cafres nuestra pobla
ción" ( 212). 

Para concluir esta discusión de 1A parcela, debemos mencionar 
brevemente la violencia que se describe en sus páginas. Esta se ve 
principalmente en dos escenas impresionantes: en el duelo a ma
chete entre Roque y Pánfilo, dos peones de las haciendas colin
dantes, y en la muerte a la ley fuga del vencedor en esta pelea. 
Pero la violencia llega hasta tal punto que don Miguel intenta 
destruir con dinamita una presa en la propiedad de don Pedro, 
acto que, si hubiera salido con éxito, hubiera matado a todas las 
gentes de la hacienda de don Pedro. En estas escenas vemos actos 
que anticipan la Revolución Agraria en México, y el mismo López
Portillo describe así al grupo de don Miguel Díaz al llegar a la 
cita "judicial" para el reconocimiento de linderos entre las dos ha
ciendas: "'Era formidable el cortejo de mozos armados que acom
pañaban a don Miguel; semejaba una partida de revolucionarios, 
más que muchedumbre de sirvientes pacíficos" (239). 

Esto no quiere decir que Lóp2z-Portillo haya querido la Re
volución. Los problemas de don Pedro en 1A parcela se resuelven 

11 Cf. SÁNCHEZ, Proceso y contenido de la novela hi1p,mo-amerirttnA, 
p. 233. 
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en la ley; es decir, el tribunal en la Capital revoca la decisión del 
juez Camposorio. Y, llegando a Fuertes y débiles, escrita durante 
la Revolución, vemos que López-Portillo sigue insistiendo en que 
los problemas de la nación pueden resolverse por vías pacíficas. 
Este punto de vista se ve claramente en el Cap. VII, que trata de 
una junta revolucionaria contra el Presidente Madero, en la cual 
los pacifistas presentes arguyen que los problemas son asuntos "de 
policía"' (185) 12 o de "las Cámaras Federales·· (187) y "no por 
eso debía conmoverse al país con una nueva revolución"' ( 187). 

Pero la actitud de López-Portillo precisamente con respecto a 
la Revolución Agraria se ve con más exactitud en el Cap. XVI: 
"Comenzó a difundir~e y derramarse por aquel tiempo en el sur de 
la República ... la revolución llamada agraria, que poco tiempo 
después llegó a adquirir impulso formidable. Los oscuros e igno
rantes agricultores que empuñaron las armas, movidos por las pré
dicas de algunos improvisados tribunos, sostenían que los pueblos 
habían sido despojados de sus aguas y egidos, y los propietarios en 
pequeño, de sus partecillas de tierra, ora por gobiernos injustos, 
ora por influyentes personajes de la política, o bien por grandes 
terratenientes que, usurpando las parcelas por medio de la violencia 
y la chicana, o comprándolas a vil precio, engañando a los pobres. 
habían logrado acaparar todo el territorio mejicano" (343). 

Frente a esta Revolución, López-Portillo parece un apologista 
( otros dirían que reconoce los dos puntos de vista) . El jefe del 
movimiento en el villorrio de la novela, llamado !sota, es un tal 
Severiano Alcocer: "Era el hombre que la causa había menester; 
la envidia y la ambición fueron los acicates que hicieron encabritar 
su espíritu'" Ü44). El pacifista es el anciano don !reno de la Paz: 
"'Alegaba don !reno no ser generales, sino excepcionales y raros los 
casos de abusos medievales en las fincas, de esos a que don Seve
riano se refería, pues, aunque no podía negarse que algunos terra
tenientes pagasen miserables jornales a sus peones, los esquilmasen 
en las tiendas de raya y usurpasen inícuamente sus parcelas; era 
cierto, asimismo, que la gran mayoría de los amos no observaba 
esa mala conducta, sino otra que no era censurable, y que aun 
había algunos. . . tan justos y piadosos con sus trabajadores, que 
más que otra cosa, padres solícitos de sus sirvientes parecían'" 
(345). Y añade López-Portillo: "Tenía razón de sobra el Sr. de 
la Paz; distaba mucho de ser general y constante el mal que el 
tribuno aparentaba combatir. La esclavitud de los peones, tan traída 
y llevada por el diabólico tribuno, no pasaba de ser una fábula, y 

12 Nwneros eo paréntesis refiereo a páginas eo la única edición de 
Fuer/e, 1 dJbi/e, (México, [1919)). 
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la usurpación de las parcelas no era tan común que hubiese llegado 
a ser sistema general. Las demasías cometidas por algunos hacen
dados, ya en las personas, ya en la cosas, podían tener remedio en 
la ley, que las condenaba y perseguía, y para eso no se necesitaba 
una revolución" ( 34 5-346). 

Cierto que el reproducir pasajes sueltos, como lo hemos hecho 
aquí, puede crear una perspectiva falsa. En F11ertes y débiles Ló
pez-Portillo continúa la crítica de la influencia de lo extranjero 
que hemos notado en L, parcela. F11ertes y débiles incluye también 
una crítica fuerte del positivismo, tan básico de la dictadura porfi
riana. Y no cabe la menor duda de que F11ertes y débiles es sobre 
todo una crítica fatal del hacendado Bolaños, "despótico y cruel, 
libidinoso y corruptor, allanador de los hogares pobres, conculca
dor de las oscuras conciencias, cohechador de los ofendidos, insa
ciable, voraz, incorregible en punto a desmanes, abusos y placeres" 
(440), para indicar sólo una parte del catálogo de sus vicios. Tam
bién se ha de notar que el motivo principal de López-Portillo en 
S\JS novelas es literario. Con todo esto, podemos afirmar, según 
hemos demostrado aquí, y creo que con justicia, que López-Portillo 
en Lt parce!,, revela unos problemas que dieron origen a la Re
volución Agraria en México. empero, problemas que él hubiera 
querido resolver, como él creía posible, por los procesos de la ley. 



LA ARQUITECTURA BARROCA EN EUROPA 
Y EN MÉXICO 

Por Ja,min REUTER 

N Old preliminar 

HACIA fines del siglo pasado comenzó a comprenderse el arte 
de toda una época considerado hasta entonces como una ma

nifestación pseudoestética, ilusionista y teatral, y por lo tanto despre
ciable; y a partir de las investigaciones e interpretaciones de Wéilf
flin, Weisbach y otros, desde principios de nuestro siglo se han su
cedido los estudios sobre el barroco como arte de valores positivos 
que, de hecho, representa el último gran estilo europeo, concluyen
do la cadena iniciada por el románico. Se han analizado las obras 
barrocas de Italia y Alemania, de España y de Flandes, de Ingla
terra y de Portugal, de Francia y de Polonia, y en las historias ge
nerales del arte se le dedica a este período un voluminoso capítulo. 
Raras son las alusiones al barroco americano; cuando más, se dice 
que el barroco español llegó a un florecimiento tropicalmente 
exuberante, y se cita aquí la catedral de Chihuahua, allá el Colegio 
de Tepozotlán. Obras de segunda categoría se describen y anali
zan y reproducen cuando son europeas; obras de primer rango 
se pasan por alto como si no existiesen, cuando están en México. 
en Perú o en el Brasil. En las historias generales del arte europeas, 
Europa sigue siendo el centro del universo. Al resto del mundo, a 
los países "primitivos", a los países orientales y a los americanos, 
se les dedican sólo unas líneas. siquiera para justificar el título de 
"universal" de la obra. 

¿ Y la historia del arte en México? El mexicano comienza a 
interesarse por el arte de su país a principios de este siglo, como 
consecuencia del movimiento revolucionario que fomentó el des
arrollo de una firme conciencia nacional, y del hastío ante el frío 
y repetitivo neoclasicismo. Antes, sólo ocasionalmente algún hu
manista habfa tratado el tema, pero a partir de la tercera década 
del siglo XX se multiplican --en las proporciones siempre reduci
das en que se dan estos intereses- los aficionados al arte que des
cubren y estudian las obras ¡ne,¡icanas anteriores al siglo XIX, y que 
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han llegado a ser a través de su amor y dedicación los "profesio
nales" en la materia (para cit,r sólo a unos cuantos: Revilla, Ro
mero de Terreros, Dr. Atl, Benítez, Tablada, G. García, Mariscal, 
Toussaint, J. Femández, De la Maza, Flores Guerrero, Villegas, 
Rojas). Por otra parte, algunos estudiosos no mexicanos que tu
vieron el acierto y la paciencia de recorrer el país en busca de sus 
tesoros artísticos han dejado ya obras fundamentales sobre el arte 
mexicano ( comenzando por Baxter, allá por 1<)01, hasta llegar a 
los acuciosísimos estudios de Angulo Jñíguez, McAndrew y Ku
bler). Respecto al arte colonial, que se inicia en los años de la 
Conquista para concluir con el movimiento de independencia, que 
casi coincide con la orientación neoclásica, no hay un solo autor, 
por supuesto, que niegue la procedencia y pervivencia del arte eu
ropeo -particularmente del español- en la Nueva España, pero 
son contados los que han establecido un puente desde América ha
cia Europa (Angulo Iñíguez con su monumental obra, Kubler con 
su concentrado resumen sobre el arte ibérico y americano de 1500 
a 1800, Francisco de la Maza con sus Cartas barrocas). Quizá no 
sobre, así, relatar en breves páginas el surgimiento y la expansión 
del arte barroco y establecer sus rasgos típicos fundamentales. Nin
guna idea novedosa aparece en ellas; responden más que nada al 
afán del autor de imbuirse de ese fenómeno artístico que es el ba
rroco. 

El término "bt11ro<o" 

L A palabra fue empleada por primera vez -hasta donde puede 
remontarse su origen- por los joyeros renacentistas que la apli
caban a las perlas irregulares ("barruecos··); en sentido figurado 
fue usada después por los humanistas italianos para designar, des
pectivamente, los sistemas esquemáticos de la lógica medieval, hasta 
llegar a significar tanto como "pensamiento retorcido y sinuoso'"; 
de aquí pasó a ser un término aplicado con preferencia a las artes 
plásticas, con el sentido general de "contrario a los cánones del 
clasicismo". Aparece como concepto estético plenamente consagrado 
en el campo de la arquitectura en la Encyclopédie (1758); en su 
valioso Dktionnaire historique de /'architectw·e (1795-1825), Qua
tremere de Quincy habla del barroco en términos de "une nuance 
bizarre", y Milizia, en su fundamental obra Dizionario del/e bel/e 
arti del disegno ( 1797), explica el barroco como "il superlativo 
del bizarro, I'eccesso del ridicolo". Por supuesto, durante toda la 
época caracterizada por su tendencia neoclasicista, al arte barroco 
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lo menospreciaba todo el mundo por no comprenderse el espíritu 
del cual había sido expresión, A fines del siglo pasado, sin embar
go, comenzaron los eruditos a enfrentársele con mejor voluntad, y 
la palabra acabó por aplicarse no sólo a las artes plásticas del pe
ríodo comprendido entre el Renacimiento y el neoclasicismo de fi
nes del siglo xvm ( desgajándose posteriormente de ese período un 
lapso inicial de inseguridad y transición que se llamó "manieris
mo"), sino a la música, a la filosofía, a la literatura de ese período, 
y como consecuencia lógica, a toda esa época histórica. Coinciden, 
de este modo, el estilo barroco y la época barroca. 

No debemos olvidar, sin embargo, otro sentido de esta pala
bra: por extensión, sirve de adjetivo a toda obra, de cualquier mo
mento de la historia del arte, que presenta rasgos superficialmente 
similares a los del estilo barroco; y puesto que hacia la fase final 
de todo gran estilo artístico -sea el egipcio o el griego, el budista 
o el gótico--- se presenta la tendencia a sobrecargar, a ornamentar 
prolijamente, se habla en esos casos de "barroquismos", volviendo 
así al vago y peyorativo sentido inicial del concepto. 

Origen del e,tilo barroco: Ilalia 

E1 barroco nació en Italia, y dentro de ella, en Roma. Después 
de la exaltación del hombre en el arte humanista del Renacimiento, 
la Iglesia católica, considerando la decadencia moral y espiritual 
que a su modo de ver imperaba en el siglo XVI en el mundo, fo
mentó la creación de un arte que fuese nuevamente una exaltación 
de Jo divino, como lo había sido un par de siglos atrás el gótico. 
A esto se añadía la necesidad de contrarrestar el movimiento ex
pansionista de la Reforma religiosa, que con los Calvino y Lute
ro estaba ganando terreno en buena parte del Norte europeo; y 
fue la orden jesuita, fundada por el español Ignacio de Loyola, 
la que se dispuso a militar contra esa expansión, dando así lu
gar a la Contrarreforma, cuyo centro obligado era justamente Ro
ma. Y si lo que deseaba la Iglesia era acercar al hombre nueva
mente a Dios, ¿qué mejor manera de hacerlo que mostrarles a fieles 
e infieles su poderío, reflejo de la omnipotencia divina, por medio 
de templos que por su magnificencia y lujo fueran prueba feha
ciente de ese poder? De este modo, el sentimiento religioso, que se 
había debilitado considerablemente durante el siglo y medio de Re
nacimiento en Italia, se afianzó nuevamente por la necesidad de 
defenderse de los ataques nórdicos. Y por otra parte, la monarquía 
absolutista que predominaba en la Europa de los siglos XVI y 
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XVII también quiso exhibir su posición de dominio mediante la 
grandeza y belleza de sus palacios; a partir de Versalles, grandes 
y pequei\os príncipes construyeron magníficas residencias que cons
tituyen la importante rama profana del barroco. Y finalmente, el 
mundo occidental estaba ya un poco cansado de las claras líneas 
renacentistas y comenzó a preferir la ondulación a la recta, la ele
vación a la horizontalidad, el ornamento a la sobriedad, nuevas di
mensiones a las proporciones basadas en los módulos humanos. ( En 
forma parecida -Jo cual señala una constante en la evolución del 
arte- el gótico, el romanticismo, el ,tyle 11ouvear1, habían opuesto 
un gusto por lo complejo, refinado y ornamental a la preferencia 
por la sencillez y claridad rectilínea del románico, del neoclasicis
mo y del funcionalismo, respectivamente). Una primera etapa de 
tentativas, que más o menos abarca la segunda mitad del siglo XVI 

y los primeros años del xv11, es la que, según hemos señalado, se 
denominó "manierismo". Una vez asentados los nuevos ideales y 
organizado el nuevo sentir general en las nuevas ideas, se crea el 
barroco como estilo propiamente dichc, o sea como reflejo artístico 
de una nueva concepción del mundo y del hombre. 

Las fechas precisas que suelen darse como inicio y termina
ción de una época histórica cualquiera, y por lo tanto también de 
un estilo, son meras convenciones que han de tomarse con todas las 
reservas del caso. Sirven de auxiliares, de recordatorio, pero de he
cho, toda época delimitada artificialmente se traslapa con la ante
rior tanto como con la que Je sigue; así, florec'a todavía el arte 
renacentista cuando ya se iniciaba el barroco, y del mismo modo se
guía produciendo frutos maduros el barroco cuando el lema gene
ral era ya el del neoclasicismo. Una vez hecha esta aclaración, po
demos dar alguna fecha que a grandes rasgos puede servir para 
identificar el nacimiento del barroco. Proponemos para ello el año 
1 584, en qae se consagró la iglesia jesuita !l Ge,u en Roma, cons
truida por Vignola y Giacomo della Porta. Esta iglesia sirvió de 
modelo a la mayoría de las construcciones religiosas durante los dos 
siglos siguientes -justamente los que cubren el estilo barroco--, que 
no obstante la infinidad de variantes y variedad de elementos, con
servan el esquema fundamental de esa obra. La planta se caracte
riza por una amplia nave a cuyo espacio se somete todo lo demás; 
a lo largo de la nave y de cada lado hay capillas; el crucero está 
formado más que por brazos prooiamente dichos, por dos capillas 
más amplias, y lo corona una elevada y elegante cúpula que, al 
verter una brillante luz sobre las partes teológicamente más impor
tantes del edificio, o sea la cabeza y los brazos de la cruz, constitu
ye el centro del mismo. La elevación de arcos torales y cúpula pres-
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tan al interior un aliento de grandeza y generosidad; las recias 
líneas divisorias formadas por pilastras de orden compuesto y las 
firmes cornisas se suavizan por la luminosidad imFe·ante, y la dis
creta ornamentación de la cornisa, del nacinúento de los arcos, de 
los arquitrabes de las capillas, etc., rompe la rectilínea uniformi
dad a que podría prestarse la planta de cruz latina. La fachada de 
Della Porta no es menos característica: dos amplios cuerpos divi
didos por un generoso entablamento y coronado; por un frontón 
cuya elevación se acentúa por la movilidad ascendente de las vo
lutas laterales del segundo cuerpo; las columnas pareadas, la ri
queza del arco de la puerta, la aplicación del medallón con el ana
grama de la Orden de Jesús, todo ello encontrar'a eco en los tem
plos católicos posteriores. 

Si Vignola hizo rodar la piedra del barroco. fueron los gen'os 
Bemini (1598-1680) y Bo·romini (1599-1667) quienes represen
tan la avalancha del estilo en Italia. Con s•.1 obra de juventud. el 
baldaquino de San Pedro en Roma ( 1624), Bernini da la pa:ita 
dt uno de los rasgos má~ t'picos del barroco: la movilidad de los 
elementos constructivos, sean arquitectónicos. escultóricos o pictó
ricos. Y lo logra utilizando para a¡,oyos del baldaquino inmensas 
columnas helicoidales, las 11amadas "salomónicas" porque se creía 
que esa forma tenían las del templo de Salomón en Jerusalén. De 
hecho, este tipo de columnas aparece en el Cercan'.> Oriente y en el 
arte bizantino, de donde lo tomó el románico para los claustros con
ventuales; pero había desaparecido en el gótico. fuera de alguna 
excepción ( como lo es el tabernáculo de Orcagna en Or Sanmi
chele, en Florencia, y que quiz,í influyó en Bernini), as1 como en el 
Renacimiento, y fue Bernini quien lo sacó nuevamente a luz y le 
otorgó carácter monumental convirtiéndolo en el orden arquitectó
nico que habría de proporcionar esa movilidad fundamental a toda 
una serie de obras barrocas. El segundo gran acierto constructivo 
de Bernini ( de su escultura, importantísima, no hablaremos aqsí) 
es la concepción de la Plaza de San Pedro, difícil tarea que resol
vió magistralmente gracias a su dominio de la perspectiva y de los 
vo!(,menes. La combinación de un trapecio con una gran elipse le 
dio a la basílica la verdadera magnificencia qe1e merecía el cen
tro de la cristiandad, y que se veía menguada por la no muy feliz 
fachada de Maderna. 

Bernini llevó al exterior y en escala monumental la concep
ción dinánúca de la elipse; pero fue su coetáneo Borromini quien 
la había aplicado ya anteriormente en sus proyectos, principalmen
te en San Cario alle Quattro Fontane en Roma ( 1635-1667), cuya 
armonía curvilínea no ha sido superada; la total integración de 



252 Dimensión Imaginaria. 

nave, capillas y cúpula escorzada, así como la fachada de dos calles 
cóncavas y la central convexa, hacen de esta iglesia el paradigma 
del barroco italiano. Las líneas fluyen en horizontales y verticales 
onduladas, pero quedan siempre enmarcadas por una geométrica 
concepción transferida a las elevadas columnas. De Roma, el ba
rroco se extendió por todo el país, y no tardó en trascender sus 
fronteras. 

Exp,msión del b4ff'oro hacia el Norle 

PESE a la activa y disciplinada organización jesuita, que se iba 
ampliando especialmente en el campo educativo, Francia seguia 
siendo un país más profano que Italia; el papel del papa lo desem
peñaba el rey, lo que explica el mayor auge de la construcción de 
palacios que de iglesias en el siglo XVII. En Francia se edificó el 
palacio que habría de ser la envidia y el modelo de todas las cortes 
europeas, en particular de las del resto del país y de Alemania: el 
palacio de Versalles, majestuoso complejo de edificios y jardines, 
fuentes y escalinatas construido por De Brosse, Le Vau y Har
douin Mansart a lo largo del siglo xvn. Al lado de Versalles el 
Louvre, según proyecto de Bernini, que había sido llamado por 
Luis XIV a París, y realización de Perrault, quien introdujo nume
rosos cambios. Pero Francia vivía su per:odo clásico, y las innova
ciones arquitectónicas del barroco italiano fueron reducidas a una 
gran sobriedad, realzándo~e sólo la magnificencia de las concep
ciones barrocas. Las aportaciones de Francia consisten en la incl•.>
sión de los espacios abiertos mencionados a la totalidad de la obra: 
parques ordenados con arbustos recortados en formas caprichosas, 
cascadas y fuentes, calzadas y teatros. Hacia mediados del siglo 
xvm. la ornamentación de los interiores con vivo colorido y com
binando pintura y estuco en juguetonas formas de la naturaleza 
-grutescos y rocallas- produce un estilo episódico del barroco, 
el rococó, que hallaría una aceptación más o menos amplia en las 
cortes de todo el mundo occidental, y que tuvo sus paralelos tam
bién en la música y el ballet, el teatro y la literatura. En cuanto a 
templos barrocos, predomina también en ellos el sentido clasicista, 
aun en los ejemplares más notables: Los Inválidos y Val de Grace 
en París. 

Pero la relativa reducción de la vitalidad italiana al estatismo 
monumental francés no atajó la carrera del barroco; llegó a Flan
des y a Inglaterra, donde dejó obras peculiares que no cabe ima
ginarse fuera de esos países. Así, en Flandes, si bien la construc-
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ción no trae novedades, se aplican a fachadas e interiores algunos 
elementos ornamentales del barroco italiano, como son guirnaldas 
y volutas, frontones y medallones, cariátides y columnas salomó
nicas (pór ejemplo en la iglesia de Averbode y en las casas patri
cias de Bruselas). Inglaterra se ve transformada burocamcnte en 
el siglo XVII: la columna salomónica de Bernini aparece en exte
riores (fachada sur de St. Mary's en Oxford, ¡1627!) y el gran in
cendio de Londres de 1666 permite al arquitecto y urbanista Chr:s
topher Wren, de oficio matemático y astrónomo, reestructurar la 
ciudad en forma global, para lo cual se atuvo a modelos italianos 
renacentistas y barrocos. Su principal obra, la catedral de San Pa
blo (iniciada en 1675) presenta una notable influencia de San Pe
dro en Roma. 

El sur de Alemania y Austria resultó ser terreno fertilísimo 
para el barroco, después de cierto rezago debido a la Guerra de los 
Treinta Años. En escasos 6o años (de 1680 a 1740) los arquitec
tos de los pequeños principados aplicaron y desarrollaron las in
venciones del barroco con una fértil y pródiga imaginación, hasta 
lograr obras que por muchos son consideradas prototipo del estilo, 
tanto en el aspecto profano (los palacios de Berlín, Amalienburg, 
Schonbrunn, Sanssouci, y sobre todo Wurzburgo) como en el 
eclesiástico ( del que sobresalen el convento Melk, Weltenburg, 
Juan Nepomuceno en Munich, Vierzehnheiligen, Ottobeuren, 
Wies). El primer barroco alemán mantiene un espíritu romano en 
cuanto a las iglesias y versallesco en cuanto a los palacios. Mas no 
tardó en crearse una modalidad propia con los arquitectos Schlü
ter, Asam, Neumann, Dientzenhofer, Zimmermann, modalidad que 
se caracteriza por la tendencia al continuo fluir de todas las líneas, 
al uso casi exclusivo de óvalos y ondulaciones, al entrelazamiento 
total de todos los medios plásticos, al juego teatral de luces, crean
do las más ingeniosas ilusiones ópticas con el fin de producir la 
sensación de infinitud, de espacio ilimitado, de fusión de lo exterior 
con lo interior, rasgos todos '!ue tan caros fueron al espíritu ba
rroco religioso. Añádase a esto la importancia que adquiere la 
escalinata en los palacios, que parece ser el meollo de la concep
ción arquitectónica, y se comprenderá que al a 1 to barroco austria
coalemán se lo considere como la más extrema posibilidad plás
tica a la que puede llegar el dinamismo, el contraste y la tensión 
de fuerzas, para lograr una armonía. 

Y si bien por razones de espacio no podemos hablar con la 
extensión debida de la prolongación del barroco hacia el noroeste, 
hacia Checoslovaquia, Polonia y Rusia, tenemos siquiera que men
cionar que allí floreció este estilo en forma nada despreciable, se-
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gún atestiguan las iglesias de San Nicolás en Praga, San Antonio 
en Posen. la parroquia de Kobylko, el palacio de Leningrado, etc. 

&pañd :, P1Wl11gal 

EsPAÑA mantenía un continuo contacto con Italia gracias a sos 
posesiones Nápoles y Sicilia; sin embargo, el barroco tardó en acli
matarse en la Pen nsula. Pues el movimiento concrarreformista tu• 
vo la interpretación artÍ$tica que hemos visto en Italia, pero en su 
país de origen imperó por largo tiempo la austeridad monástico
militar implantada por el fi:ndador de la orden. Hay quien consi
dere como obra barroca el monasterio-palacio de El Escorial, inicia
do en 1563 por Juan Bautista de Toledo y terminado en 1584 por 
su discípulo Juan de Herrera, bajo la continua vigilancia del monarca 
l'elipe 11; mas sin negar la influencia que ha tenido esta magna 
o',ra de arquitectura en el buroco español tanto como en el de 
ultramar, el único rasgo propiamente barroco que le encontramos 
es su monumentalidad. La sobriedad fría e imeonente del conjun
to (al e~tilo herreriano se le ha llegado a llamar "desornamenta
do"") y la cruz griega con cúpula a la Bramante de la iglesia tie
nen un carácter claramente rena:entista. Los principios estéticos de 
la Contrarreforma romana junto con el auge de la poes'a mística y 
profana y la cumbre que alcanza la pintura en España (primero 
El Greco. y después Ribera, Zurbarán, Velázquez, Murillo, etc.), se 
plasmaron sólo más tarde en la arquitectura, pero entonces ccn un 
vigor tal que el mismo concepto aplicado al barroco alemán se le 
atribuyó a España, considerándo-e'e como la expresión culminante 
de este estilo. 

Al igual que en los dem:ís pases, la corr:ente se inició imi
tando y transformando los modelos italianos; la primera obra pro
piamente barroca es quizá la iglesia de las monjas bernardas en 
Alcalá de Henares, construida de 1617 a 1626 por Sebastián de la 
Plaza. La planta oval rodeada de capillas en que se alternan una 
oval con otra rectangular, la cúpula y la linternilla con sus nume
rosas lucarnas ofrecen la luminosidad y el movimiento típicos del 
barroco. En general, s,n embargo, se ado¡,ta la planta del "estilo 
jesuita" y se adhieren las innovaciones barrocas sin bu.•car noveda
des espaciales por la estructura, sino por el ornamento. Es en la se
gunda mitad del siglo xvn cuando se crean las grandes superficies 
profusamente adornadas, cuando se inventa el camarín como sede 
de la imagen de la Virgen en numerosas iglesias, cuando se adap
ta ya con carácter nacional la movilidad de Borromini, para lle-
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gar a un máximo florecimiento el barroco español en la prim:.a 
mitad del siglo xvm, con las obras de Pedro Ribera, los Churriguera 
( de los cuales José Benito uti !izó en forma novedosa y acertada el 
apoyo estípite muy adornado, al punto de dar nombre al "estilo 
churrigueresco"), Casas y Novoa, l'igueroa y otros, que desde San
tiago de Compostela en Galicia hasta la catedral de Valencia en el 
oeste y los brillantes interiores andaluce; en el sur cubrieron el país 
de 1111 barroco principalmente ornamental, ciertamente, pero que lo
graba con sus propios medios expresar la misma ansia de infinitud, 
la misma centrífuga explosión de las formas, para volver a concen
trarlas en el recinto religioso. En ello tuvieron importante papel dos 
elementos "ornamentales" muy españnles: uno de antecedentes góti
cos, pero formal y materialmente enriquecido por el oro importado 
de Perú y de la Nueva España. a saber, el gigantesco retablo tallado 
en madera con orden arcpitect<'>nico que sirve de mt1ltiple marco 
a la escultórica de profundo misticismo; la imaginer,a es estofada, 
toda la estructura y sus adornos recuhiertos de lámina de oro 
(mencionamos sólo el Tran<parente de Narciso Tomé en Toledo 
y el de Hurtado en El Paular); y el otro es el trabajo en estuco 
policromado que cubre paredes y b:'ivedas en una alegre y abiga
rrada sinfon'a, sin caer jamás en lo juguetón del posterior rococó 
nórdico, y que deriva del arte mudéjar, por lo que los ejemplos 
más magníficos de esta ornamentación se encuentran también en 
Andalucía ( camarín del Rosario en Santa Escoh\stica de Grar.ada, 
el Sagrario de Lucena, y el primero de todos, Santa María la íllan
ca en Sevilla). A diferencia de la inmensa variedad lograda en 
España por el barroco religioso, el profano sigue en sus mejores 
manifestaciones líneas sobrias que derivan de El Escorial y de 
Versalles: la majestuosidad se logra a través de lo monumental, 
trazado con verticales y horizontales tranquilas y claras de senti
miento más bien clásico. 

Aprovechando elementos italianos, españoles, flamencos, Por
tugal desarrolló una acquitectura de rasgos peculiares: plantas sim
plificadas en que el gran espacio interior parece ser un vestíbulo 
para el Santísimo, fachadas tranquilas aun cuando se emplean ele
mentos móviles como la voluta, torres bajas y elevados remates 
centrales; los adornos son relativamente poco frecuentes y se limi
tan las más de las veces a puertas, ventanas y medallones, quizá 
por el recuerdo demasiado cercano del sobrecargado estilo manue
lino. Algo más ornamentadas que las iglesias de Lisboa hacia el 
sur son las del norte del país, como la Terceiros do Carmo (1756-
68) en Oporto y Sao Vicente en Braga; en Oporto debe señalarse 
asimismo la planta oval y la escalinata de Sao Pedro dos Clérigos 
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(1732-1750), cuyo movimiento es similar al de las escalinatas de 
los palacios franco-germanos. Como en España, también en Por
tugal la Iglesia y la nobleza pudieron permitirse grandes lujos gra
cias al oro y los diamantes americanos; por otra parte -lo cual nos 
hace recordar Londres-, el gran temblor que destruyó Lisboa en 
1755 ofreció a la enriquecida Portugal la oportunidad de remozar 
su capital en gran plan. Representantes de la época son el palacio
monasterio de Mafra, del arquitecto J. F. Ludwig, naturalizado 
como Ludovice, en que se percibe la clara influencia del barroco 
romano, aunque más amable gracias a las grandes ventanas, los 
finos baquetones de cantera, los múltiples niveles de la iglesia 
( rasgo éste muy portugués), y el palacio de Que luz, de concepción 
barroca "internacional". 

Lu rolonia, ameriranaJ 

DESPUÉS de las etapas de conquista, caracterizadas arquitectóni
camente por los impresionantes conventos tipo fortaleza, y de colo
nización, en que se edifican las primeras magníficas catedrales, 
puede decirse a grandes rasgos que la creciente riqueza material 
de las colonias -Brasil, Perú, Nueva España-, la creciente segu
ridad y estabilidad de sus habitantes y la creciente conciencia na
cional criolla y mestiza hizo florecer un arte ante todo religioso en 
que se aprovecharon, alteraron y desarrollaron los elementos euro
peos. Brasil, colonia portuguesa, fue en gran medida fiel a su 
madre patria, en buena parte por la falta de una gran tradición 
cultural vernácula. Inclusive se labraban en Lisboa muchas piezas 
de cantera para armarlas en edificios brasileños. Hay una gran 
preferencia por la planta octogonal alargada, que se va abriendo 
hacia el altar. Tal sucede en varias iglesias de Rio de Janeiro y 
Ouro Preto. En la segunda mitad del siglo xvm, momento de 
mayor florecimiento del barroco en Brasil, la provincia artística pre
dominante es Minas Gerais, donde se adoptan las plantas ovales y 
ondulantes y las fachadas curvadas que en la Península habían esta
do de moda cincuenta años atrás. El escultor mulato Aleijadinho, 
conocido por sus "profetas" de Congonhas do Campo, diseñó y rea
lizó en Ouro Preto la iglesia de San Francisco (Tercera Orden) 
dando movilidad a la fachada al adelantar la portada respecto de 
las torres (justo la solución opuesta a la dada en México a la parro
quia de Santa Prisca en Taxco); una variante de la planta oval es 
la que ofrece la capilla del Rosario en Ouro Preto, en que se com
binan dos elipses para formar un ocho. En Brasil, pues, se transfor-
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l¡;bi, de San Cario en b calle de Quattro Fontane, en Roma (Borromini, 1667). 



füldaquino de San Pedro en Roma (Bcrnini, 162)-33) . 



G.!cria de los Espejos en Versalles (Hardovín-Mansart y Lebrun, 1678). 



lgksia J e Santa Muí• en Oxford : Port1da Sur ( 1627) . 



Esc,lin,t,s de la Rcsidcnri, de Wurzbwgo (Ncwnann, 1737) . 



Iglesia de los Catorce Santos en fnncon ia (Neumann, 1743) . 



Santa María la Blanca en Sevilla (Borja, 1M9). 



Transp,rente de la Catedral de Toledo (Narciso Tomé, 1721 ·32) . 



Buen Jesús del Monte, en Brag• (1723) . 
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Capilla del Ros.río en Puebla (Agustín Hcrnindez, t690) . 



Capilla del Romio en Puebla, detalle del Estucado. 





úpilla del Pocito en México: Portada. 



P.1rrm1ui.1 d e.: Santa Pris(a l:n TaxLO lDur.in }' Caballero, 1751-L758). 

Parroquia de Santa Prisca en Taxco : Vista hacia el Coro. 
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ma el barroco portugués en medida más bien limitada; se trata allí 
ante todo de variantes en formas y materiales más que de un cambio 
de concepción. 

Cosa distinta ocurre en las colonias españolas Perú y México 
( ambas de extensión mucho mayor que la que cubren en nuestros 
días). Las altas culturas inca, maya y azteca fueron sin duda ahor
cadas, pero en el indígena sobrevivió el desarrollado sentido plás
tico que había afinado a lo largo de siglos de edificar y esculpir. 
No puede extrañar, así, que en el nuevo espíritu impuesto por el 
pueblo conquistador persistieran en los aborígenes métodos Je tra
bajo y figuras ornamentales que alguna vez tuvieron un signifi
cado simbólico ( son muchos los ejemplos en la arquitectura del 
siglo XVI) . Respecto al barroco, caracteriza a ambos virreinatos el 
hecho de que la ornamentación, simbólico-alegórica o no, se des
bordara de los ricos interiores hacia el exterior, hacia torres, cúpu
las y fachadas. El arte del retablo de madera dorada fue aplicado 
por los maestros canteros a la piedra, y así surgieron en el Perú 
obras como el imafronte de San Agustín en Lima y el portal de San 
Lorenzo en Potosí, además de las tantas que siguen modelos euro
peos más o menos modificados. En la Nueva España sucedió lo 
mismo; ya nos referiremos a ello más adelante. El Perú llevó a ri
quezas insospechadas el orden salomónico; tanto en fachadas (v. gr. 
iglesia de Belén en Cajamarca) como ante toJo en los retablos (San 
Sebastián y Santa Catalina en Cusco, San Agustín en Tmjillo, cate
dral de Ayacucho, etc.), la variedad del apoyo helicoidal en formas 
tripartitas, festonadas e imbricadas luce la fantasía y el gustn de sus 
autores por el sensual retorcimiento místico. 

Rargos líflkos del barroco 

TERMINADA esta somera revisión del barroco en Europa y Suramé
rica, y antes de hablar de su modalidad mexicana, conviene que reu
namos en unos pocos conceptos los principales elementos que se 
presentan en todas las regiones en que ha llegado a florecer y que 
puedan considerarse por lo tanto como rasgos típicos del barroco 
independientemente de las múltiples variantes locales. 

1) D:11at11i.rmo. Más que la sosegada belleza clásica se b::sca 
la tensión creada por contrastes formales y lumínicos y la fuerza, 
con el fin de dar movimiento al conjunto: a la planta, alargándola 
en rectángulo u óvalo; a la estructura, mediante elementos cóncavos 
y convexos, ventanas mixtilíneas, rizamiento y ondulación de corni
sas, y en especial por la introducción de los apoyos salomónico y 
estípite. 
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2) Semualidad. Es notable el gusto por la multiplicidad y 
variedad de formas, materiales y colores, de una riqueza magnífica 
que haga sentirse al espectador como incluido en la obra, no enfren
tado a ella. 

3) I111egración pláitica. Estrecha colaboración de las diversas 
artes para lograr un todo unitario y armonioso. Arquitectura y es
cultura, pintura y yesería, talla de madera y hierro forjado, amén <le 
materiales locales: todo ello se presenta lado a lado, sin que haya 
un arte predominante. 

4) En consecuencia: se trata de un est.'lo omame11tal más que 
de un estilo estructural. 

5) Efectis1110. No en sentido peyorativo, desde luego; por 
todos los medios se busca crear determinados efectos espaciales y 
lumínicos. Juegos de luces, espejos, relieves, escorzos, todo procura 
crear un ambiente que en los buenos ejemplos es místico-religioso, 
en los menos logrados y en los profanos es teatral. 

6) Lu111i11osidad. Se prefiere la luz a las tinieblas; de aquí en 
princieio las enormes cúpulas, las numerosas lucarnas y ventanas, 
los colores claros en pinturas y yeserías. El sentido de esta lumino
sidad es la transición continua de interiores a exteriores y viceversa, 
la satisfacción del anhelo de infinitud. 

7) Tendencia vertical. El sentido ascendente se plasma en 
arcos y cúpulas, torres, fachadas y retablos que se van angostando 
a medida que se elevan. 

Se trata, en resumen, de un arte dionisiaco, festivo, <le exalta
ción. en que lo místico-religioso, lo emotivo, predomina sobre lo 
racional. Sin duda, las críticas que se le han hecho al barroco en el 
sentido de que es un arte patético, pomposo, presuntuoso y por lo 
tanto inauténtico, encuentran su justificación en las obras malas de 
este estilo; pero en la historia del arte hay que atenerse a los ejem
plos mejores, no a los fracasos o a las obras de segundo rango. 

México y 111 barroco 

FUERA de algunos juicios estéticos respecto de determinados monu
mentos barrocos en que diferimos de los de varios autores -juicios 
que por lo demás no vienen al caso en el momento-, un resumen 
de la introducción y evolución de la arquitectura barroca en México 
no sería sino una repetición de lo ya dicho por historiadores de tanta 
valía como los mencionados en la Nota preliminar. Remitimos, pues, 
a sus obras, citadas en la bibliografía. Lo que aquí nos interesa es 
considerar en qué medida corresponden -si es que corresponden del 
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todo- las manifestaciones del estilo barroco en México a los rasgoa 
típicos señalados en el párrafo anterior y que hemos derivado de la 
breve revisión del barroco europeo. Por supuesto, debe tenerse en 
cuenta la diferencia radical de las circunstancias histórico-sociales y 
culturales entre ambos continentes, debida a que América era terri
torio colonial, conquistado, cuya finalidad primordial era la de ser 
explotada en provecho de los países colonizadores; finalidad impor
tante, pero secundaria, era la de convertir a los paganos a la fe 
cristiana. Ambas metas se lograron plenamente: México-y en el 
sur Perú y Brasil- enriquecieron las arcas reales de la Península 
ibérica, y mano a mano con los señores españoles y criollos, la Igle
sia fue adquiriendo un dominio tanto espiritual como material sobre 
la población indígena y mestiza, dominio que aún hoy, a más de un 
siglo de distancia de las Leyes de Reforma, persiste en buena medida 
y en forma más o menos abierta o solapada, según la región. Sin 
embargo, los dueños criollos del país fueron adquiriendo poco a poco 
un especial orgullo de ser criollos -descendientes de españoles, pero 
nacidos y crecidos en Nueva España-, y tuvieron cuidado en con
servar en el país, hasta donde la Corona se los permitía, buena parte 
de las riquezas explotadas, tanto para realzar su poder personal y de 
clase oligárquica como para resaltar el de la Iglesia. Puede pensarse 
lo que se guste acerca del sistema de explotación, servidumbre y 
abusos; lo que hay que reconocer como mérito es que muchos de 
los señores, eclesiásticos o mundanos, realzaron su poder a través 
de magníficas obras de arte, en las que desempeñó un papel impor
tante la tradicional habilidad artesanal del indígena. 

En México no se trataba, pues, en ningún momento de crear 
un nuevo estilo por hastío de uno anterior, o por una nueva con
cepción del mundo, y ni siquiera por una evolución natural de un 
estilo a otro, como había sucedido en Europa. En la Nueva España 
se conjugaron otros factores prácticos, estéticos y religiosos. Para la 
evangelización se necesitaban frailes, que por correr peligro o creer 
que Jo corrían, construyeron inexpugnables conventos-fortalezas; des
pués se tuvo que someter organizadamente a los feligreses a juris
dicciones diocesanas, y se edificaron las catedrales. Posteriormente, 
las órdenes monásticas perdieron su predominio y lo cedieron al 
clero secular, que con la ayuda del pueblo totalmente cristianizado 
cubrió el país en pocos años, a principios del siglo XVII, de parro
quias y capillas y santuarios. Estilísticamente, se aprovecharon los 
elementos que recordaban los inmigrantes españoles de sus ciudades 
natales con otros tomados de los grabados europeos que circulaban 
ampliamente en el país; se mezcló así, con buena o menor fortuna, 
Jo gótico con lo renacentista, lo purista con lo mudéjar, lo plateresco 
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con lo indígena. Las características fundamentales de toda construc
ción religiosa o pública se atenían a las normas impuestas por la 
Corona y la Iglesia españolas a sus colonias. Mas por los anteceden
tes culturales, por el clima y el paisaje, por los amplios espacios 
disponibles y, repetimos, por la buena y barata aportación de la 
mano de obra indígena y la variedad de materiales de que se dispo
nía, se crearon obras que, sin perder su casticismo peninmlar en nu
merosos aspectos -principalmente constructivos-, en otros tantos 
ofrecían innovaciones, desde los monasterios del siglo XVI hasta el 
gran barroco del XVIII, que evidencian la riqueza material, la rela
ti,·a estabilidad y un notable buen gusto c:cador. 

Se ha dicho del barroco mexicano que es un falso barroco por 
ser sólo ornamental y no estructural; se ha dicho también que el 
barroco mexicano representa la cumbre de este estilo, superando 
con mucho lo realizado en Europa. Juicios extrem;stas ambos, pero 
cada uno con su buena dosis de verdad. Es cierto: el barroco mexi
cano es ante todo decorativo. Fuera de ~nas pocas excepciones ( la 
Capilla del Pocito, Santa Brígida, la Enseñanza en la capital), las 
plantas de los templos mexicanos sigaen una línea uniforme de 
cruz latina, de amplio rectángulo (los conventos de monjas). de 
basílica o de cruz griega; predom:nan con mucho las de cruz latina, 
y la construcción suele ser demasiado maciza y pesada como para 
dar el sentido ascensional y el juego de fuerzas que caracteriza a 
tantas obras barrocas europeas. Por lo general, en México se adhie
ren como decoración los elementos propiamente barrocos, se trate 
de fachadas o de retablos, de torres o de capillas. 

Y sin embargo, hay dos elementos constructivos en México que 
igualan y a veces aun superan a sus antecesores e:iropeos: las cúpu
las y las torres. En el exterior, el contraste entre la elevada aguja 
ricamente adornada que es la torre -o las parejas de torres- y la 
redondeada o aristada cúpula tantas veces cubierta de azulejos re
presenta justamente ese sentir barroco del deseo de unir los extre
mos, el espacio infinito con el piso firme, el cielo con la tierra. No 
obstante su austero herrerianismo, las torres de la catedral de Pue
bla son en este sentido barrocas; con mayor razón las de la catedral 
de Morelia, la de Tlaxcalancingo cerca de Puebla, la de Tepozotlán, 
la de San Agustín en San Luis Potosí, la de la Santísima Trinidad 
en la capital y docenas más que culminan en esos dos pares de 
inusitada elegancia y gracia que son las de Taxco y Ocotlán; y 
también las cí1pulas son características del país y muestran varian
tes infinitas dentro del sistema tambor -media naranja- linterni
lla; un peralte mayor o menor, simulado o real, superficies lisas y 
curvadas o de gajos; con nervios en las aristas o en medio de los 
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gajos; tambores redondos u ochavados, con entrantes y salientes o 
regulares, con lumbreras de diferentes formas y múltiples adornos 
entre ellas. 

Por otra parte, justamente esas adherencias, esas aplicaciones 
ornamentales en plan monumental expresan y ofrecen el mismo sen
tido religioso y fastuoso de la elevación luminosa como el mejor 
barroco europeo. A veces, claro, se llega a exageraciones, como en 
la fachada antepuesta al templo de Chalco, que es una inmensa 
pared ricamente adornada que sobresale con mucho de la construc
ción que se halla detrás. Pero ¡qué más barroco que las fachadas 
de las catedrales de San Luis Potosí, Zacatecas y Chihuahua, de La 
Soledad en Oaxaca, San Fernando y La Enseñanza en la capital, y 
las magníficas fachadas de orden estípite como son el Sagrario Me
tropolitano, la Valenciana, Cata y demás iglesias de Guanajuato. o 
Tepozotlán y Ocotlán, por no hablar de obras únicas como las de 
San Francisco Acatepec en Puebla y Tepalcingo en Morelos! ¡Qué 
más barroco que los fulgurantes e intranquilos y sin embargo armo
niosos retablos, de por sí obras que reúnen en el mejor sentido del 
barroco las artes del arquitecto, del escultor, del pintor, del tallador, 
del dorador! Baste recordar entre los mejores el Altar de los Reyes, 
de Balbás, en la catedral de México, el de Santo Domingo en Puebla, 
los de San Agustín en Salamanca, los de Tepazotlán, etc. Y así 
podrían mencionarse largas listas no sólo de fachadas y de retablos. 
sino de púlpitos, rejas, artísticas aplicaciones de azulejos y alabas
tro, cantera, argamasa y estuco. Antecedentes de todo ello se encuen
tran en la Pen'nsula que con su civilización trajo también su arte. 
Los azulejos y estucos, por ejemplo, son de clara ascendencia hispa
no-árabe, según vimos, mas no fueron usados en forma tan generosa 
y amplia como en México. La columna salomónica nació para el 
barroco con Bernini, mas fue en América donde se ondularon las 
fachadas salomónicamente, tanto en Perú como en México. Y el 
estípite, con el que Churriguera hizo lo que Bernini con la columna 
helicoidal -o sea darle carácter de orden arquitectónico- fue pro
fusamente usado en Madrid y en Andalucía, pero sólo en los reta
blos en escala monumental. México, en cambio, se cubrió de estípi
tes en un lapso de sólo cincuenta años, invirtiendo la ley de la ,gra
vedad y haciendo ascender sus fachadas y retablos a pesar <le su 
riqueza material en cantera y madera dorada. Es, pues, cierto g 1e 
el barroco mexicano es ante todo parcial y ornamental. Aun así. 
justamente esas aplicaciones ornamentales expresan la misma reli
giosidad y fastuosidad sensual, la iluminación y el dinamismo tan 
caros al barroco europeo. 
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Más aún reconociendo esta falla intrínseca de la mayoría de 
las obras barrocas mexicanas -la falta de unidad global, de corres
pondencia armoniosa entre el detalle y la totalidad-, hay unas 
cuantas obras hechas de una sola pieza (por hablar sólo de las reli
giosas; pues la obra civil merecería un capítulo aparte): así, la Capi
lla del Rosario en la iglesia de Santo Domingo en Puebla; la Capi
lla del Pocito en la capital; la parroquia de Santa Prisca en Taxco. 

La Capilla del Rosario, concluida en 1690, es un canto polifó
nico de luces y colores, en que el rigor contrapuntístico es dado por 
la base teológica de relieves y esculturas y pinturas, ideada por el 
dominico Agustín Hernández. La airosa cúpula vierte generosos 
haces de luz sobre el minúsculo testero y los pequeños brazos del 
crucero, para abrazar el templete exento o "ciprés" de dos cuerpos 
y cupulín que sirve de altar a la Virgen, y cuyo autor es Francisco 
Pinto. Un lambrín de hermosos azulejos, rematado por una hilera 
de azulejos en relieve, sirve de base al extraordinario desplegado 
de la filigrana en estuco blanco ribeteado de oro que cubre todo 
los resquicios, dejando sólo lugar a las grandes pinturas alusivas 
a la Virgen y a las imágenes de santas mártires y de angelillos. 
Todos los rasgos estudiados en el barroco europeo se reúnen aquí 
plenamente en la profunda religiosidad mística y en la luminosa 
suntuosidad, gracias a que, desde la planta hasta la cúpula, y desde 
el ornamento sobrepuesto hasta la "arquitectura dentro de la arqui
tectura", o sea el altar, la armonía lograda es total. El taller de 
yesería de Puebla ha producido otras obras magníficas antes y des
pués de la Capilla del Rosario: San Cristóbal en la propia ciudad, 
Santo Domingo en Oaxaca, la versión indígena de Tonantzintla 
cerca de Cholula, y todavía hoy se trabaja con alegre sentir popular 
en el interior de San Francisco Acatepec, que se incendió hace un 
cuarto de siglo. 

El mismo juicio que nos merece la Capilla del Rosario en cuan
to a su interior ( el exterior está prácticamente perdido entre los 
edificios que la encierran} lo repetimos en vista del exterior de la 
Capilla del Pocito, pues su interior está hecho una ruina; la Capilla, 
tan próxima a la mole arrietana de la Basílica de Guadalupe, pasa 
inadvertida por muchos visitantes y, desgraciadamente, por las auto
ridades, que deberían salvarla del desplome. La obra fue concebida 
por el arquitecto Francisco Guerrero y Torres, quien con la apor
tación en dinero y trabajo de los feligreses la construyó de 1777 a 
1791, fecha en que el barroco estípite ya decaía para dejar su Jugar 
al incipiente neoclásico. La planta se inspira en la que Serlio copia 
de un templo romano, pero fue alterada de manera inteligente; el 
alzado, por supuesto, es idea enteramente original. Toda la movili-
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dad que pudo dar el barroco a las masas arquitectónicas se halla 
aquí resumida: combinación de gran planta elíptica con cuatro capi
llitas en forma de trapecio distribuidas en torno, más una capilla 
mayor ochava<la al fondo y un vestíbulo circular al frente. Se crea 
así una notable tensión entre el eje mayor de la capilla ( de la puerta 
al fondo) y el eje mayor perpendicular de la elipse central. El alzado 
ofrece una exquisita variedad, contrastando el rojo tezontle de los 
lisos muros con la blanquecina riqueza de la porta<la y el brillo 
del azulejo zigzagueante que cubre cúpulas y cupulines. La gran 
corona que a manera de inmenso tambor prolonga los muros da 
aún mayor vida al conjunto con sus vanos mixtilíneos, sus perfiles 
ondulantes y sus graciosos pináculos. 

Y por último la parroquia de Santa Prisca y San Sebastián en 
Taxco. Construida de 1751 a 1758 por Diego Durán y Juan Caba
llero, es quizá la obra barroca más perfecta que se encuentra en 
México debido al armonioso eclecticismo de su concepción. Sobre 
una planta de cruz latina, de nave más bien estrecha, se levanta 
una joya que, dentro de su riqueza, está perfectamente equilibrada 
tanto en el exterior como en el interior. Esta parroquia resume todos 
los elementos barrocos. La portada principal, engarzada por dos 
esbeltas y elevadas torres, muestra todo el movimiento y el con
traste de luces y sombras de que es capaz una fachada: un primer 
cuerpo de orden corintio, en que a cada lado de la entrada altas 
columnas acanaladas y pareadas enmarcan nichos con esculturas; las 
llaves de San Pedro cubren, maravillosamente labradas en la rosácea 
cantera, la clave del arco de la puerta. El segundo cuerpo, salomó
nico, ostenta una gran cartela con la escena en relieve del bautismo 
de Cristo, encima de la cual está la ventana del coro, mixtilínea; 
este segundo cuerpo queda rematado por un amplio arco que se 
corresponde con el de medio punto de la puerta. Estos dos arcos, 
junto con las bases de las torres, cuya sobriedad queda aligerada 
por cuatro pares de ventanas mixtilíneas, ofrecen las líneas pausa
das dentro de las que el cantero ha labrado infinidad de delicados 
detalles ornamentales. Los dos cuerpos de las torres, a su vez, tienen 
esculturas, columnas tritóstilas, columnas festonadas y hasta apoyos 
estípites, y están divididos por una cornisa ricamente moldurada. 
La movilidad de esta fachada no se debe sólo a los elementos arqui
tectónicos, por naturaleza estáticos. a pesar de todo, sino al aspecto 
continuamente cambiante que va adquiriendo a medida que avanza 
el sol. Y la magnificencia del exterior se ve aun superada por la 
del interior; grandes cornisamentos profusamente moldurados se 
adentran hacia el centro de la nave como si quisieran formar un 
segundo techo debajo de la bóveda; arcos y pilastras, diversamente 
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casetonados, sirven de rosado marco a los retablos fulgurantes que 
cubren casi todas las superficies verticales, hasta el sotacoro. Los 
mejores de estos retablos, que se encuentran en el testero y en el 
crucero, y que parecen ser obra de Vicente Isidoro de Balbás, des
cendiente del iotroductor del estípite en México, son churrigueres
cos, y han sido tan perfectamente diseñados que parecen surgir de 
la estructura misma del edificio. Un torrente de luz cae sobre ellos 
desde la cúpula y las claraboyas mixtilíneas que están en el crucero. 
Movimiento, sensualidad, lujo, y al mismo tiempo una auténtica 
religiosidad, es lo que se respira en este recinto. Y si no se hubiese 
alargado ya tanto el presente ensayo, bien valdría la pena hablar 
de los detalles: los púlpitos y los ambones, el órgano, la reja que 
ciminda el pequeño atrio, las imágenes de los retablos, etc., etc. 
Pero es hora de terminar la tarea, pues creemos haber sentado: pri
mero, que el barroco mexicano es efectivamente decorativo en su 
mayor parte, con elementos constitutivos riquísimos que rara vez 
crean una armonía conjunta, pero que han surgido de una profunda 
religiosidad )' han sido elaborados con una maestría y un buen gusto 
extraordinarios; y segundo, que a pesar de lo anterior, hay algunas, 
contadísimas, obras que representan la suprema unidad y armonía 
de todos los ideales estéticos y reliJ:iosos del barroco. 
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LIBROS 

Por Mauririo DE LA SELVA 

SALVADOR Novo, La vida en Méxiro rn el período pre,idendal de Manuel 
Avil,: Cam,icho, Empresas Editoriales, S. A., 825 págs., México, D. F., 

1965. 

En el número anterior de C11ademo, Amerira110, comentamos el volumen 
I de esta serie, o sea el correspondiente a La vida en México en el período 
p,e,ide11cial de LJ:zaro C,k-de,1a,, anticipando que los volúmenes siguientes 
rorresponderían a los sexenios presidenciales de Manuel Avila Camacho, 
Miguel Alemán, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo López Mateas. 

Entre el \'olumen relativo a Cárdenas y el presente hay notables dife• 
rencias que el mismo autor señala en oportuno Prólogo; por ejemplo, infor
ma que al cambiar de dueño la revista Hoy, donde había sostenido su sección 
'"La semana pasada" que llenó el tomo del sexenio cardenista, inició una 
nueva sección en la revista Maíitma, sólo que no estuvo "dispuesto a reincidir 
en la crónica política"; Novo respondió a la solicitud de su colaboración 
hecha por los propietarios de Mañ.:11a: " ... que la sección semanaria que 
me pedían consistiera en la libre expresión de mi comentario acerca de 
sucesos que me tocaran del modo más directo y más personal: un verdadero 
'Diario' que consignara mis impresiones del pequeño mundo en que me 
movfa-<omo quien toma apuntes o dispara su cámara para fijar momen
tos, sitios y rostros en el camino de los días". Los editores aceptaron, y em
pezó a publicarse, todas las semanas, "El Diario "de Salvador Novo". 

Como el autor apunta, la '"diferencia más obvia" entre aquélla y esta 
sección resulta de que aquí todo lo que se publicase sería totalmente escrito 
por Salvador Novo, deduciéndose además que el alcance de las cuartilla< 
tendría menos imbito,_ interesaría a menor número de lectottS, pero se dis
tinguiría por la esencia personallsima de la exposición d" Novo. ¿Cómo es 
esa exposición? En La vida en México en el período p,e,ide11cidl de Mdnoel 
A,.í1,, Camaeho la temática se circunscribe a la pura relación de cierta es
fera sociocultural, y la forma a una prosa que no es la del mero artículo 
periodlstico sino a la oscilante, por su creación y erudición, entre la sem
blanza, el ensayo y el relato. 

Ahora bien, en honor a la verdad, "El Dario de Salvador Novo" no es 
impeable a lo largo de sus más de ochocientas páginas, ya que muchas de 
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ésta:. recogen aspectos y detalles menores que sólo incumben al autor y 
personas aludidas en un momento dado, lo cual -suponemos- no interesa 
o interesó veinte años atrás a los lectores de la sección. Ilustramos: 

Mientras d!ltaba listo mi baño, tendría yo tiempo de ir a ver a las T crrés. 
No me extrañaba, sin embargo, que para dirijrimu: a su casa de San Jerónimo, 
tuviera que conducir UD coche a travis de San Rafael, por calles cuyo tránsito 
dificultaba mucho el hacinamiento de tubos negros y delgados . . . Por fin. 
me hallaba ya conversando con Cc-lia y Loya, y les mostraba los pliegos im
praos de un libro que acababa de terminar, y cuyo titulo, que he olvidado 
completamente, les dcda. Loya entonces me señalaba que ya habla un libro 
de Imelda Calderón con. ese mismo nombre. Yo preguntaba la hora, y Celia, 
dcspu& de consultar su reloj en mi muñ«a, me decía que e-ra el cuarto para 
las nu~e. Se me haáa imposible, puesto que yo habría salido de mi .,;asa 
a esa hora. Serían, a mi juicio, quince para las diez, lo menos, y ya mi baño 
estaría listo. 

Y no podía ser de otro modo, pues debe considerarse que quien escribe 
para un semanario no es parejo en la calidad de lo que produce ya que no 
amanece diariamente con el cerebro lúcido del genio; esto, aparte del estímu
lo que contienen ciertos temas para ser captados por la sensibilidad del escri
tor que, en este caso, corresponde a la del artista. De todos modos, el reparo 
no invalida el mérito y servicio de este volumen II referido a La vida ,,, 
México e11 el período ¡,,-e1ide11dal de Ma1111e/ Avila Camarho. 

Quizá el mérito de este tomo se desprenda del servicio que preste 
a los estudiosos del transcurrir cultural mexicano en aquel periodo, sen•icio 
que es fácil deducir del "Indice de nombres de personas que figuran en 
esta obra" y que abarca veintiocho páginas a doble columna; claro, ya lo 
hemos sugerido, algunos de esos nombres no aportan nada pero otros son 
fundamentales para entender la historia de 'la cultura en México. Sin·amos 
para ejemplo: 

Niño prodigio, Jaime (Torres Bodet) no era sólo t:I centro de su grupo. 
el Ateneo de la Juventud, integrado por Enrique González Rojo, Bernardo 
Ortiz de Montellano y José Gorostiza; sino también en muchos rtspecto,;, el 
modelo, el arquetipo de los poetas jó,enes de entonces. A los veinte años 
ya publicaba libros, daba clases y servía puestos públicos eminentes. Su admi
ración se dividía entre un Vasconcelos arrojado a pujantes empresas ~uca
tivas. y un González Martínez cuya poesía tstimaba por la más alta de la 
lengua española. 

LEÓN FELIPE, ¡Oh, es/e viejo y roto violín!, Edil. Pondo de Cultura Eco
nómica, 216 págs., Máico, D. F., 1966, C.olecc. Tezontle. 

"¡Oh, este viejo y roto violln !" exclama el pc,eta español León Felipe 
en el simbólico y metafórico titulo de su mú reciente y sorpresivo poemario; 
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exclamación cuya metáfora se traducirla en "Oh, esta vieja y rota poesía" 
porque así la ha juzgado humildemente el autor, pero el poeta es el menos 
adecuado para valorar su creación, él mismo nos lo ha comprobado con 
juicios suyos que parecían definitivos acerca de lo que había escrito, incluso 
llegó a afirmarnos que estaba arttpentido de haber escrito sus poemas, que 
de ellos sólo dos o ttts se salvarian para la posteridad y que -ttrordar su, 
Ob,-ds completas-, encontrándose a1 borde de la muerte, no escribiría más. 

Y así encontramos que su poesía no es "vieja" ni está "rota" en el sen
tido de lo inservible; su vejez debe entenderse como experiencia y su rotura 
como tenacidad. Callado durante varios años en lo que a escribir poesía 
respecta, después de vibrar su sensibilidad ante la captación de un suceso 
dramático, León Felipe se sentó a escribir y lo hizo como pocas veces a lo 
largo de sus ochenta y dos años de vida: escribió en más o menos sesenta 
días las doscientas y pico de páginas que llenan ¡Oh, este vi,,jo )' ,·oto vio/í11 ! 

la sorpresa que constituye que león Felipe escribiera ese libro nos 
movió a visitarle; le propusimos que, acerca de algunos temas abordados en 
su poemario, le interrogaríamos en forma original, o sea transcribiendo los 
versos que nos interesa oir comentados por él; así, escogemos para la pri
mera interrogación este significativo grupo de versos referidos a "la aven
tura" de D011 Quijote: 

tomó un puñado de bellotas, 
lo levantó bajo la luna 
y dijo tales cosas 
y deo tal manera 
que aquellas bellotas 
se convirtieron de improviso 
en un mundo de paz y de armon(a, 
de justicia y de amor ... 

Cervante-s dice que los cabreros 
no entendieron aquel discuno de la Edad de Oro .. 
Pero sí lo entendieron. 
Ahora e"Stamos viendo que si lo entendieron. 
Porque todo lo que se disputa 
y por lo que se lucha hoy en el mundo 
es porque el hombre vi,·a un día como en esa Edad de Oro 
de que hablaba Don Quijote a los cabreros aquella noche 
de luna en las entrañi!¡ de Sierra Morena. 

-Repito lo que ya te he dicho, Don Quijote habla como ni Cervantes 
se imagina, habla en parábolas, como Jesucristo, como eliminando el tiempo, 
como matándolo, desapareciéndolo; Don Quijote cuando dice "aquenos 
tiempos" no explica cuál tiempo, es un tiempo que no existe, parabólico, 
no dice si "antes" o "después". Y es que cuando se cuenta algo trascendente 
extraemos el tiempo de la historia y ya desde ahl empieza a crear la fantasía 
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Hemos apuñafado a todas las retóricas . 
Y a Homero también. 
Ahora Homero DO nos sirve para nada ... 
Ni Aquiles tampoco. 
Que se lleven los coturnos. 

-Escribo sin retórica, intento hacer un poema distinto, nuevo, antiépi
co; cuando he llegado al momento culminante del poema, cuando urjo de una 
solución, cuando lo hemos caminado todo, 1o hemos visto, lo hemos soñado 
pero debemos concluir coherentemente, cuando Sancho pregunta: "Bueno, 
señor, y ahora a dónde vamos?", el poeta se da cuenta que no podemos ir 
a ninguna parte porque hay que contar con la sociedad y todo el mundo 
pide que el poema se escriba siguiendo la· línea de "Bacía, yelmo, halo"; 
el poeta quiere hacer, decir algo que no cabe en la actitud del mundo; aquí 
el libro cambia de tono, cuando e1 poeta ya no puede seguir en el poema 
y pasa a la mofa, se ,·a al circo. . . Y es que al llegar a esta parte, yo acon· 
gojado me he puesto a llorar, porque ya no hay palomas ("En el Concilio 

Ecuménico nadie sabe por dónde anda/la paloma de la Anunciación ... /Y 
el Vaticano está consternado/porque se haíla enferma la paloma del Espí

ritu Santo. 'Se dice que en el mundo hay ahora/una mortífera epidemia de 

palomas ... 'Y el Consejo de la Paz no encuentra/por ninguna parte una 
paloma'") y das media vuelta y ves que los alemanes empiezan nuevamente 

a prepararse para guerrear, la dolorosa experiencia no sirve para nada, ves 

que un profesor lleYa a su hijo a una tienda y le compra juguetes para 
guerrear. 

Y si la lombriz se traga a la simiente, 
11 gallina a la lombriz, 
y el hombre a la gallina . 
¿Por qué Dios no se ha de tragar tambim al hombre? 
¡Gran manjar es el hombre! 
¿No ha pensado usted nunca, señor Arcipreste, que bien podemos ser 
el alimento de un Dios glotón y monstruoso 
y que estamos aquí, 
como en un túnel descomunal y oscuro, 
como en un gran esófago, 
descendiendo, 
descendiendo, 
descendiendo lentamente. 
pasando por los sórdidos, torcidos y laberínticos 
intestinos de la Historia? 
Alguien nos ha tragado, 
alguien nos ha tragado, borracho, en uo festín ... 

-Ese es el funcionamiento de la historia, e1 pez grande se come al 
chico; si observamos fielmente la escala el hombre ha de ser tragado; aqul 
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el poeta llega a la desesperación y entiende el proceso de la gran mandíbula 
y lo atribuye a cualquier caída mítica. El poeta no puede ir a otro lado, la 
imaginación entonces choca, se hace trizas y ya sólo se puede ir a la m ... 
¿o no? 

No hay generaciones. 
Ni mojones ni calendarios 

De Caín a Hitler 
no hay más que un río de sangre 
y de Adán hasta mí 
un camino de sombras . 

.. • -Te yo.y:.a coo_tar la historia de ese poema, pero no digas nombres, 
no vale esto la pena sino como una respuesta a determinada actitud de ciertos 
grupos de jóvenes; ese poema se me vino a la cabeza cuando el hijo de un 
amigo mío, uno de esos niños que se llaman de la ··nueva onda o de la 
nueva ola", nos dijo a su padre y a mí: "vosotros qué sabéis . .. vuestra 
generación no le llega a la mía ni a los zancajos··. Tú calcula eso 'dicho 
ante mí, con lo que los hombres de mi edad, ochentaidós años, y de nues. 
tro momento de origen hemos pasado. Me violenté, le dije: "'Ustedes se 
creen niños prodigios y aquí no hay más que viejos prodigios. . . ¡sal de 
esta casa y no vuelvas ! • •. Hice mal tal vez pero le eché y escribí el poema 
de un tirón. Tú sabes lo que es ese invento de las generaciones. Ortega lo repi
tió de un alemán y se empezó a hablar de ellas desde entonces, desde entonces 
se repite y la repiten quienes se inventan una generación cada diez años: 
por supuesto, jóvenes como éste que te he mencionado ni siquiera saben 
el origen de las palabras que manejan pero si saben que los viejos no valen 
nada, ignoran que la catalogación generacional no es lo que interesa sino 
la linea seguida por el hombre en su desarrol'lo histórico, porque más que 
generaciones hay sufrimiento, dolor, penas del hombre buscando sus ver• 
daderos valores. 

TeaSo 80 años como el rey l.ear, 
soy viejo, estoy loco ... 
y tmeis que perdonarme. 
Yo sé que la tragedia no puede terminar dC' otra manera 
y que el héroe 
no puede hacer otra cosa 
más que ofre..-er sus sesos reblandecidos rn una bandrja 
para que se ria . . . 
¿Quilo tiene que reirse? 

-Siempre me ha conmovido Shakespeare. Y esos versos son precisa• 
mente como empieza la tragedia del rey. Leyendo a Shakespeare se da uno 
cuenta que lo puede todo, que por eso es capaz de decir barbaridades y con· 



272 

timar en su sitio, lo puede todo porque es dueño del verbo, es genio, por, 
eso puede decir monstruosidades. 

¿Y de dónde vienm es.is rosas que dicen los poetas? 
¿ de dónde las sacan? 
¿dónde las encuentran? 
Pero si los poetas son irnhfciles ... 

Pero ... ¡Hay que oir las rosas que dice! 
y ni le llevan a la cárcel 
ni .:al manicomio ... 
Y et presidente se calla 
y el obispo tambiffl. 

-Lo he escrito sin que tenga nada de peyorativo de mi parte, porque 
eso lo dice el burgués, no es que lo diga yo; yo si lo di,eo me refiero a que 
son unos hombres sin nada, sin familia, que van por ahí. . . sin concierto, 
son unos pobres ángeles que han caído del cielo, como Chaplin, patudos, 
patiabiertos, que no saben ni andar, ¿no ,•es a Chaplin como a un ángel? 
Y es un gran poeta de la época, es un poeta angélico, ungido de gracia 
teológica; los poetas han caído del cielo y no saben andar por la tierra. 

Cristo, 
te amo 
no porque bajaste de una tcstrclla 
sino porque me descubriste 
que el hombre tiene san,:re. 
ligrimas, 
congojas. 
¡llaves 
Mrramientas ! 
rara abrir las puertas cerradas de la luz. 

-Son versos heréticos para la inteligencia de la Iglesia pero no lo son 
para mí, no lo son porque me ayudan, son los que me sostienen, representan 
una idea que traigo en la cabeza desde mi niñez, algo que va dentro de mi 
sangre; esa idea la encontrarás en poemas míos de hace muchos años. Ulti
mamente el Padre Chardín me ha ayudado a saber que tengo la razón respec· 
to a mi idea y que los teólogos. . . bueno, mejor no hablemos de estas cosas. 

LUIS SPOTA, UJI I11eño1 del imo1m1io, Edit. Joaquín Mortiz, 350 págs., Mé
xico, D. F., 1966. Colee. Novelistas Contemporáneos. 

Diferencia notable entre esta nueva novela de Luis Spota y su inme
diata anterior, La carraiada del gttlo (r965), es el tratamiento del aspecto 
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sexual; all.i había disminuido y aquí vuelve a desbordarse; sin embargo, 
tiene en su favor que dicho tratamiento no siempre resulta forzado; el des
trenzamiento del relato lo justifica según el caso de la protagonista que in
terviene en la historia correspondiente: :Maw:a, Teresa, Amparo, Julia, Vera 
y Katy. 

Pero no todo el relato desemboca temáticamente en la preocupación por 
lo sexual; como dijimos, es sólo un aspecto; Spota aborda otros temas que 
explican la realidad de una situación social localizable en la burguesía sur
gida de un movimiento revolucionario, de un cambio de estructuras socio
políticas; en este punto, Lo1 sueños del i11somnio se aproxima a Ca1i el P• 
l'aiso, novela que el autor publicó con éxito en 1956. 

Flavio Milhín, personaje central y clave, representa al intelectual triun
fador en diversos campos: como artista reconocido y envidiado, como hombre 
que goza fácilmente el favor de las mujeres y como individuo que obtiene 
suficientes medios económicos en los negocios en que interviene; no obs
tante, Millán es psicológicamente un derrotado y la novela empieza, precisa
mente, a partir de la definición de ese estado, empieza cuando su conducta, 
empujada por el vado de su ,-ida, el "tedio, la desesperanza", se orienta 
hacia el suicidio, en una sola noche o en lo que falta para amanecer Flavio 
Millán cavila y recuerda, mientras decide ingerir cuarenta pastillas de feno
barbita1; recuerda su existencia y entre monólogos y retrospecciones va na
rr.:indo las historias que Spota ha preconstruido adecuadamente para urdir 
la técnica del relato. 

Las hictorias no son parejas, no se muestran con igual intensidad, se 
distingue la de "relleno" de la necesaria; en el grupo de personajes mascu
linos, Raúl Ovalle, el amigo entrañable y desleal es el mejor acabado, sobre
sole entre los que le siguen: Paco, el Ministro; Alba, el sirviente, y Wall, el 
socio; Raúl es, en cierta forma, una prolongación del personaje Millán; nos 
aproxima a tal aserto el hecho de que la esposa de éste, al final una mujer 
m.is en su vidil, resulta ser la dcci.,iva en la existencia de Raúl; Spota los ha 
construido de un mismo material, de casi idénticas actitudes ante la vida; 
no es mer:i. coincidencia que venciendo parecidos obstárulos concluyan des
truidos, derrotados, por el esfuerzo para destacar en el medio social al que 
se enfrentaron. El triunfo de ambos resulta, así, pasajero, las energías gas
tadas los dejan débiles, sin voluntad para disfrutar las ganancias del ba
lance definitivo. 

El final de Flavio Millán y Raúl Ova11e se explica mejor conociendo 
el modo de pensar a que los sujetó el medio en que se desevolvieron; Millán 
lo expresa de esta manera refiriéndose a Raúl: 

A fuerza de atropellar, burlar, superar, engañar, desafiar, vencer, des
deñar. adular y someter a quienes con él trataban-dient851 o compañeros-, 
Raúl subió de simp'·e auxiliar de ejecutivo (especie de offioe-boy con ideas) 
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a vicedirector de la empresa; pero ,1 la par que creda iba ganindose más ene
migos de los que era razoru1ble tener y Estos, con el t!ISt:Ímulo de la envidia y 
los celos profesionales, aliaron sus odios para acelerar la caída de Ovalle. 

Y Raúl ratifica ese modo de pensar en los siguientes consejos: 

Nada de Jo que hagas es malo, aunque lo parezca, si te ayuda a subir, a 
obtener lo que deseas . . . A los que te niegan, destrózalos. Si resultan dema
siado duros, cómpralos. Si no se dejan comrrar, conviértelos en tus amigos y 
úsalos J"8ra lo que te conH~nga. 

Lo, 111eño1 del in1om11io pertenecen a la categoría de los realizados a 
costa del sistema nervioso roto, sueños que no sustentan porque someten 
el reposo a la vigilia; en la novela, Flavio Millán rememora todos sus sueños 
durante el último insomnio de los muchos que le produjo el haberlos reali
zado. El tilulo de la obra anticipa la inteligencia del autor para acoplar la 
témica al contenido del relato. 

MAGDA Poli.TAL, Co111ta11áa del ,er, Edil. Talleres Gráficos Villanueva, 224 
págs., Lima, Perú, 1965. 

Sensible no sólo ante el canto que nace de la poesía sino también ante 
el acontecimiento político que deviene en cárcel, fusilamiento, tortura, ham
bre, persecución, etc., Magda Portal ha dedicado más de cuarenta años de su 
existencia al servicio de una causa tendiente a redimir al hombre explotado 
de su tierra; en una de esas acciones, "después de protagonizar un proceso 
por un fracasado movimiento revolucionario en el Perú" (1951), la autora 
viajó a Buenos Aires y perdió su equipaje que contenía originales de poema
rios, libros de cuentos y ensayos; perdió así la obra ""intelectual inédita de 
más de veinte años realizada en un lapso de precaria estabilidad personal en 
medio de todo género de obstáculos y bajo el signo de una luch• sin tregua"; 
no obstante, catorce años más tarde ha recogido un conjunto de poenias que 
estaban dispersos en publiuciones peruanas y de Amériu y los ha agrupado 
en Comtdllcia del ,er. 

Y este ser constante de la poetisa peniana no consiste, aclarémoslo, sólo 
en el anto y la acción revolucionarios, también involucra su vida de mujer 
plena que escribe ,•ersos líricos, románticos, maternales y metafísicos. José 
Carlos Mariátegui escribió un prólogo para un libro de Magda Portal en el 
que emparentaba su piedad con la de César Vallejo; aseguraba entonces 
( 1928), el ideólogo revolucionario que con la jo,•en escritora le habla "na
cido al Perú su primera poetisa", ya que antes de Magda Portal los perua
nos hablan "tenido sólo mujeres de letras, de las cuales una que otra con 
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temperamento artlstico"; Mariátegui significaba con su observación que el 
to!rmino "poetisa" bien entendido es un fenómeno literario de nuestra época, 
o sea que tiene carácter histórico al independizarse de la poesía masculina; 
en nuestro tiempo "las mujeres ponen al fin en su poesía su propia carne 
y su propio esplritu", y Magda Portal entusiasmaba a José Carlos Mariátegui 
porque en su creación se recogía igualmente la ternura, la piedad, el amor 
y el grito combativo, lo llrico y lo épico, la carne y el espíritu. De ambas 
categorías se ocupaba Mariátegui al escribir: "En sus primeros versos Magda 
Portal es, casi siempre, la poetisa de la ternura. . . Pero, ni piedad, ni ter
nura solamente, en su poesía se encuentran todos los acentos de una mujer 
que vive apasionada y vehementemente, encendida de amor y de anhelo y 
atormentada de verdad y de esperanza ... El arte de esta honda y pura lírica, 
reduce al mínimo, casi a cero, la proporción de artificio que necesita para 
ser arte. . . Esta es para mí la mejor prueba del alto valor de Magda. En 
esta .!poca de decadencia de un orden social -y por consiguiente de un arte
el más imperativo deber del artista es la verdad. Las únicas obras que sobre
vivirán a esta crisis, serán las que constituyan una confesión y un testimo
nio. . . En su poesía hay más dolor que alegría, hay más sombra que clari
dad. Magda es triste. Su impulso vital la mueve hacia la luz y la fiesta. Y 
Magda se siente impotente para gozarlas. Este es su drama. Pero no la 
amarga ni la enturbia". 

La poetisa incluye como apéndice una "Crónica literaria" escrita por 
Ricardo A. Latcham en La Nación, Santiago de Chile; veintiún años atrás 
el crítico chileno aseguró que Magda Portal era un "fenómeno excepcional 
en la literatura americana" y, aunque reconocía "la fuerza conceptual de 
muchos de sus poemas, los sentimientos briosos y originales que se encuen~ 
Ira en sus estrofas", no aplaudía '1as composiciones políticas y sociales con 
vigorosos acentos de protesta y enérgicos rasgos humanos"; Latcham era 
honrado, no infalible; sin embargo, su mención nos sirve aquí para corro
borar ese "ser constante" al que antes aludimos y que ratificaremos mejor 
leyendo este fragmento del poema con que finaliza Co11Ifa11ria del ser: 

Digo malditos sean 
lm que te niegan el derecho al canto 
los que no dejan que alumbre la yerba ni la espiga 
ni vibre el aire con la voz del niño. 

Los que hicieron los llantos de Hiroshima 
y su silencio y los que mutilaron Nagasaki 
y están lloviendo su odio sobre Cuba. 

Los verdugos de Argelia 
y del Vietnam 

y de los campesinos de mi tierra. 

Tus hijos y tus nietos recojerán la herencia 
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mutilados deformes enloquecidos o 
simplemente inmersos 

en la gran noche de la iocondeocia. 
Sólo que ellos tambiffl respirarúi veneno 
y tendr!o miedo 
y entonces sí se habri cumplido la justicia 
equitativa ciega 

ellos tendrán su propia muerte 
fabricada por sus propias manos 

auel sin tregua 
Homicidas hipócritas traidores 

profetas del horror 
por eso digo 

malditos sean por los siglos de los siglos 
Améo. 

SALVADOR CALVILLO MADRIGAL, U11a r"1na en la hog11era, Edil. Novaro, 
172 págs., México, D. F., 1966. 

Si consideramos lo difícil que resulta abordar el tema, relatísticamente 
hablando, de la Revolución Mexicana sin repetir algo de lo mucho ya ex
presado por los cuentistas y relatistas expositores de ese momento histórico, 
la novela U11a ra,n,1 en la hag11era de Salvador Calvillo Madrigal, tiene a su 
favor un mérito. Nos parece que esta sola observación se presta para descu
brir lo positivo del libro, escrito a pesar de la posible reiteración que ame
naza constantemente al novelista. Calvillo Madrigal, que no nació ayer, que 
sabe narrar, que ya había manejado buena parte del tema, la provincia, en 
su libro Adá11 el importan/e (1952), se sometió a correr el riesgo y ha sa
lido bien librado. Una idea de lo bien que conoce esa peculiaridad provin
ciana que constituye la infonnación anónima o chisme, esencial para entender 
cierta psicología colectiva, la tenemos en este párrafo: 

Decíanse por allí a SO\'OZ ciertas cosillas que tn un tiempo trajeron a mal 
traer el nombre de doña Martina: que estaba separada del marido-un señor 
habitante de la capital de la República- por notoria incompatibilidad de 
caracteres; que algunos escandalosos devaneos de la señora fueron la causa 
de tal sepan.ció.o; que doña Martina repudió al esposo por jacobino, perdu
lario y aventurero, para evitar un mal ejemplo a Caritina; que era el hombre 
el que había dejado el hogar, c1nsado de ver a su consorte por completo en
~gada al trabajo de curas y de monjas. Y hasta hubo gente por demh 
maligna y de&!enguaJa que rusiera en duda la legltima genealogla de la mucha
cha, en quien hallaban sospechoso parecido con cierto dif.cono de gentil conti
nente y de aún no apagados prestigios varoniles entre la grey femenioa. 

El título es simbólico tanto por el desarrollo de la temática en la novela 
como para ju2gar su participación en la novellstica de la Revolución Me,<i-
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cana: Una rama en it1 hog11cr,;; no es otra cosa Daniel, personaje clave comó 
oficial del ejército carrancista, ni b par te de realidad mexicana que el autor 
incorpora en estas páginas. Ahora bien, en la obra Calvillo Madrigal no 
parece cuidar este punto de vista, da la impresión de que desea, antes que 
nada, "contar", narrar algo que tenía pendiente, aparenta no preocuparse 
por la originalidad en giros anecdóticos que, simplemente, recrea mediante 
exposición muy propia. El juego de frases finales del capítulo que se refiere 
a don Cornelio, las cornamentas, la mujer de aquél y su trato con Daniel, 
servirían para ilustrar este punto de la recreación que, al final de cuentas, 
no es más que la recreación literaria universal de 'los temas tocados una y 
otra vez por el relatista de todos los tiempos. 

La historia base del relato es la del campesino acomodado, don Fran
cisco, que por el caos de la Revolución pierde sus bienes e incluso su vida; 
hijo de éste es Daniel, quien después de mil sufrimientos que le causa su 
incomprendida adolescencia y la miseria que rodea a los suyo~, ~e incorpora 
al ejército revolucionario. 

Su modo de narrar, directo, sin complicaciones, recogiendo tonos de 
vocabulario popular y léxico acorde con Morelia y Texcoco de principios de 
siglo, distinguen el relato de Cal\"illo Ma<lrigal, y no importa que sea mejor 
o peor porque se parece o no a '.Muñoz, Guzmán o Azuela; sencilla y 11ana
mente Una rama t'll la hoguera es una buena nm·ela de Salvador Calvillo 
Madrigal, un relato que narCJ con ~u propio estilo los orígenes del estallido 
revolucionario: 

Basura, "pefadrs", plebe; eso era el pueblo para todos \, ~ ']11<~ Yiví::ri 
al amparo de las aún vigcntf'S instituciones. porfirianas. en la dorada renumbra 
de los conventículos y en la paz C(lloaial de las viejas ciudades, mientras 
millones de esclavos gemfan en las grandes haciendas y en lns centros pobla• 
dos, bajo el látigo c:lc-1 tapJ.taz y el .c;arrote del gendarme. La rqucña bur
guesía mort'liana y aun las clases menos fav0tecid:1s pero presas en las redes 
del clericalismo, les hacían el juego a los grandes terratenientes y a los 
ricachones inconformes con el movimiento revolucionario -ideas de locos, 
decían ellos-, porque lo sahí:in o presentían peligroso para la estabilidad 
de sus intereses. 

FEDERJCO PATÁN, Del ,oscuro c,mto, Edit. Alejandro Fini~terre, 42 págs., 
México, D. F., 1966. 

Nacido bajo un signo ba!tante expresivo como se deduce de la España 
de 1937, este poeta asturiano.mexicano posee una voz indecisa que se refleja 
en su poesfa mediante un semi hermetismo; por supuesto, no debe enten
derse lo de "indecisa" como inmadurez o duda sino como estilo. El ser su 
poesia un tanto hermética, no lo suficiente para anular la comunicación con 
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el lector, permite que natca la conjetura acerca de lo que ha deseado expo
ner; no obstante, lo que se atisba es claro en darnos un panorama de las 
proyecciones sentimentales del poeta. ¿Qué pesa sobre él? ¿Qué le preocu
pa? ¿Cuál es el mundo del que nutre su poesía? Algunos de sus poemas 
sobrepasan en nitidez a otros y burlan el hermetismo para comunicar algo 
de tal mundo: 

Yo nad de tu carne solitaria 
que íue joven al alba de la pólvora. 
Yo oaá solitario junto al grito 
de tu carne borrada. 

Crecimos m el polvo de la rosa 
que pudo coronar nuestro momento. 
Yo cttd mirdo afuera. como el aire, 
miedo adentro creciste, sin saberlo. 

Del 01a,ro rt111l0 es un poemario noble, ardido por cierta desesperación, 
preocupado por algo del pretérito que Federico Patán no asimila aún del 
todo; contiene títulos que abordan la temática del amor, pero incluso en 
clJos las metáforas se construyen. básicamente, con "soledad", ''c:cmenterio", 
"memorias rotas", "amarguras", "don milagroso de los años/que van qui
tando espinas a la rosa", "salobre recuerdo recordado", "el llanto de la 
tarde"', "flor acuchillada", "rosas negras y minutos violentos", etcétera. 

El poeta, que lo es sin duda alguna, nos da un poco la raz6n en lo que 
afirmamos rcsrecto al semi hermetismo y que conduce a la conjetura del 
lector: en unos párrafos que ha escrito por aparte para opinar sobre la 
poesía, confie:a: "fue para mí un modo de expresar ciertas necesidades in
ternas de comunicación ... Si la timidez tenga que ver en ello, no lo sé, 
pero digo en mis ,·ersos cosas que en un diálogo me sería dificil expresar. 
Y a veces (¿o siempre?) resulta que debajo de esas cosas aparecen otras 
que ni remotamente supondrla haber dicho, y que ahí quedan, como es 
de ley". 

Y luego, acerca de su primer libro: " ... una vez publicado y (ligera
mente) comentado, ¿qué? Pues una especie de lejana amargura. Qµería co· 
municar en mis versos ciertos estados anímicos que me oprimían, ciertas 
ideas que se revolvían muy por allá adentro, ciertos sentimientos que nacían 
o estaban a punto de sucumbir. Y al leer o escuchar opiniones (y no ha
blemos de las interpretaciones) que provocaba mi libro, tuve la certeza de 
no haber sido entendido del todo. Y de ahl la amargura". 

Pero ¿amargura por eso? Ya sabrá el poeta mú adelante que s6lo la 
esterilidad en la creación genera amargura; nada le preocupe mientras escriba 
poemas hermosos como el de este fragmento: 
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Por los caminos del tiempo llega el otoño 
con una lluvia de muertas mariposas: 
alas deshabitadas, gotas de rubia cólera, 
piel de tarde vencida por un viento 
que inventará en ocres indecisos 
un rítmico reinado Je culebras. 
Réquiem para !.is hojas, susurro de cadáveres 
flechas de clorofila clavándose en la piedra, 
húmeJo atardecer de la mirada 
que se funde al otoño, 
a la amarilla muerte de las ramas, 
a la danza del agua sin orillas 
donde los peces muerden el silencio, 
al aire Je vagas J:mcnsiones Jondc a veces 
las aves ensayan no ser aves. 
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JoHN M. SwoMLEY, El poder militar en lo, E11ado1 U11ido1, Edit. ERA, 
254 págs., México, D. F., 1965. Colee. Ancho Mundo, Núm. 17. 

Cailos Valdés tradujo de la primera edición en inglés, publicada en 
1964, este estudio del norteamericano John M. Swomley, teólogo protes
tante y doctor en Ciencias Políticas. George McGovern, Senador por Dakota 
del Sur, anticipa en su corto prólogo que el autor conoce, aparte de la aptitud 
que le otorga la especialización universitaria, el tema del militarismo en los 
Estados Unidos porque ha intervenido con eficacia en la lucha contra la 
conscripción y, precisamente, "gran parte de este libro describe" al deta1le 
"las repetidas derrotas que los jefes militares han sufrido en sus esfuerzos 
por implantar el servicio militar obligatorio durante los años transcurridos 
desde la Segunda Guerra Mundial". 

El doctor Swomley no se ocupa ahora por primera vez de las relacio
nes entre civiles y mílitares y el predominio de éstos sobre aquéllos; el 
problema le viene preocupando desde hace más de dos décadas, cuando con· 
cluida la Segunda Guerra Mundial denunció en varios folletos el desmedido 
crecimiento de la industria bélica, folletos editados en los Estados Unidos 
por el Consejo Nacional contra la Conscripción. 

La experiencia del autor no descansa ais1adamente en su oposición 
al senicio militar obligatorio en tiempo de paz, sino que se vincula con la 
comprensión de que tal servicio es decisivo en d fortalecimiento de la 
hegemon[a militar norteamericana, de que ésta salta las fronteras nacio-
nales e interviene en la política extranjera y de que la influencia be1icista 
no respeta siquiera el aspecto educativo nacional. 

Swomley hace historia de las relaciones entre civiles y militares desde 
que los Estados Unidos se formó como nación, describe la creciente ten· 
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dencia de los militares a dominar el poder gubernamenta1 y señala que el 
propósito de su estudio es dar a conocer cómo los oficiales de profesión, 
los industriales, científicos y técnicos cuyas ganancias económicas están 
ligadas a contratos para fabricar annamentos, identifican sus intereses ron 
el intéres nacional. "Este libro -sostiene el teólogo- ha sido escrito pen
sando en el interés nacional y en la gente de todos los paises. Los norte
americanos no pueden luchar eficazmente por la paz mundial y por el des
arme universal sin conocer a fondo la realidad de las fuerz1s que desean 
maotffler e incluso incrementar nuestra dependencia de las armas". 

Como se ,·e, El ¡,oder milildr en /01 EJ/tldo, Unido, no sólo alude a 
una situación política interna sino también a su alcance en e1 plano inter
nacional, a ,u responsabilidad frente al peligro de una guerra nuclear. En 
un párrafo de su Conclusión, ya prefigurada en capítulos aleccionadores 
como '"El poder económico del Pentágono", '"Los militares se encargan de 
la política exterior"", "Militarismo y política de extrema derecha" y "El 
reclutamiento no es necesario", John M. Swomley expone: 

Aun cuando nuc-stros temores y aventuras militares no nos condujeran 
pronto a la guerra. la concentración del poder nacional en manns de los mi
litares es conside-rada por los dem!s pa(ses como una provocación v una 
amenaza. Ahora que nuestro adversario ha propuesto el completo d<'~.:1rme 
mundial, tenemos una oportunidad sin paralelo, de iniciar seria!. ne¡(l:ocia
ciones para eliminar la comretencia de armamento y rest3ur:1:- en la ,-;da 
norteamericana el tipo de gobierno ci,·il imaginado por los fundadores de 
la patria ... Nadie ruede dejar en manos del ejército las deci~ic-nes irnp--r
tantes de la ,·ida, !ii-in acabar sj°endo esclavizado. 

LUPO HERNÁNDEZ RIIEDA, C~ó11ira del S11r, Edil. Testimonio, 70 págs., Re
pública Dominic:na, 1965. 

Uno de los fundadores de la m·ista Te.rti111011io, de la que ya nos he· 
mos ocupado en esta sección. publicó su sexto poemario. El primer titu1o 
de Hernánde2 Rueda, Como uatieudn a1in, lo editó en 1953, de modo que 
ruando ap1rece Crónira del Sur el autor ha recorrido en e1 tiempo y en la 
poesía un considerable tramo que se refleja como experiencia en el verso 
clalido, canlD y críptico. 

Pasando del lana marino al bucólico y de lo religioso a lo social, 
Hemández Rueda sugiere su dolor ante el desencadenamiento de muchas 
injusticias sin preocuparse por desentrañar el origen de átas, prefiere en 
ciertos casos la adivinanza o 1a evasión del asunto; se podría decir que prac
tica un juego conveniente como es dar el concepto claro cuando el lana no 
k compromete, tal es el caso de estos versos amorosos: "Me gustarla estar 
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ahora ahí, junto al mar, junto a la ola arisca / me gustaría cuando llega 
la tarde e invade poco a poco la aldea, / imaginarte, Amor, entre las nubes 
grises". 

Situación plácida la del amor, diferente a esa otra vivida y sufrida por 
los dominicanos durante la era trujillista y a partir del derrocamiento de 
Juan Bosch por las fuerzas más regresivas de la República Dominicana; 
pero Hernández Rueda se conforma con sugerir: 

¡ Cómo sientes herido el corazón! 
¡ Cu Anta tristeza te ensombrece el alma! 
No concibes tanta miseria junta 
no concibes tanta desnudez 
donde a los animales ajenos les sobran alimentos. 
algún que otro medio de cubrirse la piel. 

¿Hasta cuándo tendremos estos huesos, estos techos a la intemperie? 
No. Esta no es mi tierra. Sueño. Estoy equivocado. 

Y claro que sí es su tierra y que no está equivocado y que ~o denuncia 
lo que debería; sin embargo, quizás lo que sucede es que quienes estamos 
pendientes de lo que acontece en L4 /.ria ofe11d;da -como la ha bautizado en 
su libro Manuel del Cabra!, uno de los tres poetas dominicanos más signi
ficativos del momento-, esperamos que un libro escrito en 1965 "diga" 
algo de aquellos acontecimientos dolorosos; y no es que i,gnoremos que un 
poeta puede ser insensible a tales sucesos o, bien, incapaz de asimilarlos y 
traducirlos al poema, no, más el caso aquí es bien distinto porque el autor 
de Cró:.ica del S11r muestra que si ve, que sí oye, que d siente, que sí se 
indigna ante el atropello. O sea, que no estamos de acuerdo con que por 
comodidad un poeta disfrace el concepto de lo que al comunicarse debe ser 
transparente, no hay tercer camino; hay denuncia e indignación o no, pero 
nunca media denuncia y media indignación. 

MANUEL ToussAJNT, Pi11l11ra colo11ial e11 México, Edit. Universidad Na• 
cional Autónoma de México, 308 págs., México, D. F., 1965. 

Antes de este volumen se publicaron del mismo autor la segunda edición 
de Artt colonial en México (1962) y Pa.Ieo, colonia/e, (1962); los Ices 
volúmenes -<le gcan tamaño: 11 pulgadas de alto por B½ de ancho y 2 de 
grueso- fueron editados por acuerdo unánime del Colegio de Investiga
dores del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UN AM como un ho
menaje a Manuel Toussaint que, hasta 1955 ----<lño de su muert-, había 
dirigido dicho Instituto durante veinte años. En la Nota Preliminar Justino 
Fe!1)ár)~e~ ,fir¡r,n 'lue se "consideran fundamentales" estas ~ obrn "para 
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el conocimiento y estudio del arte de la Nueva España, que pertenecen tanto 
a nuestro pasado como a la rultura universal". 

En la preparación de este tomo intervinieron, por distintas razones, los 
investigadores Francisco de la Maza, José Rojas Garciducñas, Pedro Rojas, 
Marrita Latapí viuda de Toussaint y Xavier Moyssén, este último verdadero 
responsable de la edición y sin cuyo esfuerzo el libro no se hubiese publicado 
o no habría mejorado hasta su nivel actual. 

Xavier Moyssén infonna en la Advertencia que Pi11111,-,1 colo11ia/ en 
Méxiro quedó terminado en 1934, pero que Manuel Toussaint detuvo su 
publicación por diversos motivos; uno de ellos, tal vez, el pensamiento del 
autor acerca de las posibilidades de mejorar la investigación y, por tanto, 
los originales del volumen; de todos modos, la excelencia de la obra resalta 
comparando, bibliográficamente, los volúmenes que se han publicado sobre 
la materia antes y después de 1934; excelencia que se entiende mejor si 
recordamos que el autor fue "el primero en presentar una visión histórica 
de la pintura mural de los edificios religiosos del siglo XVI", así como tam
bién que la "única interpretación con verdadero valor histórico-crítico que 
hasta la fecha se ha publicado" sobre la pintura novoespañola se debe a 
Manuel Toussaint. 

Moyssén anticipa que el criterio seguido para la edición de los origi
nales descansa en el "respeto absoluto" de las ideas estéticas del autor, pero 
considerando la importancia de una serie de datos y hallazgo, que Toucsaint 
no alcanzó a conocer, se optó por agregar una lista de anotaciones, aparte de 
haber aumentado "en fo,ma considerable" el número de nombres de obras 
artísticas. 

En Pintura rolonia/ en Méxir.'1 Manuel Toussaint intentó por primera 
vez -nadie antes Jo habfa logrado- "reunir todas las informaciones" loca
lizables acerca de la pintura cultivada en México entre 1521 y 1821; en la 
amplia Introducción escrita por el autor, leemos: 

Se impone, pues, dar a conocer al mundo la pintura que ornamentó 
durante los, tres siglos de coloniaje la vida de México, privada y púbfüa, rdi
giosa y profana. Esperamos, que para los críticos europeos, este libro será 
una l'e\'Clación, pues nadie había sospechado siquiera que ea nuestro país 
hubiese existido un movimiento artístico tan intenso, tan movido, tan ,•a. 
riado. Esto no quiere decir que supongamos que nuestros artífices fueran su
periores, ni siquien de igual valor, en conjunto, a los que hicieron del 
occidente de Europa la tiern privilegiada de la pintura de los siglos xv, XVI 

y xvn, por mis que algunos de los nuestros. tomados ai~ladameote, pudieran 
figurar con honra al lado de los maestros europeos. Por una parte conside
ramos la historia de nuestra pintura como muy importante dentro de la 
historia de nuestra civilización y, por otra, tomamos el fenómeno pictórico 
como vali010 por si mismo, pues que produjo obras adminbles, taoto que 
no hay pafs de Am&ica que pueda señalar otras de igual valfa y comaga. 
mos todo au- iamá a p_, un cua4tQ ~ t¡1111juntc1 cu~ ~ 
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:i:itos nos han sido fijados por la lndole del asunto mismo, como puede verse 
adelante. 

Toussaint revisa todo lo que se había escrito en torno al tema, indicando 
mt!ritos y fallas en las distintas obras y autores; empieza con 'la Rese,ia bi1-
16rira de I,, pintura mexira11a '11 los siglos XVII y XVIII de Rafael Lucio, 
publicada eo 1863 y a la que le señala desde el título la primera deficiencia: 
desconocer la pintura del siglo XVI. En seguida, se refiere al Diálogo sobre 
lt1 historia de la pi11t11ra en México publicado por Bernardo Couto en 1872, 
aclarando que aunque como en el caso de Lucio no se trata de un critico 
profesional, la obra suya "es clásica, no sólo por su estilo sino por su criterio, 
y por haber servido de base a todo lo que se ha escrito después acerca del 
asunto". Luego, continúa con las obras de Bernardo Olivares Iriarte, Agustín 
Femández Villa, Robert H. Lamborn, Manuel G. Revilla, Sih·ester Baxter, 
Mateo Herrera, Francisco Díaz Barroso, Francisco Péres Salazar, José Juan 
Tablada, Manuel Romero de Terreros, hasta finalizar con la obra que en 1939 
dio a conocer Agustín Velásquez Chávez: Tre, siglos de p;,,1ma ro/011ial 
nuxia111a. 

Tomando muy eo cueota los errores y debilidades de los escritores revi
sados, Toussaint reseña con amplitud los lineamientos que se ha propuesto 
para '"abrir nueva brecha" y "producir una obra útil y original""; eotre otros 
párrafos, escribe: 

El trabajo critico de Na obra, comprmde en primer lugar y como com
plemento de la parte erudita, la investigación de cuadros firmados o que 
puedan atribuirse a los pintores que se citan, con fin de no dar, en lo posible. 
una serie de nombres y fechas, y no citar obras, En seguida viene la relación 
de undsi cuadros con otros: compararlos a fin de ver qui influencia pueden 
haber tenido entre ellos, y lo mismo se hui con los pintores que los produ
jeron. Unas veces es fácil relacionar el cuadro inmediatamente, pero otras 
resulta un trabajo difkil, bien porque los pintores hayan tenido varias ma
neras, o más frecuentemente porque no se encuentran aquellos cuadros que 
sirvieron de intermedio para unir unas obras con otras ... se procurará re
lacionar a los pintores que florecieron en Mixico con los respectivos maes
tros españoles de SU tiempo: esta segunda parte, como se comprende, es 
la mú dificil y serla absurda presunción pensar siquien que se haya Jo
gndo un estudio definitivo. 

lQui pretendemos con este nue-vo libro acerca de la pintura colonial? 
simplemente dar un paso ml.s. ~ es todo. Recopilar todos aquellos in,. 

formes, todos aquellos datos que escaparon a nuestros antecesores, a causa 
del tiempo m que escribieron, y reunir en un solo volumen todo lo que 
se "Sepa acerca de nuestn piatura colonial, ast en la parte hist6rica y de 
referencias personales de- artistas, como en lo que toca a la aftica, al 
medio en que vivieron y las ideiis que informaron su arte. a las relaciones de
este arte con el arte europeo y al valor que concedemos a los diversos artis~as 
dentm del gran cuadro de nuestra pintura virreinal. 
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Pinklra colo11ial ,,, México es una obra monumental integrada por trein
taidós capítulos que Toussaint dividió en cuatro partes: Los Orígenes, El 
Apogeo, La Decadencia y La Academia de San Carlos; la investigación y 
afirmaciones del autor están respaldadas por veintitrés láminas en color y 
cuatrocientas quince en negro que, en el grueso del volumen, llenan una 
pulgada. 

lnY FRANCO, Memoria de los días, Edil. Cuadernos de la Brújula, 36 págs., 
Buenos Aires, Argentina, 1965. 

Ilustrado por Raúl Schurjin se publicó este poemario de Lily Franco, 
quien se dio a conocer en 1958 con el libro de cuentos denominado Sed; en 
1959 la autora publicó el pocmario titulado Canríones p,n-a Sand.-a; al pa
recer, no sólo la poesía y el cuentón participan en sus preocupaciones lite
rarias, pues Editorial Politeama (Buenos Aires) le ha editado la obra de 
teatro Tia/oca y Ediciones Aguílar (Madrid) ya le imprime su novela Los 
cirqUttro1. 

Memoria de los días es un volumen que recoge impresiones en poemas 
a los que la autora titula y enumera a modo de memorias ( "primera me
moria''. "segunda memoria", etc.); en ellos los temas no se repiten, pero 
se uniforman mediante la añoranza y la obsesión relativas a hechos familiares 
o cotidianos, a experiencias un tanto dolorosas o simplemente sentimentales; 
la poetisa expresa en diferentes poemas su recuerdo de la apretada infancia, 
el padre muerto, el nacimiento del hermano menor, el de la hija, los ins
tantes domésticos en su actual hogar, el turismo porteño "hecho de pizzerías" 
y "la nostalgia de no tener nostalgia". 



REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES 

ÜENCIAS SoCIALES, Contemporáneas, Publicación trimestral de la Academia 
de Ciencias, Director: Julio Le Riverend, Vol. I, Núm. 1, agosto, La 
Habana, Cuba, 1965. 

Al no corto número de publicaciones periódicas que en Cuba vienen 
editándose desde el triunfo de su Revolución se agrega esta revista Cie,1cia1 
Sociales Contem¡,orá11ea.r en cuya denominación no sólo se informa una es
pecialidad científica sino también un propósito de actualización, de dina• 
mismo; esto es, un propósito de no fosilización, de antiarqueologismo, de no 
1igidez conservadora y de respeto a las tradiciones progresistas mientras ayu
den a abordar con mayor precisión la problemática de las ciencias sociales 
del presente. La revista, editada bajo la responsabilidad de la Academia de 
Ciencias de Cuba, divide sus páginas en tres secciones: Artículos, Docu
mentos y Reseñas bibliográficas. 

En las Palabra, de presentación de la revista se informa que ella se 
publica por acuerdo entre la Academia de Gencias de la U.R.S.S. y 1a na
ciente de Cuba, a fin de "reflejar los temas de actualidad en el campo meto
dológico, de técnica de la investigación y de investigaciones concretas o espe
cializadas en los cuales los científicos tienen puesto su más empeñoso esfuerzo 
de investigación"; también se informa que los cubanos y los soviéticos esperan 
la colaboración de los estudiosos latinoamericanos interesados en los proble
mas referentes al hombre en su nexo con la sociedad que lo rodea. 

A continuación, copiamos tres párrafos de tales Palabra,: 

Las revoluciones socialistas representan por su propia índole cientí
fica una necesidad inaplazable de desarrollo de los conocimientos tanto 
en el orden de la natwaleza como en el orden de la sociedad. En el orden 
de la natwaleza. para aumentar, aprovechar y descubrir recursos; en el 
orden de la sociedad para que el hombre nuevo sea mis consciente de su 
destino y mis duefio de ~u actividad. 

A las ciencias sociales corresponderi. la tarea de contribuir a que cada 
ciudadano socialista comprenda los fenómenos complejos que caracteriz31l 
la existencia de los agrupamientos humanos como prerrequisito indispen
sable para conocer mejor el propio desarrollo nacional en el pa:...1Jo, en d 
presente y concebir con más acierto rl futuro. 

El Consejo de Redacción, al saludar a los lectores en este primer 06-
mero m11.nifiesta su interés, porque se le remitan opiniones sobre los ar
tículos, sugerencias temiticu para futura publicación o recomendaciones en 
todo aquello que pueda mejorar nuestro trabajo y abre sus p4ginas a la co
laboración de los estudiosos y de los especialistas. 



Ubros y Revlataa 

En este número hay trabajos de: P. Fedoseev, Y. Frantsev, L. l. Subok, 
N. lvano,•, N. Sibilev, P. Shishkin, John Du Moulin, Margarita Zimmerman, 
Hernán Tirado, S. S. Mijailov, E. Rubtsova, A. Narochnitsky y Yu N. 
Semionov. 

ATENEA, Revista trimestral de Cienci1S, Letras y Artes publicada por la 
Universidad de Concepción. Director: . Milton Rossel, Tomo CLVIII, 
Año XLII, Núm. 408, abril-junio, Concepción, Chile, 1965. 

Los editores de esta t1adicional publicación chilena, han dedicado • h 
obra y personalidad de Ricardo A. Latcham más de la mitad ( 176 págs.) 
del volumen; el homenaje al escritor chileno fallecido repentinamente en 
Cub, a principios de 1965 ,e ha organizado con algunos trabajos especiales, 
otros ya publicados en vida de Latcham y una Bm•e A11tología que reúne 
páginas de relato,, crítica y polémica. 

Pedro Lastra, quien introduce a ""El homenaje de Ateuea a don Ricardo 
A. Litch:un··, da cuenta de que el desapaICCido colaboró en la revista durante 
vcintinueye años publicando se:enta )' !:eis trabajos. ··como todo lo que es
cribió --!:eñala Lastra-, es posible sorprender en estas colaboraciones de 
Al,me., el signo mayor de su \'Ocaci6n americanista, pero es necesario señalar 
cómo también apunta en ellas la profesión de fe en los valores hispánicos, 
a tra,,.é.; de sus no:as sobre Unamuno y García Lorca, por ejemplo; y cómo 
fue e.1 Cit:l rc\·istJ donde dio a conocer uno de los aspecto; de su persona
lidad, c:t!:i !'iemprc iJ.!norado ror sus críticos: el del narrador que potencial
n ~te había en él". 

Digamos, acerca de los autores que inten·ienen en el homenaje, que no 
t,o;Jo; so:, oportuno;, y que quienes sí lo son nos ponen en el difícil trance 
do lamentar no disponer de espacio suficiente para reproducir buen, parte 
d, sus trabajos; oportunísimo nos parece el trabajo del mexicano Ermilo 
A~reu Gómez (""Recordando a Ricardo A. Latcham··¡, expositor en cinco 
páginas de 1• personalidad, erudición, amistad y muerte del chileno. 

A continuación transcribimos esenciales párrafos aislados escritos pc,r 
Ji\ ersos autores: 

Héctor P. Agosti: 

A la sombra del vino, rabch:siano y jocundo, su anecdotario se de!igra
naba como una inacabable teoria de su«sos: una memoria in¡fatigada al ser
vicio de un con\·enador sin ungcaciu . . . El rostro de nuestra Amlrica 
---el rostro de sw políticos, de sus ncritores, de sus artistas- swgla as(, 
imperiaso, en el hablar sin frontens de este trotador itf'atigable ... Entm:11-
ces, tambii:n, he imagi.aado qui estupendo libro de memorias, socarrón y 
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filoso, hubiera podido componer este chileno esencial. Le sobraba audacia 
para ello, porque su lengua no se demoraba en decir lo preciso ( y a veces 
aJao mú). 

Ricardo Donoso: 

Pero fue en el campo de las ideas políticas donde el altico trazó algu
nas de sus páginas mis logradas. Lector apasionado de los historiadores 
nacionales, historiador él mi!mo. Latcham ubservó con ag:udeza la evolución 
sociológica de la nación y estudió a cuantos la hablan interpretado, en el 
pasado y en el presente siglo. 

Enrique Lafourcade: 

Eo el contacto humano directo hay elementos intransferibles, irreducti• 
bles. Lo que Ricardo Latch:am era, se fue con él. L -s m:1~eri:Jles ¡,reciosc". 
de su espiritu, su don mágico para ver y prever la realidad, sus vehemen
cias infantiles. sus excesos cultos, su capacidad para sorprender las caras 
en 59mbras, los subterráneos, las remotas entrañas del arte, su Jote de per
trechos intelectuales pasados (no había en Hispanoamirica. quien supiera 
mú sobre los cronistas y s,.bre <:I barroco); sus vituallas ¡,resen~es. la mu'-hc:
dumbre de sus incitaciones, la carga erudita aligerada por la anicdota pre
cisa. Se fueron con Ricardo Lakham modos de vivir demasfas, maneras de 
multiplicación, actos de fe en el humanismo hispano. 

Juan Loveluck: 

Su sapiencia y destreza hermenéutica en el vasto terreno de la novela 
debieron conducirle, por ruta lógica, a historiar la función oarrativa en el 
continente. Privados de esa obra, que habda exigido el reposo con que 
el propio Latcham nunca se regaló-viajes, misiones culturales, peregrina
ciont45. dictadas por su curiosidad nunca adormecida, más la tarea de vivir 
en plenitud y en infatigable comunicación-. nos queda, en su copiosa obra 
de critica reriodística. una "verdadt"ra hí~toria"" de casi medio siglo de prl),, 
ducci6n novellstica de la Amirica hispánica. 

Carlos Martínez Moreno: 

A través de cuanto ha escrito y opinado, su generosidad humana nn tu 
conocido jamás el cálculo de la ca\·ilosidad crítica, de la parsimonia propia 
de los consagrados que cierran el paso a 105¡ más jó,·enes. del defensor Je 
la trinchera generacional. Es muy raro que algún poeta o al,gú.n narrador 
Roe valgan haya dejado de merecer, en sus mismos comienzos, una aten,, 
ción seria y un. comentario estimulante de Ricardo latcham. 

Y Carlos Real de Azúa: 

Pero más que un ultico en el sontido de un escrupuloso analizador de 
obras y textos. Ricardo lo era en el sentido apuntado por Jean Paulhan 
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a:aando 1051:cnía que la uhica es ··una de las formas de la atención". 
Porque posela un olfato infalible para lo valioso y una capacidad indeclinable 
y casi misteriosa para espumarlo de entre esa faramalla que, como a todo 
critico, Jo asediaba. 

En este número hay trabajos de: Alone, Fidel Araneda Bra,·o, Mario 
Benedetti, Alfonso Calderón, Mariano Picón Slias, Benjamín Rojas Piña, 
Benjamín Subercaseaux, Jaime Valdivieso, Carlos Orrego Barros, Jaime Con
cha, Mario Rodríguez Fernández, Saúl Sibirsky. R.,fael Squirru, Alejandro 
Lo'3 Risco, Antonio R. Romera y Miguel de Valenci,1. 

LA FERIA LITERARIA, Editan: Maria Ofelia MenJoza Briones, Teresa Mar· 
tínez Peñaloza y Xavier Ta\·era Alfara, Núm. 20, diciembre, Morelia, 
Michoacán, México, 1965. 

Esta publicación del Estado de Michoacán reaparece prometiendo perio
dicidad mensual; sus colwnnas seguirán o.:upándose, primordialmente, e:1 
difundir lo relativo a novedades bibliográficas. Patrocinada con hs aporta• 
c1ones económicas de algunas personalidades Je la localidad, L., fe,·i,1 /rte
rarit:J agrega a sus compromisos informativos h respom.abilidad d..: conver
tirse en "el heraldo de una nueva FERIA DEL LIBRO c¡ue tes.Iremos c¡uc 
ver realizada otra vez en Morelia". 

Sobresale en las páginas de La fe.-ia lit,·rarú la publicación de la Con· 
vocatoria hecha por la Universidad Michoaclna de San Nicolás de Hidalgo 
"con el propósito de estimular la investigación de las c!encias y de IJ.s lmnu
nidades"; sobresale por varios motivos: porque el primer C.Oncurso se rcfie!c 
"al héroe de la Independencia mexicana don Jo,é María Morelos"; porque 
el Premio es uno de los m:í.s significativos en metálico a lo largo del Con
tinente; porque la primera de sus ba1e1 permite la participación de histori.1-
dores o escritores de todos los países; y porque el Concurso no es pasajero 
sino Anual. 

Respecto al Premio Internacional de Cie1,cias y Humanidades "José 
María Morelos", Xavier Ta vera Al faro explica en amplio artículo: 

Es, sin lusar a dudas, la Convocatoria que acaba de lanzar la Universi
dad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, el ,,.·ento wltwal mú impor
tante que en el año registra el Estado de Michoacán ... La Univenidad Mi
choacana, a travEs de su "Patronato de los Actos Conmemorativos del Bicen
temrio del Natalicio y Sesquicentenario del Saaificio del Siervo de la Na
ción", ha convocado a un concurso de ar.6.cter internacional a todos aquellos 
investigadores interesados en escribir un estudio sobre la figwa de don Jo&E 
Maria Morelos y Pavón. Este evento ha que-dado abierto el dia 22 de los 
corrientes y se cerrará el día 31 de diciembre de 1966. El Jurado Calificador, 
integrado por personas de grao probidad intelectual y moral, dará su fallo 



Revif>laa y Otru Publicaciones 289 

a mis tardar el U de abril de 1967 para que la Universidad pueda hacei 
entrega del premio el 8 de mayo de me año. 

En este concurso la Universidad Michoacaoa ofrece como premio único 
la cantidad de S 50,000.00 que equivalen, de acuerdo con el cambio actual, 
a 4,000.00 dólares, más la edición de la obra premiada. Asimismo si el 
Jurado Calificador recomienda pan su publicación algunos otros de los tra
bajos presentados la Universidad se compromete a publicarlo, entregando 
al autor el equivalente al 10'% sobre precio de solapa. 

Para que el premio mencionado pueda institucionalizarse, la Universidad 
Michoacana de San Nicolals de Hidalgo iniciará próximamente una campaña 
nacional con el objeto de al!egarse los fondos necesarios hasta completar una 
cantidad suficiente, que se coloud. en fideicomiso, cuyos réditos anuales 
permitan pagar el impr.rte del "'Premio Internacional de Ciencias y Humani
dades /os, Mt1rí11 More/os" ... Para este fin, hasta ahora se ha entrevistado 
a varias personalidadels de nuestra vida pública y. entre ellos, los ex Presiden
tes de la Repí:blica que aí•n viven han ofrecido todo su apoyo y gmerosa 
ayuda a la idea que llevará a cabo la Uni,·etsidad Mi.-hoa<ana. 

Qué bueno que esta mafEnifica idea lleve por nue,vos cauces a la Uni,·er
sidad que es hija de aquel ihrstre Colegio, que otro esclarecido clffigo fun
dara en la ciudad de Pátzcuaro. Halagüeño resulta que la tradición. human(s
tica, moderna y revoluciortirfo que alentó al fundador del Co!egio, y siguió 
alentando a los más destacados de sus hijos. cobre ~e preciado fruto aca
démico que revela y refleja las intenciones que animan a la presente gene
ración nicolalta: rccupcrar la tradición para rendir un homenaje permanentr 
al mú destacado hijo del Colegio de San Nicolás. 

En este nwnero hay trabajos de: José Antonio Alzate Ramírez, Sergio 
Alaín Mo1ina García y Benito Caloca. 

ATBNEO, Revista de literatura, Dirección: Juan Carlos Talbot, Nwn. 41, 
octubre, Lanús, Argentina, 1965. 

En este nwnero hay trabajos de: Juan Jacobo Bajarlia, Juan Octavio 
Prenz, Máximo Fresero, Alfonso Montesano, Eduardo Pcrsico, Tcodoro Cas
tello, Julio Fclix Royano, Luis Ordaz, Arminda Ralesky, Henri de Lescoet, 
Juan Carlos Distéfano, Julio César Luzzatto, José Chudnovsky, Norma Fran• 
chi y Luis C. Pinto. 

AMtRICA LATINA, Publicación del Centro Latinoamericano de Investigaciones 
en Ciencias Sociales, Director: Manuc1 Diégues Júnior, Año 8, Núm. 3, 
julio-septiembre, Río de Janciro, Brasil, 1965. 

En este número hay trabajos de: Alejandro D. Marroquín, Jean Casi• 
mir, Klaas A. A., Jean Labbens, Thcodore Caplow, Samuel E. Wallace, 
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Patricio de la Puente L., B<rtram Hutchinson, Hélio S. Monteiro, Manuel 
Diégues Júnior, Femando M. F. Diégues y José Arthur Ríos. 

CunA SoaALISTA, Re,.ista mensual, Consejo de Dirección: Fidel Castro, Os
valdo Dorticós, Bias Roca, Carlos Rafael Rodríguez, Fabio Grobart. 
Tomo XIV, Año VI, Núm. 53, enero, La Habana, Cuba, 1966. 

En este número ha¡- trabajos de: Os,.aJdo Dorticós To·rado, Carlos Ra
fael Rodríguez, Pelegrín Torras, Leond Soto, Jurgen Kuczynski, Dieter Ban
dis, José Cantón y Mirla Aguirre. 

TRJMESTRE, Re,·iJta Financiero-económica de Cuba, Publicación del Instituto 

de Estudios Financiero, del Ministerio de Hacienda, Año 111, Núm. 11, 

julio-septiembre, La Habana, Cuba, 1965. 
En este número hay trabajos de: D. Trifonov, Günter Mittag, Osear 

Lange y Jerzy Rutkowski. 

UNIÓN, Re\"ista de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, Consejo de 
Redacción: Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Angel Augier y otros, 
Año IV, Núm. 4, octubre-diciembre, La Habana, Cuba, 1965. 

En este número hay trabajos de: MArtinez-Pedro, Ezequiel Vieta, André 
Gisselbrecht, Maria Rosa Olive,, Onelio Jorge Cardom, Regino Pedroso, 
Roberto Branly, Vitezlav Nezval, José Vicente Abreu, Caupolicán Ovalles, 
Manuel Trujillo, B'Jas de Otero, Armando López Salinas, César López, Ber
nardo Callejas, Maria Teresa León, Manuel Díaz Martlnez, Lorenzo García 
Vega, Sebastián Salazar Bondy, Maurice Regnaut, Vernard Vargaftig, André 
Liberati, Pierre Lartigue, Loló de la Torriente, DJvid Femández, Michel 
Troche, Juan Marincllo, Dario Puccini, Armando Alvarez Bravo, Salndor 
Bueno, David Camps, Angel Augier y Sakador Bueno. 

UNIVERSIDAD DE LA HABANA, Publicación bimestr.il, Director: Elias Entralgo, 
Núm. 173, mayo-junio, La Habana, Cuba, 1965. 

En este número h1y trabajos de: Salvador Bueno, Juan M. García Espi
nosa, T. D. Fabelo, Juan Pérez de la Riva, Luis F. LeRoy y Gálvez y Héctor 
Mújica. 
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REVISTA INTERNAOONAL (Problemas de la paz y del socialismo), Publica
ción teórica e informativa de los Partidos Comunistas y Obreros, Año IX, 
Núm. 2, febrero, Praga, Checoslovaquia, 19(16. 

En este número hay trabajos de: Yumzahaguiin Tsedenbal, A. Lerumo, 
Ali Yata, Thierno Amath, Jean Suret Canale, Kofi Balsa, lkaro, H. Abdal
lah, M. Dienne, Jdris Cox, Pierre Hentges, Andreas Fantis, John Gibbons, 
Vladimir Pavlov, Jean-Louis Siquet, Monika Warne;ka y Terence Africanus. 

REVISTA DEL PAdF1co, Publicación del Instituto Pedagógico de la Univer
sidad de Chile, Director: Rodolfo lturriaga Jamett, Año 11, Núm. 2, 

Santiago, Chile, 1965. 

En este número hay trab1jos de: Joaquín Barceló, W. Ko-,hinov, Ximena 
Moreno, Karl Müller Beck, Rodolfo Iturriaga Jamell, Robinson Gaete U., 
León de la Barra, Bruno Günter, Dora Mayorga, Eduardo fünbry Morales, 
José Varela, Víctor Carlson M., Claudio Solar, Gabrie1a Castro, M. Esther 
Glisscr Weinstein, Ricardo Benavides Lillo, Leopoldo Benavides. Jorge Bal
drich Alvarez y Nelson Osorio T. 

AGORA, Revi. ta Literari.1 Bimestr.11, Director: A. Vladimiro Rivas Iturralde, 
Núms. 3 y 4, no,·iembre, Quito, Ecuador, 1965. 

Eo este número hay trabajos de: Ernesto Alban Gómez, Patricio Que
vedo, Jorge Salvador Lara, Juan Andrade H., Diego Oquendo, Javier Ponce, 
Rubén Astudino, César DáYila Torres, Francisco Arauja, Bruno Sáenz, Diego 

Araujo, Vladimiro Rivas, Hcrnán Rodríguez C., Rodrigo Villacis Molina y 
Ramiro Dávila G. 

ECONOMiA, Publicación del Instituto de Investigaciones Económicas y Fi
nancieras de la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de 
la Universidad Central del Ecuador, 3• Epoca, Núm. 50, diciembre, 
Quito, Ecuador, 19(15. 

En este número hay trabajo; de: Alfredo Roldán, Néstor Vega Moreno, 
Galo Villamar y Luis Eduardo Laso. 
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El. LJBERTAOOR ( Federación Internacional de Sociedades Bolivarianas), Or
gano de la Sociedad Boli\'ariana del Ecuador, Directora: María Ester 
Cevallos de Andrade Coello, Núm. 134, abril-junio, Quito, Ecuador, 
1965. 

En es~ número h1y trabajos de: Ramón A•purúa, Hugo Moncayo, José 
Joaquín de Olmedo, Pedro Grasses, Moría Ester de Andrade Coello, Hum
berto Albán Z., Alberto Sarmiento, Neptalí Zúñiga, Antonio Cacúa Prada, 
Ismael Enrique Arciniogas, Ignacio Rodríguez Guerrero, Alfonso Mora 
Bowen, María Teresa de Mora Bowen, Bolívar León, Luis Roberto Bravo G. 
y Hugo Moncayo. 

CUADERNOS H1sPANOAMERlcANOS, Revista mensual de Cultura Hispánica, 
Director: José Antonio Maravall, Vol. LXIV, Núm. 192, diciembre, 
Madrid, España, 1965. 

En este número hay trabajos de: José María Souviron, Tomás Oguiza, 
Ramón de Garciasol, Gerardo Diego, Alfonso Gil Carasol, José S. Lasso de 
la Vega, Rodolfo A. Boreno, Francisco Lópe• Estrada, Esteban Pujals, Carlos 
Alonso del Real, Darío Suro, Ricardo Domenech, Luis Gonzále, Seara, 
Andrés Amorós, Ricardo Malina, Valeriana Bozal Femánde,;, Romano Gar
cía, Emilio Miró, Jaime de Ecbanove GIWDán y Eulalia Dolores. 

AMÉRICAS, Publicación mensual, Director: Guillermo de Zéndegui, Vol. 18, 
Núm. 2, febrero, Washington 6, D. C., Estados Unidos, 1966. 

En este número hay trabajos de: Guillermo de Zéndegui, George Meek, 
José Gómez Sicre y Joe I. Myers. 

B1BLIOGRAPHY, Revista Interamericana de Bibliografía, Publicación trimestral, 
Editor: Armando Correia Pacbero, Vol. XVI, Núm. 1, enero-mano, 
Washington 6, D. C., Estados Unidos, 1966. 

En este número hay trabajos de: Emilio Carilla, Agustín Millares Cario, 
José Simón Día., Pedro Troncoso Sáncbe., Arthur L. Campa, Rafael Casal 
Muñoz, Homero Castíllo, Cecil Robinson, Arturo Torres Rioseco, Seymour 
Mentan, Celia Pascbero, Héctor Osear Ciarlo, Carlos A. Florit, Osiris G. 
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Villegas, Joseph L. Laurenti, Manuel VaUdeperes, Marcelino C. Peñuelas, 
Gastón Figueira, Eduardo Neale-Silva, David Lagmanovich, R. E. Dimmick, 
Alberto M. Vázquez, Arturo Garcla Astrada y Robert A. Potash. 

EcoN0MIE ET POLITIQUE, Revista marxista de Economla, Director: H. Jour
dain, Núm. 132, julio, Parls, Francia, 1965. 

En este número hay trabajos de: Jean Flavien, Jacques Kahn, Jean Mag• 
niadas, Lucien Chavrot, Maurice Bouvier-Ajam, Charles Bettelheim, M. Ajtai, 
Y. Levasseur y Jeanne Delattre. 

ABSIDE, Revista de Cultura mejicana, Publicación trimestral, Director: Al
fonso Junco, Vol. X!XX, Núm. 1, enero-marzo, México, D. F., 191>6. 

En este número hay trabajos de: Emma Godoy, Cristina White, Miguel 
Aguayo, Octaviano Valdés, Rubén Marín, Luis María Martínez, Ana María 
de López Tena, Tomás Mendirichaga y Cueva, Miguel Sánchez Astudillo, 
Alberto Valenzuela Rodarle, Alfonso Junco, Rafael Montejano y Aguiñaga, 
Joaquín Antonio Peña1osa y Mercedes Manero. 

ANUARIO INDIGENISTA, Publicación del Instituto Indigenista Interamericano, 
Director: Miguel León-Portilla, Vol. XXV, diciembre, México, D. F., 
1965. 

En este número hay trabajos de: Francisco Córdoba Olivares, Gabriel 
Demetrio García J., Gilberth Salas Arce, James E. Officer, Alfonso Villa 
Rojas, Gonzalo Aguirre Beltrán y Gregario Hemández de Alba. 

ÚENaAs PoúnCAs Y SoaALEs, Revista de la Escuela de Ciencias Políticas 
y Sociales, Consejo de Redacción: Luis Garrido, Henrique González 
Casanova, Horacio Labastida y otros, Año XI, Núm. 59, enero-marzo, 
México, D. F., 1965. 

En este número hay trabajos de: Jorge Femández, Armando Rivas 
Torres, Alfonso Valencia Ríos, Raúl Noriega, Mario Rojas Avendaño, Hen-
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rique González Casanova, Rafael Herrera, Rodolfo Stevenhagcn, Luis Kutner, 
Guillermo Bonfil Batalla, Pablo González Casano,•a y Ricardo Pozas A. 

JCACH, Organo de Divulgación Cultural del Instituto de Ciencias y Artes 
de Chiapas, Director: Andrés Fábrcgas Roca, Núm. r5, julio-diciembre, 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, 1965. 

En este número hay trabajos de: Juan Rulfo, Carlos Pellicer, Sergio 
Mondragón, Miguel Alvarez del Toro, Carlos Navarrete, Henri Favre y 
Guad,lupe Alfonso. 

LA GACETA, Publicación del Fondo de Cultura Económica, Director: Salvador 
Azuela, Año XII, Núm. 136, diciembre, México, D. F., 1965. 

En este número hay trabajos de: Ely Chinoy, Alfonso Reyes, S. G. 
Morlcy, Erich Fromm, Fernando de Azevedo y Francisco Zamora. 

LA PALABRA Y EL HOMBRE, Revista de la Universidad Veracruzana, Publi
cación trimestral, Director: César Rodríguez Chicharro, 11 Epoca, Núm. 
36, octubre-diciembre, Xalapa, Veracruz, México, 1965. 

En este número hay trabajos de: Javier Malagón Barcelo, Juan David 
García Bacca, Margarita Quijano, Emilio Ribes, Rcné Acuña, Wonfilio Trejo 
R., Enrique Labrador. Ruiz, Cario Antonio Castro, Leopoldo Sánchez Zuber, 
Sergio Pito!, Leopoldo Ayala, Gabriel Weiss, Gonzalo Aguirre Beltrán, Ger
mán Somolinos de D' Ardois y Heriberto García Salazar. 

SEGURIDAD Soc1AL, Publicación Bimestral de las Secretarías Generales de la 
C.I.S.S. y de la A.I.S.S., Organo de Difusión del Centro Interamericano 
de Estudios de Seguridad Social, Año XIII, Epoca 111, Núm. 30, no
viembre-diciembre, México, D. F., 1964. 

En este número hay trabajos de: Jorge Martínez Ríos, Lucio Mendieta 
y Núñez, Amadeo Almada, Juan Bernaldo de Quirós, Ismael Rodrlguez 
Aragón, Berryl Frank, Miguel García Cruz, Gonzalo Arroba, Gastón Novelo 
y Guillermo Aguilar. 
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CASA DE LAS AMERICAS 
revista bimestral 

Colaboraciones de los mejores escritores latinoamericanos. 
y estudios de nuestras realidades. 

Director: ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR 

Suscripción anual, en el extranjero: 
Correo ordinario, tres dólares canadienses 
Por vía aérea, ocho dólares canadienses 

• • • 
Casa Jt las Américas, Tercer.1 y G, El Vedado, 

La Habana, Cuba 

IVD 

---··· .. •• .. ·····-·-----------------------·-------·---- - - ........................... -,¡ 
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ASOMANTE w 
1:1 

Revista Trimestral literaria editada por la :ill 
ASOCIACION DE GRADUADAS DE LA UNIVERSIDAD i: 

Directora: DE PUER:u~d~~~ora: 1: 
NILITA VIENTOS GASTON Mu . .,¡gL1S.\ L. l'EIUO:Z :\URCH.\XU ;! 

SUMARIO 

(Nóm, 4, 1966) 

• JOSE FERRER CAN.-\LES; Hostos y Glner. • FRANCISCO ATA. 
L.\.1 ;Aleluya, hermano! • :\UII.\. ,·1cE:\iS1 Canto a Clales. • JUAN 
AXTOXIO CORRETJER1 T'au!-n para el amor. • JOSE LUIS ADE
LLAX1 El humanismo renacentista de Ortega, • JOSE DALLESTER 
GOZALV01 El Marqués de Bescarla. • JOSE LUIS CAN01 Carta de 
Rspai\a. • DAMIAX CARLOS BAYON1 Carta de Pnrfs. • LOS LI. 
DR081 JOSE F.Mll,10 GONZALEZ, F.MILIA DE ZULETA, IRJ8 11. 
ZA\'ALA, LAMDERTO A. CANO. ROSA C. l[ARIJ\', HARRJET DE 
O~JS. • GUIA DEL LECTOR. • COLABORADORES . 

Dirección postal: 

Apartado 1H2, San Juan de Puerto Rico 

SUSCRIPCIONES: 
Puerto Rico, Cuba y Estados Unidos . . . . . . $4.00 
Otro!' Pataes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.60 
Ejemplar suelto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.25 

1!' 

11 

1 
111 
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REVISTA IBEROAMERICANA 
ORGANO DEL INSTlltJTO INTERNACIOl'iAL DE 

LITERATURA IBEROAMERICANA 

DireC"tor-Editor: A.Lt'RF.DO A. Rocc1A~O 

Secrrtario-Tesorero: SAÚL 5l8IRSKY 

Dirrccil)n: 1617 C. L .. Uni\"er~ity of Pitti-burgh. Pitt~hurgh l:l. 
Pt•nnsyh-ania. U. S. A. • 

Suscripción anual: 
U. S. A. y F.uropa. 6 dólares; América Latina, 2 dólares . 

• 
Han aparecido 60 números 

(\'éa,e Indice. publicado por la l:nión Panamericana) 
Solicite colección completa o númerOS atrasados 

l'na rrt•;sla especiali=ada e,r. /,as letras de 
I b,roamérim. que respond,, al l,,ma: 

¡A L..\ FR..\TERi'iIDAD POR LA CULTURA! 

REVISTA SUR 
dirigida por VICTORIA OCAMPO 

SUR presenta en noviembre: 

H. A. Murena 

LOS HEREDEROS DE LA PROMESA 
Uu l,istorü, Je ,mor 

E:o1ta C&ltima obra del escritor argentino H. A. llure,na, com11lda la 
trllogta inklada con La F■taUd■d de loa Cue-rpoa )' continuada con 
La■ L•,·e• de la Xoeb.e. amb&s tru.duclda.s al ititllano (L■• Le7e• de 
la ~oebe {ue ¡1uhllcada por Longanesl de 11,IJIA.n) al tranc~s tLa 
Fatalidad de 1011 l:uerpu• fue editada pur (Jallimard de París) ni 
¡m::J(,.H I I.L trilui:la serA 11uhllcada el a11o 11róxlmo nor Scrihner's Son:,; 
dt- Xew York 1 \' al alemAn .. Murena. autor tarnl.ll~n de loi. llbros dt
•·nl'la}·os Homu Atomh•u•, 1<;1 Pf't.•ado Orlslnal de Am4'rlea y F.a•ayo• 
,mhre M1b,·e-l611o y d .. lol'I de po..,mas Rrl6n1paso de la 0Ur:ll"l6D., f'l 
C"lreulo de lo• Pare.l•o. y El Demonio de la -'.rn1onln, se ucupa en 
e!'lta. ubra de la de~e,s¡1eran1ada v dramAtlc-a sltuac-Mn de la jUYt'ntud 
J.,. nue"-tro liempu. a la ,·ual 11uede \",•riw una alu,,.lón en el tftulo. 
•·:-.1urena -ha di<-lhu en ·C'omliat' de T'arts el critico . .\lllin Bosquet, 
o:11n mnli\"11 d~• la aparkii,n de •l.a J<"utallté de• l."or,1••- e11 un tipo 
,J.;. nn\'t-lii-ta l;itin,,amt-rkann dh;tlllln del ,¡uc es1111nos &l•ostun1hra
,¡,.,. .1 (•on:.hl••r:1r· lo sahaj.,. de Amfrlt•a ,:.!<tA dado .. n él 3 tra,·l·s de 
una ro-finada int1>11:oidad, mág que mt"rli..inte lot' habitualel> es.pe. 

d, .. ntl'S Nimplhtla~·-. 

Pídnlo e-11 )t\.8 meJures lihrerta:a c.ld país o en 
\"iamontl' -u,¡_ ~" ¡1ii,1u lluenos Aires 



REVISTA HISPANICA 
MODERNA 

Se publica trimestralmente con el objeto de eatudiar y difundir 
la cultura hiapinica. Contiene artfculoa, reseñas de libros y noti
cias literarias; textos y documentos para la historia literaria mo
derna; estudios y mate ria lea de folklore hispánico; una bibliograffa 
hispanoamericana clasificada y noticias acerca del bispani■mo en 

América . 

• 
Faadador1 Federleo de O■la 

Dlreetor1 .&■sel •el Rle 

labdlreetorn, Easealo Florlt 7 .&adrU ld■arte 

• 
dólarea norteamericanos al año; números sueltos: 1.60 

Hl••••le l■■tlt■te In t•• IJ'atte• lt■t• 

Columbia Univeraity 

,u W•t 117th Street. New York. 

.EL DRAMA DE LA AMERICA LATINA 
EL CASO DE MEXICO 

por 

FERNANDO CARMONA 

UN LIBRO SENSACIONAL 

De \'enta en las principales librerías 

Precios: 
México . 
Extranjero 

$25.00 

Distribuye 
'"CUADERNOS AMERICANOS"" 

Av. Coyoacán 1035 

Méxirn 12, D. F. 
Tel.: 2 3-34-68 

2.30 Dls. 

Apartado 975 
México ,, D. F. 
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CUADERNOS DE RUEDO IBERICO 
NÚJ.IERO 3 

Jorge Semprún 
Francisco Femández-

Santos 
Adolfo Sánchez Vázquez 
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Victoria Ocampo 
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Adolfo Mi¡mrgos 
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La política exterior de Estados Unidos. 
Comentarios críticos. 

Uno de los grandes de nuestro tiempo: 
Jawaharlal Nehru. 

Mi-eria y analfabetismo. 
La Constitución Guatemalteca de 1965 . 
¿ Dónde está e1 Che Guevara? 

Not.1, por JuLIÁN IZQUIERDO ORTEGA 

AVENTURA DEL PENSAMIENTO 

J11,m D . García Bacca 

José Luis Abellán 

RP)' M411ro ,Marini 

PRESENCIA 
F. Cossío del Pomar 
¡,1ime Díaz Rozzotto 

U na vez más acerca de I ibertad e his
toria . 

Juan D. García Bacca : Prolegómenos 
a una "crítica de la razón econó
mica". 

La dialéctica del desarrollo capitalista 
en Brasil. 

DEL PASADO 
La cultura chavín. 
José Carlos Mariáte¡;ui y las posibi li

dades del desarrollo no capitalista 
de la comunidad indígena peruana. 

Not,i, por IRIS M. ZAVALA 

DIMENSIÓN 

/IH'te Ca"era A11drt1de 
Rmé Mtlrr¡,,és 
/\fario Espinosa 

Ro/,md Grass 

f ú.J11li11 Re11fcr 

LIBROS 
/lfmiricio de la Selva 

y 

IMAGINARIA 
El reino efímero. 
Nacionalismo vs. universalismo. 
Cuatro imágenes del eros en María 

Carolina Geel. 
José López-Portillo y Rojas y la revo

lución agraria en México. 
La arquitectura barroca en Europa y 

ea México. 
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